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RESUMO   

 
 
MOURA, Francisco de Assis Moura. O léxico, a sintaxe e o discurso poético: uma chave 
linguística para a leitura de João Cabral de Melo Neto . 2012. 288f. Tese (Doutorado  em 
Língua Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2012. 
 

 
A proposta deste estudo é confrontar a obra poética de João Cabral de Melo Neto pela 

perspectiva de uma análise linguístico-discursiva. Procuramos de imediato estabelecer de que 
maneira um estudo do léxico, da sintaxe e dos aspectos discursivos pode contribuir para a 
compreensão e o desvendamento da obra desse poeta. Para tanto, concentramos nossas 
investigações no âmbito dos procedimentos linguísticos de João Cabral, buscando verificar os 
alcances de atuação da linguagem e do estilo como elementos de manifestação artística da 
língua, nos limites do léxico e da organização sintática. A partir daí, tentamos entender como 
essas manifestações produzem os efeitos de sentido na constituição poético-discursiva do 
texto.  
 
 
Palavras-chave: Poesia. João Cabral de Melo Neto. Léxico. Sintaxe. Discurso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

 

The purpose of this study is to confront the poetry of João Cabral de Melo Neto by the 
perspective of a linguistic-discursive analysis. We seek immediately to establish how a study 
of lexicon, syntax and discursive aspects can contribute to understanding and unravelling the 
work of this poet. Therefore, we focused our investigations under the linguistic procedures of 
João Cabral, seeking to verify the scope of action of language and style, as elements of artistic 
manifestation of language, within the limits of lexical and syntactic organization. From there, 
we try to understand how these events produce the effects of meaning in poetic and discursive 
constitution of the text. 
 
 
 
Keywords: Poetry.  João Cabral de Melo Neto. Lexicon. Syntax. Speech 
 



 

RESUMEN 

 
 El propósito de este estudio es comparar la poesía de João Cabral de Melo Neto, desde 
la perspectiva de un análisis lingüístico-discursiva. Buscamos establecer inmediatamente 
como un estudio de los aspectos léxico, sintáctico y discursivo puede contribuir a comprender 
y desentrañar la obra de este poeta. Por lo tanto, nos hemos centrado nuestras investigaciones 
bajo los procedimientos del lenguaje Joao Cabral, tratando de verificar el alcance del trabajo 
de la lengua y el estilo como elementos del lenguaje artístico, dentro de los límites de la 
organización léxica y sintáctica. A partir de ahí, tratamos de entender cómo estos eventos 
producen los efectos de sentido en la constitución poética y discursiva del texto. 

 

 
Palabras clave: Poesia. João Cabral de Melo Neto. Léxico.Sintaxis. Discurso. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

  Este trabalho tem como proposta confrontar a obra poética de João Cabral de 

Melo Neto pelo viés de uma análise linguístico-discursiva. A leitura da obra poética de 

João Cabral exige concentração e esforço para penetração nas incidências estéticas que 

a tornam uma obra peculiar. Em razão disso, nosso propósito mais imediato é estabele-

cer como um estudo do léxico, da sintaxe e dos aspectos discursivos nela presentes pode 

contribuir para a compreensão e o desvendamento da obra cabralina.  

  Para tanto, concentramos nossas investigações na esfera dos procedimentos lin-

guísticos desse poeta, buscando verificar os alcances de atuação da linguagem e do Esti-

lo, como elementos de manifestações artísticas da língua, nos limites do léxico e da or-

ganização sintática. A partir daí, tentamos revelar como essas manifestações produzem 

os efeitos de sentido na constituição poético-discursiva do texto. 

  Inicialmente prestamos alguns esclarecimentos necessários à compreensão geral 

do nosso estudo. O que objetivamos, prioritariamente, é promover uma investigação de 

como a linguagem constitui o discurso poético da obra de João Cabral de Melo Neto, 

naquilo que ela tem de mais peculiar, seja na esfera da construção linguística propria-

mente dita, seja na relação da sua linguagem com o mundo poetizado, seja, ainda, na 

relação de sua obra com o entorno literário do seu tempo. Para levar a termo nossos 

propósitos, estabelecemos uma interface com a Gramática, a Estilística, a Análise do 

Discurso e com a Teoria da Literatura. 

  Como a trajetória do nosso trabalho vai do léxico ao discurso, nossa estratégia 

inclui certas abordagens discursivas que perpassam o itinerário da Literatura Brasileira.  

Assim, buscamos estabelecer a posição de João Cabral de Melo Neto no percurso do 

idioma português no Brasil através da Literatura, desde a Era Colonial. Providencial-

mente, discutimos o conceito de norma-padrão, aliado à noção de norma culta e esten-

demo-nos até o que se convenciona como normas gramaticais.  

  Passando por alguns ícones do nosso percurso literário, como Gonçalves Dias, 

José de Alencar e Machado de Assis, alcançamos os autores modernos mais significati-

vos para, finalmente, verificar como Cabral atua no nosso idioma frente ao binômio que 
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inscreve as noções de linguagem culta e linguagem coloquial. Isso nos ajuda a com-

preender as escolhas providenciais desse poeta na constituição de sua linguagem.  

  Cabral é um poeta de leituras múltiplas. Em razão disso, investigamos os planos 

de leitura que a poética cabralina nos oferece. A leitura desses planos nos revela uma 

metadiscursividade através da qual percebemos, na abordagem dos seus temas, a cons-

tante preocupação do poeta com a própria poesia, o que mantém na sua alça de mira 

uma constante preocupação estética com a linguagem, como a marcar posição no amplo 

painel da Literatura Brasileira, a favor da qual ele poeticamente argumenta, munido de 

uma visão crítica reveladora de sua consciência poética.  

  Um dos pontos do nosso trabalho consiste em demonstrar como João Cabral 

torna sua poesia contundente, econômica, desprovida de excessos. A explicitação desse 

canto a palo seco é uma característica que o poeta faz questão de retomar insistentemen-

te em sua obra, e isso não nos passa ao largo. Na secura desse canto, reside a força da 

palavra escrita. Atentando para esse detalhe, abordamos os recursos que põem em evi-

dência o projeto grafemático que o poeta impôs para a composição dos seus poemas.  

  A ordem em que essas abordagens aparecem neste trabalho obedeceu às flutua-

ções dos encaminhamentos de nossas análises. Advertimos, porém, que essa ordem não 

é rigorosamente imperativa, já que cada um dos capítulos tem certa autonomia, em ra-

zão dos assuntos que neles se abordam.  

  Em princípio, interessa-nos de perto não a linguagem de Cabral como um mosai-

co já construído e cristalizado. Nossa atenção se volta para os recursos e os procedimen-

tos de sua construção progressiva. Assim, buscamos observar como sua linguagem se 

corporifica a cada passo, tentando captar as articulações que conferem aos seus textos o 

teor poético, articulações essas que vão desde a seleção lexical até os limites da constru-

ção do seu discurso. Em outras palavras, seguindo os passos e as orientações das teorias 

de Jakobson, intentamos dar conta de como o eixo paradigmático se projeta no eixo 

sintagmático para a transformação da língua em discurso poético.  

  Entendemos que a linguagem não é o espelho do mundo. Por suas vias, recorta-

mos a realidade e projetamos nossa visão particular sobre ela. Assim, um dos passos da 

nossa pesquisa está voltado para a linguagem como elemento de formatação do ponto de 

vista do poeta, que transforma a realidade do mundo em realidade poética. Além disso, 

acreditando que um texto poético se manifesta dentro de uma esfera discursiva, em cer-

tos momentos, verificamos como Cabral se individualiza frente aos seus contemporâ-
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neos, o que nos conduz a uma abordagem de interdiscursividade, que realça a originali-

dade de sua obra. 

  A obra de João Cabral fala por si mesma e não deixa dúvida de que ela constitui 

um monumento da poesia brasileira. Sua originalidade alcança um patamar talvez sem 

precedente nas nossas Letras. Passando ao largo de sua geração literária, afastado das 

fórmulas poéticas cristalizadas do seu tempo, ele promoveu uma verdadeira revolução 

no estado poético da nossa produção literária. Seus estudiosos reconhecem a incontestá-

vel inovação que ele engendrou na história da nossa literatura e explicitam isso na sua 

fortuna crítica.  

  Mas os estudos que conhecemos sobre sua obra, a despeito de seu incontestável 

valor, não têm como escopo a descrição das particularidades linguístico-gramaticais que 

atuam na construção de sentido do seu discurso poético. Esses estudos dão conta da 

constelação simbólica de sua poesia e tangenciam a expressão verbal que a constitui 

como um elemento que se soma às suas investigações. Dentre eles, só para citar alguns, 

apontamos os trabalhos impressionistas de Othon Moacyr Garcia, as análises de Luiz 

Costa Lima, os estudos de José Guilherme Merchior, João Alexandre Barbosa, Benedito 

Nunes e do indefectível Antônio Carlos Secchin, que investigam com lucidez crítica o 

ideário poético da obra de Cabral.  

  A despeito da admiração confessa por esses mestres, não os tomamos como base 

do nosso trabalho. Assumimos nossos próprios riscos e a inteira responsabilidade dos 

nossos erros, que talvez não sejam poucos. Mas, advertimos, como não somos imunes 

ao transpassamento dos discursos que circulam nos vários domínios discursivos que 

frequentamos, não há como negar que muito do que aqui dissemos advenha da leitura e 

da incorporação, consciente ou não, dos conceitos desses autores. Fica claro, porém, 

que, diante da consciência da autoria de um conceito que nos possa ter sido útil, não 

tivemos pejo em pagar tributo ao seu preceptor, a quem, oportunamente, agradecemos. 

  Acreditando que é na força criativa da linguagem que a poesia se constrói como 

tal, nosso trabalho tem um viés específico. Elegemos como núcleo de nossa investiga-

ção a aliança entre léxico, sintaxe e discurso na obra cabralina. Assim, buscamos uma 

incursão nos procedimentos linguísticos que dão conta das formações sintagmáticas, por 

via das quais as palavras se combinam para a constituição semântica da expressão poé-

tica. Para apreensão da funcionalidade da linguagem como elemento nuclear de criação 

poética, está no alvo de nossas abordagens a natureza dos sintagmas – verbal, nominal, 

adjetival, adverbial e preposicional –, o que inclui o valor semântico dos verbos, dos 
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substantivos, dos adjetivos, dos advérbios e a conspiração íntima entre eles, a qual resul-

ta no estranhamento necessário para a criatividade poética no fio do discurso. Desse 

modo, nossa análise há de abranger o conjunto de recursos estilísticos na construção 

sintagmática, para a formação da natureza poética da linguagem cabralina.  

  Dessa forma, não nos detemos detalhadamente em avaliações que não sejam 

inscritas na esfera da linguagem. Isso não significa dizer que desprezemos a relação da 

linguagem com o mundo extralinguístico. Afinal, um dos aspectos fundamentais da lin-

guagem é sua função simbólica, para propiciar a posse do mundo como significação, 

graças ao recorte que dele fazemos no ato de apreender a realidade e, nesse caso em 

particular, de apreendê-la sob o ponto de vista da poesia.    

  Para a consecução dos objetivos acima expostos, é necessário que se empreenda 

uma detalhada leitura da poética de João Cabral de Melo Neto. Para levar a termo essa 

tarefa, selecionamos alguns textos significativos de sua produção poética. Esta seleção 

obedece a um critério que, supomos, dará conta do que pretendemos analisar na obra 

desse poeta, pois  acreditamos que os textos aqui analisados expõem a força de consoli-

dação de sua linguagem poética. Neles, os recursos poéticos se desenvolvem até o ponto 

em que já estão plenamente amadurecidos, e o poeta, convicto dos caminhos que leva-

rão o leitor à compreensão de sua estética. Caminhos tortuosos, sem dúvida, mas que, 

por isso mesmo, constituem o motivo de um edificante prazer estético intelectualmente 

concebido, sem a pieguice arrebatadora das emoções fáceis, engendradas pelos clichês 

que nortearam, em muitos casos, o histórico da nossa literatura lírica. 

 Para orientação da leitura deste trabalho, informamos que todos os poemas, es-

trofes ou  versos aqui citados foram extraídos de “João Cabral de Melo Neto – Obra 

completa – volume único, Editora Nova Aguilar, 1994”. Em cada caso, citamos o poema 

e o número da página em que o texto se encontra. Como se verá, não seguimos rigorosa-

mente a disposição ordenada em que o texto aparece no livro. Nosso critério obedece à 

incidência do procedimento linguístico-discursivo que analisamos a cada lance.  
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1    A LÍNGUA PORTUGUESA E A LITERATURA BRASILEIRA: 

DA ERA COLONIAL A JOÃO CABRAL  

 
 
 
 Não foi pouca a luta para que chegássemos, na Literatura Brasileira, ao patamar 

em que hoje nos encontramos. O que não se percebe hoje como resquício dessa luta é 

fruto de calorosos embates que nos deram uma vitória suada e absolutamente decisiva. 

Refiro-me ao grau de brasilidade que nossas obras literárias alcançaram e que hoje se 

apresentam num grau de naturalidade tal, que nos passa a impressão de que tal brasili-

dade sempre existiu, isenta de qualquer reprovação. Se hoje reconhecemos em Manuel 

Bandeira, Mário de Andrade, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz, Guimarães Rosa, 

Graciliano Ramos, Bernardo Élis e tantos outros a fotografia poética de um Brasil sem 

limites, não resta a menor dúvida de que os esforços desprendidos não foram em vão.  

 Nenhum autor escreve sobre nada, nenhuma obra literária versa sobre o vazio. 

Mas falar sobre algo não é suficiente para identificarmos a nacionalidade de uma obra 

literária. Literatura se faz com linguagem, literatura é fruto de uma elaboração que tem 

como princípio básico a transformação de uma língua em código poético, mas um có-

digo poético que expressa o sentimento de um povo, com suas nuances de sentido, ad-

vindas de uma história de cultura, oriunda da relação do homem com seu meio, mediada 

pela linguagem, que é, em suma, a plasmação de um modo de viver e de sentir a reali-

dade circundante.  

 Já se disse que a linguagem é a casa do ser, definido por Heidegger “como 

aquilo que se faz presente no ente, que o ilumina e se manifesta nele” (apud Stein, 

1967). E nada há mais peculiar no homem do que a sua linguagem. Não é por outro 

motivo que o filósofo alemão teria afirmado que “o homem é na linguagem”, pois “é 

através da linguagem que se dá a epifania do ser” (apud Stein,1967),  em sua forma 

mais original, exprimindo-o diretamente, mostrando-o, revelando-o, trazendo-o para a 

luz, como a fonte original do aparecer das coisas.  

 Aplicando esses conceitos à arte literária, entendemos que a literatura de uma 

nação precisa ter as marcas de seu povo e, ainda que atinja a universalidade almejada, 

jamais estará isenta de uma proclamação linguística que faça reconhecer sua origem e 

seu modo de interpretar a realidade, sob pena de tornar-se um simples arremedo, 

condenada à vulgaridade plagiária.  

 É comum o uso de expressões tais como “a língua de Cervantes”, “a língua de 
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Goethe” etc. Se na linguagem de Victor Hugo reconhecemos o espírito francês e em 

Goethe o espírito alemão, precisamos reconhecer na linguagem dos autores brasileiros o 

espírito da brasilidade, assim como se reconhece em José Hernández a argentinidade no 

canto de “Martin Fierro”. Mas entre os dois primeiros casos e os dois últimos, não há 

uma correspondência absoluta. Não há um idioma brasileiro e um idioma argentino. Os 

autores brasileiros escrevem em português, e os autores argentinos escrevem em espa-

nhol. Aí estão os problemas das duas literaturas. Mas fiquemos com os nossos, em par-

ticular, que já nos bastam.  

 Aqui nos propomos a discutir a linguagem da produção literária brasileira, atra-

vés da evolução do que se convencionou denominar norma-padrão e o que se reconhece 

como norma culta. Isso envolve, evidentemente, a transplantação da língua portuguesa 

para o Brasil, seu reconhecimento como língua oficial do nosso país e as diferenças que 

se estabeleceram entre os usos que dela se fez nos dois países. Para Mattoso Câmara 

(Câmara Jr.,1976), as diferenças na língua-padrão entre Portugal e Brasil devem-se à 

existência de dois sistemas linguísticos caracterizados por uma evolução própria, apesar 

dos pontos de confluência social, política e cultural que ligam os dois povos. A dimen-

são do território brasileiro é apontada pelo autor como um dos elementos responsáveis 

pela formação e diferenciação dialetal. 

 Além desse aspecto indiscutível apontado pelo linguista brasileiro, consideramos 

outros, que se relacionam com situação histórica, ambiência cultural, influências glosso-

lógicas e os vários fatores discursivos que, de forma geral, trazem no seu bojo inúmeros 

componentes que conduzem a linguagem dos dois países em direções distintas, respon-

sáveis pela distinção entre o português brasileiro e o português lusitano. Para dar conta 

desses aspectos, traçamos um percurso histórico que traz algum entendimento dos pro-

blemas que até hoje encontramos em razão da nossa identidade linguística.  

*** 

 O problema da institucionalização de uma literatura brasileira remonta aos 

tempos da nossa colonização. Isso abrange uma questão maior, que atinge a abordagem 

de certos conceitos linguísticos que perpassam nossa história cultural. Essa questão está 

relacionada com a identidade linguística brasileira, em razão da transplantação da língua 

portuguesa para o Brasil. Essa questão vem aflorar mais fortemente a partir da nossa 

independência política e da formação de um Estado Nacional.  

 Antes da Independência, a consciência fixa da colonização não abria espaço para 

o questionamento de uma cultura tipicamente brasileira e de uma expressão linguística 
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nacional que a identificasse em sua essência.  Pelo contrário, as academias literárias que 

surgiram no período colonial – Academia Brasílica dos Esquecidos (1724), Academia 

dos Felizes (1740), Academia dos Seletos (1752), Academia dos Renascidos (1759), 

esta última tendo como mecenas nada menos que o próprio Marquês de Pombal – nada 

mais faziam do que ratificar as expressões linguísticas lusitanas em sua mais castiça 

manifestação. Some-se a isso o Diretório dos Índios em 1755, que, entre outras coisas, 

instituiu por lei o português como língua oficial do Brasil e reprimiu o ensino de qual-

quer outro idioma aos povos indígenas. Mas o português que se ensinava e que foi ins-

tituído na Colônia não era o que já se falava no Brasil, era a expressão castiça de 

Portugal, transplantada para o Brasil, como marca cultural do processo de colonização.  

 Pode-se, a partir daí, entender que a atitude de Portugal em relação à questão 

linguística no Brasil Colonial reflete uma preocupação com a estreita ligação entre lín-

gua e hegemonia política, entre a língua e a dominação territorial da Colônia. A expli-

citação dessa dominação territorial  marca o espaço como uma identidade cuja coesão 

interna defenderia Portugal contra a corrupção externa. A conclusão óbvia e fundamen-

tal a que se chega é que, se houve a necessidade de uma legislação sobre as formas de 

implantação da língua portuguesa, esta não era a língua corrente no Brasil. 

 Salvo algumas produções, a situação da literatura no Brasil de então era bem 

definida nas academias pela sustentação de um modelo lusitano. Com a morte de 

Gregório de Matos (1696) e de Vieira (1697), a literatura brasileira passa por um 

pretenso refinamento que só nessas instituições encontra respaldo. Destinada a um 

público pretensamente refinado, essa produção acadêmica resumia-se a encômios e 

exibicionismos gongóricos, ecos do cultismo do Barroco português, com acrósticos, 

pirâmides, emblemas, cruzes, numa verdadeira perversão das nossas letras, com uma 

linguagem que em nada refletia a naturalidade do ambiente social em que se 

manifestava. Seu produto era fruto de uma linguagem marcada pelas afetações e 

frivolidades de um rococó desambientado, consumido em ambientes acadêmicos 

fechados, numa autofagia sem precedentes. 

 A incursão desse nosso trabalho nessa fase histórica se justifica como uma forma 

de não só entender a situação linguística no Brasil do século XVIII, mas também de 

contrastar esse período com o século XIX, cujos problemas serão bastante diversos pe-

los impasses que se apresentaram. Esses impasses surgiram em razão das relações entre 

os movimentos de imposição da língua portuguesa com um padrão lusitano e os movi-

mentos de insurreição nativa, logo após a Independência brasileira,  enunciados no con-



16 
 
fronto com Portugal sobre a representação da língua do Brasil. 

 O confronto entre Brasil e Portugal sobre a representação da língua no Brasil se 

acirra a partir do Romantismo (1836) e se agrava nos anos de 1850, em virtude do pro-

cesso de consolidação da nossa independência cultural, que ansiava por uma consciên-

cia nacional que incluísse, ao lado da afirmação política de um Estado Nacional, a ge-

nuinidade de uma expressão literária brasileira, capaz de representar os anseios de um 

povo que se queria livre e soberano. Pode-se dizer que o Romantismo no Brasil foi uma 

moeda de duas faces: de um lado, estampava-se a ideologia de um país que explicitava 

sua independência política; de outro, transpareciam as inflexões culturais que o identifi-

cavam como produto de uma nação de consciência livre. 

 Mas a Literatura depende da palavra, e isso implica dizer que só se muda 

verdadeiramente o comportamento de uma literatura com a mudança da linguagem, 

pois, assim como os gêneros textuais, os estilos literários se conformam com a 

linguagem que os constrói. Dessa maneira, o Romantismo brasileiro cunhou seu sentido 

de brasilidade na liberdade de expressão linguística do seu povo.  Por isso, os escritores 

românticos brasileiros se empenharam na afirmação artística de uma expressão 

linguística brasileira. Esse era o passo decididamente mais significativo para uma feição 

naturalmente identitária da nossa literatura e, por extensão, da nossa cultura.  

 Como todo processo político, o sentido pleno da nossa Independência não 

passava por todos os segmentos da sociedade brasileira. Havia os cultores da velha 

ordem, que viam no modus vivendi da antiga Corte um modelo cultural a ser seguido, 

como índice de fidalguia e prestígio. Estes senhores defendiam a manutenção de uma 

norma-padrão de linguagem estabelecida por Portugal, a partir do seu Romantismo 

(1825), tendo Garrett e Herculano como baluartes inquebrantáveis da língua portuguesa.  

 Aqui, faz-se necessária a definição dos conceitos básicos de norma-padrão, ao 

lado de norma culta e de norma gramatical1, para que possamos estabelecer algumas 

oposições tão elucidativas quanto necessárias. 

 A norma-padrão é o estabelecimento de um comportamento linguístico que 

serve como instrumento de atenuação das diversidades linguísticas regional e social. 

Assim, a norma-padrão é o fio do prumo, é o ponto de referência em resposta às varie-

dades diatópicas, diastráticas e diafásicas da linguagem. A norma-padrão não é propria-

mente uma variedade da língua; ela constitui uma diretriz para estimular o processo de 

uniformização de usos da língua (cf. Bagno, 2007). 
                                                 
1 Para maiores detalhes sobre os conceitos de norma culta, norma padrão e norma gramatical, ver Calos 
Alberto Faraco (Faraco, 2008). 
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 Entende-se por norma culta o conjunto de fenômenos linguísticos que ocorrem 

habitualmente no uso dos falantes letrados em situação mais monitorada de fala e es-

crita. O vínculo entre o conceito de norma culta com o uso monitorado da linguagem e 

com as práticas da cultura escrita conduz os falantes a uma atribuição de valor social 

positivo e prestigioso da expressão linguística. Por essa razão, a norma culta se tornou a 

medida de um registro privilegiado de linguagem e objeto de estudo e cultivo sociocul-

tural, produzindo no imaginário do falante a noção de que ela representa uma variedade 

superior de execução linguística. Isso implica também que para os falantes as demais 

variedades são deturpações degradadas de uma linguagem exemplar.   

 Embora os conceitos de norma culta e norma-padrão estejam próximos, há 

diferenças significativas entre eles. A norma culta é uma variedade que os letrados usam 

corretamente em suas práticas mais monitoradas de fala e escrita; é, portanto, a expres-

são linguística viva de um segmento social, que se manifesta em determinada situação. 

A norma-padrão é um construto sócio-histórico que serve de parâmetro para uniformi-

zação da linguagem, é uma codificação relativamente abstrata, uma baliza para o uso 

ideal, que serve de referência, em sociedades marcadas por acentuada dialetação, a pro-

jetos políticos de uniformização linguística (cf. Faraco, 2008). 

 Embora de posse desses conceitos, é difícil estabelecer onde se localizam as 

dimensões da norma culta e em que parâmetros ela se baseia. Acompanhando a lingua-

gem dos letrados e entendendo as suas variações, os gramáticos estabeleceram alguns 

princípios que demarcam os limites das flexibilizações da linguagem dentro do que se 

pode estabelecer como uso prestigioso. A demarcação desses limites é o que se denomi-

nou de norma gramatical, que é, em suma, o conjunto de fenômenos apresentados 

como cultos em uma determinada comunidade linguística.   

 Estabelecidos esses princípios teóricos, podemos entender melhor o cenário 

linguístico do Brasil do século XIX. A norma-padrão que se impunha no país não cor-

respondia à norma culta na expressão brasileira. Essa dissonância colocava em con-

fronto o registro culto de Portugal e o registro culto do Brasil, em razão de o português 

ter se flexibilizado no contato com a cultura e a natureza do povo brasileiro.  

 Assim, a crítica conservadora e reacionária dos puristas recaía na sociedade 

brasileira como um arma contra o abrasileiramento da expressão linguística. Essa 

atitude encontrava apoio em uma política de “purificação racial”, em que se concebia o 

Brasil como um braço estendido da Europa no continente americano. Essa consciência 

europeísta da nossa sociedade primava, sobretudo, pela unidade linguística entre Brasil 
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e Portugal, como se a matriz lusitana do idioma português não pudesse sofrer as influên-

cias das peculiaridades de uma cultura exótica que se manifestava do outro lado do 

Atlântico, com as marcas de uma nação que buscava culturalmente seu próprio rumo.  

 Nesse cenário de vigilância arbitrária e de imposições descabidas, os escritores 

brasileiros saíram em defesa de uma soberania linguística que lhes garantisse a expres-

são de uma sensibilidade própria, por meio de uma linguagem que não fosse castrada 

pela padronização de um modo de dizer e significar alheio à natureza do nosso povo. 

José de Alencar e Gonçalves Dias defendiam a brasilidade de um projeto literário que 

desse à nossa cultura uma literatura marcada por um ethos de brasilidade e, por isso 

mesmo, não hesitaram em defender a ideia de que a língua havia de sofrer mudanças 

capazes de ajustá-la ao modo de dizer e significar do povo brasileiro. Para tanto, apoia-

ram-se nas nuances do processo semiotização da realidade que a língua portuguesa as-

sumiu aqui nas terras de além-mar.  

 O Romantismo propagou-se no Brasil buscando as várias camadas da nossa 

sociedade, e um dos seus pilares era a valorização da estética do nacional e de um 

produto popular que identificasse a natureza cultural do povo brasileiro. Seu ideal 

nacionalista, conformando-se com o processo de consolidação da nossa independência, 

não podia deixar de refletir-se na sua forma de expressão – a língua. Mas sua rebeldia 

ao servilismo não se disseminava impunemente. A sanha do conservadorismo e do 

anacronismo ecoava nas vozes da tradição estática de Henrique Leal, Feliciano de 

Castilho, Pinheiro Chagas e tantos outros que delegavam a Portugal o direito de legislar 

sobre a língua.  

 A polêmica crescia, à medida que Alencar reagia às críticas dos conservadores. 

Nas páginas de O Nosso Cancioneiro, o escritor destila sua ironia:  

 

Uns certos profundíssimos filólogos negam-nos, a nós brasileiros, o 
direito de legislar sobre a língua que falamos. Parece que os cânones 
desse idioma ficaram de uma vez decretados em algum concílio 
celebrado aí pelo século XV. (apud Cunha, 1975, P 24). 

 

  Alencar, com seu projeto literário, pretendeu levar a termo uma revisão histórica 

do Brasil. Queria dar ao povo uma literatura que trouxesse as marcas de sua cultura, de 

sua história, de sua identidade. E ele o fez através de seus romances históricos, india-

nistas, regionalistas e urbanos, idealizando a realidade brasileira, seus personagens his-

tóricos e heroicizando o índio, como elemento de oposição aos heróis da literatura euro-

peia. Mas não era contra a idealização do índio ou da natureza americana que lhe reca-
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íam as críticas. Toda censura recaía sobre sua expressão linguística, o seu vocabulário e, 

principalmente, sua sintaxe, que desobedecia aos irretocáveis cânones lusitanos.  

 Prova disso é que Antônio Henriques Leal, nacionalista convicto nas questões 

políticas mais visíveis, afirmava “Não carecermos de Portugal para o nosso desenvol-

vimento” (apud Cunha, 1975), mas, apesar de admirador da “exatidão e firmeza das 

descrições” alencarianas, condenava suas inovações linguísticas:  
 

Entendo, e creio que comigo pensa toda a gente, de senso, que, 
quando somos forçados a isto [ou seja, a inovar], importa saber a 
fundo a língua, tê-la estudado com espírito assaz esclarecido, como o 
fizeram Felinto, Fr. Francisco de S. Luís, Garret e Odorico Mendes, e 
ainda hoje assim o praticam os Srs. Visconde de Castilho, Alexandre 
Herculano e Latino Coelho. (apud Cunha, 1975. p. 14). 

  

 Sabe-se que o Romantismo buscou, sobretudo, uma liberdade de expressão, 

liberdade que o conduziria a uma expressão artística revolucionária, em consonância 

com a consciência libertária dos movimentos sociais que conduziram a sociedade do 

mundo ocidental a um novo estágio político-cultural. Após a Independência, o Brasil 

vivia um novo estágio social, procurando firmar-se como nação livre e soberana, que o 

levara a recusar imitações.  

 Analisemos esse depoimento do próprio Alencar, em sua autobiografia 

intelectual, Como e Porque Sou Romancista:  
 

Disse alguém, e repete-se pôr aí de outiva que O Guarani é um 
romance ao gosto de Cooper. Se assim fosse, haveria coincidência, e 
nunca imitação; mas não é. Meus escritos se parecem tanto com os do 
ilustre romancista americano, como as várzeas do Ceará com as mar-
gens do Delaware. (...) 

O Brasil tem, como os Estados Unidos, e quaisquer outros po-
vos da América, um período de conquista, em que a raça invasora 
destrói a raça indígena. Essa luta apresenta um caráter análogo, pela 
semelhança dos aborígenes. Só no Peru e México difere. 

Assim o romancista brasileiro que buscar o assunto do seu 
drama nesse período da invasão, não pode escapar ao ponto de con-
tacto com o escritor americano. Mas essa aproximação vem da histó-
ria, é fatal, e não resulta de uma imitação. 

Se Chateaubriand e Cooper não houvessem existido, o romance 
americano havia de aparecer no Brasil a seu tempo.2 

                                                 
2 O texto sob a forma de carta, foi escrito em 1873 e publicado em 1893, pela Tipografia Leuzinger. Entre 
suas reedições, merece menção a da Academia Brasileira de Letras, de 1987, conservando a ortografia 
original, apresentada pelo Prof. Afrânio Coutinho, com a erudição e clareza marcantes de sua crítica. 
A presente edição, com o objetivo de tornar mais acessível a leitura, atualizou a ortografia do texto 
alencariano. Manteve-se, entretanto, a pontuação original que, no dizer de M. Cavalcanti Proença, é 
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 Nessa atitude, em razão de o Romantismo ter desenvolvido por meio das suas 

obras um processo de idealização da sociedade burguesa, que se projetava contra uma 

literatura aristocratizante, estava inscrita, sem os desmerecer, uma reação aos modelos 

clássicos da arte, exaltando a liberdade de expressão. Negando esse caráter libertário, 

herança de uma consciência revolucionária que se instalara no mundo ocidental a partir 

da Revolução Francesa e no Brasil, em particular, a partir da Inconfidência Mineira, 

Henriques Leal sugeria a imitação dos clássicos portugueses como a salvação possível 

de um sistema fechado, arbitrariamente concebido. Ignorando que o propósito 

linguístico da nossa literatura ia além de uma simples desobediência à norma linguística 

padrão portuguesa, Leal afirmava: 

 

Sem termos os conhecimentos indispensáveis e muita lição dos bons 
clássicos portugueses, que, pois, somos descendentes de Portugal e 
falamos a mesma língua, é loucura tentar empresas tais, que só servem 
para o descrédito de quem o faz. (apud Cunha, 1975, p. 14)  

 

 Henriques Leal não levava em consideração que falamos a mesma língua, mas a 

falamos de forma diferente, significamos de forma diferente, pois a língua portuguesa 

no Brasil repousa sobre outras bases culturais, em que as palavras tomaram novos ru-

mos na sua dispersão semântica, em razão da ambiência social em que circulam. Isso 

porque, a despeito de não a alterarmos em sua essência, operamos diferentemente com 

sua estrutura, damos a ela novas feições que são tão legítimas quanto as feições que a 

ela dão os portugueses. E por não ter essa compreensão, por não entender que as línguas 

são mecanismos superordenados que vivem sua realidade na dialetologia, que a língua é 

apenas uma possibilidade que se realiza no processo de sua execução, Leal e seus pares 

classificava essa diferença de uso no âmbito do que a norma padrão arbitrariamente 

chama de “erro”. É a preponderância do que Faraco denomina irônica e acertadamente 

de norma curta (Faraco, 2008).   

 Ocorre que muitas das expressões consideradas erros empregadas pelos nossos 

escritores já teriam sido empregadas por escritores clássicos. Mas esse argumento não 

aplacava a ira dos detratores. Estes, no seu obsessivo empenho de conservar a “pureza 

                                                                                                                                               
“elemento característico da prosa alencariana, subordinando-se muito menos às regras vigentes na época 
do que ao ritmo fraseológico, tal qual o concebera e criara”. 
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do idioma” e interceptar a evolução natural pela qual a língua portuguesa passava no 

Brasil, não vacilaram em apontar essas mesmas expressões como erros cometidos no 

passado clássico, e apresentavam-se como os bastiões da correção e da casticidade do 

idioma. Dessa maneira, de forma velada, esses conservadores levavam a termo um ve-

lho projeto da elite brasileira de construir no Brasil uma sociedade branca e europei-

zada, livre das influências da miscigenação, isenta do primitivismo da cultura indígena e 

imune à boçalidade da cultura negra, que se disseminava incontinentemente nas plagas 

brasileiras.    

 Nessa ambiência de hostilidade, delegava-se aos portugueses o papel de 

guardiães do idioma, cabendo aos brasileiros apenas a eterna vassalagem. Nossos 

escritores reagiam a esse estado de coisas, empregando nos seus textos a linguagem da 

norma culta utilizada no Brasil, eleita pelas classes letradas como forma de expressão 

legítima de nossa literatura, que, por sua vez, tornava-se um meio de legitimação da 

independência cultural do povo brasileiro. Essa atitude, contudo, não era absolutamente 

tranquila, pois havia um complicador que não tornava fácil a aceitação do dialeto 

brasileiro: o português do “vulgo”. Nessa esfera, a elite letrada vivia complexas 

contradições, pois duas realidades eram evidentes para todos: o português do Brasil 

tinha diferenças em relação ao português de Portugal; e o português proclamado no 

Brasil como norma culta standard deferia do português das camadas iletradas. Na 

construção do novo país, como resolver esse duplo eixo de diferenças? 

 Na verdade, esse suposto problema só existia em razão da satisfação que os 

adeptos da renovação sentiam-se na obrigação de dar aos conservadores, pois essas são 

diferenças diastráticas que sempre existirão na manifestação linguística dos povos. Mas 

os ataques dos detratores eram desferidos sobre o português do Brasil como se em 

Portugal todos falassem a língua culta, como se no português europeu não houvesse 

uma linguagem coloquial dos iletrados. Em razão disso, nossa literatura se esmerava nas 

construções que buscavam apoio nos clássicos para justificar sua expressão culta, ainda 

que isso, como já dissemos, não amenizasse a emulação por parte dos puristas.  

 Nessa linha de desmerecimento, ouvia-se a voz crítica e doutoral que ecoava dos 

redutos intelectuais de Coimbra, configurada nas palavras de Pinheiro Chagas, a res-

peito de Iracema, publicado em 1865, com extensão à literatura brasileira em geral:  

 

O defeito que eu vejo nessa lenda, o defeito que vejo em todos os 
livros brasileiros, e contra o qual não cessarei de bradar intrepida-
mente, é a falta de correção na linguagem portuguesa, ou antes, a ma-
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nia de tornar o brasileiro uma língua diferente do velho português, por 
meio de neologismos arrojados e injustificáveis, e de insubordinações 
gramaticais, que (tenham cautela!) chegarão a ser risíveis (...)  

(...) nós cingimo-nos às velhas regras, nós, sem nos desviarmos 
da linha reta, enquanto os brasileiros se comprazem em seguir umas 
veredas escabrosas, por onde caminha aos tombos a língua de Ca-
mões. (apud Cunha, 1975, p. 15). 

  

 O que para Pinheiro Chagas eram neologismos arrojados e injustificáveis ou não 

passava de expressões correntes no Brasil, que a literatura brasileira empregava para dar 

conta de sua realidade, ou eram criações estéticas que se manifestam em razão da liber-

dade criadora do artista. A linguagem literária dificilmente produz neologismos que são 

incorporados pela linguagem natural. Os neologismos literários permanecem na esfera 

da literatura, como elementos de manifestação estética, como bem exemplificam os cri-

ados por Guimarães Rosa na sua linguagem inovadora.  

 De qualquer forma, não se justifica a crítica de Pinheiro Chagas, pois, para o 

nosso romancista, nesse caso particular, o neologismo representava prova irretorquível 

do processo de constante florescimento da língua e constituía-se como fator cuja ocor-

rência se explica com maior evidência entre as línguas faladas em meios diversos, como 

é o caso da língua portuguesa nos países em que se instalou.  

 Além das obras de Alencar, manifestam-se na mesma direção os trabalhos de 

José Bonifácio e Gonçalves de Magalhães. Bonifácio dizia: “chegará o português, já 

belo e rico agora, a rivalizar em ardimento e concisão com a língua latina, de que traz a 

origem” (apud Pinto, 1978, p. 10-11), afirmando que o português pode conceber vocá-

bulos tão satisfatórios quanto o latim e o grego. Gonçalves de Magalhães advertia, 

quanto à sua obra: “Algumas palavras acharão neste Livro que nos Dicionários Portu-

gueses se não encontram: mas as línguas vivas se enriquecem com o progresso da civi-

lização e das ciências, e uma nova ideia pede um novo termo (apud Pinto, 1978, p. 15). 

 Insistindo na sua posição, Alencar mostrava convicção de sua atitude e, na sua 

lucidez, argumentava com a propriedade que o conduzia nos caminhos do projeto de 

brasilidade literária que conscientemente traçara:  
 

Nós, os escritores nacionais, se quisermos ser entendidos de nosso 
povo, havemos de falar-lhe em sua língua, com os termos ou locuções 
que ele entende, e que lhes traduz os usos e sentimentos. 
 
 

E revelava sua clarividência quanto ao manuseio da linguagem:  
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Não é somente no vocabulário, mas também na sintaxe da língua, que 
o nosso povo exerce o seu inauferível direito de imprimir o cunho de 
sua individualidade, abrasileirando o instrumento das ideias. 

Se nós, os brasileiros, escrevêssemos livros no mesmo estilo e 
com o mesmo sabor dos melhores que nos envia Portugal, não passa-
ríamos de uns autores emprestados; renegaríamos nossa pátria, e não 
só ela, como a nossa Natureza, que é o berço dessa pátria. (apud Cu-
nha, 1975, p. 24). 

 Esse pensamento encontrava eco na voz de Gonçalves Dias, a quem também 

parecia que os brasileiros tinham “o direito de aumentar e enriquecer a língua 

portuguesa e de acomodá-la às suas necessidades”.  Fosse no que diz respeito ao léxico, 

fosse no que diz respeito à sintaxe, o poeta reconhecia no seu tempo que “para dizer o 

que hoje se passa, para explicar as ideias do século, os sentimentos desta civilização, 

será preciso dar novo jeito à frase antiga.” (apud Cunha, 1975). 

 Alencar, com a consciência linguística do seu tempo, chegou a cogitar a 

formação de uma “língua brasileira”. Sem o conhecimento do sentido que Saussure 

daria para a definição de língua, o que ele buscava na verdade era uma elasticidade mais 

ampla da expressão do português usado no Brasil, a legitimação dos termos tipicamente 

brasileiros, com uma sintaxe mais livre, que respirasses o ar de nossa cultura, em que a 

língua estivesse livre dos confinamentos estreitos das normas severas do português 

lusitano. Compreendendo perfeitamente o problema da transplantação do português para 

o Brasil, Luís Fernando Veríssimo, retomando o tema de forma humorística, em uma de 

suas crônicas diria em plena modernidade: “Já escrevi que Portugal colonizou a África e 

o Brasil porque o português falado lá se tornara tão difícil de dizer que precisava de ar. 

Foi a falta de ar que impeliu as caravelas. O português falado na África e no Brasil é 

justamente o português de Portugal com mais espaço.”3 

 Essa noção de espaço de manifestação e atuação do idioma já encontrava em 

Alencar a nitidez dos contornos sociolinguísticos com os quais nossos teóricos hoje 

operam nas divergências que resultam da propagação de uma língua e na consciência de 

que a linguagem literária é um meio de legitimação dessas divergências: 

 

(...) as diferenças no uso da língua que se encontram nos autores 
brasileiros não são criação exclusiva destes autores, mas significam a 
incorporação de práticas linguísticas já vigentes na fala de nosso povo; 
as analogias e diferenças entre o português do Brasil e o de Portugal 

                                                 
3 VERÍSSIMO, Luís Fernando. Jornal do Brasil, 8 jul. 1995. 
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devem ser creditadas, entre outras coisas, às semelhanças e diferenças 
de meio e raça entre estas duas nações; a língua literária não é uma 
mera reprodução do falar do povo, mas uma elaboração dos literatos, 
que busca melhora e enriquecer o patrimônio popular nacional. (apud 
Jobim e Henriques, 1997, p. 166) 

 

 Essa consciência literária transparece de forma irrefutável no reconhecimento de 

que a literatura não é um acaso da linguagem; ela é fruto da manifestação da língua 

numa forma artística que se molda à sociedade de uma época, com uma história de cul-

tura e de uma ambiência discursiva que a tornam um monumento no tempo. Afinal, já se 

disse que nenhuma época se equivoca esteticamente. Tanto Gonçalves Dias quanto José 

de Alencar, quando evocavam constantemente a noção, para a época um tanto obscura, 

do gênio da língua, abordavam, a nosso ver, os sentidos que se constroem na emanação 

da linguagem em razão do particular ambiente discursivo em que ela se manifesta: 

 

Nós, os brasileiros, temos descurado inteiramente o máximo assunto 
da nacionalidade de nossa literatura; e por uma timidez censurável nos 
deixamos governar pela férula do pedagogismo português, que 
pretende o monopólio da ciência e o polimento de nossa língua. Eu in-
surgi-me contra essa tirania literária; e não por acinte, senão por uma 
natural impulsão do gênio brasileiro (grifo nosso), que eu sinto em 
mim e no país que me cerca, tão outro do português, embora seu ir-
mão carnal pela origem e pela língua. Coloquem-se, ao lado um do 
outro, dois exemplares das várias classes portuguesas e brasileiras, 
desde a base até o cimo da sociedade. Ao cabo de uma hora de prática 
e de observação, não há quem não os distinga perfeitamente. Eles se 
destacam por suas excelências e defeitos recíprocos, assim como pelos 
seus ridículos e cacoetes próprios. Ora, a teima em negar o fato que se 
impõe, a pretensão de destruir a realidade para substituí-la por uma 
convenção impossível sob o nome de ‘classicismo’ é a insana tarefa de 
Sísifo. (apud Jobim e Henriques, 1997, p. 168). 

 

 Considerando a relação entre literatura e discurso, Carlos Reis inscreve a Litera-

tura na ordem do discurso. Embora se reconheça a autotelia do texto literário, é preciso 

reconhecer que seu caráter autotélico mantém estreita relação com a comunidade dis-

cursiva em que ele circula. Diz o crítico:  
 

A constituição da linguagem literária e do discurso que a configura 
podem ser entendidos como resultado de um acto discursivo próprio, 
propondo a uma comunidade de leitores um texto que essa comuni-
dade reconhecerá como texto literário. (Reis, 2001, p. 111). 
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 Bem se vê que a preocupação de Alencar em fazer-se entendido pelo seu público 

leitor, o povo brasileiro, tem relevância inquestionável. Afinal, se o discurso é a materi-

alidade de uma ideologia, a materialidade específica do discurso é a linguagem. Isso 

justifica a atitude de Alencar em relação a uma expressão brasileira do português. Com 

toda razão, nosso romancista escolhe o povo brasileiro como seu público alvo e o privi-

legia como instância receptora dos seus textos. Aqui, mais uma vez, encontramos apoio 

no crítico português:  
 

A postulação do discurso literário como resultado de uma acto dis-
cursivo capaz de suscitar determinados efeitos – designadamente o de 
produzir um texto estético-verbal – decorre directamente da relevância 
que se reconhece à instância receptiva, como instância decisiva no re-
conhecimento da literariedade. (Reis, 2001, p. 111) 

 
 

 Fazendo uso das teorias da análise do discurso hoje correntes e tão largamente 

divulgadas, levamos em consideração o entrelaçamento de certas noções que se estam-

pam nos conceitos figurativos emblemáticos de povo, nação, sujeito e discurso, que, em 

conjunto, nos conduzem ao ideal cívico de Estado.  

 A relação do homem com a realidade é uma relação simbólica mediada pela 

linguagem, o que significa que esta é o elemento de plasmação das coisas, para que elas 

circulem culturalmente nos seus domínios discursivos. Dentro dessa perspectiva, torna-

se irrefutável a afirmação de que “o homem está no mundo fisicamente, mas o mundo 

está no homem como linguagem”4. Essa relação simbólica que envolve o homem e a 

linguagem se confirma na perspectiva discursiva, em que “o sujeito, ao significar, se 

significa. Desse modo é que podemos dizer que sujeito e sentido se constituem ao 

mesmo tempo.” (Orlandi, 2002, p. 21).  

 Esse sentido discursivo do sujeito se estende a certos limites sociológicos e 

esbarram nas teorias de Louis Althusser, configuradas no conceito de Aparelhos 

Ideológicos de Estado (Althusser, 1998), segundo o qual a ideologia deriva dos 

conceitos do inconsciente e descreve as estruturas e sistemas que permitem um conceito 

significativo do eu.  

 Os Aparelhos Ideológicos de Estado designam realidades que se apresentam na 

forma de instituições distintas e especializadas. Essas realidades são de várias categorias 

– religiosa, escolar, familiar, jurídica, política, sindical, informacional e cultural. Nessa 

última, inserem-se as Letras, as Belas Artes, os Esportes etc. Apesar de sua aparência 

                                                 
4 Essa afirmação é conceito corrente nas aulas do professor José Carlos de Azeredo e constitui a base de 
alguns conceitos desenvolvidos em seus mais recentes trabalhos (cf. Azeredo, 2008). 
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dispersa, os Aparelhos Ideológicos de Estado, segundo o filósofo, funcionam todos pre-

dominantemente através dos conceitos de ideologia, unificados sob a ideologia da classe 

dominante. De fato, nenhuma classe pode, de forma duradoura e eficaz, deter o poder do 

Estado sem exercer sua hegemonia sobre e nos Aparelhos Ideológicos de Estado simul-

taneamente.  

 É preciso lembrar, no entanto, que, à luz do marxismo, ideologia é uma 

totalidade das formas de consciência social, o que abrange o sistema de ideias que 

legitima o poder econômico da classe dominante e o que expressa os interesses 

revolucionários da classe dominada. Dentro dessa perspectiva, pode-se concluir que os 

Aparelhos Ideológicos de Estado são meios e também lugar das lutas de classes, pois 

neles a classe no poder não dita tão facilmente a lei quanto no Aparelho Repressivo de 

Estado e também porque a resistência das classes exploradas pode neles encontrar 

formas de se expressar.  

 Isso nos inscreve em uma nova episteme, preceituada por Pierre Bourdieu, para 

o qual os conceitos de habitus e campo são fundamentais (Bourdier,1989).  O habitus, 

segundo Bourdieu, reside em uma tensão dialética: ao mesmo tempo em que é um ele-

mento de reprodução de estruturas, é também uma força transformadora destas estrutu-

ras, o que as torna um terreno movediço, sujeito a atualizações constantes. O campo é 

concebido como cada espaço social multidimensional de relações sociais entre agentes 

de ideologias opostas que disputam posições. É, em outras palavras, um espaço de luta 

entre dominantes e dominados, entre os agentes que possuem um acúmulo maior de 

poder e empregam estratégias para conservarem suas posições e aqueles desejosos de 

abandonar sua posição de dominados empregando, geralmente, estratégias de subversão. 

Desta forma pode-se dizer que a estrutura do campo é um estado da relação de força 

entre os agentes engajados na luta. 

 Se, para Althusser, as estruturas são tanto agentes de repressão quanto são 

inevitáveis, o que torna impossível ao homem escapar das ideologias ou não ser-lhes 

subjugado, para Bourdieu há sempre uma fissura que permite ao homem uma reação às 

ideologias dominantes pelo impulso das forças sublevadoras.  

 Ampliemos o complexo teórico de Bourdieu para os nossos propósitos: 

 

O discurso regionalista é um discurso performativo, que visa impor 
como legítima uma nova definição de fronteiras, e fazer conhecer e 
reconhecer a região assim delimitada contra a definição dominante e 
desconhecida enquanto tal (portanto reconhecida e legítima) que a 
ignora. (Bourdieu,1966, p. 110).  
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A nosso ver, essa performatividade do discurso regionalista confere ao grupo re-

gional a legitimidade necessária ao reconhecimento de um ethos coletivo e, consequen-

temente, uma visão única de sua identidade, compreendida na esfera de sua unidade 

cultural. No Romantismo Brasileiro, esse ato performativo atua como um manifesto 

artístico nacionalista, ratificado por um linguajar que se afirma como expressão de um 

dialeto suscetível de ser falado publicamente. Através dessa manifestação, a comuni-

dade dialetal brasileira, providencialmente ignorada, negada, reprimida e até então 

“virtual” aos olhos do colonizador, torna-se visível, conhecida e reconhecida na afirma-

ção de sua pretensão à institucionalização. Afinal, pensando com Bourdieu, “O mundo 

social é também representação e vontade; existir socialmente é também ser percebido, 

aliás, percebido como distinto.” (Bourdieu,1966, p. 112). 

Alencar e os escritores do romantismo brasileiro tinham consciência disso e usa-

ram a linguagem da literatura como arma de resistência na produção dos objetos simbó-

licos do seu país. Sobre esses objetos simbólicos, diz Eni Orlandi:  

 

Os objetos simbólicos que estão envolvidos na formação de país são 
de muitas e variadas naturezas. E é da produção desses objetos e da 
relação estabelecida pelos sujeitos com essa produção que resultam 
tanto os sentidos atribuídos ao país como os que dão sentidos a esses 
sujeitos enquanto se definem como súditos, servos ou cidadãos, ou 
seja, enquanto eles se definem em relação à formação de “seu” país, 
nas forma que a política das relações sociais significar em sua história. 
(Orlandi, 2002-a, p. 21) 

 

E acresenta, adiante:  

 

Da mesma maneira é que vemos na construção da língua nacional um 
paralelo dessa relação, de tal modo que podemos dizer que na 
construção do imaginário social a história da constituição da língua 
nacional está estruturalmente ligada à constituição da forma histórica 
do sujeito sociopolítico, que se define assim na relação com a 
formação do país, da nação, do Estado. (Orlandi, 2002-a, p. 21) 

 

 Por tudo isso, e muito mais, entendemos que o Romantismo brasileiro foi um 

divisor de água na consciência linguística deste país. Por meio de seus escritores, com 

suas obras de significação inquestionável para a formação de nossa cultura e de nossa 

consciência como nação, estabelecemos no uso do idioma português o que seria para 
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nós uma norma culta/comum/standard, legitimada por uma produção literária que 

buscava acima de tudo a marca de uma nação que se libertava do jugo do colonizador.  
 

*** 

 O final do século XIX foi particularmente significativo para o desenvolvimento 

cultural do mundo ocidental. A Europa vivenciava as revoluções das consciências em 

uma nova direção. O Positivismo de Comte, a Revolução Científica, a Segunda Revolu-

ção Industrial e a Belle Époque ditavam as regras do comportamento social das elites. 

Parecia que nada era capaz de abalar a doçura de viver. A alta burguesia tinha como 

modelo de vida a ser alcançado o modus vivendi da Aristocracia. Nada era exagerada-

mente dispendioso para essa classe social que procurava ocultar nas aparências sua ori-

gem verdadeiramente plebeia.  

 Incapaz de conviver com a postura revolucionário assumida pelo Romantismo 

em seu desenvolvimento e com a vocação democrática e antiburguesa do Realismo de 

Flaubert e ainda com a crueza do Naturalismo de Zola, a elite europeia vê no Parnasia-

nismo seu grande representante como movimento artístico. Marcado por um estilo eli-

tista e excludente, este movimento se desenvolve na França e encontra nas obras de 

Gautier, Banville, Heredia, Prudhomme, Lisle e Couppée sua mais legítima expressão.  

 O Brasil, em busca de um lugar de destaque no cenário mundial, pagava, por 

esses tempos, tributos culturais à Europa, tributos esses que o fizeram retroceder em 

relação às conquistas linguísticas. Esse retrocesso se faz sentir nos documentos oficiais. 

Um estudo comparativo revelou que, em relação ao texto da Constituição de 1824, o 

texto da Constituição de 1891 é linguisticamente mais conservador, fato que se percebe 

visivelmente nos casos clíticos, em que, como atesta Pagotto, “A diferença é gritante. A 

Constituição do império chega a apresentar casos severamente condenados pela atual 

norma culta, como começar a sentença pelo clítico.” (Pagotto, 1998, p. 52) – forma 

naturalmente eleita pelo português corrente no Brasil. É finalmente a vitória oficial do 

conservadorismo linguístico.   

 As transformações vivenciadas pelo Brasil a partir da década de 1880 o levarão a 

caminhos surpreendentes. No campo político e social, a abolição da escravatura (1888) 

e a Proclamação da República (1889) marcarão uma nova era na realidade social brasi-

leira. Seguindo as orientações europeias, a elite brasileira transplantava para o Brasil o 

modelo comportamental do dandismo francês. Essa transplantação atingia em cheio a 

produção literária no país.   

 Reagindo à consciência libertária do Romantismo, guiada pela obsessão positi-
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vista que se instalara e se irradiara entre nós pela Escola de Recife, a literatura brasileira 

incorpora o Realismo e o Naturalismo e se identifica com a Belle Époque francesa, pe-

las vias do dandismo cultural sustentado pelo Parnasianismo. Este se transforma no mo-

delo literário exemplar da mais castiça forma de expressão linguística. Era, finalmente, 

a vitória do purismo, da tradição linguística de uma literatura de chavões, emblemati-

camente marcada pelo modelo da norma-padrão lusitana. O Brasil culto se rendia final-

mente à europeização.  

 Numa sociedade escravocrata, como fora a brasileira, é visível a diferença de 

classes sociais. Distinguem-se pela aparência o senhor e o escravo, a sinhá e a mucama. 

Mas numa sociedade liberal, como a que despontava no Brasil, o senhor dá lugar ao 

patrão, a sinhá cede espaço à dama da sociedade, e o trabalhador assalariado substitui o 

escravo. A distinção pela aparência tende a desaparecer, ficando resguardada em certos 

aspectos, que não são visíveis de imediato. Quando as classes sociais apresentam sinais 

de igualdade, o requinte intelectual é o traço distintivo, já que o acesso ao conhecimento 

é privilégio da classe dominante, e a atividade intelectual é terreno peculiar a quem não 

exerce esforço físico5. Assim, o entendimento artístico-literário é vedado à maioria da 

população, e a arte é restrita às camadas privilegiadas como marca de cultura aristocrá-

tica. As classes inferiores, quando ousam se aventurar no universo da arte, sem condição 

de criar uma expressão artística própria, imita os padrões das classes dominantes como 

demonstração de aprimoramento cultural.  

 Embora oficialmente gozasse de autonomia política, o país, como já o dissemos, 

pagava tributos culturais à Europa, que lhe servia de modelo, como resultado de uma 

transplantação cultural e resquício da herança da colonização branca. Esse neocolonia-

lismo acaba por influenciar o comportamento da arte literária no Brasil, que irá buscar 

nos moldes europeus, e em particular na França, as matrizes para sua produção poética. 

Nesse processo de imitação estrangeira segundo os modelos da Belle Époque, a poesia 

brasileira mergulha num beletrismo às vezes superficial, desenvolvendo um gosto 

exagerado pela retórica e pelo preciosismo estilístico.  

 Assim, a poesia se divorcia do grande público e, afastada dos fatos sociais, des-

pida do interesse pelas questões brasileiras e sem a substância orgânica da sociedade 

como um todo, a Literatura Brasileira, com algumas exceções, torna-se, para o grande 

público, um acervo de livros mortos. A linguagem poética ganha ares de erudição e, 

confinada em um nicho social demasiadamente seleto, torna-se “berço e túmulo”, “es-

                                                 
5 Para maiores detalhes sobre o assunto, cf. Nélson Werneck Sodré (Sodré,1969). 
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plendor e sepultura” e, contraditoriamente, motivo de vaidade frustração. Diante disso, 

o escritor busca reconhecimento nas boêmias literárias, alimentando-se de elogios mú-

tuos e revelando um aparente desprezo pelo juízo geral.  

 Esse divórcio da obra literária em relação ao grande público se realiza pela temá-

tica nobre e principalmente pela linguagem, que ressuscita o furor purista dos cultores 

da norma-padrão. Desde a “Batalha do Parnaso” (1878), nas páginas do Diário do Rio 

de Janeiro, poetas como Alberto de Oliveira, Teófilo Dias, Arnaldo Colombo e outros 

digladiam em versos contra os epígonos de um Romantismo, a essa altura já esvaziado. 

Assim, a draga parnasiana deitava por terra o esforço pela legitimação da expressão 

dialetal do português literário brasileiro, como confirmariam estes versos de Bilac:  
 

Ver essa língua que cultivo, 
 Sem ouropéis 
Mirrado ao hálito nocivo 
 Dos infiéis!... 
   (Profissão de Fé) 
 
Última flor do Lácio, inculta e bela, 
És, a um tempo, esplendor e sepultura: 
Ouro nativo, que na ganga impura 
A bruta mina entre os cascalhos vela... 
 
Amo-te assim, desconhecida e obscura. 
Tuba de alto clangor, lira singela, 
Que tens o trom e o silvo da procela, 
E o arrolo da saudade e da ternura! 

(Língua Portuguesa) 
 
 

 Assim, sob o comando elitista da voz parnasiana, a “flor do Lácio”, para nós tão 

“inculta”, “desconhecida e obscura”, legitimava-se tonitruante como modelo de corre-

ção, em meio à “ganga impura” do “hálito nocivo dos infiéis” brasileiros. É de se ver, 

por esses versos de Bilac, que os poetas parnasianos tinham como modelo linguístico a 

expressão culta lusitana, que se tomava como norma-padrão para o português do Brasil. 

Nesse sentido, influenciados pelo cenário de transplantação cultural da Belle Époque,  

nossos escritores se esmeravam em parecer aos olhos europeus dignos de usar o idioma 

português com aprimoramento igual ou superior ao dos escritores lusitanos.  

 Isso ocorreu em um momento muito propício, pois a década de 1880 foi o início 

da gramatização brasileira do português, o que levou o intelectual e o escritor brasileiro 

a um declarado processo de refinamento da linguagem, que, agora, mais do nunca, se 
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legitimava, como afirma Guimarães (Guimarães, 1996, p. 127-138), pelo “esforço de 

definição das ‘estruturas corretas’ da língua”. O fato é que a década de 1880 tornou-se o 

período do mais significativo avanço da lusitanização da norma escrita, que irá se per-

petuar entre nós como um alcorão, tornando-se, pela sua aura de sacralidade, imper-

meável a contestações. Pelo contrário, essa norma escrita padrão ganhou, entre os es-

critores brasileiros, mormente entre os poetas parnasianos, o status de uma diretriz in-

flexível e prestigiosa que só podia ser seguida por uma elite privilegiada na sua forma-

ção cultural.  

 Sob certos aspectos, apesar da luta pela distinção entre os modelos dos estudos 

gramaticais lusitanos e brasileiros, não se pode dizer que houve nos primeiros anos de 

nossa República, uma evolução representativa no sentido de assumir entre nós a norma 

culta/comum/standard empregada correntemente no Brasil como a legítima forma de 

uma expressão exemplar. A despeito de algumas vozes que se perdiam no desalento, e 

talvez possamos citar aí Mário Barreto e Said Ali, entre outros poucos, essa norma pa-

drão tornou-se a tábula rasa dos “mandamentos sagrados da gramática”.  

  No ano de 1881, Júlio Ribeiro, inaugurando, no âmbito da construção gramati-

cal, o método histórico-comparativo no Brasil6, publica sua Grammatica Portuguesa, 

que, por ser de feição declaradamente positivista, consolida no Brasil uma concepção da 

linguagem como um conjunto de regras científicas, positivas, que devem ser seguidas 

como normas prescritivas invariáveis, tendo por pressuposto a insubordinação frente às 

normas gramaticais puristas.  

 Na realidade, como nos sugere Leonor Fávero (Fávero, 2002), Júlio Ribeiro 

empenhava-se em mostrar a adoção e aplicação dos métodos positivistas na análise da 

linguagem, e o fazia através dos princípios deterministas do evolucionismo biológico 

aplicado às línguas, o mesmo que aplicara na relação luxuriosa entre Lenita e Barbosa, 

personagens do seu principal romance – A Carne –, cuja linguagem escorreita não o 

livrou dos ataques da crítica de Sena Freitas (Ribeiro ; Freitas, 1934), José Veríssimo 

(Veríssimo, 1977) e outros tantos; nem mesmo salvou a obra de ser “mergulhada entre 

as revistas de pornografia (grifo nosso) da pior espécie” (Lessa, 2007). Isso nos dá a 

medida exata do purismo conservadorista que arbitrariamente ditava o comportamento 

linguístico no Brasil.  

   Seguindo um pensamento comum do fim do século XIX, as ideias evolucionistas 

                                                 
6 A publicação da gramática de Júlio Ribeiro marca, segundo Leonor Lopes Fávero, a inauguração do 
período científico de nossa gramaticografia (FÁVERO, Leonor Lopes. “Gramática é a Arte...”. (In: 
Orlandi, 2002-b, p. 59-70). 
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assumidas por Júlio Ribeiro aparecem muito evidentes neste trecho de uma edição pos-

terior de sua gramática: 

 
Bem como as espécies orgânicas que povoam o mundo, as línguas, 
verdadeiros organismos sociológicos, estão sujeitas à grande lei da 
luta pela existência, à lei da seleção. E é para notar-se que a evolução 
linguística se efetua muito mais prontamente do que a evolução das 
espécies: nenhuma língua parece ter vivido por mais de mil anos, ao 
passo que espécies parecem terem se perpetuado por milhares de 
séculos (Ribeiro, 1910, p.153). 

 

 A evolução de que fala Júlio Ribeiro tem restrições, pois o autor se posiciona de 

forma radical no que diz respeito ao enriquecimento do idioma. Vejamos um trecho do 

seu pronunciamento e atentemos para o seu início e seu desfecho: 

 

A mania do neologismo é das mais detestáveis. O neologismo só se 
justifica pela necessidade de uma denominação nova, para uma 
descoberta que também é nova, para um novo instrumento; ou então 
quando vem apadrinhado por um nome respeitado na língua. Os 
neologistas não passam de deturpadores da língua (Ribeiro, 1910, p. 
353). 

 

Neste pronunciamento de Júlio Ribeiro, não há qualquer referência às criações 

estéticas que insistimos em discutir, considerando que, à sua época, linguagem culta e 

linguagem literária se confundiam. Se levarmos ao extremo o conteúdo desse pronunci-

amento, que dizer das criações neológicas que se processariam futuramente nas obras de 

Oswald de Andrade, Guimarães Rosa, Clarice Lispector e outros escritores? 

 Seguem-se à publicação da obra de Júlio Ribeiro as de vários gramáticos, como 

João Ribeiro (Gramática Portuguesa, 1887), Maximino Maciel (Gramatica Analítica, 

1887), Pacheco Silva & Lameira de Andrade (Gramática da Língua Portuguesa, 1887), 

Eduardo Carlos Pereira (Gramática Expositiva da Língua Portuguesa, 1907) e outros. 

  Do ponto de vista teórico, esses gramáticos se espelharam, como dissemos, nos 

pressupostos teóricos positivistas que avançaram século XX adentro; do ponto de vista 

prático, apoiaram-se nas mudanças promovidas no ensino brasileiro, a partir de 1870, 

sobretudo com a atuação de Fausto Barreto na direção do Colégio D. Pedro II, respon-

sável pela elaboração, em 1887, de um programa nacional de língua portuguesa, para os 

exames preparatórios, aos moldes do que seria. A essa altura, como instituição oficial, o 

Colégio D. Pedro II tornara-se o núcleo de emanação dos estudos gramaticais no Brasil, 

o que dava às gramáticas da época a necessária respeitabilidade.  
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 Nesse clima de transformações e afirmações, o Parnasianismo brasileiro se reve-

lava como uma espécie da “literatura oficial” do Brasil. Em 1897, a Academia Brasileira 

de Letras surgia como outro instrumento importante da voz conservadora. Tornando-se 

elemento de legitimação das ideias gramaticais que circulavam no Brasil, essa 

instituição, pelo seu prestígio sociocultural, tornou-se o fiel da balança do valor das 

obras literárias. Estas, para serem enquadradas no conceito da boa literatura, deveriam 

passar pela sua chancela, que lhes dava prestígio e reconhecimento, sob pena de serem 

consideradas pela elite mais conservadora, formada por senhores de projeção social in-

questionável, obras marginais de valor desprezível. Afinal, muito diretamente, como 

membros fundadores, a ela se filiava a mais fina flor da crítica literária brasileira – Síl-

vio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior, todos de formação declaradamente posi-

tivista, o que excluía críticos como Nestor Victor, avesso a essa vertente da crítica lite-

rária. Isso sem falar de outras eminências respeitáveis, como Ruy Barbosa, Joaquim 

Nabuco, Clóvis Beviláqua, e tantos outros defensores do lusitanismo linguístico.  

 Causa inveja o discurso proferido por Nabuco na Academia Brasileira de Letras: 
 
 

A principal questão ao fundar-se uma Academia de Letras brasileira é 
se vamos tender à unidade literária com Portugal. Julguei sempre 
estéril a tentativa de criarmos uma literatura sobre as tradições de 
raças que não tiveram nenhuma; sempre pensei que a literatura 
brasileira tinha que sair principalmente do nosso fundo europeu. Julgo 
outra utopia pensarmos em que nos havemos de desenvolver 
literariamente no mesmo sentido que Portugal ou conjuntamente com 
ele em tudo que não depende do gênio da língua. O fato é que, falando 
a mesma língua, Portugal e Brasil têm de futuro destinos literários tão 
profundamente divididos como são os seus destinos nacionais. Querer 
a unidade em tais condições seria um esforço perdido. 

 

 Entretanto, esse discurso animador, que inicialmente prima pela autonomia de 

uma Literatura Brasileira, não toma o rumo que esperávamos em relação à linguagem: 

 

A raça portuguesa, entretanto, como raça pura, tem maior resistên-
cia e guarda assim melhor o seu idioma; para essa uniformidade de 
língua escrita devemos tender. Devemos opor um embaraço à de-
formação que é mais rápida entre nós; devemos reconhecer que 
eles são os donos das fontes, que as nossas empobrecem mais de-
pressa e que é preciso renová-las indo a eles. A língua é um ins-
trumento de ideias que pode e deve ter uma fixidez relativa; nesse 
ponto tudo precisamos empenhar para secundar o esforço e acom-
panhar os trabalhos dos que se consagrarem em Portugal à pureza 
do nosso idioma, a conservar as formas genuínas, características, 
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lapidárias, da sua grande época... Nesse sentido nunca virá o dia 
em que Herculano, Garrett e os seus sucessores deixem de ter toda 
a vassalagem brasileira. A língua há de ficar perpetuamente pro in-
diviso entre nós; a literatura, essa, tem que seguir lentamente a 
evolução diversa dos dois países, dos dois hemisférios.7 

 

 Percebe-se que Nabuco não tinha consciência de que a literatura, como produto 

da linguagem, precisa tê-la como um elemento de sua semiose, e esta semiose é, acima 

de tudo, sua marca indelével. O que queremos dizer é que uma literatura que se quer 

brasileira precisa ter na linguagem a marca de sua brasilidade, pois é com ela, com o 

“gênio da língua” de Alencar que o sentimento do seu povo se reconhece, e seu valor 

discursivo se constrói, como já o dissemos em outro passo e o reafirmamos com Eni 

Orlandi, resguardando as devidas proporções até onde concordamos:   
 
 

A definição de formação discursiva faz com que possamos afirmar dos 
discursos em geral que se fala a mesma língua, mas se fala diferente. 
É assim que palavras como democracia significam “x” para um 
partido e “y” para outro. Estabelecendo um paralelo com esse jogo 
que define as formações discursivas, podemos afirmar o mesmo, agora 
pensando línguas que são consideradas as mesmas, porém que se 
marcam por se historicizarem de maneiras diferentes totalmente 
distintas em suas relações com a história de formação dos países. É o 
caso do português do Brasil e o de Portugal. Falamos a “mesma” 
língua, mas falamos diferente. (Orlandi, 2002-a, p. 23) 
 

 
 O que se defende aqui, é o que certos analistas do discurso peculiarmente 

chamam de “o lugar de onde se fala”, que define a esfera discursiva de um enunciado.   

 Um outro aspecto importante a ser cogitado no discurso de Nabuco é questão da 

“raça portuguesa” como “raça pura”. Transparece nessas expressões o desejo insistente 

de se levar a termo o velho projeto da elite brasileira de se construir uma sociedade 

branca e europeizada. Não é exagero tributar a esse fator, além da inovação da lingua-

gem, salvaguardando seu apego ao Simbolismo e o consequente afastamento do Positi-

vismo, o fato de poetas negros e mulatos da extirpe de Cruz e Sousa, Pedro Kilkerry e 

Bernardino Lopes não terem conseguido, em sua época, os mesmos louros que os seus 

contemporâneos.  

                                                 
7 Discurso pronunciado na Sessão inaugural da Academia Brasileira de Letras, em 20 de julho de 1897, na 
qualidade de Secretário Geral. Fonte: Academia Brasileira de Letras, Centenário, discurso de posse, 
Joaquim Nabuco. 
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 Nesse sentido, caso bem particular é o de Lima Barreto, que, a despeito de uma 

boa instrução escolar, recebeu críticas oriundas de todas as direções: dos mentores da 

República, dos articuladores do projeto de “purificação racial” e dos defensores do pu-

rismo linguístico lusitano.  Mulato num Brasil que mal acabara de abolir oficialmente a 

escravatura, esse escritor marginal escreveu uma obra sintomaticamente social. Barreto 

foi o crítico mais agudo da época da República Velha no Brasil, rompendo com o 

nacionalismo ufanista de Duque Estrada, Bilac e Ruy, e pondo a nu a face angulosa de 

uma República que manteve os privilégios das tradicionais famílias aristocráticas de 

origem europeia. Em sua obra, privilegiou os pobres, os boêmios e os arruinados do 

subúrbio, atravessando com ódio o sofrimento dos negros. Foi severamente criticado 

por seus contemporâneos parnasianos por seu estilo conscientemente despojado, fluente 

e coloquial, que influenciaria os escritores modernistas, mas que lhe custara pesadas 

acusações dos puristas.  

 Aqui, com justa razão para os preconceituosos, excetuava-se a figura de 

Machado de Assis, mulato a quem estaria reservado outro destino. Sobre ele, o crítico 

literário estadunidense Harold Blomm diria na posteridade: “Machado reúne os pré-

requisitos da genialidade (grifo nosso). Possui exuberância, concisão e uma visão 

irônica ímpar do mundo.” Essa genialidade talvez tenha sido o motivo de se ter poupado 

nosso maior escritor do século XIX das pechas e acusações, tão rotineiras à época, e o 

tenha levado à primeira presidência da Academia Brasileira de Letras.   

 Quanto à linguagem literária no Brasil, Machado assumiu posições de bom 

senso: se não ratificava inteiramente a liberdade da linguagem literária, também não 

endossava sem ressalvas a opinião dos seus conservadores de plantão. Tratando da 

linguagem na sua Notícia da atual literatura brasileira – Instinto de nacionalidade, 

datada de 1873, Machado revela lucidez. Num primeiro momento, defende a “pureza da 

linguagem” dos exageros; adiante, mostra-se flexível quanto às necessidades de 

mudança e, a seguir, demarca os limites de tais mudanças, evitando o vale-tudo. 

 

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pu-
reza da linguagem. Não é raro ver intercalados em bom estilo os sole-
cismos da linguagem comum, defeito grave, a que se junta o da exces-
siva influência da língua francesa. Este ponto é objeto de divergência 
entre os nossos escritores. Divergência digo, porque, se alguns caem 
naqueles defeitos por ignorância ou preguiça, outros há que os adotam 
por princípio, ou antes por uma exageração de princípio. 

Não há dúvida que as línguas se aumentam e alteram com o 
tempo e as necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare 
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no século de quinhentos, é um erro igual ao de afirmar que a sua 
transplantação para a América não lhe inseriu riquezas novas. A este 
respeito a influência do povo é decisiva. Há, portanto, certos modos de 
dizer, locuções novas, que de força entram no domínio do estilo e ga-
nham direito de cidade. 

Mas se isto é um fato incontestável, e se é verdadeiro o princi-
pio que dele se deduz, não me parece aceitável a opinião que admite 
todas as alterações da linguagem, ainda aquelas que destroem as leis 
da sintaxe e a essencial pureza do idioma. A influência popular tem 
um limite, e o escritor não está obrigado a receber e dar curso a tudo o 
que o abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr.8 

 

 À primeira vista, podemos ser acusados de contraditórios, por se tratar da 

genialidade de Machado de Assis. Defendemo-nos sob os seguintes argumentos: o 

primeiro é que, nas suas próprias obras, Machado revela uma certa coloquialidade 

suportável, que encarna bem o espírito discursivo de sua época; o segundo é que o 

coloquial pelo coloquial, sem qualquer propósito estético, empobrece a investida por 

necessidade estética nesse recurso; o terceiro é que, sem qualquer refreamento, não há 

distinção entre linguagem literária e linguagem não literária; o quarto é que não há na 

sobriedade da linguagem machadiana o preciosismo estilístico artificial e exibicionista 

que se encontra na obra de um Coelho Neto; o quinto é que os desvios sintáticos da 

linguagem machadiana são figurações estéticas de iconicidade para reduplicação de 

sentido criado pela imagem literária. Para concluir, apresentamos o argumento 

incontestável de que são poucos os escritores cuja obra apresenta um saldo estético tão 

positivo quanto o conjunto da produção literária de Machado de Assis.      

 Afora os casos considerados em sua individualidade, a vigilância que o elitismo 

e a erudição linguística exerciam sobre o português no Brasil mantinha-se irredutível. 

Em prol dessa vigilância, surgem na imprensa brasileira os consultórios gramaticais, 

que vão fazer ecoar, sob a fúria condenatória contra o dialeto brasileiro, no início do 

século XX, a voz portuguesa de Cândido de Figueiredo. A partir do ano de 1900, em 

coluna do Jornal do Comércio, sob o pretensioso e sintomático título de “O que se não 

deve dizer” (chama a atenção a apossínclise), o filólogo português se arvorava no direito 

de ditar normas padronizadoras para o “bom uso do português” no Brasil.  

 As colunas de Cândido de Figueiredo, em sua maioria, têm início com a 

apresentação do assunto a ser tratado, proveniente de “erros” cometidos no emprego da 

língua portuguesa. O autor deixa claro que seu objeto de interesse consiste na língua 

                                                 
8 Disponível em pt.wikisource.org 
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portuguesa, falada (?) ou escrita, com as “incorreções e os delitos de linguagem” gera-

dos pelo “hábito” e pela “rotina mais ou menos inconscientes”. Em sua argumentação, 

associa tais “erros” e “incorreções” à imprensa e aos escritores contemporâneos, ser-

vindo-se, para tanto, de estudos etimológicos e de exemplos extraídos de obras conside-

radas clássicas da língua portuguesa. 

 Semelhante é o percurso percorrido por Heráclito Graça a partir de 1903 em suas 

colunas no jornal Correio da Manhã, sob o titulo de “Notações Philologicas”, com o 

propósito de fornecer “reparos a alguns pontos filológicos e vernáculos do Sr. Cândido 

de Figueiredo”. Desta forma, suas colunas se iniciam com a apresentação da questão 

gramatical presente em algum dos escritos do filólogo português, ou da imprensa da 

época, que, segundo o autor, estaria em contrariedade com os clássicos do idioma. Para 

iniciar a sua argumentação, descreve as afirmações feitas acerca da questão exposta por 

Figueiredo, apontando o equívoco, e expõe seu posicionamento, reforçando-o com a 

citação de exemplos extraídos dos clássicos da língua portuguesa. 

 Quanto à imagem da língua, esta era construída por ambos de forma a apresentar 

o Português como homogêneo, sob uma forma de expressão que tomava como ponto de 

referência o que se materializou nos clássicos. Deste modo, a tudo o que era tema dos 

escritos de Cândido de Figueiredo e Heráclito Graça nas colunas sobre o saber 

linguístico se atribuía a condição de deturpação da língua portuguesa no Brasil, uma vez 

que esta estaria em desacordo com o referencial tomado dos clássicos portugueses, 

ainda que esses filólogos apresentassem discordâncias entre si, ao se apoiarem neles. 

 Cândido de Figueiredo e Heráclito Graça observavam a língua na condição de 

um produto acabado nos clássicos e mal utilizado no dia a dia pela população e pela 

imprensa. Nos termos de Cândido de Figueiredo, “quanto mais progressiva é a ci-

vilização de um povo, mais sujeita é a sua língua a deturpações e vícios, sob a variada 

influência das relações internacionais, dos novos inventos, das travancas da ignorância, 

e até dos caprichos da moda” (Figueiredo, 1903, p. 11). 

 Aos filólogos, portanto, seria atribuída a função de “zelar pela língua 

portuguesa” – por sua “saúde” –, como afirmava Figueiredo.  Nomeando seu espaço na 

imprensa com a sintomática expressão “consultório popular de enfermidades da língua”, 

ele afirmava que “também as letras padecem de micróbios, e nem sempre se perde o 

tempo em os observar pelo microscópio da sã doutrina e em lhes aplicar as drogas 

recomendadas pela farmacopeia dos mestres e pelas lições da experiência” (Figueiredo, 

1903, p. 14). 
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 Não se pode dizer que, em seus propósitos, os dois filólogos se distanciam. A 

mesma formação imaginária de Figueiredo, que toma a língua como passível de ser 

“depurada” no falar e o no escrever, sempre submetida “às regras”, “à lógica” e “às tra-

dições”, se faz presente nos escritos de Heráclito Graça. Ao definir a sua posição de 

comentador sobre a língua portuguesa, Graça afirma que os seus trabalhos são “... inspi-

rados pela mesma santa causa e ardente amor á pureza da língua materna...” (Graça-

1904, p. 9) que os de Figueiredo. 

 Em suas colunas, entretanto, a noção de “erro” e “incorreção”, empregada de 

forma intensa por Figueiredo, é deslocada das formas da língua para as “correções” 

apresentadas por este em suas colunas, sempre sustentada pela citação de clássicos. Ao 

tratar, por exemplo, da forma “a par e passo” (do latim pari passu), Figueiredo afirma: 

“Não há tradução mais disparatada. O pari passu, ou se há de empregar na forma origi-

nal ou traduzi-lo por: A passo igual, ou – com igual passo.” e a seguir a define como 

“tolice vulgaríssima em gazetas”. Em resposta, Graça replica: “Nem a tradução é dispa-

ratada, nem tolice de escritores e noticiaristas de gazetas a locução a par e passo, que, 

entre outros escritores de nota, Garrett e Camilo Castelo Branco perfilharam” (Graça-

1904, p. 24). Ao apresentar posição oposta à de Figueiredo, discordando das considera-

ções feitas por este no que se refere à expressão citada, Graça sustenta a imagem da 

língua como homogênea e atestada pelos clássicos da literatura portuguesa, baseando-se 

em uma noção de língua que se mantém entre o certo e o errado, a partir da oposição 

entre o que está nos clássicos e o que se faz presente no dia a dia da linguagem corrente 

no Brasil.  

 O que se entrevê, a partir desses debates, é que, na opinião desses conservadores 

de plantão, a língua seria um mecanismo estagnado, amortecido e cristalizado em for-

mas que arbitrariamente se afixaram em prol do bem-dizer. Nesse cenário, não havia 

lugar para o bom senso e não se entrevia uma possibilidade de atualização do discurso, a 

partir do perfil histórico que a sociedade ia naturalmente assumindo. É nesse clima de 

imobilidade e de concepções, que a própria história se encarrega de negar, que a litera-

tura de feição parnasiana se fortalece no Brasil como a única expressão poética possível 

para a época, que, pelo visto, deveria se eternizar na linha do tempo.  

 Seria de se esperar que as mudanças radicais na esfera econômica – economia 

cafeeira, deslocamento do eixo econômico do Norte e Nordeste para o Sul e Sudeste do 

país etc. –, na ordem política – sistema republicano que veio a substituir a tão filosofi-

camente ultrapassada instituição do Império – trouxesse mudanças radicais na forma de 
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concepção da literatura no Brasil. Mas a República manteve os vícios do proselitismo 

imperial, com todos os privilégios para os que já se beneficiavam deles. Diante disso, 

perpetua-se a cultura doutoral, inócua, mas reverenciada pelo saber não pragmático e 

por instituições respeitáveis como a Academia Brasileira de Letras.  

 As insatisfações que se manifestavam não tinham forças suficientes para reagir 

contra um sistema tão sólido e autoritário. Para os conservadores, decididamente, o 

Brasil não era “o lugar de onde se falava”. Exemplificar fatos da língua com um autor 

brasileiro causava sempre espanto e desconforto, como ocorreu com Sousa da Silveira, 

quando da publicação das suas Lições de Português, em 1919. Documentando-se com 

autores brasileiros, especialmente Machado de Assis, o filólogo causou estranheza entre 

os professores do idioma e os meio intelectuais de sua época. Era a estagnação, era a 

vitória do conservadorismo, da imitação e da subserviência em um Brasil que cultuava a 

Belle Époque francesa e pagava tributo literário aos meios de expressão portuguesa. 

 Um pequeno exemplo dessa imitação plagiária aparece na carta de Raimundo 

Correia a Rodolfo Leite Ribeiro, denunciando a esterilidade da ambiência literária no 

Brasil, da qual transcrevemos alguns trechos: 
 

Sentes e conheces o que contas, são aprazivelmente brasileiros os as-
suntos que escolhes. Um pedaço de nossa bela natureza esplêndida 
palpita sempre em cada estrofe tua, com todo o vigor das tintas que 
aproveitas. No “Samba” que me dedicas, por exemplo, nenhuma parti-
cularidade falta dessa nossa dança macabra, movimento, graça e ver-
dade ressaltam de cada um dos quatorze versos, que constituem o so-
neto. 

Como eu invejo isso, eu devastado completamente pelos prejuí-
zos dessa escola a que chamam parnasiana, cujos produtos aleijados e 
raquíticos apresentam todos os sintomas da decadência e parecem 
condenados, de nascença, à morte e ao olvido! Dessa literatura que 
importamos de Paris, diretamente, ou com escala por Lisboa, literatura 
tão falsa, postiça e alheia da nossa índole, o que breve resultará, pres-
sinto-o, é uma triste e lamentável esterilidade. Eu sou talvez uma das 
vítimas desse mal, que vai grassando entre nós. Não me atrevo, pois, a 
censurar ninguém; lastimo profundamente a todos! 

É preciso erguer-se mais o sentimento de nacionalidade artística 
e literária, desdenhando-se menos o que é pátrio, nativo e nosso; e os 
poetas e escritores devem cooperar nessa grande obra de restauração. 
Não achas? Canta um poeta, entre nós, um Partenon de Atenas, que 
nunca viu; outro os costumes de um Japão a que nunca foi... Nenhum, 
porém, se lembrara de cantar a Praia do Flamengo, como o fizeste, e 
qualquer um julgaria indigno de um soneto o Samba, que ecoa melan-
colicamente na solidão de nossas fazendas à noite. Entretanto, este e 
outros assuntos vivem na tradição de nossos costumes, e é por des-
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prezá-los assim que não temos um poeta verdadeiramente nacional. 
Mais alguns sonetos no mesmo gênero; e terás um livro que, 

por si só, valerá mais que toda a biblioteca de parnasianos. Onde, 
nestes, a pitoresca simplicidade, a saudável frescura, a verdadeira poe-
sia de teus versos?! (Correia, 1961) 

 
 Na carta de Correia, chamam-nos atenção particularmente algumas passagens. A 

expressão “o vigor das tintas” não seria o ajuste da linguagem à temática brasileira? Se 

a referência a Paris pode ser entendida como um tributo à origem estética do Parnasia-

nismo de Banville e Gautier, sabedor que somos que essa escola – à exceção de João da 

Penha e Gonçalves Crespo – não teve representantes significativos em Portugal, pode-

mos entender que a “escala por Lisboa” é uma referência à norma padrão lusitana que 

os parnasianos brasileiros tributavam às suas poesias, norma essa refutada pela “saudá-

vel frescura” de uma linguagem que se manifesta com o sentimento discursivo de 

“nossa índole”, fruto do espírito de quem vivencia uma realidade histórica que em nada 

se assemelha à lusitana.  

 O saldo que tiramos dessa realidade cultural, “experienciada” de tabela pelos 

poetas da nossa literatura parnasiana e seus epígonos, não é senão a constatação de uma 

poetização da norma-padrão, tornada elemento de limitação da criação artística e ins-

trumento de castração da inventividade estilística que confere ao texto a autotelia da 

obra literária. Aqui se confunde criatividade artística com preciosismo estilístico, como 

se a valoração da obra literária estivesse atrelada ao surto psicótico da expressão erudita. 

Não é por acaso que a metáfora como índice de criatividade não tem relevância na poé-

tica parnasiana, que se submete aos ditames de uma objetividade e de uma racionalidade 

que, nesse caso em particular, só encontra respaldo na “pureza da língua”, cuja vigilân-

cia é exercida pelos senhores que se arvoram arbitrariamente em donos do idioma.  

*** 

 Vivencia-se no Brasil, do final do século XIX até os primeiros anos da década de 

1920, uma ambiência literária de sincretismo estético. De um lado, a permanência dos 

conservadores da velha ordem, sustentada pelos remanescentes do Parnasianismo e de 

manifestações literárias correlatas. De outro, escritores que, por instinto ou consciência, 

vão introduzindo uma literatura de manifestações que rompem certas barreiras temáticas 

e linguísticas, ainda que revelem certo conservadorismo.  

 Autores como Lima Barreto, Monteiro Lobato, Simões Lopes Neto, Graça Ara-

nha, Euclides da Cunha e Augusto dos Anjos, só para citar alguns, de um forma ou de 

outra, constroem suas produções literárias sobre novos alicerces. Estes são escritores 
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que não foram enquadrados pela crítica da época como pertencentes a um estilo deter-

minado. Isso porque desobedeciam a “leis” reinantes na ambiência literária de então.  

 Essa desobediência se realizava fora das idealizações da pátria e das determina-

ções da crítica literária. Em alguns casos, as mudanças que se operavam na estrutura e 

na temática das obras de certa forma se refletiam explicitamente na linguagem. Esta foi, 

paulatinamente, se transformando pelas vias da incorporação de uma brasilidade que 

refletia as tendências de investigação regional da realidade brasileira no que ela tinha de 

oculto ou de um modelo estilístico despreocupado com os mimos ornamentalistas do 

preciosismo poético que regeu o Parnasianismo. O Brasil oficial sofria contestações; a 

ideia da literatura como “sorriso da sociedade”, no dizer de Afrânio Peixoto, começava 

a ser abalada, apesar do sucesso desse autor junto ao público.  

 Esse encaminhamento foi reforçado com a jovem geração de escritores que 

travaram contato com o que ocorria na arte literária da Europa, onde os movimentos de 

vanguarda rompiam com o academicismo linguístico da literatura, em busca de uma ex-

pressão mais visceral da arte. Essa ruptura foi, a custo, sendo introduzida no Brasil. Po-

etas como Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Manuel Bandeira e outros mais se 

atiravam em aventuras estilísticas sem precedentes na literatura brasileira. A moderni-

dade amadurecia.  

 Em 1922, com a Semana de Arte Moderna, proclamou-se a independência da 

arte em relação aos limites estabelecidos pelo lusitanismo da linguagem até então 

reinante na produção literária brasileira. O nosso português, finalmente, podia se 

manifestar sem temores, e ele o fez desafiadoramente, de forma radical, trazendo para 

os textos literários a voz de um Brasil que não tivera direito à sua própria arte. Essa 

transformação fazia parte de um projeto de brasilidade, trazendo para a literatura a 

cultura genuinamente brasileira, até então recalcada por uma tradição centenária.  

 Passou-se, nesse momento, da proibição para a liberdade ilimitada, liberdade 

essa que, justiça seja feita, às vezes beirou as raias do caricaturescoo, pelo uso 

exagerado e artisticamente despropositado. O abuso de certos escritores em relação ao 

uso coloquial da linguagem não desabona, sob qualquer ângulo de visão, a consciência 

de brasilidade que se instalou na ambiência literária brasileira. Esses abusos talvez 

sejam frutos de um desejo irrefreável de gritar aos quatro cantos do país que o Brasil 

existe como nação livre e que, por ser livre, tem direito à sua liberdade de expressão 

linguística, sem cordas que estabeleçam os limites da carnavalização de nossa cultura.  

 Não somos mais, literariamente, tributários de um modelo de linguagem literária 
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lusitano. Erramos e aprendemos com nossos próprios erros. É assim que a linguagem 

literária no Brasil deixa de se confundir com a norma-padrão, que, curiosamente, conti-

nua existindo até os dias atuais, sustentada pelos manuais das gramáticas escolares.   

   Sabe-se que o Modernismo no Brasil ocorreu em fases distintas, nas quais se 

percebe um momento heroico de reação ao passadismo (1922 – 1930) e um momento de 

estabilização das conquistas da modernidade (1930 – 1945). Importa-nos, em particular, 

nessas fases, o comportamento da linguagem.   

 No primeiro momento, impera a ruptura e a iconoclastia, sem as quais, 

provavelmente, não sairíamos do marasmo em que estávamos, para um amadurecimento 

na fase posterior. Para melhor compreensão do que queremos dizer, façamos uma 

pequena incursão nas suas principais características, até o limite que nos interessa para a 

atuação da linguagem. A primeira fase modernista caracterizou-se pela busca de 

afirmação das ideias de modernidade que nortearam a Semana de Arte Moderna. Foi a 

etapa mais radical do movimento modernista, em consequência da necessidade de 

definições estético-ideológicas e do rompimento com os valores culturais que 

representavam o passado artístico brasileiro. Daí o caráter anárquico e destruidor que 

marcou o comportamento poético desse período. 

 Embora não houvesse um programa comum a ser seguido pelos escritores 

brasileiros, é possível estabelecer as bases que sustentaram a produção literária desse 

período: negação do passadismo, autonomia cultural brasileira, liberdade para a 

invenção formal e, sobretudo, a revolução da linguagem. Com essas bases, das quais 

nos ocuparemos adiante, opera-se uma renovação estético-ideológica associada à 

transformação estético-formalista do produto artístico, que mudaria a visão artístico-

cultural brasileira, em relação a uma ótica estratificada que sustentava o passadismo 

literário reacionário, conservador e, nesse sentido, inoperante.  

 A negação do passadismo está intimamente relacionada ao movimento de 

renovação. O Modernismo lançou-se contra o passado enquanto valor reacionário e es-

tagnado da cultura. E aqui se distingue passadismo e tradição. O passadismo, merecedor 

de destruição, era a expressão medíocre de uma época que sustentava ideologicamente o 

poder reacionário, insistindo em bases culturais que não mais lhe cabiam. A tradição, 

como elemento positivo, recebia o devido crédito crítico, pois nela se encontram as ba-

ses da solidez cultural de uma nação. É aqui que o Modernismo Brasileiro se distingue 

do Futurismo de Marinetti, e do Dadaísmo de Tristan Tzara, já que estes não respeita-

ram as tradições históricas da pátria, e sua irreverência caía muitas vezes na iconoclastia 
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irracional e gratuita.  

 No Modernismo brasileiro, o rompimento com o passado caracterizava-se pela 

repulsa a certas concepções românticas à rigidez parnasiana. Assim, recusava-se a 

permanência do idealismo romântico, do qual – à exceção da luta pela legitimação de 

uma linguagem brasileira – a oficialidade se apossou como visão da pátria, esconjurava-

se a alienação parnasiana e repudiava-se a visão esclerosada do positivismo. A partir 

daí, desenvolve-se uma arte com visão crítica, investigativa e denunciadora da realidade 

nacional, numa postura revisionista em relação à visão oficial que se tinha do país.  

 É com essas novas bases ideológicas que a poesia moderna rompe a fronteira do 

poético e do apoético (ou antipoético) e extrai da realidade prosaica e imediata suas 

fontes de inspiração e sua real razão de ser. Vem daí o indianismo reverso de Macuna-

íma, o tom paródico da poesia de Oswald de Andrade e toda a poética irônica, desmiti-

ficadora e irreverente que norteou a primeira fase do Modernismo brasileiro.  

  A autonomia cultural brasileira é um dos aspectos mais revolucionários do 

Modernismo brasileiro. Reivindicando uma posição nacionalista em relação aos 

aspectos culturais, o movimento modernista luta pela autonomia cultural brasileira. É a 

crítica aos tributos culturais que se pagava à Europa, principalmente a Portugal e, por 

extensão, à França. É a recusa ao neocolonialismo que caracterizava a arte brasileira até 

então. Através da luta pela aquisição de uma consciência cultural livre, buscava-se a 

redescoberta do Brasil, nos seus mais reais valores primitivos. Assim, libertam-se as 

faces recalcadas da cultura nacional e vem à tona uma consciência cultural livre, 

conquistando-se a independência de uma inteligência brasileira autônoma. 

 Aqui temos um ponto de contato com a tradição romântica naquilo que ela tem 

de mais responsável, sem os exageros que a marcaram – a temática nacional, como 

forma de rejeição à importação cultural europeia, mas livre das artificialidades 

fantasiosas da idealização da terra brasileira, que, habilmente manipulada, se tornou a 

tônica da hipocrisia do discurso oficial. 

 A liberdade para a invenção formal corresponde à modernização das artes em 

geral que marcou a fase heroica do Modernismo. Contrariamente ao rigor formal do 

século XIX, a criação artística se liberta e se faz universal até mesmo no plano formal. 

Para o artista moderno, cada obra de arte cria sua própria forma. A cada poema corres-

pondia a liberdade de projetar ritmos, metros, temas e soluções poéticas conforme a 

necessidade da obra. É a supremacia da criação artística sobre as determinações acadê-

micas da “escola literária”, supremacia essa que dá ao artista a possibilidade de se reno-



44 
 
var em cada obra realizada, driblando a esclerose que o limitava. 

 Assim, liberdade e originalidade são traços marcantes da poética modernista 

contra a opressão formalista do passado. E a mais expressiva forma da conquista dessa 

liberdade encontra-se na parte técnica na criatividade poética. Por conta disso, a noção 

de liberdade se associava ao verso livre. A criação a partir do verso livre levava ao ritmo 

pessoal de cada poeta, ao sabor de cada poema. Dessa maneira, o poeta, por sua liber-

dade, estruturava a nova forma que configurava a nova poesia. O verso livre, aliado à 

liberdade temática, livrava o poeta da expressão tacanha do passadismo, e o artista, com 

sua liberdade criadora, ofendia a velha forma e os ultrapassados padrões poéticos pré-

determinados pelos estratos sociais dominantes.  

 Um outro fator de vital importância para a poesia moderna encontra-se na opção 

pela ausência de rimas. Rejeitando o preciosismo estético-formalista, de que resulta a 

ginástica versificatória que encantou o Parnasianismo, o poeta moderno não se refugia 

nas rimas ricas, raras e preciosas que adornavam a fachada da poética parnasiana. Sem a 

obrigatoriedade das rimas, a poesia torna-se mais visceral, mais humana, saindo dos 

gabinetes para as ruas, ao encontro do povo, da vida, dos dramas do homem comum e 

da existência humana. Isso implica uma mudança radical da linguagem.  

 A revolução da linguagem é, neste trabalho, a nossa principal preocupação. 

Afinal, nada do que até aqui foi dito seria possível sem que houvesse uma verdadeira re-

volução na linguagem literária.  Literatura é arte, a arte da palavra, e criar uma lingua-

gem é fazer revolução poética (cf. Castro, 1976). Investindo no poder discursivo da 

palavra, acreditamos que a mudança da linguagem constitui consequentemente a mu-

dança de um ponto de vista. Assim, só é possível o engendramento de um sentimento 

diferente em relação à mesma realidade por intermédio de uma linguagem diferente. Se 

um movimento literário de um país submisso cria uma forma de expressão linguística 

autônoma, liberta a cultura de uma nação da escravidão cultural e conduz seu povo fora 

do antigo cárcere, para o ar livre, mostrando-lhe novos horizontes.  

 Foi assim que os modernistas brasileiros gritaram por uma linguagem brasileira 

em oposição à forma vernácula portuguesa, que impregnava autoritariamente os textos 

brasileiros. O que ocorreu não foi apenas uma revolução filológica, foi uma revolução 

de costumes, uma revolução cultural em direção à liberdade de expressão. A utilização 

de uma linguagem brasileira como material estético veio corresponder à vida do Brasil e 

do brasileiro naquilo que ele tem de mais original e característico.  

 Lembramos, contudo, que esta não é uma atitude originariamente modernista. 
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Temos aqui uma herança da ideologia romântica, que foi interceptada pela importação 

cultural parnasiana. Agora temos duas situações a considerar: a primeira é que o Mo-

dernismo atualiza o material linguístico, corrigindo os excessos naturais da retórica ro-

mântica, através de imagens poéticas prosaicas que se opõem à nobreza declamatória do 

Romantismo. A segunda é que, tomando um caminho radical em relação à linguagem, o 

Modernismo deu legitimidade poética a qualquer forma de expressão brasileira, inclu-

sive à coloquial não culta. Assim, a literatura moderna não só transpôs os limites res-

peitados pelo Romantismo, que procurou nas formas cultas da expressão brasileira a 

expressão literária da brasilidade, como também enfrentou abertamente o Parnasia-

nismo, que primava por uma norma-padrão de feição notadamente lusitanizante.  

 Esse enfrentamento do Modernismo em relação ao Parnasianismo gerou 

excessos linguísticos muitas vezes injustificados até mesmo nos melhores e mais 

conscientes autores da sua primeira fase. Em certas ocasiões, o coloquialismo se 

manifestava apenas como uma marca através da qual se buscava explicitar o caráter de 

modernidade e de rebeldia, em relação ao que era “oficialmente” instituído como uma 

norma-padrão que, pelo seu arbítrio, era considerada pelos modernistas como 

merecedora de qualquer ato de inconsequência. Caso peculiar dessa matéria é 

encontrado neste depoimento de Sousa da Silveira sobre Mário de Andrade: 

O seu livro “Belazarte”, de sólido conteúdo literário, não terá tido toda 
a divulgação que merecia talvez por causa da linguagem aberrante e 
insólita em que foi escrito. Quando Mário me enviou o “Belazarte”, li-
o com atenção, e dei ao autor minha impressão em estirada carta, em 
que me ocupava, principalmente, da língua estranha, emaranhada e 
toda pessoal, que ele criara e usava em seu livro, dificultando-nos 
apreciar devidamente a sua rica substância. Trocamos cartas, algumas 
muito longas. Lembra-me que tratamos numa delas do período inici-
ado por pronome pessoal átono, a que Mário me supunha avesso, sem 
que eu o fosse. O que eu lhe notava era o uso quase sistemático de 
começar o período pela variação pronominal átona, ainda nos casos 
em que a prática de todos os dias não o fazia (Sena, 1957, p. 204). 

 

 De qualquer forma, devemos considerar que a proposta da produção literária do 

Modernismo seria a de que a linguagem se moldasse às necessidades circunstanciais do 

poema, com fragmentações sintáticas expressivas e imagens poéticas simultaneístas, 

inusitadas, criativas. Assim, salvo os naturais excessos de uma rebeldia histórica, quase 

bíblica, nada é gratuito na linguagem modernista, porque esta se constrói em obediên-

cia, apenas, ao fenômeno poético, na peculiaridade de cada texto.   

 De todas as formas, para exprimir originalidade e liberdade, em oposição ao 
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lusitanismo da tradição literária brasileira, a poesia moderna se cria em uma língua es-

crita que é síntese da língua falada pelos brasileiros, a língua rica em nuances das muitas 

expressões regionais, “A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 

contribuição milionária de todos os erros. Como falamos, como somos”, no dizer de 

Oswald de Andrade (Andrade, 1924). 

 Esta consciência se espraia na mentalidade de Mário de Andrade, que declarou 

escrever brasileiro, de Alcântara Machado, que soube captar os neologismos proveni-

entes da cultura de imigração e, entre tantos outros, de Manuel Bandeira, que, no seu 

famoso e sintomático poema “Evocação a Recife” repudiou a sintaxe lusíada, em prol 

da língua do povo: 
 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
Ao passo que nós 
O que fazemos 
É macaquear 
A sintaxe lusíada 

 
(In: Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José Olympio/INL, 1970) 

 

 A partir de 1930, sem os excessos da primeira fase, o Modernismo buscou 

estabilizar as conquistas realizadas na década anterior. A literatura moderna no Brasil 

amadureceu sua expressão estética e passou a usar de forma conscientemente funcional 

a expressão coloquial da linguagem. Esta, em vez de uma obrigatoriedade, como basi-

camente ocorreu na fase anterior, tornou-se uma opção da expressão estético-literária. 

Se antes, na fase anterior, a linguagem coloquial era uma arma sem controle contra as 

heranças intelectuais de Cândido de Figueiredo e de toda uma carga hereditária da tradi-

ção literária, agora, na segunda fase modernista, o uso do coloquial é um expediente 

com propósito estético, uma forma de construir um sentido poético dentro de um cená-

rio discursivo condizente.  

 Escritores como Carlos Drummond de Andrade e Graciliano Ramos não se atira-

ram irresponsavelmente à esfera do coloquialismo sem que houvesse uma justificativa 

esteticamente viável. Com a consciência de uma liberdade de expressão heroicamente 

conquistada, souberam buscar o equilíbrio e conferir às suas obras a gravidade e a res-

ponsabilidade que sua época exigiu. Sob a repressão do regime getulista, sob a ação 

repressora do DIP – Departamento de Imprensa e Propaganda –, sob a banca rota da 
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Grande Depressão provocada pela derrocada da Bolsa de Nova York e ainda sob a imi-

nência da Segunda Guerra Mundial a partir do fortalecimento dos regimes de força, não 

cabiam na nossa literatura o ludismo muitas vezes irresponsável nem a orgia intelectual 

da primeira geração dos nossos modernistas, que recaíam sobre a linguagem poética.  

 Dessa forma, nossa literatura buscou uma forma de expressão que caracterizasse 

uma certa estabilidade da norma culta brasileira, sem os modismos passageiros da lin-

guagem corrente do dia a dia. Passamos ao uso do bom senso de que falava Alencar, 

filtrando do que poderia soar como exagero e gratuidade a expressão poética que legiti-

masse o português culto no Brasil. Evitando as oscilações da modernidade leviana da 

linguagem, Drummond diria no seu poema Eterno (Andrade, 1980): 

 
E como ficou chato ser moderno. 
Agora serei eterno. 

 

 Mas o poeta não proclama o enrijecimento da linguagem e admite: 

 
A cada instante se criam novas categorias do eterno. 

 
E o faz porque sua consciência linguística o adverte de que a linguagem tem uma evolu-

ção constante, ininterrupta, e sua “eternidade” é relativa: 

eternas as palavras, eternos os pensamentos;  
   [e passageiras as obras. 
Eterno, mas até quando? 

 
 Libertados da norma-padrão, que por tanto tempo reinou nas rodas literárias, os 

escritores dessa fase tornaram-se referência para a norma culta/comum/standard como 

expressão depurada da língua portuguesa no Brasil, mas conscientes de que essa norma 

culta é flexível e permeável às mudanças naturais da língua. 

 Assim, tornamo-nos literariamente mais amadurecidos, pois sabemos bem a 

diferença entre o culto e o vulgo e a exploramos com propriedade. Contudo, o fazemos 

como força expressiva da linguagem. Operamos com a norma culta e a espontaneidade 

coloquial, em cuja diferença construímos sentidos, ao sabor da autotelia de cada obra. 

Exemplifiquemos com essa passagem do Favelário nacional de Drummond (Andrade, 

1980), em que a linguagem culta se combina com a linguagem coloquial, numa 

convivência saudável e artisticamente justificável: 

 
Somos desiguais 
e queremos ser 
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sempre desiguais. 
E queremos ser 
bonzinhos benévolos 
comedidamente 
sociologicamente 
mui bem comportados. 
 
Mas favela, ciao, 
que este nosso papo 
está ficando tão desagradável. 
Vês que perdi o tom e a empáfia do começo? 

 

 A partir de 1945, uma nova geração de poetas vem fortalecer o disciplinamento 

da linguagem literária, em resposta à anarquia de 22 e à que se estabeleceu com a 

Segunda Guerra Mundial. Essa postura teve um caráter basicamente universal, pois 

dominou uma geração de escritores em todo o mundo. Psicológica e esteticamente, 

houve então uma necessidade de se voltar a certos princípios rígidos, após a devastidão 

do conflito mundial. Essa rigidez de princípios alcança evidentemente a linguagem 

poética, cujo disciplinamento ocorre como um modo de o espírito repousar dos tumultos 

e transformações violentas que se processaram desde o início do século XX.  

 Nesse momento a depuração da matéria poética elimina o poema de circunstân-

cia e o poema-piada, considerados agora como excrescências poéticas. E tudo isso se 

torna a diretriz da linguagem, que também se depura, com tendências à erudição, rea-

gindo aos excessos da sanha modernista em seu momento mais revolucionário.  

 Na Antologia da Moderna Poesia Brasileira, de Fernando Ferreira de Loanda, 

encontramos os nomes mais significativos dos poetas da Geração de 45, entre os quais 

figuram Mauro Mota, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Paulo Mendes Campos, José 

Paulo Moreira da Fonseca, Lêdo Ivo, Geir Campos e José Paulo Paes, aos quais se po-

dem acrescentar outros. Esses poetas, resguardando alguns nomes, vestiram a poesia 

com roupa de gala e deram a ela uma pretensa erudição notadamente antimodernista, 

sob a justificativa de “escrever bem”. Ouçamos Merquior: 
 

Tentativa de desentender o espírito de 22: falso pudor da “bagunça”, 
desejo tímido de “volta à ordem”, repulsa ao grito, ao nacionalismo, 
ao desparnasianizado que a nossa poesia tivesse até então instituído, 
desde a famosa Semana libertadora. Os poetas de 45 eram 
comportados. Bons meninos: em nenhuma hipótese, capazes de fazer 
pipi na cama da literatura. (Merquior, 1996, p. 48) 
 

 
O crítico acrescenta:  
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  Mas a linguagem de 45 é o avesso do poema-piada. Seu vocabulário 
parece nascido no dicionário de Cândido de Figueiredo. Suas imagens 
são “raras”, de rara anemia e abstração. Seus metros repelem a 
flexibilidade psicológica de 22. A poesia pôs gravata. Uma seriedade 
difusa se espalhou pelo verso. E uma “construção” de falso ar 
pensado; como se esses poetas, não tendo chegado a meditativos, 
ficassem apenas meditabundos. Um passadismo parnasianinho fez sua 
“reentré”. (Merquior, 1996, p. 51)  

 
  

E implacavelmente arremata:  
 

  Aquele direito permanente à pesquisa estética, defendido por Mário de 
Andrade, ganhou em 45 uma categoria quase maneirista. Deixou de 
ser a fundação de uma nova linguagem, para ficar no vazio esteticismo 
de uma etiqueta poética. (Merquior, 1996, p. 51-52) 

 

 Contudo, há nessa geração um caso bem particular: João Cabral de Melo Neto, 

nela incluído apenas por questão cronológica. Este poeta é merecedor de considerações 

especiais, por levar a termo uma poetização conscientemente funcional da linguagem 

culta. Sua atitude rigorosa com a linguagem em nada lembra o sobejo das camisas de 

força parnasianas, recuperadas pela geração de 45. Sua austeridade no trato com a 

linguagem é fruto do ajuste do seu estilo rigoroso e preciso na abordagem da realidade. 

1.1. João Cabral e a norma culta 
 

 Não se pode dizer que João Cabral de Melo Neto seja um poeta popular. Seu 

senso estético é de aguda austeridade, e sua consciência artística jamais lhe permitiu 

concessões ao convencional gosto lírico, para um alcance mais amplo de sua obra junto 

ao público. A arte poética de Cabral é, sobretudo, uma arte de inteligência e 

percuciência, e esses atributos se explicitam na sua forma de dizer.  

 A linguagem da poesia é, por excelência, uma linguagem afeita à construção de 

imagens, e para tanto, o poeta delega à criação artística o poder de manipulá-la de forma 

a construí-la esteticamente. Mas sabemos também que, após o advento do Modernismo, 

a linguagem se ajusta às circunstâncias estéticas construídas no universo poemático, o 

que significa dizer que cada poema deve ter sua própria linguagem, em função dos 

traços estéticos que se pretende construir, sem subordinar-se às diretrizes do estilo de 

uma época. Isso se estende a cada poeta, em seu projeto estético particular. Em Cabral, 

essa criação se enquadra em uma concepção poética que ele formulou com rigidez e 

que, inevitavelmente, termina por desaguar na sua linguagem.  
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 A poesia de João Cabral é marcada pela objetividade, avessa a dispersões e 

sugestionabilidades; por consequência, ela se expressa buscando, sobremaneira, o 

sentido mais nuclear de cada expressão. Em razão disso, sua linguagem é calculada no 

sentido de refletir de forma extremamente pontual uma visão de mundo condizente com 

a precisão cirúrgica de um olhar esteticamente orientado pela agudeza da razão e da 

justeza. Isso faz da linguagem um acontecimento cujo processo só é perceptível à luz de 

uma leitura rigidamente disciplinada. Essa disciplina é correlata de uma expressão 

linguística que, sem abrir mão da essencialidade poética, se inscreve na esfera de um 

registro que, apesar de brasileiro, se aproxima, com raríssimas exceções, da norma culta 

e às vezes da norma-padrão, no sentido específico que a ela aqui conferimos.  

 A linguagem falada é o fulcro mais produtivo da expressão coloquial. Nela, a 

espontaneidade e o sabor das paixões encontram seu terreno mais fértil. É também nela 

que a expressão mais subjetiva se manifesta, em razão dos acentos epilinguísticos que se 

fazem notar no processo elocutivo, por conta do engajamento do enunciador no seu 

próprio enunciado. Mas Cabral é, por princípio, um poeta da palavra escrita, cuja poesia 

é circunscrita nos limites de um projeto gráfico que, protegido das inflexões orais, não 

dá espaço para a expansão de traços coloquiais que permitam a projeção do homem à 

frente do artista. Assim, o que se percebe é uma linguagem doutrinada pela norma culta, 

alicerçada na norma-padrão, da qual raramente se desvia.  

 Essa orientação – é bom que se diga – não é simplesmente um preciosismo 

infundado do poeta, não constitui uma escolha sem objetivos maiores e muito menos 

uma reação revanchista à – salvo exageros – aparente irresponsabilidade da geração de 

22. Longe de cultivar a norma culta por uma simples opção desinteressada, a linguagem 

formal cabralina constitui um modo de ratificar a austeridade dos seus temas e conferir a 

eles o suporte necessário para o ajustamento das ideias.  

 Para objeto de análise, elegemos da obra artística cabralina o que se poderia 

tornar mais permeável a investidas coloquiais: Os três mal-amados, prosa poética, com 

uma linguagem mais discursiva, e Morte e vida Severina – poema produzido 

incialmente para teatro –, pelo seu grau maior de comunicabilidade. Apesar dessas 

particularidades, observamos que, nessas duas obras, o poeta monitora sua linguagem 

sem que se notem nela transgressões que ultrapassem os limites de uma norma culta do 

português brasileiro ou se afastem de forma ostensiva de uma norma-padrão.  

 É preciso considerar que, em tais obras, das quais destacaremos apenas alguns 

aspectos, a linguagem se manifesta na voz dos personagens sem que os traços comuns e 
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correntes da coloquialidade se exponham abertamente. Assim, Cabral distingue bem a 

função dos personagens da função do poeta: enquanto aqueles se responsabilizam pelo 

dictum, este se responsabiliza pelo modus. Dessa maneira o poeta distingue o que se diz 

do como se diz, e nessa distinção ele ressalta a austeridade de sua estética, condizente 

com o teor de gravidade do aspecto anedótico do poema.  

 Considerando-se a primeira obra, observa-se, exceto em raros momentos, 

obediência à regência de padrão formal culto, sem concessões ao gosto popular vigente 

na fala brasileira. No aspecto regencial, o poeta não dispensa a preposição exigida pelo 

termo regente diante de orações, como se costuma fazer na prática brasileira, em função 

da proximidade dos conectivos.  
 

“Por que a impressão de que precisaria de quilômetros para medir a distância, o 
afastamento em que a vejo neste momento?” (p. 59) 

 
“Donde me veio a ideia de que Teresa talvez participe de um universo privado, 
fechado em minha lembrança?” (p. 64) 

 
 
 O mesmo ocorre diante de orações adjetivas introduzidas por pronome relativo, 

com preferência por construções cultas inusitadas na sintaxe corrente brasileira:  

 
“E sem nenhum sinal dessa água que o sol secou, mas de cujo contato ainda me 
sinto friorento e meio úmido.” (p. 61) 
“Maria era também um livro: susto de que estamos certos, susto que praticar, com 
que fazer os exercícios que nos permitirão entender a voz (...)” (p. 63) 
 
“O amor comeu meu Estado e minha cidade. (...) Comeu até essas coisas de que eu 
desesperava por não por não saber falar delas em verso.” (p. 63)  
 
“O arbusto ou a pedra aparecida em qualquer sonho pode ficar indiferente à vida de 
que está participando?” (p. 63) 

 
 
 Mas, em certos momentos, sem maiores comprometimentos à austeridade do seu 

discurso poético, quebrando providencialmente a artificialidade, Cabral deixa marcas de 

sua brasilidade na regência, empregando a preposição a em lugar da preposição em com 

verbos de movimento: 
 

“Maria era também, em certas tardes, o campo cimentado que atravessava para 
chegar em algum lugar.” (p. 61) 

 

ou simplesmente suprimindo-a diante de pronomes relativos na oração adjetiva:  
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   “Maria era também o sistema estabelecido de antemão, o fim onde chegar.” (p. 64) 
 

 Em razão da consciência formal entrevista na linguagem de Cabral, talvez seja 

possível admitir, nesse procedimento, uma notação estilística que denota proximidade 

ou anulação da distância entre o ponto de partida e o ponto de chegada, pressupostos na 

semântica do verbo chegar.  

 Outro fator considerável na linguagem de João Cabral diz respeito à colocação e 

emprego dos pronomes clíticos. Pronome átono (ou clítico) é uma palavra 

monossilábica que se apoia na estrutura fônica de um vocábulo verbal, núcleo do 

sintagma do qual esse pronome faz parte, como se fosse uma sílaba átona pretônica ou 

postônica. Na língua portuguesa, a relação sintática que o pronome átono mantém com 

o verbo mostra que seu papel preponderante é o de ser seu complemento. Por este 

motivo, sua colocação primeira, na ordenação das palavras de uma frase, é enclítica, ou 

seja, assim como acontece com todos os demais complementos verbais, deve estar 

inserido depois do verbo. Contudo, vezes há em que o pronome se antepõe a ele ou se 

acomoda em sua própria estrutura. Este emprego é condicionado por determinadas 

ocorrências gramaticais que não cabe aqui discorrer.  

  Nesse ponto, é também raro em Cabral o desvio do que preceitua a norma-

padrão. Conservando a austeridade do seu discurso, o poeta evita o despropósito do que 

seria o forçamento de uma inovação despropositada. Assim, ele mantém a sobriedade da 

linguagem escrita, sem o ridículo de uma suposta modernidade: não há pronomes retos 

funcionando como complementos verbais nem colocações pronominais esdrúxulas que 

atentem deliberadamente contra a norma culta: 

   
   “Esta é a mesma Teresa que na noite passada conheci em toda intimidade? Posso 

dizer que a vi, falei-lhe, posso dizer que a tive em toda a intimidade? Que 
intimidade existe maior que a do sonho? a desse sonho que ainda trago em mim 
como um objeto que me pesasse no bolso?” (p. 60) 

 

 Porém é preciso dizer que Cabral não leva a colocação pronominal prescrita pela 

norma padrão às últimas circunstâncias. Se, na maioria dos passos, ele obedece à rigidez 

formal que esta norma impõe, evitando a próclise ao verbo principal na locução verbal:  

 
 “Sozinho sobre a terra e sob um sol que me poderia evaporar de toda nuvem.” (p.61)  

 
“Era a lucidez que, ela só, nos pode dar um modo novo e completo de ver uma flor, 
de ler um verso. (p. 64), 
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ou respeitando a obrigatoriedade da próclise em razão de uma expressão adverbial, 
ainda que distanciada do verbo:  
 

“Por que, entretanto, me sinto sem direitos fora daquele mar?” (p. 61) 
 
vez por outra, esse aspecto gramatical é flexibilizado ao sabor da brasilidade:   

 
“Comeu no dicionário as palavras que poderiam se juntar em versos.” (p. 60)  

 
 Vem de longe a discussão sobre as regras de colocação pronominal na língua 

portuguesa. Também não é de agora o fato de que ela não é um assunto privado dos 

compêndios gramaticais. Essa discussão percorre a própria produção literária do Brasil 

como um dos temas dominantes na definição da identidade literária nacional. Não 

conhecendo a espontaneidade da próclise, é forçoso aos portugueses começar a frase por 

um pronome pessoal átono. Mas, no Brasil, esse procedimento linguístico é corrente e 

não constitui, rigorosamente, motivo de condenação ou pecha. Diz Alencar: 
 

Tal regra não passa de arbítrio que sem fundamento algum se arrogam 
certos gramáticos. Pelo mecanismo primitivo da língua, como pela 
melhor lição dos bons escritores, a regra a respeito da colocação do 
pronome e de todas as partes da oração é a clareza e elegância, a 
eufonia e fidelidade do pensamento. 
 (...) 
 Me parece (grifo nosso), com o respeito devido a tão grande 
autoridade, que houve engano nessa asserção. (Alencar, 1958, p. 316) 

 

 Após o advento do Modernismo, a literatura brasileira desobrigou-se do rigor 

normativo da colocação pronominal. Mas desobrigação não é sinônimo de proibição, o 

que significa dizer que o rigor dessas normas gramaticais tornou-se uma opção para 

construção de sentido, e seu emprego ou não decorre de um propósito enunciativo. O 

fato é que, na literatura brasileira, a próclise no início da frase ou oração há muito já tem 

respaldo, e seu uso constitui uma conquista que o poeta fez questão de exibir ao sabor 

da cadência rítmica da frase e de um valor afetivo para o personagem que a enuncia: 

 
  “O sonho volta, me envolve novamente.” (p. 62) 
 
 Para nós, essa escolha não é despropositada. Preferimos analisá-la dentro de um 

contexto estilístico em que o coloquial se manifesta na voz de um personagem tomado 

de emoção. Nesse caso, a colocação pronominal na frase estaria a serviço de uma 
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topicalização que põe em relevo a idiossincrasia do seu enunciador.  

 Ainda na esfera pronominal, é considerável o emprego culto que os pronomes 

átonos suscitam na esfera da obra cabralina, mormente os que figuram na função de 

objeto indireto de extensão9, evitando expressões mais diretas e duvidosas com os 

pronomes possessivos10 ou menos elegantes com os pronomes pessoais tônicos 

antecedidos do incômodo da preposição: 

 
“Que intimidade existe maior que a do sonho? a desse sonho que ainda trago em 
mim como um objeto que me pesasse no bolso?” (p. 60) 
 
“Todos esses detalhes não me seria difícil arrumá-los, recompondo-a, como num 
jogo de armar ou uma prancha anatômica.” (p. 60) 
 

Vale, nesse último exemplo, atentar para a construção culta do pleonasmo (“Todos esses 

detalhes não me seria difícil arrumá-los”). 
 

“Ainda me parece sentir o mar do sonho que inundou meu quarto. Ainda sinto a 
onda chegando à minha cama. Ainda me volta o espanto de despertar entre móveis 
e paredes que eu não compreendia pudessem estar enxutos.” (p. 61) 
“Talvez Teresa... Sim, quem me dirá que esse oceano não nos é comum?” (p. 62)  
 
“Posso esperar que esse oceano não nos seja comum?” (p. 62) 

 
 Pode-se alegar que os sujeitos-poéticos de Os três mal amados são cultos, 

letrados, e sua linguagem é condizente com seu nível cultural. Mas que dizer de 

Severino e dos demais personagens de Morte e vida severina, sertanejos integrados em 

um ambiente de carência da cultura letrada? É o que passaremos a investigar.  

 

 

1.2. João Cabral e o regionalismo 
 

 O poema Morte e vida severina é um poema regional. Mas o regionalismo dessa 

obra não se manifesta propriamente por meio de uma linguagem regionalmente 

pitoresca. Ele se faz na matéria temática, que confere à obra a consistência discursiva 

adequada ao confronto com a realidade, afastada, portanto, dos moldes regionais de 

                                                 
9 Chamamos aqui objeto indireto de extensão ao que muitos teóricos denominam dativo livre. Assim 
consideramos pelo fato de, nesses casos o objeto indireto ser exterior à valência verbal. 
10 Questionamos a equivalência do objeto indireto com o pronome possessivo, por considerarmos uma 
relação semântica inadequada. A expressão “... um objeto que me pesasse no bolso” não equivale 
exatamente a “... um objeto que pesasse no meu bolso”, já que o pronome me é indicador de alguém a 
quem se estende o processo estabelecido pelo verbo, como o beneficiário da ação.  
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visitação turística. Quanto a este tipo de regionalismo, diz Antônio Cândido: 

 

(...) tanto na crítica brasileira quanto na latino-americana a palavra de 
ordem é “morte ao Regionalismo”, quanto ao presente, e menosprezo 
pelo que foi, quanto ao passado. Esta atitude é criticamente boa se a 
tomarmos como um “basta!” à tirania do pitoresco, que vem a ser 
afinal de contas uma literatura de exportação e exotismo fácil (grifo 
nosso). Mas é forçoso convir que, justamente porque a literatura 
desempenha funções na vida da sociedade, não depende apenas da 
opinião crítica que o Regionalismo exista ou deixe de existir. Ele 
existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as do 
subdesenvolvimento, que forçam o escritor a focalizar como tema as 
culturas rústicas mais ou menos à margem da cultura urbana. 
(Cândido, 2002, p. 86) 

 

 Para salvaguardar as obras merecedoras de boa apreciação, que souberam fundir 

material linguístico e realidade regional, é preciso que se leve em conta o gênero textual 

a que Cabral se dedicou: a poesia. A linguagem poética – e particularmente a dele – é 

plástica, pictorial, icônica e se faz por imagens. Não tem o imediato alcance discursivo 

da prosa, por apresentar uma linguagem mais simbólica. Assim, seria mesmo de se 

esperar que a consciência austera de Cabral fugisse ao regionalismo linguístico caricato, 

regionalismo de fachada a que muitos escritores se apegaram e até hoje praticam.  

 Não falo das investidas regionais folclóricas e emblemáticas dos poemas-canção 

de Humberto Teixeira: 

   Kalu, Kalu 
Tira o verde desses óios di riba d'eu 
Kalu, Kalu 
Não me tente se você já me esqueceu 
Kalu, Kalu 
Esse oiá despois do que se assucedeu 
Cum franqueza só n'um tendo coração 
Fazê tal judiação 
Você tá mangando d'eu 
Com franqueza só não tendo coração 
Fazê tal judiação 
Você tá mangando d'eu 

    (Kalu),  
 

Rosil Cavalcanti: 
 

Estala relho marvado 
Recordar hoje é meu tema 
Quero é rever os antigos tropeiros da Borborema 

         (Tropeiros da Borborema), 
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Zé Dantas: 
 

Já faz três noites, que pro Norte relampeia, 
A Asa Branca, ouvindo o ronco do trovão, 
Já bateu asas, e voltou pro meu sertão, 
 (...) 
A seca fez eu desertar da minha terra, 
Mas felizmente, Deus agora se alembrou, 
De mandar chuva, pra este sertão sofredor, 
Sertão das mulhé séria, dos homens trabalhador. 

        (A Volta da Asa Branca) 
 

 e João do Vale:  
 

Carcará 
Lá no sertão 
É um bicho que avoa que nem avião 
É um pássaro malvado 
Tem o bico volteado que nem gavião 
 
Carcará 
Quando vê roça queimada 
Sai voando, cantando, 
 
Carcará 
Vai fazer sua caçada 
Carcará come inté cobra queimada 

          (Carcará) 
 

 Esses, por não almejarem qualquer universalidade, fizeram da linguagem 

regional o núcleo nevrálgico de suas obras. Além disso, por serem autores de obras para 

execução em canto, valeram-se das notações prosódicas e das inflexões vocais que 

dramatizam o canto folclórico ou o lamento angustiante do retirante, atitude ratificada 

pelos trajes e instrumentos típicos nas apresentações de suas obras.   

 Muito menos falo da poesia telúrica de Antônio Gonçalves da Silva, o Patativa 

do Assaré. Poeta de sua terra – região do Cariri, no Ceará –, a poesia regional de 

Patativa é poesia de cordel, poesia local, doméstica como galinha de quintal. Tem o 

cheiro de sua terra e o sotaque do seu povo. Seu trabalho se distingue pela marcante 

característica da oralidade. Seus poemas eram feitos e guardados na memória, para 

depois serem recitados, o que justifica inteiramente a regionalidade de sua linguagem. 

Além disso, o poeta de “Triste Partida” nunca teve rigorosamente intenções literárias e, 

como ele próprio afirmava, jamais alimentou o desejo de fazer profissão de seus versos, 

embora tenha conseguido certa popularidade no cenário nacional. A obra de Patativa 
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tem também uma face clássica, em moldes camonianos (inclusive sonetos na forma 

clássica), mas ele próprio diferenciava seus versos feitos em linguagem culta, nos 

moldes clássicos, daqueles em linguagem de feira, linguagem do dia a dia do homem 

sertanejo, denominada por ele próprio de poesia “matuta”. 

 Falo da poesia essencialmente escrita de João Cabral de Melo Neto, poeta 

universal, senhor de uma obra submetida a um pensamento crítico constante, para quem 

a poesia é ofício doloroso e culto. Falo do poeta que aproveitou as conquistas 

modernistas para ampliar os horizontes literários brasileiros. Mas é fundamental 

entender que Morte e vida severina pouco ou quase nada tem das inovações 

vanguardistas, no que se refere à construção do poema e ao tratamento dado à 

linguagem, em comparação com outras obras modernas.  

 Sobre o regionalismo, o próprio João Cabral se pronuncia: 

 

O regionalismo não é uma linguagem regional, que o inutilizaria, mas 
falar de problemas que estão mais próximos da pessoa que fala: a dor 
do homem, a alegria, as suas lutas e as suas belezas etc. Não, é claro, 
com a limitação de uma linguagem local, que inutiliza a expressão 
universal e a transmissão objetiva do conteúdo humano do poema ou 
do romance. (...) Apenas com aquele interesse intrínseco do humano, 
na valorização do humano. O que limita o regionalismo não é o tema 
de interesse circunscrito, mas a linguagem, com seus perigos de 
fixação que lhe poderá inutilizar a universalidade. (...) O que interessa 
é o problema do homem. Quando me bato pelo regionalismo é para 
mostrar, numa anedota, o local, os sentimentos comuns a todos os 
homens. O homem só é amplamente homem quando é regional. Se me 
tirar a estrutura ideológica do pernambucano, eu nada sou. Faulkner, 
por exemplo, é profundamente universal porque é regional e nacional. 
(...) O perigo do regionalismo para o poeta é também a limitação da 
linguagem, porque o conteúdo psicológico lá está indiretamente no 
seu conteúdo humano. E a poesia, em geral, não é realista, ou melhor, 
não permite tanto realismo como o romance. (Melo Neto, 1958) 

 
 

É de se ver que o poeta pernambucano não abandona suas convicções no que se 

refere à linguagem. Ao falar em universalidade, ele sugere uma poesia de alcance mais 

amplo, que saia do ambiente doméstico, restrito e limitado pela regionalidade da 

linguagem. Para tanto, tirante alguns resquícios de impregnação inevitável para 

denominações referenciais, sua linguagem se conforma em um modelo padrão.  

Confrontemos a linguagem de Patativa com a linguagem de Cabral, numa cena 

estratégica de retirantes: 
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A Triste Partida 
 
Setembro passou,  
Com oitubro e novembro 
Já tamo em dezembro. 
Meu Deus, que é de nós? 
Assim fala o pobre  
Do seco Nordeste, 
Com medo da peste, 
Da fome feroz. 
 
A treze do mês  
Ele fez a experiença, 
Perdeu sua crença 
Nas pedra de sá. 
Mas nôta experiença  
Com gosto se agarra, 
Pensando na barra 
Do alegre Natá. 
 
Rompeu-se o Natá,  
Porém barra não veio, 
O só, bem vermeio 
Nasceu muito além. 
Na copa da mata,  
Buzina a cigarra, 
Ninguém vê a barra, 
Pois barra não tem. 
 
 
Sem chuva na terra  
Descamba janêro, 
Depois, feverêro, 
E o mêrmo verão 
Entonce o rocêro,  
Pensando consigo, 
Diz: isso é castigo! 
Não chove mais não! 
 
Apela pra maço,  
Que é o mês preferido 
Do Santo querido, 
Senhô São José. 
Mas nada de chuva!  
Tá tudo sem jeito, 
Lhe foge do peito 
O resto da fé. 
 
Agora pensando  

Ségui ôtra tria, 
Chamando a famia 
Começa a dizê: 
Eu vendo meu burro,  
Meu jegue e o cavalo, 
Nós vamo a São Palo 
Vivê ou morrê. 
 
 
Nós vamo a São Palo,  
Que a coisa tá feia; 
Por terras aleia 
Nós vamo vagá. 
Se o nosso destino não  
Fô tão mesquinho, 
Pro mêrmo cantinho 
Nós torna a vortá. 
 
E vende o seu burro,  
O jumento e o cavalo, 
Inté mêrmo o galo 
Vendêro também, 
Pois logo aparece  
Feliz fazendêro, 
Por pôco dinhêro 
Lhe compra o que tem. 
 
Em riba do carro  
Se junta a famia; 
Chegou o triste dia, 
Já vai viajá. 
A seca terrive,  
Que tudo devora, 
Lhe bota pra fora 
Da terra natá. 
 
 
 
O carro já corre  
No topo da serra. 
Oiando pra terra, 
Seu berço, seu lá, 
Aquele nortista,  
Partido de pena, 
De longe inda acena: 
Adeus, Ceará! 
 

No dia seguinte,  
Já tudo enfadado, 
E o carro embalado, 
Veloz a corrê, 
Tão triste, o coitado,  
Falando saudoso, 
Um fio choroso 
Escrama, a dizê: 
 
– De pena e sodade,  
Papai, sei que morro! 
Meu pobre cachorro, 
Quem dá de comê? 
Já ôto pergunta:  
– Mãezinha, e meu gato? 
Com fome, sem trato, 
Mimi vai morrê! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E a linda pequena,  
Tremendo de medo: 
–Mamãe, meus brinquedo! 
Meu pé de fulô! 
Meu pé de rosêra,  
Coitado, ele seca! 
E a minha boneca 
Também lá ficou. 
 
E assim vão dexando,  
Com choro e gemido, 
Do berço querido 
O céu lindo e azu. 
Os pai, pesaroso,  
Nos fio pensando, 
E o carro rodando 
Na estrada do Su. 
 
Chegaro em São Paulo  
Sem cobre, quebrado. 
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O pobre, acanhado, 
Percura um patrão. 
Só vê cara estranha,  
Da mais feia gente, 
Tudo é diferante 
Do caro torrão.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Trabaia dois ano,  

Três ano e mais ano, 
E sempre no prano 
De um dia inda vim. 
Mas nunca ele pode,  
Só veve devendo, 
E assim vai sofrendo 
Tormento sem fim. 
 
Se arguma notícia  
Das banda do Norte 
Tem ele por sorte 
O gosto de uvi, 
Lhe bate no peito  
Sodade de móio, 
E as água dos óio 
Começa a caí. 
 

Do mundo afastado,  
Sofrendo desprezo, 
Ali veve preso, 
Devendo ao patrão. 
O tempo rolando,  
Vai dia vem dia, 
E aquela famia 
Não vorta mais não! 
  
Distante da terra  
Tão seca mas boa, 
Exposto à garoa, 
À lama e ao paú, 
Faz pena o nortista,  
Tão forte, tão bravo, 
Vivê como escravo 
Nas terra do su. 

 
(Patativa do Assaré)  
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 Esse poema, composto para execução declamada, é um dos pontos mais altos da 

poesia regional de Patativa. A transcrição dessa obra oral para os meios gráficos perde 

boa parte da força poética dos sentidos construídos pelos recursos da oralidade – voz, 

entonação, pausas, ritmo, grupos de força fônica etc. – e pela linguagem corporal 

através de meneios faciais e gestos que realçam características expressas somente no ato 

performático, tais como inflexões, veemência, hesitação etc.  

 No poema, o discurso relatante e o discurso relatado se apresentam no mesmo 

registro linguístico, coloquial e regional. O poeta identifica linguisticamente o sujeito 

narrador com os personagens poemáticos. É, enfim, o sertanejo falando com sua 

linguagem típica nos dois planos do discurso.  

 Como se pode ver, longe estamos da linguagem culta ou da linguagem padrão 

prescrita pela formalidade. Afora as notações prosódicas e ortoépicas, que são notórias e 

por si próprias se destacam, erige-se um léxico de total aderência à cultura nordestina 

local (“barra”, “descamba”, “enfadado”, “banda”, “paú”). Somem-se a isso as 

construções típicas da região dos sertões nordestinos (“dá de comê”, “sodade de móio”, 

“em riba de”), cujo alcance é literariamente limitado pela especificidade cultural da 

região. Além disso, não há, entre outras coisas, obediência aos uso padrão da sintaxe de 

regência (“Chegaro em São Paulo”), colocação pronominal (“Lhe bate no peito sodade 

de móio”), concordância (“Nós torna a vortá”), e muito menos preocupação com a 

seleção do verbo impessoal preconizado pela norma padrão do idioma (“Ninguém vê a 

barra, / Pois barra não tem”). 

 Esses “desvios” linguísticos ativam diretamente a memória discursiva do homem 

sertanejo e contribuem para a expressão dos seus sentimentos pela convivência com a 

linguagem, excluindo da totalidade do efeito de sentido11 o homem alienígena. Afinal, 

este homem não vivencia o sentimento contido na intimidade conspirada por essa 

linguagem tão específica.  

 Passando a Morte e vida severina, observamos uma radical mudança de tom no 

registro da linguagem. Sendo um poema narrativo de estrutura dramática, nele 

predomina o discurso direto livre, não havendo, portanto, um discurso do eu-lírico ou 

do narrador para sua mediação. Com esse recurso, Cabral explicita sua convicção 

                                                 
11 Efeito de sentido é aqui entendido como o resultado dos valores atribuídos pelo discurso ao significado 
em língua, considerando a influência que o enunciador produz na instância receptora do discurso. (cf. 
Charaudeau, 2004). No texto poético, consideramos o efeito estético produzido no leitor pelo universo 
poemático.  
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linguística, promovendo uma verdadeira assimetria entre a cultura linguística local e a 

linguagem que emprega na voz de seus personagens. Ao contrário de Patativa, não se 

ouve no discurso do sertanejo cabralino a linguagem coloquial típica de sua região. O 

regionalismo do poema se faz pela temática e pelas referências aos elementos locais: a 

terra, a fauna, a fisiografia, a flora e, sobretudo, a condição social do homem do sertão.  

 Colhido o saldo geral, percebe-se que a modalidade do discurso de Severino e de 

seus interlocutores está tão mais próxima da formalidade do discurso de Os três mal-

amados quanto mais distante do discurso coloquial de A Triste Partida.  

 Resguardadas as exigências do gênero textual do poema – métrica, ritmo, rima 

etc. – o poeta monitora a construção da linguagem sob os preceitos do que ele considera 

ideal para seu projeto poético, e esse ideal deságua na linguagem culta, entremeada aqui 

e ali de coloquialismos quase imperceptíveis, por já plenamente incorporados no 

processo da evolução natural da língua. Em toda a obra, respeita-se a concordância 

formal e não se descuida da regência padrão. Passemos a alguns casos exemplares. 

 Na primeira seção do poema, encontramos vasto uso do verbo haver como 

impessoal (= existir), sem qualquer incidência de ter neste sentido.  
 

 (...) 
como há muitos Severinos  
com mães chamadas Maria,  
fiquei sendo o da Maria  
do finado Zacarias.  
 (...) 
Mas isso ainda diz pouco:  
há muitos na freguesia,  
 (...) 
Mas isso ainda diz pouco:  
se ao menos mais cinco havia  
com nome de Severino  

  (p. 171) 
 

 O formalismo regencial é plenamente respeitado, inclusive em construções que a 

linguagem corrente consagrou, omitindo a preposição antes do pronome relativo:  

 
vivendo na mesma serra  
magra e ossuda em que eu vivia. 
 (...) 
morremos de morte igual,  
mesma morte severina:  
que é a morte de que se morre  
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de velhice antes dos trinta,  
    (p. 171-2) 
 

 Não há no texto concessões ao gosto popular, em relação ao emprego dos 

clíticos:  
 

— E de onde que o estais trazendo, 
irmão das almas? 
 (...) 
Com que foi que o mataram, 
com faca ou bala? 
 (...) 
— Queria mais espalhar-se,  
irmão das almas 

   (p. 173-4) 
 
 
 Chamam atenção algumas escolhas estilísticas reveladoras do aspecto culto da 

linguagem:  
 

• Emprego do pronome de tratamento Vossas Senhorias e do possessivo vossa, 

conferindo solenidade ao discurso:  

 
Mas, para que me conheçam  
melhor Vossas Senhorias  
e melhor possam seguir  
a história de minha vida,  
passo a ser o Severino  
que em vossa presença emigra 

  (p. 172) 
 

• Construção culta do objeto direto preposicionado com o pronome indefinido 

quem, caracterizadora de referência cerimoniosa: 
 

— A quem estais carregando, 
irmão das almas? 

  (p. 172), 
• Uso da segunda pessoa do plural, empregada em discursos cristalizados: 

 

— E sabeis quem era ele,  
irmão das almas,  
sabeis como ele se chama  
ou se chamava? 
 (...) 
— E onde o levais a enterrar 
irmão das almas? 
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     (p. 173-4) 
 

• Preferência pelo verbo haver (mais raro) em lugar de ter nos tempos compostos:  
 

— E o que havia ele feito, 
Irmãos das almas, 
e o que havia ele feito 
contra a tal pássara? 

         (p. 174) 
 

• Uso estilístico do verbo cair e ser em lugar de estar, como verbo de repouso:  
 

— Toritama não cai longe 
irmão das almas, 
seremos no campo santo 
de madrugada. 

     (p. 175) 
 

 Mas é preciso esclarecer que o formalismo de Cabral não o impede de circular, 

em certos momentos, pela descontração anedótica, ao sabor de uma brasilidade jocosa, 

em que o afrouxamento da linguagem se conforma com a circunstancialidade do poema: 

 

Contam de Clarice Lispector 
 
Um dia, Clarice Lispector 
intercambiava com amigos 
dez mil anedotas de morte, 
e do que tem de sério e circo. 
 
Nisso, chegam outros amigos, 
vindos do último futebol, 
comentando o jogo, recontando-o, 
refazendo-o, de gol a gol. 
 
Quando o futebol esmorece, 
abre a boca um silêncio enorme 
e ouve-se a voz de Clarice: 
Vamos voltar a falar na morte? 

      (p. 560) 
 

  Entretanto esse afrouxamento se faz em termos pontuais e não remete a um 

desrespeito ostensivo ao registro culto. O sujeito poético, coerente com o tônus distenso 

do poema, conduz esteticamente o relato em tonalidade amena, com certa afetividade, 
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sem comprometer verdadeiramente os aspectos gramaticais mais críticos da linguagem.  

 A expressão inicial do texto (“um dia”) traduz, juntamente com a expressão 

adverbial anafórica “Nisso”, o aspecto circunstancial do poema, ratificado pelo uso da 

hipérbole (“dez mil anedotas”) e pelo presente do indicativo em “chegam”, “esmorece”, 

“abre” e “ouve-se”, dando vivacidade ao discurso, recurso típico da linguagem do 

gênero de relato episódico em sala de visita.  

 Mas nada disso constitui um projeto poético e muito menos se mostra capaz de 

interferir no estilo coeso e rigoroso do poeta. Neste poema de Agrestes, Cabral revisita 

um dos temas do seu Museu de tudo – coleção aleatória de poemas menos planejados, 

com impressões pessoais, um tanto à margem de seu estilo rigoroso, em que o autor 

discorre sobre assuntos diversos, fala dos amigos e de assuntos que lhe são 

particularmente caros: poesia, pintura, futebol, dança, seus canaviais etc., o que justifica 

o tom menos tenso e menos formal (não informal) do seu discurso. Afinal:  

 

Este museu de tudo é museu 
como qualquer outro reunido; 
como museu, tanto pode ser 
caixão de lixo ou arquivo. 
Assim, não chega ao vertebrado 
que deve entranhar qualquer livro: 
é depósito do que aí está, 
se fez sem risca ou risco.  
     (Museu de tudo, p. 371) 

 

 Como se pôde perceber, a despeito dos poucos exemplos colhidos, a obra de 

João Cabral não tem a descabida coloquialidade que costuma figurar em alguns autores 

como simples emblema de suposta modernidade. Essa opção pelo formalismo – não 

custa lembrar – também não constitui exibicionismo ou falsa erudição. Ela é fruto da 

consciência crítica que concebeu uma obra rigorosamente estruturada, compenetrada e 

isenta dos modismos que, vez por outra, invadem a literatura mundo afora. E essa 

consciência só podia encontrar seu meio de expressão mais autêntico em uma 

linguagem que a legitimasse e a ela conferisse a merecida eternidade.  
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2  OS PLANOS DE LEITURA E A LEITURA DOS PLANOS 

 
Certos poema de Cabral admitem mais de um plano de leitura. Investigamos os 

planos de leitura na poética de João Cabral de Melo Neto e a relação semântica entre 

eles, a partir da exploração da sua camada lexical. Consideramos um  primeiro plano de 

leitura como o conteúdo manifesto que fornece pistas para a conexão e relação entre 

outros planos subjacentes. Assim, o primeiro plano funciona como uma conotação para 

outros significados engendrados pelo léxico e seus campos semânticos no contexto 

poemático. Consideramos ainda que a conexão entre os vários planos se concretiza no 

discurso a partir de certos itens lexicais que permitem a transição semântica entre os 

universos correlatos que compõem a matéria poética na obra cabralina. 

Debruçar-se sobre a poética de João Cabral de Melo Neto é predispor-se a um 

exercício mental, indispensável à sua compreensão. Captar o sentido de sua poesia é 

percorrer os vários caminhos que ela sutilmente mostra ao leitor. Para tanto, é 

fundamental a percepção da trajetória que sua poesia realizou ao longo de sua produção 

– os símbolos e as diretrizes estéticas que aos poucos foram se firmando como 

elementos de emanação do sentido poético que nela transparecem.  

A poesia cabralina é, por definição, uma poesia de concentração, uma poesia em 

que não se verifica um processo de dispersão semântica pela fraqueza e debilidade do 

signo. Mas essa concentração não refuta as dimensões semânticas que podem emanar de 

um texto poético. Cabral é um poeta de consciência apurada, e essa consciência 

organiza o sentido poético sem as desnecessárias reconstruções que apontariam para as 

várias direções de sentido. Ao contrário, o texto poético concentra em si uma mensagem 

que pode, numa emanação prismática, refletir os vários conteúdos significativos a serem 

percebidos pela atenção minuciosa do leitor.  

O propósito desse trabalho é abordar os planos de leitura que a poesia de João 

Cabral fornece ao leitor. Um texto, por mais monossêmico que possa parecer, 

dificilmente guarda em si uma significação única, pois contém possibilidades de mais 

de um plano de significação, indiciadas por marcas formais que remetem a realidades 

sobrepostas. Tais marcas são denominadas desencadeadores de leitura. Dentro dessas 

concepções, a poesia de Cabral se conforma em planos que se refletem a partir do 

conteúdo imediatamente manifesto. Como uma peça palimpséstica, o sentido poético de 

seus textos vai além do que se vê na camada pelicular de suas mensagens. Muitos 

desses planos de leitura compõem a dimensão estética da semântica de seus poemas.  
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Esses planos de leitura não são, de forma alguma, aleatórios. Eles se delineiam a 

partir da contumácia de seus símbolos poéticos mais insistentes: a faca-lâmina – 

precisão exata –, pedra e osso – atrito e solidez –, lenha seca e sol – caatinga e sertão, 

argila e cal – engenharia e arquitetura etc. (cf. Garcia, 1996). Esses símbolos traduzem, 

entre outras coisas, frieza e mineralidade, materialidade e contenção, secura e carência, 

contundência e precisão, inteligência e concentração, na tentativa de evitar o acaso e o 

excesso sobre a folha branca, poeticamente preenchida com o verso nítido e justo, 

engenhosamente arquitetado, marcas inconfundíveis na poética de Cabral.   

Assim, atentamos, no nível das estruturas discursivas, para as isotopias 

figurativas, que são analisadas de acordo com duas abordagens de análise possíveis: a 

abordagem da estruturação formal e a da percepção cognitiva: esta, apontando os planos 

de percepção de realidades; aquela tomando a linguagem em si mesma como um plano 

de leitura que monitora as significações possíveis. Assim, fazemos uma análise da 

densidade sêmica das figuras, que, segundo nossa percepção, costuma ser elevada, e 

atentamos para o modo pelo qual elas convocam, pelas vias da linguagem, os sentidos 

para a vivência perceptiva dos poemas. Para tanto, fazemos uma incursão em alguns 

aparatos teóricos necessários.  

Partimos do princípio de que o sentido emana da língua e se projeta na realidade. 

Esta teoria refuta a ideia de que o sentido está previamente afixado nas coisas do mundo 

e é refletido pela linguagem. Considerando que o signo é um elemento que estabelece 

uma relação entre um significante e um significado e que, enquanto o significante é a 

imagem acústica (ou gráfica), o significado é um conceito de ordem semântica, 

entendemos que o signo, como tal, deixa de depender de um referente fora da língua, o 

que não significa dizer que o referente seja algo que se possa desprezar. 

Esse aparato teórico serve com precisão à poética de Cabral, para quem a 

abordagem da realidade é dependente da abordagem da linguagem que lhe serve de 

mediação e, mais que isso, de sua própria construção. Mas é preciso observar que a 

linguagem poética se constrói sob as ruínas da linguagem habitual e, ainda que 

aparentemente semelhante em alguns casos, cria sua significação a partir de um 

universo autotélico cujos elementos se relacionam no sistema fechado do texto.  

A linguagem intelectiva é predominantemente denotativa. A linguagem poética é 

de natureza expressiva, dotada de construções com finalidade estética. Esbarramos aqui 

nos conceitos que norteiam o grau zero da linguagem (Barthes, 1974). Segundo nossa 

interpretação, em grau zero, a linguagem constrói sentidos com objetividade, obe-
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decendo ao senso comum na sua relação com a realidade vivencial, ou seja, a linguagem 

em seu sentido denotativo. Ao lado dessa relação direta entre as palavras e as coisas, há 

uma linguagem em que o sentido construído aponta para desvios que afastam o processo 

de cognição do lugar-comum, a linguagem conotativa. Assim, há uma linguagem inte-

lectiva, utilizada nos discursos de referenciação objetiva, como o discurso científico, 

jornalístico etc., e uma linguagem figurada, empregada nos discursos de referenciação 

subjetiva, como o discurso poético. Enquanto aquela é uma linguagem habitual, natu-

ralmente reconhecida pela comunidade cultural, esta é uma linguagem artificialmente 

projetada, criada com a finalidade específica de provocar estranhamento e prazer.  

Mas, advertimos, se é da linguagem que o sentido emana, é também a partir dos 

seus mecanismos que se constroem tanto uma semântica denotativa quanto uma semân-

tica conotativa. Assim, considerando a linguagem como uma usina geradora de sentido 

e de efeitos de sentido, ocupemo-nos das possibilidades de funcionamento desses meca-

nismos, considerando três aspectos: concentração de sentido, negação da concentração 

de sentido e afirmação da difusão de sentido (cf. Lopes ; Hernandes, 2005). 

A denotação está diretamente relacionada aos valores semânticos imediatamente 

reconhecidos, criando um sentido unívoco ordinariamente reconhecido pelo saber 

partilhado. Assim, pela sua univocidade, a denotação se caracteriza pela afirmação da 

concentração do sentido, já que a escolha do item lexical promove um sentido 

cognitivamente concentrado, um sentido único, representado por um signo, que 

Martinet designa de monema (Martinet, 1978).   

Porém, correlato à denotação, há um processo discursivo que nega essa 

concentração semântica – a comparação de similaridade. Comparando-se em torno da 

similaridade dois ou mais significados, o sentido denotado é negado por um certo grau 

de dispersão que se distribui em campos conceptuais distintos. Isso quer dizer que na 

comparação o sentido unívoco da denotação é negado, pois, pelas vias de um discurso 

construído, um sentido é comparado a outro, mostrado como semelhante ao primeiro. 

Aprofundando o raciocínio, podemos dizer que, na comparação, há a descrição 

denotativa de um conceito A que se soma à descrição denotativa de um conceito B. 

Nesse estágio, ainda não saímos por inteiro do campo da denotação, o que, enquadra a 

comparação, pela dispersão de sentido, a meio caminho da denotação e da conotação.  

Há, contudo, um estágio mais avançado dessa trajetória do processo cognitivo – 

a metáfora. Nela o sentido da denotação é negado com a afirmação da difusão em 

outros sentidos. Isso porque, na metáfora, temos a plurivocidade de sentido, afirmada 
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em um único termo, e seu sentido plurívoco, negando a concentração semântica, abre 

espaço para outras possibilidades de leitura. Vendo dessa maneira, a metáfora é a 

cristalização da conotação, pois nela os sentidos denotativos de significação semelhante 

não estão mais separados em signos distintos; eles se expressam em um único signo, de 

onde se origina a difusão. Assim, a metáfora é o recurso em que o sentido plurívoco é 

afirmado em um único signo, do qual emanam campos conceptuais distintos.  

Até aqui, trilhamos o caminho em que o processo de cognição se faz da 

concentração para a difusão de sentido. Mas a conotação pode servir de ponto de partida 

para o caminho inverso. Esse processo se faz pela metonímia. A metonímia, enquanto 

figura de palavra, promove a negação da difusão. Nas relações de contiguidade que ela 

engendra, há necessidade de um item lexical de base denotativa. Esse item lexical tem 

uma relação lógica com outro item lexical do mesmo campo conceptual, entendido 

como o signo último do ponto de chegada do processo cognitivo. Isso significa que a 

metonímia é o signo de compressão dos sentidos, cuja concentração plena se dá no 

signo da denotação.  

Representado graficamente ambos os processo teríamos:  
 

   DENOTAÇÃO         →  FASE INTERMEDIÁRIA      →    CONOTAÇÃO 

 

         

 
 

______________________________ 
 

DENOTAÇÃO         ←  FASE INTERMEDIÁRIA ←   CONOTAÇÃO 

 

 

 

 

Como se pode notar, o monema, pela concentração de sentido, aponta para um 

processo de cognição mais objetivo, e a metáfora, pela difusão de sentido, realiza um 

processo cognitivo mais subjetivo, ficando a comparação e a metonímia a meio caminho 

da objetividade e da subjetividade.  

monema 
concentração 

de sentido 

comparação 
negação de concentração 

de sentido 

metáfora 
difusão de 

sentido 

monema 
concentração 

de sentido 

metonímia 
negação de difusão 

de sentido 

metáfora 
difusão de 

sentido 
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Antes de aplicar estes esquemas à poética de João Cabral, para a compreensão 

dos seus planos de leitura, vamo-nos deter sobre um outro conjunto teórico que nos vai 

servir de base.  

Segundo Hjelmslev (Hjelmslev, 1975), a linguagem se subdivide em dois 

planos: o plano da expressão e o plano do conteúdo.  O primeiro situa-se no nível 

fonético-fonológico; o segundo encontra-se na esfera sintático-semântica da linguagem. 

Tanto no plano da expressão quanto no plano do conteúdo, é preciso distinguir uma 

forma e uma substância. Enquanto a substância é a coisa em si, com sua dimensão fí-

sica, da qual a linguagem lança mão ou para a qual aponta; a forma constitui o conjunto 

das relações estruturais estabelecidas por cada elemento dentro do sistema linguístico, e 

é esse conjunto de relação que dá a tais elementos a condição de desempenhar linguisti-

camente sua função no sistema.  

Observando em particular o plano do conteúdo, que é o viés de nossa 

preocupação, notamos que a substância é a realidade mental ou ontológica, de natureza 

semântica, e aponta para um ser que está no mundo, para uma realidade extralinguística 

referenciada pela linguagem, ao passo que a forma é a relação sintagmática que se 

configura na cadeia vocabular, ou seja, é a realidade tal como é estruturada pela 

expressão. Esses elementos são dialéticos, pois o fato é que o sentido de uma palavra só 

emana no jogo das suas relações de oposição com outras palavras da língua.  

Analisemos, em primeira mão, a substância do conteúdo do texto poético de 

Cabral. O que na realidade se percebe nela é o mundo representado pelas palavras, o 

mundo dos referentes, o mundo poeticamente plasmado pela linguagem. A partir dela, 

observemos, na poética de Cabral, as camadas semânticas que se superpõem num jogo 

em que uma reflete a outra.  

João Cabral é, em essência, um poeta de objetividade, que se esforça para 

contornar as dimensões subjetivas sem de praxe mergulhar nelas. Sua obsessão pela 

monossemia, pelo sentido mais nuclear da palavra é a estratégia escolhida para a 

penetração na intimidade intestina da matéria. Não é por outra razão que já se disse que 

o poeta prefere a comparação à metáfora, artifício que o protege da subjetividade do 

conceito transformado em imagem (cf. Oliveira, 1997), como se percebe nas seguintes 

estrofes de Cão sem pluma: 

A cidade é passada pelo rio 
como uma rua 
é passada por um cachorro: 
uma fruta  
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por uma espada. 
O rio ora lembrava  
a língua mansa de um cão  
ora o ventre triste de um cão, 
ora o outro rio 
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. 
 
Aquele rio  
era como um cão sem plumas. 
Nada sabia da chuva azul, 
da fonte cor-de-rosa, 
da água do copo de água, 
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água. 
 
Sabia dos caranguejos 
de lodo e ferrugem. 
Sabia da lama 
como de uma mucosa. 
Devia saber dos polvos. 
Sabia seguramente 
da mulher febril que habita as ostras.  

(O Cão sem plumas, p. 105) 

 
 

Isso não significa que a poética de Cabral seja isenta de metáforas. Mas as 

metáforas cabralinas são, em sua maioria, artesanais, isto é, são frutos de uma 

elaboração discursiva que se processa na extensão discursiva das frases. Assim, o poeta, 

esquivando-se do lance casual, assume inteiramente o controle da manufatura poética, 

deixando claro que é no rigor da construção do discurso que sua poética se configura.  

Com esse artifício, o poeta pernambucano superpõe planos de leitura, que se 

fazem pela correlação do valor do signo em dois domínios discursivos explicitamente 

revelados, de modo que um plano de leitura pode ser visto como uma metáfora que 

reflete macrodiscursivamente outro plano.  

Tomemos como exemplo o poema abaixo e verifiquemos nele a substância do 

conteúdo, ou seja, seu aspecto semântico. A partir de certos itens lexicais, atentemos 

para o paralelismo que se estabelece em um eixo de correlações semânticas. 

 

        A educação pela pedra 
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Uma educação pela pedra: por lições;  
para aprender da pedra, frequentá-la;  
captar sua voz inenfática, impessoal  
(pela de dicção ela começa as aulas).  
A lição de moral, sua resistência fria  
ao que flui e a fluir, a ser maleada;  
a de poética, sua carnadura concreta; 
a de economia, seu adensar-se compacta:  
lições de pedra (de fora para dentro,  
cartilha muda), para quem soletrá-la.  
 
Outra educação pela pedra: no Sertão 
(de dentro para fora, é pré-didática). 
No Sertão a pedra não sabe lecionar,   
e se lecionasse não ensinaria nada;  
lá não se aprende a pedra: lá a pedra,  
uma pedra de nascença, entranha a alma. 
 

(A Educação pela pedra, p. 338) 
 

Em um primeiro plano, a pedra é símbolo de balizamento da concreticidade poé-

tica, da ausência do discurso melífluo, próprio da tradição lírica brasileira. Ela é símbolo 

da poética inenfática marcada pela densidade, do percurso pedregoso da elaboração do 

poema, que se constrói na carência, na secura e na agrestia da esterilidade. É, enfim, o 

que Secchin denominou de poesia do menos (Secchin, 1985).  

Em um segundo plano, a pedra é a marca simbólica da alma sertaneja, é o 

cancro enrijecido da pobreza, mas de uma pobreza intestina, que vem de dentro, que 

nasce com o homem e o petrifica na mais absoluta singularidade.  

Têm-se, ao final das contas, dois planos que se refletem: o plano do sentido 

simbólico da poesia e o plano social do poema. O sertão é enfim, muito mais que um 

simples lugar; é um estilo de vida e o estilo de uma poesia que se sertanizou para 

alcançar a universalidade. É preciso observar, porém, que a correlação entre esses 

planos foi discursivamente construída. Não há o lance da metáfora fortuitamente 

encontrada no percurso do poema. Ela é explicitada, e sua explicitação ocorre porque a 

pedra é um símbolo gradualmente elaborado desde Pedra do sono (1942) e plenamente 

consolidado em Educação pela pedra (1966).  

Observemos agora outro de texto de João Cabral: 
 

    O ferrageiro de Carmona 

Um ferrageiro de Carmona 
que me informava de um balcão: 
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“Aquilo? É de ferro fundido, 
foi a fôrma que fez, não a mão. 
 
Só trabalhando em ferro forjado 
que é quando se trabalha ferro; 
então, corpo a corpo com ele, 
domo-o, dobro-o até o onde quero. 
 
O ferro fundido é sem luta, 
é só derramá-lo na fôrma. 
Não há nele a queda-de-braço 
e o cara-a-cara de uma forja. 
 
Existe grande diferença 
do ferro forjado ao fundido; 
é uma distância tão enorme 
que não pode medir-se a gritos. 
 
Conhece a Giralda de Sevilha? 
De certo subiu lá em cima 
Reparou nas flores de ferro 
dos quatro jarros das esquinas? 
 
Pois aquilo é ferro forjado. 
Flores criadas numa outra língua. 
Nada têm das flores de fôrma 
moldadas pelas das campinas. 
 
Dou-lhe aqui humilde receita, 
ao senhor que dizem ser poeta: 
o ferro não deve fundir-se 
nem deve a voz ter diarreia. 
 
Forjar: domar o ferro à força, 
não até uma flor já sabida, 
mas ao que pode até ser flor 
se flor parece a quem diga.” 
 (p. 595) 

 No aspecto semântico, encontramos dois planos de leitura: de uma lado, a ativi-

dade do ferrageiro, que doma o ferro na forja e rejeita a fôrma da fundição. De outro, 

reflexo do primeiro plano, depreende-se a atividade poética como esforço para domar a 

palavra. Existem entre os dois planos um eixo de correlação semântica num processo 

isotópico dialético que se percebe pelo levantamento do léxico, de modo que o que se lê 

no segundo plano retroativamente modifica o que foi lido no primeiro: 
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É na conformação desses planos de leitura que a poética cabralina se manifesta 

em suas diretrizes básicas. Isso porque ela é essencialmente metadiscursiva, e essa me-

tadiscursividade é um processo consciente que nos conduz durante todo o tempo de lei-

tura a um confronto com sua linguagem, que sai da condição de mera coadjuvante para 

assumir um papel de importância irrefutável na construção do sentido poético. Depara-

mos aqui com a forma do conteúdo.  

Para falar da forma do conteúdo, consideremos a poesia como produto da 

linguagem, o elemento através do qual a realidade poética se manifesta. Nesse sentido, 

mais do que nunca, a realidade proclamada na poética de Cabral necessita de uma 

linguagem explicitada para sua manifestação, e a linguagem torna-se, em si mesma, um 

plano de leitura para o qual o leitor dever atentar.  

A partir das considerações feitas até agora, pode-se estabelecer uma rede de re-

lações que se define pela lexicalização e se configura nos parâmetros da concentração 

de sentido (denotação), negação da concentração de sentido e afirmação da difusão de 

sentido (conotação). Uma vez determinada essa rede de relações, é possível captar os 

efeitos de sentido que ela é capaz de produzir na instância da enunciação.  

A enunciação pode manifestar-se em duas modalidades: a enunciação enuncia-

tiva e a enunciação enunciva, segundo as quais, respectivamente, o enunciador pode 

estar marcado ou não na enunciação. Na primeira, há marcas da primeira pessoa; na 

segunda, tais marcas se anulam dando lugar à terceira pessoa. Essas duas modalidades 

de enunciação, além de outras coisas, definem dois respectivos efeitos de sentido 

básicos: o de subjetividade e o de objetividade. Relacionando esses modos de 

enunciação com os modos de lexicalização, é possível perceber que na denotação há um 

sentido de objetividade e no modo metafórico o de subjetividade.  

ferrageiro = poeta 

ferro fundido = fôrma poética estratificada 

ferro forjado = trabalho de construção poética 

flores de fôrma = poemas concebidos por fórmulas previamente estabelecidas 

flores criadas numa outra língua = poemas elaborados pelo esforço da criatividade 

a fôrma = o modelo poético pré-estabelecido 

a mão = o artesanato poético. 
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Transportando esses conceitos para a poética de João Cabral, percebemos a rela-

ção do poeta com a linguagem. Evitando a metáfora sentimental como modo de 

construção de imagens subjetivas, ele dribla e emoção e conduz sua poesia pelas trilhas 

da intelecção e da objetividade, controlando rigidamente suas incidências, de modo que 

nada nos permite apreender a poesia como manifestação subjetiva de emoção ou de 

inspiração casual.  

 Expressões sintagmáticas como “educação pela pedra”, “voz inenfática”, 

“carnadura concreta”, “pedra de nascença”, ao lado de palavras como “Sertão”, e 

colisões como “pela de dicção”, (“Educação pela pedra”) só para citar alguns 

exemplos, são reveladoras do ressecamento de sua poética. Escolhas léxico-

sintagmáticas como “ferro fundido”, “ferro forjado”, “corpo a corpo”, “domo-o, dobro-

o”, “queda-de-braço”, “cara-a-cara” (“O Ferrageiro de Carmona”) dão conta do 

enfrentamento do poeta com palavra, um enfrentamento de quem aceita o difícil desafio 

da construção precisa. Some-se a isso o enjambement – “Existe grande diferença / do 

ferro forjado ao fundido” – revelador de uma poética que se processa no plano racional 

da palavra escrita, que força o leitor à atividade de acompanhamento do processo 

construtor do poema. São ainda merecedores de especial atenção os apagamentos, que 

despertam o redobramento da atenção na leitura visual do poema, como ocorre nas 

elipses da primeira estrofe de “Educação pela pedra”. Tais apagamentos conferem à 

palavra seu próprio peso, dispensando sua desnecessária repetição.   

Assim, a seleção vocabular, a organização sintática, a exploração da estrutura 

frasal nos versos escritos que se perpetuam na mineralidade do papel, tudo promove o 

sabor da leitura, que evidencia o prazer do texto, em consonância com a realidade de 

que fala o poema. Em outras palavras, no poema, o modus ratifica o dictum. Por isso a 

linguagem deve ser analisada em si mesma como um plano de leitura, na sua iconici-

dade, perceptível na apreensão da força da expressão escrita, onde a palavra é despro-

vida do tônus emocional da prosódia, no impedimento da leitura melódica, que ressalta 

a expressão de contenção intelectual na atitude poética diante da página em branco.  

Para compreensão final, esquematizamos nossos conceitos sobre os planos de 

leitura na poética cabralina:  

 

PLANO DO CONTEÚDO DA POESIA 
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Substância 
 

    Plano A  Plano B 

 

 

 

   

 

 

Forma 
 

 

 

 

 
A construção desses planos de leitura é reveladora de um trabalho poético que se 

faz concomitantemente em duas dimensões, nas quais se inscrevem forma e conteúdo. 

Esse sistema de interfaces habilmente construído testemunha explicitamente um dos 

conceitos mais caros da arte poética – o de que nenhum conteúdo é poético sem uma 

forma que lhe confira poeticidade.  

João Cabral opera esse conceito levando a termo a demonstração de sua 

operação. De um lado, em construção aparente, o poeta dá conta poeticamente de um 

tema que selecionou para seu motivo poético; de outro, em construção transparente, ele 

dá a ver a poeticidade do seu texto, denunciando no percurso poemático as fórmulas 

emblemáticas de sua construção poética. O resultado desse processo torna perceptível a 

força descarnada das imagens que, com particular forma de expressão literária, têm por 

efeito precisar a representação do fato poético captado pela força da palavra escrita, que 

alicerça a estrutura irredutível do poema.  

  Além disso, tais planos de leitura testemunham um esforço mental, pelo qual não 

passa qualquer manifestação do acaso. O poeta realiza sua produção sob um controle 

rígido de faculdades intelectuais. Contornando sobremaneira a subjetividade, driblando 

as investidas da emoção vulgar, Cabral planeja sua poesia com a precisão de um 

Mundo  
representado  
por palavras 

Mundo 
criado 

com palavras 

Plano 
da palavra 

escrita 
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arquiteto, em projeções superpostas que explicitam a linguagem e não permitem 

interferências externas como manifestação fortuita da inspiração, tão comum na poesia 

brasileira. Sua poética, marcada sobretudo pela rigidez estrutural, repudia a verborragia 

irresponsável da imprecisão e da gratuidade, dando a cada construção linguística o exato 

peso que a ela é inerente.   
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3  O CANTO A PALO SECO 

 

 A poética de João Cabral de Melo Neto é marcada, sobretudo, por uma lingua-

gem que objetiva precisão, raciocínio lógico minucioso e contenção lírica. Isso significa 

que tais fatores são, a princípio, as diretrizes básicas da sua produção artística. Sua traje-

tória poética, desde cedo, primou por uma concepção literária denunciadora de uma 

autodisciplina que o impeliu para uma extrema originalidade. Sem identificação com os 

poetas brasileiros de sua geração – a geração de 45 –, João Cabral trilhou um caminho 

próprio, imprimindo na sua poética traços marcantes de sua personalidade artística. Essa 

personalidade é, acima de tudo, reveladora de uma obsessão inabalável pela busca da 

expressão mais verdadeira de uma poesia que vislumbra, antes de mais nada, o mais 

apurado sentido da sua realidade poética. 

 A poesia não é emoção em estado bruto. Isso significa que a linguagem apenas 

como instrumento de comunicação não pode ser um núcleo de emanações poéticas, já 

que poesia não se resume a voos da fantasia ou permeio de sugestões. A poesia é, so-

bremaneira, um produto linguístico que suscita certa emoção estética advinda de um 

labor consciente da linguagem, através da qual um determinado estado emocional ou 

um sentimento possa ser artisticamente comunicado e como tal compreendido.  

 Não há na linguagem compreensível nada que não passe pelo crivo de uma lógi-

ca, subjacente na gramática natural de uma língua. Essa lógica subjacente, incorporada 

na mentalidade do falante, convida o leitor de um texto a uma percepção automatizada 

dos objetos referenciados, percepção essa alicerçada nas experiências vivenciadas ao 

longo de uma história de vida. Assim, há uma relação prévia, ou pelo menos compatí-

vel, entre o texto e o conhecimento de mundo do leitor, ou, em outras palavras, entre o 

que se diz no texto e o que dele se entende. Nesse caso, a linguagem se manifesta dentro 

de um padrão habitual de comunicação, como mera coadjuvante que ratifica as experi-

ências mundanas do leitor.  

 Nessas condições, o material linguístico funciona como um elemento que estabe-

lece a relação do homem com o mundo, ainda que tal relação não seja tão direta quanto 

se imagina. Por esse prisma, a linguagem se desgasta na fluência da comunicação, e a 

percepção do objeto-referente torna-se imediata e tende a ser superficial, pois o que se 

pretende é o pronto reconhecimento da realidade proclamada. Sendo assim, o fio lin-

guístico do discurso cotidiano tende a ser ágil, a fim de promover rapidez no processo 

da comunicação; seus objetos apresentam-se “cristalizados”, para que o tempo de per-
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cepção seja o mínimo possível e, dessa forma, haja uma economia das forças percepti-

vas no encaminhamento da referenciação.  

 A linguagem artística, por sua vez, estabelece uma nova percepção do objeto-

referente através de um procedimento de singularização. Há, por isso, no processo artís-

tico-literário, a tentativa de tornar as formas linguísticas opacas, criando e potenciali-

zando certa obstrução do entendimento para que se alcance uma maior duração no per-

curso da percepção, pois a arte é um meio de experimentar o devir do objeto, inaugu-

rando-o a cada momento. O que já é trivial não importa para a arte, por isso sua neces-

sidade de desautomatização da cognição cristalizada. 

 A anulação do automatismo cognitivo é um exercício que se realiza em modali-

dades diversas – metalogismos a serviço de uma estilística da enunciação, desautomação  

de práticas sociais, contrastes de registros linguísticos, práticas de ready-made etc. –, 

mas chama particularmente atenção a construção de imagens. Afinal, como afirma  Vic-

tor Chklovsky “sempre que há imagem, há singularização” (Chklovski,1973, p. 50). 

Não falo das imagens de uso, encontráveis em certos gêneros como fábulas, apólogos e 

contos de fada, que tornam feérico o universo textualmente proclamado. Falo das ima-

gens que se concentram no potencial da linguagem para reforçar as impressões, com 

analogias improváveis, em que a palavra se erige como um marco intransponível, para 

que a realidade só possa ser vista pelo viés do foco imagético.  

 A imagem poética que elegemos tem a face do indelével, pois tem como objeti-

vo não a facilitação da compreensão, mas a particularização da percepção do objeto, 

negando ao leitor a autoidentificação, criando uma visão e não apenas um reconheci-

mento euforizante que rouba ao criador da poesia o distanciamento necessário para dis-

tinguir o homem do artista. O que queremos dizer é que o caráter estético da poesia, em 

particular, está no estranhamento e não na identidade, na dissonância e não na conferên-

cia, está na zona do sobressalto e não na fímbria do conforto, em que os espíritos indo-

lentes se aquecem à luz de um sol familiar.      

 Desfazendo qualquer interpretação errônea, desacreditamos em qualquer “arte” 

que não seja humana, que traga a fria exatidão das concepções robóticas e negue a visão 

do homem como criatura sensível. Aceitamos que o lirismo poético possa ter sua ori-

gem nas emanações do espírito dos homens, mas este lirismo não se configura por si 

mesmo, como dádiva. Se for verdade que a poesia é fruto de uma inspiração poética, 

também não será menos verdade que essa inspiração não nos concede o poema pronto, 

como um produto pré-concebido e formalmente acabado. Se assim não fosse, prova-
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velmente o papel do poeta seria qualquer um alheio à arte – médium, profeta, via jacula-

tória... –, e lhe seria negada a condição de criador.  

 O sentimento poético é uma emoção humana, mas é preciso, sobretudo, que haja 

uma expressão linguística capaz de dar conta da sua poetização. A Poesia é feita para 

ser lida, ouvida, citada, declamada. Poesia como emoção bruta, em seu estado puro, não 

vai além de um estado poético que se instala no âmago do escritor. Para torná-la expres-

são poética, este precisa de um domínio específico – o domínio da linguagem. Por isso,  

Poesia é fruto de uma linguagem que semiotiza na expressão a substância que ela torna 

poética. A poesia é a forma da substância12.  

 Crítico de si mesmo, João Cabral de Melo Neto é um poeta cuja obra revela essa 

consciência estético-formalista. Por isso, para captar sua poesia em toda plenitude, é 

necessário que o leitor não esteja anestesiado pela letargia dos devaneios sempre recon-

fortantes da fantasia e da emoção fácil. Isso se torna possível quando sua poesia é aceita 

e encarada como linguagem, linguagem articulada fora dos padrões habituais da comu-

nicação e do automatismo da própria poesia tradicionalmente concebida.  

 Por isso, João Cabral não é um poeta fácil, o que não significa ser impenetrável. 

Esperar que a poética de Cabral seja fluida no sentido corriqueiro da palavra significa 

refutar os postulados da razão de sua poesia. Alegar hermetismo extremo na sua obra é 

negar-se ao exercício prazeroso do desvendamento crítico da obra. Um produto hermé-

tico ao extremo não é perceptível por uma investigação científica e, portanto, foge ao 

alcance de uma exegese. Tudo em Cabral depende de uma investigação minuciosa, da 

descoberta do seu modelo poético pelas vias de uma atenção que exige acuidade, porque 

na sua poesia não há obediência a formas pré-estabelecidas às quais o poeta deva por-

ventura se moldar com o intuito de agradar pela concessão ao gosto lírico  

 É por essa razão, dentre outras que obedecem a nossos propósitos, que não nos 

preocupamos aqui com as conceituações que envolvem os fatores determinantes e disci-

plinares de Escolas Literárias, Estilos de Época ou Gerações Poéticas, o que em nada 

prejudica nossa tarefa, em se tratando do poeta que é João Cabral. Isso porque, a seu 

ver, a poesia é obra de artesão, artesão indefesso e disciplinado. Mas disciplinar-se não 

significa submeter-se a regras alheias à própria vontade. Contrariamente, Cabral acredi-

ta que cada poeta deve determinar sua forma rígida de expressão, deve criar seus pró-

prios limites, sua própria armadura e trilhar seus próprios caminhos, moldando-se a eles 
                                                 
12 Para o conceito de poesia como forma e não substância, cf. Cohen, 1974. 
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com determinação, por mais difíceis que eles possam parecer, sem ceder a pressões, sem 

afastar-se dos seus propósitos. Isso não significa que o poeta pernambucano esteja fe-

chado a inovações. Adotá-las é uma escolha que estaria atrelada a uma funcionalidade 

poética e não a um proselitismo de quem caprichosamente quer ser diferente. 

 Inovar para Cabral não significa fazer o novo pelo simples fato de ser novo, mas 

construir um caminho próprio, o mais eficaz e adequado a um objetivo poético. O cará-

ter da inovação precisa ser poeticamente funcional para de fato se traduzir em novo. 

Isso lhe tira o que em alguns poetas soaria como algo glamouroso ou até escandaloso, 

como já lhe quiseram atribuir, mas lhe confere um caráter problemático que circunscre-

ve a ideia de eficiência na busca de um objetivo poético obsessivamente perseguido.  

 A poesia, sabe-se, tem valor em si mesma e, portanto, não é um objeto que vá 

além de sua autotelia. Assim, não estamos tratando de uma funcionalidade de caráter 

utilitário, que envolva a função social ou humanizante. O funcional se resume aqui a um 

projeto estético que um artista estabelece para si, com a intenção de atingi-lo na mais 

pura essência. Em João Cabral, porém, esse projeto estético não é uma obstinação ego-

cêntrica, é uma obstinação da poesia, é uma tentativa de atingir o mais nuclear de uma 

expressão poética. Assim, ele conseguiu, afinal, deixar-nos uma obra, à sua maneira, 

lacônica, tão rica como variada. Cabral decidiu aonde queria chegar e seguiu, com fir-

meza, o seu caminho, sem arredar pé, sem ceder ao cansaço ou desânimo, por mais difí-

ceis que tenham sido os desafios que conscientemente impôs a si próprio. A seu modo, 

João Cabral cumpriu o que prometera a si e à poesia.  

Tradicionalmente, o lirismo sempre foi tratado como um voo do espírito, voo es-

se que tem como um dos símbolos Pégaso, o cavalo alado. Numa entrevista a José Car-

los Vasconcelos, crítico do Diário de Lisboa, o poeta revelou seu descontentamento 

com o símbolo Pégaso. Cabral sugeriu: “Nós deveríamos ter como símbolo da poesia 

não o Pégaso, mas a galinha, ou o peru, que são aves que não voam. Para o poeta o difí-

cil é não voar e o esforço que ele deve fazer é esse”. 

Isso nos dá a dimensão exata de sua obra e de sua personalidade poética. João 

Cabral foi, antes de tudo, um poeta que lutou para não “fazer poesia”, poesia no sentido 

dos românticos e seus epígonos líricos. O poeta queria, em vez disso, “despoetizar a po-

esia”, como ele mesmo disse, fazer uma poesia sem “poesia”. Uma poesia sem “poesia” 

é uma poesia liberta de todos os clichês com os quais habitualmente se caracteriza o 

mercado lírico, é uma poesia sem adornos, sem exageros, isenta dos artifícios retóricos 

e das metáforas kitsch da poesia apelativa de emoções fáceis.  
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A poesia de João Cabral é poesia calcária, poesia de osso, poesia de aço, é, co-

mo dizia dela Vinicius de Moraes, “poesia de cabra”, poesia concreta (mas não con-

cretista). Sua poética é poética substantiva e não poética adjetiva, segundo os conceitos 

formulados por Sílvio Castro 13. A poesia adjetiva confronta a palavra como ferramenta 

instrumental, algo quase secundário, mero índice, dispositivo dêitico que aponta para as 

referências. Nesse caso, o fundamental estaria na realidade do espaço e do tempo cria-

dos – descrição e narração como leitmotiv. A poesia substantiva confronta a palavra 

como substância, realidade em si mesma, ou, no dizer de Peirce, como ícone, elemento 

significativo que se concentra na autorreferenciação. Nessa perspectiva, a poesia não é 

anedota, pois o essencial passaria não direta e puramente pela realidade da diegese, mas 

antes pela dimensão concreta da palavra – o verbo como medida e criação da realidade 

plástica da imagem poética.  

Sem dúvida é um duro projeto que faz da arte do poeta uma difícil empreitada, 

mas que também a torna mais potente, porque está isenta de todos os vícios normalmen-

te atribuídos à poesia. Não é por outra razão que João Cabral se queixou várias vezes do 

convencionalismo preguiçoso que ainda hoje vive adormecido nas mentes anestesiadas 

pelas fórmulas poéticas pré-concebidas.  

Sem generalizar, é comum o leitor desavisado cair na armadilha de poemas 

frouxos que falam de amor, de homenagens e despedidas lacrimosas, movido pela no-

breza do sentimento amoroso, pela ocasião ou pela dor da despedida. Esse é o mesmo 

leitor que, apressadamente, chama de poesia certos apelos de publicidade ou epitáfios 

bombásticos que o levem à euforia ou ao estado melancólico. Para esses, basta uma lá-

grima ou a expressão mais forte de um sentimento para que a poesia ingenuamente se 

manifeste como num passe de mágica. Não estou aqui afirmando que a poesia não possa 

causar emoções. Mas a emoção pela qual a poesia é responsável é, antes de tudo, a e-

moção estética, a emoção que a arte produz, não a que ela encontra fabricada na vivên-

cia humana – emoção corriqueira, menos artística do que mundana.  

Cabral se lamentava que “O brasileiro não é muito de trabalho” e com isso afir-

mava que a poesia, ao contrário dos que creem em Musas, em anjos, no poder mágico 

da inspiração ou ainda em manifestos estéticos e palavras de ordem, é sempre o resul-

tado de um esforço e de muita disciplina intelectual. Mas não falamos aqui da intelectu-

                                                 
13 Os conceitos de poética substantiva e poética adjetiva foram formulados e desenvolvidos por Sílvio 
Castro, a partir da oposição que envolve, respectivamente, a linguagem em uma dimensão em si, criadora 
de mundos, e a linguagem apenas como meio de diagnóstico e/ou de representação. (cf. Castro, 1982.) 
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alidade pomposa e burocrática dos parnasianos ou de seus contemporâneos da Geração 

de 45; falamos do desprendimento intelectual que doutrina a poesia, que regula consci-

entemente a expressão estética, que trabalha a palavra como um artesão que quer en-

contrar a precisão da sua forma artística, concebida por um projeto poético responsável.  

O fato é que, para Cabral, poesia é, antes de mais nada, trabalho, e trabalho mi-

nucioso, realizado para a justeza da expressão poética. Poesia é obra de artesão, então o 

poeta não incorpora a poesia como um médium. Sua poesia se faz passo a passo, cuida-

dosamente elaborada, num processo que parte da engenharia (do mundo) para a arquite-

tura (do poema). Aos arroubos de Pégaso, o poeta prefere a realidade doméstica da ga-

linha – ave que cisca e que, em vez de cobiçar grandes voos, trabalha com a atenção 

voltada para o chão, para o imediato, para as miudezas captadas pelo seu olhar atento, 

contendo-se e contentando-se com o menor, com o que encontra na sua consciente pro-

cura. Assim, o trabalho poético de João Cabral aponta para uma poesia do menos, do 

laconismo, isentando-se dos voos e da dispersão. Para o poeta, a palavra de ordem é 

refrear-se, manter-se com firmeza no chão, endurecer, restringir-se, desprezando as es-

feras das divagações tortuosas, de experiências “sublimes” e de excessos nada funcio-

nais. A grandeza da sua poesia se faz sem grandes elevações, sem “nobreza declamató-

ria”, sem “grandiosidade operística”. 

  O Modernismo de 22 primou pela liberdade de expressão, e muito dessa liber-

dade se converteu em abuso e inconsequência – o coloquial pelo coloquial, o verso livre 

pelo verso livre, o prosaico pelo prazer de ser prosaico etc. Porque buscou sua própria 

liberdade, Cabral prova que a liberdade deixa de ser algo de que se embriaga, para se 

transformar em uma camisa de força que ele livremente escolheu para vestir. Assim, 

essa liberdade não conduz ao devaneio; em vez disso, conduz à atenção; não deságua na 

“qualquer coisa”, tem como diretriz a precisão. Tudo isso porque o poeta propôs uma 

poesia terra a terra, apegada ao universo concreto, submissa a estratégias inteligentes, 

que, a seu ver, cada poeta deve traçar para sua própria obra, fixando-se nos limites da 

sua escrita, em que a linguagem é, em si mesma, o elemento fundador da poesia.  

  A verdadeira poesia não se presta a exposição de modismos e João Cabral tem 

consciência disso. Sua poesia não se fez “por encomenda” ou por correspondência a 

padrões canônicos; portanto não segue as tendências da moda. A poesia cabralina recu-

sou a feição burocratizada dos estilos gastos, consumidos pelo sabor fácil da emoção 

comum. Em vez disso, preferiu o problema, o desafio. Ele próprio argumentou, na dé-

cada de 1970, em entrevista à Folha de São Paulo: “Se a literatura é problema é porque 
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ela existe. No dia em que a tivermos burocratizada, com o poeta sentado em uma mesa 

na função de fazer versos, aí sim a literatura estará morta”. Na década seguinte o poeta 

confessaria: “Sou um poeta meio marginal, que de certa forma fugiu do lirismo e do 

romantismo comuns na poesia brasileira”. Essa estratégia corajosa manteve-o à margem 

dos grandes movimentos e das tendências da moda, reservando para ele uma profunda 

solidão intelectual. Essa marginalidade lhe valeu uma inquestionável originalidade e fez 

dele um poeta incomum. 

 Sem interesse pelo adorno, pela ginástica ornamentalista, a poesia de João Ca-

bral despreza a meditação, a divagação, retornando sempre às trilhas pedregosas, ao 

enfrentamento da existência física, da realidade desnuda. Inscreve-se nesse retorno à 

essencialidade seu apego à paisagem árida do seu Nordeste e da Espanha e, consequen-

temente, à literatura espanhola. Certa vez ele declarou: “A literatura espanhola usa pre-

ponderantemente o concreto e por isso me interessou. As literaturas primitivas me inte-

ressam. Parece que a linguagem começou pelas palavras concretas”. Por isso sua lin-

guagem traz o travo da secura do sertão da sua terra pernambucana, da dureza, da con-

tundência da vida, das “coisas que são”. Tudo isso nos remete a uma ideia fundamental 

e decisiva – a da contenção. E essa deve ser a lição do poeta: conter-se, restringir-se na 

nitidez e no rigor, buscando o sentido mais nuclear da palavra poética, seu sumo, sua 

essência pura, amarga ou ácida, regelada ou ressequida. 

 Em Cabral, o mais profundo do sentimento se mostra no silêncio, isto é, na con-

tenção, na restrição, no controle. Talvez por isso não lhe chamem tanto a atenção os 

voos sugestivos de Verlaine e Rimbaud, o colorido fantasioso de Delacroix ou as im-

pressões esbatidas de Renoir. Exalta-lhe o espírito a poesia contida de Marianne Moore, 

o realismo de varejo de Cesário Verde, a precisão cirúrgica de Paul Valéry, os traços 

angulosos de Picasso e a inventividade geometricamente concisa de Vicente do Rego 

Monteiro. Isso reflete a sua linguagem, contida, pontual, sem adjetivações qualificado-

ras, conscientemente responsável. Longe de inebriar-se no acaso da inspiração, seus 

poemas são planejados, e sua linguagem é fruto de um propósito; nada em sua obra é 

lance abandonado à própria sorte nem produto de uma “incorporação mediúnica”, dos 

poetas “inspirados”.  

 Vejamos o texto abaixo:  
 

Psicologia da Composição VI 
 
Não a forma encontrada  



84 
 

 
 

como uma concha, perdida  
nos frouxos areais  
como cabelos; 
 
não a forma obtida  
em lance santo ou raro,  
tiro nas lebres de vidro  
do invisível; 
 
mas a forma atingida  
como a ponta do novelo  
que a atenção, lenta,  
desenrola, 
 
aranha; como o mais extremo  
desse fio frágil, que se rompe  
ao peso, sempre, das mãos  
enormes. 
 

(Psicologia da composição, p. 93) 
 
 

Percebe-se que o poeta expliclita sua própria consciência da poesia. Ele alerta 

que sua forma poética não é encontrada casualmente “como uma concha perdida” na 

vastidão desértica dos areais e muito menos é obtida “em lance santo ou raro”, intuição 

de insight do que a consciência não vê. Ao contrário, a forma poética deve ser 

propositalmente “atingida”, como resultado de um trabalho monitorado à exaustão e 

elaborado no viés de uma diretriz estético-formalista totalmente desvinculada das 

imprecisões resultantes do domínio da inspiração vulgar. Assim, cabe ao leitor perceber 

sua chave de leitura “como a ponta de um novelo / que a atenção lenta / desenrola”.  

É fundamental no poema o sentido do verbo “atingir” (“atingida”) e da 

expressão “atenção lenta”, que denotam volição, propósito de restrição para alcançar a 

forma do poema, trabalho que se assemelha à urdidura de uma teia de aranha, como se 

indicia na estrofe final. Isso explica não só sua afinidade com a concreticidade da 

engenharia e da arquitetura mas também sua predileção por certo tipo de arte que seja 

produto de uma consciência criadora, de um trabalho realizado com minúcia, precisão e 

habilidade artesanal (cf. Campos, 1967). 

 Leiamos este depoimento de Vicente Rego Monteiro, a quem Cabral dedicou um 

poema (A Vicente do Rego Monteiro) no seu livro de 1945 – O Engenheiro: 
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Eu planejo como um arquiteto. Eu uso cálculos sucessivos até achar a 
linha para a construção definitiva. Eu acho que o quadro, vou usar es-
sa palavra, o quadro se fabrica, se constrói como uma casa. Esse ne-
gócio de falar de inspiração, de improvisação, só no tachismo e im-
pressionismo, onde o artista vai com o corpo e a cara, com tudo, im-
provisa. Mas eu acho que o artista, depois do cubismo, constrói o seu 
trabalho. Para mim a linha é tão importante. A linha é exatamente o 
continente, e a cor, o conteúdo. A cor dá luz e sombra mas a linha é 
que define.14 

 

 A fórmula cabralina de composição poética se identifica com o processo de 

composição do pintor. O conteúdo (a cor e a luz) é, por assim dizer, domado por uma 

forma (a linha que define), em perfeita correlação entre o que se mostra e a forma como 

se mostra, entre o que se diz e a forma como se diz. Em Monteiro, “achar a linha” equi-

vale à “forma atingida / como a ponta de um novelo”, citada por Cabral. Como se vê, 

não há lugar para a improvisação nem para a casualidade irreverente que ditaram o fra-

casso do Dadaísmo de Tristan Tzara, Max Jacob, Richard Huelsenbeck, Hugo Ball e 

outros. Não é por outra razão que o poeta diz sobre o pintor no poema citado: 

 

– É inventor, 
trabalha ao ar livre 
de régua em punho, 
janela aberta  
sobre a manhã.  

(A Vicente Rego Monteiro, p. 80), 
 

em que a “régua” é símbolo de disciplina e projeto de consciência artística.  

 Se em Monteiro pintura se faz com linhas e cores, em João Cabral poesia se faz 

com palavras. A palavra é, afinal, o desaguadouro do “sentimento” poético. Domado, o 

sentimento se faz verbo, pois, no processo de semiotização do mundo15, a linguagem se 

apropria da realidade, e o poeta a transforma em matéria poética. E o faz de forma ex-

tremamente apropriada, porque não há dissociação entre a linguagem e a realidade que 

ela atualiza, entre a superfície do poema e sua internalidade. O fato é que em Cabral as 

palavras têm seu próprio peso, ou melhor, têm o peso das coisas a que fazem referência.  

                                                 
14 Depoimento a Walmir Ayala e Ricardo Cravo Albim, para o Ciclo de Artes Plásticas do Museu da 
Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 27.10.1969, publicado posteriormente no livro Vicente do Rego 
Monteiro: pintor e poeta. Rio de Janeiro: 5ª Cor, 1994, p. 254-255, 270, 272. 
 
15 Ver Charaudeau, 2005. 
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 Excluindo as naturais divagações surrealistas e concentrando o foco na técnica 

de composição, o poeta de Quaderna se aproxima também de Joan Miró, pois, tal como 

no pintor, a estrutura da superfície da obra revela seu conteúdo latente. Os seus proce-

dimentos estilísticos lembram de perto as técnicas pictóricas do artista espanhol, às 

quais o poeta dedicou um ensaio revelador. O uso de figuras intensas e isoladas e de 

períodos fônicos breves obedece a uma poética de superfície que difere programada-

mente da perspectiva clássica e de sua ilusão de profundidade, “porque (esta) para ser 

percebida, em sua ilusão, exige a fixação do espectador e atraindo a sua potencial mobi-

lidade para o ponto fixo que organiza o todo do quadro, a ciência renascentista da pers-

pectiva teria forjado uma convenção” (Melo Neto, 1999, p. 691-720). Esses procedi-

mentos, contudo, não valem por si mesmos de um modo absoluto: foram usados pelo 

poeta várias vezes com o intuito de apontar para uma atitude vital de resistência da lin-

guagem sobre o material anedótico do poema. Isso significa que a matéria poética só se 

faz poética pela retícula textual assumida pela linguagem.  

  No pintor e no poeta, o projeto de revelar a riqueza multifacetada do real, visto 

como se fosse pela primeira vez, é o dentro em busca do fora, é processo artístico for-

mulando o sentido. Assim, o sentido imanente da superfície, cujas linhas, cores e mo-

vimentos virtuais que marcam a obra do pintor encontra equivalência na obra do poeta, 

pois é transposto nesta como nomes de coisas, adjetivos e verbos, capazes de denotar, 

pela própria valência icônica, a imagem e o movimento das coisas do mundo. No entan-

to, é preciso dizer sempre, do ponto de vista da formalização, o desejo de liberar-se dos 

moldes convencionais não deve ser entregue ao jorro incontido das forças psíquicas: é 

sempre a consciência desperta, o gesto pensado do fazer, a mão do artista tocando e 

moldando a matéria-prima, que escolhe o que pintar e dizer, e descarta o que não pintar 

e o que não dizer, como o poeta sugeriria: 

 

Dou-lhe aqui humilde receita, 
ao senhor que dizem ser poeta: 
o ferro não deve fundir-se 
nem deve a voz ter diarreia. 
 

Forjar: domar o ferro à força, 
não até uma flor já sabida, 
mas ao que pode até ser flor 
se flor parece a quem diga. 
 

(O Ferrageiro de Carmona, p. 595) 
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 Na mão do artista, a “flor” procura sua forma original, em uma originalidade que 

surpreende, não uma forma “já sabida”, assim como o conteúdo poético revela-se em 

linguagem única, sem a presumível diarreia verbal que molda o lirismo convencional.  

 Desdobrando a questão e evitando-se interpretações errôneas, pode-se detectar 

em Miró certa diferença em relação ao surrealismo, atingindo as suas raízes românticas 

e simbolistas. O psicológico compõe-se em Miró não como assunto (no caso, a expres-

são de certo psiquismo), mas como condição subjetiva prévia ao exercício de liberdade 

de pintar; potencialidade de criação, que permitiria ao pintor estabelecer um laço entre o 

eu construtor e o vasto mundo exterior, sem qualquer imposição temática. Trata-se de 

um processo que não carrega em si conteúdos determinados, e, neste sentido, a liberda-

de desejada é potencial e negativa, mas nem por isso menos fundante.  

 Essa distinção é relevante, pois um certo formalismo antipsicológico vem impe-

dindo que se reconheça na poesia de João Cabral a sua motivação pessoal ao selecionar 

os temas e os tons que lhe são caros e congeniais, o que implica, evidentemente, um 

exercício volitivo da própria liberdade, uma opção individual da vontade de estilo.  

 É reconhecível que as muitas “profissões de fé” do nosso poeta-crítico tenham 

alimentado sobre ele uma concepção ultratecnicista. É fato que João Cabral assume a 

condição de poeta intelectualista: cria pensando, planejando estruturas seriais, escolhen-

do metodicamente ritmos, rimas, vocábulos e fonemas. Essas verdades consensualmente 

aceitas e exaustivamente repetidas pela maioria dos analistas podem induzir ao equívo-

co de pensar que seus poemas sejam formas vazias, jogos de sintagmas bem estrutura-

dos onde tudo se esgota na superfície verbal, sem horizontes extratextuais ou dimensão 

existencial. Não é bem isso: suas referências poéticas ao mundo são sempre seleciona-

das e tornam-se potencialidades que o poeta atualiza dentro de um esquema rigoroso.  

 A partir desse enlace de observação seletiva e consciência crítica, tudo será 

construção e desenho de atributos, que farão do mundo o núcleo de sua matéria poética 

no que ele tem de mais contundente, desde que submetido a um processo de poetização 

gestáltica16. Uma vez considerada a acepção de coerência dos significantes poemáticos, 

o efeito de unidade figural da Gestalt será construído paulatinamente no poema pelo 

                                                 
16 Abordamos o conceito de Gestalt dentro da teoria que considera os fenômenos psicológicos como 
configurações, isto é, conjuntos organizados, interligados e indivisíveis, de forma que a percepção de 
cada elemento e do conjunto depende da estrutura desse conjunto e das leis que o regem. Importa-nos 
também o conceito de que a expressividade emocional ou estética de uma obra de arte não resulta de uma 
interpretação do espectador, ou de um impacto criado pelo artista, mas é inerente à forma, e dela 
indivisível. 
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olhar atento do leitor às partes consecutivas, pois a estrutura da superfície do texto não é 

dada como uma totalidade apriorística que o olho do leitor possa perceber de relance. A 

estrutura interna do texto é serial, resultante de microestruturas novas e pontuais, que 

recriam esteticamente o mundo vivenciado, na dialética que inscreve forma e conteúdo.  

 Recusando, desde Psicologia da composição, “a poesia dita profunda”, João Ca-

bral formulou, em plena pós-modernidade, a partir de 1945, uma poética centrada nos 

efeitos de superfície, com versos curtos e imagens nítidas intensificadas pela economia 

da expressão linguística. Vai nisso uma implicação não menos importante: a de que o 

poema deve depender apenas dele próprio para se fazer arte. Assim, ele deve se mani-

festar na secura do seu próprio código, sem transpor os limites do que é criação e téc-

nica para consecução de sua estética.  

 No projeto poético cabralino, o poema como poema é destituído de quaisquer 

resíduos epilinguísticos, e torna-se objeto de arte apenas pelo que a ele é próprio. Nele 

as palavras se chocam, debatem-se e organizam-se na essência intestina do signo como 

elementos de uma estrutura irredutível, ainda que não percam o poder de sua referência. 

Dessa forma, cada peça poética se erige como um monumento rígido que se mantém 

como tal pela liga do aço temperado de sua carnadura concreta. É assim que o “canto” 

de Cabral se faz a palo seco, sem artifícios externos ao que ele é em essência, no su-

prassumo de sua pureza extrema, cortante, anguloso, aceitando-se em sua carência, que 

é, ao mesmo tempo, sua plenitude, como ele sugere neste poema-manifesto, que trans-

crevemos integralmente para os nossos propósitos: 
 

“A Palo Seco” 
A R. Santos Torroella 

 
1.1.  Se diz a palo seco 

 o cante sem guitarra; 
 o cante sem; o cante; 
 o cante sem mais nada; 
 
 se diz a palo seco 
 a esse cante despido: 
 ao cante que se canta 
 sob o silêncio a pino. 

 
1.2.  O cante a palo seco 

 é o cante mais só: 
 é cantar num deserto 
 devassado de sol; 

 
é o mesmo que cantar 
 num deserto sem sombra 
 em que a voz só dispõe 
 do que ela mesma ponha. 
 

1.3.  O cante a palo seco 
 é um cante desarmado: 
 só a lâmina da voz 
 sem a arma do braço; 
 
 que o cante a palo seco 
 sem tempero ou ajuda 
 tem de abrir o silêncio 
 com sua chama nua. 
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1.4.  O cante a palo seco 

 não é um cante a esmo: 
 exige ser cantado 
 com todo o ser aberto; 
 
 é um cante que exige 
 o ser-se ao meio-dia, 
 que é quando a sombra foge 
 e não medra a magia. 
 
 
 
 
 

 
2.1.  O silêncio é um metal 

 de epiderme gelada, 
 sempre incapaz das ondas 
 imediatas da água; 
 
a pele do silêncio 
 pouca coisa arrepia: 
 o cante a palo seco 
 de diamante precisa. 

 
2.2.  Ou o silêncio é pesado, 

 é um líquido denso, 
 que jamais colabora 
 nem ajuda com ecos; 
 
 mais bem, esmaga o cante 
 e afoga-o, se indefeso: 
 a palo seco é um cante 
 submarino ao silêncio. 
 

2.3.  Ou o silêncio é levíssimo, 
 é líquido e sutil 
 que se ecoa nas frestas 
 que no cante sentiu; 
 
 o silêncio paciente 
 vagaroso se infiltra, 
 apodrecendo o cante 
 de dentro, pela espinha. 
 

2.4.  Ou o silêncio é uma tela 
 que difícil se rasga 

 e que quando se rasga 
 não demora rasgada; 
 
 quando a voz cessa, a tela 
 se apressa em se emendar: 
 tela que fosse de água, 
 ou como tela de ar. 
 
 
 
 
 

3.1.  A palo seco é o cante 
 de todos mais lacônico, 
 mesmo quando pareça 
 estirar-se um quilômetro: 
 
 enfrentar o silêncio 
 assim despido e pouco 
 tem de forçosamente 
 deixar mais curto o fôlego. 

 
3.2.  A palo seco é o cante 

 de grito mais extremo: 
 tem de subir mais alto 
 que onde sobe o silêncio; 
 
 é cantar contra a queda, 
 é um cante para cima, 
 em que se há de subir 
 cortando, e contra a fibra. 
 

3.3.  A palo seco é o cante 
 de caminhar mais lento: 
 por ser a contra-pelo, 
 por ser a contra-vento; 
 
 é cante que caminha 
 com passo paciente: 
 o vento do silêncio 
 tem a fibra de dente. 
 

3.4.  A palo seco é o cante 
 que mostra mais soberba; 
 e que não se oferece: 
 que se toma ou se deixa; 
 
 cante que não se enfeita, 
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 que tanto se lhe dá; 
 é cante que não canta, 
 cante que aí está. 

4.1.  A palo seco canta 
 o pássaro sem bosque, 
 por exemplo: pousado 
 sobre um fio de cobre; 
 
 a palo seco canta 
 ainda melhor esse fio 
 quando sem qualquer pássaro 
 dá o seu assovio. 
 

4.2.  A palo seco cantam 
 a bigorna e o martelo, 
 o ferro sobre a pedra 
 o ferro contra o ferro; 
 
 a palo seco canta 
 aquele outro ferreiro: 
 o pássaro araponga 

 que inventa o próprio ferro. 
 

4.3.  A palo seco existem 
 situações e objetos: 
 Graciliano Ramos, 
 desenho de arquiteto, 
 
 as paredes caiadas, 
 a elegância dos pregos, 
 a cidade de Córdoba, 
 o arame dos insetos. 
 

4.4.  Eis uns poucos exemplos 
 de ser a palo seco, 
 dos quais se retirar 
 higiene ou conselho: 
 
 não o de aceitar o seco 
 por resignadamente, 
 mas de empregar o seco 
 porque é mais contundente. 

 

(A Palo Seco, p. 247-51) 
 

  “A Palo Seco” é uma expressão espanhola com significado literal de “pau seco”, 

“vara ressequida”. No sentido artístico, refere-se ao canto flamenco “a capela”, isto é, 

canto puro, sem instrumento musical, sem nem mesmo o som escasso da castanhola. 

 Comecemos a abordagem do poema pelos planos de leitura que ele permite. O 

primeiro plano de leitura é seu conteúdo manifesto. Nele, descreve-se o canto flamenco 

– o “cante a palo seco” –, com suas definições e propriedades explícitas ou sugeridas. 

Este primeiro plano funciona como metáfora estendida que deixa transparecer um se-

gundo plano, vislumbrado como conteúdo latente, que é, em verdade, a própria poesia 

cabralina. Isso implica uma correlação em que os conceitos do canto flamenco corres-

pondem aos conceitos da poética de Cabral e, consequentemente, à própria exegese do 

poema. Assim, as metáforas do primeiro plano soam como um desdobramento das me-

táforas do segundo. Essas possibilidades de leitura denunciam a engenhosidade do poeta 

e sua preocupação constante com a substantividade poética de que fala Sílvio Castro.  

 O poema pertence ao livro Quaderna, que tem como índice de orientação o sig-

no quatro (4), elemento matemático revelador de simetria, já presente na raiz da pala-

vra-título. Daí se processam todos os desdobramentos de multiplicidade e divisibilidade 

em torno do 4, que norteiam essa obra.  Isso se manifesta inicialmente na leitura dos 
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números à margem de cada par de estrofe, que orientam o percurso da leitura. É de se 

notar que o poema se conclui com a numeração “4.4.”, denotadora do alcance da totali-

dade do percurso poemático, previamente calculado: 4 conjuntos de 4 pares de estrofes 

de 4 versos, perfazendo um total de 32 estrofes e 128 versos (múltiplos de 4).  

 Essa engenharia poética condiz com o conceito racional que permeia toda a se-

mântica e aridez do poema. Nela, o poeta reduplica seu dizer com a forma assumida 

pela própria linguagem, criando uma simetria entre o sentido proclamado e a forma que 

faz esse sentido se manifestar.  

 A palo seco é a metáfora da secura, da desidratação e da contundência do canto 

cabralino, sem artifícios que componham o poema com elementos externos ao que não é 

trabalho poético. Para o poeta, a poesia não necessita do que não seja sua própria maté-

ria, que é, em suma, sua própria linguagem. Assim, a poesia prescinde do canto afetado, 

que se quer inebriante, e rejeita a musicalidade acessória que arrebata:  

 

  Se diz a palo seco 
o cante sem guitarra; 
o cante sem; o cante; 
o cante sem mais nada; 
 

 Por isso, a poesia cabralina é canto desnudado, fato que o poeta faz questão de 

iconicamente explicitar, despindo-a processualmente pela linguagem, reduzindo-a, mi-

nimizando-a esquematicamente até o sintagma indicial de sua mais pura essência — 

 

“o cante sem guitarra” → “o cante sem” → “o cante” 

 

— para atingir sua mais pura expressão de autonomia – “o cante sem mais nada”.   

 Agora, reduzida à sua própria potencialidade, apenas ao que a ela é inerente, a 

poesia cabralina submete-se à decantação e à desidratação:  

 
se diz a palo seco 
a esse cante despido: 
ao cante que se canta 
sob o silêncio a pino. 
 
O cante a palo seco 
é o cante mais só: 
é cante num deserto 
devassado de sol 
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 Esse “cante” imaculado, cabal, absoluto, despido de imagens tonitruantes, que se 

manifesta sob a vastidão do silêncio a céu aberto – “sob o silêncio a pino” –, rejeita de-

clamações recitativas para ser apreendido na concentração percuciente da leitura. Por 

isso, é “cante a palo seco / é o cante mais só”, que se projeta, desertificado na solarida-

de plena, que se reconhece “num deserto / devassado de sol”, isento de abundâncias e 

ginásticas ornamentalistas.  

 Segue-se o “cante” – o poema –, constituído na quintessência intestina de sua 

materialidade, sem mistério e sem ocultação,  
 

num deserto sem sombra 
em que a voz só dispõe 
do que ela mesma ponha. 

 

 Sem apelos e sem contrafação, a linguagem é desprovida do que não é próprio 

dela. Agora, enrijecida pela sua própria liga, imune às camadas residuais que embotam a 

pureza de sua força semântica, a palavra se faz lâmina, objeto penetrante que se alimen-

ta de sua própria contundência: 

  só a lâmina da voz 
  sem a arma do braço 

 (...) 
sem tempero ou ajuda 
 

 
 Isso atesta que no cante cabralino não há lugar para a harmonia melódica dos 

madrigais e muito menos para os apêndices teatrais dos gestos da declamação.  Ao con-

trário, a poesia se faz poesia na sua mais absoluta autotelia. Por isso,  

 
tem de abrir o silêncio 
com sua chama nua. 

 

 Sob domínio e monitoramento do poeta, a poesia se faz com entrega e em exi-

gências imprescindíveis, sem ceder espaço ao onirismo:  

 

não é um canto a esmo: 
exige ser cantado 
com todo o ser aberto;  
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é um cante que exige 
o ser-se ao meio-dia, 
que é quando a sombra foge 
e não medra a magia. 

 

 Mas é preciso cortar o silêncio da superfície intacta da página em branco – silên-

cio resistente, imune: 

 
O silêncio é um metal 
de epiderme gelada, 
sempre incapaz das ondas 
imediatas da água 
 

Esse silêncio metálico, regelado, sem aspereza precisa ser rompido em sua 
extrema resistência pela palavra seca dura e cortante – a palavra-diamante: 
 

a pele do silêncio  
pouca coisa arrepia: 
o cante a palo seco 
de diamante precisa. 

 

 A poesia de Cabral é poesia de arquitetura que preenche o espaço vazio do silên-

cio na página. Isso significa que a presença da palavra é a ocupação de um espaço a ela 

reservado como suporte desafiador da poesia; portanto, o silêncio é elemento de com-

partilhamento do fazer poético e, consequentemente, componente estrutural da poesia. 

Contudo, é elemento 

 
que jamais colabora 
nem ajuda com ecos 
 

Por isso mesmo, ele ressurge infalivelmente a cada pausa estrófica:  

 
Ou o silêncio é levíssimo, 
é líquido e sutil 
que se ecoa nas frestas 
que no cante sentiu; 
 
o silêncio paciente 
vagaroso se infiltra, 
apodrecendo o cante 
de dentro, pela espinha. 
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 Esse ressurgimento é sempre um novo desafio ao poder criativo do poeta:  
 

Ou o silêncio é uma tela 
que difícil se rasga 
e que quando se rasga 
não demora rasgada; 
 
quando a voz cessa, a tela 
se apressa em se emendar: 
tela que fosse de água, 
ou como tela de ar. 

 

 O silêncio, agora recategorizado metaforicamente como “uma tela”, “tela que 

fosse de água / ou como tela de ar”, elementos de fluidez e volatilidade, exige que a 

linguagem se sobreponha como objeto de contenção da expansão do vazio, recolocando 

a poesia sob o controle estético do poeta.  

 Recusando a prolixidade, na busca de uma expressão poética enxuta e pontual, 

Cabral estabelece para sua poesia a eficiência de um discurso lacônico, ainda que tal 

discurso, para que tenha consistência semântica, exija concentração e esforço: 

 

A palo seco é o cante 
de todos mais lacônico, 
mesmo quando pareça 
estirar-se um quilômetro: 
 
enfrentar o silêncio 
assim despido e pouco 
tem de forçosamente 
deixar mais curto o fôlego. 

 

 No processo de caracterização desse “cante a palo seco”, sobressai o percurso 

lento e acidentado da poesia:  

 
A palo seco é o cante 
de caminhar mais lento: 
por ser a contra-pelo, 
por ser a contra-vento; 
 
é cante que caminha 
com passo paciente: 
o vento do silêncio 
tem a fibra de dente., 
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a recusa ao preciosismo ornamental e à musicalidade embalante: 
 

cante que não se enfeita, 
que tanto se lhe dá; 
é cante que não canta, 
cante que aí está. 
 

e finalmente o desnudamento da poesia, reduzida à sua essencialidade mais intestina, 

por meio de uma assepsia que isenta o poema de qualquer artifício alheio ao que lhe é 

fundamentalmente intrínseco:   

 
A palo seco canta 
o pássaro sem bosque, 
por exemplo: pousado 
sobre um fio de cobre; 
 
a palo seco canta 
ainda melhor esse fio 
quando sem qualquer pássaro 
dá o seu assovio. 

 

 Tudo isso se traduz em essência e concentração, resultantes da carência, explici-

tada pela seu índice mais visível – “sem” –, que tem 8 incidências (curiosamente múlti-

plo de 4) ao longo do poema:  

cante sem guitarra 
cante sem 
cante sem mais nada 
deserto sem sombra 
sem a arma do braço 
sem tempero ou ajuda 
pássaro sem bosque 
sem qualquer pássaro 

 

 Toda essa carência, entretanto, não reduz sua contundência. Ao contrário, ampli-

fica-a, através de símbolos sintomáticos que produzem, alicerçam e garantem o impacto 

da leitura poemática: 

 
A palo seco cantam 
a bigorna e o martelo, 
o ferro sobre a pedra, 
o ferro contra o ferro; 
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a palo seco canta 
aquele outro ferreiro: 
o pássaro araponga 
que inventa o próprio ferro. 
 
A palo seco existem 
situações e objetos: 
Graciliano Ramos, 
desenho de arquiteto, 
 
as paredes caiadas, 
a elegância dos pregos, 
a cidade de Córdoba, 
o arame dos insetos. 

    

 Assemelhando-se à matéria concreta, desidratada e mais ordinária, o cante de 

Cabral se mineraliza na tenacidade metalina e se opõe ao canto sublime do lirismo de 

magia encantatória. Imune à convenção declamatória e à fluidez prosódica, incomoda o 

ouvido do leitor convencionalmente doutrinado, despertando-lhe um natural e imediato 

estranhamento. Isso ocorre porque a poesia, como o poeta pernambucano a concebe, a 

despeito do caráter intelectual que a conduz, é análoga ao trabalho operário do ferreiro, 

que produz o som agudo, cortante e acidentado em que se inscrevem “a bigorna e o 

martelo / o ferro sobre a pedra / o ferro contra o ferro”, sugerido na própria seleção 

vocabular e na pronúncia contundente das consoantes sonoras e nasais, e nos encontros 

consonantais de pronúncia acidentada.  

 Essas menções providenciais são amplificadas pelas referências poéticas ao can-

to retinido da araponga, ao estilo conciso e seco de Graciliano Ramos – índice de inter-

seção entre os dois planos de leitura –, ao desenho lógico e contido do arquiteto, à ar-

quitetura vigorosa de Córdoba, à rigidez ereta dos pregos e ao aguilhão perfurante do 

“arame dos insetos”. 

 Disciplina e controle, volição e propósito são as bases alicerçantes da poesia de 

João Cabral de Melo Neto. Nela, desdenha-se dos acentos da inspiração e renega-se 

veementemente quaisquer tributos à casualidade. Esse cante, afinal, não é fortuito, por-

que é deliberação de um projeto poético apriorístico: 

 
Eis uns poucos exemplos 
de ser a palo seco, 
dos quais se retirar 
higiene ou conselho: 
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não o de aceitar o seco 
por resignadamente, 
mas de empregar o seco 
porque é mais contundente. 
      

 Esse projeto visa à higienização da poesia, retirando dela qualquer indício de 

abundância, de brandura e do dispensável, seja na seleção das referências, seja na 

decantação da linguagem, explicitada exemplarmente no apagamento de um verbo que 

serviria de suporte ao infinitivo retirar, na primeira estrofe do par acima.  

 Avesso à poética da frouxidão e da fortuititude, João Cabral desenvolve uma 

poesia de consistência, marcada sobretudo pela secura da desidratação. Esses atributos – 

é bom lembrar – são construídos por uma linguagem cujo monitoramento é permanen-

temente, pois o poeta é senhor do seu discurso, e nessa senhoria não há espaço para re-

signações. E como no seu produto poético nada é espontâneo ou resultado acidental da 

passividade, seu ofício não é o de “aceitar o seco / por resignadamente / mas empregar 

o seco / porque é mais contundente”. Afinal, aceitar é consentir passivamente em rece-

ber o que é dado ou oferecido, o que significa, no caso, pagar tributo ao acaso; enquanto 

empregar é fazer algo vivenciando certa experiência, por vezes desagradável e sempre 

com esforço, o que torna a poesia de Cabral arquitetura de consciência, em que os valo-

res poéticos primam, sobretudo pela precisão, pela aridez, pela esterilidade e pela con-

tundência.   
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4  LÉXICO E DISCURSO 

 
Confrontar o léxico poético de João Cabral de Melo Neto é penetrar na essência 

de sua poesia no que ela tem de mais significativo. Isso porque a vivência de sua leitura 

nos revela que, para ele, emoção poética é fruto de um trabalho intelectual e voluntário, 

que consiste na exploração do comportamento das palavras na sua associação com o 

discurso do poema. Isso significa que a carnadura de seu discurso poético advém inici-

almente da escolha do seu léxico. Mas é preciso levar em consideração que o aspecto 

poético das palavras não é algo que resida no seu estado bruto . Pelo contrário, Cabral é 

responsável pelo sentido que as palavras assumem na contextura de sua poesia, e isso se 

faz na relação que a palavra tem na macrossemântica de sua poética.  

Apesar da objetividade que norteia sua poesia, admitir que a palavra poética na 

linguagem cabralina está na sua face neutra é vislumbrar sua poesia de forma redutora e, 

mais que isso, enganosa. O trabalho poético de João Cabral obedece a uma arquitetura 

artística previamente calculada, que tem no léxico o material mais concreto de sua 

construção. É preciso observar, no entanto, que, em Cabral, a palavra se faz poética não 

pelo fato de ela simplesmente constar na atmosfera do poema e muito menos pelo valor 

ordinário de sua carga semântica, que pode, eventualmente, emocionar o leitor em razão 

do que costumeiramente proclama. Ela se faz poética pela rede de relações que o poeta, 

conscientemente, estabelece a cada passo na dinâmica de cada poema. Isso nos faz crer 

que há, na poesia de João Cabral, sobretudo, um espírito de laboratório, movido pela 

voluntariedade de quem assume para si a responsabilidade dos sentidos que cada 

palavra virtualmente pode gerar, a partir das escolhas e combinações efetuadas.  

Fugindo ao senso comum, sem dever obediência a fórmulas universalmente 

estratificadas pela tradição lírica, também não bastam à poesia de Cabral as conotações 

protocolares que a palavra assume no universo do poema. Original, ele busca o mais 

inusitado da expressão, capaz de surpreender os espíritos doutrinados por uma poesia de 

convenções. Ao contrário de uma poesia de atmosfera onírica e sentimental, sua poesia 

se dirige à inteligência, com imagens de apelos sensoriais, não de forma transparente, 

com o encrave direto na realidade, como faz a prosa. Longe das convenções líricas, o 

poeta opera uma forma de expressão dissonante e incisiva, sem os acentos operísticos e 

transcendentais que o lirismo convencionou como matéria poética.  

O poeta de “O Cão sem plumas” entende que poesia é linguagem para os 
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sentidos, mas perceptível por uma confrontação atenta de quem não procura o 

meramente conceitual. Para Cabral, o conceitual é perigoso pois, embora não possa ser 

descartado, sempre oferece o perigo de se fazer prosa metrificada. Assim, ele contorna o 

conceitual, driblando a referencialidade ordinária, concretizando o abstrato em busca da 

precisão e da objetividade, mas evitando o concreto na sua dimensão mais banal e 

prosaica, sem qualquer afirmação do poético.  

Em João Cabral, poesia é o pensamento tornado imagem, e a imagem poética 

tem que ser um objeto, como a palavra, na sua dimensão mais icônica, para que se 

presentifique uma realidade manifesta aos olhos do leitor. Isso faz dele um poeta visual, 

e o propósito da visualidade poética pressiona sua escolha lexical e monitora a 

construção da imagens, nas quais predomina a palavra concreta. Esta, porque sensorial, 

é sempre mais poética do que a palavra abstrata, em razão de provocar menos ambigui-

dade e menos imprecisão em seu entorno semântico.  

 Na obra cabralina, não há palavra que não seja poética, desde que trabalhada 

poeticamente. Antilírico por natureza, no sentido usual da palavra, para ele, o grande 

problema dos poetas líricos é fazer um poema “poético”, um poema que “perfuma a 

flor”, com imagens idealizadoras, moldadas para criação de uma atmosfera de magia 

que vá ao encontro da expectativa moldada na tradição lírica. Artesão da palavra, Cabral 

conseguiu imprimir em seus versos a exata dicção da pedra, impondo na sua poesia a 

face mais angulosa da linguagem, conformada com seu ideal construtivista.  

 Coerente com a ideia de que lhe bastava a realidade externa como matéria prima, 

livre dos impulsos oníricos da inspiração, Cabral teceu sua poesia com a minúcia de 

uma teia que se molda à ambiência do real. Assim, seu léxico é pedra de toque de versos 

secos e contundentes, racionalmente calculados na estrutura do espaço poemático. Mas 

esse léxico é sempre pautado pela prevalência do processo construtivo e pela plastici-

dade da imagem, que, a exemplo da estrutura arquitetônica de Le Corbusier, providen-

cialmente aboliu quaisquer resquícios de ornamentação, em favor de um certo bruta-

lismo e de uma melhor orientação solar que aniquilam a afetação poética e a atmosfera 

penumbrosa que marcam o percurso da poesia lírica na sua mais pura tradição.  

 Nosso propósito aqui se resume em abordar os aspectos lexicais que constituem 

as diretrizes no discurso poético de João Cabral de Melo Neto. Para tanto, em razão do 

espaço de que dispomos, fizemos um recorte que revela a formação da linguagem de 

sua obra, abrangendo seus quatro primeiros livros: “Pedra do sono”, “Os três mal-

amados”, “O Engenheiro” e “Psicologia da composição”. Nesse pequeno percurso, 
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analisamos alguns aspectos léxicos que traduzem a consciência do poético na formação 

artística do que seria o fulcro da poesia cabralina.  

 A partir da escolha lexical processada pelo poeta, observamos as relações 

sintagmáticas a que as palavras se submetem para a construção dos sentidos e de seus 

efeitos na atmosfera de cada poema. Isso porque, como já dissemos, o sentido das 

palavras emana dos contextos em que elas estão inseridas. Os referentes são apontados 

nos seus poemas como objetos de discurso, cujo valor é constantemente negociado no 

jogo discursivo que o poeta cria.  

 Procuramos, na medida do possível, avaliar o peso que as palavras impõem a 

cada momento do percurso da obra do poeta pernambucano. Nessa avaliação, buscamos 

apreender as significações e ressignificações a que cada item lexical se subjuga no 

processo da criação estética. Então, observamos a conspiração entre os substantivos e os 

adjetivos, entre os verbos e o conjunto lexical de seus argumentos, o valor discursivo de 

certos advérbios, assim como os sentidos acidentais potencialmente explorados em 

certos operadores gramaticais na semântica dos seus textos.  

 Embora tenhamos a intenção de seguir um caminho próprio, foi impossível não 

recorrer a trabalhos consagrados que nos orientaram no percurso de nossa empreitada. 

Assim, as referências bibliográficas de que fizemos uso estão aqui como atribuição de 

conceitos àqueles que os desenvolveram em outras análises. Se em algum momento isso 

não ocorreu, desculpamo-nos, pois fica por conta da nossa inconsciência, em razão da 

incorporação de saberes ao longo de nossas leituras.  

 É conceito corrente que literatura é arte, arte da palavra. Isso significa que não 

há literatura sem trabalho de linguagem, sem criatividade com sua matéria prima – o 

código verbal. Seguindo a trilha de Mallarmé, reafirmamos aqui que poesia não se faz 

com ideias, mas com palavras. Isso consiste substancialmente na ruptura dos padrões 

lógico-gramaticais e semânticos da língua em estado de intelecção mais imediatamente 

reconhecido nas práticas sociais. Assim, arte literária, na sua pura essência, é a palavra 

trabalhada em grau de construção artística, em sua inventividade, na desconstrução da 

mais imediata função que a linguagem exerce no universo cultural dos homens – a 

função referencial e intelectiva –, manifesta no processo comunicativo como matéria 

pragmática e corporificada no domínio da habitualidade do seu uso para a construção 

dos discursos sociais.  
 Baseando-se nesses princípios, a palavra poética se desvencilha da sua feição 

referencial mais imediata e se conforma dentro de um código particular estabelecido por 
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um jogo de intenções estéticas, nas emanações de um mundo surpreendentemente 

construído com discurso, burlando as referências precisas da intelecção. Assim, o 

alcance do seu sentido não raro ignora os limites da grade sêmica cristalizada que as 

práticas sociais estabelecem no mercado linguageiro. Nessa nova conformação, a 

palavra se torna símbolo do inalcançável, do que não se pode mensurar pelo valor que 

ela proclama na esfera da intelecção partilhada pela comunidade cultural.  

Esses parâmetros, em particular, se explicitam mais claramente na linguagem da 

poesia. Para melhor esclarecimento, aqui se faz necessário uma pequena distinção entre 

prosa e poesia. A prosa, pela necessidade de relatar uma sequência factual no processo 

narrativo, tem um maior encrave na realidade que proclama. Isso significa que a 

linguagem da prosa apresenta-se menos cifrada e mais intelectiva, estabelecendo maior 

ponto de contato com a referencialidade imediata. A poesia, por sua vez, manifesta-se 

pelas vias de uma linguagem particular, construída com imagens, isto é, uma maneira 

particular de expressão que tem por efeito substituir a representação precisamente lógica 

de um ser, um fato ou uma situação por um símbolo, uma alegoria, uma evocação etc., 

visando a um efeito de sentido perceptível por um ótica estética particular. Por esta 

razão, a poesia está mais próxima da pintura do que da prosa.  

Isso nos remete a um fato irrefutável para apreensão e compreensão do texto 

literário, considerando as peculiaridades de cada uma dessas modalidades artísticas com 

a palavra. Há uma significativa diferença entre prosa e poesia, que vai além das simples 

aparências, e essa diferença pode tornar acidentada a leitura da poesia, em oposição à 

leitura fluente da prosa. A prosa se impõe essencialmente pelo caráter imaginário dos 

seus objetos e se caracteriza como uma literatura de ficção. A poesia, por sua vez, se 

caracteriza por suas dimensões formais, impondo-se como uma literatura de dicção, 

uma vez que ela não é senão um forma particularmente marcada e peculiarmente 

codificada. Assim, o texto poético, pela sua natureza formal – verso, rima, ritmo, 

conjunto de imagens etc. – é, por si mesmo, um foco de maior subversão da linguagem 

usual e constitui um sistema semiótico mais particularmente vertido sobre si mesmo.  

 A linguagem poética se particulariza porque não tem um estatuto previamente 

determinado pelo rigor de certas leis gramaticais, a não ser como polo de contraste, 

visto que se manifesta pelas vias de uma criatividade extrema. Assim, ela pressupõe um 

“padrão” incomum, cujas oscilações têm de ser aceitas e, como tal, não pode ser 

canonicamente fixado, sob pena de se imporem limites à criatividade estética.  

 O fato é que o texto poético cria um universo paralelo que só se constitui pelas 
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vias de um discurso específico. Seus referentes se conformam dentro de um universo 

próprio, sem perfeita simetria com o mundo real. O universo poemático é construído 

com leis intrínsecas, com valores próprios, a partir de uma visão peculiar que anula ou 

distorce em alto grau a suposta relação especular entre a linguagem e o mundo real. Um 

fato poético ou um objeto poético é tão somente poético porque habita o universo do 

poema e se conforma com sua semiose, na qual o signo ganha valor especial, cuja 

relevância está no fato de pertencer à máquina do poema como engrenagem de sua 

propulsão. Assim, a linguagem da poesia tem estratégias de criação que transformam 

com propriedade os objetos do mundo em objetos de discurso17.  

 É necessário dizer que os objetos de discurso não são uma simples remissão 

linguística a algo autônomo, fixo e anterior ao discurso. Eles são dinâmicos, pois são 

introduzidos no discurso para que, no percurso textual, possam ser modificados, 

desativados, reativados ou reciclados em movimentos discursivos constantes. Isso quer 

dizer que, introduzidos linguisticamente, os objetos de discurso não se esgotam neste 

aspecto, mas se desenvolvem discursivamente, categorizando ou recategorizando os 

objetos. De forma especial, o discurso poético tem o poder de lhes conferir vida própria, 

independentemente do que seu item lexical possa proclamar no confronto com a 

realidade vivencial no mercado linguageiro.  

 Isso confere ao texto poético valores semânticos autônomos e, por isso mesmo, 

uma certa complexidade. Sem referente no mundo real, ele se define agora como um 

objeto autotélico, construído tão somente por um discurso que não tem a aparente 

transparência da linguagem usual, em razão das categorizações e recategorizações 

impostas aos referentes textuais.  

 Aprofundando linguisticamente essas noções, verificamos que, no processo da 

língua em uso, os participantes de um discurso negociam o universo discursivo de que 

falam e, no seu interior, escolhem, em dado momento, referir-se a certas realidades cuja 

identidade, segundo queiram ou não, garantem sua existência nesse universo. Isso nos 

leva a crer que referenciação envolve interação e, consequentemente, intenção. É na 

composição dos enunciados, no estabelecimento da interação linguística, que as 

instâncias actoriais instituem os objetos de discurso, isto é, as entidades que constituem 

                                                 
17O termo é extraído de L. Mondada, para quem “objetos de discurso” são “objetos constitutivamente 
discursivos”, isto é, gerados na produção discursiva. No dizer de Mondada, “é no e pelo discurso que são 
postos, delimitados, desenvolvidos, transformados, os objetos de discurso que não lhe preexistem e 
quenão têm uma estrutura fixa, mas que ao contrário emergem e se elaboram progressivamente na 
dinâmica discursiva” (Mondada, 1994, apud Marcuschi, 2005, p. 93). 



103 
 

 
 

termos das predicações, entidades oriundas de uma construção mental cuja base está no 

percurso discursivo do universo textual. 

 Servindo-nos de uma visão funcionalista da linguagem, optamos por seguir a 

teoria de que o processo de referenciação – a montagem da rede referencial do texto – 

não se reduz a simples escolhas de itens lexicais capazes de identificar objetos da 

realidade como muitas vezes se tem sugerido. O processo de referenciação diz respeito à 

própria constituição do texto como uma rede de relações em que referentes são 

introduzidos como objetos de discurso e, como tais, são mantidos segundo estratégias 

dependentes da formulação textual que garantem a progressão ou a manutenção tópica 

da organização semântica no fluxo da informação.  

 Acreditamos que o texto literário, e a poesia em especial, constitui uma 

ilustração exemplar de que a referenciação se cria no próprio discurso. A respeito da 

referenciação e autotelia do texto poético, vejamos o que dizem Neves e Junqueira:  

 

É um axioma que a linguagem se tece sobre a instauração de 
referentes. Mas o poeta se distancia do mundo real. Mais do que se 
distancia: o poeta não precisa do mundo real. Ele é senhor do 
poiéo, ele é poietés, e, assim, ele instaura o próprio mundo, ele cria 
a referência que há de verbalizar. (Neves e Junqueira, 2004, p. 4) 

 

 Por todas essas razões, marcada por um forte grau de opacidade, a palavra 

poética oblitera as vias naturais que conduzem o leitor à realidade do mundo, 

obrigando-o a deter-se sobre as incidências puras da própria linguagem. Esta acaba por 

se tornar o foco das atenções de quem pretende confrontar o texto poético, forçando-o a 

investigar as fórmulas que a tornam o fulcro de sua configuração artística. Essa ausência 

de referente, essa complexidade, essa opacidade da linguagem, que tornam o texto 

poético um curioso e instigante objeto de contemplação estética, despertam nossa 

atenção e nos levam a penetrar os meandros de suas configurações mais íntimas e 

reveladoras, na tentativa de desvelar os artifícios que fazem do poema uma 

manifestação artística da linguagem. 

Se a prosa é obra de ficção, e a poesia é obra de dicção, que se conforma no ato 

criativo da linguagem, não é difícil aceitar que esta transpõe os limites da precariedade 

dos signos e dos meios usuais de expressão. Por esta razão, é comum atribuir-se à 

linguagem poética um poder mágico criador de universos fantásticos e incomensuráveis, 

até mesmo inefáveis, pela sua independência semântica em relação ao mundo real.  
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 Esta tem sido a tradição do lirismo brasileiro, que, com raríssimas exceções, se 

configura nas bases de uma poesia de inspiração e enlevo da alma. Nesse caso, a poesia 

vem da vivência nirvânica de um espírito em transe, dominado pelas evocações 

misteriosas da inefabilidade. Feérica, ela se constrói no milagre das imagens de 

sugestão, que atingem diretamente a sensibilidade do leitor, isenta às vezes dos 

julgamentos da lógica e da razão, tal como ocorre na poesia de herança romântica, 

simbolista e até mesmo da produção parnasiana brasileira, cuja subjetividade se disfarça 

sob formas clássicas e afetações estilísticas. Para tanto, basta confrontar os herdeiros da 

atmosfera nebulosa do lirismo de Álvares de Azevedo, da imagística hiperbólica do 

condoreirismo de Castro Alves, da transcendência kantiana de Cruz e Sousa, do 

refinamento sugestivo de Raul de Leoni, só para citar alguns exemplos.  

Mas a poesia de João Cabral de Melo Neto se manifesta de maneira curiosa. 

Rejeitando os impulsos da inspiração e do acaso, repudiando o lirismo de vocação 

romântica dos poetas de sua geração – a geração de 45 –, Cabral opta, com toda 

consciência e lucidez, por uma poética de exatidão e objetividade, fruto de uma 

consciência intelectual. Não há, na sua poética, o surto epifânico do insigth místico, que 

retira o poeta da inércia frente ao muro intransponível da linguagem. Nela, a palavra 

tem seu próprio peso no corpo fechado do poema. Ela se torna mensurável, e seu valor 

se manifesta na relação justa do contexto poemático.  

A poética de João Cabral de Melo Neto é uma poética de contundência, pela sua 

aproximação com o real. Longe da vaguidade simbolista, recusando o espontâneo 

subjetivismo romântico, ela contorna a realidade com a precisão do olhar atento e 

minucioso do intelecto, seja essa realidade social ou material, sem deixar pistas da 

emoção do sujeito criador. Percebe-se que o interesse do poeta não é descrever seu 

mundo particular e criar emoções; seu propósito é criar um objeto – um poema – que 

provoque emoções no leitor. Não falamos aqui de emoções correntes que exploram 

diretamente o drama da existência humana, como saudade, tristeza, melancolia etc., mas 

de “emoção intelectual” – expressão usada pelo próprio poeta, que rebatizamos aqui de 

“emoção estética” – provocada pelo ato artesanal de construir o poema.  

 Nesse sentido, pode-se dizer que Cabral é um poeta artificial; artificial porque 

sua obra é fruto do artifício, no sentido mais primitivo da palavra (lat. artificĭum – arte, 

conhecimento técnico, habilidade), que se traduz como uma oposição à facilidade, à 

espontaneidade, evitando o eco de algo que se incorpora no homem e que ele repete 

inconscientemente. Isso porque o objetivo do poeta é dominar o poema e mostrá-lo 
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como um objeto arquitetonicamente construído. Assim, sua obra é poesia de resistência, 

por não se corromper na busca do agradável (no sentido mais corrente da palavra), e da 

popularidade, barateando sua produção em troca do imediatismo da glória efêmera. Aí 

reside a permanência de sua obra, que desafia o tempo, a crítica e os leitores.  

 Um aspecto fundamental na poesia cabralina é a recusa à treva e à morbidez que 

nortearam a tradição lírica brasileira. Em vez do penumbrismo e do mistério, onde a 

alma se oculta, Cabral busca a solaridade, a luz, a clareza, como sinônimo de saúde 

mental, de lucidez, orientando o leitor a um percurso visível, ainda que pedregoso. 

Afinal, seguindo os passos de Paul Éluard, para ele a poesia deve “dar a ver”. Não é 

poesia declamatória, contaminada pela elocução do leitor movido por situações 

pessoais, íntimas e obscuras. Não é por outra razão que sua poesia é, segundo ele 

próprio, mais visual do que musical. Em entrevista concedida ao crítico e ensaísta 

Antonio Carlos Secchin, Cabral teria revelado: “Sempre fui antimusical, e na minha 

adolescência essa postura era incompatível com a poesia.” (Secchin, 1983). Isso se 

traduz em contundência no plano da expressão, em que os significantes sugerem a face 

angulosa da realidade.   

 Essa sua maneira de ver o mundo e revelá-lo poeticamente recai sobre as 

escolhas lexicais que o poeta transforma em palavras poéticas. Isso quer dizer que sua 

visão de mundo pressiona o léxico e este ratifica sua concepção de poesia. Assim, 

percebe-se o ajustamento lexical na engrenagem do poema, onde a palavra é calculada, 

medida e incorporada como parte integrante de uma peça hermética, fechada em si 

mesma, cuidadosamente construída segundo leis próprias e indissolúveis.  

  Em algum momento de sua obra, Oswald de Andrade afirma que a poesia está 

nas coisas. Isso nos leva a crer que o poeta da Antropofagia, embalado pelo surto da 

sanha modernista, explicitando sua liberdade de criação, de certa forma marcou sua obra 

pela espontaneidade, que se configurou no ato de recolher o que poeticamente lhe 

cercava. O poeta, afinal, via “com os olhos livres” a poesia que estava no mundo. 

Citamos Oswald como contraponto para Cabral. Se na poesia oswaldiana a realidade é o 

ponto de chegada, em Cabral é o ponto de partida.  A poesia cabralina parte da 

observação da realidade, e essa observação é transformada em poesia por um fazer 

poético que a apreende artisticamente no universo poemático.  

 A partir de um olhar cirúrgico e percuciente, Cabral atualiza poeticamente a 

realidade segundo convém à disciplina de sua poesia e ao seu projeto poético. Isso 

confere aos poemas de Cabral a concretude necessária para que o leitor crie 
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mentalmente uma imagem do real. Para tanto, sua estilística se apoia em um jogo de 

imagens que se marcam pela exatidão da camada lexical. Não há muita chance para o 

acaso, para o vago, para o grandioso ou para o acento operístico. Aqui, a pedra de toque 

é a contenção. 

 Isso porque a poesia de Cabral é desidratada, seca, densa e pedregosa como o 

seu sertão pernambucano. Nela, impera a austeridade da expressão medida, a ausência 

da altissonância retórica. Na contramão do lirismo brasileiro, a antilira cabralina opera 

com imagens cerebrais cujo efeito de sentido desemboca na emoção estética, a partir de 

uma elaboração poemática cuidadosamente projetada, renegando a noção do texto do 

prazer e optando pela divisa do prazer do texto, de que fala Barthes (Barthes, 2004).  

Esses são os pontos que buscamos investigar na malha lexical da poética de 

Cabral, atentando para o fato de que o léxico cabralino constitui uma viés semiótico que 

ratifica o dizer, confirmando o estatuto de que forma e conteúdo são elementos 

indissociáveis.  

A obra de João Cabral de Melo Neto manifesta-se em um percurso evolutivo 

para afirmação dos seus valores definitivos, que dividimos em três momentos para o 

propósito do nosso estudo. O primeiro momento, a que Secchin chamou de “O mundo 

onírico” (Secchin, 1985), está em “Pedra do sono” (1941), livro pouco representativo 

no sistema rigoroso a que o poeta submeteu sua obra, pois está ainda sob significativas 

influências surrealistas. O segundo momento, a que o crítico denomina “Diluição, 

destruição e reconstrução da poesia”, presente em “Os três mal-amados” (1943), e “A 

desativação onírica”, em “O engenheiro” (1945), revela uma fase intermediária do 

percurso poético cabralino. Esses livros constituem uma fase de transição, marcada pela 

maturação gradativa de uma consciência poética que se faria definitiva. O terceiro 

momento – o encaminhamento definitivo do seu projeto poético – se dá a partir do 

volume “Psicologia da composição” (1947).  

 Nossas análises levarão em conta esses momentos, observando o valor dos 

signos e símbolos em cada um deles. É de se notar que em cada uma dessas fases, o 

léxico se ajusta a um ponto de vista poético que se vai revelando ao longo do percurso 

da obra do poeta. Verifica-se, porém, a recorrência de certas imagens como elementos 

reveladores da consciência estética que se desenvolve e se afirma na trajetória traçada 

por Cabral.  
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4.1. Sob o signo do sonho 
 

 Estreando com “Pedra do sono”, a poesia de Cabral ainda é marcada por certa 

subjetividade que caracteriza a estética surrealista. Mas, no contexto dessa obra, o 

surrealismo se faz tão somente pelo percurso no universo onírico, do qual o sujeito 

poético (aqui preferível a eu-lírico) é apenas um espectador à distância e não um 

participante ativo de sua dinâmica. Isso se traduz no fato de que o surrealismo só 

interessa pelo trabalho de construção e renovação da imagem, o que revela uma atitude 

de monitoramento das imagens poéticas, rejeitando o automatismo inconsciente que 

serve de impulsão para a estética do Surrealismo.  

 O poema que abre o livro é basicamente uma profissão de fé desse conceito 

poético de distanciamento e contemplação dessa atmosfera onírica:  

 
    Poema 
 

Meus olhos têm telescópios 
espiando a rua, 
espiando minha alma 
longe de mim mil metros. 
 
Mulheres vão e vêm nadando 
em rios invisíveis. 
Automóveis como peixes cegos 
compõem minhas visões mecânicas. 
 
Há vinte anos não digo a palavra 
que sempre espero de mim. 
Ficarei indefinidamente contemplando 
meu retrato eu morto. 
 

     (Poema, p. 43) 
 

 O título do poema nos indica o caráter metaenunciativo do texto. Do processo 

discursivo de sustentação de sua construção, emanam os signos que simbolizam a 

postura do enunciador no poema. Os “telescópios” traduzem uma função dúbia no texto: 

o distanciamento físico do enunciador, ratificado pela forma verbal “espiando” e pelo 

sintagma adverbial “longe de mim”, e a aproximação, que viabiliza o contato visual para 

a contemplação, da cena onírica, transformada providencialmente em “visões 

mecânicas.”  

 Em brilhante artigo intitulado “Poesia ao Norte”, Antônio Candido afirma que o 
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surrealismo dos poemas de Pedra do sono é apenas aparente, já que estes apresentam, 

segundo o crítico, uma organização cubista pelo aspecto de sua construção. Isso lançaria 

uma nova luz sobre a obra de João Cabral. Diz o crítico: 

 
   A tendência construtivista do sr. Cabral de Melo se mostra na sua 

incapacidade quase completa de fazer poemas em que não haja um 
número maior ou menor de imagens materiais. As suas emoções se 
organizam em torno de objetos precisos que servem de sinais 
significativos do poema – cada imagem material tendo de fato, em 
si, um valor que a torna fonte de poesia, esqueleto que é do poema. 
O verso vive exclusivamente dela.  (Cândido, 2002, p. 137) 

 

 E o crítico aprofunda a ideia: 
 
   E assim são quase todos os poema do sr. Cabral de Melo. Não o 

chamo, porém, de cubista porque ele não é só isso. O seu cubismo 
de construção é sobrevoado por um senso surrealista da poesia. 
Nessas duas influências – a do cubismo e a do surrealismo – é que 
julgo encontrar as fontes de sua poesia. Que tem isso justamente de 
interessante: engloba em si duas correntes diversas e as funde 
numa solução bastante pessoal. (Cândido, 2002, p.139) 

 

  Como o Surrealismo é estética de conteúdo por justaposição, e o Cubismo é 

estética de forma por construção, Cabral promove a síntese de ambas as estéticas nesse 

livro. A sucessão das imagens estampadas nos textos nos remetem às zonas insondáveis 

do inconsciente, mas sua constituição nega o primado surrealista do automatismo 

mental. As imagens são artesanalmente construídas nos poemas e se afirmam no âmbito 

da visualidade, o que está de acordo com alguns conceitos do poeta sobre sua própria 

poesia, ainda que ignorando a lucidez que se tornaria o fulcro permanente de sua obra. 

 As marcas emblemáticas do surrealismo em Pedra do sono se manifestam 

ambígua e propositadamente pelo emprego predominante de itens lexicais e expressões 

construtoras de imagens cubistas representativas, de um forma ou de outra, da 

ocultação, da (im)precisão, da (ir)realidade, da (in)consciência e do (des)controle, que 

grifamos nos fragmentos a seguir: 
 

Meus sofrimentos cumpridos 
que sono os arrebatou?   
Mas por detrás da cortina 
que gesto meu se apagou?   
    (Canção, p. 47) 
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 É sintomático que “sono” funcione como núcleo do sintagma sujeito da oração, 

associado ao verbo arrebatar. Assistimos à ação da letargia, fora dos domínios do 

sujeito poético. Isso porque tudo ocorre “por detrás da cortina”, lugar ao qual o sujeito 

poético não tem acesso, e só lhe é permitido sentir o apagamento do seu gesto.  

 
No telefone do poeta 
desceram vozes sem cabeça 
desceu um susto desceu o medo 
da morte de neve. 
 
O telefone com asas e o poeta 
pensando que fosse avião 
que levaria de sua noite furiosa 
aquelas máquinas em fuga.   
     (O Poeta, p. 52) 
 
 

 No sintagma “vozes sem cabeça”, a incompatibilidade semântica explicita a 

ausência de uma diretriz mais consciente da voz poética (mas não do poeta). Essa 

ausência de diretriz expõe o sujeito poético ao transe do susto e do medo, que não pode 

por ele ser controlado. A partir desse transe, ocorre o estado alucinatório – “o telefone 

sem asas” – que brota do mistério da noite e se perde na fuga da razão.  

 
Por que não um tiro de revólver 
ou a sala subitamente às escuras?  
 
Eu me anulo me suicido, 
percorro longas distâncias inalteradas, 
te evito te executo 
a cada momento e em cada esquina.  
 

    (Poema Deserto, p. 42-43) 
 

 O sujeito poético é um ser construído pela consciência do poeta, e esse sujeito 

poético se questiona diante da própria poesia pelas vias da interrogação retórica: a 

precisão e o controle (“tiro de revólver”) ou a incerteza e o descontrole (“a sala 

subitamente às escuras”)? Mas, percebendo sua impotência diante da poesia, ele se 

anula no suicídio. Em Cabral há sempre a consciência da poesia. Em razão disso, no 

penúltimo verso do fragmento, fundem-se as vozes do eu-poético e do poeta – “te evito 

te executo” – (ressalte-se a ausência de vírgula, fundindo as vozes). Se, envolvida no 

universo onírico, aquele se sente impotente diante da poesia que tende a fracassar, este a 

salva e a executa, ainda que seja na surpresa de cada esquina.  
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Os homens e as mulheres 
adormecidos na praia  
que nuvens procuram 
agarrar? 
    (Marinha, p. 48) 

 
 
 Na atmosfera onírica, indiciada pelo adjetivo “adormecidos”, homens e 

mulheres são envolvidos na atmosfera letárgica, onde os anseios os fazem buscar o 

inalcançável na dissipação das “nuvens” que emolduram o cenário, em nada preciso.  

 
E nas bicicletas que eram poemas 
chegavam meus amigos alucinados. 
    (Dentro da Perda da Memória, p. 44) 

  

 O estado alucinatório do sujeito poético atinge o próprio poema, cujo universo é 

travestido em imagem de um elemento concreto – “as bicicletas que eram poemas” –, 

mas esse universo logo denuncia a alucinação processada no seu espaço. 
 

Minha memória cheia de palavras 
meus pensamentos procurando fantasmas  
meus pesadelos atrasados de muitas noites. 
      (Noturno, p.45) 

 
 
 Na memória (e não recordação = ação de retornar ao coração) cheia de palavras, 

os pensamentos procuram o passado – “fantasmas” – que se diluem por serem frutos de 

“pesadelos” que não se repetem no atraso das “noites” indefinidas, porém 

 
Os pensamentos voam 
dos três vultos na janela 

        (A Poesia Andando, p. 46) 
 

e assim se perdem, por serem apenas vultos no espaço aberto da janela.  

 Contudo, a despeito da atmosfera onírica que produzem no poema, as imagens 

se constroem concretamente como estereografias. Embora sejam uma visualização do 

universo onírico, apresentam-se como captações plásticas do real, propositadamente 

construídas no percurso poemático pela habilidade do poeta, para compor, com 

substantivos concretos, a cena da visão em transe do sujeito poético: 
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Frutas decapitadas, mapas, 
aves que prendi sob o chapéu, 
não sei que vitrolas errantes,  
a cidade que nasce e morre, 
no teu olho a flor, trilhos 
que me abandonam, jornais 
que me chegam pela janela 
  (...)   
     (Composição, p. 52)  
 

O esquadro disfarça o eclipse 
que os homens não querem ver. 
Não há música aparentemente 
nos violinos fechados. 
Apenas recortes de jornais diários 
acenam para mim como o juízo final.  
     (Homenagem a Picasso, p. 53) 

  

 A esse respeito, ouçamos mais uma vez Antônio Cândido, referindo-se à força 

dos vocábulos, substantivos concretos perfilados em uma sequência justaposta: 

 

Tornam-se salientes no poema, se impõem (...) como pares de um 
estereogramas. E os poemas do sr. Cabral de Melo são, em certo 
sentido, estereogramas poéticos. (Cândido, op. cit., p. 138) 

 

 As cenas poéticas não são o resultado da tinta atirada ao acaso na tela do quadro; 

são formas arquitetadas no exercício da construção de quem domina a loucura e tem o 

universo onírico sob controle. Observemos mais uma vez o jogo de imagens visuais 

volitivamente construídas, que se manifestam no poema a seguir:  

 Os olhos 
 
Todos olharam:  
o fantasma no alto da escada, 
os pesadelos, o guerreiro morto, 
a girl a forca o amor. 
Juntos os peitos bateram 
e os olhos todos fugiram.  
  
(Os olhos ainda estão muito lúcidos) 

          (Os Olhos, p. 43) 
 
 
 São sintomáticas as imagens do fantasma no alto da escada e do guerreiro morto. 
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São imagens de apelo visual, marcado pelos substantivos concretos – “fantasma” e 

“guerreiro” – cujos referentes são núcleos de uma cena bem definida. Se de um lado o 

substantivo “pesadelo” tem o teor abstrato que nos conduz ao complexo surrealista, esse 

caráter abstrato é amenizado pelo adjetivo “lúcido”, no último verso, cujos parênteses 

indicam a interferência do poeta no universo construído, denunciando sua lucidez na 

construção das imagens. É preciso considerar que a cena do quadro “pintado” por 

Cabral não se assemelha ao acaso irresponsável das imagens surrealistas; ele é 

construído na razão do poema de que fala Merquior18 (Merquior, 1996). Essa razão, 

ainda em estado embrionário, se denunciaria mais adiante:  
 

Eu penso o poema 
da face sonhada,  
metade flor 
metade apagada. 
O poema inquieta 
o papel e a sala. 
   (Poema de Desintoxicação, p.45) 

  

  Há no poema a revelação de uma inquietação que daria margem a uma poética 

de maior consciência sobre o mundo e sobre o próprio fazer poético, repudiando, sob 

certos aspectos, o exagero lírico da palavra tradicionalmente poética. O verbo pensar 

(“Eu penso o poema”) é o prenúncio da “despoetização” e denuncia a reserva em 

relação ao acaso da inspiração: a poesia há de ser cerebral. Essa inquietação vai da 

observação do mundo exterior (“a sala”) e deságua no desejo da mineralidade da poesia 

escrita no papel. 

 

 Poesia 
 

Ó jardins enfurecidos, 
pensamentos palavras sortilégio  
sob uma lua contemplada; 
jardins de minha ausência  
imensa e vegetal;  
ó jardins de um céu 
viciosamente frequentado: 
onde o mistério maior 
do sol da luz da saúde? 
    (Poesia, p. 51 

                                                 
18 Sobre a razão do poema, sugerimos a leitura do ensaio “Crítica, Razão e Lírica” de José Guilherme 
Merquior (Merquior, op. cit. 1996). 
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 O desejo de construção cerebral da poesia se manifesta mais vivamente nesta 

composição. O poeta denuncia a poesia sem disciplina (“Ó jardins enfurecidos”), que 

emana magicamente sob a sugestiva melancolia do luar (“sob uma lua contemplada”). 

Reconhece a convenção poética (“ó jardins de um céu / viciosamente frequentado”) e 

derrama sobre ela o desejo de seu contraponto (“onde o mistério maior / do sol da luz 

da saúde”). Percebe-se no “sol da luz da saúde” uma poética de oposição à morbidez 

catatônica da penumbra. Aqui, “lua” e “céu” são signos que tangenciam a 

transcendentalidade de uma poesia apostólica, que renuncia a qualquer bem material e 

desliza no remanso do eterno mistério do espírito humano. Mas o mistério maior da 

poesia de Cabral estaria na solaridade que permite à poesia “dar a ver”. Teria sido 

necessário que poeta percorresse a penumbra para “despoetizar” sua poesia e incinerar 

na consciência crua os resíduos da sideração.  

 

 

4.2. O Confronto lexical 
 

 A partir de Os três mal-amados (1943) João Cabral inicia o princípio de 

organização que se insinuou timidamente em alguns momentos na poesia de Pedra do 

sono. Esse processo de transição do surreal para o real se estende até O Engenheiro 

(1945), onde se completa a divisão das águas. Em Os três mal-amados, como bem 

atesta Secchin, a carga surrealista se dilui, e no livro seguinte, ainda segundo o crítico, 

ocorre a desativação onírica para dar lugar a um investimento na direção da concretude, 

afastando-se, num processo de maturação, da atmosfera onírica para o ingresso 

definitivo no mundo material, observável à luz de uma consciência investigativa que 

disseca o universo palpável.  

 Os três momentos da poesia de Cabral transparecem nos personagens de Os três 

mal-amados, poema em prosa que orienta o leitor para a complexidade de sua obra. 

Deve-se a João Alexandre Barbosa (Barbosa, 1975) a noção que dessa obra se pode 

extrair para apreensão do percurso da obra cabralina. Na voz dos personagens do 

poema, João, Joaquim e Raimundo, manifestam-se, respectivamente, a diluição da 

poesia de atmosfera onírica, a destruição da poesia convencionalmente aceita na 

tradição lírica brasileira e a construção da poesia pela captação do real. 

 Cabral constrói seu poema a partir de “Quadrilha”, poema de Carlos Drummond 
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de Andrade, cujo fragmento serve de epígrafe ao poema cabralino. Essa atitude nos 

permite tomar o texto de Cabral como um exercício de metapoesia, por um processo de 

deslizamento semântico das imagens: 

 
João amava Teresa que amava Raimundo 

que amava Maria 
que amava Joaquim que amava Lili... 

 

 Observando a relação entre João e Teresa, Raimundo e Maria, analisemos 

algumas passagens da obra de Cabral, atentando para o funcionamento do léxico no 

processo dialético, que elucida o jogo de conceitos poéticos: 

 
“JOÃO”: 
 

“Ainda me parece sentir o mar do sonho que inundou meu quarto. Ainda sinto a onda 
chegando à minha cama. Ainda me volta o espanto de despertar entre móveis e paredes 
que não compreendia pudessem estar enxutos. E sem nenhum sinal dessa água que o sol 
secou mas de cujo contacto ainda me sinto friorento e meio úmido (penso agora que seria 
mais justo, do mar do sonho, dizer que o sol o afugentou, porque os sonhos são como as 
aves não apenas porque crescem porque crescem e vivem no ar.)” (p. 61). 
 
“O arbusto ou a pedra aparecida em qualquer sonho pode ficar indiferente à vida de que 
está participando? Pode ignorar o mundo que está ajudando a povoar? É possível que 
sintam essa participação, esses fantasmas, essa Teresa, por exemplo, agora distraída e 
distante? Há algum sinal que a faça compreender termos sido, juntos, peixes de um 
mesmo mar?” (p. 63) 

 
 Na primeira passagem, “sonho” é signo da precariedade concreta, resquício 

“ainda” da poesia incorpórea do surrealismo de Pedra do sono. O substantivo “sonho” 

aparece entre “mar” e “inundou”, índices do excesso que o envolve e que retumba na 

tradição de nossas letras. Denuncia-se aqui a ausência de contenção e de precisão. O 

real ainda não se impõe, porque a “onda”, elemento incontrolável que representa a 

dinâmica do sonho, ameaça chegar à “cama”, lugar da letargia do sono, espaço onde o 

sonho como manifestação indomável do inconsciente se manifesta mais 

apropriadamente. Mas, logo a seguir, a possibilidade de uma nova poesia vem como 

espanto, espanto de perceber (mas não de aceitar) que ela possa se manifestar isenta 

desse mar, entre os objetos de um mundo real (“móveis e paredes”) “enxutos, sem 

nenhum sinal dessa água”, que o “sol”, agente da desidratação, secou. A consciência 

dessa poética mais objetiva não se impõe; ela imediatamente se fragiliza, pois o sujeito 

poético, tomado pelo torpor da criação, ainda é tentado à regressão, pois, afinal, ainda se 
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sente “friorento e meio úmido”.  

 Como estratégia poética bem-sucedida, ocorre no fragmento uma 

heterogeneidade enunciativa salvadora. Entre parênteses, distanciado desse processo, a 

voz do poeta se manifesta livremente, como a analisar ao longe a possibilidade 

benfeitora de uma poética liberta do torpor inebriante do mar do sonho. A forma verbal 

“penso” e o advérbio “agora” ajustam-se adequadamente ao contexto, pois remetem à 

ideia de consciência e do afastamento do universo onírico. O adjetivo “justo” é 

empregado no texto com providencial dubiedade: “seria mais justo” por se fazer justiça 

e por estar mais ajustado ao poema o que se diz a seguir – que o sol afugentou o mar do 

sonho. Afinal, móvel e amorfo, esse mar do sonho seria submetido à força domadora do 

poeta e transformado apenas em sonho, desprezando-se a hipérbole (“mar”) e a 

conotação de agente propulsor da poesia, porque “os sonhos são como aves não apenas 

porque crescem porque crescem e vivem no ar”, mas porque são simplesmente sonhos.   

 A fala do poeta é um contrapondo à fala do sujeito poético. Enquanto esta é 

reveladora da angústia provocada pela oscilação entre uma poética de entorpecimento e 

uma poética de consciência, aquela propõe a algidez de uma poética “despoetizada”, 

cerebral, construída sem inefabilidades. Esse contraponto é denunciado pela seleção de 

itens lexicais específicos, que aderem ao poema como elementos de sua sustentação:  

 

 

mar  x  sol,  

sonho-poesia  x  sonho-ave,  

úmido  x  enxuto,  

chegou  x  afugentou. 
 

 A segunda passagem se configura por meio de interrogações retóricas, centradas 

em itens lexicais sintomáticos, a serviço de uma argumentação cuja tese subentendida é 

facilmente identificada: sonho e poesia são incompatíveis. Tais interrogações, na 

verdade, alimentam-se de um pressuposto conceitual de poesia que o sujeito poético põe 

em dúvida, originando o processo de sua diluição.  

 Os substantivos concretos “arbusto” e “pedra” são agentes da desmitificação do 

sonho, vulgarizado pelo determinante “qualquer”. Agora, a dimensão de sonho-poesia 

se dilui, e seu descrédito se deve à impossível indiferença do arbusto e da pedra, 

elementos físicos, materiais, em relação à vida de que participam. Aqui, o substantivo 
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“vida” e o verbo participar se empenham numa poesia sem mitos e sem apoteose, 

próxima da vivência humana, em oposição a “fantasmas” e a uma Teresa “distraída” e 

“distante”. Por que, afinal, o distanciamento, se ambos, sujeito poético e Teresa são 

seres da mesma espécie, “peixes de um mesmo mar”? 

 O fragmento põe em xeque a poesia de evasão, o conceito romântico da mulher 

distante, inalcançável, fantasma de um sonho longínquo e irrealizável, ou melhor, que 

só se realiza como poesia incorpórea, criadora de um mundo transcendente que, por isso 

mesmo, em nada ajuda a “povoar”.  

 Percebe-se que, pela complexidade da voz de João, emanam conceitos poéticos 

que se contrapõem. Nela há o embrião da derrocada do universo onírico, cujas imagens 

já não são tão satisfatórias a João Cabral. 

 
“JOAQUIM”: 
 

“O amor roeu minhas roupas, meus lenços, minhas camisas. O amor comeu metros e 
metros de gravatas. O amor comeu a medida de meus ternos, o número de meus sapatos, 
o tamanho de meus chapéus. O amor comeu minha altura, meu peso, a cor de meus olhos 
e de meus cabelos.” (p. 60) 
 
“Faminto, o amor devorou os utensílios de meu uso: pente, navalhas, escovas, tesouras de 
unhas, canivete. Faminto ainda, o amor devorou o uso de meus utensílios: meus banhos 
frios, a ópera cantada no banheiro, o aquecedor de água de fogo morto mas que parecia 
uma usina.” (p. 61) 
“O amor comeu meu Estado e minha cidade. Drenou a água morta dos mangues, aboliu a 
maré. Comeu os mangues crespos e de folhas duras, comeu o verde das plantas de cana 
cobrindo os morros regulares, cortados pelas barreiras vermelhas, pelo trenzinho preto, 
pelas chaminés. Comeu o cheiro de cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até essas 
coisas de que eu desesperava por não saber falar delas em verso.” (p. 63) 

  
“O amor comeu até os dias ainda não anunciados nas folhinhas. Comeu os minutos de 
adiantamento do meu relógio, os anos que as linhas de minha mão me asseguram. Comeu 
o futuro grande atleta, o futuro grande poeta.” (p. 63)  

 

 Processa-se nos fragmentos de Joaquim a destruição do que seria uma poética de 

contundência que incidiria sobre a matéria imediata do mundo real do sujeito poético.  

Esse processo se realiza pelo signo da aniquilação – roer, comer, drenar, devorar, 

drenar e abolir. Atribui-se ao “amor” a função de sujeito, agente de uma sequência de 

ações que atingem objetos que são extensão do próprio homem. Nessa aniquilação, 

configura-se a incompatibilidade entre o amor e uma poesia de confronto com a 

pragmática do mundo em seus mais diversos matizes. O sentido predatório da 
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experiência amorosa é o fulcro do discurso de Joaquim, que fala exclusivamente do seu 

fracasso amoroso e, por extensão, do fracasso da própria poesia.  

 No primeiro fragmento, “roupas”, “lenços”, “camisas” são signos dos limites 

corporais do homem como ser in natura. Os substantivos “gravatas”, “ternos”, 

“sapatos”, “chapéus” são representações das convenções sociais a que o homem 

duramente se submete; “metros”, “medida”, “número”, “tamanho”, “altura”, “peso” e 

“cor” são representações da precisão cerebral dos limites, ignorada pela poesia de 

devaneio. Esses itens lexicais expressam a intimidade do homem corpóreo, na sua 

essência material refutada pela poesia incorpórea. 

  Intensificando a força devoradora do amor, agora “faminto”, o segundo 

fragmento estende a ação predatória ao que não é do corpo mas dele se aproxima, 

representado pelos itens lexicais “pente”, “navalhas”, “escovas”, “tesouras de unhas”, 

“canivete”, cujos referentes são objetos de atrito perfurocortante, que indicam o contato 

com a intimidade da matéria (note-se que também cortantes são as “unhas”). E o amor, 

“faminto ainda”, prossegue em sua compulsão aniquiladora. Após atingir os utensílios 

de uso pessoal, sua ação destrutiva alcança agora o uso pessoal dos utensílio, os atos 

corriqueiros representados pelos expressões sígnicas “banhos frios”, “ópera cantada no 

banheiro”, “aquecedor de água de fogo morto mas que parecia uma usina” (vale aqui a 

referência a José Lins do Rego pelo prosaísmo da imagem). Destaca-se no fragmento a 

intromissão da imagística sem nobreza em um espaço (a poesia sublime) onde a tradição 

cultiva imagens imaculadas.   

 No terceiro fragmento, a ação corrosiva do amor atinge a cidadania – “Estado” e 

“cidade” –, a natureza suja que não frequenta a poesia nobre – “água morta”, 

“mangues”, “cana”, “morros”, “barreiras” –, a invenção suja dos homens – “trenzinho” 

e “chaminé” – e as sensações imediatas – “cheiro” (de cana cortada e de maresia).  

 O quarto fragmento aponta para o alcance da força devoradora do amor, que 

atinge a futuridade, ora revelada nos substantivos – “dias” (“ainda não anunciados nas 

folhinhas”), “minutos” (“de adiantamento do meu relógio”), “anos” (“que as linhas de 

minha mão me asseguram”) –, ora expressa no adjetivo que se repete – “futuro” 

(“grande atleta”), “futuro” (“grande poeta”).”  

 O amor, enfim, comeu o que se considerava indigno de poesia, destruindo a 

possibilidade de uma concepção poética afastada do lirismo convencionalmente 

explorado, mas eleita por Cabral como a poesia viável. Essa ação devoradora circula 

entre o máximo coletivo (“Estado”, “cidade”) e o mínimo particular (“lenços”, 



118 
 

 
 

“pente”...), como a aniquilar todos os pilares da condição do homem, seja como ser 

social, seja como indivíduo em si, e, por extensão, como poeta, incapaz que é de 

dominar sua própria expressão e sua própria arte.   

 
“RAIMUNDO”: 
 

“Maria era sempre uma praia, lugar onde me sinto exato e nítido como uma pedra – meu 
particular, minha fuga, meu excesso imediatamente evaporados. Maria era o mar dessa 
praia, sem mistério e sem profundeza. Elementar como as coisas que podem ser mudadas 
em vapor ou poeira.” (p. 59). 
 
“Maria era também a garrafa de aguardente. Aproximo o ouvido dessa forma correta e 
explorável e percebo o rumor e os movimentos de sonhos possíveis, ainda em sua matéria 
líquida, sonhos de que disporei, que submeterei a meu tempo e minha vontade, que 
alcançarei com mão.” (p. 62). 
 
“Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em 
regiões de alguma parte de nós mesmos. Nessa folha eu construirei um objeto sólido que 
depois imitarei, o qual depois me definirá. Penso para escolher: um poema, um desenho, 
um cimento armado – presenças precisas e inalteráveis, opostas a minha fuga.” (p. 63) 

  

 Na voz de Raimundo, Cabral lança o germe do que seria sua poesia mais 

definitiva. Evitando a imitação do estado onírico, Raimundo busca captar o real pela 

observação da sua estrutura e, na sua fala mimética reconstrói a realidade como sistema 

no universo autônomo de sua poesia em estado cerebral. A fala de Raimundo se 

manifesta sob uma tensão constante no confronto com a fala de João, que poeticamente 

se dilui no universo vago e impreciso do sonho. Em Joaquim, reside uma espécie de 

maneirismo que prepara o terreno para a manifestação de uma poética substantiva.  

 No primeiro fragmento há uma analogia entre “Maria” e “praia”, e “Raimundo” 

e “pedra”, que traduz uma noção de concretude para o cenário. Num processo de 

delimitação do espaço cênico, esvazia-se, pela mineralidade das imagens, a eterificação 

que promove a expansão onírica da poesia. Formuladas com substantivos concretos, 

essa imagens se submetem à delimitação de seu alcance. Se o advérbio “sempre” 

garante a permanência da analogia entre os signos “Maria” e “praia”, os adjetivos 

“exato” e “nítido”, de valor classficador e não qualificador, limitam e pontuam o campo 

de observação do sujeito poético na analogia entre os signos “Raimundo” e “pedra”. 

Essa estratégia de miniaturização oblitera a visão expansionista do “mar dos sonhos” de 

João, agora estancado por um índice de negação e de carência – “sem” –, associado aos 

substantivos abstratos “mistério” e “profundeza”. Esse mar de João perde a aura de 
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mitificação, por ser “elementar”, adjetivo que retira sua carga metafórica, libertando-o 

do universo feérico do sonho.  

 Reagindo às imagens incorpóreas e de tônus operístico, Raimundo, análogo a 

pedra na sua dimensão física e emotiva, resume seu particular, sua fuga e seu excesso 

pelo índice da carência. Observe-se que a sequência culminante particular fuga e 

excesso, substantivos abstratos, são termos apositivos que têm como termo base pedra, 

substantivo concreto, que os recategoriza com um providencial refreamento, alheio à 

poética das emoções. Os referentes desses termos, “imediatamente evaporados”, 

anulam-se como engrenagem propulsora da máquina poética.      

 No segundo fragmento, amplia-se a imagem de restrição de Maria. Ela não era 

apenas a praia, um lugar físico de acesso real, “era também a garrafa de aguardente”. 

Nesse segmento, o substantivo “garrafa” é um signo de restrição espacial que aprisiona 

a recategorização de Maria. Mais que isso, ele é, também, um signo de contenção de 

algum estado inebriante do sujeito poético, estado esse simbolizado pelo substantivo 

“aguardente”, cuja carga semântica o racionaliza e o torna mensurável. 

 Maria se torna palpável, isenta da atmosfera hipocondríaca da poesia de evasão. 

Torna-se “forma correta e explorável” (atente-se para a justeza semântica do 

substantivo e dos adjetivos) e é agora objeto de desejo – “sonhos possíveis” – que se 

pode sorver. O substantivo “sonhos” não designa mais estado de letargia, pois é 

metáfora de algo modalizado como possível pelas formas verbais futuras “disporei”, 

“submeterei” e “alcançarei”, cuja carga semântica denuncia o controle sobre o objeto 

poético e sobre a própria poesia, submetida à razão e exposta ao “tempo”, à “vontade” e 

à “mão” do poeta.  

 No terceiro fragmento, explicita-se por um processo metafórico que se prolonga 

na metonímia a transformação de Maria em objeto de arte. A “folha em branco” 

(metáfora de “Maria” e metonímia de “poema”, por ser seu receptáculo) é a “barreira” 

metafórica de contenção do “rio impreciso”, cujo fluxo se associa simbolicamente ao 

transcurso de um tempo que precisa ser retido na perpetuação da forma artística. Esse 

objeto, exposto à apreciação estética, se fará arte pela imitação criativa, na fixação pela 

matéria que lhe irá conferir forma artístico-literária – um “poema” em sua plasticidade 

(“desenho”, “cimento armado”) inalterável.  

 O poema constrói um microcosmo corpóreo, haja vista a predominância dos 

substantivos concretos e da exatidão adjetiva que limita sua referência (“folha em 

branco”, “objeto sólido”, “cimento armado”). Seu processo é pré-determinado – afirma-
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o a forma verbal “construirei” –, é cerebral – indicam-no os verbos pensar e escolher. 

Esses itens lexicais revelam e reforçam a consciência monitora que transforma o objeto 

em arte e a língua em discurso poético.    

 O outro livro da transição do processo poético de João Cabral – O Engenheiro – 

não resolve totalmente o impasse da sua diretriz poética, pois ainda se percebe o 

impulso subjetivo do sonho se manifestando, embora o faça com alguma cautela. Mas é 

predominante e significativo o avanço em direção à explicitação do viés construtivo 

vislumbrado por Raimundo no livro anterior.  

 Nesse livro, os elementos lexicais surgem como a explicitar o confronto entre 

duas concepções poéticas que radicalmente se opõem, principalmente nos poemas 

metadiscursivos: de um lado, uma poesia carreada pela atmosfera letárgica do sonho; de 

outro, uma poesia solar, sem mistério, monitorada pela razão e pela construtividade, 

poesia cerebral que se manifesta sob a égide da justeza e da visibilidade, isenta da carga 

subjetiva consuetudinária que marca os excessos da tradição lírica. Esse jogo de 

opostos, esse confronto de tensões é o elemento propulsor do fazer poético cabralino 

neste estágio de sua obra.  

 Neste momento, a certa altura do livro, aguça-se explicitamente a consciência 

poética de Cabral, que, driblando a emoção comum, atribui ao poema a função de emo-

cionar o leitor pela sua natureza estética, fazendo do texto uma usina de efeitos de senti-

do que recairão sobre o ele como fruto de um produto trabalhado para um determinado 

fim – o fim estético. Assim, correlato à desativação de um veio poético cujo elemento 

de propulsão são as emoções vivenciais, o sonho no sentido mítico e o arrebatamento da 

inspiração, dá-se início a uma poética cuja estética reside sobretudo na construção artís-

tica, e por isso mesmo tem como objetivo “dar a ver”. 

  Sob esse prisma, a poesia não deve ser reveladora de emoções. Isso porque, do 

ponto de vista de João Cabral, “a obrigação do poeta é criar um objeto, um poema, que 

seja capaz de provocar emoção no leitor”. Não teria sido por outra razão que o livro tem 

como epígrafe estas palavras do arquiteto Le Courbusier: “... machine à émouvoir...” 

(máquina de comover), que proclama o poema como engenho de emoção estética.  

 Confrontemos um poema emblemático no que diz respeito a esse jogo de 

concepções poéticas, apoiadas na escolha lexical do poeta: 
 

 O Engenheiro 
     
A luz, o sol, o ar livre 
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Envolvem o sonho do engenheiro. 
O engenheiro sonha coisas claras: 
superfícies, tênis, um copo de água.  

 
O lápis, o esquadro, o papel; 
o desenho, o projeto, o número: 
o engenheiro pensa o mundo justo, 
mundo que nenhum véu encobre. 
 
(Em certas tardes nós subíamos 
ao edifício. A cidade diária, 
como um jornal que todos liam, 
ganhava um pulmão de cimento e vidro.) 
 
A água, o vento, a claridade 
de um lado o rio, no alto as nuvens, 
situavam na natureza o edifício 
crescendo de suas forças simples.  
     (O Engenheiro, p. 69-70) 
 

 Comecemos a análise com palavras do próprio poeta na entrevista a Secchin: 

“(...) ainda não se enfatizou o grande predomínio dos substantivos, 
adjetivos e verbos concretos nos meus textos. Sim, porque 
adjetivos e verbos admitem essa categoria. Por exemplo: o adjetivo 
sublime é abstrato, como tristeza. Maçã é tão concreto quanto o 
adjetivo torto.” (Secchin, op. cit. p. 306) 

 
 O poema, na verdade um metapoema, confirma a declaração do poeta. Pela 

metaforização, duas concepções poéticas se confrontam: de um lado, a poesia casual, 

fruto do arrebatamento do que se costuma chamar de inspiração; de outro, a poesia 

construída, cerebral e planejada, resultado de uma maturação intelectual que faz do 

poema um objeto cuja existência depende do poder de criação de um artista, destituído 

da demiúrgica função operadora do milagre poético. Observemos o léxico do poema e 

nele, a predominância dos substantivos concretos, que conferem ao texto o propósito de 

concretude na formulação almejada por João Cabral. Comparemos suas incidências com 

a quantidade de substantivos abstratos definidos no contexto poemático: 

 
Sintagmas cujo núcleo é substantivo concreto: 

 o sol, o ar livre, o engenheiro, coisas claras, superfícies, tênis, um copo de água, o lápis, 

o esquadro, o papel, o desenho, o projeto, o número, o mundo justo, nenhum véu, o 

edifício, cidade diária, jornal, um pulmão de cimento e vidro, a água, o vento, o rio, as 

nuvens, a natureza, um lado, o alto. 
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 Sintagmas cujo núcleo é substantivo abstrato: 

a luz, o sonho, certas tardes, a claridade, suas forças simples 

 
Verbos: 

envolver, sonhar, pensar, encobrir, subir, ler, ganhar, situar, crescer. 

 
 A partir desse levantamento, passamos a observar a rede de relações de oposição 

e solidariedade estabelecidas pelo tecido lexical do poema. Comprova-se que o valor 

semântico dos signos emana da função que eles exercem na tessitura do poema, à luz do 

contexto em que estão inseridos. Isso quer dizer que o sentido (ou sentidos) de cada 

item lexical se manifesta na aderência à mocrossemântica argumentativa do poema, que 

pressiona a conspiração intervocabular nessa rede de relações.  

 No primeiro verso, os substantivos são referentes de elementos naturais que 

servem de sujeito do verbo envolver. O poeta confere a tais elementos o papel temático 

de agente de um processo que materializa o sonho, submetendo-o a um efeito de sentido 

providencial para o poema. Em face desse processo, “sonho”, a despeito da sua 

categoria abstrata, não é mais a referência da usina propulsora da letargia surreal do 

primeiro momento da poesia de Cabral, mas de uma manifestação psíquica do desejo, 

que pode ser observada e da qual se pode falar com precisão.  

 Desvelado o sonho, não há mais nele a face encoberta pela obscuridade. Ele se 

torna paciente de um processo que o envolve e o domina, fazendo-o transparecer na 

solaridade da luz do dia. O “ar livre”, embora seja um elemento volátil, e sua 

volatilidade seja ampliada pelo adjetivo, não é tomado aqui como um elemento 

incontrolável; é na verdade um componente exterior à psique do engenheiro-poeta, 

invadindo seu sonho para desconstuir a atmosfera intimista do universo poético e 

libertá-lo do jugo da inquietação interior, indomável e incognoscível. 

 É dessa forma que “o engenheiro sonha coisas claras”. Categorizado como 

engenheiro, o sonhador não é meramente um elemento passivo melancólico cuja 

consciência é aniquilada pela letargia. Seu sonho perde a fecundidade e é monitorado 

pela vigília, na medida em que se submete aos efeitos da luz do dia. Em razão disso, o 

verbo sonhar assume valor polissêmico com sentidos bifrontes: o de fenômeno psíquico 

que se manifesta no sono e o de ter algo como objetivo a ser alcançado. É no viés desse 

bifrontismo que ocorre a desativação onírica. Mas essa desativação pressupõe a ativação 
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de um conceito poético racional, embrionário na fala de Raimundo, na obra anterior.  

 As duas concepções de sonho se alimentam de processos distintos: o de 

estancamento e o de ampliação. No primeiro sentido, o processo do sonho estaria 

naturalmente fora de controle, mas, como estratégia poética que limita sua amplificação, 

seu alcance é interceptado pela represa materializada e construída nos efeitos da luz, do 

sol e do ar livre, que impedem a dispersão semântica nas direções imprevisíveis da 

fantasia e do devaneio. No segundo sentido, o sonho, quase convertido em ação, se 

restringe na agudeza de um mesmo campo conceptual: desejar (algo) com insistência, 

pensar muito em, almejar, admitir a possibilidade de, prever, cogitar, processos que se 

submetem a um propósito volitivo que anula a carga de fortuitidade.    

 Essa segunda interpretação para o verbo sonhar está inscrita nos substantivos 

concretos que no poema compõem a grade sêmica de seus argumentos internos, as 

coisas claras: “superfícies”, “tênis”, “copo de água”, cujos referentes são seres 

geometricamente mensuráveis. Essa mensuração se confirma no conjunto lexical da 

segunda estrofe. Os substantivos “lápis”, “esquadro” e “papel” apontam para referentes 

que se inscrevem no campo conceptual de precisão, como instrumentos indispensáveis 

para os referentes de “desenho” e “projeto”, sustentados na referência do “número”.  

Assim, orientado pelo desenho e pelo projeto, refreado por uma precisão 

numérica, “o engenheiro pensa o mundo justo”. Aqui, o verbo pensar é solidário de 

sonhar na segunda acepção, já que ambos se referem a processos correlatos de uma 

atividade intelectual, assim como correlatos são os sintagmas “coisas claras” e “mundo 

justo”. Em ambos, o substantivo tem seu sentido limitado por dois adjetivos 

classificadores – “adjetivos concretos”, no dizer de Cabral. A função limitadora desses 

adjetivos situam os núcleos substantivos em escalas semânticas próximas. O primeiro – 

“claro” – aponta para a noção de claridade, mas também de clareza. Se a claridade 

condiz com a ausência do penumbrismo rejeitado na atmosfera do poema, a clareza 

isenta o poema de certos obscurantismos cultuados pelos epígonos da poética 

romântico-simbolista. O segundo – “justo” – traduz a noção de adequação e dosagem, 

mas também de ajustamento e simetria. Em ambos, encontram-se os postulados poéticos 

de Cabral – poesia clara, solar, sem excesso, geométrica, constituindo um “mundo que 

nenhum véu encobre”. Nota-se que o único elemento negativo do texto – “nenhum” – 

funciona como termo determinante de “véu”, sujeito de um verbo – encobrir – que 

reforça sua carga semântica. Manifesta-se aí a metáfora da desativação onírica, e 

desvela-se o mistério do obscurantismo.  
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A terceira e a quarta estofes constituem um segundo movimento do poema. 

Supomos nelas dois subconjuntos: o primeiro representa a interferência de uma visão de 

mundo (vejam-se os parênteses), o segundo, a metáfora de realização da própria poesia, 

pondo-se em prática o que metaforicamente se teorizou nas duas primeiras. A mudança 

do tempo verbal do presente do indicativo – tempo do mundo comentado – para o 

pretérito imperfeito do indicativo – tempo da descrição ou plano de fundo do mundo 

narrado – pressupõe uma postura menos tensa por parte do enunciador.  

Processada a desativação onírica, o sujeito poético, agora protegido das 

interferências de uma heterogeneidade constitutiva, se manifesta como senhor do seu 

próprio discurso para revelação de sua visão de mundo, visão desmitificada e isenta da 

atmosfera nebulosa de quem se libertou da letargia do sonho. Pragmatiza-se a conquista 

da liberdade, não a liberdade desenfreada da sanha de 22, exceto pela poetização do 

cotidiano, mas a liberdade da escolha de um projeto, com diretrizes programadas e sem 

o automatismo inscrito na poética surrealista que, aliás, João Cabral nunca praticou 

inteiramente.   

Através do ponto de vista do sujeito poético, a terceira estrofe do poema destitui 

a  realidade da aura de sacralidade, tão cara ao lirismo de varejo. Como um elemento 

externo ao mundo onírico, liberto do ambiente letárgico deformador, o sujeito poético 

agora (re)conhece a realidade prosaica do mundo como objeto poético possível e passa a 

circular pelo espaço comum dos homens. Mas esse espaço é urbano, arquitetonicamente 

construído como projeto de engenharia. Nele não há mistérios nem transcendência.  

 No deslizamento metafórico do texto, deparamos com um mundo sem deuses e 

sem estrelas, sem ilhas e sem serafins. Denunciados pelo léxico, substantivos concretos 

que em nada lembram o tom declamatório da poesia de suspensão do real – “edifícios”, 

“cidade”, “jornal”, “cimento”, “vidro” – manifestam-se, infensos ao complexo temático 

das poesia de evasão, os atributos da realidade cultural do homem urbano. 

Evitando o egocentrismo romântico, surge um signo de solidariedade – “nós” –, 

que renega, à moda de Drummond, o isolamento, base do subjetivismo e da melancolia. 

Reforçando essa renegação, impõe-se um índice de coletividade – “todos” –, tornando 

inconcebível uma poesia de concessões ao arroubo pessoal.  

Os verbos – subir e ler – têm, como prefere Cabral, a dimensão concreta que 

deve nortear a poesia. O primeiro, de sentido ascensional, tem como complemento 

“edifício”, que, sintomaticamente, revela esforço e desgaste físico, o que impede 

qualquer conotação mística que possa ser aventada na ascese da poesia. O segundo é 
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referência de uma atividade intelectual, índice da concentração que refuta uma poesia de 

declamação, tão sensível à interferência subjetiva do leitor.  

 Como a poética de Cabral não adere à sublimidade tão reivindicada pela nossa 

tradição lírica, o substantivo “jornal”, complemento de ler, é análogo à poesia. O jornal 

(do latim diurnālis,e 'relativo ao dia, diário'), coisa suja de papel ordinário, recolhe a as 

impurezas do dia e as revela aos homens. Mas o faz à luz da manhã, dando a conhecer o 

que seria desconhecido, como a desvendar o mundo em suas faces mais diversas. 

Assim, a “cidade diária” (atente-se para a concretude do léxico na formação da 

imagem), surgindo aos olhos do sujeito poético em plena luz do dia, “ganhava um 

pulmão de cimento e vidro”, e ganhava porque não o tinha (denuncia-o o pressuposto 

engendrado pela escolha do verbo) na atmosfera incorpórea da poesia onírica. É certo 

que o substantivo “pulmão”, a despeito de sua categoria concreta, refere-se a um 

componente orgânico oculto na vida interna do corpo; mas esse componente orgânico se 

mineraliza com a força dos sintagmas preposicionais – “de cimento” e “de vidro”.  

 A quarta estrofe é a realização da poesia em si, inserida já na nova diretriz de 

uma poética de observação do real. Note-se que seu primeiro verso formalmente se 

assemelha ao verso inicial do poema. Tal como ele, o verso se compõe iconicamente de 

três sintagmas nominais, tendo, como núcleos, substantivos dispostos na prosódia de 

uma cadência ternária promovida por três grupos de força. Essa identidade formal 

estabelece uma relação entre uma teoria poética e um fazer poético. Em outras palavras, 

o primeiro verso da última estrofe torna poesia o que o primeiro verso do poema 

poeticamente teoriza.  

A partir daí, forma-se um cenário discursivo sobre o qual a poesia se manifesta. 

Os três substantivos – dois concretos e um abstrato – remetem a um sentido inorgânico 

relativizado na semântica desse cenário. Agora, “água” e “vento” não são mais 

metáforas de algo incontido. À luz da claridade, tornam-se elementos naturais 

controláveis, visíveis em sua própria essência. Desmetaforizados no universo intrínseco 

do poema, embora sejam metáforas mais amplas no corpo do texto, inscrevem-se na 

grade conceptual de “rios” e “nuvens”, substantivos tomados em sua concretude, 

referentes de uma paisagem desvelada.   

 Sem a contemplação do encantamento, estancada pelos limites perceptíveis do 

olhar observador, o universo ganha formas geometrizadas pela função adverbial dos 

sintagmas preposicionais “de um lado” e “no alto”. Assim, a água, o vento, a claridade, 

o rio, as nuvens “situavam na natureza o edifício” (no sentido mais nuclear do verbo). 
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Neste penúltimo verso, configura-se o valor denotativo de natureza, desnudada de 

valores místicos na represa intelectiva da linguagem. Nela, “o edifício / crescendo de 

suas forças simples”, erige-se no espaço desmitificado, como o poema se erige na 

mineralidade do papel, para atingir sua forma definitiva.  

    

 

4.3. Sob o signo da razão 
 

 Chegamos, afinal, ao último estágio do percurso poético de João Cabral de Melo 

Neto, onde se manifesta sua concepção mais definitiva de poesia. Advertimos, contudo, 

que concepção definitiva não significa estatismo, que recairia na simples repetição de 

fórmulas para resolução de equações previstas.  Agora, a poesia cabralina se coloca sob 

o signo do real e, sob o signo do real, a palavra erige como pilar de apreensão de um 

mundo cuidadosamente observado. Ajustando-se a uma poética de substância, a palavra 

é elemento de mediação entre forma poética e realidade, para pôr em relevo o que a 

poesia é capaz de dizer. Isso porque a apreensão da realidade depende da linguagem 

para efetivá-la, e essa linguagem é constantemente trabalhada em cada incidência da 

manifestação poética em seu processo de construção.  

 Mas, em se tratando de João Cabral, são necessários maiores esclarecimentos, 

pois, para ele, colocar a poesia sob o signo do real não significa a imitação da realidade 

como já se quis entender na trajetória do pensamento literário19, e sim conferir a ela, 

pelas vias da palavra, a atmosfera de uma realidade apreensível em sua concretude, em 

oposição à vaguidade de uma poesia onírica. Essa concreção está no poder da imagem 

que a palavra possa formular, para atingir a correspondência na relação com a ideia que 

se queira poeticamente construir.  

  Sartre afirma que “O poeta considera as palavras como coisas, e não signos”. 

Interpretamos que a essa ideia de Sartre corresponde a ruptura da arbitrariedade do 

signo linguístico, em que a palavra se torna a matéria da imagem. A linguagem poética 

não nos serve para falar, mas falar-nos ela mesma. Ela se aproxima de uma espécie de 

antilinguagem que promove a violação do esquema usual de informação. Nessa 

violação, a estrutura da frase é alterada por múltiplos processos que conduzem as 

palavras a alianças imprevisíveis e não raro escandalosas.  

                                                 
19 Para Literatura como imitação, ver ARISTÓTELES. Poética. 1451 b 27-29. Tradução de Eudoro de 
Sousa. Porto Alegre: Globo, 1966. 
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  No horizonte da linguagem usual estão os valores lexicais, o conjunto dos signos 

que trazem as significações básicas de uma língua com a qual lidamos diariamente. To-

mada num contexto meramente informativo, a palavra se desvanece e se torna obscure-

cida pela significação comum que ela proclama; mas a poesia, ao contrário, imprime-lhe 

vigor, submetendo a frase a ela, pois cria no leitor efeitos de associações imprevisíveis, 

distanciando-a da margem de uma compreensão imediata. Assim, a palavra poética nega 

a probabilidade estatística e frustra a expectativa que essa probabilidade estatística sus-

citaria no leitor.  

 João Cabral é um poeta de respeitável modernidade, e a seu favor é preciso dizer 

que esses fenômenos ocorrem com mais propriedade na poesia moderna, mais complexa 

e mais codificada, em detrimento da poesia clássica, termo empregado aqui no sentido 

mais amplo da expressão. Em ambas, sob certos aspectos, os conceitos poéticos são 

bastante diversos, no que diz respeito à construção da linguagem20.  

 Barthes afirma que, na poética clássica, o léxico poético não passa de um léxico 

de uso, não de invenção (Barthes, 1974). O linguista postula que nele as imagens são 

particulares em grupo, não isoladamente; por costume, não por criação. Assim, a função 

do poeta não seria engendrar palavras novas ou encontrar palavras de maior densidade e 

brilho, mas pôr em ordem um protocolo previamente estabelecido, aperfeiçoando a si-

metria ou a concisão de uma relação, levando ou reduzindo um pensamento ao limite da 

exatidão da métrica e do ritmo.  

 Na poética clássica, as palavras se organizam na superfície da frase, cumprindo 

as exigências de uma formulação elegante ou decorativa. Os artifícios clássicos são de 

relação, não de palavras. Nela, as palavras não se elevam fora de uma cadeia sintagmá-

tica como um signo que se cristaliza pelo seu próprio valor, sob o qual reside uma força 

semântica sublevadora, cuja arbitrariedade se manifesta no desconforto da metáfora 

mais ousada e não na contiguidade da lógica metonímica. O que encanta, em suma, não 

é a potência ou beleza delas em sua iconicidade circunstancial, mas a formulação que as 

reúne em acidentes de forma ou de disposição, num alinhamento que põe em prática a 

natureza relacional do discurso poético. Então o discurso clássico não se concentra nas 

intenções de uma significação nova, entronizada pelo inusitado do léxico.  

 A poesia moderna, por seu turno, institui seu discurso como uma Natureza 

fechada, que envolve simultaneamente o aspecto funcional e estrutural da linguagem, o 

                                                 
20 Para a diferença entre linguagem na poesia clássica e linguagem na poesia moderna, ver SOBREIRA, 
Francisco de Assis Moura. Dissertação de Mestrado, 2007 – UERJ, p. 25-31. 



128 
 

 
 

que significa dizer que, poeticamente, o significante e o significado não são mais 

realidades hierarquicamente independentes. Como diz Barthes, “A poesia não é mais 

então uma ‘Prosa’ (grifo nosso) decorada de ornamentos ou amputada de liberdades. É 

uma qualidade irredutível e sem hereditariedade” (Barthes, 1974).  

 Não queremos dizer que a poesia moderna suprime as relações intervocabulares 

na cadeia da frase. Defendemos que, nela, tais relações são lugares reservados, mas 

vazios por si mesmos, e seu preenchimento depende de um processo criativo a ser 

executado na construção do poema. O que afirmamos é que, efetivamente, a poesia 

moderna destrói a natureza espontaneamente funcional da linguagem para encontrar-se 

com alicerces lexicais estranhos, de onde emana toda a energia de um novo fluxo 

semântico que recobre a frase. Das antigas relações com a linguagem de referência, ela 

conserva apenas a dinâmica do percurso frasal, não a noção da verdade. Dessa forma, a 

palavra se projeta acima das relações esvaziadas e preenche esse vazio com uma carga 

semântica inesperada. Esse vazio é necessário, pois se reserva à densidade de uma 

palavra poética “inventada”, que se eleva para além de um sentido previsível, na 

qualidade de um signo não cristalizado, que funciona semanticamente como uma fonte 

de emanações surpreendentes.  

 Na poesia moderna, as relações ocorrem somente no deslizamento do desvio ou 

da extensão e amplificação mais complexa da palavra. Esta se torna o núcleo nevrálgico 

da base poética, na medida em que confere fascínio às novas relações; é a palavra que 

supre e satisfaz a dimensão poética como fonte de uma “verdade” absoluta, que não se 

submete às condições da verdade real. Postular que há uma verdade poética é admitir 

que a palavra poética jamais pode ser falsa, porque ela emerge em sua totalidade no 

universo poético do texto, ocupando um lugar privilegiado, onde ela reivindica uma 

liberdade que ruma na direção de inúmeras relações, possíveis mas imprevisíveis.  

 Agora, a palavra poética se desfaz de suas relações fixas e, sem historicidade, se 

inscreve num projeto revelador de um valor verticalizado. Sob este aspecto, ela é, como 

uma pintura abstrata, um signo sem passado de longo curso nas relações ordinárias da 

frase, um monumento com e sem contorno nítido, pois, se de um lado é o núcleo 

material da imagem, de outro se projeta da sombra das relações e dos reflexos de sua 

procedência, numa manifestação semântica opaca que nega a transparência imediata da 

realidade. Segundo Barthes, é dessa forma que, na poesia moderna, reside, sob cada 

palavra, “uma espécie de genealogia existencial, onde se reúne o conteúdo total do 

Nome, e não mais o conteúdo eletivo como na prosa e na poesia clássica”. (Barthes, 
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1974, p. 144). Então, o emprego da palavra não obedece à intenção prévia de um 

discurso socializado. Desprovido das relações habituais da linguagem, o discurso 

poético deságua no confronto direto com a palavra, exposta a um vazio que ela, por si 

mesma, tem de preencher, com suas emanações virtuais assumidas no universo poético.  

 Assim, a linguagem poética cai num descontínuo e institui uma Natureza 

interrompida, que só se manifesta como um marco autotélico configurado no universo 

fechado da poesia. Obscurecendo as ligações com o mundo, o objeto poético passa a 

ocupar no discurso um lugar próprio, visto que as referências, recategorizadas como 

são, só encontram seu sentido na dimensão poética do texto. Dessa forma, a palavra se 

institui como objeto absoluto, e essa palavra-objeto, sem relação nítida com a realidade 

imediatamente vivenciada, nega o Grau Zero da Escritura21 ordinária e constrói, sobre 

suas ruínas, o alicerce de uma nova escritura, fora da “moral da linguagem”. Sua relação 

com os homens cai no descontínuo do fluxo social, fora de qualquer alcance ético, 

porque, como diz Barthes, “põe o homem em ligação não com os outros homens, mas 

com as imagens mais inumanas da Natureza: o céu, o inferno, o sagrado, a infância, a 

loucura, a matéria pura etc.”  

 A poética moderna assume a Poesia não como um exercício espiritualmente 

concebido, um estado de alma ou um posicionamento diante da vida; mas sim como 

uma linguagem inventada, com suas próprias convenções, cujo esplendor, a despeito de 

seu conteúdo ou de uma eventual ideologia, se revela pelo simples efeito da sua 

estrutura. Assim, ela põe em relevo o estilo, através do qual o homem confronta o 

mundo, ignorando o fluxo ininterrupto da história de uma moral social da linguagem. 

Com ela, o texto é só texto, nada mais que texto.  

 Esses conceitos se aplicam com justeza à poética de João Cabral de Melo Neto, 

para quem a poesia é uma “máquina de comover”, correlata à “machine du language” de 

Paul Valery, algo inteiramente funcional, uma realidade artística cujo valor só é 

perceptível na fruição do texto.  

 A poesia de Cabral nos põe na fronteira entre o texto de prazer e o texto de 

fruição de que nos fala Barthes (Op. cit., 2004). Se o texto de prazer encontra seu pré-

construto numa dimensão cultural socialmente reconhecida, o texto de fruição se 

manifesta numa dimensão própria, marcada por certa opacidade da linguagem que exige 

do leitor uma disponibilidade que reavalie o problema das relações entre a linguagem e 

                                                 
21 Sobre os conceitos de Escritura, ver Barthes, op. cit. 1974. 
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o mundo. Nos textos de prazer, a euforia vem da realidade que o texto proclama, no 

texto de fruição, a euforia se manifesta no percurso do processo poemático.  

 Se a poesia de João Cabral se enquadra no texto de fruição, como colocá-la 

então sob o signo do real? Admitir a transparência de sua linguagem em relação à 

realidade é negar o valor artístico de sua autotelia e transformá-la em um conjunto de 

textos de prazer, cuja euforia está na sua relação imediata com as incidências do mundo. 

A solução dessa equação está na força da plasticidade das imagens, que muito se 

aproximam da arquitetura, da pintura e do cinema. O próprio poeta confessaria: “Eu 

sempre procurei fazer poesia concreta, quer dizer, com predominância dos vocábulos 

concretos”. Isso nos dá a medida exata de sua preocupação em criar com imagens uma 

poesia que “dá a ver”, que cria no leitor a sensação do real, correlato de concretude e 

precisão. Essa concentração no real ocorre mais explicitamente a partir de “Psicologia 

da Composição” (1947): 
 

Esta folha branca 
me proscreve o sonho, 
me incita o verso 
nítido e preciso. 
 
Eu me refugio 
nesta praia pura 
onde nada existe 
em que a noite pouse. 
 
Como não há noite 
cessa toda fonte;  
como não há fonte 
cessa toda fuga; 
 
como não há fuga 
nada lembra o fluir 
de meu tempo, ao vento 
que nele sopra.   
   (Psicologia da Composição, p. 93) 

 

 

 No poema, os substantivos “sonho”, “noite”, “fonte”, “fuga”, “vento” e “tempo” 

são contrapontos dos sintagmas “folha branca” e “praia pura”. Naqueles ocorre a noção 

do abstrato (sonho, noite, fuga, tempo), do volátil (vento) e do espontâneo (fonte). Eles 

são referências a elementos indomáveis e inestancáveis, contrários à ideia de retenção 

do real palpável. Na noite, o sonho, fonte de uma produção poética involuntária, 

promove a fuga de um real que se perde no espaço físico, levado pela ação dispersiva do 

vento, e no espaço cronológico, consumido pela ação corrosiva do tempo. Nada se fixa 
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no quadro da existência que se esvai. Contudo, uma vez proscrito o sonho, estancada a 

fonte e a ação desnorteante do vento e do tempo, a poesia se impõe pela lucidez de uma 

consciência que depara com a folha branca, à disposição do poeta, metaforizada pela 

“praia pura”, onde há de se construir o “verso nítido e preciso”.  

 É de se notar no poema a funcionalidade dos sintagmas adjetivais. Os 

substantivos “sonho”, “noite”, “fonte”, “fuga”, “vento” e “tempo” constituem sintagmas 

desacompanhados de qualquer adjetivação que limite sua extensão semântica, como a 

denunciar sua imprecisão. Contrariamente, “folha branca”, “praia pura” e “verso nítido 

e preciso” são sintagmas nominais cuja limitação semântica é definida pelos adjetivos, o 

que os torna palpáveis à cognição do leitor atento pela claridade e pela mineralidade da 

matéria.   

 Sintomático ainda é o valor dos verbos na dinâmica do texto. Na primeira 

estrofe, os verbos proscrever e incitar são no contexto um par antitético: o primeiro é 

elemento de estancamento da fluência onírica; o segundo é elemento de ativação da 

vigília, do despertar da consciência. Em ambos os casos, o sujeito poético tem papel 

temático de paciente da ação verbal. Na segunda estrofe, porém, o sujeito é agente 

voluntário de refugiar, cujo, complemento é a “praia pura”, em sua imagem solar, que 

não pode ser arrebatada pela noite em seu velado mistério. Agora, vencendo a inércia e 

a passividade diante da poesia, o sujeito torna-se senhor do seu texto e assume seu papel 

de poeta, criador de uma realidade que é, enfim, o próprio poema.  

 É por esse prisma que enquadramos a poesia de João Cabral de Melo Neto sob o 

signo do real. Isenta da imagística incorpórea da poesia de dispersão onírica, a poesia 

cabralina emerge de um léxico de concentração, ajustado ao propósito da “máquina do 

poema”. Nela, as palavras são objetos de construção de um universo projetado na 

internalidade do mundo poemático sob a observação minuciosa de um mundo real. A 

atualização da linguagem realiza-se com referências a áreas conceptuais ao alcance do 

signo cabralino, que atua na “despoetização” do poema, “contra a poesia dita profunda”. 

 Observemos em “Antiode” a semântica da palavra flor, recorrente na poética de 

Cabral como símbolo poético, e o encadeamento lexical que emana de sua semântica: 
 

Poesia, te escrevia: 
flor! conhecendo 
que és fezes. Fezes 
como qualquer,  
gerando cogumelos 
(raros, frágeis cogu- 
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melos) no úmido 
calor de nossa boca. 
    (p. 98) 
 

 O poeta propõe uma oposição entre a poesia nobre e declamatória da convenção 

lírica e a poesia do confronto com o real impuro, transformado em matéria poética, ou 

melhor, “antipoética”. No jogo dos itens lexicais, o sujeito poético reconhece a poesia 

“despoetizada” (poesia-fezes), em detrimento da poesia “poetizada” (poesia-flor). Logo 

a seguir, o poeta, num jogo consciente que envolve enunciação e enunciado, assume a 

poesia como processo de construção que gera um produto, o poema, destituído de sua 

nobreza convencional – “cogumelos” – parasita alimentado do discurso não pragmático, 

portanto igualmente parasitário, da poesia. Mas esses cogumelos, a despeito de 

alimentar-se das fezes, têm a distinção da forma, não do modelo parnasiano, mas de 

uma forma sólida e reconhecida em sua dimensão física e visual.   

 A partir dessas metáforas (flor = poesia  x  cogumelo = poema), desencadeia-se 

o reconhecimento de processos poéticos distintos, seguido de um questionamento: 

 
Delicado, escrevia: 
flor! (Cogumelos 
serão flor? espécie 
estranha, espécie  
 
extinta de flor, flor 
não de todo flor, 
mas flor, bolha 
aberta no maduro.) 
   (p. 98) 
 

a partir do qual se chega ao reconhecimento de uma nova flor,  flor-cogumelo; flor “não 

de todo flor”, no sentido que se costuma dar à poesia, mas flor que se construiu com a 

matéria impura das fezes da vida; flor cerebral que frequenta e habita o universo mineral 

do papel nas antologias, em seu sentido mais primitivo (-anto = flor + -logo + -ia = 

ciência, arte, tratado, exposição cabal, tratamento sistemático de um tema;  conexão 

com “palavra” ou “proporção”); mas, apesar de tudo, ainda “flor”.  

 O poeta reavalia sua conduta como artista criador, agora liberto dos conceitos 

convencionais de poesia: 

 
Delicado, evitava 
o estrume do poema 
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seu caule, seu ovário 
suas intestinações. 
   (p. 98) 
 

Os substantivos “estrume”, “caule” e “ovário” seriam fontes imagéticas do que se 

evitava (e já não se evita) em uma poética de sublimidade agora já superada. Tomados 

como metáforas de uma poesia sem restrição do real mais imediato e sem nobreza, eles 

são indicativos de uma arte que abole a fronteira entre o poético e o apoético.  

 No percurso do poema explicita-se a desmitificação de flor como símbolo 

poético, reconduzindo-o na sua feição mais ordinária de palavra na folha escrita: 

 
Flor é a palavra  
flor, verso inscrito 
no verso, como as  
manhãs no tempo.  
    (p. 101) 

 
para recategorizá-lo como representação de um produto artesanalmente construído, mas 
destituído da aura mítica que o envolvia e destituído de qualquer conotação onírica:  
 

flor é o salto 
da ave para o voo;  
o salto fora do sono 
   (p. 101) 
 

 O salto e o voo é percurso do processo criativo entre a folha de papel em branco 

e seu preenchimento na composição do poema. É o ato arriscado e perigoso, não de um 

poema de aventura, mas da aventura de um poema, “salto fora do sono”, que se 

manifesta sob o olhar aberto e atento da vigília. 

 Essa imagem da flor poética é providencialmente recuperada ao longo da obra 
de João Cabral, como ocorre em “O Ferrageiro de Carmona”: 
 

Conhece a Giralda em Sevilha? 
Decerto subiu lá em cima. 
Reparou nas flores de ferro 
dos quatro jarro das esquinas? 
 
Pois aquilo é ferro forjado. 
Flores criadas numa outra língua. 
Nada têm das flores de fôrma 
moldadas pelas campinas. 
     ( p. 595) 
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 A voz do ferrageiro soa no poema como uma lição de que poesia é trabalho, 

resultado não de inspiração, mas de transpiração. Agora a flor-poesia se mineraliza e 

assume um caráter palpável pela metáfora da concreção. Mais que isso, conduzida à 

mineralidade pelas mãos do ferrageiro-poeta, essa flor-poesia não é mais acaso, não é 

resultado da imprevisão da natureza e muito menos repetição de fórmulas (“ferro 

fundido”), porque é construída em outra linguagem (“ferro forjado”), configurada pelo 

esforço criador do poeta.   

Neste estágio, “despoetizada”, avessa às pressões do universo onírico e aos lances 

casuais, a poesia de João Cabral se faz com uma linguagem que se submete a um 

processo de decantação que seleciona um léxico engajado na sua concepção poética. 

Essa despoetização conduz a poesia a certas convicções angustiantes, pois, a partir dela, 

trava-se uma luta em um espaço perigoso e acidentado, da qual o sujeito poético nem 

sempre sai vitorioso, conhecedor que é do seu fracasso. Exemplo emblemático dessa 

luta está em “Fabula de Anfion”, construído sobre o melodrama “Amphion” de Paul 

Valery, que, por sua vez, inspira-se em um episódio mitológico que lhe serve de mote 

como metáfora da construção poética.  

 Segundo a lenda, Anfion era filho de Júpiter e Antiopa, rainha de Tebas. 

Enquanto seu irmão Zeto se dedicava a exercícios violentos, à luta e à caça, assim como 

aos trabalhos do campo, Anfion inclinava-se para a música, praticando em uma lira 

mágica que Apolo lhe dera quando criança. Reza a lenda que ambos ergueram as 

muralhas da cidade. Enquanto Zeto transportava as pedras para sua edificação, Anfion, 

com o som de sua lira, fazia-as, por encanto, deslocarem-se e acomodarem-se na sua 

construção.  

 No drama de Valéry, a tensão estético-formalista concentra-se em sua linguagem 

musical e arquitetônica. Para Valéry, a arquitetura e a música são artes possíveis de 

produzirem espaços, corpos que não estão limitados ao ângulo da visão mais imediata. 

O poeta francês parte do princípio de que a música constrói no homem um espírito de 

liberdade que às vezes transcende seu próprio corpo e o conduz a realidades 

encantatórias. A arquitetura, por sua vez, cria um corpo, um espaço no qual habitamos e 

em cujas dimensões limitamos e medimos nossas ações. Sob esse prisma, não é absurdo 

aceitar que as criações do homem se realizam em função de seu corpo e em obediência 

aos anseios de sua alma. Afinal, aceitando Sócrates, os deuses não devem permanecer 

sem teto, e as almas, sem espetáculos.  

 Assim, Valéry interpreta a arte como construção que inscreve um projeto 
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arquitetônico mas que não abre mão do conceito de que “A poesia é o máximo de tensão 

entre o som e o sentido”. Mas em João Cabral, a ideia da musicalidade é algo que 

precisa ser banido da obra literária. Se Valéry conjuga os conceitos de arquitetura e 

música, o projeto poético de Cabral consubstancia arquitetura e pintura, o que confirma 

sua tendência à concretude na sua produção poética.   

 A “Fabula de Anfion” é uma metáfora ampla do fazer poético, em que a escolha 

lexical contrapõe à luz da consciência conceitos de naturezas oposta. De uma lado, o 

anseio de uma poesia mineral, cerebral e arquitetada; de outro, a interferência da 

casualidade e da musicalidade advinda de um estado de espírito dominador e 

incontrolável. O poema divide-se em três segmentos assim dispostos: “O deserto”, “O 

acaso” e “Anfion em Tebas”. Como bem afirma Secchin (p. 51), “A posição central do 

acaso não é gratuita; será ele (...) o foco de desordem (grifo nosso) no universo 

anfiônico”. 

 O primeiro segmento – “O Deserto” – nos remete à condição do poeta em estado 

de poesia, diante do deserto da folha em branco. Mas este estado de poesia não se 

conforma com o que tradicionalmente se interpreta como momento de inspiração. Em 

vez disso, percebemos o poeta em frente à sua consciência de elemento criador e 

construtor do monumento poético, consciência esta que o orienta na escolha do material 

que lhe servirá de suporte no processo criador.   

 O poema inicia-se com a unidade “Anfion chega ao deserto”: 
 
 

No deserto, entre a 
paisagem de seu 
vocabulário, Anfion,  
 
ao ar mineral isento 
mesma da alada 
vegetação, no deserto 
 
que fogem as nuvens 
trazendo no bojo 
as gordas estações,  
 
Anfion entre as pedras 
como frutos esquecidos 
que não quiseram 
 
amadurecer, Anfion, 
como se preciso círculo 
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estivesse riscando 
 
na areia, gesto puro 
de resíduos, respira 
o deserto, Anfion. 
    (p. 87) 
 

 Na primeira estrofe, o substantivo “deserto” é associado a “vocabulário”, o que 

indica que a paisagem do deserto é também paisagem lexical, construída no discurso 

poético. Mas o substantivo “Anfion” surge como tópico discursivo, um escopo, espécie 

de cenário semântico onde se depositam todos os elementos descritivos que percorrem o 

fragmento. Isso nos leva a um percurso semântico que envolve deserto e vocabulário, 

mas que também inclui Anfion, que adiante surge também como um tópico sentencial22.  

 É sintomática a ambiguidade detectada por Secchin (p. 51), estabelecida pelo 

possessivo seu, que funciona com valor polissêmico de ampliação de sentido. Situado 

entre deserto e Anfion, sua semântica é um ponto de interseção entre os dois referentes, 

o que vincula “vocabulário” tanto à paisagem do deserto quanto a quem nele se 

localiza. Essa estratégia promove um liame que liga as características da paisagem ao 

cenário físico-lexical e a Anfion, que o respira, incorporando-o na sua essência.    

 Essa paisagem é descrita sob o signo da carência que, de certa forma, vem suprir 

a carência do signo na poesia de sugestão. Esse signo da carência, contudo, não 

constitui um elemento de limitação do alcance da poesia; ele é na verdade, no processo 

discursivo da poética cabralina, um traço definidor de uma diretriz poética que impõe ao 

artista os limites ilimitados da criação artística. Ele é componente de um gestaltismo 

cuja dialética não pode se manifestar fora de um sistema de oposições que explicita seu 

valor na internalidade da obra. Frente a isso, os signos inorgânicos se opõem aos signos 

orgânicos, vegetal ou animal. Se, por um lado, aqueles se manifestam na carência que 

pode ser monitorada – “ar mineral”, “pedras”, “areia” – estes se mostram como 

símbolos de abundância, descontrole e desordem – “vegetação”, “frutos”. De uma lado, 

tem-se a inércia; de outro, a autonomia cinética, em cuja dinâmica está o embrião da 

gestação e da metamorfose.    
                                                 
22 Segundo Perini (Perini, 2006), tópico sentencial é uma função comunicativa, cujo conteúdo 
aproximado é “aquilo sobre o qual se fala”; essa função comunicativa se expressa formalmente com a 
colocação do elemento em uma posição de destaque; e  tópico discursivo é um termo marcado como 
tópico; mas que, diferente de tópico sentencial não encontra lugar na estrutura da sentença tal como 
tradicionalmente se entende – isto é, não há maneira de atribuir a esse elemento topicalizado uma função 
sintática. “O tópico discursivo tem uma função comunicativa no enunciado, que pode ser descrita como 
“um quadro de referência espacial, temporal ou individual dento do qual a predicação principal é valida” 
(Chafe, 1976, p. 50) 
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 Reconhecemos ainda a transposição semântica de alguns signos, relativizada na 

dinâmica do texto. Os substantivos “nuvens” e “estações” têm sentidos além de sua 

cognição ordinária; são símbolos de instabilidade, pois embotam a visão, movem-se, 

transmutam-se para além de uma ordenação previa e controlada pela volição.  

 É ainda providencial a atuação dos adjetivos nesta seção. Na segunda estrofe, 

“mineral” e “isento” limitam o alcance semântico de “ar”, conferindo ao núcleo 

substantivo um sentido palpável, retirando dele o teor de volatilidade que lhe é próprio. 

O adjetivo “alada”, ao contrário, impõe a “vegetação” um tônus subjetivo que na 

semântica do texto é contrária a um ideal poético almejado. Em “gordas estações”, o 

adjetivo é índice de abundância que se opõe à carência da paisagem descrita. Em “frutos 

esquecidos”, o adjetivo é elemento que direciona a comparação entre pedras e frutos 

para uma esfera em que estes são reduzidos ao efeito da subtração do amadurecimento 

pelo estancamento do processo natural. Em “preciso círculo”, o substantivo é, em razão 

da noção geométrica que encerra, indicação do perímetro paisagístico em que Anfion 

deliberadamente se inscreve, em “gesto puro” de resíduos, rarefeito da densidade 

hereditária de uma paisagem fértil.   

 Assim descrito o estado de Anfion, passemos à unidade seguinte – “O deserto” –

em que, mudando o foco, aparece o deserto em si, descrito sob o signo da claridade, 

como a expulsar qualquer resquício da ocultação pela noite: 
 

Ali, é um tempo claro 
Como a fonte  
E na fábula. 
 
Ali, nada sobrou da noite 
Como ervas 
Entre pedras. 
 
Ali, é uma terra branca 
E ávida 
Como a cal. 
 
Ali, não há como pôr vossa tristeza 
Como a um livro 
Na estante)      
      (p. 88) 

 
 Nesta unidade, um núcleo substantivo – “tempo” – se encerra como elemento 

propulsor do funcionamento na paisagem poética. Na sua avaliação poética, o tempo é 

congelado no espaço, tal como a fábula, que retém a perenidade conceitual dos valores 
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humanos. Mas essa retenção se dá em duas dimensões: como elemento cronológico, que 

se dilui no fluxo da vida, e como determinante de um estado paisagístico. Em ambas as 

dimensões, o tempo se submete a relações com outros elementos que sugerem clareza e 

escuridão, respectivamente: o tempo cronológico associado aos sintagmas nominais 

“fonte”, “terra branca” e cal”, referentes de elementos inorgânicos, e o tempo 

paisagístico associado ao sintagma ervas, elementos orgânicos. Seja pela quantidade de 

vocábulos, seja pela afirmação dos conceitos, predomina na paisagem a clareza, e por 

isso mesmo, não há nela lugar para a tristeza, que, quando muito, é racionalizada na 

produção cultural do “livro na estante”.  

Passemos à unidade “Sua flauta seca”: 

 
Ao sol do deserto  
no silêncio atingido  
como a uma amêndoa,  
sua flauta seca:  
 
sem a terra doce 
de água e de sono;  
sem os grãos do amor  
trazidos na brisa,  
 
sua flauta seca:  
como alguma pedra  
ainda branca, ou lábios  
ao vento marinho.    

       (p. 88) 
 

Nesta unidade, Anfion aparece provido de seu instrumento musical. Agora a lira 

mágica de Orfeu, de que fazia uso Anfion no poema de Valery, é substituída pela flauta. 

Se a lira de Valery nos remete a Apolo, deus da Beleza, da Perfeição, da Harmonia, do 

Equilíbrio e da Razão, a flauta de Cabral nos remete ao senhor desse instrumento, o 

deus grego Pã, cuja forma é metade homem metade besta. Historicamente, o nome de 

Pã parecia indicar a extensão do poder, e a seita dos filósofos estoicos o identificava 

com o Universo – ideia correlata à que se fixou no morfema pan-, que indica totalidade 

– ou ao menos com a natureza inteligente, fecunda e criadora.  

Segundo a lenda, Pã, que saíra ao encalço de sua amada Synrix, quis abraçá-la, 

mas em vez de uma ninfa, só abraçou os caniços em que ela magicamente se transfor-

mara. Suspirou (suspiro profundo e lamentoso), e os caniços agitados emitiram um som 

doce e queixoso. O deus, comovido com o que acabara de ouvir, pegou alguns caniços 
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de tamanho desigual e, unindo-os com cera, formou a espécie de instrumentos que se 

chama syrinx e que constitui a flauta de sete tubos, transformada em atributo de Pã.  

Agora no texto, o léxico se engaja para que a paisagem desértica apareça sob o 

signo do silêncio, que é a ausência de quaisquer resquícios de expressões poéticas ante-

riores, o que significa dizer que o poeta-flautista, e por extensão a poesia, estaria esteri-

lizado de qualquer impureza da herança surrealista. O silêncio é imposto pela noção de 

subtração que transparece de imediato no verbo secar associado ao substantivo “flauta” 

(“sua flauta seca”). Esse verbo participa de um processo comparativo quando associado 

ao substantivo “amêndoa” (“como uma amêndoa seca”) que, sofrendo o mesmo proces-

so imposto a “flauta” submete-se também à semântica do silêncio. 

A busca do silêncio persiste sob a indicação da carência. Na segunda estrofe, a 

preposição “sem”, signo exemplar de subtração na poética cabralina, é elemento de es-

tancamento de gestação e de aniquilação da fertilidade, representadas por signos “auto-

máticos” que tradicionalmente alimentam uma poesia de concepção lírica – “terra do-

ce”, “água”, “sono”, “grãos” “de amor”, “brisa”. Na terceira estrofe, persiste o verbo 

secar, cujo efeito de sentido se amplifica na comparação envolvendo os elementos ex-

postos à ação do ressecamento (o silêncio) – “pedra”, “lábios” – e o agente desta ação – 

“vento marinho”.   

Na unidade “O sol do deserto”, persiste a imposição do silêncio. Nela predomina 

o signo da solaridade e da desidratação, em oposição à fertilidade propícia à tradicional 

expressão poética, tomada como verborragia do discurso lírico. Agora, percebe-se a 

ação direta do elemento inorgânico mineral sobre o elemento orgânico, seja animal, com 

maior força, seja vegetal, com certa concessão, o que de certa forma amplifica a força 

de ação da solaridade: 

 
(O sol do deserto 
não intumesce a vida  
como a um pão. 
 
O sol do deserto 
não choca os velhos  
ovos do mistério. 
 
Mesmo os esguios,  
discretos trigais  
não resistem a  
 
o sol do deserto,  
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lúcido, que preside  
a essa fome vazia. 
   (p. 88) 

 
 

Nessa unidade, “sol”, “deserto” e “fome” são signos de carência, em oposição a 

“vida”, “pão”, “ovos”, “mistério”, “trigais”, da mesma forma que o verbo secar se opõe 

a intumescer e chocar. Esse sistema de oposições amplifica a instauração do silêncio 

pela estratégia da negação subtrativa, já que os símbolos de fertilidade não resistem à 

ação imperiosa da desidratação que recai sobre o discurso poético, sintetizado na ima-

gem da “fome vazia”.  

A lição do silêncio ministrada pela flauta parece ter resultado positivo sobre  

Anfion. Na última unidade deste segmento – “Anfion pensa ter encontrado a esterili-

dade que procurava” –, Anfion se convence do seu efeito:  
 

Sua mudez está assegurada  
se a flauta seca:  
será de mudo cimento,  
não será um búzio  
 
a concha que é o resto 
de dia de seu dia:  
exato, passará pelo relógio  
como de uma faca o fio. 
    (p. 89) 

 

  No recorrente sistema de oposições, os signos “flauta” e “búzio” se confrontam 

pelas noções respectivas de silêncio e ruído, que se manifestam numa espécie de 

metonímia criada na semântica interna da obra. A secura da flauta anula a ação 

articulatória que transforma o vento em melodia; mas o búzio é sonoramente fértil na 

sua exposição à ação do vento, pressuposto no contexto do poema. Por essa razão ele 

não será a “concha do resto do dia do seu dia”, pois “dia” é signo de clareza e trabalho, 

e “concha” é metáfora do polimento que torna a matéria esterilizada de qualquer 

impureza, estranha ao projeto de assepsia de Anfion. Sua forma é símbolo de trabalho 

que anula a casualidade tão renegada no projeto poético cabralino. Assim, não tem 
 

 

a forma encontrada  
como uma concha, perdida  
nos frouxos areais  
como cabelos 
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    (Psicologia da Composição, p. 95) 
 

 A partir daí, não é absurdo entender que, além dos sentidos de silêncio e ruído, 

os signos “flauta” e “búzio” confrontam também, respectivamente, as pressupostas no-

ções de volição e espontaneidade, deixando entrever que o silêncio não é uma privação 

espontânea. No sintagma “a flauta seca”, o que existe é uma expressão inacusativa, em 

que, a ergatividade do verbo faz da flauta o escopo da expressão. Além disso, a imagem 

mudo cimento pressupõe uma realidade construída e “põe em destaque o aspecto fabri-

cado desse tipo de silêncio, que deve ser elaborado e atingido, e não dado aprioristica-

mente” (Secchin, p. 55). Isso significa que a facilidade é um obstáculo que precisa ser 

transposto e por isso não pode ser aceita. Afinal, “cimento” é matéria de engenharia e 

arquitetura, não é produto casual da natureza; é produto dosado, cujo excesso faz ruir 

um projeto que não seja cuidadosamente elaborado.  

 Se esterilidade é sinônimo de improdutividade, infecundidade e infertilidade, é 

também sinônimo de aridez e assepsia. É com esse leque semântico que ela é 

confrontada na atmosfera do poema. A esterilidade finalmente seria instalada (não 

doada) em suas potencialidades.  

 Instalada a esterilidade, sua “mudez” (signo nuclear que revela o propósito de 

Anfion) estaria “assegurada” (note-se o sentido desiderativo do termo). Isso depende de 

uma condição que deveria se manifestar como hipótese de fatos remotamente prováveis, 

expressos no pretérito imperfeito do subjuntivo e seu tempo correlato, o futuro do 

pretérito23: “Sua mudez estaria assegurada / se a flauta secasse”. Entretanto, como 

estratégia poética providencial, a hipótese é modalizada pelo presente do indicativo, 

passando a um dado já conhecido ou pressuposto: “Sua mudez está assegurada / se a 

flauta seca”, e pelo seu correlato futuro do presente “será de mudo cimento, / não será 

um búzio” e “passará pelo relógio como de uma faca o fio”. Esta estratégia aproxima da 

realização o projeto de silêncio de Anfion, agora recategorizado na condição de mais do 

que um mero vislumbre. A partir daí, a espontaneidade pressuposta no signo búzio se 

anula na noção de exatidão de um tempo pontualmente retido na culturalidade do 

relógio, como um preciso corte, transparente nos signos “fio” e “faca”. 

 Nesta esterilidade há outro pormenor. Inventada por um deus metade homem 

metade animal, a “flauta” ainda é, apesar de todo processo a que foi submetida, signo de 

                                                 
23 Para a expressão de hipóteses em gradação de matizes de sentido, sugerimos consulta a AZEREDO, 
José Carlos de. Gramática Houaiss da Língua Portuguesa. São Paulo: Publifolha, 2008. p. 325-329) 
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indeterminação. Assim, a despeito da intenção de Anfion de mineralizá-la, ela, assim 

como a amêndoa seca, não se abstrai de sua origem vegetal, visto que fabricada a partir 

da cana, sendo seu primeiro acorde uma casualidade. Isso é uma fenda da infiltração 

indesejada da casualidade na poesia, que ocorrerá no próximo segmento – “O acaso”. 

 Este segundo segmento se subdivide em três unidades. A primeira – “Encontro 

com o acaso”: 
 

No deserto, entre os  
esqueletos do antigo  
vocabulário, Anfion,  
 
no deserto, cinza 
e areia como um  
lençol, há dez dias  
 
da última erva  
que ainda o tentou  
acompanhar, Anfion,  
 
no deserto, mais, no  
deserto castiço linho do  
meio-dia, Anfion,  
 
agora que lavado  
de todo canto,  
em silêncio, silêncio 
 
desperto e ativo como  
uma lâmina, depara  
o acaso, Anfion.  
    (p. 89) 

 

 

Nesse encontro com o acaso, há um questionamento: ele teria sido fortuito ou 

provocado? Acreditamos na dupla possibilidade: deparar com e ir de encontro a, 

chocar-se;   mas a segunda acepção se enquadra melhor no projeto anfiônico, já que ele 

pressupõe uma previsibilidade de embate. Quando pensamos assim, tomamos todos os 

atos anteriores de Anfion como preparação para um evento maior, volitivamente 

arquitetado. E aqui, a ideia de “encontro” está tomada na sua emanação mais clássica – 

regressivo de encontrar (in- + -contra + -āre) –, com o sentido de defrontar-se com 

alguém ou algo que representa obstáculo ou força hostil; enfrentar.  

Esse enfrentamento é parte do projeto poético do flautista-poeta, pois, 
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convencido de ter encontrado a esterilidade que procurava, Anfion, reagindo à 

facilidade, agora se expõe a um obstáculo que julgava poder vencer com a arma de que 

se provera – a flauta seca. Aliás, sobre esse próprio poema e a facilidade do acaso, 

Cabral já teria confessado: “Escrever para mim é sofrimento”. Ouçamo-lo melhor: 
 

 

 

Valery me convenceu de que, para se criar (grifamos) algo, é 
necessário um esforço. Um obstáculo diante do ser o obriga a 
muito mais esforço e faz com que ele atinja o seu extremo 
(entrevista a Secchin, p. 303). 
 
 

 Para armar-se contra o acaso a que vai se expor no deserto, Anfion refugia-se 

“entre os / esqueletos do antigo / vocabulário”. Esse refúgio é lexicalmente construído, 

e no signo esqueleto reside a natureza de sua matéria. Ele é metáfora da clareza e da 

permanência após o desgaste da carne espessa que se deteriora na putrefação de um 

discurso já estabelecido na rotina poética da tradição lírica.  

 O deserto é cinza e areia, símbolos da calcinação e da mineralidade, que se 

impõem sobre as ruínas do perecível e do efêmero. Essa efemeridade é denunciada no 

distanciamento de Anfion  em relação à “última erva / que ainda o tentou / 

acompanhar”. É interessante observar os pressupostos que encerram o adjetivo última, 

o advérbio “ainda” e o verbo tentar. Por meio desses itens lexicais, subentende-se a 

vitória de Anfion na sua luta pela construção do silêncio. O adjetivo encerra a ideia de 

que nada mais ameaça o silêncio de Anfion, que, após vencer todos os obstáculos, ainda 

enfrentou a persistência da última erva, símbolo da derradeira força do descontrole. A 

personificação de “erva” dá sustentação ao emprego do verbo tentar, mas, anulada sua 

volição pela força do automatismo da metamorfose vegetal, torna essa persistência 

apenas tentativa da ruptura do silêncio imposto.   

 Acentua-se na unidade a ideia de construção e controle em oposição ao discurso 

da autogestação mítica da poética surrealista. Essa preocupação com a construção do 

fazer poético sob monitoração e controle se manifesta nos signos “lençol” e “linho”, 

imagens têxteis (do latim textĭlis,e = que foi tecido, entrelaçado), transpostas para a 

tessitura do poema como um das mais significativas referências da poética de João 

Cabral. Além da ideia de construtivismo que essas imagens engendram no poema, há a 

noção da clareza solar nos sintagmas adjetivais primitivo e derivado que qualifica e 

restringe, respectivamente, o sentido do referente – “castiço linho do meio-dia”.  
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 Agora, na plena solaridade do meio-dia, Anfion se encontra na planície 

desértica, “lavado / de todo canto, / em silêncio, silêncio”. Na semântica geral do texto, 

o verbo dessa construção tem que ser analisado com valor depoente, pois a isenção de 

Anfion do canto não foi um processo passivo; foi, antes, resultante de um ato voluntário 

de quem buscou insistentemente a aridez desértica do silêncio. Tanto é verdade que seu 

silêncio é “desperto e ativo como / uma lâmina”. A incompatibilidade semântica entre o 

substantivo silêncio  e os adjetivos desperto e ativo direciona a imagem para o estado de 

vigília de Anfion, reforçado pela comparação com “uma lâmina”, símbolo de agudeza e 

precisão. 

 É neste estado de vigília que Anfion “depara” o acaso. Esse evento não pode ser 

tomado como um fato casual. O verbo foi empregado em um sentido que favorece nossa 

análise: deparar (verbo transitivo direto = provocar o aparecimento repentino de; trazer 

ou apresentar subitamente) e não deparar com (verbo transitivo relativo = defrontar-se 

de maneira inesperada [com]; topar, encontrar-se casualmente). Como se pode ver, a 

escolha do sentido do verbo indica uma atitude premeditada por parte de Anfion, o que  

lhe confere o papel temático de agente e não de paciente do encontro com o acaso. Essa 

não casualidade revela que Anfion se coloca frente ao acaso com uma atitude de quem o 

confronta com armas suficientemente para vencê-lo e não permitir sua infiltração no ato 

estético de fala, evitando o fácil, impedindo a desordem, recusando o vago e 

interceptando a intromissão do inconsciente ou da efusão sentimental na atividade 

poética.  

 Anfion está seguro de si. Mas o acaso se impõe e o surpreende, como veremos 

na unidade subsequente – “O acaso ataca e faz soar a flauta”: 

 
Ó acaso, raro 
animal, força  
de cavalo, cabeça 
que ninguém viu: 
ó acaso, vespa 
oculta nas vagas 
dobras da alva 
distração; inseto 
vencendo o silêncio 
como um camelo 
sobrevive à sede, 
ó acaso! O acaso 
súbito condensou: 
em esfinge, na 
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cachorra de esfinge 
que lhe mordia 
a mão escassa; 
que lhe roia 
o osso antigo 
logo florescido  
da flauta extinta: 
áridas do exercício  
puro do nada.  
   (p. 89-90) 

 

 No primeiro momento, Anfion reconhece o acaso, associado a imagens do 

mundo orgânico do reino animal, metaforizado em itens lexicais explícitos  – (“raro”) 

“animal”, (“força de”) “cavalo”, “cabeça” (“que ninguém viu”), “vespa”, “inseto”, 

“camelo”. Esses elementos revelam as formas de manifestação do inesperado na 

composição da poesia 

 É providencial o adjetivo em “raro animal”, imagem hiperonímica que denuncia 

o aspecto inusitado sob o qual o acaso se manifesta, o que certamente deslumbra e 

desorienta Anfion. Esse aspecto inusitado se amplia na alegoria configurada no conjunto 

de metáforas hiponímicas, ligadas metonimicamente à amplidão da primeira imagem. 

Anfion é surpreendido pela incontrolável “força de cavalo”, que representa a dinâmica 

da agitação onírica. Essa dinâmica não se faz de forma manifesta e perceptível, ela é 

oriunda da “cabeça que ninguém viu”, oculta sob a prescrição do sonho e da efusão 

emocional.  

 O acaso é “vespa”, cuja ferroada não se pode ignorar, em razão do seu efeito 

contundente, é “inseto” de voo desorientado e imprevisível, que, vencendo o silêncio, 

impõe à assepsia do deserto anfiônico uma desordenação que não pode ser contida 

porque não pôde ser mensurada. Essa imensurabilidade se justifica pela ocultação da 

“vespa”, signo de oposição à carência, “nas vagas / dobras da alva / distração”. O 

sentido que atribuímos a “dobras” na semântica do texto é o da rubrica “geologia” 

(gerações tectônicas; curvatura ou flexão produzida nas rochas por ações diversas). Isso 

nos conduz ao fato de que Anfion, na sua “alva distração”, comete o deslize de não 

perceber ou permitir, por meio de um arriscado jogo, que algum resquício do acaso o 

acompanhasse.  

Seja essa “alva distração” uma inadvertência ou uma atitude lúdica, o fato é que 

Anfion não se mostra capaz de lidar com ela, permitindo que ela se infiltre no seu 

sistema de defesa. E essa infiltração ocorre a despeito de sua consciência na construção 
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do deserto, consciência transparente no adjetivo “alva”, que confere à distração 

atributos positivos, tais como “brancura”, “clareza”, “pureza”, símbolos de oposição à 

morbidez e índice da solaridade positiva do deserto. 

Assim, o acaso resiste à calcinação do deserto como um “camelo”, símbolo da 

própria resistência à paisagem desértica, que sobrevive à “sede” e se opõe à carência, ao 

vazio, ser que convive familiarmente com o espaço da mineralidade e da aridez. O acaso 

se cristaliza – “O acaso / súbito condensou / em esfinge, na / cachorra da esfinge” – na 

precipitação denunciada pela semântica do advérbio, como um enigma, o enigma da 

esfinge, que Anfion não consegue decifrar, porque foge ao seu controle cerebral. Essa 

cristalização do acaso se desdobra na imagem pejorativa “cachorra da esfinge”, que, 

concomitantemente, se opõe e à sabedoria da esfinge e explicita seu lado insano. Assim, 

como um demônio exclusivo de destruição e má sorte, a esfinge procede ao ataque do 

acaso sobre algidez límpida da esterilidade do silêncio.  

 Esse ataque se realiza de forma feroz, onde Anfion menos espera. A esfinge “lhe 

mordia / a mão escassa” e “lhe roía / o osso antigo”. É interessante observar a escolha 

dos verbos morder e roer, que trazem na sua carga semântica o sentido destruidor da 

fome e da insaciabilidade. Mas esse ataque, ainda que feroz, é processual, o que se pode 

perceber no aspecto cursivo do pretérito imperfeito, acentuando a angústia de Anfion ao 

dar-se conta da destruição do silêncio.  

 Instaura-se então a incômoda presença do material orgânico vegetal, transparente 

na imagem da “flauta” (feita de cana), metamorfoseada no “osso antigo”. Esse estado 

de metamorfose, a despeito da calcificação, não resiste ao ataque da “cachorra”, e a 

flauta soa, porque o osso é “logo florescido”, ainda que a mão e a flauta estejam “áridas 

do exercício / puro do nada”. Estes dois últimos versos são, indiretamente, hipérboles 

refratárias da força devoradora do acaso, que vence a aridez construída pelo exercício de 

Anfion, exercício puro da poesia depurada, mas que não resiste ao descontrole e à 

permeação dos impulsos do inconsciente ou da efusão de emoções na atividade poética.  

 A flauta soa e instaura o acaso. Sob sua tutela, a poesia se processa, metaforizada 

na construção de Tebas, como veremos nesta unidade – “Tebas se faz”: 

 

 

Diz a mitologia 
(arejada de salas, de 
nítidos enigmas 
povoadas, mariscos 
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ou simples nozes 
cuja noite guardada 
à luz do ar livre 
persiste, sem se dissolver) 
diz, do aéreo 
parto daquele milagre: 
 
Quando a flauta soou 
Um tempo se desdobrou  
do tempo, como uma caixa  
de dentro de outra caixa. 
    (p. 90) 

 

 

 A flauta soa, e Tebas se faz. É possível entender na expressão indicativa da 

unidade duas possibilidades semânticas: uma noção reflexiva (“Tebas se faz” = Tebas se 

faz por si mesma), na qual o pronome é indicador da voz reflexiva, ou uma expressão 

ergativa, em que o pronome é resquício do objeto direto (“Tebas se faz” = o som da 

flauta faz Tebas). De qualquer forma, em ambas as interpretações, o evento exclui 

Anfion como agente da construção de Tebas e agente da poesia por ela metaforizada.  

 Mas a poesia fazer-se por si mesma seria um mito promovido pela concepção 

mediúnica da poética simbolista, em que o poeta é o porta-voz de um discurso 

sacralizado, levada às últimas instâncias pela concepção automatista do Surrealismo. 

Esse conceito de produção poética passa ao largo da poética de João Cabral de Melo 

Neto, para quem a poesia é, sobretudo, produto artístico de uma atividade intelectual.  

 Para esclarecer, providencialmente, retomamos uma posição que já assumimos 

anteriormente. É preciso ter em mente que poeta e sujeito poético são instâncias 

diferentes no universo da produção literária. O sujeito poético é uma criação do poeta, é 

uma voz que se manifesta no mundo poemático, uma instância reveladora da simulação 

que ocorre no ato da criação. O poeta é um ser social que lida com a linguagem de sua 

comunidade cultural, monitorando-a sob a égide de uma criação estética que a ela 

confira o estatuto de matéria artística. Isso significa dizer que, enquanto cabe ao sujeito 

poético as informações inscritas no conteúdo da obra, cabe ao poeta trabalhar a 

linguagem para que tais informações sejam processadas sob a forma de arte literária. 

O que temos em “Fábula de Anfion” é um poema que apresenta dois planos de 

leitura intermediados pelo sujeito poético: a construção do poema escrito por João 

Cabral, no qual ele deixa transparecer suas diretrizes poéticas, e a narrativa da aventura 

poética de Anfion como personagem do poema. É nesse jogo de entrelaçamentos 
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discursivos que os conceitos poéticos se manifestam no domínio do poema. Nesse 

domínio, o discurso de Cabral não discorre sobre a valorização da construção em 

detrimento da automação. A teorização dá-se no momento mesmo da atividade poética, 

o que, de certa forma, confere à escolha lexical o papel explicitador da feição estética de 

sua poesia.  

A partir daí, não é difícil aceitar que, sendo a “Fábula de Anfion” um exercício 

metadiscursivo, em certos momentos a voz do poeta e a voz do sujeito poético se 

fundem na reflexão da construção da poesia. Mas essa heterogeneidade discursiva se 

supera no fragmento, pois é possível também perceber no discurso do sujeito poético o 

ponto de vista de Anfion. Isso justifica a referência imprecisa à mitologia nesta unidade, 

na qual as “arejadas salas” são  um espaço dúbio em que circulam a inconsciência e a 

consciência, configuradas na imagem “nítidos enigmas”. Nesta imagem paradoxal, o 

adjetivo está a serviço da visão distanciada e controladora do poeta da “Fábula”, 

enquanto o substantivo é revelador do ponto de vista do personagem da fábula, ao 

deparar com a realidade que não almejava e o faz pressentir o fracasso enganoso do seu 

projeto.  

  Nessa estratégia textual, manifesta-se aos olhos do leitor um jogo de oposições e 

contradições que envolve Anfion, o poeta-músico, e João Cabral, o poeta-arquiteto. Esse 

jogo de oposições e contradições se configura na escolha lexical que compõe o 

complexo alegórico da estrofe – “mariscos”, “nozes”, noite, “luz”, “ar” (“livre”) – cujos 

referentes nos remetem a conceitos estratégicos na construção poética do texto. Esses 

conceitos relacionam dois planos de leitura em níveis distintos: de um lado, marca as 

diretrizes da poética consciente de João Cabral; de outro, aponta a imprevisibilidade do 

acaso no percurso poético traçado por Anfion.  

  Os sintagmas “mariscos” e “simples nozes” são aposições metafóricas de 

“nítidos enigmas” e, como tais, também encerram conceitos contraditórios a partir dos 

universos exterior e interior dos seus referentes. Tanto o elemento animal (“mariscos”) 

quanto o vegetal (“nozes”) são elementos dúbios na atmosfera do poema. Se, por um 

lado, têm o aspecto externo definido pela forma e consistência de sua matéria, por outro, 

são portadores da incerteza de seu universo íntimo, não visível e, portanto, 

desconhecido e casual. Afinal, sua crosta nítida é também um elemento de opacidade, 

pois, na vida íntima do seu interior, ambos encerram a noite, elemento que se opõe à 

solaridade, tão cara à poética cabralina. Essa contradição se amplifica, na medida em 

que essa noite é “guardada / à luz e ao ar livre”, pois, enquanto o verbo guardar 
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pressupõe ocultação pelo acondicionamento – a poética do mistério –  os substantivos 

“luz” e “ar” apontam para uma poética de visibilidade e ausência de morbidez, 

objetivada por Cabral. 

  O embate das forças contraditórias se alimenta do fato de que a noite “persiste 

sem se dissolver”. E é ela, a noite, elemento propulsor da atmosfera onírica, que garante 

o “aéreo parto” do “milagre” poético.  Este, desarticulando o controle da atividade 

criadora, faz o acaso se manifestar como ruína do projeto anfiônico. Sua arruinação é 

anunciada na semântica do sintagma “aéreo parto”, que encerra dois componentes 

contrários aos propósitos de Anfion. Nele, o substantivo, embora pressuponha uma 

atitude volitiva anterior – a da concepção –, traduz a noção de incapacidade de indução 

no processo poético; o adjetivo, por sua vez, sugere indefinição e volatilidade. Nesse 

jogo de contrastes, o substantivo “milagre” é sintomático na semântica do texto, pois ele 

abrange a ideia de surpresa, de participação súbita de forças incontroláveis, o que se 

conforma com uma poesia cujo processo está isento das manifestações da inteligência e 

das forças da transpiração. 

  Assim, aos olhos de Anfion, a poesia se manifesta como indesejável coisa 

prodigiosa, “quando a flauta soou”. A flauta aqui é o elemento de ativação do milagre 

poético, que ocorre sem a interferência ou controle do flautista. Por essa razão, 

estilisticamente, é providencial o aspecto ergativo da construção, eliminando o agente 

causador do evento e sugerindo a espontaneidade do som da flauta, a exemplo do que 

ocorrera no episódio feérico de Pã. Sob o som mágico da flauta, a poesia se processa 

numa torrente casual que anula o intento controlador de Anfion, contrariando o ideário 

de uma poética cuja construção é controlada pela consciência. 

  O toque da flauta desencadeou o processo poético, conforme se pode depreender 

na imagem “um tempo se desdobrou / do tempo, como uma caixa / de dentro de outra 

caixa”, que enquadra a ação do acaso em um desdobramento infinito. Agora, “tempo” 

aponta para algo que não se pode conter, visto que ele se “desdobra” de si mesmo. 

Retoma-se aqui, sob outra dimensão, a imagem da “dobra” do segundo segmento, agora 

desprovida da “alva distração”, o que remete à noção do obscurantismo de um acaso 

oculto, não programado, imprevisível, como sugere o símile metafórico “como uma 

caixa / de dentro de outra caixa”. Como não se pode deixar de associar a noção de 

temporalidade a uma metáfora do processo poético, chama mais uma vez a atenção o 

pronome se, empregado de forma reflexiva, conferindo ao tempo a autonomia que 

exclui a interferência de Anfion, como a anunciar o fracasso de seu projeto de criação 
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poética.  

  O resultado da ação do acaso na dimensão manifesta da poesia se revela 

definitivamente no terceiro segmento – “Anfion em Tebas”. Analisemos a primeira 

unidade deste segmento – “Anfion busca em Tebas o deserto perdido” 

 
Entre Tebas, entre 
a injusta sintaxe 
que fundou, Anfion, 
 
entre Tebas, entre 
mãos frutíferas, entre 
a copada folhagem 
 
de gestos, no verão 
que, único, lhe resta 
e cujas rodas 
 
quisera fixar 
nas, ainda possíveis, 
secas planícies 
 
da alma, Anfion, 
ante Tebas, como 
a um tecido que 
 
buscasse adivinhar 
pelo avesso, procura 
o deserto, Anfion.  

       (p. 90-91 
 

  Nesta unidade Anfion depara com a obra do acaso. A construção do muro de 

Tebas é metáfora ampla da construção do poema. Estabelece-se aqui o confronto entre o 

que Anfion projetara e o que se concretizou verdadeiramente no seu projeto poético. O 

encontro com a obra imprevista desperta no poeta-flautista a consciência do seu 

fracasso, em razão da discrepância entre o que se projetou e o que se realizou de fato. É 

de se observar que o léxico se engaja na explicitação do engano de Anfion.  

  A primeira estrofe contém uma referência metalinguística denunciadora da 

interferência do inesperado na configuração da obra. Investigando a linguagem do 

poema, Anfion não reconhece o controle que supôs exercer sobre sua forma. Na 

expressão “injusta sintaxe”, o adjetivo é sintomático, pois atribui ao substantivo um 

caráter negativo, já que revela contrariedade em relação ao modelo de linguagem que 
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Anfion inicialmente propusera para a construção do poema.  

  Em vez de uma linguagem racional, equilibrada e justa, que revelaria a 

consciência e o controle nas incidências imediatas do seu discurso, Anfion se vê perdido 

no emaranhado de um discurso espontâneo que não obedeceu às suas desejadas 

orientações. Para revelação desse estado de descontrole, a escolha lexical tira proveito 

do desvio semântico no emprego da preposição entre. Esta preposição pressupõe 

colateralidade, paralelismo e evidentemente rejeita a noção de um termo no singular. 

Assim, as construções “Entre Tebas” e “entre a injusta sintaxe” têm apelo metafórico, e 

a metáfora é empregada para a correção do desvio. A preposição é denunciadora da 

prisão de Anfion no emaranhado de sua própria poesia. Se esse desvio se ameniza em 

“entre mãos frutíferas”, logo se faz presente na construção seguinte, “entre a copada 

folhagem”, como a revelar a impotência de Anfion diante da supremacia do acaso. 

  A desolação de Anfion se amplia na ausência da esterilidade que buscara. Em 

vez de signos de carência, manifestam-se livres imagens de fertilidade – “mãos 

frutíferas” e “copada folhagem” –, denunciando a proliferação e a exuberância, fora dos 

limites do domínio do sujeito poético. Essa imagens remetem ao universo orgânico 

vegetal, cuja dinâmica se processa ao sabor da natureza, que, por si só, é pró-vida. Isso 

quer dizer que a poesia nasce do desregramento e da descontenção. Se “mãos frutíferas” 

se relacionam com a fecundidade, “copada folhagem” sugere expansão, já que a arte da 

poda nada mais é que escultura viva, que se alimenta de sua própria seiva.  

 Nesta unidade, Anfion se revela como o elemento que sintetiza o confronto entre 

duas concepções poéticas opostas – uma de espontaneidade e outra de rigorosidade –, 

pois a “copada folhagem” é de seus gestos, mas gestos que ocorrem “no verão / que, 

único lhe resta / e cujas rodas / quisera fixar / nas, ainda possíveis / secas planícies / da 

alma”. Os itens lexicais verão e (secas) planícies remetem à noção cabralina de clareza, 

solaridade e aridez, numa tentativa de manter o itinerário do percurso poético traçado 

inicialmente, como comprova a imagem das “rodas” que Anfion “quisera fixar”.  

 Na penúltima estrofe, a preposição entre é substituída por ante. Essa substituição 

é significativa, pois denuncia a lucidez de Anfion diante do seu próprio fracasso, o que 

o faz confrontar Tebas como tecido pelo avesso, avesso do que queria construir. Na 

impossibilidade de reconhecer o que queria ver, Anfion busca “adivinhar” como seria o 

“deserto” cuja paisagem tentara construir. Esse deserto seria a poesia desprovida de 

excessos, a poesia da esterilidade, marcada pelo signo da carência, em oposição à 

exuberância retórica que sempre marcou a tradição lírica. 
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 Reconhecendo seu fracasso, Anfion lamenta e revela sua impotência, na 

demonstração do que poderia ter sido e que não foi. Ouçamos a fala de Anfion nesta 

penúltima unidade do segmento, intitulado “Lamento diante da obra”: 
 

“Esta cidade, Tebas 
não a quisera assim 
de tijolos plantada, 
 
que a terra e a flora 
procuram reaver 
a sua origem menor: 
 
como já distinguir 
onde começa a hera, a argila, 
ou a terra acaba? 
 
Desejei longamente 
liso muro, e branco 
puro sol em si 
 
como qualquer laranja;  
leve laje sonhei 
largada no espaço. 
 
Onde a cidade 
volante, a nuvem  
civil sonhada?” 

(p. 91-92) 
 

A unidade derrama o ponto de vista crítico de Anfion sobre a poesia. Não há na 

sua fala aceitação plena sobre o modelo poético manifesto, o que pressupõe uma 

oposição à poesia profunda e casual.  

Em João Cabral, a linguagem da poesia é na verdade uma poesia da linguagem. 

Isso confere às escolhas lexicais um papel fundamental na construção poemática, visto 

que os conceitos poéticos devem ser percebidos e apreendidos à luz do que cada palavra 

imprime à poesia com seu peso semântico. Nesta unidade, há palavras chave que 

concentram as diretrizes poéticas que compõem os polos no sistema de oposições.  

A poesia concretizada, Anfion “não a quisera assim / de tijolos plantada”. A 

expressão “de tijolos plantada” encerra contraditoriamente duas concepções poéticas: 

enquanto “tijolos” remete à mineralidade e à calcinação, “plantada” aponta para a 

fertilidade de um solo fecundo. A contradição deixa a fala de Anfion a meio caminho do 

desejo da secura poética e da obtenção de uma poesia originada na fertilidade da 
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inspiração. Por isso, “terra” e “flora” se fundiram para reaver a “origem menor” de 

Tebas, da poesia, enfim. E essa origem é menor porque não se conforma com o 

complexo teórico de uma poesia de construção, na qual o poeta é o senhor do seu 

processo de elaboração.  

Frente à contradição que transparece na obra, não se consegue definir os pontos 

de origem da poesia, pois não há como “distinguir / onde começa a hera, a argila / ou a 

terra acaba”. Afinal, se “argila” e “terra” são símbolos de fertilidade indomável, 

“hera” é o elemento fecundado, neles pressuposto. Isso é prova cabal da impotência de 

Anfion no esforço confesso de conter a força aleatória do acaso: “Desejei longamente / 

liso muro, e branco / puro sol em si”. Nessa confissão, o poema-muro seria liso e 

branco, ou seja, despojado de excessos ou de obscuridade, com a clareza intestina do 

“puro sol em si”.  

A penúltima estrofe  encerra duas imagens levemente perturbadoras: um símile – 

“como qualquer laranja” – e uma metáfora – “leve laje sonhei largada no espaço” –, 

ambas tomando como referência à poesia. Cabral instaura então um jogo perigoso de 

quem se arrisca no limite da expressão e não se refugia na segurança tranquilizadora. Na 

primeira, o símbolo vegetal parece uma concessão à fertilidade; na segunda, a figuração 

volátil do espaço parece encontrar ambiência propícia para sua afirmação.  

Esse jogo perdura na estrofe seguinte, sustentado pela admissão do componente 

onírico – “(...) a cidade / volante, a nuvem / civil sonhada” – que se queria domado. 

Nessa imagem, o adjetivo volante e o substantivo nuvem dão o toque da inefabilibidade 

e da embriaguês que assomam a poesia e atestam a interferência do inescrutável no que 

deveria ter sido um empreendimento conscientemente projetado.  

Entretanto, a poesia ainda é “muro” e “laje”, léxicos de edificação, componentes 

da Engenharia, que a submetem a uma construção volitiva regulada pelo filtro da 

consciência diurna do seu criador. Afinal, mesmo volante, a poesia é ainda “cidade”, 

elemento de um sonho arquitetado, apesar dos traços indesejáveis que ela apresenta, já 

como produto final. Entendemos então que o sonho aqui se identifica com o sonho de  

“O Engenheiro” – “O engenheiro sonha coisas claras”. Diante disso, as formas 

“sonhei” (penúltima estrofe) e “sonhada” (última estrofe) remetem mais à noção de 

desejo do que de manifestação das zonas insondáveis do inconsciente. Além disso, o 

adjetivo “civil”, associado a “nuvem”, retira parte da aura de sacralidade que esse 

substantivo tradicionalmente encerra  no percurso histórico da poesia lírica.  

Diante da evidência da obra criada, Anfion parece não repudiar de todo seu 
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produto final, apesar dos desvios imprevisíveis apresentados no seu processo de criação. 

Afinal, o poema está pronto, e, como poema, ele é dotado de uma estrutura e de certas 

relações que o fazem poesia. O que na verdade Anfion rejeita é o itinerário do processo 

criador, é a ação incontrolável do acaso, que o faz reconhecer sua derrota, que deve ser 

relativizada, pois ela  não o leva a desconsiderar o poema como tal.   

E Cabral a rejeitaria inteiramente? Talvez não, a julgar pelo que o poeta teria 

declarado na já citada entrevista a Secchin, ao ser questionado sobre a relevância das 

forças do inconsciente na produção da sua poesia. Mas isso dependeria de uma postura 

crítica por ele assumida diante da materialização do poema. Essa postura crítica movida 

pela consciência seria a atitude de legitimação do processo poético, do qual Cabral se 

apossaria e o tornaria legitimamente seu. Vejamos o trecho da entrevista: 

 
— Em Psicologia da composição, você diz: “Esta folha branca / 
me proscreve o sonho”. O dado onírico, as forças do inconsciente, 
são elementos sem relevância alguma para sua poesia? 

— Não, mas eu procuro que sejam. Eu gostaria de criar como 
um matemático, sempre a partir de elementos racionais. A 
matemática é o extremo racional da linguagem, e a poesia também 
se dirige à inteligência. Eu impeço tanto quanto possível (grifo 
nosso) que o inconsciente governe minha mão. Mas, de repente, o 
inconsciente faz uma má-criação e a pessoa acaba derrotada. É 
verdade que ele colabora com associações novas de palavras, com 
“saídas” para poemas... 

— Você optaria, em nome da coerência, por não terminar o 
poema que ele, o inconsciente, termina por você? 

— Eu deixaria o poema de lado, e, um dia, o terminaria ou 
não. Mas se o inconsciente agir, contra a minha vontade, e me der 
uma solução que eu julgar válida, sou suficientemente cínico para 
aproveitá-la. 

 (Secchin, p. 302) 
 

Diante disso, não é impossível aceitar Anfion, dotado de sua consciência crítica, 

como um alter ego de Cabral. É assim que Anfion, destituído de qualquer postura 

eclesiástica, se posiciona criticamente diante do acaso e, numa atitude de mitigação, faz 

dele um “álibi para reflexão”, conforme observa Alexandre Barbosa (Barbosa, 1975, 

p.68). 

Chegamos finalmente à última unidade – “Anfion e a flauta”: 
 
 
“Uma flauta: como  
dominá-la, cavalo  
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solto, que é louco?  
 
Como antecipar  
a árvore de som  
de tal semente? 
 
daquele grão  
de vento recebido no açude  
a flauta cana ainda? 
 
Uma flauta: como prever 
suas modulações,  
cavalo solto e louco? 
 
Como traçar suas ondas  
antecipadamente, como faz,  
no tempo o mar? 
 
A flauta, eu a joguei  
aos peixes surdos- 
mudos do mar.” 

       (p. 92) 

 

Nesta última unidade do poema, é de se notar a predominância de um léxico (e 

suas combinações sintagmáticas) que simboliza as forças fecundas do imprevisível e do 

incontrolável: “flauta”, “cavalo solto e louco”, “árvore de som”, “semente”, “grão”, 

“vento”, “cana”, “ondas”, “tempo” e “mar”.  

Anfion elegera a flauta como o instrumento de trabalho que o acompanharia no 

percurso do seu deserto. Ela seria substituta da lira de Orfeu. Mas, se a lira de Orfeu não 

é instrumento de forças casuais, a flauta de Anfion independe de sua volição. Se os 

efeitos da lira dependiam do monitoramento de Orfeu, os efeitos da flauta não 

obedecem aos desejos projetados do seu dono. As lágrimas de ferro de Hades foram 

produtos de um desejo de Orfeu; o poema de Anfion, entretanto, foi obra das forças do 

acaso.  

 A consciência de Anfion o faz reconhecer a autonomia de seu instrumento e, a 

partir de sua origem, com imagens poéticas amplificadoras, nivela-a a referentes que 

simbolizam a fertilidade e a casualidade, opondo-se à esterilidade almejada pelo poeta-

flautista. Reconhecida a força do acaso, Anfion enceta uma série de questionamentos 

denunciadores de sua inépcia, configurada na insistente reiteração do advérbio 

interrogativo “como”, relacionado a verbos que caracterizam controle e consciência no 
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processo poético: dominar, antecipar, prever, traçar.  

Constatando definitivamente o avesso do que projetara, Anfion busca justificar 

seu fracasso com associações imagéticas que fortalecem seus argumentos. Na verdade, 

o poeta-flautista tenta mitigar sua ruína mais pela força imponderável do acaso do que 

pela sua incapacidade de se impor como o senhor do seu poema.   

Inicialmente, ele compara a flauta a um elemento indomável de origem animal – 

“cavalo solto, que é louco”. Essa imagem poética é providencial, seja pela força 

indômita do elemento orgânico referenciado no substantivo, seja pela caracterização 

amplificadora dos termos adjetivos, que traduzem insurgência na expressão metafórica. 

Em seguida, como referência à fecundidade indesejada, a flauta é associada à expansão 

da força vegetal na imagem “árvore de som”, que tem na “semente” o elemento 

originário, gerador da imprevisão de sua origem. A improvável associação entre os itens 

lexicais “árvore” e “som” é reveladora da interferência do indesejável na obra poética.  

Essa associação é retomada de forma amplificada em outra imagem correlata – 

“grão de vento” –, constatadora da casualidade do processo. Se o grão é a origem da 

árvore, símbolo da expansão, o vento é a origem do som da flauta, símbolo de magia 

revertida em processo de criação poética. Retoma-se aqui a origem do mito de Pã, pois a 

flauta é “cana ainda”, particularizada em sua vegetalidade, reduzida ao imponderável. 

Assim, “como prever sua modulações”? E, mais ainda, “como traçar suas ondas”, 

ondas sonoras tão imprevisíveis quanto as ondas do mar? 

Sem domínio sobre as modulações que se processam na dinâmica do poema, 

Anfion comete seu último gesto: “A flauta, eu a joguei / aos peixes surdo- / mudos do 

mar”. Esse é um gesto de reconhecimento do poder do acaso, mas é também um gesto 

de recusa do processo pelo qual o poema se corporificou. A associação entre as ondas da 

flauta e as ondas do mar se revela no poema como estratégia providencialmente 

calculada por Cabral. Nessa associação surge o tempo como espaço amplo em que o 

mar prevê sua dinâmica. Agora, os substantivos “mar” e “tempo” vão além de simples 

signos naturais e se transformam em metáforas do imponderável. A conspiração 

semântica entre ambos se inscreve numa rede de alegorias cujos valores emergem de 

uma intenção de efeitos de sentido planejados, pois, no gesto de Anfion, mais do que 

rejeição, há uma interceptação da casualidade, que liberta o poeta do impulso da 

inspiração e da imprevisibilidade.  

Jogada ao mar, a flauta experimenta a exuberância da vida, exuberância que ela 

não consegue controlar porque está fora do seu habitat natural. O mar é elemento 
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irrepresável que se aproxima da amorfia, seja pelo seu volume, seja pela dinâmica 

constante de suas ondas, cuja imprevisibilidade, se não está na sua ocorrência, está na 

sua configuração formal, sempre surpreendente aos olhos do homem. O tempo, por sua 

vez, não é o tempo cultural, aprisionado na máquina do relógio; é um tempo que não se 

pode medir e controlar, porque está em sua infinitude. Se o mar consegue prever suas 

ações na vastidão do tempo, essa previsão é um mistério para o poeta, pois mar e tempo 

são entidades maiores que o homem, mais amplas que seu espírito e, como tais, são 

metáforas de isenção do monitoramento do poeta na construção de sua poesia.  

A ausência do vento, agente da sonoridade e metáfora da abundância, asfixia a 

flauta com o silêncio, promovendo a restauração da esterilidade. Isso porque o gesto de 

Anfion inunda a flauta com matéria incompatível com a alimentação de sua força. Na 

esterilidade, o poema, contraditoriamente, alimenta-se na carência de sua fome vazia. E 

é na busca dessa carência que serve de alimento ao poema que se dá o choque contra o 

léxico da exuberância e da proliferação, numa espécie de cultismo às avessas.  

O mar é o término do percurso do deserto que a flauta de Anfion conseguiu 

vencer com o inesperado. Atirada “aos peixes surdo- / mudos do mar”, a flauta cala o 

acaso e, mais que isso, denuncia a ausência da voz recitativa e da audição embriagada. 

Dessa forma, prevalece a mineralidade da palavra escrita, perceptível apenas pelo olhar 

percuciente da leitura atenta e desprovida de qualquer acento operístico que contribua 

para a melifluidade recusada por Cabral. Essa atitude de recusa recompõe a consciência 

do criador sobre sua própria obra e revela a possibilidade de o poeta se reinaugurar em 

futuras produções, isento das fórmulas cristalizadas no percurso da tradição lírica.  

Assim, a secura e a esterilidade que soam como interceptação do fluxo da vida 

no poema é na verdade o veio explorado por Cabral para promover a desertificação do 

seu discurso. A exemplo de Guimarães Rosa com o sertão, em Cabral, o deserto não é 

lugar; é estilo, mas estilo ressecado, desidratado no signo da carência. Na sua obra, o 

deserto solar se traduz no deserto branco da página a ser preenchida por uma linguagem 

calcinada, rarefeita, linguagem que começa pela escolha consciente de um léxico 

marcado pela precisão e pela contundência.  

No saldo geral de nossa análise, é preciso considerar no poema os dois planos de 

leitura sob os quais ele se manifesta. No plano interno, está a figura de Anfion como 

personagem-poeta da “Fábula”; no plano externo, está a obra em si, tendo João Cabral 

de Melo Neto como poeta criador do poema. Por esse prisma, o fracasso do projeto 

poético fica com Anfion. Se este fracassa e se desalenta diante da interferência do acaso, 
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Cabral, por sua vez, consegue levar a termo o projeto do seu poema, um poema que fala 

da angústia do processo criador, que aborda a luta com a palavra e o embate contra as 

fórmulas atribuídas à magia da inspiração.  

O fato é que “A Fábula de Anfion” é um poema magistralmente construído e 

conscientemente estruturado. Nele o acaso e a inspiração são apenas um tema poético, 

abordado para revelar uma verdadeira lição de poesia. Através dele, Cabral exorciza a 

inspiração e dá como presente ao leitores as diretrizes de como confrontar sua obra. Ele 

deixa claro que poesia é trabalho, trabalho de artista consciente, sabedor de que a obra 

exige do poeta mais do que a aura da sacralidade mítica que o faz porta-voz de um 

discurso originário de uma instância superior.  

Sob esse ponto de vista, considerando a origem mitológica da fábula da 

construção da muralha de Tebas, Cabral se identifica mais com o esforço de Zeto do que 

com a magia de seu irmão Anfion. Aquele trabalha, empenha-se para levar a termo a 

arquitetura da obra; este, num passe de magia leva as pedras à muralha ao bel-prazer dos 

deuses e do acaso. No poema, o ideal do poeta pernambucano se identifica com Anfion 

apenas pela consciência da poesia adquirida por este na experiência do percurso da 

fábula. Para Cabral poesia não é transcendência e muito menos inspiração, e isso pode 

ser comprovado pela adequação do léxico à expressão justa do seu projeto poético.   

 

 

 

  

4.4. Prosaísmo e realidade 
 

 Contrastando com os livros anteriores, a partir de O Cão sem Plumas (1950), a 

obra de João Cabral passa a apresentar uma aproximação mais estreita com a realidade 

vivencial, realidade que, com frequência, acumula a miséria social do homem comum.  

Este livro dá início a uma atitude de referência ao espaço do real, que se torna fulcro 

fortemente significativo na linguagem que o sustenta. Enquanto os livros anteriores, 

superada a incursão na estética surrealista, enfatizam o fazer poético, definindo as 

fórmulas que a poesia cabralina tomaria como diretriz artística a ser alcançada, os livros 

subsequentes se entregam ao exercício do dizer, assumindo definitivamente a autotelia 

da linguagem sem a necessidade (mas não proibidos) de discutir sistematicamente o 

que, a rigor, constitui a conformação estética no modelo de sua enunciação.  
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 Agora, o suporte linguístico do poema passa da metadiscursividade para a 

referência, que pressupõe a noção de referente e referenciação. Neste estágio, em razão 

de uma abordagem mais sociológica que a poesia cabralina processa, tornam-se 

necessários certos esclarecimentos das noções de referência e seus conceitos correlatos, 

para maior compreensão da relação da linguagem com o contexto da realidade.  

 Entendemos aqui referência como a relação existente entre uma expressão 

linguística e alguma coisa que ela seleciona no mundo real ou conceitual. Assim, 

qualquer expressão linguística que refere ou aponta para alguma coisa no mundo não 

linguístico é uma expressão referencial, e o referente é o elemento do mundo 

extralinguístico, real ou imaginário, ao qual remete o signo linguístico, num 

determinado contexto sociocultural em que ancora o discurso. A referenciação, por sua 

vez, constitui a atividade discursiva, através da qual o sujeito enunciador opera sobre o 

material linguístico, realizando escolhas com vistas à concretização de sua proposta de 

sentido. Assim, a atividade do discurso revela-se um processamento estratégico que se 

configura como um ato linguagem, para apreensão do real representado no texto.  

 É preciso deixar claro, no entanto, que esse ato de linguagem se realiza na 

Literatura na condição de uma manifestação propositadamente elaborado para um fim 

prioritariamente estético. Esse Ato Estético de Linguagem, assim por nós denominado, a 

que Carlos Reis denomina ato parasitário de linguagem (Reis, 2001), nomenclatura que 

rejeitamos por considerá-la imprópria, encontra na poesia seu ambiente mais propício 

para explicitação do seu propósito no processo da referenciação. Isso implica dizer que 

não há palavras ou conteúdos previamente poéticos, hipótese que reduziria a semiose 

poemática a meras escolhas realizadas sem qualquer interferência discursiva do seu 

supremo criador, cujo valor está na própria forma de dizer a realidade.  

 Isso significa que a vinculação da literatura a uma visão puramente social 

empobrece a dimensão artística do texto literário. Essa visão puramente social nos leva 

à ideia de que a obra que não se realiza esteticamente através da linguagem pode valer 

como testemunho panfletário, mas jamais como produto artístico. Incorporando 

conscientemente esses postulados poéticos, João Cabral se faz poeta pelo que é trabalho 

de dicção. Isso implica que seu confronto com a realidade não se realiza pela noção 

verossimilhante de uma referência habitual, capaz de incutir no leitor a sensação do real 

simplesmente pelo que a realidade é.  

 Cabral deixa transparecer que o real na poesia é fruto da criação do dizer, que 

provoca a dissonância necessária do estatuto linguístico transformador do real em 
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matéria poética. Então, sua obra revela que o elemento diferenciador do uso poético da 

linguagem consiste em que nela, diferentemente das referências habituais, lógicas e 

intelectivas, retóricas ou não, as palavras se tornam elementos de figuração aderente aos 

elementos mundanos, distorcidos por uma visão peculiar que transforma os objetos do 

mundo em objetos poéticos.  

 A respeito das imagens reveladoras de um ponto de vista do real, assim se 

pronuncia Luiz Costa Lima: 

 
  O conceito de visualização será, entretanto prejudicado se for 

entendido como uma modalidade da aproximação copiativa da 
realidade anterior ao texto. Contra esta distorção, tenha-se em 
conta não entendermos a visualização como sinônimo de visão. 
Enquanto esta é o instrumento da percepção humana¸ aquela é um 
instrumento operativo do criador (grifo nosso), que implica na 
relação dialética entre percepção e imaginação, entre recepção 
visual e sua transgressão formal. Ela há de ser entendida, portanto, 
ao nível da linguagem criadora. Aproximamo-nos, então, de seu 
conceito, afirmando que nela o lastro visual permanece  iminente à 
escolha formal. (Lima, 1968, p.296) 

 

 Engana-se, contudo, quem esperar do poeta de O Cão sem Plumas uma postura 

lírica emblematicamente poética. Cabral dá a seus temas poéticos um tratamento com o 

mesmo senso de agudeza com que um arquiteto elabora seu projeto e um engenheiro 

monitora sua construção. Isento das notações que caracterizam a mentação romântico-

simbolista, seu lirismo não depende de estados sentimentais ou emanações oníricas para 

sua elaboração nem para sua recepção. Agora, toda imagética que constitui a feição 

poética dos textos se desenvolve na recusa da palavra poética mitificante, tão cara à 

lírica convencional. Destituídas de qualquer resíduo idealizante, as imagens poéticas 

nada têm de consuetudinário. Prosaicas e funcionais, e por isso mesmo inusitadas, elas 

se aproximam da realidade mais ordinariamente comezinha, sem, contudo, obedecer a 

uma postura fotográfica que apreenda o real na sua forma mais imediatamente 

reconhecível ou mais aprioristicamente concebida como poetizada pela tradição lírica.  

 Na fase anterior a O Cão sem Plumas, João Cabral deixa entrever que as 

referências relacionadas à ideia de fecundidade e proliferação são entraves à algidez 

higiênica de sua poesia. Tais elementos surgem nos poemas como contraponto de uma 

poética de decantação e filtragem; portanto não constituem o viés de um programa 

poético que se quer isento de excessos e descontroles. Agora, estes mesmos elementos 
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surgem como metáforas amplificadoras de uma realidade socialmente indesejada. Isso 

significa que as escolhas lexicais se realizam conscientemente a serviço de um 

engajamento poético de solidez conteudística funcional na construção dos poemas.  

 Pensando como Cabral, ressaltamos, contudo, que tais escolhas lexicais não 

privilegiam os incômodos elementos de dispersão e vaguidade como noite, nuvens, 

vento, que, de certa forma, se inscrevem na sublimidade do lirismo de varejo de 

linhagem romântico-simbolista. Neste estágio de sua poesia, as escolhas lexicais se 

processam como referências a agentes concretos de uma fecundidade miasmática, que 

habitam e compõem a viscosidade mucosa da miséria social. Assim, o indesejável 

poético torna-se poético por denunciar o indesejável social.  

 Nesse caso, é de se reconhecer que o poeta alcança a legitimidade de sua poesia 

pelo apuro de uma expressão que se ajusta à contundência do confronto com a realidade 

mais concreta que circunda o homem. Nesse confronto, a poesia não se faz poesia pela 

expressão mais imediatamente reconhecida como poética e muito menos pela já então 

emblemática iconoclastia que norteou a sanha de 22; ao contrário, o poeta nos força a 

contemplar sua arte pela contundência de suas imagens inovadoras, arduamente 

confeccionadas com a consciência de que o poético é fruto de um trabalho que precisa 

ser observado na captação de sua criatividade. 

 Desse modo, a poética de João Cabral não se particulariza tão somente pela 

escolha de um prosaísmo sígnico que o distinguiria da tradição lírica de propensão 

preciosista e refinamentos artificiais. Mais que isso, além da contundência que marca o 

confronto com a realidade mais imediata, o prosaico se distingue pela alta tensão 

poética que ele engendra no universo poemático. Evitando a banalização do prosaico 

pelo prosaico, Cabral confere ao léxico uma feição poética criativa que passa ao largo 

das práticas modernistas mais reconhecíveis, dando a ver que ele não é somente de 

oposição a um modelo que a modernidade rejeitou. Seu conjunto lexical obedece a um 

propósito estético dependente de combinações estruturais que transpõem os limites da 

intelecção ordinária. Vêm daí as associações semânticas inesperadas, as isotopias 

pedregosas, as angulações irregulares e os desdobramentos que resultam em alegorias 

dissonantes, para a construção imagística de uma realidade poética que salta aos olhos 

do leitor como um mosaico de recortes agudos: 

 
O rio sabia 
Daqueles homens sem plumas 
 (...) 
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E sabia 
da magra cidade de rolha, 
onde homens ossudos, 
onde pontes, sobrados ossudos 
(vão todos  
vestidos de brim) 
secam 
até sua mais funda caliça. 
    (p. 108-109) 

 
 Isso significa que o poeta problematiza o poema enquanto elemento de mediação 

entre o leitor e a realidade, cuja nomeação é dependente da linguagem utilizada para 

efetivá-la como realidade poética. Assim, a realidade miserável exige uma expressão 

contundente, “sem plumas”, capaz de legitimar o poema como veículo de referência 

artística de sua condição. Por isso, os momentos de maior densidade poética são os que 

revelam interdependência entre o modus e o dictum, já que a linguagem explicita a 

realidade pelo próprio mecanismo utilizado na sua construção, e esse mecanismo passa 

obrigatoriamente pela seleção lexical.  

 Tomemos como exemplo algumas passagens de “O Cão sem Plumas”. O poema 

é dividido em quatro partes indicadas com dados orientadores de sua leitura, assim 

distribuídos: I (Paisagem do Capibaribe), II (Paisagem do Capibaribe), III (Fábula do 

Capibaribe) e IV (Discurso do Capibaribe). Consideremos sua estrofe inicial: 

 

  I 
  (Paisagem do Capibaribe) 
 

A cidade é passada pelo rio 
como uma rua 
é passada por um cachorro; 
uma fruta 
por uma espada. 
    (p. 105) 

 
 
 O poema se inicia com a indicação providencial entre parênteses de que a seção 

trata da paisagem do Capibaribe. No primeiro sintagma do poema – “A cidade” –, o 

emprego do artigo definido, normalmente empregado para entidades textuais que já têm 

notoriedade no texto, constitui uma estratégia que envolve o leitor no universo social a 

que o sujeito poético se refere. Entretanto a cidade de referência é um ser textualmente 

inferível da indicação inicial – “(Paisagem do Capibaribe)” –, o que pressupõe um 
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leitor familiarizado com a realidade que se vai poeticamente descrever. Isso lhe dará a 

percepção da dissonância entre o que é o real vivenciado e a realidade poeticamente 

construída, alimentando a ideia de que os objetos de discurso não preexistem ao texto, 

sendo construídos no momento mesmo da enunciação, o que confirma a tensão criativa 

do poema como produto de um trabalho discursivo e não meramente fotográfico. 

 A estrofe proclama que a cidade é passada pelo rio como uma rua é passada por 

um cachorro, e uma fruta é passada por uma espada. Há um paralelo entre “cidade”, 

“rua” e “fruta”; e entre “rio”, “cachorro” e “espada”. Nessas associações, dois aspectos 

chamam atenção: o complexo analógico alimentado pelo léxico e a diátese do período. 

Nas analogias, que envolvem a cidade e o rio, aquela se inscreve entre elementos 

inanimados (“cidade” e “fruta”), e este entre um elemento animado (“cachorro”) e um 

inanimado (“espada”). Isso confere ao rio, pela seleção lexical, um caráter ambíguo 

providencial que permite caracterizá-lo como acidente geográfico culturalmente tratado 

e como índice metafórico que vai além de sua natureza básica. A diátese explicita a voz 

passiva (“é passada”), categorizando a cidade e suas ruas na condição de passividade, 

expostas à ação do deslocamento do agente rio-cachorro, mas “cachorro” (não cão) de 

rua, bicho sarnento, sobrevivente asqueroso na asquerosidade do monturo urbano: 

 
 
 
 

O rio ora lembrava 
a língua mansa de um cão 
ora o ventre triste de um cão, 
ora o outro rio 
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. 

       (p. 105) 
 

Não escapam na estrofe os sintagmas “língua mansa”, “ventre triste”, “aquoso 

pano sujo”, em que a combinação dos adjetivos e dos substantivos remetem à vida 

processual nojenta, à carência física e à condição repugnante, compondo um complexo 

imagístico que nos conduz a uma associação da subcondição humana, porque, assim 

como os homens dos mangues recifenses, 

 
Aquele rio 
era como um cão sem plumas. 
Nada sabia da chuva azul, 
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da fonte cor de rosa, 
da água do copo de água, 
da água de cântaro,  
dos peixes de água, 
da brisa na água. 
    (p. 105) 
 
 

 Na estrofe, a imagem “cão sem pluma”, que norteia o poema a partir de sua 

titulação, é sintomática pela ausência do que não é próprio ao ser. Mas ela é 

denunciadora da carência de sonhos representados nas imagens “chuva azul”, “fonte cor 

de rosa”, “água do copo de água”, “água de cântaro”, “peixes de água”, “brisa na 

água”, de natureza mitificante, aos moldes de uma poética corrente no lirismo universal. 

Tais imagens, pela sua natureza tradicionalmente nobre, são contraponto de uma poética 

extraída da vida de homens que nada sabem da realidade que elas supostamente 

proclamam. Tal como esses homens ignorados pelo sistema oficial, esse rio 

 
Sabia dos caranguejos 
de lodo e ferrugem. 
Sabia da lama 
como de uma mucosa. 
Devia saber dos povos. 
Sabia seguramente 
da mulher febril que habita as ostras. 
      (p. 105) 

 É aqui, segundo dissemos, que as imagens da proliferação e da fecundidade se 

manifestam. Mas as manifestações não se fazem como marcas do excesso poético; 

fazem-se como metáforas amplificadas do adubo da miséria humana. Na seleção lexical, 

“lodo e ferrugem”, “lama” e “mucosa” são índices de concentração da carência social 

que destitui o homem de qualquer dignidade e de qualquer expectativa generosa, pois  

 

Aquele rio 
jamais se abre aos peixes, 
ao brilho,  
à inquietação de faca  
que há nos peixes. 
Jamais se abre em peixes. 
    (p. 105-106) 

  

Ao contrário,  
 
Abre-se em flores 



165 
 

 
 

pobres e negras  
como negros. 
Abre-se numa flora  
suja e mais mendiga  
como são os mendigos negros. 
Abre-se em mangues 
de folhas duras e crespos 
como um negro. 
     (p. 106) 
 

  Conforme se pode perceber, o signo poético da flor não obedece ao viés 

consuetudinário da poética reconfortante; contrariamente, pelas vias da conspiração 

entre o substantivo e o adjetivo, irrompem “flores / pobres e negras”. Vale a pena 

observar que tais flores não são “negras” pelo tônus trágico e misterioso que o adjetivo 

normalmente engendra na tradição poética; são flores negras “como negros”, no sentido 

social mais ordinariamente negociado, e, por isso, fazem parte de uma “flora / suja e 

mais mendiga / como são os mendigos negros”. Aliás, é de se notar ao longo da obra de 

João Cabral como o sentido da palavra negro/negra é constantemente negociado: 

 
Em silêncio, 
o rio carrega sua fecundidade pobre,  
grávido de terra negra. 
 
Em silêncio se dá: 
em capas de terra negra,  
em botinas ou luvas de terra negra 
para o pé ou a mão 
que mergulha. 
     (p. 106) 

 

  É sintomática a associação entre a “fecundidade pobre” e certa gravidez de 

“terra negra”, ampliada pela exposição de uma realidade revestida em capas de “terra 

negra”, e pela permeação entre a miséria e o homem, denunciada na imagem 

providencial das “botinas ou luvas de terra negra”.  

  Nos passos da penúria e da carência social, o poema capta, no fluxo e na 

margeação do Rio Capibaribe, 

 
Algo da estagnação 
do hospital, da penitenciária, dos asilos, 
da vida suja e abafada 
(de roupa suja e abafada) 
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por onde se veio arrastando. 
     (p. 107) 

 
  É bem perceptível na estrofe acima o fluxo semântico extraído da relação entre o 

substantivo abstrato “estagnação”, e os substantivos concretos “hospital”, 

“penitenciária” e “asilos”, postos no mesmo plano de “vida suja e abafada”, imagem 

que se desdobra com a manutenção dos adjetivos na imagem particular “roupa suja e 

abafada”, atingindo o homem em uma esfera mais direta pela intimidade física.    

  Essa estagnação permanece e se amplia pelo reaproveitamento do substantivo, 

agora em outra camada social, metonimizada pelo substantivo “palácios” e pelo 

sintagma “salas de jantar pernambucanas”: 

 
Algo da estagnação 
dos palácios cariados, 
comidos 
de mofo e erva de passarinho. 
Algo da estagnação 
das árvores obesas 
pingando os mil açúcares 
das salas de jantar pernambucanas, 
por onde se veio arrastando. 
 

      (p. 107) 
  A contundência da visão crítica do poema se dispersa agora em outra direção, 

sem esconder a corrosão social – denunciada nos adjetivos depreciativos “cariados” e 

“comidos” e na expressão “mofo e erva de passarinho” –, cuja cognição tenta se 

disfarçar nas aparências das metáforas “árvores obesas” e “mil açúcares”, ironicamente 

construídas na semântica do texto.  

 Nota-se a oposição entre a miséria vivenciada pelos homens do rio e a alienação 

dos comensais das salas de jantar pernambucanas, porque 
 
 
(É nelas, 
mas de costas para o rio,  
que “as grandes famílias espirituais” da cidade 
chocam os ovos gordos 
de sua prosa. 
Na paz redonda das cozinhas, 
ei-las a revolver viciosamente 
seus caldeirões 
de preguiça viscosa).     
     (p. 107) 
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 A alienação social se conforma no sintagma adverbial “de costas para o rio”, 

que se opõe ao enfrentamento explícito da “vida suja e abafada” dos homens 

ribeirinhos, já apontada em estrofe anterior.  

  O ponto de vista crítico do poeta se alimenta da própria linguagem pela qual ele 

se constrói. No sintagma ““as grandes famílias espirituais” da cidade” (notem-se as 

aspas do discurso poético) perpassa uma ironia cortante que alicerça as imagens “ovos 

gordos”, “paz redonda das cozinhas” e “caldeirões de preguiça viscosa”, todas 

reveladoras de uma opulência putrefata, garantida pela adjetivação classificadora que 

limita o sentido dos núcleos substantivos.  

  No discurso cabralino, a adjetivação, se não é escassa, é reveladora da 

concreticidade funcional e da precisão do pensamento; portanto não há lugar para a 

subjetividade da adjetivação qualificadora, sempre permissiva e permeável aos impulsos 

do ornamentalismo e da idealização. Os adjetivos estão, na verdade, a serviço do 

substantivo com o qual ele conspira para a funcionalidade do discurso e da 

intencionalidade discursiva. A concreticidade do discurso poético de Cabral tem sua 

usina nuclear no substantivo, cuja seleção obedece a um critério de intenções 

perceptíveis na macrossemântica do poema.  

  Analisemos esta passagem: 

 
Seria a água daquele rio 
fruta de alguma árvore? 
Por que parecia aquela 
uma água madura? 
Por que sobre ela, sempre, 
como que iam pousar moscas? 
 
Aquele rio 
saltou alegre em alguma parte? 
Foi canção ou fonte 
em alguma parte? 
Por que então seus olhos 
vinham pintados de azul 
nos mapas? 
    (p. 107) 

 
  O núcleo significativo dessas duas estrofes se concentra basicamente nos 

substantivos “água” e “rio”, pertencentes ao mesmo campo conceptual no processo da 

referência. As seriações dos signos “fruta”, “moscas”, e “canção”, “fonte”, “olhos” 
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constituem pontos de tensão de onde emanam o fluxo poético, pelo engendramento da 

dissonância cognitiva, responsável pela dicção poética do texto.  

  O discurso se constrói pela interrogação retórica em dois conjuntos que revelam 

identidade e oposição em relação ao ponto de vista do sujeito poético, promovendo uma 

heterogeneidade inferível do que se explicita no dictum. O modus retórico apoia-se, 

portanto, na força semântica do léxico, por um processo de adequação lexical revelador 

de adesão e rejeição, perceptíveis na semântica do texto. De um lado,  “fruta” e 

“moscas” se enquadram na visão crítica do sujeito poético, pela intromissão do 

elemento orgânico, como metáforas da putrefação que se estende à própria vida; de 

outro, “canção”, “fonte” e “olhos” (“pintados de azul”) são contrapontos do prosaísmo, 

pela revelação de um ponto de vista alienante, típico de uma poética que negaceia a 

realidade em prol de uma visão mitificante, que serve de modelo negativo com o qual o 

discurso de Cabral dialoga.  

  Os adjetivos “madura” e “alegre” são elementos construtores de um desvio que 

se reduz pela dimensão metafórica imposta a “água” e “rio”, respectivamente. Não há 

para eles qualquer sentido que dê uma conformação reconfortante ao poema. Na 

primeira estrofe, “água madura” é água contaminada, é fruta que apodrece e impede a 

cristalinidade, criando ambiência propícia à sobrevivência das moscas (ou dos 

homens?). Na segunda estrofe, um rio que “saltou alegre” é rio impoluto, rio-canção ou 

rio-fonte. Mas esse aspecto positivo é refutado pela ironia. Afinal, “Aquele rio / saltou 

alegre em alguma parte? / Foi canção ou fonte em alguma parte?” Provavelmente, não. 

“Por que então seus olhos / vinham pintados de azul / nos mapas?” Porque os mapas 

representam uma Geografia oficial, que ignora a dor dos homens humildes, homens que 

habitam um submundo numa paisagem ignóbil: 

 

 Entre a paisagem 
o rio fluía 
como uma espada de líquido espesso. 
Como um cão 
humilde e espesso. 
     (p. 108) 

 

  Nessa paisagem, a espessura é da pobreza e da miséria, cortante “como uma 

espada”, é da penúria que exclui o homem, “como um cão humilde”. E esta paisagem 

atinge o homem na sua essência, transformando-o em elemento de sua condição: 
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Entre a paisagem 
(fluía) 
de homens plantados na lama; 
de casas de lama 
plantadas em ilhas  
coaguladas na lama; 
paisagem de anfíbios 
de lama e lama.   
    (p. 108) 

 

  A contaminação do homem pelo ambiente de miséria é denunciada linguistica-

mente pelo uso sistemático do substantivo “lama”, que funciona como elemento de per-

meação entre a condição física e a condição existencial em que ele se inscreve. Chama 

atenção o emprego dos particípios “plantado/plantada” e “coaguladas” no fio do 

discurso. O primeiro recategoriza o homem em uma condição vegetativa; o segundo, 

por sua força semântica, transforma-o em massa disforme e coloidal. Em 

“plantado/plantada”, percebe-se a equação do homem e das “casas de lama”, e, nas 

mesmas condições, ambas as espécies são “coaguladas na lama”. O processo de 

contaminação se estende na expressão “paisagem de anfíbios”, que enquadra o homem 

na dupla condição de humano e de animal, exposto sempre a metamorfoses promovidas 

por analogias inesperadas e fortemente pejorativas: 

 
Como o rio 
aqueles homens 
são como cães sem plumas, 
(um cão sem plumas 
é mais 
que um cão saqueado; 
é mais que um cão assassinado.  
     (p. 108) 

 
 A tensão poética dos versos acima se concentra nos substantivos “rio”, 

“homens” e “cães”, intermediados pelo conectivo comparativo “como”. Esse conjunto 

lexical põe o homem, o rio e os cães no mesmo plano, promovendo uma equação 

fortemente denunciadora na semântica do poema:  

 
 

  
 Nessa equação, cada um dos três referentes traz a interseção dos outros dois. 

rio = homens = cães 
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Assim, rio, homens e cães se definem como seres inscritos numa cognição que abrange 

elementos de campos conceptuais distintos, agora reunidos sob o efeito da carência, 

iconicamente indiciada pela preposição “sem”. Essa carência é amplificada (observe-se 

o intensificador “mais”) pela ausência do que não se pode ter além dos limites da 

própria natureza do ser: “(um cão sem plumas / é mais / que um cão saqueado; / é mais 

que um cão assassinado.” Essa privação é a metáfora do cerceamento da dignidade 

humana e, mais que isso, é a subtração que inclui o que não está nos limites do próprio 

homem:  

É quando a alguma coisa  
roem tão fundo 
até o que não tem) 
    (p. 108) 

 
  É contundente o efeito de sentido do verbo roer (= triturar com os dentes, carco-

mer, corroer, desgastar), amplificado pela expressão adverbial “tão fundo” e pelo opera-

dor “até”, que modaliza o dictum, colocando-o no ápice de uma escala argumentativa.  

  O discurso poético finalmente intensifica em sua mais forte expressão a 

integração do homem a seu habitat: 

Na paisagem do rio 
difícil é saber 
onde começa o rio; 
onde a lama 
começa do rio; 
onde a terra 
começa da lama; 
onde o homem, 
onde a pele 
começa da lama; 
onde começa o homem 
naquele homem. 
    (p. 110) 
 

  Para análise do fragmento acima, valemo-nos de alguma teoria. Costuma-se 

caracterizar a linguagem estilisticamente marcada como um desvio em relação a um 

padrão habitual, para a caracterização de uma linguagem poética. Diante disso, é muito 

comum o apelo da metáfora, que, em um passe de mágica, emblematicamente se legi-

tima como traço de poeticidade, em razão das associações psíquicas que ela é capaz de 

manifestar. Esse expediente, contudo, não é uma tônica da poética cabralina. Despre-

zando o milagre e a magia da metáfora, Cabral valoriza a construção artesanal do pro-
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cesso estilístico, que se manifesta pelo contraste na relação com um pattern providenci-

almente elaborado como contexto estilístico (cf. Riffaterre, 1971). 

  O contexto estilístico se define como um pattern rompido por um elemento 

imprevisível. Visto dessa forma, o estilo, na verdade, não é uma ênfase contínua, pois o 

que caracteriza a estrutura estilística em um texto é o jogo dialético entre elementos 

marcados que contrastam com elementos não marcados, ou seja, um contexto e um 

contraste, tomados como elementos inseparáveis, já que, estruturalmente, um não existe 

sem o outro. Assim, cada fato estilístico compreende um contexto e um contraste, que 

pode emanar da estrutura textual, e não só e simplesmente da estrutura de um padrão 

previamente estabelecido pela gramaticalidade da língua.   

  A ruptura, segundo a teoria do contexto estilístico, não deve ser interpretada 

como um princípio de dissociação. Isto porque o valor estilístico do contraste reside no 

sistema de relações que ele estabelece entre os dois elementos que contextualmente se 

confrontam. Por esse prisma, nenhum efeito de estilo seria produzido fora desse sistema 

de relações, ou seja, sem a associação de ambos numa sequência, porque, do mesmo 

modo que outras oposições úteis na língua, os contrastes estilísticos acabam por criar 

um sistema de estruturas. Este princípio de contrastes possibilita a emanação de uma 

pontuação estilística, pois, examinando mais de perto o contexto estilístico, percebemos 

que a formação do pattern que condiciona a surpresa do leitor segue necessariamente a 

progressão das sequências e é percebido pelo processo de saturação das incidências 

estilísticas no fio discursivo do texto. 

  Sob essa ótica, qualquer intensificação estilística resulta da inscrição de um ou 

vários elementos inesperados diante de um pattern providencialmente  construído. As-

sim, o contexto estilístico apoia-se na imprevisibilidade, que resulta num estímulo esti-

lístico, obedecendo a uma equação que consiste na seguinte fórmula:  

 
 

 

  

  De acordo com essa visão, palavras e expressões comuns podem gerar um efeito 

estilístico num ambiente estilisticamente marcado. Isso se dá pela saturação estilística 

do contexto que ocorre por conta das sequências estilizadas. Esta saturação anula o 

efeito da novidade, eliminando o fator surpresa da criatividade por incutir no leitor um 

sentimento de previsibilidade. Isso significa que a surpresa do leitor resulta da 

contexto  + contraste  =  processo estilístico 
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imprevisibilidade na progressão das sequências, dentro de um vetor textual. 

  Esse contexto estilístico frequentemente se torna variável e forma uma série de 

contrastes por meio dos quais se operam processos estilísticos sucessivos, promovendo 

categorizações e recategorizações poeticamente pertinentes na estrutura da obra. O con-

traste, por sua vez, decorre de um jogo de oposição de signos, e os signos não têm valor 

absoluto, já que seu valor resulta da relação com outros signos em uma atmosfera con-

textual, e somente no contexto se atualiza seu valor expressivo, cujo efeito de sentido 

recai sobre o leitor. Sendo automaticamente pertinente, o contexto estilístico anula a 

necessidade de se recorrer a uma vaga e subjetiva consciência do valor histórico do 

signo, o que confere ao poeta a inteira responsabilidade de sua arte.  

  Por essas razões, em vez da função poética da linguagem, cujo estatuto é às 

vezes vulgarizado pelo desgaste da carga afetiva ou pelas fórmulas tradicionalmente 

empregadas, João Cabral opera com a função estilística da linguagem (cf. Riffaterre, 

1971), construindo a cada passo da tessitura do poema os desvios promovidos pelas 

operações linguísticas para a construção do sentido poético, sentido este que emana da 

rede de relações no texto. 

  Na estrofe acima, a iconicidade da linguagem se ajusta à compleição da 

paisagem que o discurso poético artesanalmente busca construir. Nessa paisagem, os 

substantivos “rio”, “lama”, “terra”, “homem” (“pele”) se enquadram numa isotopia 

circunscrita na noção de dificuldade – promovida pelo adjetivo “difícil” – e na 

interrogação locativa da expressão “onde começa”. O encadeamento do discurso 

promovido pela anáfora retórica do advérbio interrogativo “onde” cria um liame de 

orações justapostas que se estende pantograficamente, com pontos de articulação 

sintomaticamente marcados pela natureza do léxico.  

  Essa pantografia é discursivamente construída pela sequência icônica dos 

elementos do gráfico a seguir: 

 

 

 

e é parte de  um contexto estilístico que culmina com o surpreendente contraste 

semântico “homem” x “homem” nos dois últimos versos.  

  É dessa maneira que, na estrofe destacada, encontramos um encadeamento de 

processos estilísticos construídos a partir de noções associativas, estabelecidas pela se-

mântica do texto. Iconicamente separados por ponto-e-vírgula, cada sequência constitui 

rio → lama → rio → terra → lama → homem → pele → lama 
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um contexto estilístico sobre o qual se manifesta um contraste, assim entendido na pan-

tografia discursiva. Não se pode entender que nessas sequências ocorram dissociações 

semânticas, mas sim elementos de progressão percebidos pelo que semanticamente se 

acrescenta a cada passo do encadeamento, tomando como ponto de referência o que se 

disse na sequência anterior. Em cada sequência há um signo cujo valor discursivo só é 

percebido no contraste com o signo matricial da sequência anterior.  

  Se a realidade se constrói em uma sequência cujos limites vetoriais escapam à 

cognição humana, o discurso se encarrega de estabelecer e explicitar a fronteira de cada 

campo conceptual, através do contraste demarcado pela iconicidade de cada signo. Se é 

verdade que “rio” e “terra” são elementos inorgânicos, não é menos verdade que 

“homem” e “pele” são, por sua vez, elementos orgânicos. Mas é de se notar que “lama” 

é a mistura viscosa, pegajosa, de argila, água e matéria orgânica e, na semântica do 

texto, constitui o elemento de mediação entre as duas naturezas materiais. Essa ausência 

de um limite, que só é estabelecido pela materialidade do signo, confere à unidade 

sígnica “homem” a polissemia que permite ao leitor definir “onde começa o homem / 

naquele homem” e perceber a distância entre o homem como ser social e o homem 

como ser meramente material, visto apenas na sua dimensão física.  

  Como a poética cabralina recusa as fórmulas literárias convencionais, nela, 

certos signos poeticamente emblemáticos recebem sentidos distintos do que 

habitualmente costumam apresentar. É o caso particular do negro, para citar um 

exemplo. Sem alçar voos metafóricos de transcendentalidade, o signo da negrura flutua 

na obra de Cabral ora como substantivo ora como adjetivo, sempre atrelado a um 

sentido social sintomaticamente denunciador, como ocorre no “Poema da Cabra”: 

 
A cabra é negra. Mas seu negro 
não é o negro do ébano douto 
(que é quase azul) ou o negro rico 
do jacarandá (mais bem roxo). 
O negro da cabra é o negro 
do preto, do pobre, do pouco. 
Negro da poeira, que é cinzento. 
Negro da ferrugem, que é fosco. 
 
Negro do feio, às vezes branco. 
Ou o negro do pardo, que é pardo. 
disso que não chega a ter cor 
ou perdeu toda cor no gasto. 
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É o negro da segunda classe. 
Do inferior (que é sempre opaco). 
Disso que não pode ter cor 
porque em negro sai mais barato.   
     (p. 254) 
 
 

 Libertando a poesia da maquinaria do sublime, Cabral, pela combinação com os 

sintagmas adjetivais, traz o signo da negrura para um convívio mais imediatamente 

prosaico, eliminando qualquer conotação de nobreza que ele potencialmente sustenta na 

história da poesia. Isso porque o negro da cabra não é o negro “do ébano douto” ou o 

negro “rico / do jacarandá”; é o negro “do preto, do pobre, do pouco”; negro “da po-

eira”, “da ferrugem”, “do feio”, “do pardo”; negro “da segunda classe”; negro da ca-

rência social, “do que não pode ser cor / porque em negro sai mais barato”.  

 Mas, para recategorizar o negro no prosaísmo, é preciso desmitificá-lo, retirá-lo 

da aura do simbolismo psíquico do mistério, do trágico e da dicção ornamental, sempre 

subjetiva, dramática e alegorizante: 

Se o negro quer dizer noturno 
o negro da cabra é solar. 
Não é o da cabra o negro noite. 
É o negro de sol. Luminar. 
 
Será o negro do queimado 
mais que o negro da escuridão. 
Negra é do sol que acumulou. 
É o negro mais bem do carvão. 
 
Não é o negro do macabro. 
Negro funeral. Nem do luto. 
Tampouco é o negro do mistério, 
de braços cruzados, eunuco. 
 
É mesmo o negro do carvão. 
O negro da hulha. Do coque. 
Negro que pode haver na pólvora: 
negro de vida, não de morte. 
     (p. 255) 

 

 Substituindo o noturnismo pela solaridade, o poeta realça o “negro” como ele-

mento de visibilidade e não do penumbrismo que oculta, sob fórmulas idealizantes, a 

miséria social. Assim, o poeta, através de associações lexicais denunciadoras, “dá a ver” 

o negro “do carvão” e “da hulha”; negro “do coque” carbonífero e da “pólvora”; enfim, 



175 
 

 
 

“negro de vida, não de morte”, mas vida sofrida, conquistada a cada passo trilhado na 

miséria pelos deserdados do sistema oficial. 

 Na década de 1950, após O Cão sem plumas, ainda que não perdesse seu 

apurado e complexo trabalho formal, João Cabral publica O Rio (1954) e Morte e vida 

severina (1954-1955), cumprindo um ideal de maior comunicação com o leitor, a partir 

do confronto com a realidade por meio de uma linguagem mais prosaica.  

Vai longe o tempo do Primeiro Congresso Regionalista (Recife - 1926). A essa 

época, perdia fôlego a vigorosa produção de romances de autores nordestinos que 

caracterizou um momento decisivo da literatura brasileira: José Lins do Rego já havia 

cumprido o seu “ciclo da cana de açúcar”24, Rachel de Queiroz dedicava-se ao 

jornalismo, após O Quinze (1930), João Miguel (1932), Caminho de pedras (1937) e As 

três Marias (1939), e Graciliano Ramos já encerrara com Vidas Secas (1938) seu ciclo 

de “ficção” para proceder às revelações de suas memórias. Com exceção feita ao 

folhetim O galo de ouro em 1950, Rachel só voltaria à ficção em 1975, com Dôra, 

Doralina. Quanto a José Lins, este abandonou seus engenhos para apear no Rio de 

Janeiro com Eurídice (1947), encerrando sua carreira, em 1953, com Cangaceiros.  

 Diante desse quadro literário, deu-se o abandono da tematização da região que se 

havia explorado anteriormente com toda objetividade e prosaísmo, talvez como um 

recurso providencial para fugir à objetividade. A partir de então, aderiu-se a um novo 

conceito de literatura de feição introspectiva, que se impunha subjetivo e esteticista, 

oposto a tudo o que caracterizara o “romance do nordeste”, com sua abordagem realista. 

Dessa forma, a literatura brasileira se fez “poética e abstrata”, perdendo espaço a prosa 

de ficção neorrealista, tão marcante nos anos de 1930.  

 A essa altura, a poesia da Geração de 45 manifestava uma preferência idealista 

em detrimento do vocábulo e da imagem prosaica, levados a termo pelos modernistas de 

22, embora com outros propósitos. Assistia-se à valorização do sublime em detrimento 

do circunstancial, do surreal em prejuízo do real, do universal sobre o nacional ou 

regional, do inefável contra o tangível. De acordo com esse panorama, a literatura 

brasileira se fez “poética e abstrata”, negando espaço a uma prosa de ficção mais 

contundente. Até mesmo os remanescentes dessa literatura “objetiva, realista” vinham 

se modificando ante o predomínio dos tão proclamados “valores poéticos”. 

 É no contrafluxo desse viés histórico que a poesia de João Cabral originalmente 

                                                 
24 Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), O Moleque Ricardo (1935), Usina 
(1936) e (Fogo Morto - 1943). 
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se manifesta. Invertendo a concepção de que poesia é sublimidade, o poeta retira a 

poesia da zona de conforto e aproxima-a da prosa. Diante desse painel, guardadas as 

devidas proporções do seu rigor estético-formalista, podemos considerar que em plena 

década de 1950, O rio e Morte e vida severina, poemas eminentemente descritivos e 

narrativos, seriam herdeiros da tradição do romance nordestino na década de 1930. 

Frente a esse panorama literário, a desmitificação temática e a desconstrução da 

sacralidade poética se ampliam na poesia cabralina e providencialmente atingem outras 

áreas e outros espaços mentais. Nessa direção, a poetização do prosaico se estende na 

matéria regional, tanto na esfera telúrica quanto no âmbito social.  

 Em Morte e vida severina, Cabral engendra novas possibilidades de abordagem, 

através de uma seleção lexical sintomática, para poetizar, à sua maneira, a realidade do 

sertanejo. Nesse poema não há o espaço heroico-legendário com que a poesia 

tradicionalmente tratou o sertão brasileiro. Contrariamente, a exemplo da prosa 

graciliana, ocorre a problematização do espaço regional, construído por uma linguagem 

contundente, marcada por um léxico que o legitima como espaço de luta e desconforto.  

 Os substantivos, próprios ou comuns, os adjetivos, as locuções e os elementos 

focalizadores são responsáveis pela exposição de uma realidade social embrutecida e de 

uma fisiografia angulosa e calcinada, recuperando na poesia, em linguagem francamente 

objetiva, poeticamente incomum na tradição lírica brasileira, o que a prosa de 1930 tão 

competentemente elevara à condição de categoria estética.  

 Analisemos a primeira parte do poema, em que o personagem Severino se 

apresenta ao leitor: 
 

O retirante explica ao leitor quem é e a que vai 
 

O meu nome é Severino,  
não tenho outro de pia.  
Como há muitos Severinos,  
que é santo de romaria,  
deram então de me chamar  
Severino de Maria;  
como há muitos Severinos  
com mães chamadas Maria,  
fiquei sendo o da Maria  
do finado Zacarias.  
Mas isso ainda diz pouco:  
há muitos na freguesia,  
por causa de um coronel  
que se chamou Zacarias  

e que foi o mais antigo  
senhor desta sesmaria.  
Como então dizer quem fala  
ora a Vossas Senhorias?  
Vejamos: é o Severino  
da Maria do Zacarias,  
lá da Serra da Costela,  
limites da Paraíba.  
Mas isso ainda diz pouco:  
se ao menos mais cinco havia  
com nome de Severino  
filhos de tantas Marias  
mulheres de outros tantos,  
já finados, Zacarias,  
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vivendo na mesma serra  
magra e ossuda em que eu vivia. 
Somos muitos Severinos  
iguais em tudo na vida:  
na mesma cabeça grande  
que a custo é que se equilibra,  
no mesmo ventre crescido  
sobre as mesmas pernas finas  
e iguais também porque o sangue  
que usamos tem pouca tinta.  
E se somos Severinos  
iguais em tudo na vida,  
morremos de morte igual,  
mesma morte severina:  
que é a morte de que se morre  
de velhice antes dos trinta,  
de emboscada antes dos vinte  
de fome um pouco por dia  
(de fraqueza e de doença  

é que a morte severina  
ataca em qualquer idade,  
e até gente não nascida).  
Somos muitos Severinos  
iguais em tudo e na sina:  
a de abrandar estas pedras  
suando-se muito em cima,  
a de tentar despertar  
terra sempre mais extinta,  
a de querer arrancar  
alguns roçado da cinza.  
Mas, para que me conheçam  
melhor Vossas Senhorias  
e melhor possam seguir  
a história de minha vida,  
passo a ser o Severino  
que em vossa presença emigra. 
 

(p.171-172)

 A leitura do fragmento nos revela que Severino sai de sua condição de ser 

individual e se recategoriza em outra dimensão meramente conceitual. Assim, 

“Severino” deixa de ser uma referência pontual antroponímica, e por isso sem valor 

conceitual, para enquadrar-se em uma categoria de seres cuja antropologia histórica é 

estigmatizada por um percurso sem glórias.  

 Para chegarmos ao ponto pretendido na nossa análise, façamos uma digressão 

teórica que nos orienta na semiose do texto.  

  Se é verdade que a comunicação verbal é um processo de negociação de 

sentidos, não é menos verdadeiro que esse processo se torna especial no texto poético, 

por ser ele o lugar mais provável da conotação. Nele as imagens mentais são 

artisticamente construídas em signos e ordinariamente reconstruídas pelo leitor à luz do 

seu entendimento mais imediato. Assim, o texto, como imagem – elemento objetivo –, 

estimula a imaginação e a consequente subjetividade, e o controle dessa subjetividade 

depende da eficácia da tessitura textual.  

  Em um texto intelectivo e meramente referencial, a tessitura deve visar à 

univocidade de sentido, protegendo o leitor do incômodo das plurissignificações; mas, 

no texto poético, o deslizamento semântico é uma qualidade, em função das 

particularidades formais de sua semiose, atreladas à construção estética do poema. O 

poeta promove escolhas léxico-semânticas que orientam o leitor, em relação à intenção 

e ao sentido poético pretendido no texto, e tais escolhas podem refletir certa forma de 
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ver o mundo, em consonância com a plasticidade textual, isto é, com sua iconicidade. 

 Sendo a iconicidade a correlação existente entre forma e sentido por ela 

expresso, Peirce (1990) defende que as relações de iconicidade do signo com o mundo 

não linguístico contrapõem-se à arbitrariedade do signo, defendida por Saussure. Nöth 

(1999), por sua vez, afirma que é icônica a representação do mundo pela língua em 

nossa mente. Isso significa que o processo cognitivo pelas vias da linguagem pode ser 

induzido no receptor da mensagem pela plasticidade textual.  

 Segundo Peirce, a iconicidade distribui-se em três níveis: a imagética, a diagra-

mática e a metafórica, conforme o tipo de relação de semelhança que o signo icônico es-

tabelece com seu objeto de mundo. A iconicidade imagética relaciona-se com o objeto 

pela aparência; a iconicidade diagramática apoia-se nas relações que há entre os signos 

e entre estes e os objetos; a iconicidade metafórica estabelece sua relação com o objeto 

por um paralelismo conceptual que o identifica.  

 Para nossos propósitos, interessa-nos de perto a iconicidade diagramática, que 

pode ser externa ou interna. A iconicidade diagramática externa se relaciona com a dis-

tribuição formal do conteúdo da página em branco. Isso chama atenção de imediato para 

a formatação do poema, que se identifica como tal ao olhar imediato do leitor. A iconi-

cidade diagramática interna se funda originalmente a partir das escolhas lexicais proces-

sadas pelo enunciador na construção seu texto. Mas é preciso considerar que, quando se 

trata de seleção lexical, opera-se com dois níveis de iconicidade diagramática: a para-

digmática, que se manifesta na escolha do léxico da língua, e a sintagmática, que se 

realiza pela escolha na combinação sintática nos enunciados. Assim, a iconicidade dia-

gramática está inscrita no texto através dos aspectos mórficos, sintáticos e vocabulares, 

ou seja, através das categorias dos seus constituintes e da estrutura textual, que são res-

ponsáveis pelas redes semióticas no percurso do texto.  

  Analisando o fragmento, percebemos que o substantivo “Severino(s)” apresenta 

iconicamente dez incidências diagramáticas. Sua repetição sistemática acaba por criar 

uma isotopia semântica que conduz o raciocínio lógico-conceitual do texto em uma 

determinada direção, cujo ponto de chegada é a recategorização do referente, em função 

do desgaste provocado pela reiteração do signo. Assim, um substantivo próprio 

antroponímico perde sua propriedade para transformar-se em uma referência conceitual, 

graças aos incidentes ocorridos no percurso da linha do discurso em que se encontra.  

  Na sua apresentação, Severino declara seu nome e acrescenta que não tem “outro 

de pia”. Sem sobrenome, ele é apenas um entre os “muitos Severinos”. Aqui, o plural do 
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nome próprio contribui de forma essencial para a construção do sentido poético do 

texto. A partir daí, toda informação sobre ele no fio discursivo “ainda diz pouco”, e 

assim o faz porque não é capaz de individualizá-lo. Essa impossibilidade de 

individuação se explicita através de dois expedientes: nas referências vagas e nas 

especificações. 

  As referências vagas recaem sobre Severino, ora pelo uso dos determinantes 

indefinidos, ora pelo recurso da pluralidade, inclusive do próprio antropônimo, como 

explicitamos no quadro a seguir:  

 

 

 

 

  
 

  Como se vê, Severino perde sua individualidade e se integra em um conjunto de 

seres indefinidamente comuns, com histórias comuns, sem qualquer notoriedade.  

  As especificações se manifestam ora, na noção coletiva da primeira pessoa do 

plural, ora no uso da determinação remissiva buscando uma identidade total 

(“mesmo/mesma”), ora no emprego do adjetivo “iguais”. Tais especificações, por 

traduzirem uma identificação coletiva, acabam negando a individuação.  

 Analisemos o quadro a seguir: 
 

 

 

 

há muitos Severinos... 

    

 com mães chamadas Maria... 
 

 

há muitos na freguesia... 
 
 

ao menos mais cinco havia... 
 
 

filhos de tantas Marias / mulheres de outros tantos,  / já 
finados, Zacarias... 
 

 

 

 

 

 

    

 vivendo na mesma serra... 
 

 

iguais em tudo na vida... 
 
 

na mesma cabeça grande... 
 
 

no mesmo ventre crescido... 
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  Percebe-se que, pela uniformização, Severino insere-se em uma condição 

igualitária que o faz desaparecer como indivíduo único. Sem história própria, ele se 

anula na precariedade dessa condição prosaica, porque o substantivo próprio, 

responsável por sua referência, fica entendido como nome comum. Destituído de sua 

própria história, sem destino individual que aniquila até a propriedade de sua morte, ele 

carrega consigo as marcas históricas de uma realidade discursivamente marcada. 

 Em duas ocorrências, o nome “Severino”, inicialmente substantivo, apresenta-se 

como adjetivo – “severina”. Nesse momento as duas categorias gramaticais se confun-

dem, a serviço da (des)caracterização e da anulação da identidade do ser, contribuindo 

para o prosaísmo do referente.  

 No final das contas, ficamos em uma encruzilhada estilístico-discursiva. No 

signo “Severino” convergem discursivamente dois poderosos processos estilísticos que 

contribuem para a poetização da realidade prosaica: de um lado, a personificação da 

carência e da precariedade humana; de outro, na contramão desse recurso, dá-se a 

reificação do referente, reduzindo-o a uma categoria de ser comum, representante de 

uma espécie que é, em suma, a síntese de uma realidade material humanamente 

inconcebível.   

 Todo o processo explicita o comportamento do nome/substantivo como signo 

icônico no discurso. Com marcas ideológicas e discursivas emblemáticas, das quais 

decorrem sintomaticamente semas atributivos, o processo de referenciação se 

corporifica em atualizações progressivas. A cada atualização semântica do nome, novos 

aspectos icônicos são assimilados, contribuindo para a ampliação do seu potencial 

discursivo, em uma vetorização linear que recai na compleição de uma poética da 

realidade prosaica, que independe de qualquer manifestação estética fora do que é fruto 

da linguagem.  

 Ainda na trilha do prosaísmo da realidade imediata, o antropônimo “Maria”, a 

exemplo de “Severino”, submete-se à categoria de pluralidade (“filhos de tantas 

Marias”), cujo efeito de sentido é também a reificação do referente, o que, de certa 

Somos muitos Severinos... sobre as mesmas pernas finas... 
 
 

iguais também porque o sangue / que usamos tem 
pouca tinta.  
 
 

morremos de morte igual, / mesma morte severina... 
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forma, contribui para a dispersão da identidade pessoal de Severino. Esse processo se 

amplifica inferivelmente em “Zacarias” (“mulheres de outros tantos (...) Zacarias”), 

que, por analogia gráfica, traria a marca gramatical de pluralidade (-s), com o 

aproveitamento estilístico do conceito histórico de pluralia tantum25. 

 Outras referências concorrem para o confronto da realidade, através de seleções 

lexicais funcionais no fio discursivo do texto. Os substantivos “coronel” e “senhor” 

engendram no texto valores discursivos socialmente marcados; são símbolo do poder e 

da opressão a que os severinos são submetidos. Associados a “sesmaria”, inscrevem-se 

em um discurso histórico anacrônico que refletem a “sina” (e vale aqui a semierudição 

da palavra = sinal, marca) que estigmatiza o sertanejo com a infâmia e a desonra.  

 É também sintoma da realidade prosaica o léxico de referência fisiográfica no 

fragmento. A expressão toponímica “Serra da Costela”26 é reveladora de uma paisagem 

acidentada e angulosa, que caracteriza o habitat sertanejo e, por extensão, sua própria 

vida sacrificada. Essa angulosidade é amplificada pela incompatibilidade semântica dos 

adjetivos “magra” e “ossuda”, que limitam a extensão de sentido do substantivo “serra” 

(“serra / magra e ossuda”), enquadrando-a iconicamente em uma geografia marcada 

pela agressividade e pela precariedade.   

 São pouquíssimos os adjetivos no fragmento, o que não é incomum para uma 

poesia de elevada substância. Tais adjetivos, todos classificadores, têm valor semântico 

de alta tensão poética no texto. Nada há nos nove adjetivos que os vejamos como 

elementos de adorno. Além de “igual”, “magra”, “ossuda” e “Severina” (este construído 

discursivamente), encontramos “antigo”, “grande”, “crescidas”, “finas” e “extinta”, 

todos com função semântica de considerável rendimento. O primeiro confere ao 

substantivo um caráter histórico fundante, denunciador de uma sociologia secularmente 

injusta: 

 
por causa de um coronel  
que se chamou Zacarias  
e que foi o mais antigo  
senhor desta sesmaria.; 

                                                 
25 Pluralia tantum é expressão latina com que são referidos os substantivos de uma língua cuja forma é 
um plural morfológico, mas que semanticamente podem denotar uma única unidade. Advertimos que esse 
conceito é aqui empregado por simples analogia, em função da análise a que submetemos o texto.  
 
26 Há poucas referências dos locais de passagem de Severino. “Seu ponto de partida, a serra da Costela, 
próximo ao território paraibano, é um local fictício”, diz Eduardo Pazera, professor de geografia da 
Universidade Federal da Paraíba.  
(cf. http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142002000100017).  
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Os três seguintes aplicam-se à fisionomia do sertanejo, em que a fealdade é pedra de 

toque de uma raça herieditariamente bastarda, destituída da tão “poética” e natural 

beleza que sempre atraiu e inspirou os poetas líricos de plantão: 

 
Somos muitos Severinos  
iguais em tudo na vida:  
na mesma cabeça grande  
que a custo é que se equilibra,  
no mesmo ventre crescido  
sobre as mesmas pernas finas; 

 

 O último, por um processo de incompatibilidade semântica, gradua uma conceito que, 

por ser absoluto não admite graduação:  

suando-se muito em cima,  
a de tentar despertar  
terra sempre mais extinta 
 
 

  Nesse contexto discursivo, João Cabral de Melo Neto, o poeta “hermético” de 

poemas que descem aos conceitos estéticos dos versos e das palavras, abandona a expli-

citação dos seus processos e, sem perder de vista suas convicções poemáticas, nos apre-

senta um canto simples, quase uma narrativa de cordel de cantador de feira. Mas aí, sem 

descambar no automatismo vulgarizante, o poeta revela na sua maior força. Agora já 

não intervém na sua poética a obsessão explícita da forma. Concretizadas suas diretrizes 

estéticas, seu verso já não é problematizado como motivo mais forte do que a realidade. 

Assim, o poeta liberta-se da ciência poética para tornar-se o poeta da realidade social, 

do confronto com a matéria suja da vida. 

 Na trajetória poética de Cabral, é possível, nesse momento, rastrear a genealogia 

do seu estilo “árido” e prosaico, nos romances de 30. Cabral identifica sua linguagem 

com a terra ressequida, com a “serra magra e ossuda”, com a “terra sempre mais 

extinta”, incinerada pela calcinação. Destituída de referências encantatórias, não há nela 

arroubos declamatórios nem floreios estilísticos. Mas há, sobretudo, a preocupação com 

a realidade comezinha, prosaica, sem nobreza e sem frutificações extraídas de uma 

realidade idealizada. Sua linguagem confronta a realidade com a crueza e a aridez que 

nela existem, legitimando de forma incisiva a temática do poema. Não é por outra razão 

que A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida, marco desse veio romancesco, 
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serviu-lhe de tema para o poema “Díptico: José Américo de Almeida”:  

 

   Muito marcou o adolescente A Bagaceira  
o que pareceu tua desarte,  
vendo em livro o que tinha ouvido,  
bem antes de ouvir dos Andrades. 
 
Marcou-o, mostrando que escrever  
é antes de mais nada a aventura  
de tratar com a linguagem tudo  
que receia a castiça e eunuca.    

  (p. 558) 
 

 A influência da prosa de José Américo de Almeida sobre Cabral encontrou o 

máximo de depuração no prosaísmo nordestino de Graciliano Ramos, tanto na aridez do 

estilo quanto na abordagem descarnada da realidade imediata, como sugere no poema 

“Graciliano Ramos:”, em que a voz em primeira pessoa de Graciliano, marcada pelos 

dois pontos incomuns do título, confunde-se com a sua própria voz: 

 
Graciliano Ramos: 
 

Falo somente do que falo:  
do seco e de suas paisagens,  
Nordestes, debaixo de um sol  
ali do mais quente vinagre: 
que reduz tudo ao espinhaço,  
cresta o simplesmente folhagem,  
folha prolixa, folharada,  
onde possa esconder-se a fraude. 

(p. 311) 
 

 Consideramos aqui a categoria de “prosaico” sob dois aspectos: a ruptura com o 

que se considerava poeticamente nobre, e a poetização do que até então foi matéria 

exclusiva da prosa. Se João Cabral se identifica com os modernistas Oswald e Mário de 

Andrade, por eleger como poético o circunstancial, também se identifica com José 

Américo, Rachel de Queiroz, José Lins e Graciliano Ramos pela abordagem do 

prosaísmo regional como matéria estética de sua poesia.  

 Mas há nessas relações pontos que particularizam João Cabral no percurso da 

moderna poesia brasileira: se na década de 1920 Oswald e Mário propagaram um 

coloquialismo em prol da brasilidade emergente a partir da Semana de Arte Moderna, 

Cabral esteve atento às graves lições de José Américo, quanto ao registro da linguagem. 
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No prefácio de seu romance, “Antes que me falem”, o autor de A Bagaceira deixa claro:  

 
A língua nacional (...) Deve ser utilizada sem os plebeísmos que 
lhe afeiam a formação. Brasileirismo não é corruptela nem 
solecismo. A plebe fala errado; mas escrever é disciplinar e 
construir (...)” (Almeida, 1968, p. 3).  

 

Atento a essas palavras, no confronto com a realidade prosaica, o poeta não 

deixaria sua linguagem frouxa, entregue aos modismos da modernidade. O próprio José 

Américo reconheceria isso, no seu discurso de recepção do poeta na Academia 

Brasileira de Letras:  

 
 

Ressalta a função da palavra com o seu significado ou seu valor 
conotativo. [...] A técnica despoja-se do velho formalismo: é 
ressaca e econômica, sem faltar movimento. [...] Possuído do gênio 
da língua, o poeta constrói com instrumentos que vai 
transformando e adaptando. [...] É o domínio da linguagem com 
sua carga formativa, orgânica e expressiva. A estrutura, livre de 
submissões, escoimadas de caturrices vetustas, é culta e pura. [...] o 
poeta [...] usa a terminologia corrente, cada vocábulo com o seu 
compromisso de uma verdade (grifo nosso) [...] conserva o espírito 
lógico que não se sujeita a nenhuma coordenação nem se vincula 
ao episódio ou à anedota (Mamede, 1987, p. 367-8). 

  

Sem virar as costas ao real, sem confundir prosaísmo com festividades lúdicas, 

Cabral prende a linguagem à rigidez dos seus versos e busca uma forma de expressão 

que legitime, à maneira da prosa graciliana, a gravidade e a contundência do seu dito. 

Assim, sua mensagem de resistência e de luta cala fundo, e, sem abdicar do que é 

fundamentalmente poesia, o poeta propõe sugestivamente uma relação estética entre a 

poesia e o mundo e entre a matéria da poesia e da prosa. 

  

 

4.5. Concreção e contundência 
  

  Já se disse que João Cabral elegeu a pedra como signo maior de sua poesia, 

signo que nos remete à noção de concreção da realidade e contundência estilística. Essa 

atitude denuncia o viés de um estilo que prima pela escamoteação de qualquer traço de 

melifluidade discursiva, tão transparente nos discursos tradicionalmente tomados como 

elevadamente poéticos. Esse estilema cabralino, que se estende a outros substantivos e à 
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escolha de adjetivos e verbos com os quais intimamente conspira, adere sua obra como 

índice da matéria mundana e da educação poética – educação pela pedra, não do sono, 

mas da vigília; não do alabastro ornamental, mas do caminho acidentado.  

  No seu percurso poético não há metafísica nem sideralidade; não se descobre a 

alma para torná-la visível aos espíritos edênicos de leitores automatizados, pois tudo se 

conforma sob o olhar atencioso que recai sobre os meandros da agudeza física e 

petrificada da existência. Isso é o correlato poético de uma visão de mundo sem 

melifluidade, transformada em poesia da mais alta tensão, poesia que não transborda 

além da matéria da vida nem se abstém do impacto com o mundo físico, pois é de sua 

feridade que ela sobrevive, nas suas dimensões mais angulosas e menos tenras. Em vez 

da fluência e da monodia prosódica da lírica corrente, os versos cabralinos manifestam-

se em dicções incômodas e antimelódicas reveladoras da contundência poética:  

 
Uma educação pela pedra: por lições; 
para aprender da pedra, frequentá-la; 
captar sua voz inefática, impessoal 
(pela de dicção ela começa as aulas). 
A lição de moral, sua resistência fria 
ao que flui e a fluir, a ser maleada; 
a de poética, sua carnadura concreta; 
a de economia, seu adensar-se compacta; 
lições da pedra (de fora para dentro, 
cartilha muda), para quem soletrá-la.  

(A Educação pela pedra, p. 338) 
 

 

  Nessa estrofe, pedra é o signo matricial a partir do qual se geram dicções 

perturadoras providenciais. Os encontros consonantais de prosódia ríspida em “apren-

der da pedra, frequentá-la” retiram a poesia do estado letárgico previsível e confere ao 

discurso o avivamento necessário à percepção de um movimento poético que se deixa 

ver pela contundência cacofônica que reduplica o dizer pela sua aferição estilística. O 

parequema em “pela de dicção” amplifica a reduplicação, conduzindo a poesia à crueza 

que refuta a tonalidade prosódica harmoniosa para inseri-la em um percussionismo 

experimental, em que não há lugar para a altissonância. Essa atitude liberta o poeta do 

mero papel de executante e o coloca no lugar de conceptualista da arte da palavra.  

  Aí está a primeira “lição de pedra” que se pode tirar de uma poesia econômica, 

densa e compacta. A segunda lição dessa “carnadura concreta” da poesia transita para a 

realidade, captando a mineralidade da vida sertaneja, por meio de um lirismo reverso: 
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Outra educação pela pedra: no Sertão 
(de dentro para fora, e pré-didática). 
No Sertão a pedra não sabe lecionar, 
e se lecionasse, não ensinaria nada; 
lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 
uma pedra de nascença, entranha a alma. 

(A Educação pela pedra, p. 338) 
 

 

  Entrevê-se que a vida sertaneja precisa ser vivenciada in loco. Sem qualquer 

didatismo, a pedra não ensina nada, e não ensina porque é parte vivencial da existência, 

é elemento visceral do Sertão, está na alma do sertanejo como um câncer de nascença 

que, por enrijecido, já não lhe dói, é símbolo da concreção do estar no mundo. Por isso 

ela é “pré-didática” e, assim, parte de um saber empírico e embrutecido; mas é também 

o fulcro do movimento poético que vai da coisa à poesia e da poesia à coisa, elemento 

mediador entre a concreção da vida e a contundência poética.  

  Às vezes essa dicção pedregosa é negaceada aos olhos dos desavisados, como já 

demonstrara Cabral em “O sertanejo falando”:  

 
   A fala do sertanejo engana: 

as palavras dele vêm como rebuçadas 
(palavras confeito, pílula), na glace  
de uma entonação lisa de adocicada. 
Enquanto que sob ela, dura e endurece 
o caroço de pedra, a amêndoa pétrea, 
dessa árvore pedrenta (o sertanejo) 
incapaz de não se expressar em pedra.  
 
Daí porque o sertanejo fala pouco;  
as palavras de pedra ulceram a boca 
e no idioma pedra se fala doloroso; 
o natural desse idioma fala à força.  
Daí também porque ele fala devagar: 
tem de pegar as palavras com cuidado, 
confeitá-las na língua, rebuçá-las; 
pois toma tempo todo esse trabalho. 

 (p. 336) 
 

  Na primeira estrofe há certo embuste na fala do sertanejo. Sua fala é 

aparentemente mansa, aparentemente adocicada; sob ela, entretanto, jaz a dicção que se 

manifesta sob o signo da aspereza, reveladora da dimensão concreta de uma vida cujo 

sumo reside na matéria de uma cultura desidratada. Essa fala do sertanejo é, portanto, 
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refluxo que insere o leitor no movimento da poesia até que ele depare com a essência de 

sua secura. Essa lição é uma advertência a quem absorve a poesia em sua retícula mais 

aparente, sensível apenas às transparências mais imediatas.  

  Os efeitos desse estilema se estendem a outros signos correlatos da concreção e 

da contundência: o grão, como metáfora metadiscursiva para avivamento da leitura: 

 
Catar feijão se limita com escrever: 
joga-se os grãos na água do alguidar  
e as palavras na da folha de papel; 
  (...) 
 
Ora, nesse catar feijão entra um risco: 
o de que entre os grãos pesados entre 
um grão qualquer, pedra ou indigesto, 
um grão imastigável, de quebrar dente. 
  (Catar feijão, p. 346-347); 

 
o ferro, como elemento mineral culturalmente processado, integrando, a palo seco, a 
concreção e a contundência do poema pelo choque dos signos que corta o silêncio da 
folha em branco: 
 

 

A palo seco cantam 
a bigorna e o martelo, 
o ferro sobre a pedra 
o ferro contra o ferro; 

    (A Palo seco, p. 250); 
 
 

a faca (lâmina), símbolo da têmpera essencial a que a poesia cabralina se propõe: 
 

Por isso é que o melhor  
dos símbolos usados  
é a lâmina cruel  
(melhor se de Pasmado):  
 
porque nenhum indica  
aquela ausência sôfrega  
que a imagem de uma faca  
reduzida à sua boca     

(Uma Faca só lâmina, p. 206); 
 
 

o osso, elemento de permeação entre a matéria orgânica e inorgânica, alçado à condição 

de metáfora calcária, integrando campos conceptuais distintos, mas desaguados no lugar 

comum da resistência: 
 



188 
 

 

Vou na mesma paisagem 
reduzida à sua pedra. 
A vida veste ainda 
sua mais dura pele. 
Só que aqui há mais homens 
para vencer tanta pedra,  
para amassar com sangue 
os ossos duros desta terra. 
    (O Rio, p. 124); 
 

o sol, a seca e o deserto, como símbolos sequenciais de carência e de calcinação, que 

fortalecem a concreção e a contundência da pedra e, por extensão, a aridez de um estilo 

enxuto, de uma arquitetura paisagística sem ornamentos, reduzida ao essencial, como no 

poema “Vale do Capibaribe”: 
 

Vale do Capibaribe 
por Santa Cruz, Toritama: 
cena para cronicões, 
para épicas castelhanas. 
 
Mas é paisagem em que nada 
ocorreu em nenhum século 
(nem mesmo águas ocorrem) 
na língua dos rios secos). 
 
Nada aconteceu embora 
a pedra pareça extinta 
e os ombros de monumento 
finjam história e ruína. 
 
(De que seriam ruína, 
de que já foram paredes? 
Do forno em que o deus da seca 
acendia a sua sede?) 
 (...) 
 

É a luta contra o deserto, 
luta em que sangue não corre, 
em que o vencedor não mata 
mas ao vencido absorve. 
 
É uma luta contra a terra 
e sua boca sem saliva, 
seus intestinos de pedra 
sua vocação de caliça 

      (p. 152-153) 
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  Atesta-se a explicitação laboriosa de uma poética de arestas angulosas, em que 

se reconhece uma consciência solidificada, mas não esclerosada, denunciando a crueza 

da realidade através de referenciações contrastantes cujos signos se atritam conti-

nuamente e tornam o verso cabralino corte e cicatriz, numa ação mútua e recíproca que 

se processa na intimidade de suas combinações.  

  Essa postura diante do mundo e da própria poesia, essas relações intersígnicas 

remetem a outras implicações estilísticas consideráveis na poética de Cabral. Em 

profícuo ensaio elucidativo, José Carlos de Azeredo atenta para o atrito na estética de 

Cabral (Azeredo, 2007). O ensaísta destaca o “contraste entre a exterioridade e a 

interioridade, a superfície e o núcleo” apontando “um extenso rol de substantivos, 

adjetivos e verbos que encenam a coexistência conflituosa desse polos”: 

 

   O atrito desperta a vida adormecida nos objetos e a faz se 
manifestar na pele deles. Os instrumentos do atrito são a pedra, a 
lixa, a lâmina; seus alvos, o grão, o núcleo, o caroço. Por extensão, 
o atrito provoca, obviamente, a centelha que cria a vida e a própria 
poesia (Azeredo, 2007, p. 174). 

 
 

  Aprofundando essas noções, Azeredo analisa os processos e os efeitos do atrito: 
 

   O atrito assume três feições segundo os efeitos que causa: 
transitiva, quando um agente comunica a outro sua vitalidade 
cortante; passiva, quando um agente assimila, no contato, a 
agudeza de um objeto; e recíproca, quando o aguçamento de duas 
ou mais entidades resulta do ferimento mútuo (Azeredo, idem, 
ibidem). 

 

  É de fato providencial na poética cabralina a seleção dos signos que traduzem 

essa estética do atrito: pedra, lâmina e seus correlatos – faca, espada, bisturi etc. –, 

osso, dente, deserto, caroço, grão, cana, ferro, lixa, agulha etc. Acrescentamos que esse 

atrito provém de uma abordagem que, sem negacear, confronta a realidade em sua mais 

absoluta concreção e confere à poesia a iconicidade necessária para a explicitação de 

uma contundência, sob uma orientação construtivista que deixa a nu os elementos 

responsáveis pelo apurado senso geométrico que produz suas imagens angulosas.    

* * * 

É evidente que a análise do léxico na poética de João Cabral não se esgota na 

extensão deste trabalho. Mas o que se abordou aqui, acreditamos, nos dá a dimensão de 
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como o poeta altera o percurso das significações no universo de sua obra. A escolha 

lexical na vivência de seus poemas traduz a aderência do léxico à sua concepção 

poética. Isso significa que a palavra adere ao seu contexto, onde tem seu próprio peso. 

Isso porque sua poesia é fenômeno e não concepção apriorística de quem não a 

vivenciou como experiência. Ela discorre da formatação artística de um ponto de vista 

sobre a matéria, desprovido de transcendentalismo.  

 Sua recusa ao onirismo e à letargia se manifesta desde cedo no percurso de sua 

obra. Assim, na poética cabralina, ainda quando flerta com o surrealismo, as palavras 

não brotam ao acaso; são volitivamente escolhidas à luz da vigília e de uma adequação 

justa ao propósito do poeta no processo de construção da obra. A dimensão poética que 

elas assumem não é magia e muito menos vem de sua natureza semântica habitual; é 

fruto de uma transfiguração que se opera pela habilidade do sujeito criador.  

 Por isso, para Cabral não há fronteira lexical entre o poético, o apoético e o 

antipoético. Rejeitando essa fronteira que provoca o tédio na consciência inovadora de 

quem não aceita as fórmulas emblemáticas de emoções fáceis, o poeta impõe sua poesia 

à técnica de uma análise, expondo-a a uma emoção puramente estética, emoção de leitor 

que confronta a poesia em seu estado de pureza, sem as contaminações pessoais que 

vêm da vivência particular de cada homem nas circunstâncias de sua existência.  

  Pelo léxico que elege e pelo modo como manipula a linguagem, João Cabral 

manifesta sua opção na criação poética. A linguagem seca, magra, pedregosa é ícone de 

representação do seu estilo desertificado, resumido ao essencial. Ao longo de sua obra, 

seu léxico e sua linguagem passam a se manifestar em áreas de símbolos em que o 

universal e o intemporal se constroem e se corporificam para conferir ao poema sua 

estabilidade. Essa estabilidade, contudo, não pressupõe estatismo, pois sua aparente 

inércia é rompida na dinâmica de cada poema, cujas imagens têm seu movimento 

determinado em direções e sentidos estabelecidos pelo processo de sua construção. 
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5  SINTAXE, ICONICIDADE E DISCURSO  
 
 
  No complexo estético da arte literária, a busca de sua originalidade impele o 

poeta a ser ele mesmo na condição de artista. A relação que o liga aos demais poetas 

encontra-se no campo do trabalho livre e criador; é uma relação sempre singular à 

poesia. Para cada poeta, a poesia é sempre uma exigência, mas esta exigência é apelo e 

não imposição, ela define uma vocação e não uma determinação.   

 Assim, a ideia da poesia não é a de um belo que se impõe como um cânon imu-

tável. Ela se funda no conceito de que há algo de belo a ser artisticamente construído. A 

poesia, por ser um produto que se manifesta com um fim em si mesmo, precisa da per-

cepção estética para ser legitimada como arte. Circunscrevendo a poesia dentro de um 

conceito autotélico, temos que admitir que sua existência só é verdadeiramente atuali-

zada quando apreendida e consagrada pela percepção de sua autotelia. Dessa forma, não 

se pode falar desse objeto artístico que é o poema, se não passarmos pelo processo da 

experiência poética que o caracteriza, por intermédio de sua matéria-prima específica – 

a linguagem –, que é, ao fim das contas, o verdadeiro fulcro do seu viés.  

  Ao colocar o problema da linguagem como princípio de toda a reflexão da poe-

sia, deve-se reconhecer nela sua matéria sensível, que constitui a encarnação do poético. 

Assim, a poesia reconduz a linguagem, e, embora ordinariamente não invente palavras 

nem um código absolutamente novo que o leitor desconheça, transfigura-a e assim a 

recria por meio de uma metamorfose. Dessa maneira a poesia reconduz a linguagem a 

seu estado primitivo, aberta a surpresas, e assim o faz porque confere a ela uma nova 

forma, uma dimensão de estranhamento e de novos sentidos que devolvem a ela o vigor 

e o frescor originais, não mais habitualmente perceptíveis, em razão do desgaste a que 

sua forma natural se submete. 

  Embora não possa abrir mão da realidade e das vivências mundanas para sua 

compleição artística, mesmo que estas sirvam apenas como contraste para que se perce-

ba a criação do inusitado, desde Croce a poesia prende-se à consciência de uma estética 

da linguagem para fazer-se arte. Por esse prisma, o Jardim do Éden ou a feira livre serão 

tão poéticos quanto a forma da linguagem que artisticamente os representa. Isso porque, 

enquanto na comunicação intelectiva a linguagem é instrumento, na Literatura a lingua-

gem é matéria e, como tal, precisa ser moldada sob outros parâmetros e em outras for-

mas capazes de torná-la diferente da habitualidade. 
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  Como matéria artística, a linguagem explicita-se mais na poesia do que na prosa, 

pois, já o dissemos, enquanto a prosa, pela sua maior aderência a uma realidade, é, por 

princípio obra ficcional, a poesia, em razão de sua refração imagística, é, por excelência 

obra diccional. Acentuando a oposição entre prosa e poesia, o poeta trabalha, sobretudo, 

como um construtor de imagens. Pela linguagem, ele constrói objetos imagéticos que, 

de certa forma, reconstroem a realidade e a traduzem de modo que o leitor a perceba na 

visualização da retícula do texto.  

  Interpretamos que a essas ideias corresponde a ruptura da arbitrariedade do signo 

linguístico, através da qual a palavra se torna a matéria da imagem. A linguagem poética 

não nos serve para comunicar uma realidade proclamada, mas comunicar-nos ela mes-

ma. Portanto, ela se aproxima de uma antilinguagem, promovendo a transformação do 

esquema usual de informação em código de arte. Nessa transformação, a estrutura da 

frase é adulterada por múltiplos processos de desorientação comunicativa, que vão da 

inversão à supressão de termos, da incompatibilidade semântica entre as palavras à cria-

ção de novos sentidos, passando por inovações que conduzem as palavras a alianças 

imprevisíveis e não raro escandalosas. 

  Tomada em um contexto prosaico, a palavra se desvanece e se torna obscurecida 

pela sua significação comum; a poesia, ao contrário, imprime-lhe o brilho, submetendo 

a frase a ela, pois cria no leitor os efeitos das associações imprevisíveis, distanciando-a 

da margem de uma compreensão imediata. Assim, a palavra poética nega a probabili-

dade estatística e frustra a expectativa que essa probabilidade suscita no leitor. No hori-

zonte da linguagem usual estão os valores lexicais, o conjunto dos signos que trazem as 

significações básicas de uma língua, e uma sintaxe lógica subordina-se a elas por prin-

cípio. Mas a poesia põe as palavras em liberdade e, dessa maneira, privilegia o léxico à 

custa de uma organização peculiar da sintaxe.  

  A sintaxe é o modo de emprego da linguagem que põe em destaque o sentido 

discursivo das unidades lexicais, trazendo à tona sua eficácia. Quando, porém, a escolha 

do léxico obedece a uma constituição poética, a sintaxe tem uma força mais efetiva, 

pois, pelas combinações imprevisíveis e por vezes logicamente inaceitáveis, empresta às 

palavras um sentido que as despoja dos seus valores habituais. A sintaxe artística orga-

niza, portanto, os elementos da matéria de que é feita a obra, já que fixa suas articula-

ções numa forma perceptível, mas não tem por objeto um léxico previamente estabele-

cido, isto é, um sistema de signos portadores de uma significação cristalizada; tampouco 

constitui um novo sistema de significação. Seus elementos são sempre atualizados à luz 
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de operações inesperadas, e o sentido que eles assumem está no interior da obra como 

forma significante, forma essa que é, em si mesma, a essência artística da obra poética.  

  A partir daí, a ideia de poesia que alimenta o seu criador não é, ou pelo menos 

não deveria ser, a ideia cristalizada de um produto inerte ou de uma atividade linguística 

indefinidamente repetida pelo automatismo. O poeta é estimulado pela própria poesia a 

produzir uma obra singular, fruto de um trabalho que constitui um estilo configurado a 

partir da consciência de uma norma geral ou de um padrão internamente criado, sobre 

os quais se opera um conjunto de desvios em razão de certas escolhas, que, no saldo 

geral, deságua no léxico, por conta de combinações sintáticas inesperadas.  

  A poesia de João Cabral de Melo Neto é, acima de tudo, uma poesia de constru-

ção, e essa construção é produto de uma engenharia que se traduz na concreção do po-

ema como módulo submetido à força latente, mas vibrante, de sua forma. Isso se legi-

tima pela sintaxe, que cumpre seu rumo e se configura iconicamente no mesmo trajeto 

da já conhecida visão áspera do poeta sobre o objeto poético. Na aspereza da sintaxe e 

no seu aspecto às vezes desconcertante, ratificado por um léxico incomum para a tradi-

ção poética, percebe-se uma contundência que se conforma com a visão angulosa da 

existência. Portanto, há na sintaxe de Cabral uma textura de atritos que nega à poesia a 

musicalidade declamatória da voz alta, privando o leitor de uma leitura de acalanto de 

que a tradição lírica sempre fez uso. O poeta declara: 

 
Eu gostaria de fazer uma poesia que não fosse um carro deslizando em 
cima de um pavimento de asfalto, aquela coisa lisa. Eu gostaria de 
fazer uma poesia em que o leitor – e nesse caso o leitor é o carro – 
passasse em cima de uma rua muito mal calçada e que o carro fosse 
sacolejado a todo momento; uma poesia em que o sujeito para passar 
de uma palavra para outra tivesse que pensar, uma poesia que pusesse 
em cada palavra um obstáculo ao leitor. (Melo Neto, 1974) 

 
 

  Essa consciência de Cabral recusa a “sintaxe injusta”, casual e embalante de que 

falou em Anfion. Assim, a sintaxe torna-se avessa à discursividade de uma estilística 

frouxa, e a fluência de sua lógica é enfraquecida pela variação de recursos nas constru-

ções que a tornam deliberadamente acidentada, exigindo do leitor uma acuidade peculi-

ar. Por conta disso, no poeta pernambucano, a linguagem não é apenas o que ela signifi-

ca; ela é a fibra de matéria própria, tem peso próprio, sabor próprio. Para tanto, a poesia 

tende a se conformar pelas vias de uma linguagem sensorial que, em razão de sua aci-

dentalidade sintática, só se pode apreender como um conjunto construído em um conti-
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nuum, cujo percurso dever ser detalhadamente observado para que a atenção mais se 

retarde na cadeia visual do significante.  

  A partir daí, colhemos alguns procedimentos que dão peculiaridade à poética 

cabralina. Como tais procedimentos não esgotam a criatividade do poeta, nossa escolha 

se apoia nas incidências mais imediatas da sua sintaxe, abrangendo o que contribui para 

a iconicidade da sintaxe e seus recursos para a construção dos sentidos.  

 

* * * 

  A poesia de João Cabral encontra sua maior peculiaridade na plasticidade. Essa 

plasticidade se reflete ostensivamente na organização icônica da linguagem, que se 

revela através de incidências que explicitam sua estruturação sintática, como o poeta fez 

questão de revelar abertamente ao leitor em “Escritos com o corpo”: 

 
   I 

Ela tem tal composição 
e bem entramada sintaxe 
que só se pode apreendê-la 
em conjunto: nunca em detalhe. 
 
Não se vê nenhum termo, nela, 
em que a atenção mais se retarde, 
e que, por mais significante, 
possua, exclusivo, sua chave. 
 
Nem é possível dividi-la, 
como a uma sentença, em partes; 
menos do que nela é sentido, 
se conseguir uma paráfrase. 
 
E assim como, apenas completa, 
ela é capaz de revelar-se, 
apenas um corpo completo 
tem, de apreendê-la, faculdade. 
     (p. 294): 

 

    
  As estrofes acima engendram dois planos de leitura. Na leitura desses planos, 

conjugam-se dois discursos, que, como sugere Secchin, abordam o tema da mulher e o 

da própria poesia (Secchin, 1952, p. 200-206). Concordando com a análise de Secchin, 

a qual sugerimos para uma compreensão mais ampla do poema, entendemos que a 

linguagem do texto é tributária de um sentido erótico, centrada no corpo da mulher, e de 
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um sentido metapoético, que constitui a escrita desse erotismo. Importa-nos de perto 

como a linguagem serve a esses dois planos. 

  Através de uma organização sintática minuciosamente elaborada, o poeta cria, à 

maneira de certas recorrências barrocas, sentenças circulares reiterativas, com frases 

labirínticas e retorcidas, fechadas em si mesmas, contribuindo para uma confluência de 

sentidos paralelos, que resultam em imagens desconcertantes. E tudo isso se faz com 

uma “entramada sintaxe” que é, em si mesma, a trama dos dois discursos. Afinal, à luz 

da Estilística, dizer poeticamente é dizer duas vezes: pelo aspecto estilístico da forma – 

a iconicidade – e pelo sentido que essa forma proclama. 

  O sujeito “Ela”, na primeira estrofe, é, ao mesmo tempo, uma referência à 

mulher e à própria poesia, que se corporifica na sintaxe. Isso implica que a 

indivisibilidade é um atributo de ambas (“Nem é possível dividi-la”). Vem daí a noção 

de conjunto – da fisicalidade da mulher e da integralidade da frase. Nota-se no 

fragmento que cada estrofe abriga uma sentença, o que, de certa forma, marca a 

iconicidade da circunscrição das frases em si mesmas, constituindo um circuito fechado, 

um “corpo completo”. Mas essa noção de conjunto só é percebida no percurso das 

frases, em que ressaltam as incidências angulosas da sintaxe, tais como as marcações 

indispensáveis da pontuação rigorosa, das intercalações: 

 
Não se vê nenhum termo, nela, 
em que a atenção mais se retarde, 
e que, por mais significante, 
possua, exclusivo, sua chave. 

 
  e das inversões: 

E assim como, apenas completa, 
ela é capaz de revelar-se, 
apenas um corpo completo 
tem, de apreendê-la, faculdade. 

 
(E assim como ela é capaz de revelar-se, apenas completa, apenas um corpo completo 

tem faculdade de apreendê-la.).  

 Esse corpo completo é correlato da sintaxe, capaz de apreender a forma da 

mulher e a forma da própria poesia. Dessa maneira, o poema concebe sistêmica e 

totalmente a realidade poemática, cuja apreensão pelo leitor há de ser total, pelas vias de 

um processo holístico, que, na filosofia da linguagem, considera o significado de um 

termo ou sentença unicamente compreensível se for considerado em sua relação com 
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uma totalidade linguística maior, através da qual adquire sentido.  

  Ampliando essa noção de totalidade e da completude do corpo, o poeta estende o 

sentido da frase em duas estrofes, nas quais o período se completa, sem que possa haver 

interrupção ou corte na leitura, já que o leitor é obrigado a completar o ciclo do seu 

percurso para atingir a compleição que garante a poética do texto:  

 

Apenas um corpo completo 
e sem dividir-se em análise 
será capaz do corpo a corpo 
necessário a quem, sem desfalque, 
 
queira prender todos os temas 
que pode haver no corpo frase: 
que ela, ainda sem se decompor, 
revela então, em intensidade.  

 
 
  Observa-se na organização linguística do poema uma indecomponibilidade que 

recai em certo gestaltismo próximo de uma arte que, por conta de sua construtividade, 

se desenvolve entre as angulações do Cubismo e o rigor racionalista do Neoplasticismo.  

  O poema, na verdade, não reproduz a realidade; ele a reestrutura. Assim, os fatos 

têm significado poemático somente até o ponto em que a habilidade do artista o 

manipula para plasmar artisticamente o que é perceptível exclusivamente à luz do 

poema. Isso produz um jogo de imagens que reporta a um princípio de similaridade 

cunhado por Horácio, com a formulação do conceito de que “a poesia é como a 

pintura” (Ut pictura poesis), e retificado por Simonides, com a postulação de que “a 

pintura é poesia muda e a poesia é uma pintura falante.” (Horácio, 1989). 

  Aplicado à poética cabralina, esse princípio traz alguma identificação com a 

pintura de Mondrian, para quem, dialeticamente, a beleza universal não surge do caráter 

particular da forma fixa, mas sim do ritmo dinâmico imbricado nas relações mútuas dos 

elementos formais. Isso conduz o leitor a um percurso de leitura que, a exemplo do 

cubismo analítico, se processa pela justaposição de imagens (geometria plana), evitando 

as sobreposições que o conduziriam à percepção da profundidade (geometria espacial): 

 

 

 
    II 
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De longe como Mondrians 
em reproduções de revista 
ela só mostra a indiferente 
perfeição da geometria. 
 
Porém de perto, o original 
do que era antes correção fria, 
sem que a câmara da distância 
e suas lentes interfiram, 
 
porém de perto, ao olho perto, 
sem intermediárias retinas, 
de perto, quando o olho é tato, 
ao olho imediato em cima, 
 
se descobre que existe nela 
certa insuspeitada energia 
que aparece nos Mondrians 
se vistos na pintura viva. 
 
E que porém de um Mondrian 
num ponto se diferencia: 
em que nela essa vibração, 
que era de longe impercebida, 
 
pode abrir mão da cor acesa 
sem que um Mondrian não vibra, 
e vibrar com a textura em branco 
da pele, ou da tela, sadia. 

 

  Mantendo-se a simetria entre frases e estrofes, opera-se no poema um jogo 

envolvendo o longe e o perto, como a orientar o leitor no processo de apreensão do 

poético. Aqui o poeta sugere uma leitura mais atenta ao afirmar que, “De longe”, a 

forma supostamente fria da geometria impede o leitor de perceber a energia interna da 

poesia/mulher. Por conta disso, defende uma maior acuidade na sua leitura: “de perto”, 

o leitor “descobre que existe nela / certa insuspeita energia”. Essa energia resulta de 

uma formulação sintática em que os signos se chocam para criar “novas realidades”. 

Agora o poeta já não quer receber passivamente os conteúdos de mundo e reproduzi-los, 

mas impor suas criações, configuradas na formulação de um discurso acidentado, 

negaceando a sintaxe ordinária com intercalações imprevisíveis que calam os efeitos da 

linguagem ordinária.   

  Nesta seção do poema, inicia-se na segunda estrofe uma sentença adversativa 



198 
 

 

que se completa na quarta estrofe. Mas, entre o segmento inicial – “Porém de perto” – e 

seu contínuo – “se descobre que existe nela certa insuspeitada energia (...)” –, interpõe-

se uma série de sintagmas que, sem conexão lógica no fio sintático, funcionam como 

topicalizações discursivas, remetendo o leitor ao cenário poemático dos planos do 

discurso mulher/poema. Assim, o poeta apresenta ao leitor um universo cuja realidade 

existe exclusivamente na linguagem, onde o mundo natural não passa de substrato para 

as metamorfoses artísticas, processadas com o que Hugo Friedrich denominou de 

irrealidade sensível (Friedrich, 1991, p. 81-87), conceito correlato ao que chamamos de 

criação da realidade poemática 27. 

  Cabral tem consciência do seu código artístico e adverte a diferença entre sua 

construção e a construção mondriânica. Nas duas últimas estrofes, o poeta firma posição 

diante da mineralidade de sua obra. Recusando a emoção garantida pelo dinamismo da 

cor como código da arte pictorial, ele defende uma construtividade independente em 

relação à realidade que o mundo natural lhe oferece. Menos que expressar e reproduzir 

as coisas naturais, sua arte visa à expressão das relações intersígnicas, rejeitando a ideia 

de arte como simples representação do mundo vivencial. 

  Isso gera, porém, um problema a ser resolvido pelo poeta. O problema é que, 

quanto mais a arte é limitada pela forma, mais difícil será para ela alcançar uma 

expressão plástica universal, uma nova ordem. Quando as significações são abolidas ou 

empalidecidas pela redução das palavras a puros sons, a literatura perde seu significado 

como tal e se aproxima da música, o que estaria fora de cogitação para a concreção da 

arte cabralina. Desse modo, suas potencialidades são restringidas. O poeta resolve esse 

problema com as incidências inusitadas da sintaxe, forçando o leitor a concentrar-se 

nelas para o desvendamento dos novos sentidos projetados na mecânica do poema. 

  As palavras não são elementos inertes; muito embora sejam providas de uma 

semântica obrigatória, inerente ao signo linguístico. Cabral sabe que, no poema, as 

palavras e as expressões conservam a sombra dos seus significados originais, tal como 

ocorre com a forma das imagens no cubismo analítico, para a projeção dos sentidos 

                                                 
27 O conceito de irrealidade sensível refere-se, com outras palavras, ao que conhecemos como o 
fenômeno de desrealização do real. Para Friedrich, ocorre uma fantasia ditatorial, na qual o mundo se 
rompe sob a imposição de um sujeito que não quer receber seus conteúdos, mas impor sua criação. O 
procedimento da irrealidade sensível culmina em dois processos linguísticos que corroboram para a 
desrealização do real, são eles: a fantasia ditatorial – a qual estabelece que a poesia moderna constrói 
um mundo cuja realidade só existe na língua, onde o sujeito não quer mais receber seus conteúdos mas 
impor sua criação – e a técnica da fusão, em que a distinção normal entre as coisas é suprimida. A 
linguagem em liberdade opera a evasão das ordens reais, na fusão irreal das coisas mais díspares. As 
coisas fundidas entre si movem-se e trocam-se à vontade. 
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artísticos. Agora, seu código (o código linguístico) é regelado e reativado em outra 

direção para ganhar novos sentidos com a energia das relações interiores, estabelecidas 

nas engrenagens da máquina do poema.  

  O sintagma preposicional “de perto” aparece três vezes no percurso poético do 

texto, como a estreitar paulatinamente a ação da “câmara da distância” citada na 

segunda estrofe da seção do poema. O estreitamento dessa distância permite ao leitor – 

“de perto, quando o olho é tato” – observar a diferença entre a obra poética de Cabral e 

os “Mondrians”, metonimicamente referenciados numa sequência isotópica. O que se 

tem é a forma construindo sentido.  

  No início da penúltima estrofe tem-se uma série de elementos conjuntivos (e, 

que, porém), atuando como operadores de coesão sequencial. A pormenorização 

funcional desses elementos exige do leitor uma retroação sobre o percurso sintático-

frasal do texto, a fim de que ele tenha o perfeito entendimento da mensagem poética. 

Para tanto, é necessário que o leitor se atenha às engrenagens do processo coesivo, 

recompondo mentalmente o que o poema esteticamente apagou por elipse. A conjunção 

e opera a coordenação entre dois períodos, que tem na forma “descobre” o verbo da 

oração principal; a conjunção que introduz uma oração subjetiva, mantendo o 

paralelismo sintático, e o advérbio conjuntivo porém introduz uma ressalva necessária 

ao conteúdo semântico do texto. A elipse se desdobra, apagando o núcleo de um 

sintagma apositivo, ao qual se acrescenta um sintagma adjetival derivado. A estrofe 

seguinte, evitando a compartimentação semântica na série poemática, complementa o 

sentido da frase:  

  

“E (se descobre) que porém de um Mondrian  
num ponto se diferencia: 
(o ponto) em que nela essa vibração, 
que era de longe impercebida, 
 
pode abrir mão da cor acesa 
sem que um Mondrian não vibra, 
e vibrar com a textura em branco 
da pele, ou da tela, sadia. 

 

  Chama atenção no último verso a relação semântica que os dois sintagmas 

preposicionais adjacentes – “da pele” e “da tela” – mantêm com o sintagma nominal 

“textura em branco”, operando uma referenciação polissêmica na macrossemântica do 
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poema. A polissemia é sustentada por esses sintagmas preposicionais, que funcionam 

como instruções de conexão semântica e orientam a dupla referenciação, envolvendo 

simultaneamente a derme da mulher (da pele) e a superfície da página em branco do 

papel (da tela), em que se configura o poema.  

  No terceiro segmento, seguindo as pegadas da análise de Secchin, as imagens 

poéticas estabelecem uma aparente dicotomia entre o corpo da mulher-poema e a 

própria mulher-poema (“o corpo” x “ela”): 

  

 III 
 
Quando vestido unicamente 
com a macieza nua dela, 
não apenas sente despido: 
sim, de uma forma mais completa. 
 
Então, de fato, está despido, 
senão dessa roupa que é ela. 
Mas essa roupa nunca veste: 
despe de uma outra mais interna. 
 
É que o corpo quando se veste 
de ela roupa, da seda ela, 
nunca sente mais definido 
como com as roupas de regra. 
 
Sente ainda mais que despido: 
pois a pele dele, secreta, 
logo se esgarça, e eis que ele assume 
a pele dela, que ela empresta. 
 
Mas também a pele emprestada 
dura bem pouco enquanto véstia: 
com pouco, ela toda também, 
já se esgarça, se desespessa, 
 
até acabar por nada ter 
nem de epiderme nem de seda: 
e tudo acabe confundido, 
nudez comum, sem mais fronteira. 

 
  
   No primeiro e no segundo segmento, “Ela” – a mulher-poema – é o elemento 

sígnico que serve de tema às considerações remáticas. Neste segmento, “o corpo” é o 
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elemento topicalizado, como sugere seu escopo sintático. Isso se indicia na forma parti-

cipial “vestido” (primeira estrofe), que nele vai encontrar sua conexão no processo de 

coesão textual. É a partir dessa conexão que o leitor consegue estabelecer o fio sintático 

do segmento. Mas “o corpo” – o correlato de “vestido” – só aparece na terceira estrofe, 

forçando o leitor a percorrer – “de perto” – o itinerário gráfico das frases para encontrar 

a fonte emanante da referência semântica. No continuum desse itinerário, o leitor depara 

com os torneios assegurados nas reiterações promovidas pelas diácopes:  

 

É que o corpo quando se veste 
de ela roupa, da seda ela, 
nunca sente mais definido 
como com as roupas de regra. 
 
Sente ainda mais que despido: 
pois a pele dele, secreta, 
logo se esgarça, e eis que ele assume 
a pele dela, que ela empresta. 

  

  Esse itinerário gráfico, organizado pela sintaxe e desprovido de interferências 

externas, é a própria veste do poema, como a pele é a veste da mulher, no erotismo de 

sua nudez. Essa nudez, comum à mulher e ao poema, remete à sensorialidade afixada na 

memória do leitor, que agora é reconstituída na forma do poema-mulher. Dessa 

maneira, o tecido sintático do corpo do poema sugere a globalidade e a sensualidade do 

corpo da mulher, numa perfeita simetria entre forma e conteúdo. Dialeticamente, a 

mulher é um corpo que se estende a outro corpo – o poema.  

  O quarto e último segmento do poema opera simultaneamente com um binômio 

em que se inscrevem noções de referências opostas, relacionadas à presença e à 

ausência do corpo. Essas referências aparentemente contraditórias constituem o fulcro 

das tensões poéticas sustentadas pela organização sintática: 

 

 

 

 

 

 IV 
 
Está, hoje que não está 



202 
 

 

numa memória mais de fora. 
De fora: como se estivesse 
num tipo externo de memória. 
 
Numa memória para o corpo 
externa ao corpo, como bolsa, 
que como bolsa, a certos gestos, 
o corpo que a leva abalroa. 
 
Memória exterior ao corpo 
e não da que de dentro aflora; 
E que, feita que é para o corpo, 
carrega presenças corpóreas. 
 
Pois nessa memória é que ela, 
inesperada se incorpora: 
na presença, coisa, volume, 
imediata ao corpo, sólida, 
 
e que ora é volume maciço, 
entre os braços, neles envolta, 
e que ora é volume vazio, 
que envolve o corpo, ou o acoita: 
 
como o de uma coisa maciça 
que ao mesmo tempo fosse oca, 
que o corpo teve, onde já esteve, 
e onde o ter e o estar igual fora. 

 

  A ausência física do corpo é contrabalançada pela memória visual que assegura 

sua presença. Esse processo decorre da transposição do empiricamente captado para o 

imaginariamente reconstruído. Esse artifício anula a oposição ausência x presença, e 

essa anulação se deve, obviamente, à reconstituição da memória pela corporalidade do 

poema, pois as imagens concretas que potencializam a sensualidade feminina ganham 

densidade expressiva nas dobras textuais – seriações, justaposições, intercalações, 

construções prismáticas etc. –, conduzindo a sintaxe poética à dinamicidade que 

propicia a confluência dos planos discursivos em que se inscrevem a mulher e o poema.  

 Assim, longe de se restringirem ao domínio do real mundano, as imagens cabra-

linas se submetem a uma sintaxe poética que desencadeia um movimento de trans-

gressão das referências e dos fundamentos lógicos da realidade. Os corpos do mundo, 

ao mesmo tempo que afloram em espessura e contundência sensorial, abrem-se poeti-
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camente a novas combinações, mobilizando forças virtuais inerentes a associações po-

emáticas várias, em reconstruções permanentes. 

  O trabalho de construção de João Cabral engendra, nos fundamentos estético-

filosóficos da sua arquitetura poética, um mundo dinâmico, marcado pela multiplicidade 

de forças e de fluxos, promovidos pela mutação das formas. Esses princípios da poética 

cabralina abrem importantes pistas para outros planos de leituras, nos quais os versos 

esquematizados, obsessivamente pautados em um formalismo irredutível, são contra-

balançados pelas forças dinâmicas e sublevadoras da sintaxe, que transformam a exis-

tência congelada da realidade em novas percepções na confluência de corpos. 

  Não há dúvida de que a mimesis poética de João Cabral se baseia em designa-

ções empíricas, em referências concretas; mas essa mesma mimesis e essas mesmas re-

ferências se expandem em virtualidades que se processam nos movimentos inerentes às 

engrenagens intrínsecas do poema. As imagens tornam-se refratárias dos objetos mun-

danos e singularizam-se na articulação de corpos e espaços pertencentes a planos con-

ceptuais distintos, refletindo-se muitas vezes em níveis de leitura que se complementam 

na macrossemântica do poema. Assim, Cabral mobiliza em suas imagens poéticas con-

ceitos que se comportam como forças aglutinadoras de componentes diversos, cujas 

relações semânticas dependem das forças agregadoras da sintaxe.  

  Isso significa que o jogo das imagens se realiza em grande parte nas áreas de 

interseção de elementos díspares obsessivamente repostos na zona de percepção do ob-

jeto a ser configurado. O reflexo disso na construção das imagens seria justamente a 

articulação propiciada pela linguagem, numa sintaxe que recolhe a percepção do mun-

do, para recriá-lo em acidentes que deliberadamente embotam a transparência do real 

imediato pelas vias de referenciações mais analógicas do que especulares. 

  Por tudo isso, João Cabral opera uma sintaxe multiforme, que dobra as forças da 

representação sobre si, sobre a própria linguagem, como num jogo prismático de inspi-

ração cubista, que explicita as operações de iconicidade aos olhos dos leitores, criando 

um contrato de comunicação que só pode ser acatado na esfera íntima de cada poema.    

  Reagindo à dispersão, a poesia de Cabral configura-se como uma poética de 

concentração. Nela não há lugar para o voo do Pégaso ou para os delírios de Morfeu. 

Preferindo o ciscar atencioso da galinha ao voo dispersivo do cavalo alado, Cabral 

volta-se para o detalhamento dos corpos na construção precisa de sua realidade poética. 

  Na tradução da linguagem, isso quer dizer que a sintaxe cabralina não se deixa 

deslizar pelas fissuras do imponderável. A tessitura sintática dos poemas obedece a uma 
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organização que vislumbra o essencial, e esse vislumbre está longe da verborragia 

declamatória do ornamentalismo. Levando a termo seu projeto poético, João Cabral 

evita ir além do que julga necessário à sua arte. Rejeitando fórmulas tradicionais do 

lirismo de varejo, ele confere ao seu discurso a densidade essencial a um dizer poético 

de consistência e solidez, passando ao largo da monodia melodramática do lirismo de 

um Schmidt para expressar-se na fórmula de uma linguagem econômica e contundente.     

Para tanto, sua linguagem evita o afrouxamento semântico para obtenção de um sentido 

concentrado. Essa concentração se explicita na construção sintática de suas sentenças, 

através de certos procedimentos denotadores da musculatura rija da linguagem. 

  Na poética de João Cabral, as palavras têm o peso de que precisam para a 

concisão que ele pretende obter. Além disso, a estrutura de sua linguagem exige do 

leitor toda acuidade para o desvendamento dos valores estéticos que nela se manifestam. 

Confiante nisso, o poeta pratica certos apagamentos – zeugmas e elipses – para que seu 

discurso não se disperse na superficialidade exagerada do apelo discursivo. Isso 

significa que as palavras se comportam como núcleos de emanações semânticas que se 

ramificam ao longo do poema. Com esse procedimento, o sentido das frases sofre uma 

concentração que confere ao poema um alto grau de densidade semântica. Vejamos: 
 

      Catar feijão  
    

Catar feijão se limita com escrever: 
jogam-se os grãos na água do alguidar 
e as palavras na da folha de papel; 
e depois, joga-se fora o que boiar. 
Certo, toda palavra boiará no papel, 
água congelada, por chumbo seu verbo: 
pois para catar feijão, soprar nele, 
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.       
  2 
Ora, nesse catar feijão, entra um risco: 
o de entre os grãos pesados entre 
um grão qualquer, pedra ou indigesto, 
um grão imastigável, de quebrar dente. 
Certo não, quando ao catar palavras: 
a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 

         obstrui a leitura fluviante, flutual, 
          açula a atenção, isca-a com o risco.   
         (p. 346) 
  A sintaxe do poema é peculiarmente desidratada. Sua estrutura dá sustentação à 

forma lógico-argumentativa em que se organiza a lição de poesia. A reflexão sobre o 
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fazer poético, que busca uma analogia com o ato de catar feijão, se conduz por uma 

linguagem cerrada no ajustamento da expressão medida. O que singulariza a sintaxe 

poemática é a construção firmada em frases elípticas, o que concorre tanto para a sua 

pauta rítmica quanto para a economia vocabular, dando ao discurso a consistência 

semântica necessária ao aguçamento da atenção do leitor, como proclama o próprio 

poema na extensão do seu sentido. 

  No terceiro verso da primeira estrofe, ocorrem os zeugmas do verbo jogar e do 

substantivo água. Nos demais versos, os vocábulos gramaticais – verbos copulativos e 

conectivos – e a predicação nominal são providencialmente suprimidos: 

 

Catar feijão se limita com escrever: 
jogam-se os grãos na água do alguidar 
e (jogam-se) as palavras na (água) da folha de papel; 
e depois, joga-se fora o que boiar. 
(É) Certo (que) toda palavra boiará no papel, 
(que é) água congelada, por (ser de) chumbo seu verbo: 
pois para catar feijão, (é necessário) soprar nele, 
e jogar fora o leve e oco, (que é) palha e eco.      
 
  

  Percebe-se que as palavras de baixa densidade semântica são suprimidas no 

poema, a favor da construção de um sentido mais contundente. Essa sintaxe dissonante, 

singularmente elíptica, petrificada no que há de mais semanticamente sólido, provoca o 

leitor, e este, “quando ao catar palavras”, percebe que a pedra, feita isca metafórica de 

alta densidade, “dá à frase seu grão mais vivo: / obstrui a leitura fluviante, flutual”. 

Afinal, a palavra é chumbo e vale quanto pesa.  

  O poema cabralino não se alimenta de bombasticidades retóricas ou tonalidades 

operísticas que envolvem o leitor comum no fluxo da leitura fácil. Nesse sentido, as 

elipses mentais têm funcionalidade relevante, por tornarem-se um empecilho à leitura 

“fluviante” e “flutual” (vale aqui o cruzamento lexical extraído de flutuante e fluvial, 

que desconstrói o fluxo automático da leitura).  Elas interceptam o encadeamento natu-

ral da frase por suprimirem os termos que proporcionam o deslizamento no fio discur-

sivo da sintaxe.  

  Outro exemplo significativo dos procedimentos sintáticos é o poema a seguir:  
 

 Tecendo a Manhã 
 

Um galo sozinho não tece uma manhã: 
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ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito que um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 

 
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendendo para todos, no toldo 
(a manhã) que plana livre de armação. 
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 

 que, tecido, se eleva por si: luz balão. 
            (p. 345) 
 
  Repete-se, neste poema, o entrelaçamento de dois planos discursivos e, 

consequentemente, dois planos de leitura. Inicialmente, apontamos um discurso 

proclamado pela semântica do texto, que tematiza a solidariedade humana, metaforizada 

pela ação conjunta dos galos, e, de forma subjacente, entrevemos um discurso que 

explicita a tessitura do próprio poema, sustentado pela iconicidade de sua linguagem.   

  Enquadrando a já conhecida função poética da linguagem nos limites da 

semiose, tal função se manifesta mais ostensivamente quando há sobreposição funcional 

da iconicidade sobre a informatividade. Nesse poema, em particular, a sobreposição se 

dá pelas vias de uma sintaxe analógica, superposta a uma sintaxe lógica. Isso tem como 

consequência a inscrição da obra poética no forjamento que explicita sua formadura.  

  Por esse prisma, conteúdo e forma são avaliados sob o viés da inseparabilidade, 

pois o conteúdo nasce esteticamente como tal no próprio ato em que nasce a forma, e a 

forma não é mais que a expressão acabada desse conteúdo. Assim, o conceito de 

inseparabilidade entre forma e conteúdo é firmado sob o ponto de vista formal, o que 

leva o conteúdo a se manifestar como poético, para que este tenha a devida importância 

no universo poemático. Pensando com Luigi Pareyson, “Isto significa recordar que a 

obra de arte é, antes de tudo, um objeto sensível, físico e material e que fazer arte quer 

dizer, antes de qualquer outra coisa, produzir um objeto que exista como coisa entre 

coisas, exteriorizado numa realidade sonora e visiva.” (Pareyson, 1987, p. 55). 

  Seguindo os conceitos de José Maria Díez Borque (Borque, 1977), ressaltamos a 

importância dos agentes caracterizadores da estrutura do texto poético para investigação 
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crítica do seu sistema de organização interna. No caso do poema acima, atribuímos o 

papel desse agente à organização sintática do texto. Isso não significa que apenas o as-

pecto sintático seja o responsável pela sua poeticidade, mas concordamos com a ideia de 

que nele reside o núcleo nevrálgico da linguagem como fulcro construtor do poema.  

  No plano sintagmático, o arranjo das palavras orienta o discurso para uma confi-

guração icônica da tecedura da manhã, elevando-se à condição de fator verbal “domi-

nante” (cf. Jakobson, 1973, p. 145), ao qual se subordinam os demais fatores – seleção 

vocabular, isotopias etc.28. Estes fatores aderem ao tecido sintagmático do texto em 

questão e com ele interagem para sua semiose e construção da mensagem poética. É na 

esfera dessa dominância que o texto acima alimenta sua dinâmica, com operações de 

coesão que explicitam o tecido sintático e o tornam a força propulsora da estética poe-

mática.  

  Considerar a arte como um objeto sensível, físico e material só faz sentido se a 

analisarmos como uma unidade dinâmica que tem suas próprias leis, reforçando a noção 

de sua integridade e, por extensão, de sua autotelia. A esse respeito, Tynianov afirma:  

 
A unidade da obra não é uma entidade simétrica e fechada, mas uma 
integridade dinâmica que tem seu próprio desenvolvimento; seus ele-
mentos não são ligados por um sinal de igualdade e de adição, mas por 
um sinal dinâmico de correlação e de integração. (Tynianov, 1976, p. 
102) 

  
Em próximo passo, o crítico ressalta que “A forma da obra literária deve ser sentida 

como uma forma dinâmica.” e acrescenta: 

 
Esse dinamismo manifesta-se na noção do princípio de construção. 
Não há equivalência entre os diferentes componentes da palavra; a 
forma dinâmica não se manifesta nem por sua reunião nem por sua fu-
são (...) mas por sua interação (grifamos) e, em consequência, pela 
promoção de um grupo de fatores em detrimento de um outro. O fator 
promovido deforma os que lhe são subordinados. Podemos então dizer 
que percebemos sempre a forma através da evolução do vínculo entre 
o fator subordinante construtivo e os fatores subordinados. (Tynianov, 
id. Ib.)  

  Considerando as noções aqui abordadas, “Tecendo a Manhã” manifesta-se como 

um sistema dinâmico estruturado por procedimentos sintáticos que orientam seu princí-

                                                 
28 A “dominante” constitui um dos conceitos mais produtivos da teoria formalista russa. É defendida por 
Jakobson como “o elemento focal de uma obra de arte: ela governa, determina e transforma os outros 
elementos.” Para o linguista russo, “É ela que garante a coesão da estrutura”. 
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pio de construção, aos quais se submetem todas as incidências na organização da lingua-

gem para a construção estética da obra.   

  Formalmente, o poema se constrói em quatro períodos, demarcados pelo ponto 

gráfico, em obediência à convenção de uma gramática da frase. Essa demarcação, no 

entanto, torna-se pouco sustentável uma vez que, no nível discursivo-textual, o fio 

sintático percorre todos os segmentos, estabelecendo entre eles a ligação necessária para 

o continuum que alimenta a textualidade. Esse continuum evita a interceptação do fluxo 

discursivo, que, transpondo os limites frásicos, instaura em todo o poema um processo 

de coesão referencial e sequencial através de operações com termos endofóricos 

(reiterações, substituições, zeugmas etc.) e elipses, como recursos decisivos para a 

unidade do sentido textual.  

  Retomemos o poema, preenchendo as lacunas deixadas pelos apagamentos, a 

partir dos dados fornecidos pelas instruções de conexão de sua organização sintática: 

 

1- Um galo sozinho não tece uma manhã,  
2- (pois) ele precisará sempre de outros galos (para tecê-la). 
3- (Ele precisará) de um (galo) que apanhe esse grito que ele (lançou) 
4- e o lance a outro (galo); (este precisará) de um outro galo 
5- que apanhe o grito que um galo antes (lançou) 
6- e o lance a outro (galo); e (este precisará) de outros galos 
7- (para) que com muitos outros galos se cruzem 
8- os fios de sol de seus gritos de galo, 
9- para que a manhã, desde uma teia tênue, 

10- se vá tecendo, entre todos os galos. 
 

11- E se (vá) encorpando em tela, entre todos (os galos), 
12- se (vá) erguendo tenda, onde entrem todos (os gritos), 
13- se (vá) entretendendo para todos (os galos), no toldo 
14- (a manhã) que plana livre de armação. 
15- A manhã, (que é) toldo de um tecido tão aéreo 
16- que, (sendo) tecido, se eleva por si: luz balão. 

 

  O processo de construção textual engendrado pelo poeta valoriza, sobremaneira, 

as operações de coesão. Os elementos coesivos no texto atuam, a rigor, como núcleos de 

interseção entre os dois planos discursivos. De um lado, atende à formulação de sentido 

do texto pela conjunção dos elementos de base semântica; de outro, explicita 

iconicamente os procedimentos da tessitura formal do poema. De uma maneira ou de 

outra, os operadores de coesão funcionam como sustentáculo da organização sintática 

do texto. Isso porque, através da interdependência de seus itens, a sintaxe transforma a 
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língua em discurso, para o processamento do sentido que emana de sua forma.  

  Processada a sintaxe por esses fatores, instaura-se no texto uma retomada 

semântica de componentes das unidades frasais anteriores, resultando em conexões 

frequentes. Essas conexões anulam os efeitos das pausas finais dos períodos, instituídas 

por uma gramática da frase, transformando o texto em uma unidade indivisa, sem 

segmentação de suas partes. Assim, a estruturação interna realça a visão de conjunto 

pela orientação da coesão nas suas variadas formas.  

  Considerando as aparições por expressão e por apagamentos, os itens lexicais 

“galo(s)”, “manhã” e “grito(s)” têm no texto, respectivamente, treze, quatro e quatro 

incidências. O primeiro tem oito incidências aparentes e cinco transparentes, o segundo 

tem todas as incidências aparentes, e o terceiro tem três incidências aparentes e uma 

transparente. A partir daí, é possível enxergar no processo coesivo promovido por esses 

itens lexicais uma isotopia que encadeia a tecedura da manhã, a partir dos papéis 

temáticos29 que cada uma dessas referências exerce distintamente na semântica geral do 

texto. Esses elementos não só carreiam o sentido textual, por serem núcleos de 

emanação semântica, como também atuam na função de marcos icônicos dos quais se 

ramifica a tessitura do próprio poema. 

  Na contramão da hipótese geral de que a semântica atua sobre a sintaxe, 

determinando a função sintática a ser exercida por um determinado papel temático, 

conforme a(s) propriedade(s) semântica(s) que o compõe(m), na linguagem poética a 

organização sintática atua como ponto de partida para apreensão da realidade poética 

criada no texto. Nossa opção reforça a ideia da iconicidade como recurso de construção 

do sentido poético, a partir de um jogo dialético entre forma e conteúdo.  

  Em função da multiplicidade dos papéis temáticos dos sintagmas na dinâmica do 

poema, propomos um recorte na ocorrência das diáteses – formas de estruturação do 

predicado por meio das quais se indica o papel temático do sujeito – para apreensão da 

relevância desses papéis na esfera do texto. Partindo do binômio tese/argumento que se 

explicita nos versos 1 e 2, vislumbra-se a importância do núcleo sintagmático “manhã”, 

cujo papel temático principal é de produto ou resultado do evento de tecer, e de 

“grito(s)”, com papel temático da matéria com a qual tal produto é construído (tecido)30.    

                                                 
29 Papel temático é a relação de significado entre uma palavra que exprime ação, estado ou evento e as 
unidades lexicais que exprimem os participantes dessa ação estado ou evento (cf.Perini, 2006, p. 121-29).  
30 Como não há estudos que sistematizem com rigor a nomenclatura dos papéis temáticos, a denominação 
que empregamos ocorreu em obediência às necessidades deste trabalho. Para uma possível relação de 
papéis temáticos, ver Perini (2006, p. 121-29).   
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  Considerando ainda a tese expressa no início do poema, destaca-se na hierarquia 

dos papéis temáticos o núcleo lexical “galo(s)”, em razão da orientação semântica do 

texto. Esse destaque é iconicamente explicitado pela quantidade de suas incidências, 

aparentes ou transparentes. Ele assume papéis temáticos múltiplos: é agente dos eventos 

de tecer, lançar e apanhar, fonte e meta de lançar e experienciador de precisar. Esta 

multiplicidade de papéis temáticos na dinâmica do poema traduz, na sua tessitura, o 

sentido da solidariedade proclamada no discurso, a partir de sua estruturação para 

formulação da diátese. Assim, a cadeia de ações solidárias que se estende ao longo do 

poema é ratificada na iconicidade sintática pelas variações diatésicas, que conferem a 

“galo(s)” uma confluência de funções discursivas, como índice dos papéis sociais 

metaforicamente representados.  

  No primeiro período, as orações coordenadas se manifestam por justaposição. O 

argumento agrega-se à tese por intermédio de dois-pontos, suprimindo a conjunção de 

semântica argumentativa. Além disso, o leitor precisa recompor a oração adverbial final, 

semanticamente subjacente na grade argumental do verbo precisar, providencialmente 

criada na semântica do texto. Esse procedimento aciona o leitor para uma participação 

mais atuante na compreensão do poema, e, com esse artifício, o poeta ratifica a noção de 

solidariedade, direcionando-a agora para a instância receptora do texto, como uma 

convocação para o advento da construção do próprio poema, na qualidade de produto 

artístico dialeticamente elaborado.  

  Chamam atenção na organização sintática do texto os efeitos de sentido 

provocados pela coordenação. A sequência coordenativa dos constituintes oracionais, 

aliada às repetições sistemáticas ao longo do texto, cria um certo paralelismo estrutural 

que incide sobre os agentes e as ações no percurso poemático, rompendo com a suposta 

estanqueidade de cada evento proclamado. Esse procedimento, de certa forma, contribui 

discursivamente para a ideia de igualdade de valores entre os elementos envolvidos na 

tecedura da manhã. Essa estratégia culmina com a coordenação das orações que se 

repetem com verbos no gerúndio, introduzindo um processo verbal não concluído e 

cursivo, permitindo o entendimento de que a tecedura da manhã, correlata à tessitura do 

poema, é um processo contínuo que se ramifica na dinâmica do texto, alimentado e 

amplificado pelo processo de coesão recorrencial.  

  Um dos traços marcantes na poética de Cabral é a exploração da oração adjetiva. 

Evitando a expressão cristalizada do adjetivo disponível no código linguístico, o poeta 

projeta-se como senhor absoluto do seu discurso pela formulação do sintagma adjetival 
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derivado. Isso torna explícito o estatuto da construção da sua arte, que, nesse pormenor, 

se manifesta pelos mecanismos da transposição gramatical31. Esse procedimento não é 

apenas uma opção meramente formal desprovida de alcance semântico; através dele o 

poeta explora as virtualidades imanentes da oração adjetiva.     

  No poema em questão, além dos naturais aspectos limitadores da semântica do 

substantivo, pelos quais os sintagmas adjetivais são naturalmente responsáveis, outros 

expedientes são explorados na oração adjetiva, a começar pelo jogo das operações 

coesivas dos pronomes relativos, como elementos de retomada e sequenciamento do fio 

sintático-discursivo. Este jogo de formas e de sentidos remete o leitor a duas noções 

caras à semiose do poema: a da interdependência dos eventos e das referências 

proclamados na semântica do texto, e a da organização icônico-estrutural do poema 

enquanto tal. Essa dupla função do conectivo relativo alimenta a leitura dos dois planos 

discursivos do poema. 

  Outro aspecto de rendimento proveitoso na formulação da oração adjetiva é a 

exploração de seus valores semânticos circunstanciais suplementares. Emanando de um 

nicho percebido pela acuidade do leitor no percurso poemático, o valor suplementar das 

orações adjetivas se manifesta a partir de uma operação sintática de duplo efeito 

semântico: um naturalmente manifesto – o de restrição – e outro subjacente – o de 

conteúdo circunstancial de finalidade, pressuposto na ampliação possível da valência do 

verbo precisar:  

Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um (para que este) apanhe esse grito que ele  
e o lance a outro; de um outro galo 
(para que este) apanhe o grito que um galo antes 
e o lance a outro (...) 

  
 Recompondo toda a semântica do segmento, teríamos o seguinte entendimento, a 

partir de uma forma reconhecida por um sistema linguístico meramente intelectivo: 

 

“Um galo sozinho não tece uma manhã, / pois ele precisará sempre de outros galos. Ele 

precisará de um galo (para que este) apanhe esse grito que ele lançou / e o lance a 

outro galo; ele precisará de um outro galo (para que este) apanhe o grito que um galo 

antes lançou e o lance a outro (...)” 

                                                 
31 Transposição é o processo pelo qual, através de certos mecanismos, se formam sintagmas derivados de 
outras unidades, as quais podem ser sintagmas básicos ou derivados (cf. Azeredo, 2008, p. 296-297). 
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  A forma prosaica de elucidação deste conteúdo por um sistema reconhecido e 

meramente referencial de linguagem não consegue atrair para si a dicção necessária ao 

reconhecimento de uma criação estética. Por esse prisma, salva-se o sistema e mata-se a 

poesia. Então, é de se notar que a forma sintática engendrada pelo poeta é providencial 

para a compleição estética do poema, pois o velamento do valor circunstancial da 

oração adjetiva tem como resultante a concentração de sentido, concentração esta que 

tonifica a estética linguística da poesia cabralina.  

  Um fator relevante para a construção da linguagem é o uso dos determinantes 

em razão de suas funções discursivo-textuais. Via de regra, “determinantes” são 

elementos gramaticais que instruem o leitor para identificar na esfera textual as 

entidades referenciadas por expressões lexicais e, “embora não denotem entidades do 

mundo, são decisivas no fornecimento de pistas para o reconhecimento delas como 

‘informações comunicáveis’, integradas à rede textual” (cf. Azeredo, 2008, p. 244). 

  No poema, predominam os determinantes indefinidos, cuja função é informar 

que o conteúdo do sintagma nominal ao qual se agrega tem uma referência imprecisa. O 

determinante “um(a)” tem sete ocorrências, das quais quatro se relacionam a “galo”; os 

determinantes “outro(s)” e “todos” têm, respectivamente, seis e quatro ocorrências, 

todas relacionadas “galos”. Essa cadeia de determinantes, que se organiza em uma 

escala gradativa no itinerário dos itens – “um” → “outro(s)” → “todos” –, constitui a 

negação de uma referência pontual e, por isso mesmo, não identifica de forma definitiva 

qualquer agente da ação comunitária da tecedura da manhã. Isso, de certa forma, 

contribui para a valorização do coletivo em detrimento do individual, que, no final das 

contas, constitui a temática do poema. 

  Além desse papel de indefinição de qualquer referente no mundo, chama atenção 

o processamento sintático que envolve os determinantes. Eles acompanham o 

movimento de retrospecção e prospecção instituído pela cadeia léxica no fio sintático do 

texto. Assim, as reiterações que dão o tom na organização formal do poema são, na 

verdade, artifícios para acumulação de ações promovidas por diferentes e 

indeterminados agentes em cada ato contínuo com que se tece a manhã.  

  Considerando a espinha dorsal do sentido global do texto no jogo discursivo de 

sua formulação, as várias operações estratégicas que envolvem explicitações e elipses, 

substituições e correlações semânticas na seleção lexical têm importância fundamental 

na construção de seu sentido. Delas emana um complexo de valores que amplia o 
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conteúdo textual, a partir da plasmação da linguagem para a rede de sentido que ela cria. 

  Os verbos precisar e lançar têm individualmente quatro incidências no texto, 

criando um paralelismo providencial. Aquele tem sua primeira incidência expressa no 

verso 2. Essa incidência serve de matriz para as demais ocorrências, que se manifestam 

na série de apagamentos veiculados pelo zeugma nos versos 3, 4 e 6. Este, porém, tem 

sua primeira incidência apenas transparente, no verso 3, inferível da forma que aparece 

no adiantamento do percurso sintático, no verso 4. As demais formas (versos 5 e 6) são, 

respectivamente, transparente e aparente. Esse paralelismo criado pela quantidade de 

incidências envolve as noções de ação e interdependência perceptível nas relações 

sintagmáticas. Assim, para cada ação de lançar, há um processo de precisar, do qual 

cada agente do lançamento é a sede.  

  Os verbos de ação e processo físico têm predominância no texto: tecer, apanhar, 

lançar, cruzar, encorpar, erguer, entretender. Considerando sua grade argumental, 

todos esses verbos concorrem para o sentido textual, na medida em que seus valores 

semânticos se contagiam e apontam para a direção da tecedura da manhã, que é, 

paralelamente, metáfora do resultado da solidariedade humana, em um plano discursivo, 

e do próprio poema, em outro plano discursivo.  

 No primeiro plano, considerando os papéis temáticos envolvidos em seus 

processos, os verbos tecer, apanhar e lançar têm como argumento externo o núcleo 

sintagmático “galo(s)”, na função de sujeito. Como argumento interno, esses verbos, até 

o verso 6, têm como núcleos sintagmáticos “manhã” e “grito(s)”, em função de objeto 

direto, e “galo(s)”, em função de objeto indireto. Essa configuração sintática estabelece 

uma diátese que explicita uma relação direta entre os agentes e o produto do processo, 

numa rede de ações ininterruptas.  

  A partir do verso 7, instaura-se um processo de ergatividade, em que o referente 

acusativo ganha a relevância de sujeito. As construções inacusativas partem da operação 

envolvendo o sintagma “os fios de sol de seus gritos de galo”, como sujeito de cruzar: 
 

 

............ (precisará) de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 

 

 e continuam com a topicalização sentencial do sintagma “a manhã”, cujo referente é 

agora providencialmente recategorizado na condição de sujeito da sequência processual 
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distribuída em tecer, encorpar, erguer e entretender: 
 

para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 

 
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendendo para todos, no toldo 
(a manhã) que plana livre de armação. 

  

  Além da função semântica de relevo, outro resultado dessa seriação ergativa é a 

explicitação do estreitamento da relação entre os sintagmas “fios de sol” e “manhã”, já 

semanticamente estabelecida pela ligação metonímica entre ambas as referências.  

  A partir dessas operações, o produto de tecer vem designado por uma sequência 

de nomes dispostos em uma progressão isotópica que envolve o conceito de “teia” (1ª 

estrofe) – “tela”, “tenda”, “toldo”, “manhã” –, culminando com o sintagma “luz balão”, 

metaforizando a manhã plena. Concorrem para essa progressão, certas operações 

envolvendo valores semânticos específicos em cada caso. A substituição, por exemplo, 

da preposição “entre”, no verso 11, pela forma verbal “entrem”, no verso 12, é 

sintomática, não só pela proximidade da pronúncia como também pela relação do 

sentido que sugere: a noção de que o espaço latente na semântica do conectivo é 

preenchido pelo acontecimento proclamado na semântica do verbo que o substitui.  

  Chamam atenção ainda nessas operações as ocorrências da palavra “tecido”, 

uma vez como substantivo, no penúltimo verso, e outra vez como particípio de tecer, no 

verso derradeiro. Essas ocorrências, processadas por meio de um procedimento 

morfossintático que caracteriza a transposição, amplificam a noção discursiva do 

continuum explicitado na retícula do texto. A forma participial posterior “tecido” indica 

processo concluído, relembrando que o “tecido” da manhã (substantivo) passou por um 

processo de elaboração (verbo). Essa estratégia mantém viva a importância dos agentes 

condutores do processo, que deixam marca no seu produto. Isso porque o módulo da 

manhã só ganha autonomia e variedade de sentidos, em razão da ação transformadora de 

quem o processou, ao transformar os fios em tecido e a língua em discurso de poesia.   

Em certos momentos da obra cabralina, o neologismo surge para supressão da 

carência no conjunto de signos da língua ou para amplificação do sentido poético dese-

jado na semântica do poema. Também aqui a neologia não pode ser desprezada. O verbo 

“entretender”, com a grade argumental que comporta e com todas as associações voca-
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bulares latentes em sua forma, incita à recuperação das fases processuais de elaboração 

da obra, que foi produzida “entre” todos, e remete aos vários usos a que ela se presta: a 

“tenda” para abrigar o complexo dos seus sentidos, o fim para o qual “tende” o produto 

e o espaço de “entendimento”, que é, em si mesmo, o espaço poemático.  

  A construção de sentido de todas essas operações e procedimentos aponta para o 

fato de que o agente dos eventos – “o(s) galo(s)” – vai paulatinamente se submetendo à 

condição de um papel temático secundário e acaba por ceder o lugar de papel privilegi-

ado ao produto, a obra produzida (a manhã e o próprio poema). Então, à medida que a 

matéria-prima vai se tornando produto (“se encorpando em tela”), desvincula-se da sua 

relação com seu produtor e vai adquirindo múltiplos valores discursivos. Isso significa 

que, uma vez concluído, o produto não mais se limita à posse do produtor; torna-se um 

produto autotélico, exposto à apreciação em sua condição essencial de obra de arte.  

           Tomando o poema como um todo, a partir de um ponto de vista amplo, verifica-

se que seu primeiro termo – “um galo” – é o produtor que está na origem de todo o 

processo que transforma uma matéria-prima – a língua – em produto – o poema –, e que 

seu último termo – “luz balão” – é a metáfora poética desse produto que, em razão dos 

múltiplos valores que provêm de sua formulação estética, está no movimento de 

circulação da grande esfera do domínio discursivo da arte literária.  

 Percebe-se, por todos esses dados aqui abordados, o perfeito ajustamento da lin-

guagem de João Cabaral à realidade por ela evocada. A teia da manhã, que, no plano 

real, vai sendo tecida pela integração gradativa e comunitária de fios de galos, no plano 

linguístico vai sendo esteticamente composta pelo jogo de imagens de uma sintaxe que 

avança e retrocede a seu ponto de partida e torna a avançar, mais volumosa, fixando sua 

tônica na coesão e continuidade dos constituintes, para a modulação da iconicidade a 

serviço de uma valoração estética.  

* * * 

  Toda a arquitetura poética de João Cabral de Melo Neto conduz o poema a uma 

semântica minimalista. Sua poética contundente, precisa, substantiva, elíptica, mais 

plástica do que musical surpreende pela formulação de sua sintaxe. Sua poesia, a rigor, 

ao contrário do que dela já se disse, não se manifesta com o laconismo linguístico já tão 

redutivamente proclamado; ela se firma na conjugação ajustada de certos recursos que 

se plasmam à semântica de cada poema. Assim, o que se entrevê no seu discurso é uma 

busca de concentração de sentido que intensifica a tensão poética da linguagem. Isso 

quer dizer que o discurso de Cabral não é simplesmente de concisão, mas de concen-
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tração subtrativa, cujo objetivo é o sentido mais nuclear de sua expressão, que persegue 

obsessivamente o ponto nevrálgico mais apurado de um conteúdo poético. 

  Alguns recursos providencialmente se aplicam a essa busca de concentração 

semântica. Tais recursos abrangem, além da seleção lexical sintomática, retomadas e 

paralelismos, retificações e comparações, adjeções sintagmáticas adjetivais e adverbiais, 

intensificações e focalizações, que concorrem para o rendimento poético do texto. Mas 

eles não têm finalidade corretora no sentido de mudança na direção semântica e muito 

menos do alargamento dispersivo do sentido da expressão poética. Eles são, na verdade, 

elementos de operações especificadoras, levadas a termo como procedimentos sintáticos 

que resultam na decantação de “impurezas” semânticas que circundam as referências no 

universo poemático, em busca de uma expressão mais precisa e de maior consistência.  

  Mas Cabral é avesso a jogos cultistas que recaem em preciosismos linguísticos 

inócuos. Por isso, sua estilística não se restringe à esfera limitada do enunciado. Uma 

Estilística do Enunciado, que fica nos limites dos elementos da frase, não é suficiente 

para dar conta da extensão de sua poética. Esta só pode ser amplamente captada quando 

alargamos os limites para a Estilística da Enunciação, que se ocupa da relação entre os 

protagonistas do discurso – enunciador, enunciatário e referente. Negaceando o vago da 

expressão metafórica ornamentalista, típica da tradição poética, João Cabral impõe o 

confronto da linguagem com o mundo, valorizando suas referências pelo impacto da 

linguagem sobre o referente.  

  Dessa maneira, a imagem poética não vale por ela mesma, independentemente 

do seu poder de referenciação. Suas imagens são reflexos refratários de uma realidade 

recriada pela linguagem. Nelas, as palavras são, elas mesmas, objetos que emergem no 

poema como marcos icônicos da realidade, filtrada e emoldurada pela espessura da lin-

guagem. Assim, o reconhecimento da realidade poética, embora perceptível na materia-

lidade linguística, transcende os limites das incidências frasais e alcança o mundo pelo 

compartilhamento do leitor com o contexto da realidade mundana. Isso conduz o leitor a 

considerar que a “realidade” poética só pode ser valorada a partir do seu confronto com 

a realidade mundana, o que, de forma alguma, descaracteriza a obra como um produto 

da linguagem, que afinal de contas, é a responsável pelo universo alternativo da poesia.  

  Selecionamos dois poemas, para análise desses procedimentos: “Paisagem pelo 

Telefone” e “Imitação da Água”: 
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Paisagem pelo Telefone 
 

Sempre que no telefone 
me falavas, eu diria 
que falavas de uma sala 
toda de luz invadida, 
 
sala que pelas janelas, 
duzentas, se oferecia 
a alguma manhã de praia, 
mais manhã porque marinha, 
 
a alguma manhã de praia 
no prumo do meio-dia, 
meio-dia mineral 
de uma praia nordestina, 

 
Nordeste de Pernambuco, 
onde as manhãs são mais limpas, 
Pernambuco do Recife, 
de Piedade, de Olinda, 
 
sempre povoado de velas, 
brancas, ao sol estendidas, 
de jangada, que são velas 
mais brancas porque salinas, 
 
que, como muros caiados 
possuem luz intestina, 
pois não é o sol quem as veste 
e tampouco as ilumina, 

 mais bem, somente as desveste 
 de toda sombra ou neblina, 
 deixando que livres brilhem 
 os cristais que dentro tinham. 
 
 Pois, assim, no telefone 
 tua voz me parecia 
 como se de tal manhã 
 estivesses envolvida, 
 
 fresca e clara, como se 
 telefonasses despida, 
 ou, se vestida, somente 
 de roupa de banho, mínima, 
 
 e que por mínima, pouco 
 de tua luz própria tira, 
 e até mais, quando falavas 
 no telefone, eu diria 
 
 que estavas de todo nua, 
 só de teu banho vestida, 
 que é quando tu estás mais clara 
 pois a água nada embacia, 
 
 sim, como o sol sobre a cal 
 seis estrofes mais acima, 
 a água clara não te acende: 
 libera a luz que já tinhas. 

(p. 225)
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  A este ponto, já está claro que Cabral não produz uma poética de dispersão. Ao 

contrário, sua poética se eleva por uma concentração semântica que atua em vórtice nas 

referências para penetrar a essencialidade mais pontual da matéria, nos limites das pos-

sibilidades humanas. Neste poema, esse movimento vorticial (vale o neologismo) é sus-

tentado pela organização de uma linguagem que se manifesta em arranjos sintáticos 

reveladores de uma especificação cada vez mais visceral e mais intestina. 

  De imediato, o sujeito poético constrói mentalmente, à distância demarcada pela 

linha telefônica, uma paisagem luminosa em que sobressai uma figura feminina. Na sua 

construção, os sintagmas adjetivais e adverbiais, as predicações nominais, as aposições 

etc. são formulados a serviço de uma assepsia removedora da crosta obstrutora da cla-

reza, que atenua o efeito semântico da palavra no impacto sobre o objeto de referência. 

Com esse procedimento, o poeta torna as referenciações enxutas, atinge uma visuali-

dade extrema e promove uma verdadeira hipotipose32. No balanço geral, em vez da alu-

são, Cabral alcança a presentificação, explicitando o perfil saliente do objeto poético, 

conferindo à paisagem uma aguda vividez cênica.  

  Isso não quer dizer que o poeta tenciona produzir um discurso fluente, facilitador 

do confronto entre o leitor e o poema, pela construção de uma expressão mais direta ou 

pela economia de incidências linguísticas. Ao contrário, essa assepsia é discursivamente 

construída a passos lentos, cujo monitoramento o leitor deve acompanhar percuciente-

mente para a degustação estética da obra, na plenitude de cada incidência criadora.  

  Um dos recursos a favor das especificações pontuais é a retomada de porções de 

sentidos textuais por procedimentos anafóricos calcados na coesão recorrencial. O poeta 

retoma palavras e estruturas como ponto de partida para anular qualquer interferência 

indesejável da parte do leitor. Essa anulação se manifesta nos segmentos que imediata-

mente se sucedem às incidências linguísticas retomadas no processo de coesão. Com o 

propósito de restringir e pontuar o sentido das expressões retomadas, o poeta acrescenta 

segmentos linguísticos cuja referência é capaz de subtrair qualquer suposição condizen-

te com uma tradição poética idealizadora e por isso mesmo dispersiva.  

  Esses segmentos linguísticos são de variadas categorias, segundo sua eficiência 

semântica:  
 

                                                 
32 A hipotipose constitui uma descrição entusiástica, dinâmica e animada de uma pessoa, coisa ou ação, 
em regra ausente no momento da descrição, mas cuja presença é assumida de forma fantástica. 
Quintiliano prefere designar esta figura como ilustração vívida (Institutio Oratoria, IX, ii, 40-44), 
atribuindo a Celso a designação grega, que traduziria qualquer representação enérgica de factos, de tal forma 
que se criaria uma ilusão óptica de realidade. 
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... falavas de uma sala 
toda de luz invadida, 
 
sala que pelas janelas, 
duzentas, se oferecia 

 a alguma manhã de praia, 
 mais manhã porque marinha 
 
 

  Inicialmente, o substantivo “sala” surge seguido de uma predicação nominal que 

ajusta o foco do poema providencialmente no entorno semântico da luminosidade, con-

dutor de todo o discurso. A seguir, o poeta retoma esse substantivo e restringe seu alcan-

ce semântico com uma oração adjetiva, aprisionando a expressão da luminosidade em 

um direcionamento que orienta o leitor para a especificidade desejada e formulando um 

sentido a ser explorado no percurso poemático. No mesmo lance, o poeta explora o va-

lor suplementar circunstancial de causa da oração adjetiva – o que justifica sua escolha 

por essa forma linguística no processo restritivo –, enquadrando a luminosidade na no-

ção da solaridade. Para tanto, converte o substantivo em adjetivo intensificado – “mais 

manhã” – e justifica a seguir a intensificação: “porque marinha”.   

  Em passo seguinte, o poeta explora o paralelismo no processo coesivo, acres-

cendo à estrutura repetida um sintagma preposicional:  

 
a alguma manhã de praia, 
mais manhã porque marinha, 
 
a alguma manhã de praia 
no prumo do meio-dia 
 
 

  Com esse recurso, inscreve a “manhã de praia” “no prumo do meio dia”, ao 

mesmo tempo em que sua claridade se faz amplificada pela luminosidade plena da ima-

gem construída. O processo de especificação avança na restrição serial promovida por 

nova retomada:  
 

no prumo do meio-dia, 
meio-dia mineral 
de uma praia nordestina 

 
  Nessa retomada, o sintagma adjetival “mineral” restringe o sentido a um aspecto 

natural rarefeito, em que a luz, agora amplificada pela mineralidade, alimenta o quadro 

cênico com a incandescência necessária à visão feérica da mulher. A pormenorização 
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não se detém, e o vórtice se acentua: o “meio-dia mineral” obsessivamente se purifica 

no sintagma preposicional “de uma praia nordestina”, e mais ainda, porque essa praia 

não é de um Nordeste qualquer, é de um Nordeste pontual, Nordeste particular e íntimo, 

reconhecível na vivência do sujeito poético, que convoca o leitor a um compartilha-

mento para a compreensão plena da “paisagem”:  
 

Nordeste de Pernambuco, 
onde as manhãs são mais limpas 
 

  Evocado por um processo de coesão referencial associativo, esse “Nordeste de 

Pernambuco” surge como uma anáfora que se faz por inferência a partir de “praia nor-

destina”. O emprego da anáfora inferencial constitui um recurso providencial para a 

concentração e assepsia do discurso, a partir da seleção das ocorrências linguísticas es-

senciais ao sentido poético, desprezando elos sintáticos de semântica anódina.  

  Aqui, é de se notar, mais uma vez, o valor semântico da oração adjetiva, que 

sincroniza em um só ato discursivo a noção de explicação e causa. Essa sincronização é 

correlata à tensão poética que converge para o “Nordeste de Pernambuco”, porque lá, 

sob o olhar seletivo e aguçado do sujeito poético, “as manhãs são mais limpas”, e assim 

devem ser porque esse “Pernambuco” ainda se restringe em uma seriação limitadora: 
 

Nordeste de Pernambuco, 
onde as manhãs são mais limpas, 
Pernambuco do Recife, 
de Piedade, de Olinda 

 

  A limitação se faz por três sintagmas preposicionais que reduzem Pernambuco à 

circunscrição de Recife, Olinda e Piedade, regiões de solaridade intensa, de mar aberto e 

praias rutilantes. À luz da Estilística da Enunciação, esses sintagmas são referências 

contextuais que devem ativar a memória discursiva do leitor para a captação do sentido 

que eles engendram na poética do texto. 

   A partir daí, limitado o espaço geográfico, as retomadas arrefecem, mas ainda 

transparecem, e dão lugar a intensificações funcionais na semântica do poema, através 

de adjetivações aderentes à semântica geral do texto: 

 
sempre povoado de velas,   
brancas, ao sol estendidas, 
de jangada, que são velas 
mais brancas porque salinas 
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  Não passa imperceptível a associação entre os adjetivos “brancas” e “salinas”, 

cuja função restritiva e predicadora purifica a semântica do sintagma preposicional “de 

jangadas”, que restringe “velas”. Seguido de uma oração adjetiva que, mais uma vez, 

sincroniza as noções de explicação e causa, esse sintagma preposicional submete-se a 

uma confluência de intenções que explica e justifica sua ocorrência, explicitando sua 

utilidade discursiva no contexto, ao mesmo tempo em que impõe sua necessidade restri-

tiva para o substantivo “velas”.  

  Essas adjetivações concorrem com símiles que têm funções pontualmente inten-

sificadora e orientadora para o leitor no contexto discursivo: 
 

……………………… velas 
mais brancas porque salinas 
 (...)    
que, como muros caiados 
possuem luz intestina 
 
 

  É recorrente a função sincronizadora de explicação e causa da oração adjetiva no 

discurso, desta vez, intercalada por uma oração comparativa que amplifica a proprie-

dade intestina da luz, fixando no leitor sua intensidade interior, tal como ocorre na úl-

tima comparação desta sequência: 
 

    Pois, assim, no telefone 
    tua voz me parecia 
    como se de tal manhã 

estivesses envolvida, 
 

    fresca e clara, como se 
telefonasses despida 

 (...) 

.......... estavas de todo nua, 
só de teu banho vestida, 
que é quando tu estás mais clara 
pois a água nada embacia, 
 

sim, como o sol sobre a cal 
seis estrofes mais acima 

 
  As duas comparações intermédias nos segmentos destacados estão aliadas a no-

ções condicionais hipotéticas (como se), direcionando a leitura para uma percepção es-

pecífica, unificando o processo cognitivo no jogo das imagens, sem permitir devaneios.  

 Não passam despercebidas as negações adutoras de subtratividade:  
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.......... como muros caiados 
(as velas) possuem luz intestina, 
pois não é o sol quem as veste 
e tampouco as ilumina 
 

  O poeta parte de um pressuposto para negá-lo, retirando a noção consensual da 

obviedade, para conduzir o sentido poético em uma direção inusitada, única e específica 

– a de que as velas têm luz própria. A seguir, aprofunda a especificação com uma nova 

negação, agora reforçada (“tampouco as ilumina”). Assim, contrariando as expectativas 

e subvertendo poeticamente a realidade mundana, João Cabral faz valer o conceito de 

irrealidade sensível de que fala Friedrich, segundo a qual o sol atua apenas como coad-

juvante da irradiação da luz, desvestindo as velas de toda sombra e neblina.  

  Na estrofe a seguir, a negação atua na mesma direção cognitiva, mas agora o faz 

por caminhos opostos, reforçando o aspecto vórtico do discurso:  
 

estavas de todo nua, 
só de teu banho vestida, 
que é quando tu estás mais clara 
pois a água nada embacia, 

 
  Se a negação anterior renega a ação do sol como elemento de iluminância, agora 

ocorre a negação do embaciamento da mulher pela água. Mas essa nova negação é am-

plificada por uma plurissignificação providencial, potencializando a vorticidade discur-

siva, a partir de formulações sintáticas convergentes, em que “nada” é objeto direto ou 

adjunto adverbial. Assim, “a água nada embacia” porque embacia coisa nenhuma ou 

não embacia em grau nenhum. De qualquer forma, cercam-se as possibilidades de nega-

ção, que convergem para um único sentido na semântica do texto, tanto se considerar-

mos “embaciar” como verbo pertencente ao léxico, a partir da fórmula em + baço + iar, 

quanto como um neologismo, a partir da fórmula em + bacia + ar.  
 Há no poema uma retificação que abre espaço para formação de uma cadeia de 

focalizações restritivas, que se inicia nas sétima estrofe (“não é o sol quem as veste / e 

tampouco as ilumina, / mais bem, somente as desveste / de toda sombra ou neblina”): 
 

.................... como se 
telefonasses despida, 
ou, se vestida, somente 
de roupa de banho, mínima, 

 
estavas de todo nua, 
só de teu banho vestida 
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  Essa retificação engendra outra possibilidade de caracterização da mulher, carac-

terização essa que é logo limitada por um elemento focalizador restritivo (“somente”) 

que repudia o pressuposto de que a mulher estaria vestida de roupa que não fosse apenas 

de banho. Semelhante sentido tem o focalizador “só”, negando o que a mulher veste 

além do banho. Esses focalizadores estão, portanto, a serviço de uma função restritiva 

que limita o sentido do enunciado na esfera do que está claramente explícito.  

  É notória a explicitação das incidências das palavras-chave, constituintes do con-

junto de dominantes, cuja semântica se relaciona com as ideias de clareza e transparên-

cia, tão necessárias ao sentido geral do universo do poema: “luz” – 4 incidências, “ma-

nhã” – 5 incidências, “praia” – 3 incidências, “meio-dia” – 2 incidências, “branca” – 2 

incidências, “clara” – 3 incidências, “sol” – 3 incidências. Essas incidências estreitam o 

itinerário semântico-discursivo no percurso poemático, evitando dispersões e interferên-

cias perturbadoras. Elas sustentam o alinhamento temático do poema, na direção da lu-

minosidade, que, ao final das contas, recai na imagem mesma da mulher, fonte de luz da 

holografia de si própria e elemento propulsor do fio sintático condutor do poema.  

 

Imitação da Água 
  
 De flanco sobre o lençol, 

paisagem já tão marinha, 
a uma onda deitada 
na praia te parecias. 
 
Uma onda que parava 
ou melhor: que se continha; 
que contivesse um momento 
seu rumor de folhas líquidas. 
 
Uma onda que parava 
naquela hora precisa 
em que a pálpebra da onda 
cai sobre a própria pupila. 

 
Uma onda que parara 
ao dobrar-se, interrompida, 
que imóvel se interrompesse 
no alto de sua crista 

 
e se fizesse montanha, 
(por horizontal e fixa), 
mas que ao se fazer montanha 
continuasse água ainda. 
 
Uma onda que guardasse 
na praia cama, finita, 
a natureza sem fim 
do mar de que participa, 

 
e em sua imobilidade 
que precária se adivinha 
o dom de se derramar 
que águas faz femininas 

 
mais o clima de águas fundas 
a intimidade sombria 
e certo abraçar completo 
que dos líquidos copias. 

(p. 260)
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 O poema configura a mulher na imagem de uma escultura líquida, imagem retida 

na retina de um olhar que aprisionou no tempo da memória a forma cristalizada no lapso 

de um instante. A captação desse instante único, contudo, não se reflete na vaguidão 

sugestiva do complexo imagístico do Impressionismo. A linguagem, ao contrário, se 

conforma na precisão da imagem concreta, gradualmente construída para formulação de 

uma evocação estratificada pela força da expressão enrijecida na hipotipose da cena.  

  Impulsionado pelo desejo de solidificação do líquido, o poeta elabora uma lin-

guagem em que a imagem da mulher não se dissipa no tempo em formas fugidias. Ca-

bral trabalha o poema com a consciência de quem é capaz de deter na imobilidade a 

efemeridade volátil de uma visão instantânea. A figura criada pela nervura da lingua-

gem torna-se imune às flutuações do fluxo temporal, como se habitasse uma espécie de 

limbo na trajetória do tempo, imune às ocorrências do antes e do depois.  

  Na primeira estrofe do poema, chama atenção um aspecto regencial inusitado. 

Em lugar da preposição com, que serve ao regime de parecer-se, o poeta empregou a 

preposição a, sintaticamente exigida pela aproximação sinonímica de assemelhar-se, 

promovendo um cruzamento sintático cujo efeito de sentido está na fusão da noção da 

aparência com a noção da similaridade, evitando dispersões oriundas de mero psiquis-

mo. A linguagem assim está a serviço da irrealidade sensível de Friedrich, segundo a 

qual as coisas se revelam sob a imposição criativa de um artista que rejeita sua apreen-

são por processos meramente fotográficos.  

  Dessa maneira, à semelhança do que ocorre na “Paisagem pelo telefone”, a mu-

lher emerge aos olhos do leitor como uma holografia que flutua no universo autotélico 

do poema, com forma própria e com vida autônoma. Esse procedimento que compõe a 

irrealidade sensível e que culmina com a desrealização do real, é a estratégia poética 

que carreia toda a engenharia do poema.   

  O poeta submete o discurso do poema à fantasia ditatorial, criando uma realida-

de possível apenas pela formulação da linguagem. Por esse prisma, em vez de receber 

passivamente os conteúdos da realidade vivencial, ele impõe sua criatividade, através da 

técnica da fusão, enquadrando a subjetividade da aparência na objetividade da seme-

lhança. Para tanto, o poeta recoloca a linguagem em liberdade e opera a ruptura das or-

dens naturais na fusão das coisas mais díspares – a mulher e a onda –, em processos 

linguísticos através dos quais as coisas se consubstanciam, viabilizando que as realida-

des se movam entre os espaços criados pelas dominâncias e se toquem livremente, ao 

sabor de uma intenção estética.  
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  Proclamada a analogia entre a mulher e a onda, o poeta passa a nos revelar o 

processo analógico através de estratégias linguísticas que o sustentam, a começar pela 

seleção lexical sintomática que percorre o itinerário poético do texto. Predomina no 

poema um léxico com palavras e expressões que, de alguma forma e por algum proces-

so de cognição, se enquadram na semântica da imobilidade e/ou continuidade, construí-

da no universo poemático: 

 
 

1ª estrofe – paisagem, deitada.  

2ª estrofe – parava, continha, contivesse. 

3ª estrofe – parava. 

4ª estrofe – parara, interrompida, imóvel, interrompesse. 

5ª estrofe – montanha, horizontal, fixa, continuasse. 

6ª estrofe – guardasse, praia cama, finita, natureza sem fim, participa.  

7ª estrofe – imobilidade.  

8ª estrofe – águas fundas, intimidade sombria, abraçar completo.  

 

  Associada a essa seleção, ocorrem referências de temporalidade pontual e mo-

mentânea, que amplificam a noção de retenção na semântica do texto:  

 
 

2ª estrofe – um momento. 

3ª estrofe – hora precisa. 

4ª estrofe – ao dobrar-se, no alto de sua crista. 

5ª estrofe – ao se fazer montanha. 

 

  Essa seleção implica, além das noções de imobilidade e momentaneísmo, oposi-

ções fundamentais que deslizam numa escala que vai da forma líquida à forma mais 

reconhecidamente sólida, perpassando um estágio apreendido no universo poemático 

como intermediário: onda → praia cama → montanha.  

  Além desses fatores lexicais, é de se notar o aspecto verbal que domina o texto: 

aspecto não concluído, progressivo (pretérito imperfeito) ou não progressivo (presente 

do indicativo), em consonância com a noção da volatilidade do momento que se afixou 

na memória do sujeito poético. Ressaltamos a fixação na memória e não na recordação; 

esta implica nostalgia e deságua no sentimentalismo do lirismo de convenção. 
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  Não passa despercebido o esquema fixo e imutável das rimas toantes dos versos 

pares: rimas agudas que se repetem sistematicamente com a vogal alta /i/ em cada item 

lexical selecionado, sugerindo o momento culminante da onda e sua retenção pela au-

sência de variação da vogal.  

  Pensando com Jakobson, levamos em consideração que a linguagem poética pro-

jeta o princípio de equivalência do eixo da seleção sobre o de combinação (Jakobson, 

2007). Isso significa que o processo de seleção do paradigma é realizado visando a pro-

vocar na estrutura da frase um efeito de estranhamento com relação ao grau de normali-

dade. Interpretamos que a equivalência formal, que é própria dos paradigmas da língua, 

é transposta para o eixo sintagmático, onde se processa, em suma, a manifestação enun-

ciada do discurso. Assim, entendemos que é na sintaxe, afinal de contas, que o discurso 

poético se explicita e se concretiza em sua plenitude.  

  Em obediência a esse princípio toda a seleção lexical do poema se manifesta 

funcionalmente na esfera da organização sintática do discurso, onde as combinações são 

reveladoras do índice de poeticidade do texto, em virtude da conspiração semântica cri-

ada nas relações intersígnicas.  

  Na primeira estrofe, denuncia-se o processo de transposição dos campos concep-

tuais que, sob a retina do sujeito poético, deflagra o processo da irrealidade sensível: 

  
De flanco sobre o lençol, 
paisagem já tão marinha, 
a uma onda deitada 
na praia te parecias. 

 
  Essa transposição é explicitada no advérbio temporal “já”, que leva o leitor a 

reconhecer a transformação da mulher em paisagem “tão marinha”. Nessa paisagem, o 

“lençol” é o elemento mediador que faz tangenciar os domínios conceptuais que inscre-

vem o lençol-tecido e o lençol-água. Nessa hipotipose cênica se pode notar o ponto de 

vista do sujeito observador pela graduação modalizadora do adjetivo.  

  A partir de então, desencadeia-se uma sequência de orações adjetivas restritivas 

(14 orações, das quais duas estão em sequência coordenativa), que aprisionam o termo 

substantivo antecedente em um conceito de permanência e providencialmente possibi-

litam a introdução de predicações inerentes à fantasia ditatorial e à técnica da fusão. 

Tais orações, contêm verbos que traduzem a apreensão da imobilidade, da imutabilidade 

e do momentaneísmo, impossíveis de figurar em um sintagma adjetival primitivo.  
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  Com essa estratégia, o poeta consegue a contenção do movimento da onda-mu-

lher, que se fixa na compleição da imagem escultural retida no tempo. Essa fixação é 

permeada de um conjunto de artifícios que ratificam a intencionalidade discursiva:  

 a) retificação especificadora: 
 

Uma onda que parava 
ou melhor: que se continha 
 

 b) reflexividade, conferindo autonomia ao objeto poético: 
 

Uma onda que parava 
ou melhor: que se continha, 

 
 c) metaforização que funde campos conceptuais distintos: 
 

que contivesse um momento 
seu rumor de folhas líquidas. 

 
 d) metaforização que oscila entre personificação e reificação do objeto poético: 
 

em que a pálpebra da onda 
cai sobre a própria pupila. 

 
 e) metaforização que inscreve o objeto poético em ambiência erótico-natural: 
 

Uma onda que guardasse 
na praia cama finita 
a natureza sem fim 
do mar de que participa 

 
  Todos esses artifícios concorrem para a imagem final, que encerra o poema na 

consubstanciação da mulher-onda, agora propensa ao derramamento da sensualidade 

latente, na “intimidade sombria”, em que a imagem regelada é também agente potencial 

de um “abraçar completo” que a torna liquefeita.  

 Verificando essas operações, percebe-se que, na poética de João Cabral, a sinta-

xe não é apenas um componente do sistema linguístico que determina as relações for-

mais que interligam os constituintes da sentença, atribuindo-lhe uma estrutura. Mais que 

isso, ela é instrumento fundamental de criação estética, já que sua organização transcen-

de a mera funcionalidade da língua, pondo-se a serviço de uma iconicidade criadora de 

imagens, reveladoras das incidências necessárias ao estranhamento e à visualização de 

realidades concebidas e perceptíveis apenas na autotelia da máquina do poema.  
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6  POÉTICA E ARGUMENTAÇÃO  
 

 
  Sendo um poeta singular, com a consciência de sua dissonância em relação aos 

poetas de seu tempo, João Cabral de Melo Neto, com frequência, explicita poeticamente 

seus conceitos de poesia e sua posição poética particular. Em razão disso, muitos dos 

seus poemas têm caráter metadiscursivo, tomando seus princípios poéticos como tema 

da própria poesia. Firmando posições e impondo seus pontos de vista frente ao 

panorama da literatura brasileira, chama atenção a força argumentativa desses poemas.  

  Para abordar  os aspectos argumentativos na poética de Cabral, transcorremos 

alguns conceitos necessários ao entendimento de nossa abordagem. Tais conceitos 

abrangem as noções de domínio discursivo, modo de organização do discurso, gêneros 

textuais, contrato de comunicação, bem como as noções correlatas a tais conceitos.  

  Comecemos por dizer que qualquer texto se manifesta em uma determinada área 

na qual atuamos por meio da linguagem no contexto de um certo ambiente social, ou 

seja, em uma certa esfera de comunicação. As áreas de atuação social da linguagem é o 

que ordinariamente se denomina domínio discursivo. Assim, segundo os vários 

domínios discursivos, um texto pode ser jornalístico, jurídico, publicitário, científico, 

filosófico, religioso, literário etc. 

  Além disso, independente de sua área de atuação, todo texto apresenta uma 

forma de estruturação, que se manifesta a partir da atitude do enunciador na sua 

formulação. Em razão dessa atitude, os textos se organizam de um determinado modo, a 

que se donomina modo de organização discursivo, definido como o conjunto de 

procedimentos que consistem em utilizar determinadas categorias da língua para 

ordená-las em função das finalidades do ato de comunicação (Charaudeau, 2009). 

Segundo sua finalidade, os modos de organização discursivos apresentam-se em quatro 

categorias: descritivo, narrativo, argumentativo e enunciativo. 

  Segundo Charaudeau (2009), cada um desses modos de organização do discurso 

possui uma função de base e um princípio de organização. A função de base 

corresponde à finalidade discursiva do projeto de fala do enunciador – descrever, narrar, 

argumentar e enunciar. O princípio de organização é duplo para os modos descritivo, 

narrativo e argumentativo, pois implica uma dualidade de atitude do enunciador para 

cada um desses três modos; isso porque cada um deles propõe, simultaneamente, a 
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organização do “mundo referencial”, o que resulta em lógicas de construção desses 

mundos – descritiva, narrativa, argumentativa – e uma organização linguística de sua 

“encenação” – descritiva, narrativa, argumentativa –, com as peculiaridades de cada 

uma dessas formas de encenação.  

  Assim, os modos de organização discursivos se manifestam na maneira de 

estruturar um texto, visando a uma função típica de cada um deles no processo 

discursivo da comunicação. A cada um desses modos corresponde uma finalidade e uma 

macroestrutura textual como um todo. Tal macroestrutura diz respeito à coerência total 

do texto relacionando-se à capacidade de argumentar, narrar, descrever etc. Realiza-se 

no nível transfrástico, plasmado na organização lógica do pensamento, o que implica 

sequências condizentes com o mundo referencial, e no nível frástico, considerando a 

organização da linguagem – seleção lexical, exploração de operadores gramaticais, 

emprego de tempos verbais etc. –, a partir do planejamento de sua construção. 

  Merece consideração especial o modo enunciativo de organização do discurso, 

tendo em vista o papel particular que ele exerce na organização discursiva do texto. Sua 

vocação essencial é dar conta da posição do enunciador com relação a si mesmo, ao 

enunciatário e aos elementos de referência, o que resulta na construção do aparelho 

formal da enunciação. Além disso, movido por essa mesma vocação, intervém na 

encenação de cada um dos outros três modos, monitorando-os e orientando o leitor no 

percurso textual por meio de explicitações linguísticas que põem em relevo o modo 

como o sujeito enunciador atua na encenação do ato de comunicação. Isso ocorre 

porque, da mesma forma que as categorias da língua permitem que o discurso se 

constitua, as categorias do discurso encontram seu contraponto nas categorias da língua.  

  Ilustramos sua atuação no gráfico a seguir: 
 

 

 
 

 
 
 

 
  
 
 

 
  Os atuais estudos linguísticos recomendam que não se confundam as noções de 

domínio discursivo com as noções de modo de organização do discurso. Em cada 

Modo enunciativo 

Modo descritivo 

Modo narrativo 

Modo argumentativo 
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domínio discursivo pode haver, em princípio, qualquer modo de organização do 

discurso. Numa investigação mais aprofundada, podemos dar nitidez a cada um desses 

conceitos. Os modos de organização discursivos estão ligados à estrutura básica do 

texto, particularmente quanto à sua declarada finalidade, descrever, narrar argumentar 

etc., o que implica uma relação entre as coisas e o tempo – a descrição se faz na relação 

de um tempo único, a narração pressupõe uma sequência temporal e a argumentação 

fundamenta-se na ausência de temporalidade. Os domínios discursivos se prendem à 

área de atuação básica na esfera pragmática da vida social – jornalismo, filosofia, 

ciência, literatura etc. –, que nos permite perceber seu papel na sociedade.   

  No que diz respeito aos gêneros textuais, podemos defini-los como modelos de 

enunciados relativamente estáveis, pelos quais a comunicação verbal se materializa nas 

diferentes práticas sociais. A diferença entre gêneros textuais e domínio discursivo situa-

se numa relação metonímica de parte e todo. Isso significa dizer que, dentro de um 

domínio discursivo, encontramos vários gêneros textuais, como, por exemplo, o 

jornalistico: notícia, coluna, crônica, editorial etc., e o literário: romance, conto, novela 

etc. (em prosa) e a designação geral de poema (em versos), distribuído em subgêneros – 

soneto, ode, epopeia, madrigal etc.   

  Mas não podemos, numa atitude redutora, entender que os gêneros textuais 

sejam só e simplesmente meios apropriados de realização de intenções e finalidades 

comunicativas na práticas linguageiras. Do ponto de vista das instâncias enunciativas, 

eles são mais que isso: são meios de expressões dos papéis sociais, aos quais, por uma 

determinada forma de expressão peculiar, conferem legitimidade. Além disso, eles 

funcionam como elementos que, de início, fornecem uma orientação de leitura para uma 

adequada atribuição de sentido no processo cognitivo do texto.  

   Isso nos diz que, salvaguardando as implicações de cenografia – configuração 

formal assumida pelo texto aos olhos do leitor (um panfleto publicitário, por exemplo, 

pode apresentar-se aos olhos do leitor sob a forma de uma carta ou de uma receita 

culinária) – ao deparar com um texto de qualquer natureza, na esfera de qualquer 

domínio discursivo, devemos orientar inicialmente nossa cognição textual pela natureza 

do seu gênero. Então, é preciso considerar todas as implicações que cada um dos 

gêneros apresenta: seu domínio discursivo, seus fatores de contextualização, a esfera de 

sua cognição, sua estrutura formal, seu modelo de linguagem etc., que os tornam 

modelos enunciativos plenamente reconhecíveis na práticas discursivas. Então, assim 

como um texto publicitário, independentemente de sua linguagem, deve ser lido e 
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interpretado como uma peça publicitária, um poema, independentemente do assunto 

nele proclamado, deve ser lido e interpretado como poema, e não como uma notícia de 

jornal, por exemplo.   

   Quanto ao contrato de comunicação, definimo-lo como um conjunto de normas 

discursivas, internalizadas de forma consciente ou não, inerentes à realização de 

qualquer evento sociocomunicativo. Ele determina o que é e o que não é lícito na 

produção e na cognição dos textos. Assim, ele define e regula as ações verbais dos 

sujeitos da comunicação em sua atividade de codificação e de decodificação das 

mensagens (cf. Charaudeau ; Mainguenau, 2004).  

  Em todo gênero textual, subjaz um contrato de comunicação. É pelo contrato de 

comunicação que apreendemos o sentido de certas mensagens no evento comunicativo. 

Além disso, é ele que determina os defeitos e as virtudes em um gênero textual. Em 

razão disso o que é virtude em um gênero pode ser impropriedade em outro, o que é 

conotação em um gênero pode ser denotação em outro gênero. Tudo isso é definido pelo 

contrato de comunicação, com suas regras implícitas, determinada pelas convenções 

culturais de uma determinada comunidade social.  

    Ao analisar a poesia de João Cabral de Melo Neto, procuramos observar como 

se manifestam seus aspectos poéticos dentro de um modo argumentativo de organização 

do discurso, a partir de um conjunto de intenções perceptíveis no conjunto de sua obra. 

Essas intenções se concentram na tentativa de argumentar a favor de uma consciência 

poética que se opõe a outras, apoiadas em um modelo de produção lírica que se 

desenvolveu no histórico da literatura brasileira.  

   Estabelece-se, a partir daí, uma bipolaridade de situações: de um lado, um 

modelo lírico que se estabilizou a partir de uma dicção movida pela compulsão 

irrefreável da inspiração; de outro, uma poética que se manifesta à luz de uma 

consciência marcada por certos critérios racionais que fazem da poesia fruto de um 

trabalho minuciosamente organizado no seu processo de criação. 

   Mas deixamos claro que, pela natureza dos textos aqui analisados, vamos tratá-

los, acima de tudo, como obras artísticas que são, pois, afinal, a linguagem que sustenta 

a argumentatividade do texto é também a linguagem que se constrói sob a vigilância de 

uma consciência estética e concomitantemente examina as possibilidades da criação 

artística. Sendo textos que se encerram no domínio da produção poética, seu aspecto 

argumentativo se subordina às incidências da criação estética, sob um contrato de 

comunicação que orienta a leitura para a apreensão dos valores que conferem ao texto 
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um caráter de literariedade.  

  Para tornar possível nossa empreitada, traçamos, em prol de alguns 

esclarecimentos necessários, uma trajetória que envolve os parâmetros da interatividade 

da linguagem, os conceitos de argumentação e polifonia, os aspectos da metapoesia e da 

argumentação na poética de João Cabral e, finalmente, as incidências estilísticas na 

argumentação da poética cabralina.  

   

 

6.1. Atos de linguagem e interatividade 
 

  Nenhum homem é uma ilha isolada em mar deserto. Todo homem é fruto de um 

complexo cultural, pois sua formação está intimamente relacionada com os conceitos 

apreendidos ao logo de sua existência. Tais conceitos são parte da grande cadeia 

discursiva que se articula no ambiente social em que vivemos. Como seres sociais, 

somos o resultado de um conjunto de concepções que circulam pelas nossas vivências e 

transpassam nossas experiências ao longo da vida. Falamos e nos comunicamos 

diariamente com os membros de nossa sociedade através de textos dos mais variados 

matizes. Isso anula a concepção adâmica da existência, segundo a qual viveríamos de 

forma independente do mundo das ideias sociais.  

  Boa parte dos textos com os quais lidamos se inscreve numa polarização que 

compreende a articulação entre elementos interdiscursivos e intradiscursivos. Enquanto 

aqueles dizem respeito à maneira como um determinado discurso estabelece uma 

interação com outros discursos, tomados como modelos positivos ou negativos, estes 

dizem respeito ao modo como determinado enunciador estabelece linguisticamente essa 

interação, ou seja, como se tece a complexa rede semântica
 
que constitui a unidade 

textual. O texto é, assim, uma síntese complexa de interação do discurso com ele 

mesmo e, também, com um enunciatário, pressuposto pelo enunciador. Tal enunciatário 

se torna, então, um coprodutor daquele discurso, uma vez que cabe a ele desvelar, 

identificar, a partir do nível intradiscursivo, inscrito na materialidade linguística do 

texto, as oposições e/ou alianças interdiscursivas estabelecidas e desenvolvidas pelo 

enunciador em toda a extensão intradiscursiva. 

  Nesse processo de interação, o enunciatário é convocado, pelas vias de um 
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contrato de comunicação33 tácito estabelecido na enunciação, a participar ativamente de 

uma troca de significações mediada pelo texto em suas várias incidências. Uma vez 

convocado, cabe ao enunciatário a ativação dos saberes para colocá-los em prática no 

universo discursiva do qual ele passa a fazer parte, reconstituindo o sentido do texto.   

  Todo discurso se inscreve dentro de uma comunidade linguística e social, por 

isso ele não existe independente das determinações sociais, históricas e culturais dessa 

comunidade, já que é condicionado por elas nos seus mais diversos níveis. Assim, em 

um jogo dialético constante, todo discurso constrói seu sentido e tem seu sentido 

construído em função de um processo interativo que se realiza em uma via de mão 

dupla que se configura na esfera da intersubjetividade.    

  Isso significa que o enunciador, ser que toma a palavra, é também, através dessa 

posse da palavra, alguém que tem uma certa postura diante do mundo, traz em si 

algumas convicções que estão diretamente relacionadas à forma como ele vê as relações 

que se articulam numa determinada comunidade linguística. Mas, ao mesmo tempo em 

que esse sujeito do ato de linguagem influencia as ideias presentes em seu círculo 

social, é, de forma dinâmica, influenciado por elas. 

  Instaura-se, a partir de então, o processo de semiotização do mundo34, que 

obedece a dois momentos básicos: o processo de transformação e o processo de 

transação. O primeiro, tomando como ponto de partida um “mundo a significar”, 

transforma-o em “mundo significado” sob a ação de um sujeito falante; o segundo faz 

deste “mundo significado” um objeto de troca com um outro sujeito que desempenha o 

papel de destinatário deste objeto. Nessa perspectiva de semiotização do mundo, em que 

a interatividade é pedra de toque indispensável, um sujeito determina e sofre 

determinações sociais, presentes, implícita e/ou explicitamente, em seu discurso, e os 

elementos do mundo linguístico e do universo extralinguístico circulam no seio social, 

articulando-se no momento mesmo da interação verbal.   

  Da mesma forma que não é aceitável contentar-se com as operações de 

transformação isoladamente, faz-se também necessário considerá-las no quadro 

situacional imposto pelo processo de transação, quadro que serve para a construção de 

um contrato de comunicação. Assim, o processo de transação atua diretamente sobre o 

processo de transformação, a partir da troca de influências que ocorre na atividade 

                                                 
33Para noções mais detalhadas de Contrato de Comunicação no texto literário, ver Maingueneau (1996). 
34 Para  detalhes sobre o Processo de Semiotização do Mundo, ver Charaudeau – “Uma análise 
semiolinguística do texto e do discurso”. In: Pauliukonis & Gavazzi, 2005. 
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comunicativa.  

  O duplo processo de semiotização que descrevemos corresponde, com suas 

operações e princípios orientadores, ao que J. R. Searle (1995) denomina postulado de 

intencionalidade35, que é o fundamento básico do ato de linguagem, porque todo ato de 

linguagem pressupõe uma intencionalidade dos sujeitos falantes, parceiros de uma troca 

de influências para os efeitos de sentidos de um texto. 

 

 

6.2. Argumentação e polifonia 

 
  Argumentar é, sobretudo, apresentar fatos, ideias, razões lógicas, provas etc. que 

comprovem uma afirmação, uma tese. Mas essa apresentação de ideias pressupõe de 

imediato uma objeção, um ponto de vista contraditório ao que imediatamente se 

apresenta. Isso significa que todo processo argumentativo tem como requisito básico a 

questionabilidade e a polemicidade, elementos que movem a intencionalidade de um 

enunciador que toma a palavra do outro para colocá-la em dúvida e fazer prevalecer a 

sua, impondo-a sobretudo como verdade.  

  Esse jogo de tomada da palavra alheia para colocá-la em debate por um 

enunciador que se apropria do discurso do outro como alvo de sua argumentação 

constitui uma polifonia, que se caracteriza pela presença de mais de um discurso em um 

mesmo texto ou mais de uma voz no mesmo discurso. Portanto, é próprio de todo 

discurso argumentativo que ele se construa, contraditoriamente, a partir de seu outro, 

deixando em si mesmo, implícita ou explicitamente, as marcas de uma heterogeneidade 

que sustenta as bases da argumentatividade de um texto.  

  No jogo da argumentação, muitas vezes, o locutor, estrategicamente, opera a 

ocultação das vozes contraditórias que poderiam fazer-se ouvir no nível intradiscursivo 

e dar relevo explícito a apenas uma das vozes. Noutras vezes, ele tem um procedimento 

oposto, fazendo com que essas vozes utilizem o espaço interno do texto para 

manifestarem, através de embates, posturas que defendem, caracterizando o espaço 

discursivo interno do texto, então, como um espaço visível de polêmicas explícitas. 

  Discutindo a respeito da polifonia e desenvolvendo certos conceitos propostos 

                                                 
 
35 Para Searle o postulado de intencionalidade determina a condição de satisfação, que, segundo ele, se 
relaciona ao fato de se ter consciência das condições mediantes as quais se satisfazem os estados 
intencionais: sabe-se como, quando, porque, onde, podem ser satisfeitos desejos, crenças, intenções etc. 
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por Bakhtin, Ducrot (1987) procura demonstrar que as palavras que organizam o 

discurso dizem bem mais do que explicitam no emprego mais imediato de suas 

incidências na superfície textual. Isso significa que a semântica mais visível de sua 

manifestação é apenas um dos componentes da construção de sentido de um texto.  

  O linguista francês propõe que, para a compreensão plena da profusão de 

informações e efeitos de sentido que o uso da linguagem é capaz de produzir, 

precisamos, na qualidade de leitores ativos, recorrer aos elementos que estão no entorno 

da mensagem explícita dos atos de linguagem. Em outras palavras, temos de nos 

remeter à cena enunciativa, que comporta elementos fundamentais para a construção 

dos sentidos e dos efeitos de sentido do texto argumentativo. Isso porque tais elementos 

atuam em torno das questões propostas pelo argumentador ao seu interlocutor, a partir 

do jogo das manipulações que se operam através da linguagem. 

  Considerando os fundamentos sociológicos da linguagem, já no seu Marxismo e 

filosofia da linguagem, de 1929, Mikhail Bakhtin assim se pronunciava a respeito dessa 

heterogeneidade discursiva: 

 
Essa orientação da palavra em função do interlocutor tem uma 
importância muito grande. Na realidade, toda palavra comporta duas 
faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que procede de alguém, 
como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela constitui justamente 
o produto da interação do locutor e do ouvinte. (...) A palavra é uma 
espécie de ponte lançada entre mim e os outros. Se ela se apoia sobre 
mim numa extremidade, na outra apoia-se sobre meu interlocutor. A 
palavra é o território comum do locutor e do interlocutor (Bakhtin, 
1999, p. 113). 

 

  Em outra instância, o filósofo russo teria dito:  

 
Somente o Adão mítico, abordando com sua primeira fala um mundo 
ainda não posto em questão, estaria em condições de ser ele próprio o 
produtor de um discurso isento do já dito na fala de outro. (apud 
Authier-Revuz, 1990, p. 27) 

 

  Respeitadas todas oposições que esses pronunciamentos porventura possam 

suscitar, servimo-nos deles para nossa finalidade mais imediata, pelo menos no que se 

refere a um texto de natureza argumentativa, onde é inquestionável a noção de que o 

discurso é, inevitavelmente, atravessado pelo princípio da heterogeneidade, com o 

objetivo de demonstrar o equívoco da tese da unicidade do sujeito comunicante, isto é, 
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única fonte e origem do seu dizer. 

 Ainda na trilha de Bahktin, servimo-nos de alguns aspectos relevantes das 

relações entre sujeito e formação do discurso interior no texto argumentativo, no qual 

essa interioridade linguística se constrói a partir da absorção pelo indivíduo de todo um 

discurso exterior. Isso mostra que a construção da consciência linguística de cada um de 

nós obedece a um movimento de interiorização das construções linguístico-sociais de 

um indivíduo ou de uma coletividade na qual nos encontramos inseridos, para depois 

exteriorizar-se novamente, através da interação proporcionada pelo uso da língua.  

Dessa forma, não existe um discurso argumentativo que já não seja, constitutivamente, 

permeado, de alguma forma, pelo seu outro. Neste tipo de discurso, podemos dizer com 

Bakhtin (1999) que, imperiosamente, “a palavra vai à palavra”. 

 Podemos afirmar que, na esfera da argumentação, a polifonia se inscreve nessa 

ambiência de afirmação da heterogeneidade, em que o diferente, o outro, as várias vozes 

são parte integrante do projeto de fala do sujeito comunicante que, utilizando-se da cena 

enunciativa proposta por ele, argumenta, faz com que os actantes do processo de 

enunciação se movam, dando notoriedade aos conteúdos discursivos, através da palavra 

que se manifesta na ambiência do co-texto, da intratextualidade.  

 Nessa mistura de vozes do processo argumentativo, é necessário perceber a 

existência de duas teses, dois pontos de vista: uma tese proposta e uma tese do 

argumentador do texto. A primeira, explícita ou pressuposta, inferível das ideias do 

argumentador, é a extremidade oposta ao eu-comunicante, é, em suma, o interdiscurso 

sobre o qual se apoia num sistema de ancoragem a argumentatividade do texto; a 

segunda é posta e se encontra, explicitada ou não, no fio discursivo do argumentador, é 

o continuum do ponto de origem do discurso argumentativo proferido pelo eu-

comunicante.  

  Assim, a polifonia em textos verbais argumentativos está, de modo geral, ligada 

a certos recursos linguísticos, que são, no final das contas, estratégias de argumentação 

presentes na comunicação linguística. Esses recursos visam, por meio de modalizações, 

levar o alocutário a posicionar-se frente a um ponto de vista.  

  Argumentar, portanto, significa a possibilidade de um sujeito comunicante 

influenciar na formação de uma opinião de um sujeito interpretante para persuadi-lo e 

convencê-lo de um ponto de vista que se quer verdadeiro. Conclui-se daí que colocar 

em cena uma pluralidade de vozes diferentes das do locutor ou, mais precisamente, 

vozes de enunciadores que sustentam pontos de vista diferentes ou não dos pontos de 
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vista do locutor, inclui uma abertura à discussão, à polêmica, ao enfrentamento. 

  Contudo esse enfrentamento explícito de opiniões divergentes pode ou não 

sugerir abertamente uma atitude de imposição de um ponto de vista sobre o outro por 

parte do locutor organizador dos discursos.  Isso significa que o argumentador pode ou 

não assumir uma postura que ponha em relevo um ponto de vista favorável ou contrário 

ao ponto de vista do outro. Assumindo uma posição, o engajamento ou rejeição à tese 

proposta pode ser total ou parcial, com graus de adesão ou rejeição que se manifestam 

por meio de restrições ou concessões, respectivamente. Não assumindo um ponto de 

vista, como é o caso da argumentação ponderada, o argumentador, aparentemente não 

assume qualquer posição. Neste caso, a adesão do interlocutor aos argumentos se dará, 

pela própria escolha, uma vez que ele pôde lidar com o confronto de ideias sem aparente 

interferência e optar pela ideia ou ideias que melhor lhe convierem. 

  Diferentemente do texto narrativo, em geral descomprometido, o texto 

argumentativo, pela própria natureza, em razão da polemicidade que ele pressupõe, 

constitui o lugar do embate, do conflito das ideias, do comprometimento íntimo com o 

discurso. Assim, opõem-se os textos do mundo narrado – textos de relato, de referência 

aos fatos sequenciados – aos textos do mundo comentado – textos da argumentação, da 

veemência discursiva. Enquanto aqueles se manifestam por intermédio de uma 

linguagem distensa, temporalmente marcada, cuja única preocupação consiste na 

apresentação dos acontecimentos em uma ordem logicamente aceitável, estes se 

expressam numa linguagem tensa, comprometida, atemporal, em razão do engajamento 

do seu enunciador em relação a uma determinada tese, que pressupõe, mediata ou 

imediatamente, uma antítese, que é, em si mesma, a base discursiva da polifonia do 

texto argumentativo. 

  Segundo Patrick Charaudeau (2009, p. 207, a argumentação como modo de 

organização discursivo tem por função permitir a construção de explicações sobre 

asserções acerca do mundo, sejam tais asserções relacionadas a experiências ou a 

conhecimentos, numa dupla perspectiva de razão demonstrativa e razão persuasiva. 

Enquanto aquela se baseia em um mecanismo que estabelece relações de causalidade 

diversas, esta se baseia em um mecanismo que estabelece a prova com a ajuda de 

argumentos justificadores das propostas a respeito do mundo e das relações de 

causalidade que unem as asserções uma às outras. Estas relações entre asserções se 

organizam através de procedimentos que constituem o que o teórico francês denomina 

organização da lógica argumentativa. 



238 
 

 

  Charaudeau apresenta com propriedade os elementos da lógica argumentativa.  

Para ele, toda relação argumentativa se compõe de pelo menos três elementos básicos: 

uma asserção de partida, que contém um dado, uma premissa; uma asserção de 

chegada, que apresenta a conclusão, o resultado, e uma ou várias asserções de 

passagem, que viabilizam, através de inferências, provas e argumentos, a  passagem de 

uma a outra. 

  O linguista francês postula que a asserção de partida (A1) constitui uma fala 

sobre o mundo que consiste em fazer existirem seres, em atribuir-lhes propriedades, em 

descrevê-los em suas ações ou feitos. A asserção de chegada (A2) representa o que 

deve ser aceito em decorrência da asserção de partida em razão da relação que une uma 

à outra. A asserção de passagem representa um universo de crenças sobre o modo como 

os fatos se determinam mutuamente na experiência ou no conhecimento do mundo. Esse 

universo de crenças deve ser compartilhado pelos interlocutores envolvidos no processo 

da argumentação, de forma que se prove a validade da relação que une A1 e A2 

(Charaudeau, 2009, p. 209). 

  Pelo que se vê, a argumentação, como composição de enunciados, enquadra-se 

na formatação de um discurso lógico, e, como tal, define-se tradicionalmente nos 

parâmetros de uma teoria que engloba necessariamente três operações cognitivas: a 

compreensão, o julgamento e o raciocínio. Pela compreensão, concebe-se mentalmente 

a ideia de um objeto; pelo julgamento, afirma-se ou nega-se alguma coisa dessa ideia 

para chegar a uma proposição; pelo raciocínio, encadeiam-se julgamentos de modo a 

avançar do conhecido ao inexplorado. No plano linguístico, essas operações cognitivas 

correspondem, respectivamente, à ancoragem referencial do discurso, por meio de um 

termo; à construção do enunciado, por imposição de um predicado a esse termo; ao 

encadeamento das proposições ou argumentação, pelo qual se produzem novas 

proposições a partir das já conhecidas. Estabelecendo um paralelo entre os dois planos – 

o cognitivo e o linguístico –, nota-se que ao raciocínio no plano cognitivo corresponde 

a argumentação, no plano discursivo (cf. Charaudeau ; Maingueneau, 2004, p. 53). 

  São estes dois planos – o cognitivo e o discursivo – que estão no centro do nosso 

trabalho. Eles constituem o objeto de nossa investigação, com vistas ao desvendamento 

de uma teoria poética contestatória sobre um modo de percepção da realidade e de 

expressão linguística que se convencionou na tradição lírica da poesia brasileira. Sobre 

estes planos se debruça a produção poética de João Cabral de Melo Neto, orientada por 

uma visão minuciosamente objetiva que orienta a referência ao real, configurada em 
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uma linguagem que iconicamente ratifica essa referência, constituindo uma reação à 

tese de uma poesia de emoções e individualidades.  

 

6.3. Metapoesia e argumentação  
 

  A tradição poética brasileira conduziu a lírica a um comportamento reconhecível 

em níveis isotópicos explicitamente manifestos por uma retórica de modalizações, que 

inscreve o sujeito poético e o autor do poema no centro das atenções. Esse 

comportamento poético se manifestou mais significativamente a partir do Romantismo, 

a princípio com certa moderação, já que, nessa época, certas regras poéticas ainda 

persistiam, pelo menos até o ponto em que não fossem prejudiciais à expressão pessoal. 

Mas isso foi apenas a deflagração de um processo que atingiria seu ápice com o advento 

do Modernismo, que concedeu ao artista o direito pleno de criar suas normas 

particulares.  

  Não há condenação para a liberdade de expressão artística. Mas o curioso é que 

nessas inscrições ocorrem algumas contradições. Se, por um lado, as modalizações 

discursivas denunciam o envolvimento do sujeito poético na temática do texto, 

individualizando-o pela exposição das entranhas de um espírito dominado pelo delírio 

das emoções, por outro, elas se dissipam no desgaste de isotopias ordinárias que, por 

excesso ou exagero, às vezes recaem em uma monodia demasiadamente tediosa para os 

leitores de propensão estética mais exigente.  

  O fato é que essa retórica se generalizou e tornou-se a pedra de toque de um 

fazer poético que ordinariamente não sobrevive mais sem ela. Essa generalização – e aí 

está a maior das contradições – termina por criar um pattern que, de certa forma, anula a 

individualidade estilística do artista criador. Diante disso, o que se tem é a 

individualização anedótica do sujeito poético por uma suposta individualização 

estilística. Essa individualização se marca em isotopias reconhecíveis do vago e do 

irreal, do irracional e do inefável, do místico e do onírico, que, ao final das contas, 

convergem para a expressão de um EU e acabam por tornar-se uma fórmula que se 

disfarça sob o influxo das emoções e impulsos individuais muitas vezes desnecessários 

à vida autônoma do poema.  

  Não se defende aqui a ideia de que a liberdade poética seja algo maléfico para a 

poesia. O problema está no fato de a expressão individual do artista ter sido transferida 

para o nível de suas experiências pessoais e sentimentos particulares, que o levaram ao 
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isolamento pela criação de um mundo sem parâmetros reconhecíveis pelo homem 

consumidor do produto poético. A poesia para esse tipo de poeta é um estado subjetivo 

pelo qual certas pessoas têm o privilégio de passar e que se tornou imperioso captar tão 

fielmente quanto possível. Por esse prisma, o poema nada mais é do que o depoimento 

de um estado de espírito que o determinou; ele se tornou um simples transmissor de 

experiências psíquicas que se organizam poeticamente aos olhos do leitor, para 

evidenciar um estado emocional particularmente vivenciado. 

  Estamos falando de uma poesia movida por um estado de inspiração, que, na 

maioria das vezes, não tem o controle da criação artística e se manifesta pelos ditames 

de um delirium tremens que proclama automaticamente a expressão poética. Essa 

espécie de poesia atinge mais facilmente o leitor, pois este, ainda que não o entenda, e 

não o entende porque não pode investigá-lo, deixa-se levar pela musicalidade da 

entonação, entonação que o faz deslizar levemente pela atmosfera melancólica das 

palavras.    

  Nesses poetas, o trabalho artístico é quase superficial, pois eles se limitam, a 

posteriori, a um adorno linguístico que possa traduzir-se em emoções fáceis, em 

espetáculos de uma vida privada, que dispensam, na maioria das vezes, a organização 

artística laboriosa do discurso poético, organização essa que confere à poesia sua 

condição autotélica, como produto artístico que deve ser. Neles, o poema tem forte 

dependência de seu autor, que se faz o demiurgo do seu próprio poema e o centro das 

referências poéticas. Nesses casos, o poema é mais semântica do que discurso, e mais 

poema do que arte poética. Neles, a palavra não tem seu próprio peso como objeto 

artístico; ela vale tanto quanto seja capaz de traduzir os estados emocionais do eu-

poético, que não raro coincide com o próprio autor do poema.  

  Como reagir a essa melifluidade que impressiona agradavelmente os ouvidos 

sensíveis, sem que não se caia numa negação da poesia? Tarefa demasiadamente árdua 

para um poeta que busca, acima de tudo, a originalidade na dicção poética. Essa é a 

angústia que impulsiona a poética de João Cabral de Melo Neto, para quem a poesia em 

seu estado mais absoluto é um vislumbre a ser alcançado pelo labor do discurso. Essa 

consciência do poético se coloca na perspectiva de uma fronteira entre o objetivo da 

referenciação e a elaboração consciente da dicção poética, entre a apreensão cirúrgica de 

uma realidade sob a égide da criatividade artística e a materialização de um discurso que 

corresponda poeticamente às minúcias dessa apreensão.  

  Cabral põe-se em lado oposto aos poetas mágicos, metafísicos da palavra, 
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senhores de um discurso que é simples testemunho dos dramas humanos e de uma 

poesia predominantemente decorativa, denominados por ele próprio “filhos da 

improvisação”. Artista intelectual, avesso à fortuitidade da inspiração, Cabral sabe, e 

este é o topos que relaciona sua tese a seus argumentos, que “o trabalho é a fonte da 

criação e que a uma quantidade maior de trabalho corresponderá uma maior 

densidade de riquezas.” (Melo Neto, 1994, p 733, com grifo nosso).  

  Sobre trabalho poético, deixemos falar o poeta pernambucano: 

 
O trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio poema. Não é o olho 
crítico posterior à obra. O poema é escrito pelo olho crítico, por um 
crítico que elabora as experiências que antes vivera, como poeta (grifo 
nosso). Nestes poetas, geralmente, não é o poema que se impõe. Eles se 
impõem ao poema, e o fazem geralmente a partir de um tema, escolhido 
por sua vez, a partir de um motivo racional. (Melo Neto, 1994, p. 733). 

 

  Por ser artista atual, na essência da palavra, Cabral é um poeta do seu tempo e, 

como tal, também se submete a uma postura tão individualista quanto a de seus 

contemporâneos que aceitam cegamente os ditames do inconsciente, pois, ao construir 

seu poema, ele também cria seu gênero poético particular. Nessa criação, contudo, há 

uma diferença: esse gênero não se define pela originalidade do homem, mas pela 

originalidade do poeta como artista da palavra, que persegue não um tipo novo de 

emoção, mas um tipo novo de dicção. É nessa perseguição que surge o desespero do 

artista consciente. Isso porque as leis que ele cria para a forma do seu poema não 

constituem um conjunto de normas para uso privado que ele se compromete a obedecer. 

Pelo contrário, ele não tem qualquer ponto de referência positiva que lhe sirva de 

diretriz. O que ele tem é apenas a consciência do que deve evitar, a partir da dicção de 

outros poetas, para que esta não se torne um modelo com o qual ele possa contar e 

seguir. Dessa maneira, seu trabalho se torna dolorosamente angustiante. 

  No tempo das regras poéticas afixadas, a consciência poética residia no 

conhecimento que se tinha delas, e seu domínio era o bem maior que o poeta possuía 

para a composição de sua obra e para a obtenção de resultados concretos. Sem tais 

regras, o poeta luta para a consecução de uma dicção original, e o ato do fazer poético 

se torna preponderante na atividade artística. Dessa forma, o trabalho se converte em 

exercício frequente que vale por si mesmo, independente da mensagem poética que se 

pretende proclamar. Diante disso, Cabral reconhece que o poema como resultado final 

perde em importância, pois ele passa a ser, no final das contas, um pretexto para o 
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trabalho poético que é, em si mesmo, a finalidade precípua de sua poesia. Assim, a cada 

poema, ele se atira em um abismo de buscas de superação de barreiras que ele mesmo 

cria e às quais deliberadamente se submete.  

  O grande objetivo poético de João Cabral é romper com a concepção de fazer 

um poema tal como a tradição lírica brasileira estipulou. Rejeitando a expressão lírica 

convencionalmente estipulada, ele não “perfuma a flor” e, assim, não enfeita seu poema. 

Contrariando as expectativas, esse arquiteto da poesia opta por imagens desconcertantes 

que recaem em uma espécie de “antilirismo” sem precedentes na literatura brasileira. 

Como um artesão da palavra, Cabral conseguiu imprimir em seus versos a exata dicção 

da pedra e da carnadura concreta da linguagem. Coerente com a ideia de que, do mundo 

exterior, lhe bastavam as minúcias da realidade banal como elementos de impulsão 

poética, teceu, com a paciência de um escultor moderno, versos secos e racionais, 

capazes de apreender a mais profunda intimidade da matéria. 

  Rejeitando a expressão confessional da poesia lírica, Cabral buscou sobretudo 

livrar e proteger sua obra de si próprio – ou melhor, do “perfume” da sua subjetividade. 

Representando um divisor de águas na poesia brasileira, “Ele diferenciou-se tanto da 

índole metafísica da geração de 1945, a que pertence, quanto do envelhecimento das 

fórmulas vanguardistas propagadas pela geração do Modernismo” (Baldez, 2006). Isso 

faz de Cabral um poeta solitário em suas convicções poéticas, um poeta que buscou 

caminhos próprios e, se não desdenhou das fórmulas líricas convencionalmente pré-

estabelecidas, não deu a elas a atenção que a nossa tradição sempre lhes conferiu.  

  À lírica da casualidade, João Cabral opõe a poesia do controle do discurso. Esse 

controle se faz explicitar pelas atitudes metadiscursivas, em que a poesia é o foco de sua 

própria atenção, atenção esta que mantém o poeta sob a vigilância da contenção 

minimalista e da depuração. Sob essa vigilância, a poesia se desidrata e vive a secura de 

um discurso fisicamente decantado, isento de exageros, de resíduos verborrágicos e de 

ornamentalismos emblemáticos, tão caros à lírica confessional.   

  Senhor do seu próprio discurso, Cabral é mentor, diretor e executor do seu 

projeto poético. Na sua poética, nada se faz por acaso, pois a inconsciência não é bem-

vinda, pela sua aversão à irracionalidade. Seu discurso poético é martelado, forjado  e 

domado a ferro e fogo, sob um esforço mental que se impõe em imagens 

matematicamente calculadas. É aqui que a poética argumenta contra a poesia fácil, que 

o trabalho de construção se erige como baliza de demarcação poética para contestar a 

poesia da inspiração, da grandiloquência e do acento operístico. E isso se processa com 
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argumentos que se fazem reconhecer e validar pela iconicidade da própria linguagem.  

  Não são raros os poemas em que João Cabral expõe sua concepção de poesia em 

oposição à tradição lírica brasileira. Rejeitando a tradição melódica e o tônus 

declamatório do lirismo brasileiro, ele adere ao lirismo contido de Drummond, 

explicitado nestes versos do poeta mineiro, extraídos da “Confidência do itabirano”: 
 

Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. 

  

(Andrade, 1976. In: Sentimento do mundo, p. 45) 
 

  Essa adesão é declarada em entrevista a Antonio Carlos Secchin, em que o poeta 

pernambucano teria dito a respeito do poeta de Alguma poesia: 
 

O grande poeta brasileiro, não só de agora, mas de qualquer época é 
Carlos Drummond de Andrade. Foi ele quem me convenceu, com 
Alguma poesia, de que eu também poderia ser poeta. Sempre fui 
antimusical, e na minha adolescência essa postura era incompatível com a 
poesia. No colégio, tinha um imenso enjoo dos versos tipo ‘Ora, direis 
ouvir estrelas’, com ritmo chatíssimo (apud Secchin, 1985, p. 300). 

 
  Note-se que, ao dizer “eu também poderia ser poeta”, Cabral expressa sua 

diretriz artística. Se esse Drummond lhe serviu de ponto de partida, sua poética não 

negaria a lógica e a razão, nem mesmo a náusea que lhe causaria a poética de prosódia 

declamatória, envolvente pela dicção sugestiva que sempre marcou a lírica brasileira.  

  Por essa razão, não lhe soaria bem outra fase de Drummond, em que este, 

atirando-se a uma poética de engajamento social, trilharia um caminho estilístico que se 

afastaria das convicções poéticas de João Cabral. Marcando sua posição a respeito dessa 

fase de Drummond, Cabral assim se pronunciaria:  
 

Na altura de Rosa do Povo, acentuou-se nele o interesse político. Para 
atingir as massas, valeu-se de algo mais retórico, discursivo. É a fase em 
que ele lia Neruda, e a retórica do poeta chileno pesou em sua produção. 
(Secchin, 1985: 300). 

 

  Revelando sua acurada consciência e seu poder de seleção pelo discernimento da 

lucidez, o poeta de Quaderna voltaria a Drummond, para afirmação de suas convicções: 
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(...) depois de 45, ele inova onde menos se espera. Cito o genial soneto 
‘Oficina irritada’, que é contrário à harmonia do soneto praticado no 
Brasil, Portugal e na Espanha (Secchin, 1985, p. 300). 

 
Eis o soneto:  
 
   Oficina irritada 
 

Eu quero compor um soneto duro  
como poeta algum ousara escrever.  
Eu quero pintar um soneto escuro,  
seco, abafado, difícil de ler.  
 

Quero que meu soneto, no futuro,  
não desperte em ninguém nenhum prazer.  
E que, no seu maligno ar imaturo,  
ao mesmo tempo saiba ser, não ser.  
 

Esse meu verbo antipático e impuro  
há de pungir, há de fazer sofrer,  
tendão de Vênus sob o pedicuro.  
 

Ninguém o lembrará: tiro no muro,  
cão mijando no caos, enquanto Arcturo,  
claro enigma, se deixa surpreender. 

 

(Andrade , 1976. In: Claro enigma, p. 170) 
 
  É essa linha de racionalismo e controle que conduz Cabral ao extremo de sua 

poesia. Essa contenção, avessa à monodia, acompanharia sua trajetória poética e se faria 

aparecer de forma explicitada em alguns poemas argumentativos, nos quais ele defende 

um comportamento cerceado por uma lógica racional que torna sua poesia produto de 

uma elaboração mental cuidadosamente levada a termo.  

  É preciso considerar que a poesia de Cabral é, acima de qualquer coisa, trabalho 

crítico de elaboração da linguagem. Estamos assim diante de uma argumentação poética 

que se faz com as marcas de uma linguagem promotora de uma ruptura em relação a um 

pattern que vingou ao longo da nossa história literária. Isso significa dizer que a 

configuração de sua linguagem é parte do processo argumentativo. Na sua poética, 

coerentemente, o modus ratifica o dictum, tornando a dicção poética parte integrante, 

inseparável, portanto, do seu ponto de vista em relação a um fazer poético cuja 

carnadura se manifesta na esfera da mais concreta objetividade, sem concessões ao 

gosto lírico reinante. 

  Os textos que escolhemos para análise da argumentatividade na obra de Cabral 
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expressam em isotopias sintomáticas concepções poéticas que rejeitam radical ou 

parcialmente os conceitos que circulam na poesia lírica brasileira. Eles estabelecem uma 

relação dialógica com outros textos, instalando uma polifonia, advinda de um encontro 

de vozes que se chocam na concepção poética do lirismo, visto que são entrecortados 

pela concepção de uma poesia viciosamente reconhecida pelas imagens e metáforas 

convencionadas pelo gosto da morbidez e da elevação do espírito, alçadas à categoria de 

boa dicção. Assim, os textos analisados defendem, explícita ou implicitamente, a tese de 

que a poesia é fruto de um trabalho rigoroso, e  não do acaso, trabalho aliado à precisão, 

sem afrouxamento. Essa precisão se relaciona à contenção da linguagem, recusando o 

derramamento, a prolixidade e as ressonâncias retóricas das emoções fáceis.  

 

   Alguns toureiro 
 
Eu vi Manolo González  
E Pepe Luís, de Sevilha:  
precisão doce de flor,  
graciosa, porém precisa.  
 
 Vi também Julio Aparício,  
de Madrid, como Parrita:  
ciência fácil de flor,  
espontânea, porém estrita.  
 
Vi Miguel Báez, Litri,  
dos confins da Andaluzia,  
que cultiva uma outra flor:  
angustiosa de explosiva.  
 
E também Antonio Ordóñez,  
que cultiva flor antiga:  
perfume de renda velha,  
de flor em livro dormida.  
 
Mas eu vi Manuel Rodríguez,  
Manolete, o mais deserto,  
o toureiro mais agudo,  
mais mineral e desperto,  
 
 
 
 
 

o de nervos de madeira,  
de punhos secos de fibra,  
o da figura de lenha,  
lenha seca de caatinga,  
 
o que melhor calculava  
o fluido aceiro da vida,  
o que com mais precisão  
roçava a morte em sua fímbria,  
 
o que à tragédia deu número,  
à vertigem, geometria,  
decimais à emoção  
e ao susto, peso e medida,  
 
sim, eu vi Manuel Rodríguez,  
Manolete, o mais asceta,  
não só cultivar sua flor  
mas demonstrar aos poetas:  
 
como domar a explosão  
com mão serena e contida,  
sem deixar que se derrame  
a flor que traz escondida,  
 
e como, então, trabalhá-la  
com mão certa, pouca e extrema:  
sem perfumar sua flor,  
sem poetizar seu poema.

 (p.157) 
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 Este poema se constrói sob dois planos de leitura. O primeiro plano descreve a 

atitude de toureiros na execução de seu ofício; o segundo plano transparece na metáfora 

criada pelo plano anterior, em que o ofício dos toureiros corresponde ao exercício do 

poeta na construção de sua arte.  

 Acerca desse clássico (meta)poema, que já foi alvo de várias exegeses, assim se 

pronunciou Ivo Barbieri: “Na arte do toureiro, habilidade de sobrepor-se com inteligente 

e elegante agilidade às brutas investidas do touro, decifra-se a conjugação do fazer lú-

cido do poeta com o gesto preciso do homem que desafia os seus próprios limites” 

(Barbieri, 1997, p.  48). Assim, à atividade operosa do toureiro corresponde a atividade 

laboriosa do poeta. Em cada tipo de toureiro, transparecem tipos de poetas cuja concep-

ção de poesia Cabral rejeita, total ou parcialmente, ou acolhe em sua plenitude, tendo 

em vista o modus operandi da atividade do ofício.  

  O fato é que, sendo avesso a emanações psíquicas para norteamento do poema, 

João Cabral cria uma analogia através da qual expõe, sob sua concretude, uma teoria 

poética com a qual diretamente se identifica. Partindo da metáfora palpável do toureiro, 

a poesia “dá-se a ver”, como ele mesmo afirma. No poema, a tourada – ou melhor, a 

arte de tourear – dominar, conter, subjugar o touro – tem sua correspondência no ofício 

de manejar disciplinarmente a palavra e subjugar a poesia.  

 Argumentando sobre comportamentos poéticos, o poema se divide em onze es-

trofes e dois movimentos, nos quais se percebem concepções poéticas opostas: o pri-

meiro encontra-se nas quatro primeiras estrofes; o segundo dispersa-se pelas demais. 

Não se vê declaradamente uma tomada de posição por parte do argumentador. Por isso, 

talvez se possa falar de uma atitude argumentativa que se disfarça sob a forma de uma 

argumentação ponderada, em que o autor, numa suposta atitude de isenção, não tomaria 

partido de qualquer das duas posições.  

 Contudo, propositadamente, Cabral disfarça mal. A falta de simetria no volume 

de discurso não é casual, pois é sintomática a desigualdade da quantidade de discurso 

que se despende entre ambos os movimentos. As modalizações que se manifestam no 

segundo movimento – gradações adjetivais, fórmulas correlativas enfáticas na coordena-

ção, presença de quantificadores, repetição de advérbios etc. – permite-nos, sem receio 

de injustiças, em razão do que já se conhece sobre seu processo artístico, concluir que o 

poeta argumenta em prol do ponto de vista que se define no segundo movimento. Para o 

objetivo do nosso trabalho, assumimos, portanto que essa será a linha de nossa análise. 
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 João Cabral desenvolve uma argumentação poética que parte de um ponto de 

vista contrário a uma tese proposta implícita. Esta tese sustenta uma teoria poética de 

dicção retórica, movida pela inspiração e pela experiência pessoal, e não pela razão de 

uma experiência poética que conduz criticamente a laboração artística do poema. Os 

argumentos de Cabral se constroem tanto pela concepção poética que defende quanto 

pela organização do seu discurso, que ratifica iconicamente uma dicção parcimoniosa, 

consciente e, sobretudo, desafiadora.      

  Na primeira estrofe, a metáfora “doce de flor”, acompanhada do adjetivo 

“graciosa” caracteriza Manolo Gonzales e Pepe Luís como toureiros-poetas de poesia 

adocicada, com imagética atrativa aos olhos do leitor comum. Na segunda estrofe, Julio 

Aparício, bem como Parrita, são representações de uma poesia fácil, espontânea – 

“ciência fácil de flor” –, que não oferece resistência ou desafio ao poeta. Essas 

configurações são, respectivamente, argumentos para a rejeição de uma poesia que não 

se coaduna com a poética da contenção e para a elaboração cirúrgica consciente, que 

norteiam a poética cabralina. Note-se que os adjetivos – “doce”, “graciosa”, “fácil” e 

“espontânea” – têm, no universo poemático, natureza qualificadora e não classificadora, 

o que pressupõe nas relações semântico-discursivas do poema uma dupla atitude na 

construção da poesia: a subjetividade dos poetas-toureiros diante do seu ofício e a 

objetividade da observação crítica do argumentador na sua atitude poético-

argumentativa. 

  Há, contudo, na atitude desses poetas, uma ressalva que se estabelece a partir de 

uma concessão: a atividade do toureio poético de Gonzales e Pepe é “porém precisa”; a 

de Aparício e Parrita é “porém estrita”. Mas tanto a precisão quanto a estritura, vistas 

isoladamente, não são suficientes para uma poética contundente e desafiadora, que se 

isenta das influências retóricas, das quais deve deliberadamente se proteger. 

  Na terceira estrofe, Miguel Báez, “cultiva uma outra flor / angustiosa de 

explosiva”, com isotopias que servem de referências negativas expostas à posição de 

uma argumentação contrária.  Aqui, mais uma vez, a poesia é “flor”, e, mais que isso, 

flor duplamente “angustiosa”, assim caracterizada pelo bifrontismo da expressão na 

conspiração semântica do texto. Isso porque o sintagma “flor angustiosa”, em um 

processo discursivo dialético, tanto revela a angústia de quem a expressa quanto 

denuncia a angústia de quem a percebe no poema.  

  A causa dessa angústia – expressa no sintagma preposicional “de explosiva” – é 

correlata dessa ambiguidade discursiva: o desdobramento dialético dessa ambiguidade 
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no poema tanto aponta para o arrebatamento emocional do referente humano, que é o 

ponto de partida de sua expressão, quanto denuncia a rejeição crítica de quem a percebe 

no fio linguístico do poema.  

  Talvez não seja absurdo vermos nos “confins de Andaluzia” – área ou o local 

mais longínquo – uma referência metafórica ao afastamento do ideal poético de Cabral, 

afastamento que ocorre em razão de uma atitude que objetiva primordialmente a 

comoção do leitor. Este é impelido a deslizar pelas palavras em direção ao universo 

particular de um EU, sem fixar-se no exercício da linguagem poética, que é, em si 

mesmo, a razão de ser da poesia cabralina.  

  A quarta estrofe, o corolário do primeiro movimento, refere-se a uma poesia que 

é “flor antiga”, representada no toureio de Ordóñez. Por ser antiga, essa flor é matriz de 

todas as “flores”, “flores de fôrma”, “de ferro fundido”, que João Cabral rejeitaria mais 

tarde com essa teoria sintomática: 

 
O ferro fundido é sem luta  
é só derramá-lo na forma. 
Não há nele a queda de braço 
e o cara a cara de uma forja. 

 

(O Ferrageiro de carmona, p. 595) 
 

  Assim, essa “flor antiga” é poesia ultrapassada, com “perfume de renda velha”. 

Configurada na originalidade poética da imagem concreta “dormida em livro”, ela é 

imediatamente reconhecida pela tradição das convenções sentimentais burguesas. Esta 

imagem nos remete a uma dupla concepção: fundindo o universo material concreto ao 

universo da concepção poética, ela atua em um espaço no qual se manifestam tanto a 

prática social, em que a flor murcha entre as páginas do livro, quanto a prática poética, 

em que a “flor” se desgasta nas páginas do livro.  Ambas as práticas se processam sob o 

perfume envelhecido, seja de uma expressão gestual simbólica convencionada, seja de 

uma dicção esclerosada, consignada e avalizada pela chancela da “nobreza poética”.  

  Essa dicção não se renova, e não o faz porque  não se atreve ao desconcerto, 

porque é elemento meramente referencial de um estado de espírito e, por isso mesmo, 

não se habilita a assumir-se com núcleo de emanação poética. Ordóñez é, assim, poeta 

carcomido pela modernidade de uma dicção mais atual, lançada na intimidade da 

realidade imediata, que se arrisca no abismo da criação pelo inesperado. Sua poética não 

só se inscreve como também se escreve na vertente da lírica convencional. A expressão 
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de continuidade que inicia a estrofe – “E também” – constrói um pressuposto que 

estabelece e denuncia um elo entre as poéticas já citadas no poema, formando com elas 

um conjunto cujas peças só se distinguem em detalhes praticamente insignificantes.  

  Esses apontamentos do primeiro movimento constituem a referência base dos 

argumentos contrários a uma poética de explosão emocional. Subjacente a eles, 

movimenta-se uma força argumentativa contrária, que se explicitará no decorrer do 

poema como força reveladora de uma linguagem que sai da condição de coadjuvante 

para assumir-se como protagonista da atividade poética.   

* * * 

  A quinta estrofe, a que abre o segundo movimento do poema, inicia-se com a 

conjunção adversativa “mas”, de valor fortemente argumentativo: 

 
Mas eu vi Manuel Rodríguez,  
Manolete, o mais deserto,  
o toureiro mais agudo,  
mais mineral e desperto 
 
 

    O emprego dessa conjunção transforma o movimento-1 e o movimento-2 em 

duas grandes assertivas, que denominamos aqui Assertiva-1 e Assertiva-2. Seguindo os 

conceitos da lógica argumentativa, a assertiva-1 seria uma Concessão (C), e a assertiva-

2 seria uma Restrição (R). Nesse caso, considerando uma leitura geral do poema, sem 

levar em conta os juízos de valor até aqui expostos, o segundo movimento contraria 

uma expectativa gerada pelo primeiro movimento. Em outras palavras, diríamos que há 

uma consequência de C (movimento-1) negada por R (movimento-2).  

  Segundo os conceitos da semântica argumentativa, esse esquema torna o 

movimento-2 um argumento mais forte que o movimento-1, em defesa de uma Tese do 

Argumentador (TA), que não se explicita, mas que, pelas modalizações já citadas, 

podemos inferir. Esse esquema é assim graficamente representado: 

   

                

MAS                                      PORTANTO                                          

   

                                                                   

 

 

Assertiva-1  

(movimento-1) 

Concessão 

Assertiva-2 

(movimento-2) 

Restrição 

Tese 
do 

argumentador 
(TA) 
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  Considerando os planos de leitura, seguimos as orientação desse esquema para  

continuação da análise do texto, visando à sua poeticidade no processo argumentativo.  

  No primeiro movimento, encontramos a isotopia da “flor” em todas as estrofes, 

numa metaforização do poema – “poema-flor”, perfumado pela subjetividade do 

discurso retórico. No segundo movimento, desaparece, de imediato, a metáfora da “flor” 

como poema. Em razão disso, efetuamos um processo de transferência, estabelecendo as 

seguintes correlações cognitivas dos campos conceptuais, levantados no poema:  
 

Toureiro   →    Poeta    ↔    Poema   
  
  No esquema acima, o primeiro elemento é o conteúdo manifesto no primeiro 

plano de leitura, que serve de metáfora para um conteúdo latente que se inscreve no 

segundo plano de leitura, composto pelos dois últimos elementos. A transferência 

semântica entre o primeiro elemento e os demais se faz por uma relação metafórica, já 

que envolve campos conceptuais distintos. Por outro lado, a transferência semântica 

entre os dois últimos elementos se faz por uma relação metonímica, envolvendo 

elementos do mesmo campo conceptual – poeta/poema. Nesse processamento, 

concentrando-se no poema e isentando o homem como criatura, conforme João Cabral 

sugere para a vida autônoma da obra, o poema é o ponto de chegada de toda carga 

semântica das modalizações explicitadas ao longo do fio discursivo.  

  Na quinta estrofe, Manuel Rodríguez é o toureiro-poeta que atende às 

expectativas de João Cabral diante da poesia. Rodríguez é o poeta “mais deserto”, “mais 

agudo”, “mais mineral e desperto”. Essas modalizações, explicitadas pela gradação do 

adjetivo, se conformam com a concepção de uma poesia mais visceral, fruto do trabalho 

de um poeta mais concentrado no exercício do seu ofício. Assim, o poema é 

“despoetizado” pela carência – “mais deserto” –, pela penetração na intimidade da 

matéria – “mais agudo” –, pela isenção da psique humana – “mais mineral” – e pelo 

controle do discurso que suprime a fortuitidade da atuação onírica – “mais desperto”.  

  Assim, o poeta pernambucano expõe mais abertamente as diretrizes estéticas de 

sua poesia. Essas diretrizes se desdobram nas estrofes seguintes, como reafirmações de 

uma poética sem concessões ao gosto lírico vigente e como prolongamento dos 

argumentos que se reforçam nos meandros da estética do poema. Agora, as imagens 

proporcionam  o avivamento do poema, e, avivado, ele “dá-se a ver”, pela originalidade 

mesma dessas imagens, que o confirmam como uma peça autotelicamente estética.  
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  No prolongamento das descrições a serviço da organização argumentativa do 

texto, a sexta estrofe apresenta Manolete como o poeta de “nervos de madeira”, cuja 

poesia não se oferece a conotações da maciez da sublimidade; é o poeta de “punhos 

secos de fibra”, capaz de isentar sua poesia da hidratação reconfortante do espírito; é 

ainda o poeta “da figura de lenha” e, mais que isso, “lenha seca de caatinga”, cuja 

poesia se faz com a secura atenta do olhar sobre a natureza da matéria e, acima de tudo, 

com a secura do próprio discurso.  

  Rejeita-se aqui a “poesia flor” como foi concebida no primeiro movimento do 

poema: flor casual da campina, flor perfumada, bela pela obra da natureza, encontrada 

no descompromisso de quem perambula ao sabor do acaso da inspiração. Proclama-se a 

poesia do desconcerto, do discurso fabricado, em que a linguagem passa por um 

processo consciente de (des)construção em busca da expressão estética mais apurada. 

Alimenta-se, assim, a tese de que poesia é fruto de um trabalho exaustivo da linguagem.  

  A sétima e a oitava estrofes são expressões de uma poesia matematicamente 

calculada, que impõe a si própria, pela razão absoluta, os limites geométricas de sua 

atuação, sem concessões ao que não possa ser poeticamente construído. Nelas, Manolete 

acura sua visão para uma poesia planejada, vetando qualquer manifestação fortuita que 

possa promover o acontecimento poético.   

  Isso porque ele (sétima estrofe), “o que melhor calculava”, ajusta sua poesia ao 

“aceiro da vida” – aceiro tomado aqui na sua dupla acepção, cuja referencialidade 

permite uma ambiguidade metafórica: que tem as propriedade do aço – poesia resistente 

à psique, poesia mineral e sem porosidade – e faixa de terreno que se limpou para evitar 

a propagação de incêndios – poesia que se doutrina no espaço da própria construção, 

protegida do calor da coivara inspiradora, o que se confirma no fato de ser ele mesmo, 

Manolete, “o que com mais precisão / roçava a morte em sua fímbria”.  

  Os dois últimos versos dessa estrofe necessitam de apuração mais rigorosa do na 

semântica do poema. Isso porque o roçar a morte com precisão nas delimitações da 

“fímbria” pressupõe, na possibilidade polissêmica do signo, um encadeamento de 

metáforas nos dois planos de leitura. No primeiro plano, o do conteúdo manifesto, 

entrevê-se o atrito do toureiro com o touro nos limites em que se inscreve a dicotomia 

vida/morte; no segundo plano, o do conteúdo latente, entrevê-se o atrito do próprio 

discurso no universo poemático, construído sobre uma linha tênue que limita 

perigosamente a vida autônoma e a morte súbita da poesia, em razão da pressão da 

referenciação no confronto da poesia com o mundo e da autotelia do próprio discurso.  
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  A oitava estrofe proclama a racionalização do poema nos limites da parcimônia e 

da contenção, e mais ainda da contensão, utilização concentrada da atenção, da 

inteligência. O poema inscreve nos limites da razão as reações humanas que se 

processam fora do universo poemático: racionaliza o trágico – “à tragédia deu número” 

–, monitora o devaneio da loucura – “à vertigem (deu) geometria” –, filtra a emoção – 

deu “decimais à emoção” – e pondera o alumbramento – “ao susto (deu) peso e 

medida”. Nessa estrofe, vislumbra-se a dicotomia que resume as oposições entre uma 

poética de explosão da sensibilidade vivencial e uma poética de construção do processo 

artístico: 

 
   Quadro-1     Quadro-2 

 

X 

 

  Esse sistema de oposições contrapõe isotopias de duas concepções poéticas. No 

quadro-1, a poética da inspiração e do acaso; no quadro-2, a poética da construção e do 

cálculo. Nos dois blocos entreveem-se, respectivamente, as bases dos argumentos de 

uma tese proposta e os argumentos da tese do argumentador. Estes conduzem a poesia 

ao domínio do artista da palavra, que, no exercício do seu ofício se anula da condição 

ordinária de homo sensibilis  e se projeta na condição de autor poeta.  

  Nas três última estrofes, reaparece a metáfora da “flor” como poesia. Mas, 

contrariamente à “flor” onírica e perfumada do primeiro movimento, é flor cultivada 

pela consciência da construção poética, que, como já dissera ao público o poeta em sua 

antológica “Antiode” (1947), bem poderia ser fezes, escrita com a palavra “flor”:  

 

Poesia, te escrevia: 
flor! conhecendo 
que és fezes. Fezes 
como qualquer 
 
 (...) 
 
Poesia, não será esse 
o sentido em que 
ainda te escrevo: 
flor! (Te escrevo: 
 
 

tragédia, vertigem, 
emoção, susto 

número, geometria, 
decimais, peso e medida 
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flor! Não uma 
flor, nem aquela 
flor-virtude – em 
disfarçados urinóis.) 
 
Flor é a palavra 
flor, verso inscrito 
no verso, como as 
manhãs no tempo. 
 
Flor é o salto 
da ave para o voo, 
o salto fora do sono  
............................... 

   (p. 98) 
 

  Surge então uma nova “flor”, oferecida a um novo leitor, flor escrita (e não 

achada ao léu) em novo sentido. Agora não é mais a “flor-virtude” em disfarçados 

poemas-urinóis que se querem poemas-jardins. Aqui,  “flor” sai da categoria de símbolo 

poético preconcebido e se inscreve na categoria tipográfica do chumbo do verso. Nessa 

recategorização, a “flor” é o salto deliberado do poeta no abismo do improvável, salto 

arriscado que busca seu limite no desconhecido, sem a inconsciência onírica, porque a 

poesia se liberta do sono e se alimenta no tormento da consciência artística do poeta.  

  Assim, é a “flor” das últimas três estrofes do poema, que são um continuum 

indivisível. Com o emprego do advérbio “sim”, que inaugura a antepenúltima estrofe, 

Cabral reitera sua tese, pela reiteração dos seus argumentos, agora desdobrados em 

novas perspectivas. Manolete é, portanto, o poeta “mais asceta” e, na sua devoção, 

demonstra como doma a explosão do sentimento, e o faz com “mão serena” e, mais que 

isso, “contida”, evitando o derramamento da emoção – “flor que traz escondida” –  da 

lírica tradicional. Sem negá-la, admite a humanização da poesia, mas demonstra como 

trabalhá-la no sistema rigoroso da carência extrema. Assim, “sem perfumar sua flor”, o 

poeta não sente necessidade de “poetizar seu poema”, que já é, na própria essência 

intestina do labor poético, na consciência mesma da sua construção crítica, poesia.  

  Tudo isso ocorre, porque, para Cabral, o poema tem vida própria e como tal, se 

dá a ver na sua clareza mais absoluta, isenta da morbidez. Então, acreditando na 

possibilidade de se fazer uma arte não com o mórbido, mas com o são, não com o 

espontâneo, mas com o construído, ele defende uma tese que se apoia no conceito de 

uma poesia lúcida, desprovida do devaneio do transe.  
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Retomemos “O Engenheiro”:  

 
A luz, o sol, o ar livre 
envolvem o sonho do engenheiro. 
O engenheiro sonha coisas claras: 
superfícies, tênis, um copo de água. 

 
  Nessa forma de poesia, o sonho não o é estado cataléptico que promove a 

inspiração, é o objetivo a ser alcançado, porque o engenheiro-poeta “sonha coisas 

claras”, mensuráveis – “superfícies, tênis, um copo de água”. É, então, poesia elaborada 

com as ferramentas de mensuração de sua própria máquina: 

 
O lápis, o esquadro, o papel; 
o desenho, o projeto, o número: 
o engenheiro pensa o mundo justo, 
mundo que nenhum véu encobre. 

  
  Nela, o mundo é justo, justo pela precisão do seu discurso, sem qualquer 

acobertamento de mistério ou de magia. E a precisão desse discurso lhe confere vida 

autônoma, independente da chancela interferente da psique humana. Assim, o homem se 

transforma em poeta, para que, como homem interfira na vida do poema: 

  
“Saio do meu poema 
Como quem lava as mãos”  

(Psicologia da composição, p. 93) 
 
  Os aspectos apresentados a partir das análises propostas nos revelam uma cadeia 

argumentativa processada com base em argumentos poéticos que nos levam a uma tese 

subentendida, ligada aos argumentos por uma asserção de passagem, no dizer de 

Charaudeau, ou topos, segundo Anscombre e Ducrot. O topos, já citado anteriormente, 

nos foi fornecido pelo próprio João Cabral. Ei-lo:  
 

“O trabalho é a fonte da criação, e a uma quantidade maior de trabalho 

corresponderá uma maior densidade de riquezas.” 

  

  A partir dele e dos argumentos apresentados ao longo dos poemas, subtendemos 

uma tese, que assim resumimos:  
 

Poesia é construção e não inspiração. 
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6.4  Argumentação e Estilística 

 
  Toda argumentação pressupõe uma atitude de interferência na opinião do 

enunciatário e, como tal, tem sido um setor de atividade da linguagem que desde sempre 

exerceu algum fascínio sobre seus estudiosos e despertou interesses sobre sua 

organização, à qual subjazem estratégias de convencimento. Esse fascínio tem sua fonte 

na Retórica, que, desde a Antiguidade até sua reabilitação nos dias atuais, constitui o 

próprio fundamento da linguagem nas relações sociais como a arte de persuadir.  

  Após o desprestígio da Retórica, a Estilística surge como uma vertente da 

linguística em que se inscreve toda manifestação expressiva da linguagem, seja ela de 

caráter afetivo – a Estilística de Bally – seja ela de caráter artístico – a Estilística de 

Vossler, Spitzer, dos Alonsos, Rifaterre, Bierwisch, entre outros, que, de uma forma ou 

de outra, estão relacionadas com as concepções estético-filosóficas de Benedetto Croce, 

segundo o qual a linguagem tem uma face estética que esbarra nos conceitos de 

literariedade desenvolvidos por Jackobson e seu círculo de estudos linguísticos.  

   Na seção anterior, tivemos a preocupação de apreender os argumentos que 

sustentam a tese sobre a poética de João Cabral de Melo Neto. Nesta seção, 

preocupamo-nos em analisar alguns artifícios estilísticos que, ao longo de sua obra, 

fortalecem a estrutura estético-argumentativa do seu ponto de vista, a respeito da 

compleição do texto poético. 

  Nessa linha de investigação, interessa-nos de perto, pelo menos por agora, a 

poesia de caráter argumentativo de João Cabral, que se manifesta na esfera da sua 

produção metapoética, na qual o poeta pernambucano defende, direta ou indiretamente, 

uma teoria poética que se confirma sob as facetas estéticas que a linguagem possa 

oferecer como elemento crucial para a manifestação da poesia.  

  A metapoesia argumentativa de João Cabral não só nos revela o que para ele é 

poesia como também lhe serve de meio para realização do processo da criação e 

afirmação dos seus uni(versos), que ele toma como concretização do seu próprio fazer 

poético. Discutindo sua própria poesia, Cabral faz poesia. Nos seus textos, o que se diz é 

reafirmado pelo modo do dizer. Dessa maneira, o poeta pernambucano diz duas vezes, 

pois funde, com perfeição, o dizer e a forma do dizer, fazendo valer poeticamente a 

iconicidade de sua linguagem.  

  Valendo-se de seu conhecimento sobre arte poética, João Cabral traça aos olhos 

do leitor a planta do seu projeto poético. Poeta generoso, não esconde o caminho que 
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seu leitor deve tomar para a degustação cuidadosa de sua poesia. Mas essa degustação é 

prazerosamente dolorosa, pois o prazer de sua leitura pressupõe um esforço para o 

entendimento da escolha, ou melhor, da construção cirúrgica da sua linguagem poética.  

  A linguagem poética é uma linguagem artificial, criada exclusivamente para 

produzir emoção estética. Não é uma linguagem de comunicação, não se enquadra na 

habitualidade da linguagem referencial. No texto poético, a linguagem abandona a 

condição de mera coadjuvante do processo comunicativo e se erige como elemento de 

destaque na urdidura do texto, tornando-se o foco mesmo de atenção da realização da 

mensagem. Na sua configuração, interessam mais as rupturas do que a normalidade, 

pois sua criação se dá na transgressão do imediato e no salto da criatividade, 

perceptíveis no confronto com o padrão. Ela promove o que Barthes denomina texto de 

fruição em oposição a texto de prazer (Barthes, 2004).   

  Sob as orientações de Barthes, estabelecemos os limites entre texto de prazer e 

texto de fruição. Enquanto aquele traz os resquícios de uma escritura que revela o 

engajamento do poeta num determinado estágio cultural de sua comunidade discursiva, 

este, rompendo com tal escritura, busca seus próprios itinerários e mostra seu caráter 

autotélico no mais alto grau. Se o texto de prazer encontra seu pré-construto na euforia 

de uma dimensão cultural socialmente reconhecida, o texto de fruição se manifesta 

numa dimensão própria, marcada por certa opacidade da linguagem que exige do leitor 

uma disponibilidade que reavalie o problema das relações entre a linguagem e o mundo.    

  Pressionado por essa obstinação estética da fruição do seu discurso, João Cabral 

propõe uma poética desprovida de apelos e acentos sentimentais – aliados incorrigíveis 

do texto do prazer –, apoiada na objetividade concreta de sua temática. Essa temática, 

que, por sua própria natureza, exige um discurso poético mais racional, torna a 

linguagem infensa à euforia de um prazer oriundo da proclamação do conteúdo textual.   

 Vê-se, de imediato, que o poeta da “Antiode” não teme o repúdio da crítica de 

varejo. E, por não temê-la, expondo-se à estética da razão, sua poesia não vem 

precedida de manifestos declarados. Diferentemente de outros poetas que tentam definir 

o que para eles seria poesia, João Cabral explicita o acontecimento do poema como 

exemplo vivo de sua técnica de criação poética. E essa técnica de criação se manifesta 

metapoeticamente no decorrer de toda sua obra na força argumentativa de seu próprio 

discurso, que é, em si mesmo, poesia. A poesia basta-se a si mesma. 

  João Cabral conduz a extremos sua oposição à poesia do lirismo confessional. 

Posicionando-se do seu ponto de vista, exemplificamos essa obsessão radical cabralina 
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pela poética antieuforizante, confrontando-a, a título de exemplo, com o lirismo bem 

construído de Manuel Bandeira, um ícone da boa poética lírico-sentimentalista. Em um 

dos seus mais antológicos poemas, seu ilustre conterrâneo teria dito, no seu Desencanto, 

com toda  peculiaridade encantatória, que, com rara habilidade, envolve e embala o 

leitor, sensato que seja, na trajetória de sua leitura: 

 

Eu faço versos como quem chora 
De desalento… de desencanto… 
Fecha o meu livro, se por agora  
Não tens motivo nenhum de pranto. 

 
 

  João Cabral olha com a distância da desconfiança esse timbre poético. Se, por 

um lado, Bandeira diz convictamente:  

 

Meu verso é sangue. Volúpia ardente… 
Tristeza esparsa… remorso vão… 
Dói-me nas veias. Amargo e quente, 
Cai, gota a gota, do coração.   
 

   (Bandeira, 1977. In:  A Cinza das horas, p. 8), 
 

Cabral, por seu turno, retruca com a náusea de quem despreza essa dicção poética: 

 

Contra os humores pegajosos 
de uma arte obesa, carnal, gorda 
de ar viciado, de mau hálito, 
que são e se dão sujos, nódoas. 

   (A Escola de ULM, p. 402) 
 

  Essa postura nos dá a medida de como o poeta de O Rio transformaria a poesia 

de dicção onírica na dicção pedregosa que já aparece desde a Psicologia da Composição 

(1947) e que passaria a dominar sua obra, seja pela asséptica escolha lexical, seja pela 

organização sintática contundente dos seus textos. 

  Nesses versos de Cabral, a escolha lexical obedece ao declarado propósito 

estético que se confirma no próprio sentido da estrofe destacada. Relativiza-se no texto 

o engajamento vocabular provindo da carga semântica de natureza meliorativa ou 

pejorativa36  nas escolhas lexicais. Essa relativização ocorre em razão das duas pontas 

                                                 
36 Para a questão da natureza pejorativa ou meliorativa das escolhas lexicais, ver Oliveira, 2008, p. 116.  
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do processo argumentativo: meliorativa para o ponto de partida, que é o poema 

cabralino; pejorativa para o ponto de chegada, que são as fórmulas poéticas 

convencionais por ele criticadas.   

  Some-se a isso a incompatibilidade semântica entre os elementos sintagmáticos, 

que acentua a discrepância da poética de Cabral com a lírica convencional: “humores 

pegajosos”, “arte obesa, carnal e gorda”. É de se notar, em favor da argumentação 

cabralina, o desdobramento semântico que se processa entre “obesa” e “gorda”. 

Permeada pelo adjetivo “carnal” essa reiteração semântica amplifica, pela própria 

estética do dizer, o sentido negativo que o poeta constrói na sua apreciação sobre a 

poesia de emoção,  denunciando a adiposidade desnecessária à decantação estética do 

poema.  

  Como se percebe ao longo deste trabalho, o poeta-engenheiro clama por uma 

poesia concreta, mas não concretista no sentido crítico da palavra. Isso porque não lhe 

basta a palavra solta, o signo abandonado à sua própria sorte. Argumentando a favor da 

supremacia do poeta sobre sua poesia – do poeta no exercício do seu ofício, é bom que 

se frise –, ele valoriza a sintaxe, que é a contribuição mais pessoal e criativa na 

manifestação da linguagem. Assim, a sintaxe se torna primordialmente o elemento 

cursivo da construção progressiva de sua poética. 

  Mas, diferentemente do adornamento perceptível nas investidas estilísticas da 

lírica de propensão retórica, cuja dicção se manifesta na ginástica versificatória do 

discurso, a sintaxe cabralina é incisiva, funcional e desprovida de acidentes fortuitos ou 

incidências desnecessárias. Em Cabral, a sintaxe é avessa à verborragia estilística, ao 

curso melódico de uma expressão que se faz tão poética quanto seja capaz de envolver o 

leitor na sentimentalidade da referência. Assim, a sintaxe cabralina é estereotipicamente 

desajustada aos modelo vigentes. Esse “desajuste”, contudo, é em prol de uma lógica 

cognitiva, e, por isso mesmo, afeita ao conceptismo do discurso argumentativo. 

  Tomemos, como exemplo, este poema, em que a sintaxe é o núcleo poético de 

sua referência:  
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      Rio sem Discurso  
 

Quando um rio corta, corta-se de vez 
o discurso-rio de água que ele fazia; 
cortado, a água se quebra em pedaços, 
em poços de água, em água paralítica. 
Em situação de poço, a água equivale 
a uma palavra em situação dicionária: 
isolada, estanque no poço dela mesma, 
e porque assim estanque, estancada; 
e mais: porque assim estancada, muda, 
e muda porque com nenhuma comunica, 
porque cortou-se a sintaxe desse rio, 
o fio de água por que ele discorria. 
 
   * 
O curso de um rio, seu discurso-rio, 
chega raramente a se reatar de vez; 
um rio precisa de muito fio de água 
para refazer o fio antigo que o fez. 
Salvo a grandiloquência de uma cheia 
lhe impondo interina outra linguagem, 
um rio precisa de muita água em fios 
para que todos os poços se enfrasem: 
se reatando, de um para outro poço, 
em frases curtas, então frase a frase, 
até a sentença-rio do discurso único 
em que se tem voz a seca ele combate. 
 

(Rios sem Discurso, p. 351) 
 

 
  É notório como a argumentatividade desses versos se aproveita poeticamente da 

sintaxe para sua consecução. A conjunção “porque”, de natureza essencialmente 

argumentativa, aparece três vezes numa sequência imediata, amplificada pelo 

polissíndeto e pela anadiplose, processados na relação do antepenúltimo verso com o 

verso anterior:  

 
e mais: porque assim estancada, muda, 
e muda porque com nenhuma comunica, 
porque cortou-se a sintaxe desse rio 

 
 
  Ainda em favor da argumentação, apreciável é também a iconicidade provocada 

pelos cortes da pontuação a serviço da sintaxe, em pausas significativas e sintomáticas, 
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intensificando a referência ao corte do rio-sintaxe com o isolamentos de palavras-chave:  

 
cortado, a água se quebra em pedaços,  
em poços de água, em água paralítica. 
   (...) 
isolada, estanque no poço dela mesma,  
e porque assim estancada, muda 
 

 João Cabral defende a sintaxe como elementos de comunicação e processamento 

das incidências poéticas e recusa a imagem isolada. Mas, em um jogo dialético, ao 

mesmo tem que a rejeita no dictum, ele a toma para si, no modus, nas rédeas da 

continuidade do discurso, denunciando um efeito contrário a tal isolamento. Essa 

denúncia ocorre através de uma coesão recorrencial percebida na predicação nominal, 

exercida por palavras cognatas: 

 

Em situação de poço, a água equivale 
a uma palavra em situação dicionária: 
isolada, estanque no poço dela mesma, 
e porque assim estanque, estancada; 
e mais: porque assim estancada, muda, 

 

 Essa predicação nominal se realiza pelo jogo de um desdobramento estilístico 

que Stephen Reckert denomina “onomatopeia sintática”, ou seja: “pela criação (poien) 

não de uma palavra (onoma) mas de toda uma estrutura sintática que oferece a imagem 

acústica do processo descrito” (apud Senna, 1980, p. 39). Esse desdobramento traz à 

tona o artifício da espremedura sintática, da qual se extrai, pela concentração do ofício, 

a quintessência resultante da operação. Marta de Senna (Senna, idem, ibidem), já teria 

detectado esse expediente na Fábula de Anfion: 

 
Quando a flauta soou 
Um tempo se desdobrou 
Do tempo, como uma caixa 
De dentro de outra caixa   

 

 Nessa sequência de desdobramentos, há conjuminância de uma lógica semântica 

interna da linguagem com a lógica externa de um conceptismo, que seduzem o leitor 

atento, tanto pela sua dimensão estética quanto pela precisão da referencialidade.  

  Aliadas a predicações inusitada, as adjunções nominal e verbal são precisas, 

mas, a despeito de sua precisão, criam esteticamente uma semântica própria, somente 



261 
 

 

possível com advento da metáfora, que vem em socorro da correção de suas 

incompatibilidades. Entre os vários exemplos, destacamos os seguintes: 

 
cortado, a água se quebra em pedaços, 
em poços de água, em água paralítica. 

 
  O verbo “quebrar”, correlato do seu sujeito “a água”, possibilita a adjunção 

adverbial “em pedaços”, conferindo ambos àquele sujeito uma dimensão semântica 

inapropriada à comunicação intelectiva. Aqui, “água” é mais que líquido; é o elemento 

que a sintaxe tornou enrijecido no ponto exato da cristalização do poema, para que ele 

seja servido ao leitor por inteiro e o convide à degustação criteriosa do bom apreciador.   

  No sintagma “água paralítica”, a adjunção adnominal é, no mínimo, instigante, 

pois a água é paralítica, e não, parada. O adjetivo empregado transpõe os limites 

aceitáveis para a semântica do signo “água”. Enquanto “parada” pressupõe apenas 

ausência de movimento, “paralítica” pressupõe perda da capacidade de movimento 

voluntário. A questão da voluntariedade da “água” é sintomática na semântica geral do 

poema, pois ela é, na sua construção estética, elemento passivo e ativo; ela não só é 

construída pelo sentido do poema como também o constrói no domínio técnico da 

criação de uma linguagem.  

  Deve-se considerar que “a água”, quebrada e paralítica, não comunica, não age, 

não constrói, não ativa o movimento peristáltico na semântica intestina do universo 

poemático. Então é preciso reativá-la, torná-la elemento vivo que confere ao poema vida 

própria na sua existência mineral. Isso significa retomar o “discurso-rio” do poema, ou 

seja, reabastecer “a sintaxe desse rio”, com “o fio de água por que ele discorria”. 

  Entretanto, é preciso parcimônia, porque o poema precisa fluir na conta certa, 

sem os exageros dos discursos caudalosos da lírica do arrebatamento, cujo volume mais 

embota do que explicita, mais inunda do que fertiliza. Assim, é com ressalva que João 

Cabral se posiciona diante do discurso devastador de uma poética incontida: 

 
Salvo a grandiloquência de uma cheia 
lhe impondo interina outra linguagem 

 
 Isso porque essa linguagem é explosiva, tão explosiva quanto a “flor” colhida no 

toureio de Báez. Por ser explosiva, ela é angustiosa e, sendo angustiosa, venda o olhar 

necessário à penetração que investiga e aprecia os meandros acidentados de um 

“discurso-rio” que deságua no remanso silencioso da recepção poemática.  
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 O poema se quer eterno, na sua forma mais definitiva, ainda que essa 

definitividade seja um vislumbre a ser alcançado: 
 

 O poema final ninguém escreverá 
desse mundo particular de doze horas. 

(O Engenheiro, p. 71) 
 
Mas resta o sonho que sobrevive da perseguição do seu alcance: 

 
Em vez do juízo final a mim me preocupa 
o sonho final.  
 

  (O Engenheiro, p. 71) 
 

  Entendemos nisso uma rejeição à linguagem interina, tomada provisoriamente 

como poética, porque ela é, no fim das contas, em razão de sua interinidade “outra 

linguagem”. Em consequência disso, é preciso construir o poema em doses mínimas– 

“frases curtas” –, sem grande extensão retórica, “frase a frase”, tal como se constrói, 

engenhosa e arquitetonicamente, um monumento.  

  Nessa pequena amostragem dos recursos estilísticos de João Cabral, não nos 

passaria em branco o proveito que o poeta extrai da obrigatoriedade dos emprego dos 

tempos verbais no modo argumentativo de organização do discurso. O tempo verbal da 

argumentação é o presente do indicativo – o tempo do mundo comentado; logo ele se 

faz obrigatório em um texto de natureza argumentativa. Mas Cabral, a despeito dessa 

obrigatoriedade, constrói e explora sentidos ambíguos na virtualidade do signo, bem-

vindos no discurso poético.  

  O poeta argumenta que, “isolada”, a palavra perde sua dimensão poética,  

 
e mais: porque assim estancada, muda, 
e muda porque com nenhuma comunica 

 

  Pela conspiração semântica no contexto, é possível enxergar na forma lexical 

“muda” uma ambiguidade que contribui para o alcance do seu valor poético. O poeta 

afirma que, isolada, estanque e estancada, fora do fluxo sintático, a palavra perde sua 

dimensão poética e como signo poético se cala, emudece, torna-se “muda” (adjetivo). 

Mas esse novo estado da palavra advém da interrupção do fluxo sintático, por meio do 

qual a palavra “muda” (verbo) e sua função discursiva cai no vazio.  

  Essa ambiguidade é explorada pelo poeta não em razão da polissemia, em que há 



263 
 

 

imanência da duplicidade de sentido, mas em razão de homonímia, em que a 

duplicidade de sentido, que se alimenta, nessa situação em particular, da criação 

propositada de um contexto, pois excluída a casualidade na obra de Cabral, resta o 

reconhecimento da intencionalidade para a construção de um sentido providencial para 

o entendimento do poema.  

  Outros aspectos poderiam ser abordados sobre a Estilística na argumentação 

poética de João Cabral. Acreditamos, porém, que essas poucas incursões sobre as 

incidências estilística na sua poética argumentativa sejam suficientes para que nosso 

leitor perceba a combinação da atitude estilística com a intenção argumentativa que se 

processa na obra do poeta.  De qualquer forma, esperamos que, a partir do que aqui se 

disse, possamos ter a compreensão, pelo menos em parte, do que seria a poética 

argumentativa de João Cabral, cuja ruminação isotópica é a base do peristaltismo no 

qual o que é oco se preenche na força construtora da poesia.  

  Em constantes movimentos de afirmação e negaceio, João Cabral de Melo Neto 

não pratica simplesmente a argumentação. Perseguindo o novo, fugindo do usual, sua 

argumentação é fluxo contínuo que se faz como exercício de construção poética, pois é 

ela mesma – a argumentação – que serve de meio de explicitação da vanguarda 

cabralina no sentido da descoberta e da renovação da poesia na expressão mais apurada 

de sua literariedade.  
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7  O PROJETO GRAFEMÁTICO DA POÉTICA CABRALINA 
 
 

A tinta e a lápis 
escrevem-se todos    

     os versos do mundo 
 

      (João Cabral de Melo Neto) 
 
 
  Na sua já proclamada luta contra o lirismo sentimentalista da tradição poética 

brasileira, a poesia de João Cabral tornou-se convictamente infensa aos arroubos da 

declamação e da prosódia, aliadas de emoções fáceis e lances melodramáticos.  

  Como o lirismo convencional naturalmente se veicula em um processo de 

interação sentimentalista entre o poeta e o leitor, aquele transfere para o público a 

responsabilidade da execução do poema, confiando em uma elocução (ainda que 

silenciosa) que se encarregue de captar os veios emotivos depositados nos meandros do 

discurso poético. Isso porque, tradicionalmente, o poeta “fala” por escrito e, nessa fala, 

especialmente na lírica, tornou-se natural – e até mesmo justo – o derramamento 

intencional de impressões pessoais impregnadas de maior ou menor carga dramática. 

Assim, a poesia se dilui no pathos prosódico que denuncia o tônus das excitações 

mentais do recitante, que se projeta no papel do eu-lírico como instância responsável 

pela purgação das emoções.  

  Isso significa que a poesia, ainda seja que lida, é sempre um acontecimento 

processado na intenção de uma execução prosódica37. Mas esse acontecimento não 

inclui a poesia de João Cabral. Esta, avessa às investidas idiossincrásicas provocadas 

pela intensidade das emoções, almeja a estabilidade das artes plásticas, cristalizadas na 

eternidade da forma que a perpetua. Em razão disso, a poesia do poeta pernambucano, 

evitando a efemeridade recitativa, configura-se na forma de um projeto gráfico que a 

isenta das possíveis inflexões pessoais do leitor, sempre fora do alcance e do controle do 

seu construtor. Assim, o aspecto gráfico em que ela se manifesta funciona como 

elemento de alimentação estética, tornando-se um importante fator de distinção em 

relação ao lirismo convencionalmente praticado na tradição lírica.  

  Essa distinção entre a poesia de Cabral e a poesia lírica convencional termina 

por inscrever-se em uma polarização inevitável entre poesia de inspiração e poesia de 

razão. Nessa esfera, explicita-se a oposição entre o poeta “construtor” e o poeta 
                                                 
37 Aqui não incluímos a poesia concretista, cuja semiose obedece a aspectos peculiares merecedores de 
outros estudos e investigações específicas.  
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“transmissor” de poesia. Neste, a poesia se impõe como “depoimento” de uma 

experiência, e tal experiência, não raro, acaba por criar um estado de espírito (exaltação 

ou depressão) de que o poeta necessita para ser compelido a “destilar” seus poemas. 

Nessa compulsão há sempre o risco de as emoções suplantarem o aparato técnico de que 

a poesia necessita para enquadrar-se inteiramente na categoria de arte literária. Isso 

porque o poeta está mais interessado na transmissão de suas vivências pessoais do que 

na prática técnico-literária propriamente dita. 

  Em relação a esse tipo de poema, Cabral se pronuncia:  

 

Quase sempre, tais poemas são mal construídos. Sua estrutura não nos 
parece orgânica. O poema ora parece cortar-se ao meio, ora parece 
levar em si dois poemas perfeitamente delimitados, ora três, ora 
muitos poemas. A experiência vivida não é elaborada artisticamente. 
Sua transcrição (grifo nosso) é anárquica porque parece reproduzir a 
experiência como ela se deu, ou quase. E uma experiência dessa 
ordem jamais se organizará dentro das regras próprias da obra 
artística. Em tais autores o trabalho artístico é superficial. Ele se limita 
quase sempre ao retoque posterior ao momento da criação. Quase 
nunca esse retoque vai além da mudança de uma expressão ou de uma 
palavra, jamais atingindo o ritmo geral ou a estrutura do poema. (Melo 
Neto, 1956, p. 325) 

 

  E acrescenta:  

 

Essa espécie de poesia, geralmente, e hoje em dia sobretudo, atinge 
mais facilmente o leitor. Ela é escrita em linguagem corrente, não por 
amor à linguagem corrente, mas como um resultado de sua pouca 
elaboração. Também ela desdenha completamente os efeitos formais e 
tudo o que faça apelo ao esforço e à inteligência. Por outro lado, o tom 
nela é essencial. É através do tom, de suas plásticas, que ela tenta 
reproduzir o estado de espírito em que foi criada. Muitas vezes, mais 
do que pelas palavras é pela entonação (grifamos) que o autor penetra 
em sua atmosfera. É uma poesia que se lê mais com a distração do que 
com a atenção, em que o leitor mais desliza sobre as palavras do que 
mais absorve. (Melo Neto, 1956, p. 326) 

 

  Linguagem corrente é reprodução de linguagem falada, distensa, relativa à 

situação de comunicação linguística que ocorre em ocasiões informais, sem maiores 

esforços intelectuais. Para Cabral, o que há verdadeiramente nessa atitude é “desprezo 

pela atividade intelectual, (...) desconfiança da razão do homem, essa ideia de que 
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homem apenas sabe quebrar as coisas superiores que lhe são dadas e que nada pode por 

si mesmo.” (Melo Neto, 1956, p. 328). Não é por outro motivo que, em outra instância, 

o poeta declara:  

 
Sempre que escrevo um poema, determino antes a forma que vou usar. 
Eu não sento e o poema vem e determina suas leis. Eu é que 
determino o poema que quero escrever.  (Melo Neto, 1987) 

 
  Essa declaração encontra apoio na razão do poema e de certos tipos de poetas 

cujo trabalho lhes permite desligarem-se do objeto criado, acabado. Assim, o poema 

chega ao público com valores estéticos independentes, capaz de sobreviver por si 

mesmo em sua autotelia e pela originalidade, não do homem, mas do artista. Essa 

originalidade, particularmente em João Cabral, se caracteriza por um novo tipo de 

dicção que este é capaz de criar e impor à sua leitura, pela sua forma mais cristalizada – 

a da escrita. Diz o poeta: 

 
O trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio poema. Não é o olho 
crítico posterior à obra. O poema é escrito pelo olho crítico, por um 
crítico que elabora as experiências que antes vivera, como poeta. 
Nestes poetas, geralmente, não é o poema que se impõe. Eles se 
impõem o poema, e o fazem geralmente a partir de um tema, 
escolhido por sua vez, a partir de um motivo racional. A escrita (grifo 
nosso) neles não é jamais pletórica e jamais se dispara em discurso. É 
uma escrita lacônica, a deles, lenta, avançando no terreno milímetro a 
milímetro. (Melo Neto, 1956, p. 331) 

 

  Daí concluímos que a distinção pela palavra escrita é, na poesia de Cabral, um 

fulcro de sua gestão poética. Na escrita a palavra encontra sua estabilidade, por não 

permitir oscilações de tonalidades prosódicas.  Essa estabilidade se explicita no projeto 

grafemático do poema, onde ocorre a fusão irreversível entre a forma e a matéria 

poética. Melhor dizendo, a matéria se faz poética em razão da forma pela qual ela se 

manifesta. Dessa maneira, a escrita poemática gera uma espécie de autonomia em que a 

linguagem poética é também uma poética da linguagem, que se explicita no itinerário do 

olhar percuciente, “milímetro a milímetro”, como afirma o poeta.   

  Poesia é criação na forma de dizer, e essa criação se concretiza no plano da 

expressão. Em João Cabral, o plano da expressão se explicita mais na retícula gráfica do 

que na execução fônica. Assim, sua grafia não é um mero suporte em que a fonética se 

manifesta; ela é, em si mesma, um elemento de tensão poética que cria um elo entre 
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poesia literária e artes plásticas. Assim, o aspecto gráfico do poema remete a uma 

metalinguagem latente, pois conduz o leitor à apreciação da estrutura poemática em sua 

dimensão mais imediatamente analisável.  

  Na sua manifestação gráfica, o poema torna-se forma e semiose, submetido a 

uma construção em que a palavra é matéria arquitetônica. Assim, em vez de uma 

linguagem transitiva que estabelece ordinariamente uma relação do homem com o 

mundo, o poema erige-se como signo estável que, em razão de sua autotelia, aprisiona 

poeticamente a realidade proclamada sob um ponto de vista poético. 

  Negado o tônus subjetivo da prosódia recitativa, isenta da “diarreia da voz” e das 

intervenções externas do leitor na fala poética, resta à poesia a iconicidade da dimensão 

gráfica da palavra escrita. Esvaziado o tom declamatório, o poema é litogravura, 

matéria-prima mineralizada na superfície da página em branco, e a linguagem é 

substância óssea descarnada, é matéria rochosa, desprovida da interferência de 

elementos movediços que se diluem no calor da emoção banal das inflexões retóricas.  

  O poeta explicita (com grifos nossos): 

 
É mineral o papel 
onde escrever  
o verso; o verso 
que é possível não fazer. 
 

 (...) 
 

É mineral, por fim,  
qualquer livro: 
que é mineral a palavra 
escrita, a fria natureza 
da palavra escrita.  

    (Fábula de Anfion - VII, p. 96) 
 
   Em esclarecedor ensaio, Ivo Barbieri afirma: 

 
Pousada sobre a superfície de papel, a palavra sofre radical 
metamorfose – contra a fugacidade da voz lança na no tempo, passa a 
prevalecer a estabilidade da letra confinada a um espaço literalmente 
marcado. Valores da oralidade, como sonoridade, prosódia, dicção, 
recuam diante da presença visual da palavra impressa – a linha, a 
entrelinha, o corte do verso, o movimento ziguezagueante do olhar 
ganham relevo na performance da leitura silenciosa. O corpo sonoro 
da língua descarnou-se e apenas comparece a forma de sua sombra 
fantasmal. (Barbieri, 1998, p. 26) 

 É tarefa nossa a identificação dos recursos do que Barbieri sinaliza. Para tanto, 
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partimos do princípio de que a poesia, tal como a concebemos, só é poesia em oposição 

à prosa. Assim, uma de suas funções estéticas básicas é estabelecer a maior distância 

possível entre o texto poético e o texto prosaico. Nessa linha de raciocínio, 

selecionamos alguns procedimentos e escolhemos alguns exemplos que possam 

explicitar certas particularidades na construção poética de João Cabral, tais como o 

enjambement, os parênteses e outros recursos circunstanciais, à mercê do 

direcionamento do poema.  

 

 
 
7.1. O enjambement  

  
Segundo Saussure, foneticamente, a prosa tem uma regra geral ditada pela 

linguagem natural: a cadeia fônica tem como princípio básico o fato de ser linear 

(Saussure, 1969). Nessa regra, o comprimento das frases, medido pelo número de 

sílabas, apresenta variações aleatórias, em razão da diferença numérica nas cadeias dos 

significantes, para engendrar cadeias de significados diferentes. A pausa nessa cadeia 

fônica é um fenômeno fisiológico a princípio exterior ao discurso; mas, de alguma 

forma, tornou-se portadora de significação linguística. Como o discurso é dividido em 

partes, há entre elas uma relação de solidariedade variável, de acordo com o valor das 

partes imediatamente relacionadas: capítulos, parágrafos, frases, sintagmas, palavras. 

Essa divisão é feita segundo o sentido e se torna mais compreensível na medida em que, 

entre elas, se impõem fronteiras demarcadas pela voz. Como o falante acha natural fazer 

uma pausa na emissão da voz, ele a realiza de acordo com o sentido da frase. 

  O verso, pela periodicidade regular que o faz versus, contraria e inverte a 

natureza das leis fônicas da prosa: cunha frases semanticamente diferentes através de 

cadeias fônicas numericamente semelhantes, o que pode ser notado pela regularidade 

perceptível do ritmo. O poeta impõe pausa onde a sintaxe naturalmente condenaria. 

Assim, há semelhança de som onde não há semelhança de sentido. Esse tipo de dicção é 

aberrante fora da esfera poética. Ignorando a regularidade do fio discursivo, ela 

enfraquece a estrutura da frase e provoca uma ruptura do paralelismo fono-semântico, 

no qual se apoia a linguagem natural. Como o conflito entre o metro e a sintaxe é 

provocado pela própria essência do verso, os dois sistemas de pausa – o da prosa e o do 

verso – são incompatíveis. Portanto, se o poeta pretende salvar o metro e, com ele, a 

poesia, sacrifica a sintaxe e, com ela, a rigidez do sistema. Dessa forma, a linguagem 



269 
 

 

poética se estrutura sobre as ruínas da linguagem natural. 

  Explicitando a distinção entre prosa e poesia, Cabral faz do enjambement um 

poderoso expediente. Além de promover essa distinção, interrompendo a fluidez da 

leitura oral determinada pelo fluxo sintático, o enjambement torna-se o núcleo de 

gravidade da percuciência do olhar sobre a forma escrita, que a oralidade não explicita. 

Esse expediente testemunha uma atitude deliberante que inviabiliza o acaso:  
 

 
No deserto, entre a 
paisagem do seu 
vocabulário, Anfion, 
 

ao ar mineral isento 
mesmo da alada 
vegetação, no deserto    
     (Fábula de Anfion, p. 87) 

 
 
  Às vezes, o enjambement radicaliza-se, negando as combinações estratificadas 

no idioma, explicitando a supremacia da criação artística sobre as determinações 

estruturais da normalidade sintática: 
 
 

esmo os esguios, 
discretos trigais 
não resistem a 
 

o sol do deserto 
lúcido, que preside 
a essa fome vazia 

       (Fábula de Anfion p. 88) 
  
 
Esse recurso chega a atingir os limites morfológicos: 
 
 

A flauta, eu a joguei 
aos peixes surdos- 
mudos do mar 

   (Fábula de Anfion, p. 92) 
 
 

E alcança a translineação:  
 
 
 

Mas fazer o inútil sabendo 
que ele é inútil, e bem sabendo 
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que é inútil e que seu sentido 
não será sequer pressentido, 
fazer: porque ele é mais difícil  
do que não fazer, e dificil- 
mente se poderá dizer 
com mais desdém, ou então dizer 
mais direto ao leitor Ninguém 
que o feito o foi para ninguém. 
 

(O Artista inconfessável, p. 384) 
 
 

O Barroco prolixo 
com todos os seus tiques, 
e o reto, tão correto, 
direto ao que insiste, 
são linguagens que rara- 
mente coexistem: 
só as vi na Capela 
Dourada do Recife. 
E não sei de outro exemplo, 
nem me lembro que ouvisse, 
de linguagem casarem 
de armas e de alma em riste. 
 

(A Capela dourada do Recife, p. 394) 
 
 Assim, Cabral desconstrói a estratificação da linguagem para construir uma poesia 

sob uma arquitetura perceptível, apenas, pela atenção do olhar atentamente derramado 

sobre o aspecto grafemático da linguagem.   

 
 
 
7.2  Os parênteses  
 

 De acordo com Ingedore V. Koch, sob uma perspectiva textual-interativa, o 

aspecto interacional é inerente ao aspecto linguístico, e a interação verbal resulta de uma 

competência comunicativa que se concretiza por meio de textos. Em razão da interseção 

entre o aspecto interacional e o linguístico, os dados pragmático-situacionais se 

projetam no texto, deixando marcas do processo formulativo-interacional na sua 

superfície (Koch, 1994).  

Em consonância com tais teorias, os parênteses devem ser analisados como um 

dos procedimentos pelos quais um enunciador manifesta na materialidade linguística do 

texto as posições que assume na situação de enunciação e seu correlativo envolvimento 
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com o ato de fala que executa. Assim, através do procedimento parentético, explicitam-

se modalizações que ele realiza no processo discursivo. 

  Na poética de João Cabral, o uso dos parênteses é recurso de iconicidade 

constante, em defesa de uma formulação textual que exige do leitor uma atenção 

especial sobre o aspecto diagramático do texto. Esse recurso está a serviço de uma 

organização textual que racionaliza explicitamente a revelação de qualquer notação 

subjetiva na escrita poemática.  

 Não sendo a poesia de Cabral fruto de emanações emotivas, não significa dizer 

que o poeta renegue o sentimento humano ou que a poesia se desumanize. Mas a 

emoção não é elemento de impulsão da estética cabralina. Como recurso estético que 

nega a dicção oral, Cabral negaceia as impressões pessoais com o recurso dos 

parênteses – perceptíveis apenas no percurso visual da leitura – e estes funcionam como 

marcas modalizadoras de certa subjetividade pela interferência de outro discurso no fio 

sintático do texto:  

 
Como o rio 
aqueles homens 
são como cão sem plumas 
(um cão sem plumas 
é mais  
que um cão saqueado; 
é mais 
que um cão assassinado. 
 
Um cão sem plumas 
é quando uma árvore sem voz. 
É quando de um pássaro 
suas raízes no ar. 
É quando a alguma coisa 
roem tão fundo 
até o que não tem).  
 
O rio sabia 
daqueles homens 
sem plumas. 
Sabia 
de suas barbas expostas, 
de seu doloroso cabelo 
de camarão e estopa. 
Ele sabia também 
Dos grandes galpões da beira do cais 
(onde tudo 
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é uma imensa porta 
sem portas) 
escancarados 
aos horizontes que cheiram a gasolina. 

(O Cão sem plumas, p. 108-9) 
 
  Nesses versos, o que está entre os parênteses funciona como apreciações de uma 

realidade objetiva denunciada pelo discurso externo. Em tais apreciações, ocorrem 

avaliações e explicações reveladoras de um ponto de vista pessoal que não se inclui no 

fio discursivo que declara a “realidade factual”.  

  No poema a seguir, os parênteses sugerem a suspensão da realidade em relação 

ao sonho, explicitando iconicamente uma intercalação de planos semânticos do poema: 

 

     A Mulher sentada 
 
Mulher – mulher e pombos. 
Mulher entre sonhos. 
Nuvens nos seus olhos? 
Nuvens sobre seus cabelos. 
 
(A visita espera na sala. 
a notícia, no telefone; 
a morte cresce na hora, 
a primavera, além da janela.) 
 
Mulher sentada. Tranquila 
Na sala, como se voasse.    
     (p. 69) 

  

 Chamam atenção os dois poemas a seguir:  

 

 Coisas de cabeceira: Recife  
 
Diversas coisas se alinham na memória  
numa prateleira com o rótulo: Recife.  
Coisas como de cabeceira da memória.  
a um tempo coisas e no próprio índice;  
e pois que em índice: densas, recortadas,  
bem legíveis, em suas formas simples.  
 
 

 2  
 

Algumas delas, e fora as já contadas:  
o combogó, cristal do número quatro;  
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os paralelepípedos de algumas ruas,  
de linhas elegantes, mas grão áspero;  
a empena dos telhados, quinas agudas  
como se também para cortar, telhados;  
os sobrados, paginados em romancero,  
várias colunas por fólio, imprensados.  
(Coisas de cabeceira, firmando módulos:  
assim, o do vulto esguio dos sobrados).  
      (p. 337)  
 
 
 Coisas de cabeceira: Sevilha  
 
Diversas coisas se alinham na memória  
Numa prateleira com o rótulo: Sevilha.  
Coisas, se na origem apenas expressões  
De ciganos dali; mas claras e concisas.  
A um ponto de se condensarem em coisas,  
Bem concretas, em suas formas nítidas.  
 

  2  
 

Algumas delas, e fora as já contadas:  
não esparramarse, fazer na dose certa;  
por derecho, fazer qualquer que fazer,  
e o do ser, com a interrupção da reta;  
con nervio, dar a tensão ao que se faz  
da corda de arco e a retensão da seta;  
pies claros, qualidade de quem dança,  
se bem pontuada a linguagem da perna.  
(Coisas de cabeceira somam: exponerse,  
fazer no extremo, onde o risco começa).  

(p. 344) 
  
 

 Os dois poemas apresentam um projeto gráfico com a mesma estrutura – uma 

estrofe de seis versos e uma de dez versos –, o que, de certa forma, condiz com a 

similaridade temática de ambos: proposições lógicas que conceituam as cidades Recife 

e Sevilha. Observa-se que os dois últimos versos se fecham em parênteses, nos quais se 

abrigam as configurações icônicas de cada poema e, consequentemente, de cada espaço: 

para Recife, os módulos dos sobrados; para Sevilha, as expressões não “esparramarse”, 

“por derecho”, “con nervio”, “pies claros”, designações com que o poeta transforma na 

origem apenas “expressões / De ciganos dali”, de linguagem a objetos, isto é, “mas 

claras e concisas / A um ponto de se condensarem em coisas, / bem concretas, em suas 

formas nítidas”. Estas formas nítidas, concretas, condensadas em coisas estabelecem as 
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regras com que a cidade é percorrida, como em precisos passos de dança, em pés nus.  

 Em ambos os textos, salienta-se a funcionalidade dos parênteses como elemento 

visual que comporta um discurso paralelo ao do corpo do texto, contendo uma 

proposição que se deriva, em um encadeamento dedutivo, de uma asserção precedente, 

produzindo um acréscimo de conhecimento por meio da explicitação de aspectos que, 

no enunciado anterior, se mantinham latentes. 

 

 

7.3 Recursos circunstanciais 

 
  Além dos procedimentos acima pontuados, não se pode desprezar outros 

recursos gráficos que suscitam estranhamento em um gênero textual como o texto 

poético. É o caso, por exemplo, desta abreviação providencial, seguida de reticências, 

amplificando a noção de indeterminação de um ser (Fulana de Tal) que não se deseja 

nomear, em razão de sua pouca importância, sugerida pelo contexto:  

 

“Não te agrada F... de Tal,  
que todo dia sai no jornal?” 
 
“Não gosto: dança repetido; 
dança sem se expor, sem perigo; 
    (Uma Bailadora sevilhana, p. 542) 

 
 
  É ainda o caso do pontilhado entre aspas, que, por indeterminação e postura 

ética, conta com a cumplicidade do leitor atento a uma situação discursiva. Nesse caso, 

em particular, o olhar é uma isca: 

 
   Anúncio para cosmético 
 

Nada há contra o tempo. 
O homem tudo o que pode 
é fechar-se ao espaço 
redondo que o envolve; 
jogar fora o espaço, 
o fora, ele sim pode, 
assim numa Cartuxa 
que do ao redor o isole. 
Mas o tempo é de dentro; 
dentro ele faz-se, escorre, 
e esse escorrer interno 
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não há nada que o corte. 
Às vezes o “............” 
por certo tempo o encobre: 
não o tempo ele próprio, 
sim o corpo que ele morde, 
já que o expressar do tempo 
é roer o que percorre. 

          (p. 407) 
 
  Chama ainda atenção o uso do itálico, que, além dos casos previstos pelo 

sistema gramatical (modalizações autonímicas, estrangeirismos etc.), conspiram a favor 

da construção do sentido poético dos textos, ora abrindo ou fechando séries de poemas 

(“Uma Faca só lâmina”, “Poema(s) da cabra”), ora focalizando certas referências para 

iscar a atenção do leitor na circunstância do poema. 

   Na série poética “A Cana dos outros”, a fonte itálica focaliza referências 

sintomáticas que denunciam a condição de explorado do cassaco, seja pelo 

desprendimento de seu esforço (“planta”, “limpa”), pela caracterização que o distingue 

(“cortador”), seja pela referência ao seu destino implacável (“tumba-moenda”), 

relacionado à natureza de sua atividade: 

 
     1 

Esse que andando  planta 
os rebolos de cana 
nada é do Semeador 
que se sonetizou. 

 
É o seu menos um gesto 
de amor que de comércio; 
e a cana, como a joga, 
não planta: joga fora. 
 
 2  
Leva o eito o compasso, 
na  limpa, contra o mato, 
bronco e alheadamente 
de quem faz e não entende. 
 
 
De quem não entendesse 
porque só é mato este; 
porque limpar do mato, 
não, da cana, limpá-lo. 
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 3 
Num cortador de cana 
o que se vê é a sanha 
de quem derruba um bosque: 
não o amor de quem colhe. 

 
Sanha fúria, inimiga, 
feroz, de quem mutila, 
de quem sem mais cuidado 
abre trilha no mato. 
 
 4 
A gente funerária 
que cuida da finada 
nem veste seus despojos: 
ata-a em feixes de ossos. 
 
E quando o enterro chega, 
coveiro sem maneiras 
tomba-a na tumba-moenda: 
tumba viva, que a prensa 

(p. 291-2) 
 

  É de se observar na série poemática o percurso entre as referências “planta” e 

“tumba-moenda” e a relação semântica que se pode estabelecer entre o verbo “planta” 

(= plantar → cavar → enterrar) e “tumba” (= fenda mortuária que se abre na terra), a 

partir de uma relação de contiguidade no universo do texto. Note-se a sintomática grafia 

em maiúscula de “Semeador”, dando relevo poético à figura do cossaco.  

  Em outra série poética – O Automobilista infundioso –, a fonte itálica focaliza, 

na primeira estrofe de cada série, os topônimos indicadores do espaço poético no 

percurso do automóvel, e os asteriscos, que separam as séries de 4 estrofes, atuam como 

se estabelecessem graficamente fronteiras regionais no universo do poema: 

 
Viajar pela Provença 
é ir do timão à alfazema; 
ir da lavanda à mostarda 
como de uma a outra comarca. 
 

* * * 
Após léguas do Sertão 
só o carro vai resvalão, 
pois a alma que ele carrega 
se arrasta por paus e pedras.  
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 * * *  
Qualquer campo da Inglaterra 
Ainda em dia cru, sem névoa, 
mostra o aspecto algodoento 
de uma névoa todo-o-tempo. 
 

* * *  
Quem vai de carro na Mancha 
recebe impressão estranha: 
a de que ele vai rodando 
na água aberta do oceano. 
     (p. 292-3) 

 

  Essas focalizações sintetizam frames de cenários específicos, com peculiaridades 

percebidas nas impressões da viagem. Além disso, explicitam as mudanças de cenário 

ao longo da leitura, cristalizando-se como orientações icônico-poemáticas aos olhos do 

leitor, que precisa decifrar as relações de implicatura no percurso poético do texto.  

  Nas duas primeiras estrofes de “Touro andaluz”, as denominações em itálico 

estabelecem uma isotopia referencial relacionada ao universo da tourada: 

 

Há um momento na corrida 
Em que o espectador também lida. 
 
Quem nos palcos, quem nos estendidos,  
quem no sol, quem na sombra rica 
       (p. 656) 
 
 

  Na primeira estrofe, ocorre a denominação da tourada (“corrida”) e sua 

atividade indicada pela forma verbal intransitiva “lida” (verbo lidar = lutar, pelejar); na 

segunda estrofe, os substantivos destacados (“palco”, “estendidos”, “sol” e “sombra”) 

participam de sintagmas adverbiais. A associação entre os dois grupos de palavras 

remete à participação da assistência do espetáculo em sua totalidade na atividade da 

tourada. Nesse caso, as formas itálicas erigem-se visualmente como fontes de emanação 

semântica para o percurso discursivo do texto, que culmina com a confrontação 

dramática entre o(s) homem(s) e o touro.  

  Outros fatores como a pontuação, as ambiguidades promovidas pela organização 

da escrita, a diagramação (Quaderna e Serial), a distribuição dos versos e a organização 

das estrofes, a pontuação, os travessões, os leads (Fábula de Anfion, O Rio) asteriscos, 

linhas, numerações etc. podem ser observados como elementos que se inscrevem no 
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projeto grafemático da poética de Cabral para a construção da visualidade no 

direcionamento do sentido poético dos textos.  

   Como se pode notar, uma recepção da poesia meramente auditiva, promovida 

pela fluência da recitação poética, não é capaz de dar conta dos artifícios formulados 

por uma engenharia poética de construção laboriosa. Isso porque a estética cabralina se 

desvencilha do acento operístico da fala e faz prevalecer os mecanismos que 

tecnicamente sustentam a máquina do poema.  

   Contrariamente à tradição lírica, a literatura de Cabral não é uma zona de 

conforto; ao contrário, ela se faz por acidentes, e o pensamento literário resulta do 

percurso acidentado da leitura visual. Assim, contra a fluidez da voz, prevalece o corte 

seco da escrita, que se confina no espaço físico-visual do poema. Interceptando a 

fluência da oralidade, desarticulando a altissonância da recitação, Cabral propõe uma 

poética de asperezas e atritos, de ingestão dificultosa e digestão sacrificada.  

   Sob esse prisma, a lira de Cabral em nada lembra o estro demiúrgico da 

possessão ou do gênio poético. O poeta define o que dizer, arquiteta como dizer, e o faz 

pelo ato mecânico de escrever, renegando a fluência, trilhando, sobretudo, os percalços 

da dificuldade, em que a imagem é percebida principalmente na sensação visual, no 

gesto do olhar. Dessa forma, a linguagem, exposta à visualidade da escrita, torna-se 

propositadamente acidentada, cacofônica, antimelódica e consequentemente antilírica, 

no sentido tradicional, como bem sugere o poema a seguir, já citado em outras 

circunstâncias e analisado sob outros prismas.  

 

Catar feijão 
 

Catar feijão se limita com escrever: 
joga-se os grãos na água do alguidar 
e as palavras na folha de papel; 
e depois, joga-se fora o que boiar. 
Certo, toda palavra boiará no papel, 
água congelada, por chumbo seu verbo: 
pois para catar esse feijão, soprar nele, 
e jogar fora o leve e o oco, palha e eco. 
 
 
 

 2 
 

Ora, nesse catar feijão entra um risco: 
o de que entre os grão pesados entre  
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um grão qualquer, pedra ou indigesto, 
um grão imastigável, de quebrar dente. 

  Certo não, quando ao catar palavras:  
a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 
obstrui a leitura fluviante, flutual, 
açula a atenção, isca-a com o risco. 
  (p. 346) 

 

  O poema evidencia o ato de “escrever”, em que as palavras se desidratam na 

“folha de papel”, onde se mineralizam como grão, um “grão qualquer, pedra ou 

indigesto / grão imastigável, de quebrar dente”, que “obstrui a leitura fluviante, 

flutual”. Note-se que o “grão imastigável”, a “pedra” e os neologismos “fluviante” e 

“flutual” funcionam como marcos de desorientação do leitor na melopeia harmoniosa da 

leitura fácil e da retórica diarreica da dicção oral. Ao final das contas, esse “catar 

feijão” (= catar palavras e mensurar seus valores) é uma atividade que exige o 

açulamento da atenção e a sagacidade do leitor no percurso visual da leitura, o que 

despreza a envolvência do tom melódico da voz e põe em relevo a dimensão 

grafemática do poema.  

 Por todas essas razões, em Cabral o (anti)lirismo é permanentemente monitorado 

por uma engenharia poética de sustentação intelectual. Assim, interpretar o layout do 

poema é confrontar o próprio poema, que, de certa maneira, tornou-se independente em 

razão da forma pela qual se manifestou.  
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8  CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
  

  A proposta desta tese foi investigar os aspectos lexicais e as articulações 

sintáticas, bem como seus efeitos de sentido no discurso poético da obra de João Cabral 

de Melo Neto. O caminho que trilhamos recaiu sobre as incidências que escolhemos 

para objeto de nosso estudo, com vistas a entender como a obra cabralina se 

particulariza pelas vias das formulações linguísticas.  Atestamos que ela se alimenta de 

uma linguagem precisa e sem o ornamentalismo que marcou a história da tradição lírica 

brasileira. Concluímos que esta precisão, monitorada por uma consciência poética 

lúcida e desprovida de excessos, constitui o fulcro de sua linguagem poética, dentro de 

um sistema que o próprio poeta instituiu para sua obra, um sistema rígido, sem 

concessões ao gosto lírico das emoções fáceis e previsíveis ao leitor mais exigente.  

  Percebemos que a posição de Cabral no itinerário histórico da poesia brasileira é 

incômoda. Longe das tradições automatizantes que foram rejeitadas pela sanha do 

primeiro momento do Modernismo, o poeta também se recusou a seguira as trilhas do 

que se tornou comum a partir das conquistas da modernidade. O resultado é um 

equilíbrio que o individualiza no entorno literário do seu tempo. O saldo final é que, se 

não há na linguagem de Cabral a exploração gratuita do coloquialismo, também não 

ocorre o apelo à solenidade de uma erudição pretensa e afixada que, de alguma forma, 

encontrou apoio e se perpetuou sob a forma indefectível do soneto. 

  O fato é que a linguagem de Cabral se ajusta ao rigor da compostura dos seus 

versos. E vale aqui ressaltar que estes se moldam ao poema na aderência de sua 

temática. Por essa razão o poeta rejeita o verso livre, às vezes frouxamente construído 

ao sabor das circunstâncias e de falsas liberdades. É claro que não falamos aqui da 

consciência estético-formalista de um Mário de Andrade e de um Manuel Bandeira.  

  Isso significa que o poeta mede calculadamente o alcance de sua expressão, que 

se ajusta no ponto certo de sua visão de mundo. Nesse viés, sua linguagem torna-se 

então a grande responsável pela realidade poética que constrói. E não custa lembrar que 

essa realidade condiz com um mundo acidentado, geometricamente anguloso, 

circunscrevendo o universo árido que se conforma sob um ponto de vista que capta a 

severidade da existência e a intimidade da matéria poética.  

  O fato é que Cabral é poeta de seu próprio tempo, e é assim porque ele é poeta 

único, de posição ímpar, sem enquadramento possível na linha das grandes gerações, 
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como ele mesmo afirmara oportunamente. Portanto, sua formulação poética obedece 

unicamente a um projeto peculiar, sem precedente e até agora sem continuidade, 

salvaguardando alguns pontos de contato entrevisto no percurso de sua obra: Graciliano, 

Drummond, Joaquim Cardoso, sem falar de Mariane Moore, das influências espanholas 

e de alguns vultos das artes plásticas, com os quais o poeta se identifica pelo rigor da 

concepção artística.  

  Ao término dessa constatação, fica a ideia de que sua consciência literária é 

constantemente explicitada pela criação bipolar de planos de leitura nos seus poemas. 

Neles, a linguagem é, a um só tempo, o teor mais límpido da matéria poética e a 

expressão mais apurada dessa própria consciência. Os planos dessas leituras e a leitura 

desses planos inserem a poética cabralina no universo discursivo da Literatura como 

uma referência que não pode, de forma alguma, ser desprezada pela crítica e por 

qualquer leitor atento.  

  No complexo lexical, percebemos que a seleção dos significantes está a serviço 

do desbravamento de uma abordagem em que a contundência semântica recai sobre o 

referente de forma impactante, sem perder em momento algum o poder da criatividade 

da construção imagística. No trabalho sintático, notamos que a linguagem se manifesta 

dentro de uma organização em que a iconicidade reflete o plano semântico do dizer 

poético, sob a configuração de paralelismos, desdobramentos, seriações e conspirações 

semânticas frequentemente dissonantes. Isso instaura um processo de semiose 

surpreendente, no qual a forma reflete o conteúdo, em um processo contínuo que 

reduplica o dictum.  Dentro desse esquema, as modalizações são, em grande escala, 

destinadas à própria expressão poética, em que a subjetividade se restringe ao modo 

peculiar da expressão poética, sem se perder nas intenções que esbarram no 

sentimentalismo de varejo.  

  Isso se reflete na poética perfurante e desidratada de um canto a palo seco, 

metálico e contido, desprovido de abundâncias bombásticas. É a poesia do menos e, 

porque do menos, maior; maior em seu poder de criação e na capacidade de 

surpreender, pela negação das fórmulas estereotipadas imediatamente reconhecíveis. 

Estamos diante de uma poética de lirismo reverso, que se constrói dos restos e das 

sobras dispensáveis ao lirismo encantatório, formulada a partir do que não se quis, por 

indesejável a quem se conforma no canto lírico da leveza e do delírio onírico.  

  A linha de chegada desse canto se esgota na prosódia acidentada que impede a 

convenção declamatória, fluente e deslizante da nossa tradição lírica. É de se notar que a 
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exploração da camada sonora da linguagem desobedece aos intentos da musicalidade 

melíflua das estéticas sugestionantes. Dessa forma, as palavras se chocam e se atritam 

em angularidades surpreendentes, como a reduplicar e amplificar a própria aridez das 

realidades poeticamente construídas e, mais ainda, a dicção dificultosa da fala sertaneja 

de cada severino, manifesta na voz marcada do poeta. Nessa poética não há lugar para a 

prosódia harmoniosa da lírica lamentosa ou evasiva nem para a tonitruância dos grandes 

saltos épicos. A poesia é pedra que educa e disciplina a leitura poemática. 

  Essa educação rigorosa, educação pela pedra, faz o leitor se concentrar no 

poema pelo itinerário visual que se percorre na sua leitura. Ressalta-se a poética da 

lógica, da razão e do intelecto, isenta dos mistérios e das penumbras. E a palavra escrita 

sobressai e se estratifica como elemento de contenção das emoções exacerbadas, 

compensadas pela emoção puramente estética, vivenciada nas incidências da construção 

das imagens. O leitor, enfim, se educa e, educado, pode desfrutar o valor da arte pelos 

meandros de sua engenharia e arquitetura, que tornam a poesia um produto artístico 

intelectual. Resta ao poema a batalha com a palavra, e essa batalha se faz na escrita, 

porque 
 

“A tinta e a lápis 
escrevem-se todos 
os versos do mundo.” 

 

  Finalizamos este trabalho, com a consciência de que aqui não se esgotam as 

possibilidades estéticas da linguagem de João Cabral de Melo Neto. Poeta de muitas 

dimensões estéticas, este artista se eterniza em estilizações incalculáveis e nos deixa um 

legado que por muitos anos atrairá os estudiosos e sempre causará prazer estético aos 

bons leitores de poesia. 
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