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A paisagem ocupa um lugar central nas ciências que utilizam a dialética da 

natureza e da cultura como um meio de explicitar as interações e os elementos 

comuns da esfera biofísica e dos sistemas sociais. A paisagem é um fator 

determinante do caráter social e cultural das sociedades. Isso não significa que o 

campo da atividade humana é determinado pela moldura material do meio ambiente, 

mas sobretudo que a paisagem é o lugar de superposição de jogos de poderes e de 

símbolos que têm influência na imaginação dos homens. 

 

Matthew Gandy 



   

 
RESUMO 

 
FREITAS, Marcos Roberto Batista de. A literatura comparada como heterotopologia: 
uma perspectiva foucaultiana para Os Sertões e O Coração das Trevas. 2008, 159 f. 
Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008. 

 
No texto “Outros Espaços” (1967), Michel Foucault observa que, desde o 

século XIX, as humanidades usam métodos excessivamente históricos em seus 
estudos. Para o pensador supracitado, nossa atualidade seria mais bem entendida 
pelas ciências humanas através de uma perspectiva espacial, pois nos encontramos 
na era de fluxo de informações em tempo real, na qual a simultaneidade de eventos 
e a supressão de fronteiras nacionais, decorrente da globalização, distorcem 
quaisquer noções temporais outrora tão difundidas no entendimento humano 
ocidental. (Cf. FOUCAULT, 2001, p. 411). Esta tese para doutoramento tem a 
proposta de comprovar que a literatura comparada pode efetivamente contribuir para 
uma mudança metodológica nas humanidades ao adotar os critérios teóricos 
sugeridos por Foucault em estudos espaciais. Tais critérios direcionam a análise 
crítica para os espaços diferenciados das sociedades, as heterotopias, que são 
‘contraposicionamentos’, lugares que estão em constante tensão com os 
posicionamentos ‘normais’. No caso específico da literatura, as heterotopias são 
tanto as reais quanto as ficcionais, na forma de representações dentro do discurso 
literário. Segundo Foucault, as áreas do saber humanístico que desejam estudar as 
heterotopias poderiam se chamar Heterotopologias. Para demonstrar a proposta de 
mudança metodológica em termos práticos, esta tese realiza na sua parte final uma 
análise heterotopológica de duas obras literárias que se caracterizam por ter o 
espaço com elemento de grande relevância em suas narrativas: Os Sertões (1902), 
de Euclides da Cunha, e O Coração das Trevas (1902), de Joseph Conrad. 
 

Palavras-chave: Literatura comparada. Michel Foucault. Método. Heterotopologia. 
Heterotopia. Espaço.  
 

 

 

 
 
 



   

 
ABSTRACT 

 
In “Of Other Spaces” (1967), Michel Foucault observes that since the 

nineteenth century the humanities have used excessively historical methods in their 
studies. According to aforementioned thinker, our present times would be better 
understood by the human sciences by means of a spatial perspective, because we 
live in an epoch of real time information flux, in which the simultaneity of events and 
the suppression of frontiers, as results of the globalization, distort any timely notion – 
a notion that was overly diffused in Western understanding in other epochs. (Cf. 
FOUCAULT, 2001, p. 411). My doctorate thesis proposes to attest that comparative 
literature can contribute to a methodological change in humanities by adopting 
Foucault’s theoretical criteria in spatial studies. Such criteria directs the critical 
analysis to the differentiated spaces of society, the heterotopias, that are 
‘counterpositions’, places that are in continual tension with ‘normal’ positions. In the 
case of literature, the heterotopias are both the real and the fictional ones, in the 
shape of representations inside literary discourse. According to Foucault, the fields of 
humanistic knowledge that want to study the heterotopias could be called 
Heterotopologies. In order to demonstrate the proposal of methodological change in 
practical terms, The present thesis applies, in its final part, a heterotopological 
analysis of two literary works, that have the space as an important feature from their 
narratives: Os Sertões (1902), written by Euclides da Cunha, and Heart of Darkness 
(1902), by Joseph Conrad. 
 
Keywords: Comparative literature. Michel Foucault. Method. Heterotopology. 
Heterotopia. Space. 
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Na última década do século XX, vários estudiosos da literatura, como Edward 

Said e Edward Soja (Estados Unidos), Françoise Lionnet (Canadá) e Franco Moretti 

(Itália) propuseram uma mudança: que as análises e pesquisas das humanidades 

deixassem de usar uma perspectiva (excessivamente) histórica e passassem a 

adotar uma que fosse mais geográfica ou espacial. Essa proposta de mudança de 

perspectiva foi decisivamente influenciada pelas idéias do pensador francês Michel 

Foucault (1926–1984). No texto “Outros Espaços” (extraído de uma conferência no 

Círculo Francês de Estudos Arquitetônicos realizada em 1967), Foucault observou o 

seguinte: 

 
A grande mania que obcecou o século XIX foi, como se sabe, a história: temas do 
desenvolvimento e da estagnação, temas da crise e do ciclo, temas da acumulação 
do passado, grande sobrecarga de mortos, resfriamento ameaçador do mundo. É no 
segundo princípio de termodinâmica que o século XIX encontrou o essencial dos 
seus recursos mitológicos. A época atual seria talvez de preferência a época do 
espaço. Estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do 
próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso. Estamos em um momento em 
que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma grande via que se 
desenvolveria através dos tempos do que como uma rede que religa pontos e que 
entrecruza sua trama. Talvez se pudesse dizer que certos conflitos ideológicos que 
animam as polêmicas de hoje em dia se desencadeiam entre os piedosos 
descendentes do tempo e os habitantes encarniçados do espaço1. 

 
 

O crítico literário norte-americano (nascido em Jerusalém2) Edward Said 

(1935-2003) ratifica a teoria de Foucault, afirmando que a tendência ao historicismo 

continuou forte também no século XX, e tal fato prejudica a construção de um saber 

mais abrangente sobre as relações sociais. “Tão inflexivelmente hegemônico tem 

sido este historicismo da consciência teórica que ela tende a obstruir uma 

sensibilidade crítica comparável à espacialidade da vida social, uma consciência 

teórica prática que vê o mundo da vida como estar criativamente localizado não 

apenas na formação da história, mas também na construção das geografias 

humanas, a produção social do espaço e a formação e reforma de paisagens 

                                                 
1 FOUCAULT (2001), p. 411 
2 Na época de seu nascimento, a cidade de Jerusalém integrava o Mandato Britânico da Palestina. 
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geográficas: o ser social ativamente localizado no espaço e tempo em uma 

contextualização explicitamente histórica e geográfica.” 3

Franco Moretti considera o estudo da literatura em conjunto com a geografia 

de suma importância. Ele escreve em Atlas do Romance Europeu (2003): “(...) a 

geografia não é um recipiente inerte, não é uma caixa onde a história cultural 

”ocorre”, mas uma força ativa, que impregna o campo literário e o conforma em 

profundidade. Tornar explícita a ligação entre geografia e literatura, portanto, – 

mapeá-la: porque um mapa é exatamente isso, uma ligação que se torna visível – , 

nos permitirá ver algumas relações significativas que até agora nos escaparam.”4 

Penso que as “relações significativas” da geografia, citadas por Franco  Moretti, são 

consideradas por Foucault como relações de posicionamentos, pois o filósofo 

francês afirma: “Estamos em uma época em que o espaço se oferece a nós sob a 

forma de relações de posicionamentos. (...) Vivemos no interior de um conjunto de 

relações que definem posicionamentos irredutíveis uns aos outros e absolutamente 

impossíveis de ser sobrepostos”5.  

As relações sociais, para Foucault, são essencialmente relações de poder. É 

de grande importância o estudo dos espaços em que ocorrem estas relações de 

poder, pois Foucault afirma em um outro texto, intitulado “Space, Power and 

Knowledge” (1993), que “o espaço é fundamental em qualquer forma de vida 

comunitária; espaço é fundamental em qualquer exercício de poder”. 6

O papel pioneiro de Foucault em uma mudança de perspectiva histórica para 

geográfica na crítica cultural é assinalado por Edward Soja no artigo “History: 

Geography: Modernity” (1993), no qual ele afirma que a hermenêutica crítica ainda 

está envelopada em uma narrativa-mestra temporal, em uma imaginação histórica, 

mas comparavelmente ainda não geográfica. Portanto, para Soja, o olhar revelador 

de Foucault para os últimos cem anos, continua a se aplicar hoje. O espaço continua 

a ser tratado como fixo, morto, não-dialético; o tempo, como riqueza, vida, dialética, 

o contexto revelador para a teorização social crítica.7

No século XX, a disciplina de geografia humana foi desenvolvida para 

estabelecer as relações entre o mundo geográfico e as diversas atividades humanas 

                                                 
3 SAID (1995), p. 136 – tradução minha. 
4 MORETTI (2003), p. 13. 
5 FOUCAULT (2001), p. 413-414. 
6 FOUCAULT (1993), p. 168 (tradução minha). 
7 SOJA (1993), p. 137 (tradução minha). 
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que ocorrem nos espaços, como as econômicas, políticas e culturais.8 Sendo a obra 

literária uma inegável manifestação cultural situada no tempo e no espaço, inclui-se 

no rol de artefatos culturais que são objeto de estudo de uma subdivisão da 

geografia humana, conhecida por geografia cultural, que pode ser definida como um 

campo de estudos que analisa as relações espaciais que influenciam e são 

influenciadas por um conjunto de saberes, técnicas, crenças e valores desenvolvidos 

nesses espaços.9 Tal campo de estudos geográficos parece ser o mais apropriado 

para se associar à literatura comparada numa proposta de elaboração de um 

método para a heterotopologia, e merece um capítulo próprio nesta tese. 

Alguém poderia naturalmente perguntar como a literatura comparada, inserida 

no amplo contexto dos estudos das humanidades, pode contribuir para o 

desenvolvimento de uma perspectiva mais voltada para questões espaciais. 

Françoise Lionnet sugere que, através de estudos comparativos entre literaturas de 

diferentes nacionalidades, pode-se obter uma maior compreensão das práticas 

culturais e discursivas, e das relações de influência e poder das diversas localidades 

de nosso mundo globalizado. Ela escreve que não é mais possível (se é que já foi) 

considerar as tradições da Europa isoladamente. Para a pesquisadora canadense, 

devemos pensar que é precisamente no entrelaçamento de tradições, línguas e 

perspectivas que são oferecidas as avenidas mais ricas para o trabalho arqueológico 

que velhos e novos “campos de discurso” oferecem juntos. Portanto, nenhuma 

literatura deveria ser vista como “exótica” (uma classificação eurocêntrica) se o 

propósito do pesquisador é conseguir um melhor entendimento das redes de 

influência e poder, atração e sedução, liberdade e liberação, sem mencionar 

contenção e subversão, que ligam o local ao global, as antigas colônias às suas 

metrópoles, e finalmente, várias manifestações locais de culturas reciprocamente 

relacionadas.10   

É interessante observar que Lionnet usa o termo “trabalho arqueológico” para 

abordar o estudo comparativo das diferentes literaturas em uma perspectiva 

transnacional. Obviamente, ela se refere ao método arqueológico que é 

desenvolvido por Foucault no livro A Arqueologia do Saber (originalmente escrito em 

1969). A possibilidade de aplicar o método arqueológico em estudos comparativos é 

                                                 
8 Cf. GREGORY (1996), p. 21. A importância da geografia humana para os estudos literários é analisada com 
mais detalhes no terceiro capítulo desta tese. 
9 Cf. CORRÊA e ROSENDAHL (2003), P. 13. 
10 Cf. LIONNET (1995), p. 171. 
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plausível em linhas gerais, pois o próprio Foucault se refere à análise arqueológica 

como um método comparativo: 

 
A análise arqueológica individualiza e descreve formações discursivas, isto é, deve 
compará-las, opô-las umas às outras na simultaneidade em que se apresentam, 
distingui-las das que não tem calendário, relaciona-las no que podem ter de 
específico com as práticas não discursivas que as envolvem e lhes servem de 
elemento geral. Bem diferente, ainda nisto, das descrições epistemológicas ou 
“arquitetônicas” que analisam a estrutura interna de uma teoria, o estudo 
arqueológico está sempre no plural: ele se exerce em uma multiplicidade de 
registros; percorre interstícios e desvios; tem seu domínio no espaço em que as 
unidades se justapõem, se separam, fixam suas arestas, se enfrentam, desenham 
entre si espaços em branco. [...] 
O horizonte ao qual se dirige a arqueologia não é, pois, uma ciência, uma 
racionalidade, uma mentalidade, uma cultura; é um emaranhado de 
interpositividades cujos limites e pontos de cruzamentos não podem ser fixados de 
imediato. A arqueologia: uma análise comparativa que não se destina a reduzir a 
diversidade dos discursos nem a delinear a unidade que deve totalizá-los, mas sim a 
repartir sua diversidade em figuras diferentes. A comparação arqueológica não tem 
um efeito unificador, mas multiplicador.11  

 
 

Se o método arqueológico de Foucault é apropriado ou não para a proposta 

de criação de um estudo sistemático das relações de posicionamentos em diferentes 

espaços dentro do campo disciplinar da literatura comparada será objeto de análise 

do segundo capítulo desta tese. 

 Os trabalhos teóricos que analisam a literatura em perspectiva geográfica 

parecem se ater a aspectos puramente pictóricos ou cartográficos, fato que atenua 

muito a relevância da perspectiva espacial em estudos literários12. Portanto, talvez 

faltasse um teórico que indicasse quais aspectos seriam mais relevantes na 

perspectiva geográfica. Considero que Michel Foucault é o pensador que pode 

contribuir de maneira efetiva para isso, delimitando o tipo especial de espaço a ser 

considerado em pesquisas. Esta tese propõe-se a levantar as idéias para a 

elaboração de uma metodologia de pesquisa comparatista que utilize as obras 

literárias como fonte cultural de análise das relações entre espaços específicos e os 

grupos sociais que interagem nesses locais singulares. Esses espaços diferenciados 

têm uma importância especial para Foucault e são denominados por ele de 

heterotopias. Foucault define as heterotopias com as seguintes palavras: 

 
Há, [...], e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilização, lugares 
reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na própria instituição da 
sociedade, e que são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias 
efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros 

                                                 
11 FOUCAULT (2002), p. 180-3. 
12 Cf. DIMAS (1994), p. 7-9. 
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posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao 
mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que 
estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses 
lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles 
refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de 
heterotopias.13

 
 

Para Foucault, essas heterotopias são o ambiente privilegiado para a análise 

dos fenômenos sócio-culturais, em uma espécie de “micro-sociologia” 14, pela 

constante “tensão” de forças que os posicionamentos reais mantêm com elas. Mas 

como são identificadas as heterotopias? Foucault deixou essa questão em aberto, 

não delimitando as heterotopias. Citou alguns exemplos, que mais parecem 

projeções metafóricas, como o asilo, o cemitério, a ilha, o ambíguo espelho (pois é 

uma espécie de utopia e heterotopia ao mesmo tempo – espaço real e espaço 

aparente em simultaneidade) e o barco. Penso que Foucault deve ter deixado a 

definição de heterotopia apenas parcialmente delineada por um motivo especial: ele 

queria que uma (ou várias) área(s) de estudo se encarregasse(m) da definição e 

sistematização mais completas das heterotopias. Para tanto, Foucault sugere a 

criação de uma heterotopologia, com a incumbência de pesquisar as diversas 

manifestações sociais que são deflagradas nesses espaços especiais. Ele propõe, 

em “Outros Espaços”: 

 
Quanto às heterotopias propriamente ditas, como se poderia descrevê-las, que 
sentido elas têm? Seria possível supor, não digo uma ciência porque é uma palavra 
muito depreciada atualmente, mas uma espécie de descrição sistemática que teria 
por objeto, em uma dada sociedade, o estudo, a análise, a descrição, “leitura”, como 
se gosta de dizer hoje em dia, desses espaços diferentes, desses outros lugares, 
uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que 
vivemos; essa descrição poderia se chamar heterotopologia. Primeiro princípio é 
que provavelmente não há uma única cultura no mundo que não se constitua de 
heterotopias. É uma constante de qualquer grupo humano. Mas as heterotopias 
assumem, evidentemente, formas que são muito variadas, e talvez não se 
encontrasse uma única forma de heterotopia que fosse absolutamente universal.15  

 
 

Na citação acima, Foucault define a heterotopia como “uma espécie de 

contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos”. Penso que 

isto autoriza indiretamente a possibilidade de estudo das heterotopias por intermédio 

da análise de obras literárias (tal proposta será analisada em seus pormenores no 

                                                 
13 FOUCAULT (2001), p. 415. 
14 RAJCHMAN, (2000), p. 85. 
15 FOUCAULT (2001), p. 415-6. 
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quinto capítulo desta tese), visto que a obra ficcional pode transitar livremente entre 

o ‘mítico’ e o ‘real’, referidos pelo filósofo francês. 

Os estudos comparativos em literatura, para mim, têm plenas condições para 

analisar determinadas relações entre espaço e sociedade como uma 

heterotopologia. O seu objeto de estudo é o espaço diferenciado que é exposto nas 

obras literárias, e nessas obras será feita a “leitura” e análise das heterotopias, a 

análise das relações humanas nesses espaços diferentes (míticos ou reais) que são 

a contestação do espaço ‘normal’ em que vivemos e nos relacionamos. E, ao 

analisar esses espaços diferentes, encontramos os elementos necessários para 

melhor compreender as relações de posicionamentos dos indivíduos e grupos 

sociais. 

Diversos teóricos da literatura vêem as obras como elementos significativos 

para o estudo das relações sociais. René Wellek afirma, em Teoria da Literatura 

(1971), que “a literatura é uma instituição social que utiliza, como meio de expressão 

específico, a linguagem – que é criação social. (...) Acresce que a literatura 

“representa” a “vida”: e a vida é, em larga medida, uma realidade social, não 

obstante o mundo da Natureza e o mundo interior ou subjetivo do indivíduo terem 

sido, também, objeto de imitação literária16” (grifo meu). Antonio Candido, na obra 

Literatura e Sociedade (terceira edição publicada originalmente em 1972), explica 

que a criação literária corresponde a certas necessidades de representação do 

mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicionada17, em que 

a obra literária representa relações sociais de ajustamento ao espaço no qual as 

pessoas estão inseridas (Candido utiliza em seu livro a expressão “meio físico” ao 

invés de “posicionamento” ou “espaço”). 

Esta tese tem como objetivo principal traçar linhas gerais para o 

desenvolvimento de elementos teóricos que visam à elaboração de uma 

heterotopologia a partir dos estudos comparativos em literatura, utilizando as 

heterotopias (os “espaços diferenciados”) identificadas em certas obras literárias 

como objetos de estudo. Como conseqüência, penso ser também possível descrever 

de maneira mais pormenorizada o conceito de heterotopia para as obras literárias, a 

partir do conceito que Foucault criou, mas não detalhou, apoiando-se também no 

fato de que a teoria em questão foi elaborada numa época em que o pensamento de 

                                                 
16 WELLEK (1971), p. 117. 
17 Cf. CANDIDO (2000), p. 49. 
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Foucault encontrava-se intensamente articulado com as obras literárias e as formas 

do discurso literário. 18  

As obras escolhidas nesta tese para o referido estudo heterotopológico em 

literatura comparada são duas, uma brasileira e outra inglesa: Os Sertões (1902), de 

Euclydes da Cunha, e O Coração das Trevas (título original: Heart of Darkness – 

1902), de Joseph Conrad. 

Os Sertões foi escolhido para estudo em virtude da singular característica de 

amalgamar o texto literário com o jornalístico (o representativo e o documental), 

trabalhando uma heterotopia que é emblemática para o estudo proposto em meu 

projeto: a região de Canudos, que foi um grande espaço de contestação dos 

posicionamentos legitimados da sociedade na recém-proclamada República, sob o 

governo do primeiro presidente civil (Prudente de Morais) após dois marechais, no 

final do século XIX. A referência sócio-geográfica é marcante em toda a obra, como 

no seguinte fragmento: 
 

Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, o governo da Bahia estava 
a braços com outras insurreições. A cidade de Lençóis fora investida por atrevida 
malta de facínoras, e as suas incursões alastravam-se pelas Lavras Diamantinas; o 
povoado de Barra de Mendes caíra às mãos de outros turbulentos; e em Jequié se 
cometiam toda a sorte de atentados. 
O mal era antigo. 
O trato do território que recortam as cadeias de Sincorá até as margens do São 
Francisco, era, havia muito, dilatado teatro de tropelias às gentes indisciplinadas do 
sertão. 
Opulentada de esplêndidas minas, aquela paragem, malsina-a a própria opulência. 
Procuram-na há duzentos anos irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anelo de 
espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os flancos das suas 
serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amaninhar a terra com a 
ruinaria das catas e o indumento áspero das grupiaras: legaram à prole erradia e, de 
contágio, aos rudes vaqueiros que os seguiram, a mesma vida desenvolta e inútil 
livremente expandida na região fecunda, onde por muitos anos foram moedaa 
corrente o ouro em pó e o diamante bruto. 
De sorte que sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em que 
não se fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, conservaram na 
ociosidade turbulenta a índole aventureira dos avós, antigos fazedores de desertos. 
E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, 
o banditismo franco impôs-se-lhes como derivativo à vida desmandada.19

 
 

  O Coração das Trevas foi escolhido por ambientar-se em uma região que 

pode ser considerada uma grande heterotopia (o antigo Congo belga), cujo acesso é 

marítimo (realizado por meio de outro elemento heterotópico: o barco). Há, ainda, 

várias questões sócio-econômicas envolvidas: o imperialismo europeu e o conflito 

colonial, a tensão da exploração do homem pelo homem, as referências à 

                                                 
18 Cf. MACHADO (2001), p. 23. 
19 CUNHA (2000), p. 183. 
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geopolítica mundial da virada do século XIX para o XX etc. Nesta obra, o espaço é 

indiscutivelmente um dos protagonistas: 

 
Subir aquele rio era como viajar de volta aos primórdios do mundo, quando a 
vegetação luxuriante crescia sobre a Terra e as grandes árvores imperavam. Um rio 
deserto, um grande silêncio, uma floresta impenetrável. O ar era quente, denso, 
pesado, preguiçoso. Não havia alegria no brilho do sol. Os longos trechos do rio se 
estendiam, desertos, para as trevas das sombras distantes. Em bancos de areia 
prateados, hipopótamos e aligátores tomavam sol lado a lado. As águas alargadas 
corriam por entre um amontoado de ilhas cobertas de mato; você perdia o rumo 
naquele rio como perderia num deserto, trombando o tempo todo com bancos de 
areia na tentativa de encontrar o canal, até achar que estava sob um feitiço e 
privado para sempre de tudo que havia conhecido um dia, em algum lugar – longe, 
em outra existência, talvez. Havia momentos em que o passado voltava à lembrança 
como acontece, às vezes, quando você dispõe de um momento para se ocupar de 
si, mas ele chegava na forma de um sonho agitado e barulhento, lembrado com 
espanto entre as realidades opressivas deste mundo estranho de plantas, água e 
silêncio. E essa placidez de vida não tinha a menor semelhança com uma paz. Era a 
placidez de uma energia impiedosa pairando sobre um desígnio inescrutável. Ela 
olhava para você com um aspecto vingativo. [...] [T]inha que ficar atento aos sinais 
de galhos secos que poderiam ser cortados durante a noite para o vapor do dia 
seguinte. Quando você tem que se preocupar com essas coisas, os meros 
incidentes da superfície, a realidade – a realidade, eu digo a vocês – vai se 
apagando. A verdade interior se oculta – felizmente, felizmente. Mas eu sentia 
mesmo assim; sentia com freqüência a sua placidez misteriosa, observando minhas 
travessuras como observa vocês, rapazes, se apresentando nas respectivas cordas-
bambas por... quanto? Meia coroa um tombo.20  

 
 

 
O desenvolvimento de uma metodologia em literatura comparada é, a meu 

ver, o grande desafio do pesquisador. De acordo com René Wellek: “O sinal mais 

sério do estado precário de nossas pesquisas [em literatura comparada] reside no 

fato de que ainda não se foi capaz de estabelecer um objeto de estudo distinto e 

uma metodologia específica”. 21 Estabelecer uma proposta metodológica em uma 

tese que tem por base uma teoria que foi apenas sugerida em linhas gerais, como é 

o caso da heterotopologia de Foucault, se torna uma tarefa ainda mais desafiadora. 

Espero que meu trabalho resulte numa contribuição consistente ao legado teórico 

desse grande pensador do século XX, e numa perspectiva mais dinâmica e prolífica 

para a literatura comparada em conjunto com outras humanidades. 

 

 

 
 

Referências bibliográficas da introdução: 

                                                 
20 CONRAD (2002), p. 54-5. 
21 WELLEK (1994), p. 108. 
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Este primeiro capítulo procura tratar de dois assuntos: primeiro, problematizar 

o papel da História nas ciências humanas nos dois últimos séculos; segundo, fazer 

uma breve análise da relevância de Foucault como ‘pensador histórico’ – fato que 

reforçaria a legitimidade de sua postura crítica ao método de pesquisa das 

humanidades que, segundo ele, é demasiado historicista. Uso aqui o termo 

‘pensador histórico’ para evitar controvérsias, já que classificá-lo como historiador 

seria algo problemático – a forma idiossincrática de Foucault trabalhar com a história 

impossibilita qualquer tentativa de enquadrá-lo em uma posição formal (ou 

acadêmica) de historiador. 

Para elaborar uma crítica consistente aos excessos do pensamento histórico 

nos últimos dois séculos, usarei as reflexões de alguns pensadores, dentre os quais 

destaco Friedrich Nietzsche, Vilém Flusser e Michel Foucault, sobre dois assuntos 

que estão inter-relacionados: o primeiro deles é um questionamento a respeito do 

historicismo nas diversas áreas do saber que pertencem ao grande conjunto 

denominado ‘humanidades’, onde obviamente também se inclui a literatura 

comparada. O segundo, um “quase-consenso” desde a época em que Nietzsche 

produziu suas obras filosóficas, de que a História precisa ser revista, refletida e 

atualizada para servir de forma mais apropriada aos pesquisadores em ciências 

humanas e também para adequar-se, segundo o próprio Foucault e outros 

pensadores contemporâneos, à situação atual (da segunda metade do século XX 

em diante), na qual a informação é captada e transmitida instantaneamente, sendo 

fortemente calcada na imagem e ocorrendo em nível mundial, com a supressão de 

fronteiras nacionais, culturais e comerciais.  

Uma revisão crítica do papel da História na cultura ocidental tornou-se 

questão, a meu ver, de extrema importância. Tanto pela percepção, desde a 

segunda metade do século XIX, da suspeitosa ubiqüidade do método histórico nas 

análises dos objetos de estudos das humanidades, quanto pela conseqüente 

negligência com que são tratadas outras possibilidades de análise. Em outras 

palavras, as humanidades estão presas a um excesso de perspectiva histórica, a um 

historicismo que limita a própria expansão e aprimoramento dessas áreas de estudo 

enquanto campos teóricos. Embora hoje em dia possa parecer estranho este tipo de 
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preocupação na área de estudos do comparativismo em Literatura, considero viável 

que as Letras possam indicar alguns caminhos para a execução da tarefa de 

analisar criticamente a História, visto que esta última, em termos acadêmicos, 

“nasceu” no seio da primeira. Até o século XVI, eram os literatos das universidades 

que se encarregavam de estudar os escritos históricos. De acordo com Arnaldo 

Momigliano, os cursos universitários de história mais antigos na Europa foram 

criados no século XVI, quando as cátedras de letras das universidades de Göttingen 

(na Alemanha) e de Leiden (na Holanda) foram divididas em duas disciplinas 

diferentes, refletindo e instituindo a distinção que foi percebida na época entre letras 

e história22. 

Talvez o motivo do rápido e intencional distanciamento da História em relação 

às Letras (a partir de seu desmembramento acadêmico) e em direção ao discurso 

filosófico seja o incômodo de a História ter sua origem entre os literatos. Pois o 

estudo desses últimos está primordialmente ligado à escrita como representação dos 

homens e das sociedades. Wlad Godzich e Nicholas Spadaccini observam que o 

discurso do historiador cresceu mais distante de seu solo original nas letras, e o 

historiador tem feito isso concentrando-se em apenas um aspecto do seu aparato 

comunicacional formal – o referente, ou o que os historiadores têm tradicionalmente 

chamado de ‘os fatos’ – às custas (ou detrimento) dos outros aspectos do discurso, 

e mais notavelmente do “Addressee”, que é o leitor23. 

O caminho que a disciplina acadêmica de história tomou, ao se desmembrar 

das letras para desenvolver um perfil próprio (mas, principalmente, para se distanciar 

do objeto de estudo dos literatos – os relatos) foi o de se ligar mais acentuadamente 

à filosofia. Porém, a inserção da história na filosofia firmou-se, a meu ver, de 

maneira problemática, pela seara da metafísica. Isso ocorreu principalmente em 

função da obra Phänomenologie des Geistes (A Fenomenologia do Espírito - 1807) 

de Georg W. F. Hegel (1770–1831). Esta obra, em seu registro psicológico, já fala da 

história como a evolução consciente, automediadora, do Espírito, através da 

sucessão de suas formas temporais, até ser alcançada a meta do autoconhecimento 

absoluto24. E na obra Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte 

(Conferências sobre a Filosofia da História), Hegel afirma que a efetivação da 

                                                 
22 GODZICH (1994), p. 55. 
23 Cf. GODZICH (1994), p. 56. 
24 Cf. ANDERSON (1992), p. 16. 
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liberdade é a meta final visada pelo processo histórico mundial... “[O] qual só se 

concretiza e se cumpre como o que é constante em meio à incessante mudança de 

eventos e condições, e o seu princípio efetivo25”. É interessante atentar para o fato 

de que a História não é a instância fundamental da filosofia de Hegel, mas sim o 

Espírito – e a História é apenas um lado de sua dicotomia, sendo o outro lado a 

natureza; a superação da divisão entre as duas foi concebida como um resultado da 

evolução do Espírito26. O termo ‘espírito’ é bastante vago. Segundo Japiassú e 

Marcondes, o espírito é, em Hegel, absolutamente primeiro, é a verdade da 

natureza; é a idéia que chegou ao “ser-para-si” (Deus); ao se interiorizar a natureza, 

que é o ser-fora-de-si, desenvolve-se na sociedade a transmissão do espírito 

subjetivo (alma, consciência, fatos psíquicos) ao espírito objetivo (direito, costumes, 

moralidade) e desses dois ao maior deles, o espírito absoluto (através da arte, da 

religião) a fim de chegar à filosofia, que é para Hegel a forma última na qual se unem 

a arte (representação sensível) e a religião27. 

Ao perceber que a história ficou sobrevalorizada no século XIX, com a 

formulação de uma concepção metafísica para justificar a posição central desse 

saber dentro das humanidades, Friedrich Nietzsche (1844–1900) elabora aquela que 

talvez seja a primeira crítica ao historicismo nos termos em que esta tese se baseia: 

a Segunda Consideração Intempestiva – também conhecida em português como a 

segunda das Considerações Extemporâneas (Unzeitgemässe Betrachtungen) – 

escrita entre os anos de 1873 e 1874. Nietzsche explicita sua postura 

contundentemente anti-hegeliana em várias partes da Segunda Intempestiva. Ele 

afirma que a filosofia hegeliana só prejudicou a cultura alemã, ao nomear a história 

como único poder soberano a reger o caminhar dos povos, retirando da arte e da 

religião as suas forças naturais no processo de formação das culturas28. Nietzsche 

também afirmou que Hegel “recriou Deus” através da história, ironizando o exagero 

de Hegel em ter posto a história no patamar mais elevado do entendimento humano, 

ou seja, ao indicar a história como “tribunal do mundo”, o “conceito que realiza a si 

próprio”, a força motriz da “dialética do espírito dos povos”. 29

                                                 
25 Idem, p. 17. 
26 Idem, p. 18. 
27 Cf. JAPIASSÚ (1998), p. 89. 
28 Cf. NIETZSCHE (2003), p. 71 
29 Idem (2003) p. 72. 
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Marco Antônio Casanova explica, em seu livro O Instante Extraordinário, que 

esse ataque à concepção hegeliana de história na Segunda Intempestiva faz parte 

de um projeto maior de Nietzsche, que é o da superação da metafísica como fio 

condutor da filosofia nietzscheana. Para Casanova, a tradição metafísica ou a 

história da filosofia ocidental perfazem o passado do pensamento. A superação da 

metafísica é, assim, caracterizada por uma relação singular com o passado da 

filosofia. Se quisermos tornar apreensível o fato de a superação da metafísica ser o 

fio condutor da filosofia de Nietzsche, então é preciso perguntar qual seria a postura 

fundamental de Nietzsche ante o passado metafísico da filosofia; qual seria a 

natureza de sua relação com a tradição. No exercício de uma crítica incisiva à 

tendência moderna de supervalorização do saber histórico (a já citada propensão ao 

historicismo), uma tendência especificamente exacerbada pelos desdobramentos 

teóricos da obra filosófica de Georg Hegel no século XIX, Nietzsche se vê diante da 

necessidade de refutar os exageros hegelianos e determinar os limites deste 

saber30. 

A crítica de Nietzsche ao excesso de ênfase na história perpassa toda a sua 

Segunda Intempestiva, e ele propõe as atitudes ‘a-histórica’ e ‘supra-histórica’ como 

soluções para o problema do historicismo no pensamento de sua época. 

Metaforicamente, a postura ‘histórica’, para Nietzsche, é uma doença que acomete a 

vida, cujo tratamento eficaz encontra-se nas posturas ‘a-histórica’ e ‘supra-histórica’. 

A vida, segundo Nietzsche, está enferma de muitos males, mas especialmente da 

“doença histórica” – com o excesso de história, a vida já não sabe mais se servir do 

passado como um alimento poderoso. Os antídotos contra o veneno histórico são: o 

“a-histórico” – a arte e a força de poder esquecer e de se inserir em um horizonte 

limitado; e o “supra-histórico” – os poderes que desviam o olhar do vir a ser e o 

dirigem ao que dá à existência o caráter de eterno e do estável em sua significação 

– a arte e a religião31. 

Depois que Nietzsche fez a mais importante crítica da história no final do 

século XIX, talvez Raymond Aron (1905–1983) e Alexandre Kojève (1902–1968) 

sejam os críticos mais relevantes da história na primeira metade do século XX. 

Ambos receberam de maneira decisiva a influência de Martin Heidegger (1889–

1962) em suas formações, mas conceberam suas críticas da História de forma bem 

                                                 
30 CASANOVA (2003), p. 3-4. 
31 NIETZSCHE (2003), p. 94-95. 
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diferente. Aron escreveu em Paris sua Introduction à la Philosophie de L´histoire 

(Introdução à Filosofia da História – 1938) e outros escritos, onde afirmava que o 

historiador não podia escapar ao perigo de substituir as realidades concretas do 

passado por suas preferências pessoais, a menos que pressupusesse um padrão 

comum entre elas como “inevitável vocação na natureza do homem e da mente”. 32

Alexandre Kojève, filósofo russo que passara seus anos de formação na 

Alemanha, além de absorver o impacto da filosofia de Heidegger, foi mediado pela 

influência de Marx e chegou a uma interpretação de Hegel que serviu de base para 

sua concepção crítica da história. Kojève, em seu livro Introduction à la Lecture de 

Hegel (Introdução à Leitura de Hegel – 1947), argumentou que Hegel tinha, de fato, 

afirmado o fim da história, em perfeita concordância com a estrutura de sua filosofia 

e a lógica da modernidade – e tinha identificado a chegada do fim da história com o 

Primeiro Império de Napoleão. O que a vitória de Napoleão em Iena tinha 

representado para Hegel, sustentou Kojève, era o advento de um “Estado universal 

e homogêneo”. 33 Mas Kojève também inferiu que o cronograma de Hegel precisava 

de um ajustamento, pois ele calculara mal a hora do fim da história, já que Napoleão 

não o tinha então consumado. O Estado universal e homogêneo apenas germinara 

em Iena e mais de um século depois ainda estava longe da fruição. A ordem política 

que Hegel previra para o Primeiro Império não era uma realidade estabelecida, mas 

apenas um ideal que requeria a prévia existência da negatividade de uma ação em 

curso. O “Estado perfeito” ainda era um projeto, uma potencialidade, não havia se 

realizado de fato34. 

As definições de história que foram elaboradas ao longo dos séculos são 

inúmeras, só que, até o século XIX, muito pouco inovadoras em relação às dos 

gregos e latinos (que foram retomadas pelos teólogos escolásticos e filósofos 

modernos)35. No livro Combats pour l’histoire (Combates pela História – 1953), 

escrito por Lucien Febvre (1878–1956), verificamos uma tendência à inserção 

teórica da história em outras áreas do saber. No referido livro, Fevbre concluiu que a 

história é uma ciência do homem; ciência da perpétua mudança das sociedades 

                                                 
32 ANDERSON (1992), p. 54. 
33 Idem, p. 57. 
34 Cf. ANDERSON (1992), p. 58. 
35 Cf. HOLANDA (1992), p. 5759. 
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humanas, do seu reajustamento perpétuo e necessário a novas condições de 

existência material, política, moral, religiosa e intelectual36. 

Percebe-se, então, que a partir do século XIX procura-se uma reorientação e 

ampliação desse saber que, conseqüentemente, o leva a inserir-se em outras 

ciências (mais especificamente nas humanidades). Prova disso é que, no mesmo 

livro, Febvre escreve o seguinte, obscurecendo as fronteiras outrora nítidas entre a 

história e as ciências sociais: “História, ciência do passado, ciência do presente37”. 

Um pensador que ilustra bem essa tendência em fazer a história ‘aglutinar’ 

outras ciências e humanidades é Benedetto Croce (1866–1952). Em sua obra Teoria 

e Storia della Storiografia (Teoria e História da Historiografia – 1917), ele distinguiu, 

de maneira precisa, a história e a crônica. Esta não passa de relato, que se 

transforma em história graças a uma verdadeira catarse do historiador. O passado 

torna-se-lhe, então, contemporâneo. O conhecimento histórico expressa-se 

mediante juízos (lógicos) nos quais o sujeito, individual, é o fato histórico, e o 

predicado, universal, é constituído por um conceito filosófico, que dá validade a cada 

juízo. Desse modo, ele afirma estar dentro de nós o “crisol”, no qual o certo se 

converte no verdadeiro e a filologia, unindo-se à filosofia, produz a história38. 

De acordo com Croce, a história também é elemento teórico fundamental para 

a literatura comparada. No seu texto “La “letteratura comparata””39 (“A “Literatura 

Comparada””), publicado originalmente em 1949, ao refletir sobre o método a ser 

aplicado em literatura comparada, Croce só faz menção ao estudo comparativo de 

literatura através de um prisma histórico: ao inferir que o método comparativo 

também é aplicável à história literária40, ao chamar a literatura comparada de 

“história comparada da literatura”41 (adotando a denominação criada por Louis Paul 

Betz), e ao afirmar que o modo correto de compreender a literatura comparada (com 

o nome de ‘história comparada da literatura’) é “o [modo] verdadeiramente histórico e 

explicativo”42. 

A lista de nomes de estudiosos que relacionam, de maneira similar a 

Benedetto Croce, a literatura comparada com o método histórico é extensa, mas não 

                                                 
36 Ibidem. 
37 Cf. HOLANDA (1992), p. 5759. 
38 Ibidem. 
39 Cf. COUTINHO e CARVALHAL (1994), p. 60-64.  
40 Idem, p. 61. 
41 Idem, p. 62. 
42 Idem, p. 63. 



 29

é o propósito deste capítulo fazer tal levantamento. Vale a pena lembrar que 

Hutcheson Macaulay Posnett, no artigo “The Comparative Method and Literature” 

(“O Método Comparativo e a Literatura” – 188643) começou a definir o método 

comparativo tanto em termos espaciais quanto em temporais; definição que foi 

aceita e reforçada por Joseph Texte no artigo “Lês Études de Littérature Comparée à 

L’etranger et en France” (“Os Estudos de Literatura Comparada no Estrangeiro e na 

França” 44 – 1893). Porém, a partir da análise de Louis Paul Betz no texto “Critical 

Observations on the Nature, Function and Meaning of Comparative Literary History” 

(“Observações Críticas a Respeito da Natureza, Função e Significado da História da 

Literatura Comparada45”), escrito ainda no final do século XIX, a análise do método 

em literatura comparada tomou um rumo historicista que se torna o mais freqüente 

no meio acadêmico até hoje, salvo algumas ilustres exceções. Uma dessas 

exceções, à guisa de ilustração, é Cláudio Guillén, que no texto “The Aesthetics of 

Influence Studies in Comparative Literature” (“A Estética do Estudo de Influências 

em Literatura Comparada” 46 – 1959) menciona ser admissível no campo da 

literatura comparada o estudo de temas, topoi, arquétipos, mitos e imagens. No 

mesmo texto, Guillén também observa a possibilidade de estudos comparativos em 

literatura sob uma perspectiva totalmente atemporal, como, por exemplo, ao se 

organizar obras literárias por noções puramente estéticas47.   

Paul Veyne, renomado historiador francês, também fez, no livro Comment on 

écrit l’histoire (Como se Escreve a História – 1971), uma reflexão sobre uma possível 

definição de história, na qual ele indaga qual seria o verdadeiro papel dos 

historiadores após o estudo dos documentos, quando aqueles realizam a “síntese” 

destes. Ao tentar responder à própria indagação, talvez por influência de seu 

contemporâneo e conterrâneo Michel Foucault, Veyne acaba por aproximar a 

história de seu antigo predecessor, a área dos estudos literários. Ele afirma que a 

história é bem menos que uma ciência do homem na sociedade ou das sociedades 

humanas. Remetendo aos primeiros pensadores que sucederam a Aristóteles (384–

322 a.C.), Veyne afirma que a história é a narração de fatos reais que têm o homem 

como ator (ou personagem), ou seja, a história é um romance real48. 

                                                 
43 Cf. COUTINHO e CARVALHAL (1994), p. 15-25. 
44 Idem, p. 27. 
45 Idem, p. 44-59. 
46 Idem, p. 157. 
47 Idem, p. 158. 
48 Cf. VEYNE (1998), p. 12. 
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A história enquanto área do saber foi refletida nas últimas décadas do século 

XX por pensadores que tentam equilibrar seu verdadeiro alcance e as suas devidas 

restrições temáticas. Creio que Vilém Flusser (1920–1991) criou uma definição mais 

atualizada e delimitada do saber histórico, em sua obra Pós-História (1983): 

 
O homem possui a capacidade de armazenar experiências adquiridas. E de 
transmiti-las. Isto é: o homem é ente histórico. Em outros termos: o homem produz, 
armazena e transmite informações novas. Aumenta a soma das informações 
disponíveis. História é isto. 49 [...] 
A história ocidental pode ser vista enquanto jogo comunicativo que vai aplicando tais 
métodos de comunicação como estratégias. O propósito dessas estratégias todas é 
o de produzir e acumular informações novas. 50

 
 

Na perspectiva do pensamento que acompanha as mudanças tecnológicas e 

geopolíticas da segunda metade do século XX, de acordo com o filósofo Vilém 

Flusser, vive-se em um período no qual a história encontra-se em crise, pois os 

elementos que tradicionalmente formulavam a história estão defasados em relação 

aos novos sistemas de informação global. Flusser, ainda no livro Pós-História, afirma 

que os “media” se apresentam como comunicação “pós-histórica”, se considerarmos 

a linearidade como estrutura da história. Os múltiplos meios de comunicação 

simultânea da modernidade são “caixas pretas” que têm a história por input, e a pós-

história por output. Os “media” são programados para transformar os códigos de 

história em códigos de pós-história, eles transformam eventos em programas. Os 

discursos tradicionais (“teatrais” e “piramidais”, na nomenclatura Flusseriana) estão 

em crise, são anacronismos de difícil assimilação. Portanto, os “mass media” estão 

se tornando fontes preferenciais das informações disponíveis, são eles que estão 

codificando o mundo atual. Por isso, segundo Flusser, vivemos os tempos atuais em 

clima pós-histórico51. 

É claro que a história, fora do meio acadêmico, como o ofício de registrar (de 

forma documental) e acumular as informações relevantes dos povos, é muito mais 

antiga que as ciências humanas. Provavelmente, o fato de terem as ciências 

humanas surgido quando uma forte consciência histórica era pré-existente tenha 

tornado inevitável, ao longo dos séculos XIX e XX, a ubiqüidade da história como 

“prisma” de percepção no método de estudo e pesquisa das humanidades. Foucault 

                                                 
49 FLUSSER (1983), p. 57. 
50 Idem, p. 59. 
51 Cf. FLUSSER (1983), p. 62. 
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tem uma tese muito original sobre esse assunto, que é desenvolvida no seu livro Les 

Mots et Les Choses (As Palavras e as Coisas – 1966). Ele inicia sua reflexão sobre 

a ubiqüidade da história afirmando que é verdade que a história existiu bem antes da 

constituição das ciências humanas. E suas funções não se reduziam à 

documentação: a história era a transmissora da memória, dos mitos, da Palavra (os 

fundamentos religiosos) e do Exemplo (o ethos e a moral de seu povo); a história era 

o veículo da tradição, a consciência crítica do presente, a referência para a 

decifração do destino da humanidade, a antecipação do futuro ou a promessa de um 

retorno. A característica básica dessa história anterior às humanidades é que ela era 

concebida como uma grande história plana, homogênea e uniforme, que arrastaria 

com ela todos os homens, coisas e animais, em um ciclo inexorável de queda ou de 

ascensão52. 

Foucault explica que uma “fratura” epistemológica foi criada, no início do 

século XIX, na unidade da história que existia até então. Tal mudança foi 

direcionada pelos novos avanços das ciências, especialmente as empíricas. A partir 

daquele século, uma nova e fortalecida percepção histórica se formou, influenciando 

de tal maneira o pensamento humanista que áreas como a Sociologia e a Literatura 

Comparada acabaram se transformando, após essa mudança de percepção, em 

disciplinas que poderíamos denominar de “História das Sociedades” e “História das 

Literaturas Nacionais”, pelo aspecto geral que estas (e várias outras) adquiriram nos 

últimos dois séculos. Mas o que significava essa “fratura”? No século XIX, descobriu-

se uma noção diferente de história: uma historicidade própria à natureza; definiu-se 

para cada grande tipo de ser vivo formas de ajustamento ao meio que permitiriam a 

definição de seu perfil de evolução. Nesse período pôde-se mostrar também que 

atividades tão singularmente humanas, como o trabalho ou a linguagem, detinham 

em si mesmas uma historicidade que não podia encontrar seu lugar na grande 

narrativa (da religião e da cultura) comum às coisas e aos homens. O homem não 

estava mais em contato com os conteúdos mais tradicionais de sua história. O início 

e o fim do mundo, relatados pela religião e pela cultura, não são mais percebidos 

pelo contato com a natureza. A natureza, a partir de então, só fala ao homem de um 

tempo natural, perceptível pelos sentidos, o tempo individual, a cronologia de cada 

ser. Segundo Foucault, foi a erosão de uma grande história linear, que englobaria a 

                                                 
52 Cf. FOUCAULT (2000), p. 508. 
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tudo e a todos, que fez, no século XIX, com que o homem historicizasse tudo que 

ele conhecia; de escrever, para cada coisa, uma história geral, de remontar as 

coisas no tempo; o homem que vive, trabalha e fala é, a partir do século XIX, um 

homem histórico. Portanto, toda escolha feita em relação ao objeto de estudo de 

uma ciência humana é historicizada, é influenciada pela história do ser humano que 

estuda esse objeto. Em outras palavras, ao constatar que é um ser finito, sem o 

enlevo da imortalidade prometida pelas religiões, o homem tenta decifrar sua 

finitude, seu tempo delimitado pela natureza, inserindo um pensamento temporal, 

histórico, em todo seu objeto de estudo que também é o homem. Eis o problema do 

historicismo das ciências humanas (herança, portanto, das ciências empíricas) nos 

dois últimos séculos. 53

Michel Foucault é um pensador que possui respaldo teórico para identificar e 

condenar o historicismo reinante nas humanidades, pois ele próprio é considerado 

por uma parcela da intelectualidade contemporânea um grande historiador. O 

filósofo norte-americano Thomas Flynn afirma, em seu texto “Foucault and the 

Mapping of History”, que todos os grandes trabalhos de Foucault são tipos de 

histórias, o que é suficiente para fazer dele um tipo de historiador. O desafio seria, 

portanto, determinar que tipo de história ele faz e, então, que tipo de historiador ele 

é. 54 O historiador francês Paul Veyne assinala a grande relevância de Foucault com 

relação à história como área do saber em seu texto “Foucault Révolutionne 

L’histoire” (“Foucault Revoluciona a História” – 1978), ao afirmar que Foucault é o 

historiador acabado, o remate da história. Veyne classifica Foucault como um dos 

grandes historiadores de nossa época, acrescentando que ninguém duvidaria disso; 

e ainda defende o ponto de vista de que esse filósofo também poderia ser o autor da 

revolução científica atrás da qual andavam todos os historiadores55. Talvez a 

revolução científica sugerida por Veyne já tenha sido iniciada por Foucault, de 

maneira difusa, incerta, mas a meu ver possível: através de uma mudança de 

perspectiva nos estudos das humanidades – da perspectiva histórica (ou historicista) 

para a geográfica (ou espacial). 

Vários são os fatos indicadores da familiaridade teórica de Foucault com a 

História. Mas será que ele pode realmente ser considerado um historiador? A única 

                                                 
53 Cf. FOUCAULT (2000), p. 510. 
54 Cf. FLYNN (1999), p. 28. 
55 Cf. VEYNE (1998), p. 239. 
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maneira de se chegar a uma conclusão satisfatória a esse respeito é através da 

análise de sua trajetória intelectual e de suas obras. Foucault ocupou a cátedra de 

História dos Sistemas de Pensamento (especialmente criada para ele) no Collège de 

France, na qual lecionou de 1970 a 1982. Seu primeiro livro de grande impacto no 

meio acadêmico intitula-se Folie et Déraison: Histoire de la Folie à l’Âge Classique 

(História da Loucura na Idade Clássica – 1961), uma obra que ambiciona traçar o 

desenvolvimento dos saberes sobre a concepção de loucura em um período 

fundamental da civilização ocidental, lidando com a história do desenvolvimento 

desses saberes, isto é, com a episteme ocidental de 1650 a 1800, por um método 

que seria devidamente desenvolvido nos seus três livros seguintes. Com efeito, no 

seu próximo livro, Naissance de la Clinique: une Archéologie du Régard Medical (O 

Nascimento da Clínica – 1963), novamente uma análise histórica é elaborada, mas 

já explicitamente usando o método chamado por ele de ‘arqueologia’. De acordo 

com Hiton Japiassú e Danilo Marcondes, fazer uma arqueologia de um determinado 

saber significa, para a concepção de Foucault, elaborar uma reflexão original que, a 

partir da análise das práticas discursivas, possa revelar o solo onde se arvoram as 

possibilidades de pensar, isto é, a episteme. Fazer a arqueologia de uma episteme 

significa descobrir por quais regras de organização são mantidos os enunciados que 

se referem a domínios que constituem o objetivo de um conhecimento positivo (não-

científico)  56. 

No livro Les Mots et Les Choses: une archéologie des sciences humaines (As 

Palavras e as Coisas – 1966), Foucault mostra um interesse “escatológico” 57 em 

seu estudo: ele se coloca como o “profeta” 58 do fim de uma era epistêmica e do 

início de outra. A linguagem é o seu objeto de pesquisa; como uma realidade 

ontológica separada, relacionada com o mundo descrito por ela, mas fortemente 

distinta dele. Ao tratar das mudanças na linguagem (como expressão da intelecção 

humana), do Renascimento ao período clássico, e deste para o moderno, Foucault 

trabalha com um objeto de análise incomparavelmente maior do que aqueles 

analisados pela historiografia tradicional. 

O livro que Foucault escreveu para esclarecer as peculiaridades de seu 

método arqueológico intitula-se L’archéologie du Savoir (A Arqueologia do Saber – 

                                                 
56 Cf. JAPIASSÚ (1998), p. 17. 
57 Cf. GUTTING (1999), p. 18. 
58 Ibidem. 
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1969). Nesta obra, o interesse metodológico de Foucault é claro: ele tenta elaborar 

uma abordagem geral da história do pensamento que não pressupõe a centralidade 

do sujeito fenomenológico, mas sim a estrutura da linguagem (e dos discursos) da 

época em questão. 

Mais do que analisar o “arché” (a origem), o método arqueológico analisa o 

arquivo. Arquivo é o termo que ele usa para nomear os sistemas que estabelecem 

enunciados (“énoncés”) como eventos e como coisas. Novamente, Foucault percorre 

neste livro uma seara que, apesar de histórica, não é aplicada metodologicamente 

por um pesquisador da historiografia tradicional – o estudo do arquivo. A análise do 

arquivo comporta, para ele, uma região privilegiada: ao mesmo tempo próxima de 

nós, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da parte do passado que toca, 

influencia, serve de base ao nosso presente; portanto pode até dominá-lo, e isso é 

indicado na alteridade do saber de hoje; o arquivo é aquilo que, fora de nós, nos 

delimita59. 

Paul Veyne defende o uso do método arqueológico de Foucault em história 

baseando-se no fato de que toda história é arqueológica por natureza e não por 

escolha: explicar e explicitar a história consiste, primeiramente, em vê-la em seu 

conjunto, em correlacionar os pretensos objetos naturais às práticas datadas e raras 

que os objetivizam, e em explicar essas práticas não a partir de uma causa única, 

mas a partir de todas as práticas vizinhas nas quais se apóiam. Para Veyne, esse 

método pictórico produz “quadros estranhos”, nos quais as relações substituem os 

objetos. Esses quadros são, sem dúvida, os do mundo que conhecemos, a realidade 

que nos cerca. Veyne entende que Foucault não pensa o metafísico. Tecendo um 

paralelo com o pintor francês Paul Cézanne (1839–1906), Veyne declara no mesmo 

texto que Foucault também não faz “pinturas abstratas”. 60

A genealogia de Foucault é uma segunda fase de seu projeto de investigação 

da história do pensamento. A genealogia é uma versão específica da ‘história do 

presente’ (uma história que parte da percepção de que algo terrivelmente errado 

ocorre no presente, para descobrir em que ponto do passado esse erro se legitimou, 

ou ganhou um status de verdade61). Como versão de ‘história do presente’, a 

genealogia “desmonta” as grandes narrativas do progresso inevitável traçando as 

                                                 
59 Cf. FOUCAULT, (2002), p. 150-1. 
60 Cf. VEYNE (1998), p. 280. 
61 Cf. GUTTING (1999), p. 10. 
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origens das práticas e instituições oriundas de uma coleção de “causas de menor 

importância62”. 

As duas obras de Foucault que utilizam o método genealógico são Surveiller 

et Punir: Naissance de la Prison (Vigiar e Punir – 1975) e Histoire de la Sexualité. I: 

la Volonté de Savoir (A História da Sexualidade I: a Vontade de Saber – 1976). Após 

este livro de 1976, Foucault não lança mais nenhuma obra por oito anos, apesar de 

continuar desenvolvendo suas reflexões com a publicação de inúmeros textos 

esparsos (em artigos, prefácios, resenhas, entrevistas e conferências) em todo o 

mundo. 

Problematização é a terminologia adotada para classificar os dois últimos 

livros de Foucault – termos estes criados pelo próprio pensador 63. O termo denota a 

união de práticas discursivas e não-discursivas que fazem com que algo entre no 

jogo de ‘verdadeiro ou falso’ e constituem esse ‘algo’ em um objeto de pensamento. 

A referência de Foucault ao jogo e, especificamente, aos ‘jogos de verdade’ (“les 

jeux de verité”) introduzem uma nova fase em sua abordagem peculiar da história. 

Essa mudança metodológica ocorreu no intervalo supracitado de oito anos entre o 

primeiro volume de sua História da Sexualidade e os outros dois – L’usage des 

Plaisirs: Histoire de la Sexualité, II (História da Sexualidade II: o Uso dos Prazeres); 

e Le Souci de Soi: Histoire de la Sexualité, III (História da Sexualidade III: O Cuidado 

de Si) – ambos concluídos na França em 1984; algumas semanas antes de Foucault 

morrer. 

Apesar de uma análise mais “dirigida” do legado intelectual de Foucault 

indicá-lo como historiador; ele, na verdade, não o é. Pelo menos, ele está longe dos 

padrões que a disciplina acadêmica ‘História’ estabelece para designar os seus 

pesquisadores. Gary Gutting é bastante esclarecedor a esse respeito no texto 

introdutório do livro The Cambridge Companion to Foucault, no qual ele comenta que 

há pessoas que sugerem que Foucault não é realmente um historiador, e que seu 

trabalho não deveria ser avaliado pelas normas padronizadas ou os cânones da 

historiografia. Essas pessoas, para Gutting, estão corretas no sentido de que a 

história foucaultiana tem freqüentemente sua agenda distinta, com metas bem 

diferentes daquelas da historiografia “padrão”. Suas histórias do presente, por 

exemplo, não visam a uma completa e equilibrada reconstrução de fenômenos 

                                                 
62 Ibidem. 
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passados em seus próprios termos. Elas focalizam seletivamente apenas aqueles 

aspectos do passado que são importantes para o entendimento de nossa intolerável 

circunstância atual. Tais histórias podem sugerir extensas estruturas que tanto 

intrigam quanto ultrajam os historiadores ortodoxos, os quais têm todo o direito de 

desenvolver ou refutar as afirmações gerais de Foucault sobre, por exemplo, a 

condição social do louco na Europa oitocentista ou a mentalidade fundamental da 

Idade Clássica (nome dado por Foucault ao período compreendido entre os anos de 

1650 e 1800). Mas mesmo sem ser lidas como parte de uma história padronizada, já 

que suas declarações são consideradas um tanto imprecisas para se encaixarem em 

tal formato, as histórias de Foucault ainda assim são adequadas à função preliminar 

de balizar uma crítica histórica inovadora que ele desenvolveu sobre as diversas 

práticas equivocadas das sociedades contemporâneas64. 

Foucault foi o pensador do século XX que mais profundamente se preocupou 

com a busca de novos métodos e novos objetos de estudo em análises históricas. 

Percebeu os erros metodológicos das humanidades (historicismo) e os excessos 

cometidos pela historiografia tradicional65 – Ele criticou várias vezes o saber 

histórico de forma direta; algumas vezes o fez sutilmente: numa dessas ocasiões, ao 

comentar sobre a genealogia da moral de Nietzsche, Foucault corrobora o 

pensamento do filósofo do martelo ao escrever que a verdade seria uma espécie de 

erro que tem a seu favor o fato de não poder ser refutada, porque o longo cozimento 

da história a tornou inalterável66. 

Apesar das críticas de vários historiadores tradicionais, Foucault realmente 

fez incursões teóricas originais nessa área do saber, sendo considerado um 

inovador, especialmente em relação aos estudos históricos, ao lançar suas obras e 

ministrar cursos (no Collège de France) sobre a história dos sistemas de 

pensamento. Portanto, entendo como perfeitamente válida a opinião dele sobre os 

excessos cometidos pelo historicismo, e a sua preocupação em tentar mudar o 

prisma de análise das humanidades. Talvez alguém pudesse perguntar: ‘por que 

mudar para uma perspectiva espacial’? Melhor seria perguntar, após refletir sobre 

toda a crítica já feita ao historicismo nas humanidades: ‘por que NÃO mudar para 

                                                 
64 Cf. GUTTING (1999), p. 14-15. 
65 Foucault sugere em diversas oportunidades nos seus trabalhos a intenção de “refazer a história” (Cf. “O 
Mundo Correcional” e “A Nova Divisão” em História da Loucura na Idade Clássica) 
66 Cf. FOUCAULT (1999), p. 19. 
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uma perspectiva espacial’? Esse é o ponto central de análise do terceiro capítulo 

desta tese. 
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O presente capítulo tem o objetivo de demonstrar o quanto o interesse de 

Michel Foucault pela literatura esteve presente em sua atividade intelectual na 

década de 1960. Muitas vezes aquilo que ele escrevia ou dizia sobre a literatura 

articulava-se com outros assuntos de seu interesse. Devido a essa articulação com 

outros temas, a literatura tornou-se um objeto multifacetado de análise. O escrutínio 

realizado sob ângulos tão variados torna a conceituação foucaultiana de literatura 

difícil de ser sintetizada. Em virtude disso, este capítulo tem uma pretensão 

modesta: mostrar que Foucault elaborou um trabalho teórico relevante sobre 

literatura; que esse trabalho foi realizado em mais de uma perspectiva e, 

principalmente, que a sua teoria da heterotopologia, inserida no mesmo período de 

seus estudos das letras (no qual ele teorizou sobre linguagem, discurso, obra 

literária e autor), tem a possibilidade clara de ser discutida no âmbito da literatura 

comparada (assunto a ser explorado no quinto capítulo da tese), pois todos os 

assuntos por ele analisados nessa época se ligam de uma maneira ou outra à 

literatura. Assim, este segundo capítulo pode ser entendido como uma justificativa 

para a proposta da tese. 

A relação do pensamento de Michel Foucault com a literatura não é clara nem 

explícita. Isso se deve a duas circunstâncias: primeiro, por ele pensar a literatura de 

uma maneira nada usual, diretamente nos seus artigos, conferências e entrevistas, e 

indiretamente em seus livros; segundo, por ele, a partir da época do lançamento de 

A Arqueologia do Saber (1969), não mais mencionar a literatura em seus estudos – 

um silêncio teórico que perdurou até sua morte precoce em 25 de junho de 1984, 

aos 58 anos incompletos. 

Foucault iniciou sua trajetória intelectual diretamente ligado às Letras. Na 

França não há uma separação ‘rígida’ entre as humanidades no nível de 

doutoramento, na forma que vemos no Brasil. Ele se doutorou em Letras em 1961, 
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recebendo seu doctorat ès lettres67 por duas teses: uma principal e outra 

complementar68. Seu orientador foi Georges Canguilhem69 (1904–1995), um dos 

principais teóricos do estruturalismo70 francês, que influenciou o pensamento de 

Foucault do final da década de 1950 ao início da década seguinte. A tese principal 

do doutoramento de Foucault é a famosa Histoire de la Folie à L’âge Classique, 

publicada no mesmo ano. A tese complementar era uma introdução e tradução com 

notas da Anthropologie in Pragmatischer Hinsicht (Antropologia do Ponto de Vista 

Pragmático), de Immanuel Kant, que não chegou a ser publicada até a morte de 

Foucault. 

Analisando seus escritos da década de 1960, é possível constatar que 

Foucault realizou várias problematizações instigantes sobre a literatura. Uma delas é 

a sua própria definição do termo, que segue a tendência estruturalista muito em 

voga na época. Literatura é, sob esse prisma, um dos incontáveis fenômenos da fala 

efetivamente realizados pelo homem71. Sendo a literatura uma representação escrita 

dos atos da fala, a obra literária só tem possibilidade de existência quando utiliza as 

estruturas de código da língua escolhida pelo autor. Somente assim a obra pode ser 

compreendida pelos leitores. A literatura existe, dessa forma, em função da língua. A 

partir de tal premissa é que a literatura consegue mostrar sua força criativa, pois 

quando a comunicação com o leitor é efetivada, a obra literária poderá em certos 

momentos romper com as regras do código da língua sem, contudo, interromper a 

comunicação com o leitor. 

Um texto famoso nos meios acadêmicos de Letras no Brasil é “Qu’est-ce 

qu’un auteur?” (“O Que É um Autor?”), exposto em uma conferência realizada em 22 

de fevereiro de 1969 na Societé Française de Philosophie. Este texto analisa a 

relação do texto com o autor e expõe o conceito foucaultiano do “apagamento do 

autor”, isto é, a noção da impossibilidade de definir a figura do autor; a incerteza de 

estabelecer a responsabilidade ou propriedade da obra para o autor; as complexas 

                                                 
67 Alguns autores , como John Lechte, chamam o título de Foucault de “doctorat d’état”. 
68 Cf. GUTTING (1999), p. xi. 
69 Médico e filósofo francês, Canguilhem sucedeu a Gaston Bachelard (1884–1962) na cadeira de filosofia de 
Sorbonne. Escreveu sobre a história da ciência e a teoria do conhecimento, focalizando principalmente a 
medicina e a biologia. Sua obra mais famosa é O Normal e o Patológico, de 1943 (LECHTE, 2002, P. 25-26). 
70 Doutrina filosófica que considera a noção de estrutura fundamental como conceito teórico e metodológico. 
Uma das principais correntes do pensamento do século XX, sobretudo entre as humanidades, o estruturalismo 
teve seu método de investigação estabelecido pelo lingüista suíço Ferdinand de Saussure (1857–1913) e 
considera que há a predominância dos sistemas de linguagem na formação dos diversos tipos de conhecimento. 
(Adaptado de JAPIASSÚ, 1998, p. 92) 
71 Cf. FOUCAULT, apud MOTTA (2001), p. 158. 
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operações de atribuição ao autor do que foi escrito, e os problemas em definir a 

posição do autor (funções do prefácio, do narrador, do copista, do memorialista etc.) 

no livro. Na referida conferência, para esboçar a noção de autor, Foucault percebe a 

necessidade de questionar a noção de obra e de escrita. 

Com relação à obra, ele indaga, dentre os milhões de traços escritos deixados 

por alguém após sua morte, como se poderia definir quais traços escritos fazem 

parte de sua obra. Um conto ruim, que o autor escondeu no fundo de uma gaveta 

durante sua vida, faria parte de sua obra? E uma simples lista de supermercado, ou 

uma carta escrita às pressas, não teriam o status de obra? O que define, afinal, uma 

obra? Alguém poderia dizer que obra é a produção escrita que um autor 

deliberadamente deixa para a posteridade. Mas tal definição não abarca algumas 

obras literárias importantes: como classificaríamos, por exemplo, os escritos de 

Franz Kafka (1883–1924), sabendo que ele solicitou a um amigo que queimasse 

todos os seus manuscritos (ainda inéditos na época) após sua morte? Há vários 

outros casos parecidos, como o da poetisa norte-americana Emily Dickinson (1830–

1886), que só publicou sete poemas em vida, mas havia escrito quase dois mil 

outros (provavelmente sem intenção de publicação), escondidos dentro de vários 

maços de cartas pessoais e que foram encontrados décadas depois de sua morte72. 

Ela certamente não poderia saber que seus poemas seriam considerados parte da 

melhor tradição poética dos Estados Unidos no século XIX. Estamos, portanto, 

diante de um paradoxo: o autor está, em grande medida, alijado do processo de 

formação da sua obra, ainda que a mesma seja exclusivamente composta por seus 

escritos. O processo de formação da obra é enigmático. Não existe uma teoria da 

obra – a palavra “obra” e a unidade que ela designa são tão complexas quanto a 

própria individualidade do autor. 73

A única noção que ainda preserva sutilmente a existência do autor é a de 

escrita. Essa noção preserva a figura do autor de duas maneiras: uma relativa ao 

caráter religioso da escrita e outra relativa ao seu caráter documental. Pelo caráter 

religioso, a escrita de um autor sempre terá um sentido oculto, transcendental, que 

necessita de uma exegese (o trabalho de um crítico literário). Esse sentido 

transcendental mantém a figura do autor relevante para o estudo de sua escrita74. 

                                                 
72 DRABBLE (1996), p. 160. 
73 Cf. FOUCAULT, apud MOTTA (2001), p. 269-270. 
74 Idem, p. 271. 
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Pelo caráter documental, o nome próprio do autor é elemento essencial de 

comprovação da escrita como relato situado em tempo e espaço determinados. A 

escrita, como representação de usos, costumes, pessoas e lugares, é um tipo de 

documento, um registro cuja autoria é uma característica empírica de sua produção. 

No intervalo de tempo entre a publicação de História da Loucura (1961) e a 

realização da conferência “O Que É um Autor?” (em 22 de fevereiro de 1969), 

Foucault busca elementos teóricos de contato com a literatura em seus temas 

centrais de estudo. O primeiro dos temas centrais é o da loucura. 

Em História da Loucura, livro que inicia internacionalmente sua trajetória 

intelectual, Foucault define a loucura como uma espécie de linguagem que 

transgride as leis da própria linguagem75. A literatura, assim como a loucura, é uma 

forma de linguagem, que parte da língua dita “normal” para, em seguida (em 

determinados momentos da obra literária) romper com as “coerções da língua”. Isto 

é, a literatura transgride, com sua linguagem própria, a língua na qual se baseia para 

a comunicação com o leitor. Por isso, tanto a loucura quanto a literatura são formas 

de linguagem transgressora, o que possibilita de imediato uma aproximação entre 

elas. A intenção do pensamento foucaultiano de situar a loucura para além da 

dualidade razão/desrazão é outro elemento que contribui para a aproximação entre 

loucura e literatura, já que a obra literária é obra da razão, mas transgride os limites 

da razão. 

Para melhor entender a relação entre loucura e literatura é interessante 

verificar as relações entre limite e transgressão no pensamento foucaultiano. As 

relações entre esses dois termos são expressas no artigo “Prefácio à Transgressão”, 

publicado originalmente na revista Critique em 1963. Nesse texto o pensador francês 

explica que a transgressão é um gesto relativo ao limite, e que o jogo dos limites e 

da transgressão parece ser regido por um procedimento simples, que é o de a 

transgressão transpor a linha que separa o normal do anormal, o certo do errado – e 

o movimento é incessante: a transgressão rompe a linha do limite, que se fecha 

novamente. Para passar do limite mais uma vez, é necessário outro esforço 

transgressivo. Um depende do outro: sem a referência de um limite, como 

saberíamos da existência de uma transgressão? E o limite, seria uma fronteira 

intransponível se não existisse a transgressão? A definição de limite está, portanto, 

                                                 
75 Cf. MACHADO (2001), p. 15. 
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diretamente condicionada à existência de uma transgressão. E é na experiência 

literária que o jogo da transgressão e do limite (presente também na experiência da 

loucura) aparece de maneira mais nítida, como possibilidade de contestação da 

cultura. 76

O ponto de ruptura formado pela transgressão do limite é fato comum à 

loucura e à literatura. A loucura transgride os limites daquilo que é socialmente 

aceitável, especialmente no que se refere à linguagem. O mesmo ocorre com a 

literatura, ao escapar da “coerção do código” da linguagem, que analisamos 

anteriormente. 

No prefácio de História da Loucura, Foucault define a loucura como “ausência 

de obra”. Ao definir a loucura nestes termos, ele quis, primeiramente, excluir 

qualquer explicação de loucura que se referisse à razão ou desrazão. O uso do 

termo “obra” foge dessa dicotomia. O segundo motivo para definir loucura como 

ausência de obra é caracterizá-la como voz excluída, relato ausente que, não 

obstante, está indelevelmente presente na “grande obra da história do mundo”. 77 

Contudo, mesmo não sendo obra, a loucura é linguagem. A loucura pode 

estabelecer contato com a obra, pois ambas são formas de linguagem e esse é o 

fundamento da análise foucaultiana da relação entre as duas. Relação que fascina 

Foucault, ao ver a obra literária como aquilo que tenta transpor os limites que a 

cerceiam, tenta desviar-se dos conceitos, romper com paradigmas da linguagem, 

subverter convenções, sem deixar de ser obra literária. 78 Tudo isso a aproxima da 

loucura, linguagem transgressora, sem conceitos ou paradigmas; e que, por causa 

de sua ruptura extremada de limites, é um vazio de obra. Vazio de obra, portanto, é 

sinônimo de “ausência” de obra, por ser registro que não faz parte dos escritos 

consagrados por especialistas e formadores de opinião, mas que ainda assim pode 

ser percebido nas “entrelinhas” dos relatos considerados como verdadeiras obras de 

arte literária. 

Penso que há um autor cuja obra pode ser entendida como um exemplo real 

da idéia de Foucault sobre a linguagem da loucura estar presente na obra literária: 

James Joyce (1882–1941), romancista e contista irlandês que escreveu, dentre 

                                                 
76 Idem (2001), p. 37. 
77 Cf. FOUCAULT, apud MOTTA (2001), p. 160. 
78 As reflexões de Foucault sobre a literatura costumam ser inseridas no grupo de escritos (produzidos em sua 
maioria por pensadores franceses como Jacques Derrida, Roland Barthes Jacques Lacan) que contestam as 
premissas teóricas estruturalistas, subsumidas sob o nome geral (vago e excessivamente amplo) de Pós-
Estruturalismo. (Cf. CHILDERS, 1995, p. 236-7 e BORBA, 2004, p. 178-192) 
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outros, Finnegans Wake79 (1939) – obra narrativa de conteúdo onírico, expressão do 

inconsciente e experimentalismo na linguagem – enquanto tentava ajudar a própria 

filha Lucia, que sofria de um distúrbio mental (esquizofrenia, segundo relatórios 

psiquiátricos da época). Enquanto Joyce estava escrevendo sua referida obra, ele 

escutava sua filha com grande interesse. Lucia Joyce se tornou psicótica e morreu 

internada numa clínica suíça em 1962. Segundo a análise de Ricardo Piglia, 80 o 

escritor irlandês se recusava a admitir a doença mental de sua filha e procurou 

incentivá-la a realizar algumas atividades, entre as quais a de escrever. Joyce a 

estimulava a escrever textos e ela os escrevia, mas o estado de saúde mental dela 

piorava com o passar do tempo. Ao procurar o psicólogo e psiquiatra suíço Carl 

Gustav Jung (1875–1961), Joyce explicou o caso de Lucia e disse a Jung: “Aqui 

estão os textos que ela escreve, e o que ela escreve é a mesma coisa que eu 

escrevo”. 81 Ele afirmou isso porque estava escrevendo o Finnegans Wake, que é 

“totalmente psicótico” (segundo Piglia), fragmentado, onirizado, comprometido pela 

impossibilidade de construir com a linguagem algo além da dispersão. 82 A resposta 

de Jung à afirmação de Joyce (sobre a filha e o pai escreverem a mesma coisa) foi a 

seguinte: “só que onde o senhor nada, ela se afoga”. 83 As referidas fragmentação e 

dispersão da linguagem podem ser observadas no trecho inicial da tradução de 

Donaldo Schüler para a obra de Joyce, cujo título em português é Finnicius Revém 

(elaborado por Haroldo e Augusto de Campos): 

 
rolarrioanna e passa por Nossenhora d’Ohmem’s, roçando a praia, beirando 
ABahia, reconduz-nos por cominhos recorrentes de Vico ao de Howth Castelo 
Earredores. Sir Tristão, violeiro d’amores, d’além do mar encapelado, não tinha 
passancorado reveniente de Norte Armórica a estas bandas do istmo escarpado da 
Europa Menor para o violento conflito de penisoldada guerra: nem as pétreas 
bolotas de Sawyer ao longo do Oconee caudaloso se tinham sexagerado ao 
território laurenciano da Geórgia enquanto se dublinavam em mamypapypares o 
tempo todo: nem avoz do fogo rebellava mim-She, mim-She ao aquaqua do 
patripedrícioquetués: ainda não, embora desvanessido depois, um braço novilho 
tinha iludido um cego revelho Isaque: ainda não, embora em invernesses fantasvale 

                                                 
79 Segundo Walnice Nogueira Galvão, em Finnegans Wake Joyce opta por um “universo noturno, onírico e 
mitológico. A linguagem entra em desagregação e é estilhaçada em seus elementos básicos, étimos, morfemas, 
fonemas etc. Para a partir deles ser reconstituída por uma energia luciferina em craveira babélica: cada vocábulo 
proliferando em rumos poliglotas (65 línguas, segundo consta), num entrelaçamento sem fim de reverberações 
sonoras e semânticas”. (Folha de São Paulo, caderno Mais!, 14 de novembro de 1999) 
80 A conferência sobre a obra de Joyce e a psicanálise, de autoria do escritor e crítico literário argentino Ricardo 
Piglia (1955) e realizada em 07 de julho de 1997, foi parcialmente publicada em um artigo no jornal Folha de São 
Paulo, caderno “Mais!” de 22 de junho de 1998, p. 7. O artigo intitula-se “O Melodrama do Inconsciente”. 
81 Cf. “O Melodrama do Inconsciente”. 
82 Ibidem. 
83 Ricardo Piglia explica a frase de Jung no artigo citado: “Em certo sentido, a psicanálise é uma arte de natação, 
uma arte de manter à tona no mar da linguagem as pessoas que estão sempre tentando afundar. E um artista é 
aquele que nunca sabe se vai conseguir nadar: conseguiu nadar antes, mas não sabe se conseguirá nadar da 
próxima vez que entrar no mar”. 
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tudo, as tristes esternes tinha dilaceradoo duuno nathandeãojo. Barrica nenhuma 
de maltescocês tinham Jhem ou Shem fermentado à luz iriada darco e a chuvosa-
pestana brilhava em anel à tona d’aquaface.84

 
 

Um outro tema de estudo de Foucault que se relaciona com a literatura é a 

morte. Ele começou a estudar o assunto da morte com Naissance de la Clinique (O 

Nascimento da Clínica – 1963), obra que muda o tema de análise (que era a 

psiquiatria) para a medicina em geral. Nesse livro, ele afirma que o surgimento da 

medicina moderna (denominada por ele de “anátomo-clínica”) resulta da inserção da 

morte no discurso e na prática dos médicos. A partir do século XVIII, o foco das 

análises em medicina parte da individualidade do corpo do morto. Do estudo de 

tecidos e órgãos danificados pela doença no cadáver se chega à definição da 

moléstia e ao modo de se lidar com o paciente vivo. A localização da morte no corpo 

do homem é o momento primeiro da anátomo-clínica moderna. A medicina é, assim, 

um dos primeiros saberes a relacionar o homem com sua finitude originária. Tal fato 

aproxima a experiência médica da experiência literária, pois uma realiza-se a partir 

da morte de seu objeto de estudo: a individualidade humana. A outra, a experiência 

literária, reconhece essa finitude humana e tenta superá-la, vencê-la, adiá-la 

indefinidamente por intermédio da obra. O que, a partir do século XVIII, a medicina e 

a literatura explicitam é o fim do mundo infinito, o afastamento dos deuses e o início 

de um mundo colocado sob o signo da finitude, submetido às leis naturais 

limitadoras do homem. Na Antigüidade clássica, a narrativa ou a escrita eram 

utilizadas para exorcizar a morte de duas maneiras. Primeiro, pela reduplicação 

incessante daquele momento da fala representado pela escrita, como um espelho 

que reflete o instante narrado infinitas vezes, impedindo que a morte irrompa ao fim 

da narrativa85. Ou seja, enquanto houver um leitor para o texto, as figuras nele 

representadas sempre serão vivificadas pela leitura, o que adia indefinidamente 

suas mortes no nível da representação. A segunda maneira de exorcizar a morte 

seria a que, desde a época homérica, utilizava a representação do herói das 

epopéias, aquele que vencia a morte com sua bravura e feitos notáveis ou, 

simplesmente, ultrapassava a morte ao tornar-se imortal, ao receber a glória de ser 

transformado em alguém semelhante aos deuses que interferiam em seu destino. 

                                                 
84 JOYCE (1999), p. 1. 
85 Cf. o ensaio “Linguagem ao Infinito” em Ditos e Escritos, vol. III. 
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Com a chegada da modernidade na literatura, ocorre a “morte dos deuses86”, 

isto é, já não é mais cabível o subterfúgio da imortalidade para vencer a morte. O 

artifício da mitologia judaico-cristã, de um paraíso no céu após a morte para os 

crentes e arrependidos de seus pecados, já não encontra espaço nas obras literárias 

modernas. A partir desse momento, a literatura só possui sua própria linguagem 

para enfrentar a morte, repetindo a própria palavra, se desdobrando no próprio 

espaço da experiência literária, se repetindo para transgredir seus limites, recusar e 

profanar aquilo que já foi dito. Trata-se de “Escrever para não morrer”, nas palavras 

do escritor francês Maurice Blanchot (1907–2003) 87. Assim, a escrita moderna, sem 

poder usar o recurso da Palavra infinita (de Deus), consegue se aproximar da 

essência da literatura ao ultrapassar seus próprios limites na tentativa de afastar a 

morte88 – única experiência humana que não pode ser vivida, segundo Blanchot. 

A melhor maneira de entender a relação entre a morte e a experiência literária 

da linguagem é analisando o que Foucault escreveu sobre Raymond Roussel 

(1877–1933), romancista, contista, poeta e dramaturgo precursor do Surrealismo 

francês, único literato a quem Foucault consagrou um livro. 89 Ao analisar o livro 

póstumo de Roussel, Comment j’ai écrit certain de mes livres (Como escrevi alguns 

de meus livros – 1935), Foucault reflete sobre a técnica de Roussel para escrever 

algumas de suas principais obras, nas quais a ubiqüidade da morte é a chave que 

aciona os mecanismos enigmáticos da linguagem de seus livros. Em uma das 

técnicas descritas no livro póstumo, Roussel partia de palavras quase idênticas, 

como pillard e billard, e montava duas frases inicialmente sem sentido algum, com 

palavras ou locuções foneticamente semelhantes umas às outras em cada frase, na 

mesma seqüência. A primeira frase iniciava o conto (ou romance) e a outra o 

encerrava. No meio, o autor elaborava um conteúdo que unisse, com aparente 

coerência, as duas frases. Explicando melhor: um dos métodos de Roussel é o de 

usar um fragmento de frase e repeti-lo, idêntico, a não ser por uma pequena 

variação (ou falha) que promove, entre os dois fragmentos considerados, um hiato 

no qual toda a narrativa deve se suceder. Para Foucault, tal procedimento de 

                                                 
86 O anúncio de que “Deus morreu” foi feito por Nietzsche, no sentido estrito de que “a fé no Deus cristão tornou-
se inaceitável” (Cf. NIETZSCHE, 2003, p. 108;125 e ABBAGNANO, 1998, p. 260); no contexto aqui apresentado 
o sentido da divindade é mais amplo, de uma mentalidade ocidental que recorre a subterfúgios metafísicos para 
explicar aquilo que desconhece.  
87 Cf. FOUCAULT (2001), p. 47. 
88 Cf. MACHADO (2001), p. 70. 
89 MOTTA (2001), p. XV. 
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Roussel indica e atesta que a linguagem literária moderna só diz algo a si mesma, 

só fala à própria linguagem, é auto-implicante – um desdobramento de si90. Uma 

outra técnica de Roussel, mais ligada à forma poética, consiste em tomar, 

aleatoriamente, um fragmento de texto e, aplicando várias repetições modificadoras 

desse fragmento, extrair dele uma série de motivos completamente distintos do 

fragmento inicial, sem qualquer ligação semântica ou sintática entre eles. 91 O autor 

trata de elaborar, então, uma linha narrativa que perpasse por todas as palavras 

obtidas, em todas as etapas. 92 Este outro método também explicita, pela dispersão 

de palavras homófonas aleatórias ao longo de um texto, que a obra literária só tem 

relação com a linguagem – repete a palavra, destruindo-a por pequenas falhas; 

tornando-a parte de um enigma, artisticamente cifrado pelo recurso da criação 

imprevista por combinações fônicas, que reforçam a idéia de que a linguagem 

literária só pode voltar-se para si (dobrar-se) na construção da obra.  

Antes da modernidade, as obras de linguagem (que ainda não eram o que 

entendemos hoje por literatura) representavam coisas, acontecimentos. A literatura 

que conhecemos hoje, surgida no final do século XVIII, não é representação, é 

desdobramento, replicação da própria linguagem, para transgredir seus limites. Tudo 

na literatura é produto da imaginação do autor, não há vínculo necessário com a 

realidade, e os escritos de Roussel são provas autênticas da modernidade da 

literatura. A morte é, para a obra de Roussel, o último elemento de um quebra-

cabeça que ele criou a partir de seus escritos. Ao se suicidar, em junho de 1933, 

Roussel finalmente encaixa a última peça, une à sua obra o elemento que estava 

sempre presente de forma sub-reptícia em seus trabalhos literários: a morte. 

Depois da morte de Roussel, seu editor pôde publicar, conforme orientação 

prévia do próprio Roussel, o último trabalho (Como escrevi alguns de meus livros), 

que explica os mecanismos de elaboração de suas principais obras. Assim, o livro 

póstumo de Roussel trouxe-lhe uma imortalidade, um prolongamento infinito de sua 

existência como escritor; ao revelar que ele escrevia por intermédio da manipulação 

                                                 
90 Cf. “Dizer e Ver em Raymond Roussel” (1962), em Ditos e Escritos, vol. III. 
91 Segundo Machado, o conto de Roussel intitulado Chiquenaude é um ótimo exemplo dessa técnica: o texto 
“começava com “les vers de la doublure dans la pièce de Forban talon rouge” e terminava com “les vers de la 
doublure dans la pièce du fort pantalon rouge”, que podem ser traduzido como “os versos do ator substituto na 
peça de Forban tacão vermelho” e “os vermes do forro na peça do forte calção vermelho”. A partir daí seu 
método consistiu em escrever um conto que começasse com a primeira frase e terminasse com a segunda, 
utilizando, entre as duas frases, palavras idênticas, aparentadas às palavras das duas frases semelhantes e 
tomadas sempre em dois sentidos diferentes”. (MACHADO, 2001, p. 75) 
92 Ibidem. 
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imaginativa de palavras mortas, em uma linguagem aleatória, com o intuito de 

reduplicar criativamente a linguagem banal que se apresentava diante dele. Ao 

provar (e demonstrar) que havia um método e uma técnica próprios em seu obscuro 

trabalho literário, Roussel deixa à posteridade um legado que enfatiza a importância 

do procedimento e da mente criativa, sobrepujando quaisquer outros elementos na 

elaboração da obra. Graças a Como escrevi alguns de meus livros, Roussel sempre 

será lembrado como o artista que concebia sua obra totalmente despida de 

componentes tradicionais da literatura de sua época como a verossimilhança (ou sua 

variante mais exasperada: o realismo), linearidade narrativa, análise psicológica dos 

personagens ou crítica dos costumes. Para Raymond Roussel, o elemento a ser 

explorado na criação literária, em suas inesgotáveis possibilidades, é a linguagem, e 

o idealizador dessa exploração lingüística é a (também inesgotável) imaginação do 

autor. 

O último grande tema de estudo foucaultiano que se relaciona com a literatura 

é o ser da linguagem. O termo é usado pela primeira vez no artigo “Prefácio à 

Transgressão” 93 (1963), mas o assunto é efetivamente trabalhado a partir do seu 

livro Les Mots et Les Choses (As Palavras e as Coisas – 1966), onde ele afirma que 

somente na modernidade é que o estudo da vida (pela biologia), do trabalho (pela 

economia) e da linguagem (pela filologia) nas chamadas ciências empíricas torna o 

homem, pela primeira vez, simultaneamente, sujeito e objeto de saber. 94 Em outras 

palavras, somente as sociedades modernas pensaram especificamente o homem. 

Segundo Foucault, não existiu um saber do homem na Grécia Antiga, nem na Idade 

Média ou no Renascimento. 95 Estudar os objetos da economia moderna é estudar o 

homem como meio de produção. Estudar a complexa interação dos seres vivos é 

estudar o homem entre os animais e vegetais. E o estudo da linguagem implica 

estudar o homem em comunicação com outros. 

Essa grande ruptura com o saber representativo da Idade Clássica, 

inaugurando a episteme moderna, se deve a Immanuel Kant (1724–1804). Kant foi o 

primeiro a interrogar criticamente a representação clássica a partir de seus limites, 

analisando o a priori que as torna possíveis. Na sua obra mais importante, Kritik der 

Reinen Vernunft (Crítica da Razão Pura – 1787), Kant escreve: 

                                                 
93 Coleção Ditos e Escritos vol. III (2001), p. 28-46. 
94 Cf. FOUCAULT (2000), p. 256. 
95 Cf. MACHADO (2001), p. 85. 
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E aqui faço uma observação que estende a sua influência a todas as considerações 
subseqüentes e que precisa ter bem diante dos olhos, a saber, que não cada 
conhecimento a priori, mas somente aquele pelo qual conhecemos que é como 
certas representações (intuições ou conceitos) são ampliadas ou possíveis 
unicamente a priori (isto é, a possibilidade do conhecimento ou o uso do mesmo a 
priori) tem de chamar-se transcendental. Conseqüentemente, nem o espaço nem 
qualquer determinação geométrica a priori do mesmo é uma representação 
transcendental; mas apenas o conhecimento de que estas representações de modo 
algum são de origem empírica, e a possibilidade pela qual podem não obstante se 
referir a priori a objetos da experiência pode chamar-se transcendental. Da mesma 
maneira, o uso do espaço com respeito a objetos em geral também seria 
transcendental; se, entretanto, limitar-se unicamente aos objetos dos sentidos, 
denominar-se-á empírico. A diferença do transcendental e do empírico pertence, 
portanto, apenas à crítica dos conhecimentos e não concerne à relação destes com 
o seu objeto. 96

 
 

A partir da ruptura promovida pelo pensador de Königsberg, Foucault entende 

que a delimitação do conhecimento do homem pela experiência inserida no espaço-

tempo (saberes empíricos) é fator que consagra o próprio  homem à condição de um 

ser finito desvinculado de qualquer possibilidade de apreensão (ou entendimento) de 

conceitos metafísicos. Tal situação leva à separação entre homens e divindades, 

característica fundamental da modernidade (“O homem, como sujeito finito, toma o 

lugar de Deus” 97). A partir dessa ruptura kantiana inicial, no nível do conhecimento 

humano, Foucault considera que a literatura do mesmo período (final do século 

XVIII) promove outra ruptura muito importante: rompe com o estatuto clássico da 

linguagem – pelo qual a linguagem se reduz a discurso, a sua função representativa. 

E ainda mais, a literatura a partir dessa época também rompe com o novo estatuto 

da linguagem que surgiu na filologia com sua função significante, na qual a 

consciência se torna o fundamento, o ato constituinte da criação do significado. O 

ser da linguagem da literatura moderna surge quando se desvincula da linguagem 

infinita, da palavra de Deus, da “Verdade” ou “Modelo”. O ser da linguagem deve, 

então, se voltar para as palavras antigas, repeti-las, retraduzi-las – voltar-se para 

uma linguagem anterior, para destruí-la e fazer com que dela surjam outras, 

incessantemente. A repetição é o ser da linguagem da literatura moderna; isto é, a 

literatura moderna existe perpetuamente voltada sobre si mesma (referida ao ato 

puro de escrever) e manifesta, fundamentalmente, o poder de falar da linguagem, a 

linguagem em seu próprio ser (o ser das palavras). 98 O ser da linguagem da 

literatura moderna só aparece para si mesmo com o desaparecimento do sujeito, ele 
                                                 
96 KANT (1999), p. 94. 
97 MACHADO (2001), p. 102. 
98 Cf. MACHADO (2001), p. 110. 
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(o ser da linguagem) é a elisão do sujeito, pois a linguagem é pura exterioridade. 

Isso quer dizer que a palavra literária não é formada pela interiorização, pela 

psicologização; mas pela exteriorização, afastamento, fratura, pela dispersão em 

relação ao sujeito. O sujeito que escreve só desenha na linguagem uma “dobra 

gramatical”. 99  

A partir da publicação de L’archéologie du Savoir (A Arqueologia do Saber – 

1969), a literatura perde o estatuto privilegiado que possuía anteriormente no 

pensamento de Foucault. Isso se deve à mudança de seus métodos e objetos de 

análise. O “segundo Foucault”, ou “Foucault genealógico” se distancia da análise 

dos discursos enquanto formas de linguagem, para analisar as relações de poder e 

os modos de subjetivação. O sujeito para Foucault ganha um enfoque novo, 

diferente daquele baseado no esvaziamento (ou desaparição / apagamento) do 

sujeito, proposto por ele em sua primeira fase de pesquisas. Seu pensamento passa 

a ser menos kantiano (ou antropológico), e mais nietzscheano (ou genealógico). É o 

momento em que ele se distancia (mais na terminologia e menos na prática) do 

estruturalismo, uma corrente de pensamento constantemente vinculada à literatura 

que serviu de contraponto à fenomenologia e que já era alvo de severas críticas de 

intelectuais no final da década de 1960. Seus novos temas, o bio-poder, a 

governamentalidade, a disciplina dos corpos, apesar de vinculados a discursos, já 

não encontravam na literatura o contra-discurso necessário para ajudá-lo em suas 

análises. 

Com relação ao método arqueológico, que inaugura a segunda fase do 

pensamento de Foucault e é explicitado com o lançamento de A Arqueologia do 

Saber100, não percebo uma possibilidade de articulação com o método 

heterotopológico. A teoria arqueológica de Foucault é fortemente influenciada pelo 

Estruturalismo (em sua base lingüística), visto que tal método vincula seu objeto de 

estudo a um sistema não-dedutivo de formação discursiva. 101 Ou seja, o objeto de 

estudo da arqueologia é um objeto discursivo102, que se torna possível de analisar 

por intermédio de uma investigação diacrônica de certos documentos específicos, 

                                                 
99 FOUCAULT, apud MOTTA (2001), p. 223. 
100 O método arqueológico já foi esboçado (sem maiores detalhes) anteriormente por Focault em História da 
Loucura e As Palavras e as Coisas (1966). 
101 Cf. KREMER-MARIETTI (1977), p. 34. 
102 Apesar de a tarefa arqueológica não ser confundida com uma análise lingüística de significação, ela visa à 
demarcação de relacionamentos característicos de uma prática discursiva (Cf. KREMER-MARIETTI, 1977, p. 
34). 
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chamados pelo pensador francês de “arquivos”. Em suma, Foucault concebe sua 

arqueologia do saber como uma “descrição sistemática de um discurso-objeto”. 103 

Tal perspectiva de análise (diacrônica) faz do método arqueológico uma área de 

investigação essencialmente histórica, condição que a torna incompatível com as 

premissas anti-historicistas do método heterotopológico. De fato, Foucault explicita a 

importância de um raciocínio histórico no método arqueológico diversas vezes em A 

Arqueologia do Saber, como por exemplo ao estabelecer a condição de realidade de 

um enunciado de arquivo, criando o conceito de “a priori histórico” – um a priori que 

isole as condições de emergência dos enunciados, que indique a lei de sua 

coexistência com outros; o a priori de uma história determinada, já que é o registro 

das coisas efetivamente ditas. Na concepção de Foucault o a priori histórico de um 

enunciado de arquivo, alvo da investigação arqueológica, tem que “dar conta do fato 

de que o discurso não tem apenas um sentido ou uma verdade, mas uma história, e 

uma história específica que não o reconduz às leis de um devir estranho” 104 (grifo 

meu). Interpelado, em uma entrevista à revista de geógrafos franceses intitulada 

Hérodote, a respeito da possibilidade de aplicar seu método arqueológico em 

geografia, Foucault respondeu: 

 
Você me pergunta se a geografia tem um lugar na arqueologia do saber. [...] Achar 
um lugar para a geografia seria o mesmo que dizer que a arqueologia do saber tem 
um projeto de recobrimento total e exaustivo de todos os domínios do saber, o que 
de modo algum é o que eu tenho em mente. 105 (grifo meu) 

 
 

A relação de Foucault com a literatura ocorreu em um período limitado, de 

menos de nove anos. Suas reflexões encontram-se pulverizadas em diversas 

conferências, artigos e ensaios, mas foi um trabalho teórico bastante intenso e 

produtivo, como podemos perceber no breve resumo aqui exposto de suas idéias 

relativas à literatura. O mais importante a considerar é que aquilo que ele pensou e 

escreveu sobre literatura ajudou a interpretar uma linguagem literária nova, ousada, 

transgressora; e teve ressonância em diversos ambientes intelectuais, entre 

escritores, críticos e acadêmicos. O convite a uma reflexão diferenciada esteve 

presente de maneira pungente em tudo que ele disse e escreveu sobre esse 

                                                 
103 FOUCAULT (2002), p. 160. 
104 Idem, p. 146. 
105 FOUCAULT (1999), p. 155-6. Obs.: A única possibilidade de correlação que eu considero possível entre a 
arqueologia e a geografia se faz na instância metafórica, quando Foucault sugere que a sua arqueologia seja 
uma topologia das regiões da linguagem (Cf. KREMER-MARIETTI, 1977, p. 36). 
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assunto, suscitando até hoje questionamentos e pesquisas, mais de duas décadas 

após sua morte. 
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O espaço geográfico se acha impregnado de história. 106

Olivier Dollfus 

 

3.1 Geografia: Definição e Problematização 
 

Se o método histórico deve dar lugar ao geográfico nos estudos em outras 

humanidades, de acordo com o que foi exposto no primeiro capítulo desta tese, 

penso que devemos neste momento refletir sobre a geografia – suas definições, 

características e seu campo de ação. Tal análise se torna fundamental para 

identificarmos, no desenvolvimento deste trabalho, qual aspecto da geografia seria o 

mais adequado aos estudos comparativos em literatura. Primeiramente, como está 

indicado na frase de Olivier Dolfus em epígrafe, é importante lembrar que uma 

análise geográfica ou espacial não é ‘a-histórica’ ou ‘supra-histórica’. 107 Todo 

estudo geográfico, desde uma simples descrição de paisagem até um mapa de 

linhas ferroviárias, leva em consideração aspectos temporais. Voltaremos a este 

assunto mais adiante. 

A pergunta mais elementar para quem estuda outros humanismos e quer 

entender o método geográfico é muito simples: o que é a geografia? A resposta, 

contudo, não é simples. A geografia talvez seja uma das áreas mais dinâmicas do 

humanismo108, por isso não podemos mais considerar satisfatórias para o século 

XXI as definições clássicas de geografia, como a dos pesquisadores alemães 

Alexander Von Humboldt (1769–1859) e Carl Ritter (1779–1859), que afirmavam, 

                                                 
106 DOLLFUS, apud ALMEIDA (2002), p. 187. 
107 Termos elaborados por Nietzsche em sua crítica da história na Segunda Consideração Extemporânea – ver o 
primeiro capítulo da tese. 
108 Segundo Matthew Gandy: “(...) o objeto tradicional da geografia, que é a produção e o sentido do espaço, 
transformou-se em um objeto de estudo muito mais importante no campo das ciências humanas e sociais. Isso 
se deveu à desintegração parcial das fronteiras entre as disciplinas herdadas do século XIX.” (GANDY, apud 
CORRÊA e ROSENDAHL, 2004, p. 83) 
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sob a influência do pensamento de Kant109, ser a geografia um estudo corológico110 

e empírico da superfície da Terra, descrevendo cada região e analisando, dentro de 

cada uma, as inter-relações dos fenômenos que a caracterizam111. Outras definições 

mais atuais surgiram no século XX, como a de Lúcia Almeida e Tércio Rigolin, que 

afirmam ser a geografia simplesmente o “estudo dos espaços geográficos” 112. Para 

esses autores, ‘espaço geográfico’ é o conjunto de lugares, marcados por diferentes 

naturezas, que passaram por diferentes processos históricos, unidos por uma 

complexa rede de relações e que se realizam nas mais variadas escalas. 113

Por razões mais didáticas do que práticas, a geografia foi subdividida em 

duas áreas de estudo que não se dissociam uma da outra: a geografia física e a 
humana. O pesquisador de geografia física descreve e analisa os fenômenos em 

cuja gênese não houve interferência humana, embora o homem possa intervir nos 

seus processos, em maior ou menor grau114. A geografia física geralmente se 

fraciona em cinco ramos principais: geomorfologia, climatologia, hidrografia, 

geografia dos solos e biogeografia – esta última se dividindo em fitogeografia e 

zoogeografia. 

A geografia humana ou ‘antropogeografia’115 descreve e explica os efeitos da 

atividade do homem na superfície da Terra, como modelador de paisagens 

regionais116. Ela é geralmente subdividida em pelo menos cinco ramos: geografia da 

população, geografia econômica (desmembrada em agrária, comercial, das 

indústrias, dos transportes e comunicações), geografia urbana, geografia política e 

geografia cultural (ou social). A geografia cultural pode ainda ser desmembrada em 

geografia das línguas, geografia das religiões, geografia da habitação, geografia da 

alimentação e geografia médica117. 

A geografia humana, que é considerada o ponto de encontro entre as ciências 

naturais e as ciências sociais, germinou com a obra Antropogeographie, de Friedrich 

                                                 
109 O filósofo Immanuel Kant (1724–1804) estudou a geografia como meio para um conhecimento empírico do 
mundo. De 1756 a 1796 ele ditou aulas de geografia física na universidade de Königsberg. (Cf. VALVERDE, 
1992, vol. 10, p. 5216) 
110 Corológico diz respeito à corologia, que é o estudo da distribuição geográfica dos organismos. (Cf. 
FERREIRA, Aurélio, 1999, p. 559) 
111 Cf. VALVERDE (1992), vol. 10, p. 5218. 
112 ALMEIDA (2002), p. 187. 
113 Cf. ALMEIDA (2002), p. 187. 
114 Cf. VALVERDE (1992), vol. 10, p. 5223. 
115 O termo ‘antropogeografia’ está em desuso. (Cf. GREGORY,1996, p. 27) 
116 VALVERDE (1992), vol. 10, p. 5222. 
117 Idem, p 5223. 
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Ratzel118; encontrando esta disciplina seu caminho metodológico recentemente (já 

no século XX), e começou a se estruturar com a obra do geógrafo francês Pierre 

George, que salientou de forma eficiente o caráter antropocêntrico da geografia no 

livro Sociologie et Geographie (1966). Na obra, ele declara que a unidade da 

geografia deve ser estabelecida de acordo com seu caráter de ciência humana 119, 

com o devido cuidado de não excluir os elementos físicos do espaço em suas 

investigações, para evitar o risco de transformar a geografia em um simples ramo da 

sociologia120. 

As definições de geografia que abrangem primordialmente a sua vertente 

física não fazem parte do nosso escopo de investigação. Este capítulo da tese 

objetiva somente refletir sobre os estudos que têm como foco principal as relações 

espaciais construídas pelos homens, relações sociais modificadoras (ou 

diferenciadoras) de determinados espaços, ou seja, a área de estudos da geografia 

humana. 

Existe ainda um sexto desmembramento da geografia humana, que é 

especialmente interessante para o estudo desta tese, chamado de geografia 

histórica. Esse campo teórico, colocado em uma posição limítrofe entre as duas 

áreas do saber (história e geografia), é um emblema da impossibilidade de se 

separar por completo o saber histórico do saber geográfico (e vice-versa). Alguns 

autores inclusive usam a expressão ‘ciências irmãs’ para enfatizar a estreita ligação 

entre elas: “(...) Como ciências irmãs, a geografia não pode prescindir da história, 

assim como esta não pode ser compreendida sem a geografia” 121. Chris Philo 

enfatiza a idéia de complementaridade entre as duas ciências no texto “História, 

Geografia e Geografia Histórica” (1995), ao afirmar que é possível enriquecer e 

lançar uma nova luz sobre acontecimentos históricos ao injetar-lhes um pouco de 

sensibilidade geográfica122.  

O historicismo prejudicou as humanidades ao longo do século XX de um 

modo geral, e a geografia como campo de estudos em particular. O geógrafo norte-

americano Edward W. Soja afirma que, por causa da hegemonia do método 

histórico, o historiador foi considerado como o crítico e observador social por 

                                                 
118 SAUER (2003), p. 20. 
119 VALVERDE (1992), vol. 10, p. 5220. 
120 Cf. VALVERDE (1992), vol. 10, p. 5223. 
121 VALVERDE (1992), vol. 10, p. 5223. 
122 Cf. PHILO (1995), p. 278. 



 59

excelência, e a história como a perspectiva interpretativa privilegiada123. Para os 

geógrafos e a geografia restou apenas um pouco mais do que a descrição 

pormenorizada de resultados em pesquisa, aquilo que passou a ser chamado, 

segundo Soja, de “diferenciação de área dos fenômenos” 124. 

Com relação à geografia humana, a sua submissão teórica (em meados do 

século passado) ao método histórico em análises sociais foi um dos fatores que 

contribuíram para a involução dessa disciplina específica no meio acadêmico. Ainda 

segundo Edward Soja, apenas poucos geógrafos contribuíram individualmente para 

debates teóricos das ciências sociais, baseando-se, principalmente, nos 

permanentes temas característicos da geografia física e nos recursos ocasionais dos 

historiadores, fornecendo explicações ambientais limitadas dos eventos históricos. A 

geografia humana como um todo “ensimesmou-se, abstendo-se dos grandes 

debates teóricos, como se um muro alto se houvesse erguido a seu redor” 125. 

Percebe-se até mesmo na filosofia, que é uma das mais nobres áreas do 

saber humanista, uma ligação muito forte com a história. 126 Por isso, alguns 

filósofos que perceberam tal situação tentam esboçar uma reorientação teórica que 

possa resgatar a disciplina do jugo historicista e reorientá-la por uma perspectiva 

mais geográfica, como fazem Gilles Deleuze e Félix Guattari no texto “Geo-filosofia” 
127, escrito na última década do século XX. No referido texto, eles negam o papel 

secundário da geografia em relação à história, afirmando que a geografia não se 

contenta em fornecer uma matéria e lugares variáveis para a forma histórica, pois 

ela (a geografia) não é somente física e humana, mas também mental, como a 

paisagem128. Ao lembrar do lugar de nascimento da filosofia ocidental – a Grécia – 

os autores enfatizam a contingência de tal nascimento, as singularidades do território 

grego que propiciaram à filosofia um ambiente favorável (e talvez único) para seu 

                                                 
123 Cf. SOJA (1993), p. 48. 
124 Cf. HARTSHORNE, apud SOJA (1993), p. 48. 
125 SOJA (1993), p. 48. 
126 Basta lembrarmos do papel crucial da história no pensamento de grandes filósofos como Hegel (que elaborou 
o idealismo histórico), ou Marx e Engels (criadores da concepção de materialismo histórico), por exemplo. 
127 A ‘Geo-filosofia’ foi fundada por Nietzsche para determinar os caracteres nacionais da filosofia francesa, 
inglesa e alemã. (Cf. DELEUZE, 1997, p. 133) 
128 Segundo Paul Claval, o termo ‘paisagem’ surgiu no século XV, nos Países baixos, sob a forma de landskip. 
“Aplica-se o termo aos quadros que apresentam um pedaço da natureza, tal como a percebemos a partir de um 
enquadramento – uma janela, por exemplo. (...) A moldura que circunda o quadro substitui, na representação, a 
janela através da qual se efetua a observação.” (CLAVAL, apud CORRÊA e ROSENDAHL, 2004, p. 13) Claval 
ainda afirma: “(...) por volta de 1900 [são] numerosos os geógrafos que definem sua disciplina como uma ciência 
da paisagem ou das paisagens. Agindo assim, conjura-se a clivagem que a distinção entre um domínio físico e 
um domínio humano ameaça introduzir no estudo das distribuições terrestres.” (Idem, p. 22) 
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surgimento, isto é, a filosofia surge na Grécia mais de um devir129 do que de uma 

historiografia. 130

Talvez o maior erro dos estudos em humanidades não seja tanto o uso 

excessivo do método histórico, mas sim a falta de interesse pelos aspectos espaciais 

que influenciam seus objetos de análise. A geografia humana seria, assim, uma 

disciplina em cuja essência já se encontra um equilíbrio entre a perspectiva histórica 

e geográfica. É importante salientar que as relações humanas são relações 

essencialmente políticas – e relações de poder. Estas relações são necessariamente 

realizadas dentro de um lócus específico – lembrando que o termo (de origem grega) 

‘política’ se refere a um conjunto de atividades que ocorrem em um determinado 

lugar, a polis (cidade). 

 

3.2 A Geopolítica 
 

Considera-se nos meios acadêmicos que a geopolítica, 131 enquanto variante 

da geografia política, foi criada por Friedrich Ratzel132 (1844–1904), pelo que ele 

elaborou no conteúdo de seu livro Politische Geographie (1897; Geografia Política). 

Nesse livro, Ratzel preocupou-se em estabelecer uma analogia biológica no tocante 

aos mecanismos de contração e expansão dos Estados, 133 dando um caráter mais 

dinâmico à disciplina, por se tratar de um estudo direcionado às bases da política 

real desenvolvida pelos Estados na disputa por poder, áreas de influências, 

expansão territorial etc. 134 Por causa de sua preocupação teórica com assuntos de 

Estado, a geopolítica é hoje mais considerada como um ramo das ciências políticas 

do que propriamente uma subdivisão da geografia. 

A geopolítica é uma área de estudos polêmica. Isaiah Bowman, que foi reitor 

da Universidade John Hopkins (nos Estados Unidos), afirmava que a geopolítica 

                                                 
129 Na filosofia aristotélico-escolástica, o devir é a passagem de potência a ato; na filosofia hegeliana, o devir é a 
síntese dialética do ser e do não-ser. (Cf. JAPIASSÚ, 1998, p. 69) 
130 Cf. DELEUZE (1997), p. 125-6. 
131 O termo ‘geopolítica’, foi criado pelo geógrafo alemão Leo Waibel (1888–1951), para distinguir a concepção 
de Ratzel da geografia política tradicional. (Cf. VALVERDE,1992, p 5223) 
132 É fácil compreender o interesse de Ratzel pelas questões de Estado na sua concepção de geografia política, 
já que ele foi contemporâneo da unificação alemã e combateu na guerra franco-prussiana. (Cf. VALVERDE, 
1992, p. 5223) 
133 Cf. GAMA (1992), p. 9610. 
134 O trabalho de Ratzel foi convertido em base ideológica da escola de geopolítica do III Reich, que extraiu de 
seu pensamento a doutrina do ‘espaço vital’ (especialmente pelo artigo de Ratzel publicado em 1901 e intitulado 
“Lebensraum”, que lançou a teoria do espaço vital). A teoria do espaço vital foi transformada em justificação 
pseudocientífica do expansionismo alemão. (Cf. GAMA, 1992, p. 9610-1 e VALVERDE, 1992, p 5223). 
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nada mais é do que uma série de visões distorcidas das relações históricas, políticas 

e geográficas do mundo, para justificar agressões. Ou seja, para Bowman, a 

geopolítica não seria científica, nem tampouco um ramo da geografia135. 

O crítico literário italiano Franco Moretti faz uma afirmação interessante no 

seu livro Atlas do Romance Europeu (2003): usando como referência literária os 

romances da escritora inglesa Jane Austen (1775–1817), Moretti entende que há 

uma afinidade forte entre o romance e a realidade geopolítica do Estado-nação. Pelo 

fato de o Estado-nação ser um conceito, por não ser visualizável como o vilarejo, a 

cidade, o céu ou as estrelas, o romance serve como representação simbólica desse 

Estado-nação. Moretti explica que os Estados-nações naturalmente já existiam bem 

antes da ascensão do romance – só que mais como Estados “potenciais” do que 

reais. 136 Tinham uma corte no centro, uma dinastia, uma força organizada de 

defesa, uma marinha, algumas tributações. Mas ainda eram sistemas fragmentados 

em diversos circuitos locais, em que o elemento estritamente nacional não 

influenciara até ali a existência cotidiana. Contudo, do final do século XVIII em 

diante, certos processos como o surto da industrialização, a melhoria das 

comunicações, a unificação do mercado nacional, e o recrutamento das massas 

para o trabalho industrial impele a população para a descoberta de uma dimensão 

muito maior do que aquela à qual estavam habituados. Só que isso acontecia de 

uma maneira coercitiva, por leis e impedimentos oficiais que exacerbavam as 

relações de poder ente governos e populações, causando protestos, desobediência 

civil e algumas insurreições. Somente através de uma configuração simbólica dessa 

nova situação, que possibilitasse a aceitação tácita da idéia de unidade nacional, é 

que a situação entre povo e mandatários se equilibrou. Para tanto, o romance 

contribuiu de maneira surpreendente. 

No início de seu livro de ‘geografia literária’, Moretti escreve: “[nos romances 

de Jane Austen], seus enredos tomam a realidade dolorosa do desenraizamento 

territorial – quando suas histórias se abrem, o domicílio familiar está em geral 

prestes a ser perdido – e reescrevem-na como uma viagem sedutora: instigada pelo 

desejo e coroada pela felicidade. Tomam um gentry local, como os Bennets de 

Orgulho e Preconceito (1813; Pride and Prejudice), e a juntam à elite nacional de 

Darcy e sua espécie. Tomam a novidade estranha e áspera do Estado-nação e o 

                                                 
135 Cf. VALVERDE (1992), p 5223. 
136 Cf. MORETTI (2003), p. 27. 
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transformam num lar grande e refinado” 137. Em algumas partes do texto de Orgulho 

e Preconceito, podemos perceber a formação de um atrito inicial entre os habitantes 

do campo (a família Bennet) e o representante da capital em visita ao local, o “bom-

partido” londrino chamado Darcy. Mas a desarmonia entre eles é logo resolvida pela 

atitude diplomática de Mister Bingley, ao afirmar que se sente bem tanto na cidade 

grande quanto no campo. Tal situação evoca a unicidade entre as diversas regiões 

do país, pela qual o indivíduo se sente o mesmo cidadão inglês onde quer que ele 

esteja: 
 

– Não sabia, - continuou Bingley imediatamente – que a senhorita [Elizabeth] era 
uma tão grande estudiosa dos caracteres. Deve ser um estudo absorvente. 
– Sim, mas os caracteres complexos são os mais interessantes. Pelo menos têm a 
vantagem de serem complicados. 
– O campo, disse Darcy, oferece em geral poucos exemplares para um tal estudo. A 
sociedade em que nos movemos no campo é em geral muito limitada e monótona. 
– Mas as pessoas em si mudam tanto que sempre existe nelas alguma coisa de 
novo a observar. 
– Realmente, exclamou Mrs. Bennet, ofendida pela maneira com que ele se referia 
aos moradores do campo. Asseguro-lhes que existe tanta monotonia na cidade 
como no campo.[...] 
Mrs. Bennet, que imaginava ter ganho uma vitória completa sobre o outro, 
continuou, triunfante: 
– Não vejo em que Londres tenha tão grande vantagem sobre o campo, exceto 
quanto às lojas e lugares públicos. O campo é muito mais agradável, não é, Mister 
Bingley? 
– Quando estou no campo, respondeu este, nunca desejo ir embora. E quando 
estou na cidade, acontece a mesma coisa. Cada lugar tem as suas vantagens. Eu 
me sinto igualmente bem em ambos.138

 
 

Outros teóricos da literatura corroboram o pensamento de Franco Moretti 

sobre o vínculo entre o romance romântico e o sentido de Estado-nação em alguns 

países da Europa ocidental. Luiz Costa Lima afirma, no livro intitulado O Controle do 

Imaginário – Razão e Imaginação nos Tempos Modernos, que no primeiro quartel do 

século XIX, com o movimento romântico já plenamente consolidado na França e na 

Inglaterra, “o princípio de nação, o critério político da nacionalidade deixa de ser um 

elemento secundário ou paralelo, para se converter na pedra angular da mecânica 

judicativa” 139. 

 

3.3 Reorientação Teórica da Geografia 
 

                                                 
137 Idem, p. 28. 
138 AUSTEN (1986), p. 27-8. 
139 COSTA LIMA (1989), p. 51. 
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Foucault explicou, em uma entrevista a um grupo de geógrafos franceses 

publicada na revista Hérodote, que certos problemas a respeito da geografia eram 

essenciais para os trabalhos dele sobre a formação dos discursos e a genealogia do 

saber140. Podemos considerar que toda a problematização de Foucault sobre o 

historicismo nas humanidades, seu interesse pela literatura e a sua elaboração da 

teoria das heterotopias se encontram no primeiro período de investigações do 

pensador francês, o de análise das formações discursivas (chamado por alguns 

estudiosos de ‘primeiro Foucault’141). A relação dos estudos espaciais com a obra 

geral de Foucault existe, por algumas razões, mas a mais óbvia dentre elas é o fato 

de que as relações de posicionamentos, fundamento de qualquer análise social nos 

dias de hoje, são relações indubitavelmente políticas. Sendo políticas, certamente 

são relações de poder, e os discursos são partes essenciais dos jogos de poder nas 

sociedades. O exercício do poder é uma expressão das mais reveladoras da 

subjetividade dos indivíduos. Temos, então, relacionados ao espaço, os três 

“vértices” principais do pensamento investigativo de Foucault: os discursos, o poder 

e a subjetividade. 

Em se tratando das relações entre geografia e literatura, estudos concretos já 

se realizam no intuito de traçar caminhos metodológicos que empreguem a análise 

geográfica em estudos literários. Franco Moretti escreve, em Atlas do Romance 

Europeu, que “a geografia [é] uma força ativa, que impregna o campo literário e o 

conforma em profundidade. Tornar explícita a ligação entre geografia e literatura, 

portanto, – mapeá-la: porque um mapa é exatamente isso, uma ligação que se torna 

visível – nos permitirá ver algumas relações significativas que até agora nos 

escaparam.142”. Moretti percebe uma dupla possibilidade nas relações teóricas entre 

geografia e literatura, que ele chama simplesmente de ‘geografia literária’: uma delas 

seria o estudo do espaço na literatura; a outra seria o estudo da literatura no espaço. 

A primeira delas consiste em analisar o texto ficcional e extrair dele elementos 

representacionais ou documentais para análise dos lugares, como, por exemplo, a 

África dos romances coloniais ou a versão de Paris criada por Honoré de Balzac 

(1799–1850)143. Na segunda possibilidade de estudos, temos uma espécie de 

                                                 
140 Cf. FOUCAULT (1999), p. 164. 
141 A primeira fase dos estudos de Foucault, a fase arqueológica, inicia-se em 1961 com a publicação de História 
da Loucura, e encerra-se em 1969, com a publicação de A Arqueologia do Saber. 
142 MORETTI (2003), p. 13. 
143 O geógrafo Matthew Gandy menciona a importância da literatura para o estudo das paisagens nos seguintes 
termos: “Para interpretar as paisagens ordinárias ou vernaculares, precisamos nos voltar para a literatura, que 
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geografia histórica: a análise da geografia real que interage com determinado 

período literário ou com uma obra em particular. Como exemplos desse segundo tipo 

de estudos, Moretti cita a análise das bibliotecas provinciais na Grã-Bretanha ou a 

criação de um mapa da difusão européia de Dom Quixote144. 

No caso específico da geografia literária de Moretti, o método que ele 

emprega é o estudo sistemático de mapas, que se enquadram no segundo tipo de 

estudos supracitados. A assimetria entre o real e o imaginário – entre a geografia e a 

literatura – é uma situação constante em estudos dessa ordem, e Moretti lembra, em 

seu livro, que essa assimetria levanta uma série de hipóteses para estudo como, por 

exemplo, se as localidades imaginárias são necessárias para alguma função 

narrativa específica; se os espaços ficcionais são particularmente adequados aos 

finais felizes e à realização dos desejos que em geral eles representam, como 

sugerem os espaços ficcionais dos romances de Jane Austen145. Do lado contrário, 

quanto mais pessimista uma estrutura narrativa se torna, menos freqüentes são seus 

espaços imaginários, como podemos perceber numa análise dos romances do 

gênero distópico146. 

Ao mencionar as “relações significativas” 147 da geografia com a literatura, 

Moretti remete, no meu entendimento, ao texto-chave de Foucault (“Outros 

Espaços”), pois as relações significativas de Moretti podem ser consideradas uma 

parte das ‘relações de posicionamentos’ indicadas pelo filósofo francês, quando ele 

afirma que “estamos em uma época em que o espaço se oferece a nós sob a forma 

de relações de posicionamentos. [...] Vivemos no interior de um conjunto de relações 

que definem posicionamentos irredutíveis uns aos outros e absolutamente 

impossíveis de ser sobrepostos.148” Neste conjunto de relações mencionado acima, 

é plausível e coerente para mim que consideremos também as relações que 

envolvam a literatura – produto de um ser social que interage com diversos grupos 

em relações de posicionamentos – e a sociedade com a qual a obra trava contato,  e 

em cujas características essa obra se baseia como representação ou crítica. 

                                                                                                                                                         
enfatiza a idéia de que a paisagem é parte integrante da história cultural de um determinado lugar (...). A 
interpretação do significado simbólico da paisagem nos conduz assim a uma linha diferente de pensamento, que 
se desenvolve amplamente na teoria literária e na história da arte. (Cf. GANDY, apud CORRÊA e ROSENDAHL, 
2004, p. 78-9; grifo meu)  
144 Cf. MORETTI (2003), p. 13-14. 
145 Idem, p. 28-30. 
146 O próximo capítulo desta tese analisa a questão espacial das distopias na tradição literária ocidental com 
maiores detalhes. 
147 MORETTI (2003), p. 13. 
148 FOUCAULT (2001), p. 413-414.   
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No livro Geografias Pós-Modernas, Edward Soja esclarece aos seus leitores 

que a hermenêutica crítica ainda está envolta numa narrativa-mestra temporal, numa 

imaginação histórica, mas ainda não equiparavelmente geográfica.149 Em face desse 

problema, e com a convicção (em grande parte baseada nas observações de 

Foucault sobre o historicismo predominante na teoria social crítica dos dois últimos 

séculos), Soja afirma que a geografia deve se reformular para criar as condições 

necessárias para atender às novas necessidades do mundo globalizado; os anseios, 

da segunda metade do século XX em diante, pelas ‘geografias pós-modernas’ que 

abarquem a nova espacialidade da teoria social crítica. Soja quer dizer, com isso, 

que a compreensão dos novos rumos tomados pelas diversas sociedades deve ser 

investigada a partir de seus lugares regionais no contexto atual, o que exige uma 

abordagem espacial apropriada das complexas redes de relações humanas 

(relações de posicionamento, para Foucault), isto é, uma noção clara da importância 

do local, do regional, do nacional e do mundial que seja diferente das anteriores (que 

eram meramente descrições de paisagens); uma ‘nova espacialidade’ que estuda as 

relações sociais a partir do espaço em que elas se situam e com os outros espaços 

com que elas interagem. Isso precisa ocorrer porque vivemos em um mundo onde a 

noção de tempo se desfaz pela simultaneidade das relações humanas, com o 

avanço das tecnologias de informação e de comunicação de massas. Há uma 

quantidade enorme de imagens e referências, múltiplas perspectivas para um 

mesmo fato; qualquer historização hoje mais confunde do que norteia uma análise 

feita pela teoria social crítica150. Até mesmo a espacialidade atual se torna 

impossível de ser estudada pela geografia tradicional: o espaço urbano parece ser 

infinito e em constante movimento, ao se desdobrar em formas ilimitadas151, 

incorporando outras culturas, outras relações sociais, “outros espaços” 152. 

O geógrafo inglês Derek Gregory evidencia as radicais mudanças no mundo a 

partir das últimas décadas do século passado e a necessidade de mudanças 

                                                 
149 SOJA (1993), p. 18. 
150 Cf. SOJA (1993), p.267. 
151 A noção de ‘formas ilimitadas’ pode ser entendida como a multiplicidade de aspectos pelos quais um mesmo 
espaço pode ser classificado: uma comunidade pode considerar de diferentes maneiras o lócus no qual 
determinados grupos sociais exercem seus posicionamentos, seja pela influência da propaganda oficial do 
governo ou da propaganda de uma empresa de construção civil, seja pelos grupos étnicos que a povoam, ou 
pela ideologia das agremiações políticas que têm maior penetração junto aos habitantes do lugar; ou pela 
distância desse lócus em relação ao centro comercial e político da cidade, à eficiência (ou ineficiência) do acesso 
via transporte público a esse determinado lugar; o lugar ainda pode ser identificado pelas principais atividades 
culturais ou econômicas que ocorrem em seu interior, e inúmeras outras possibilidades de caracterização. 
152 Cf. SOJA (1993), p.267. 
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metodológicas no campo da geografia humana ao escrever que a dramática 

reviravolta, a reestruturação e a desestabilização do capitalismo mundial; a 

crescente globalização da produção, das finanças, a até da cultura; o colapso do 

socialismo de Estado na Europa Oriental e Central; o ressurgimento de 

regionalismos e localismos étnicos e sócio-políticos; a busca por novos sistemas 

nacionais e internacionais de regras sócio-econômicas; a ênfase crescente no 

ambientalismo são interpretados por muitos como o indício do declínio da velha 

ordem e a cristalização de uma nova 153. Segundo o geógrafo inglês, existe 

atualmente um “inegável sentimento de desorientação e ruptura nas ciências sociais 

contemporâneas, uma crescente impaciência de se estar avançando para além dos 

paradigmas teóricos, metodológicos e epistemológicos do período pós-guerra” 154. 

O futuro das humanidades tem que partir de uma ampla espacialização da 

imaginação crítica ou, como Soja prefere dizer, da geografia crítica humana pós-

moderna. Para tanto, deve-se enfatizar a importância da interpretação espacial que 

fuja da mera descrição pormenorizada – uma interpretação dos lugares onde 

acontecem as relações sociais (ou relações de posicionamento) e uma interpretação 

das próprias relações. 

O termo ‘pós-moderno’, usado por Edward Soja e vários outros teóricos 

humanistas155, é polêmico e de difícil conceituação. A definição mais apropriada do 

termo para os interesses deste capítulo é a que afirma ser o ‘pós-moderno’ a 

manifestação cultural típica dos países capitalistas economicamente mais 

desenvolvidos, a partir da década de sessenta do século XX156. Essa cultura, de 

acordo com Jean Baudrillard, é composta de experiências fragmentárias díspares e 

imagens que constantemente bombardeiam o indivíduo na música, vídeo 

(principalmente filmes), televisão, propaganda, rede mundial de computadores 

(internet) e outras formas de mídia eletrônica. 157 A velocidade e a facilidade de 

reprodução dessas imagens indicam que elas existem apenas como imagens, meras 

replicações pictóricas desprovidas de profundidade, coerência ou originalidade. 

                                                 
153 Cf. GREGORY (1996), p. 12. 
154 Ibidem. 
155 Dentre os humanistas de renome internacional que estudam ou cuja obra está diretamente relacionada com 
as questões da pós-modernidade, podemos citar Jean-François Lyotard, Jean Baudrillard, Fredric Jameson, 
Marguerite Duras, David Harvey e Linda Hutcheon. (Cf. LECHTE, 2002, p. 257-67) 
156 Cf. CHILDERS (1995), p. 235. 
157 Cf. CHILDERS (1995), p. 235. 
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Outra definição de pós-modernismo incorporada pela idéia de Soja sobre as 

‘geografias pós-modernas’ é a que relaciona a referida manifestação cultural do 

capitalismo tardio com a noção espacial de ‘descentramento’158 da existência (que, 

por vezes, é usada pelos teóricos do pós-modernismo somente de maneira 

metafórica). ‘Descentramento’ é um termo que foi primeiramente usado por Jacques 

Derrida (1930– 2004) no livro L’écriture et la différence (1967; A Escritura e a 

Diferença). Nesse livro, o filósofo franco-argelino afirma que o conceito de estrutura 

com um centro fixo é tão antigo quanto o pensamento (ou a episteme) ocidental. O 

centro funciona como uma origem (arché), um fim (telos), porém também é, 

paradoxalmente, um ponto fixo “Arquimediano” fora da estrutura, que serve para pôr 

em funcionamento, equilibrar e organizar a estrutura159. A época atual, para Derrida, 

promove uma ruptura e um redobramento em relação ao conceito de centro da 

estrutura (ou, segundo o autor, ‘estruturalidade da estrutura’160). 

Dentro das ciências humanas, Derrida considera que a Etnologia representa 

em si mesma um exemplo de necessidade de ruptura com o centro da sua estrutura 

de estudos. Por ser uma ciência européia, a Etnologia já nasceu no bojo de uma 

tradição etnocêntrica (o eurocentrismo), e o etnólogo acolhe as próprias premissas 

do etnocentrismo no seu discurso no mesmo momento em que os denuncia161.  Um 

verdadeiro descentramento nessa ciência humana deve ser posto em prática, 

primordialmente, deslocando o centro discursivo e investigativo da tradicional 

referência européia; ou seja, aplicando um deslocamento geográfico que anule (ou 

ao menos atenue para um nível aceitável) a interferência histórico-cultural dos 

teóricos europeus. 

Qualquer que seja a noção que se adote para o centro da estrutura (um deus, 

uma essência, um conceito da razão), o pensamento moderno reconhece a 

necessidade de se deslocar desse centro para entender melhor o funcionamento da 

estrutura. Paralelamente, se o centro, o ponto Arquimediano, o arché e o telos do 

método investigativo da teoria social crítica costumava ser a história, os estudiosos 

das humanidades também entram em um consenso a respeito de se promover uma 

                                                 
158 Termo que não está dicionarizado, mas que mantém-se próximo aos verbetes ‘descentrar’ e ‘descentralizar’, 
que indicam ‘afastar ou separar do centro’ (Cf. FERREIRA, 1999, p. 638). ‘Descentramento’ seria, portanto, um 
neologismo em português que atenderia à especificidade de sentido necessária para traduzir o neologismo 
francês ‘décentrament’, criado por Derrida. 
159 Cf. DERRIDA (1995), p. 230. 
160 Ibidem. 
161 Idem, p. 235. 
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mudança, um deslocamento para fora desse centro investigativo. Promover um 

descentramento e uma conseqüente ruptura, para melhor estudar as humanidades – 

e tal descentramento teórico pode realizar-se pelo método espacial (ou geográfico). 

Mesmo que esse descentramento acabe por criar um novo centro em posição 

diferente, a mudança de centro já seria suficientemente benéfica para resultar em 

novas possibilidades investigativas, novas teorias e hipóteses que ainda não haviam 

sido elaboradas. 

 

3.4 Conclusão: uma heterotopia chamada Geografia Cultural 
 

A geografia cultural162 é, usando uma definição breve, mas arguta, de Philip 

Wagner e Marvin Mikesell, “a aplicação da idéia de cultura aos problemas 

geográficos” 163. Ela é a subdivisão da geografia humana que apresenta, a meu ver, 

as melhores condições para justificar a substituição preconizada por Foucault do 

método histórico pelo geográfico nas ciências humanas (ou, nas palavras de Soja, a 

teoria social crítica). E há várias razões para isso. Primeiramente, segundo os 

geógrafos brasileiros Roberto Lobato Corrêa e Zeny Rosendahl, a geografia cultural 

se renovou a partir da década de 1990, apresentando um enriquecimento teórico 

substancial ao estabelecer um grande relacionamento com as outras humanidades, 

além de ser revigorada pelos estudos da geografia social. 164 Mais interessante 

ainda é a caracterização da geografia cultural que identifica essa área de estudos 

como uma heterotopia: “A geografia cultural que emerge da “guerra civil” entre 

geógrafos sauerianos e aqueles adeptos de novas influências é, em realidade, 

caracterizada por Duncan (2000) como uma heterotopia, em relação à qual 

coexistem inúmeras interpretações distintas, sem que uma seja melhor que a 

outra”165. Conclui-se que a geografia cultural é, por essa afirmação de Duncan, um 

espaço diferenciado em relação à geografia humana, um lugar de tensões entre os 

geógrafos representantes de diversas correntes teóricas, e portanto o espaço ideal 

para a revitalização e mudança de perspectivas e métodos, como sugere Soja. Nada 

                                                 
162 Corrêa e Rosendahl consideram como ‘cultura’ o conjunto de saberes, técnicas, crenças e valores de um 
grupo social. Tal conjunto é entendido como parte do cotidiano e cunhado no seio das relações sociais de uma 
sociedade de classes. (Cf. CORRÊA e ROSENDAHL, 2003, p. 13) 
163 WAGNER (2003), p. 27. 
164 Cf. CORRÊA e ROSENDAHL (2003), p. 12. 
165 Idem, p. 13. 
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mais coerente que a literatura comparada, enquanto uma ‘heterotopologia’, utilize 

nos seus objetos de análise os estudos e problematizações desenvolvidos pela 

geografia cultural; usufruindo, assim, de uma nova teoria social crítica que surge 

como nova proposta de estudos para atender às recentes demandas metodológicas 

e investigativas, indicadas por Foucault no final da década de 1960.  
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A ligação entre geografia e literatura é inegável. O autor de obras literárias 

tem uma tendência natural a enfatizar mais os aspectos geográficos que os 

históricos, o que mostra o interesse maior do artista em situar sua narrativa em 

determinados ambientes do que estabelecer referências cronológicas, como lembra 

o escritor inglês Anthony Burgess (1917–1994): 

 
(...) [To] the writer, geography seems to be more important than history, and it is the 
geography of England that is perpetually reflected in its literature, far more than the 
pattern of events which we call the history of a nation. England is an island, and the 
sea washes its literature as much as its shores.166

 
 

Neste capítulo, analisaremos um conceito geográfico exclusivamente literário, 

a Utopia, e dois outros termos que derivaram diretamente dele: a distopia (também 

restrito ao âmbito literário) e a heterotopia, conceito elaborado por Foucault para ser 

aplicado em todas as ciências humanas – fato que reforça a ligação da teoria 

foucaultiana com a literatura desde sua gênese. 

 

4.1 Utopia 
 

Na tradição literária ocidental existe uma obra que é, talvez, a mais famosa 

representação de um espaço geográfico imaginário diferente e contrário a qualquer 

espaço real existente na época: A Utopia167 (1516) – principal obra escrita pelo 

humanista inglês Thomas More (1478–1535), sob influência da cultura renascentista 

italiana. O livro, escrito originalmente em latim renascentista, recebeu contribuição 

                                                 
166 BURGESS (1996), p. 9, 11. 
167 O título original da obra é: De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia (tradução: “Sobre o melhor 
estado de uma república e sobre a nova ilha Utopia” – apud CARPEAUX, 1992, p. 11271. 
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do platonismo168 e da filosofia estóica, constituindo uma notável expressão do 

desejo de reforma de toda a vida social, política e religiosa dos europeus do século 

XVI (uma época de profunda renovação)169. A Utopia tornou-se ainda uma ‘matriz’ 

para outras tentativas posteriores de se representar uma sociedade ideal, como A 

Cidade do Sol 170, de Tommaso Campanella (1568–1639) e A Nova Atlântida171, de 

Francis Bacon (1561–1626). Tanto em uma quanto em outra obra seiscentista, o 

elemento geográfico desempenha um papel decisivo: o país utópico é procurado em 

continentes ainda desconhecidos e, de preferência, em ilhas que, pelo isolamento 

natural, ficam livres de contaminação pela decadência das instituições e costumes 

europeus.172 Pela característica de elaborar um território imaginário, diferente e 

melhor que os territórios reais, a obra literária utópica é mais descritiva do que 

narrativa. 

Thomas Morus (variante latinizada que ele adotou em substituição a ‘More’, 

como escritor) apresenta na obra em questão um Estado imaginário que governa 

sua sociedade ‘proto-comunista’ localizada em uma ilha, cuja situação geográfica 

permite o comércio marítimo e facilita a defesa contra os inimigos; é uma Inglaterra 

ideal. Em Utopia, a ordem social baseia-se na família e conta com o trabalho de 

todas as pessoas, exceto um pequeno grupo de homens que se dedicam aos 

estudos. Quem governa a ilha é uma assembléia eleita democraticamente. A 

assembléia interfere tanto nos assuntos de ordem pública quanto nos econômicos, 

evitando assim problemas de desigualdade social entre os cidadãos das cinqüenta e 

quatro cidades que compõem o Estado idealizado de Utopia173. A palavra “utopia” 

significa literalmente “lugar nenhum” ou “não-lugar” (os elementos mórficos desse 

topônimo forjado por More vêm do grego: a junção de ou: ‘negação’ com tópos: 

‘lugar’, mais o sufixo típico de topônimos: ía)174. Para Michel Foucault, as utopias 

                                                 
168 A República, de Platão (c. 427 – 347 a.C.) é considerada a primeira ‘utopia’ escrita no ocidente (no sentido de 
representação de uma sociedade ideal). Na obra, Platão descreve o governo de um Estado ideal rigidamente 
totalitário (e, em parte, comunitário) que é confiado aos filósofos. (Cf. CARPEAUX, 1992, p. 11.271) 
169 Cf. PESSANHA (2000), p. 8. 
170 Campanella postula, em A Cidade do Sol (Civitas Solis – 1623), uma monarquia universal à maneira 
platônica, acima da qual só há o papa. Campanella imagina uma vida social rigorosamente ordenada, com um 
Estado forte, concebido como uma grande catedral, fortemente hierarquizado, com tudo no lugar e culminando 
numa Igreja da Inteligência. (Cf. JAPIASSÚ,1998, p. 37)  
171 No livro New Atlantis (1627), Bacon escreve sobre seu projeto de ‘saber é poder’ – o aperfeiçoamento da 
ciência e o subseqüente aperfeiçoamento da ordem social em uma “cidade ideal na qual é fixado um objetivo 
humano para a ciência: lutar contra a ignorância, o sofrimento e a miséria; e permitir ao império humano realizar 
tudo o que é possível, propagando ciência e cultura.” (JAPIASSÚ,1998, p. 25) 
172 Cf. CARPEAUX, (1992), p. 11271. 
173 Idem, p. 7890. 
174 Idem, p. 11271. 
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são entendidas como posicionamentos sem lugar real: “são posicionamentos que 

mantêm com o espaço real da sociedade uma relação geral de analogia direta ou 

inversa. É a própria sociedade aperfeiçoada ou é o inverso da sociedade, mas, de 

qualquer forma, essas utopias são espaços que fundamentalmente são 

essencialmente irreais” 175. Na famosa obra de Morus, o segundo ‘livro’ da sua 

primeira parte (intitulada “Da Comunicação de Rafael Hitlodeu” 176) inicia a descrição 

da ilha imaginária: 

 
A ilha de Utopia tem duzentos mil passos em sua maior largura, situada na parte 
média. Esta largura diminui gradual e sistematicamente do centro para as duas 
extremidades, de maneira que a ilha inteira se arredonda em um semicírculo de 
quinhentas milhas de arco, apresentando a forma de um crescente, cujos cornos 
estão afastados onze mil passos aproximadamente.  
(...) Se se der crédito às tradições, aliás plenamente justificadas pela configuração 
do país, esta terra não foi sempre uma ilha. Chamava-se antigamente Abraxa e se 
ligava ao continente; Utopus apoderou-se dela, e deu-lhe seu nome. 
Este conquistador teve bastante gênio para humanizar uma população grosseira e 
selvagem e para formar um povo que ultrapassa hoje todos os outros em civilização. 
Desde que a vitória o fez dono deste país, mandou cortar um istmo de quinze mil 
passos no lado em que está ligado ao continente; e a terra de Abraxa tornou-se 
assim a ilha da Utopia. Utopus empregou, no acabamento dessa obra gigantesca, 
os soldados do seu exército, assim como os indígenas, a fim de que estes não 
olhassem o trabalho imposto pelo vencedor como uma humilhação e um ultraje. 
Milhares de braços foram então postos em movimento e o êxito, em breve, coroava 
o empreendimento. Os povos vizinhos que, antes, haviam tachado esta obra de 
vaidade e loucura, tomram-se de espanto e de terror. 177

 
 

Séculos depois da morte de Thomas Morus, filósofos socialistas, como os 

franceses Charles Fourier178 (1772–1837) e Pierre-Joseph Proudhon179 (1809–

1865), foram classificados de ‘utópicos’, pois escreveram sobre a possibilidade de 

construção de sociedades ideais, livres e igualitárias, como aquela que é descrita 

por Morus em sua obra capital. Várias décadas antes de Fourier e Proudhon, o 

                                                 
175 FOUCAULT (2001), p. 414-5. 
176 A obra A Utopia é dividida em partes e cada parte é subdividida em ‘livros’. Cada ‘livro’ é desmembrado em 
capítulos.  
177 MORE (2000), p. 57-8. 
178 Em sua primeira obra, Le Nouveau Monde Industriel et Sociétaire (1829; O Novo Mundo Industrial e 
Societário), Fourier defende a “abolição total da sociedade burguesa e sua substituição pela sociedade dos 
phalanstères (falanstérios), comunidades sem propriedade privada e sem laços familiares, sem rígida divisão de 
trabalho, mas com amplo desenvolvimento da mentalidade lúdica, o que parecia o estabelecimento de um 
paraíso social, sem freios autoritários.” (CARPEAUX,1992, p. 11272) 
179 As idéias utópicas e anárquicas de Proudhon são expostas com maior clareza em Du Principe Fédératif 
(1863; Do Princípio Federativo) e De la Capacité Politique des Classes Ouvrières (1865; Sobre a Capacidade 
Política das Classes Trabalhadoras). Nessas obras, ele rejeita a luta política, considerando-a fútil e ineficiente. 
Segundo Proudhon, a sociedade futura seria organizada conforme um sistema de mutualismo, de auxílio 
recíproco dos associados por intermédio de um ‘banco do povo’, que daria empréstimos sem juros aos 
necessitados. As associações se reuniriam em federações regionais, e a federação das federações substituiria, 
enfim, o Estado. Depois de algum tempo, essa idéia das federações foi aceita por todos os grupos anarquistas, 
inclusive pelos adeptos do anarquista russo Mikhail Bakunin (1814–1873) e pelos anarquistas espanhóis. (Cf. 
BARBOSA,1992, p. 9377) 
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filósofo suíço Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) escreveu O Contrato Social 

(1762), uma espécie de utopia democrática180 na qual ele elabora a figura do ‘bom 

selvagem’, que está geograficamente distante e é moralmente superior aos 

europeus decadentes. Em um trecho desse livro, o cpítulo intitulado “Do Pacto 

Social”, Rousseau comenta: 

 
Suponhamos os homens chegando àquele ponto em que os obstáculos prejudiciais 
à sua conservação no estado de natureza sobrepujam, pela sua resistência, as 
forças de que cada indivíduo dispõe para manter-se nesse estado. Então, esse 
estado primitivo já não pode subsistir, e o gênero humano, se não mudasse de 
modo de vida, pereceria. 
Ora, como os homens não podem engendra novas forças, mas somente unir e 
orientar as já existentes, não têm eles outro meio de conservar-se senão formando, 
por agregação, um conjunto de forças, que possa sobrepujar a resistência, 
impelindo-as para um só móvel, levando-as a operar em concerto [isto é, superadas 
as forças individuais, só o poder da coletividade pode atender às solicitações da 
existência].181

 
 

Em sua obra, Rousseau indica que a civilização é responsável pela 

degeneração das exigências morais profundas da natureza humana e sua 

substituição pela natureza intelectual. A vida do homem primitivo seria feliz porque 

ele sabe viver de acordo com suas necessidades inatas. Ele é totalmente auto-

suficiente ao construir sua existência no espaço isolado das florestas, satisfazendo 

as necessidades de alimentação e sexo sem maiores dificuldades; e ele ainda tem a 

vantagem de não ser atingido pelas conseqüências da natureza intelectual, como a 

angústia diante da doença e da morte. O comportamento do ‘bom selvagem’, guiado 

pelo sentimento de auto-preservação é equilibrado, segundo Rousseau, pelo inato 

sentimento de piedade que o impede de fazer mal aos outros 

desnecessariamente182. O homem natural desde suas origens é dotado, na 

concepção Rousseauniana, de livre-arbítrio e sentido de perfeição, mas o 

desenvolvimento pleno desses sentimentos inatos só ocorre quando são 

estabelecidas as primeiras comunidades locais, os primeiros grupos humanos cuja 

organização era baseada, sobretudo, na ligação familiar: “A mais antiga de todas as 

sociedades, e a única natural, é a família; ainda assim, só se prendem os filhos ao 

pai enquanto dele necessitam para a própria conservação” 183. 

                                                 
180 Cf. CARPEAUX (1992), p. 11271. 
181 ROUSSEAU, 1999, p. 69. 
182 Cf. CHAUÍ (1999), p. 12-3. 
183 ROUSSEAU (1999), p. 55. 
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Em função de tudo que A Utopia inspirou, essa alegoria do pensador e 

estadista inglês adquiriu um sentido mais amplo com o passar do tempo – ‘utopia’ 

significa hoje todo projeto de uma sociedade (ou comunidade) ideal perfeita184; ou, 

pelo menos, uma concepção de sociedade que é melhor que a sociedade real em 

que vivemos. O termo, não obstante, com o passar do tempo também adquiriu um 

outro sentido mais negativo, ou pejorativo, de um ideal irrealizável e, portanto, 

fantasioso. 

Foucault utiliza o termo ‘utopia’ como a referência básica para iniciar sua 

explicação do que seria uma ‘heterotopia’ (neologismo explicitamente derivado de 

‘utopia’) no texto de sua conferência intitulada “Outros Espaços” (1967), valendo-se 

principalmente do sentido filosófico que a palavra criada por Thomas More 

representa nos dias atuais, de um ‘contraposicionamento’, um espaço irreal de 

contestação dos posicionamentos reais: 

 
Há, inicialmente, as utopias. [...] Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer 
cultura, em qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são 
delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies de 
contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os 
posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem 
encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados 
e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles 
sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes 
de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os 
chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias; e acredito que entre as utopias 
e estes posicionamentos absolutamente outros, as heterotopias, haveria, sem 
dúvida, uma espécie de experiência mista, mediana, que seria o espelho. O espelho, 
afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar [...]. Mas é igualmente uma 
heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e que tem, no lugar que 
ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a partir do espelho que me descubro 
ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá longe. 185 (Grifo meu) 

 

4.2 Distopia 
 

A Distopia, uma variante moderna da utopia que surgiu no final do século XIX, 

tornou-se um gênero literário próprio, com presença marcante na cultura anglo-

americana186, significando basicamente o oposto do que se entende por ‘utopia’. É 

aplicado para um lugar específico que é desagradável, opressivo e desumanizador, 

                                                 
184 Cf. JAPIASSÚ (1998), p. 267. 
185 FOUCAULT (2001), p. 415. 
186 Segundo Gabriela R. Fernández, “entre o final do século XIX e a metade do século XX, a mistura entre 
consciência política, romantismo e conflitos sociais fez aparecer um tipo específico de gênero na literatura anglo-
saxã: a distopia”. (Cf. FERNÁNDEZ, 2006, p. 97) Apesar da grande popularidade da distopia como gênero 
literário nos Estados Unidos da América e na Grã-Bretanha, a crítica especializada considera que o primeiro 
escrito distópico de relevância é o seminal romance curto (ou ‘novella’) do escritor russo Yevgeny Zamyatin 
(1884–1937), intitulado Nós (1921). 
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geralmente situado cronologicamente em um futuro hipotético não muito distante de 

nosso presente (por isso as obras distópicas são comumente classificadas como 

‘ficção científica’). A distopia é pura e simplesmente a criação de um pesadelo 

literário. Ela pode servir como uma crítica e um alerta sobre certas tendências em 

voga na política e na economia dos países reais, revelando os possíveis resultados 

dessas tendências para a sociedade com o passar do tempo, com uma constante 

ênfase dos autores distópicos na perda tanto das liberdades individuais quanto da 

subjetividade. As referências geográficas não são as mesmas das utopias: os 

espaços mais comumente relatados nas obras distópicas não são terras distantes, 

mas os próprios lugares em que os autores vivem. Esse detalhe geográfico é crucial 

para a criação do ‘aviso à sociedade’ proposto pela narrativa distópica e esse fator 

geográfico tem um forte aspecto simbólico, pois indica que o estado atual das coisas 

no espaço real em que as pessoas vivem, as relações sociais, políticas e 

econômicas que se configuram na região em questão apresentam problemas 

graves, são relações humanas que têm em si o germe da própria decadência de sua 

sociedade. Basta que as relações continuem a se deteriorar, da forma como estão 

conduzidas atualmente, para que, futuramente, levem o espaço real em que ora se 

situam a se tornar opressivo e nefasto. 

Dentro das mesmas metrópoles reais (Londres, Nova York, Moscou etc.) se 

encontram modificados os lugares sociais específicos: as casas se transformam em 

celas, os espaços abertos são áreas de monitoramento permanente, locais privados 

se tornam coletivos, os ambientes de trabalho são descritos como excessivamente 

especializados e impessoais. O deslocamento do referencial de tempo para um 

futuro (geralmente próximo ou indefinido) é o elemento suficiente para tornar a 

própria terra natal do escritor uma distopia – o mesmo território em um tempo 

vindouro, transformado pelas relações humanas degeneradas: a indicação 

alarmante de um futuro possível que inquieta, amedronta, e potencializa os 

problemas atuais ao extremo; é a perspectiva sombria de um amanhã muito pior que 

hoje. 

Na literatura mundial, talvez duas das maiores referências para o gênero do 

romance distópico sejam obras de autores ingleses: Brave New World (1932; 

Admirável Mundo Novo), de Aldous Huxley (1894–1963) e 1984 (publicado em 

1949), de George Orwell (1903–1950). As referidas obras são dois ‘clássicos 
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modernos’ que possuem discursos ideológicos explícitos187, e inegáveis precursoras 

da tradição do gênero distópico, que é muito apreciado pela sociedade anglo-

americana. Observemos, em Admirável Mundo Novo, de que maneira o autor 

descreve dois espaços opressores de sua distopia londrina: um deles é o “lar / cela” 

típico daquela distopia, o outro é um prédio funcional cujos andares e escritórios 

caracterizam a extrema especialização e a manipulação dos meios de comunicação 

de massa: 

 
Lar, lar – alguns quartos exíguos e sufocantes, habitados por um homem, uma 
mulher, periodicamente grávida, um bando de meninos e meninas de todas as 
idades. Sem ar, sem espaço; uma prisão sem condições de esterilidade; escuridão, 
doença, mau cheiro. 
(...) 
Lenina saiu do banho, enxugou-se, pegou um longo tubo flexível ligado numa 
parede, colocou o bocal no peito como se pretendesse suicidar-se, apertou o gatilho. 
Uma onde de ar tépido empoou-a com o mais fino talco. (...)  
O lar era tão sujo psíquica quanto fisicamente. Psiquicamente, era uma toca de 
coelho, um monturo, fervente de atritos da vida apertada e amontoada, esfumaçado 
pelas emoções. Que intimidades sufocantes, que relações perigosas, insanas, 
obscenas entre os membros do grupo familiar!188

Os vários Escritórios de Propaganda e a Escola de Engenharia Emocional estavam 
instalados num só edifício de sessenta andares na Fleet Street. No subsolo e nos 
andares inferiores estavam as oficinas gráficas e os escritórios dos três grandes 
jornais de Londres – o Rádio Horário, jornal para as classes superiores, o Gazeta 
dos Gamas, verde-pálido, e o Espelho dos Deltas, em papel cáqui e com palavras 
exclusivamente monossílabas. Depois vinham os Escritórios de Propaganda pela 
Televisão, pelo Filme Sensível e pela Voz e Música Sintéticas respectivamente – 
vinte e dois andares deles. Acima estavam os laboratórios de pesquisa e as 
câmaras acústicas nas quais os Redatores de Sons e os Compositores Sintéticos 
faziam seu trabalho delicado. Os dezoito andares superiores eram ocupados pela 
Escola de Engenharia Emocional. 189

 
 

O outro romance distópico seminal da literatura inglesa, 1984, faz referências 

explícitas ao quadro geopolítico configurado após a “partilha” das zonas de 

influência resultantes da segunda Guerra Mundial (conflagrada em 1939 e finalizada 

em 1945), especialmente à política de isolamento e antagonismo comunista aos 

países capitalistas patrocinada pelo ditador soviético Ossif (ou ‘Iosif’em russo) 

Djugatchvili (1879–1953), conhecido como Stalin (“homem de aço”). No livro, George 

Orwell concebe uma perpétua luta pelo poder mundial entre os governantes de três 

grandes continentes, a Oceania (onde se passa a história), a Eurásia e a Lestásia. O 

pretexto usado pelo governo do ‘Grande Irmão’ para manter os cidadãos de Oceania 

constantemente vigiados e em esforço de guerra é a suposta ameaça de invasão de 

seu território por um ou outro dos continentes taxados como seus inimigos, levando 
                                                 
187 Cf. FERNÁNDEZ (2006), p. 97. 
188 HUXLEY (1974), p. 62-3. 
189 Idem, p. 94. 
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a população, por meio de uma eficiente máquina de propaganda, a sentir medo e 

ódio dos desconhecidos antagonistas, conforme observamos no seguinte fragmento 

do texto: 

 
Winston não podia lembrar definitivamente uma época em que o país não estivesse 
em guerra, mas era evidente um intervalo de paz bastante longo durante sua 
infância, porque uma das suas mais longínquas recordações era de um bombardeio 
aéreo que parecera a todos surpreender. Fora talvez quando a bomba atômica caíra 
em Colchester. 
[...] Desde mais ou menos aquela época, a guerra fora literalmente contínua, 
embora, a rigor, não fosse sempre a mesma guerra. Durante vários meses, durante 
sua meninice, houvera confusas lutas de rua na própria Londres, e de algumas ele 
se recordava vivamente. [...] Naquele momento por exemplo, em 1984 (se é que era 
1984), a Oceania estava em guerra com a Eurásia e era aliada da Lestásia. Em 
nenhuma manifestação pública ou particular se admitia jamais que as três potências 
se tivessem agrupado diferente. Na verdade, como Winston se recordava muito 
bem, fazia apenas quatro anos a Oceania estivera em guerra com a Lestásia e em 
aliança com a Eurásia. Isso, porém, não passava de um naco de conhecimento 
furtivo, que ele possuía porque sua memória não era satisfatoriamente controlada. 
Oficialmente, a mudança de aliados jamais tivera lugar. A Oceania estava em guerra 
com a Eurásia: portanto, a Oceania sempre estivera em guerra com a Eurásia.190

 
 

No gênero literário da distopia, o texto é predominantemente descritivo, assim 

como nas utopias, fato que nos leva a refletir sobre tal especificidade no que se 

refere ao estudo literário do terceiro tipo de lugar diferenciado, a heterotopia. Sendo 

tanto o texto utópico quanto o distópico mais descritivos que narrativos, parece 

lógico (e óbvio) considerar que o texto heterotópico também o seja, já que a 

descrição do meio, do ambiente onde as pessoas interagem, seja elemento 

fundamental para viabilizar uma análise desse espaço diferenciado que é a 

heterotopia (real ou ficcional). Um texto é classificado como do tipo descritivo 

quando, segundo E. Werlich (1975), seu enunciado textual apresenta verbo estático 

(no presente ou no pretérito imperfeito) e a indicação circunstancial de lugar191. 

Assim sendo, o texto literário que possibilita a análise heterotópica deve propiciar ao 

pesquisador indicações claras dos espaços onde os personagens se situam, 

descrições dos ambientes de permanência ou convívio das pessoas representadas 

nas obras, detalhes de localização que justifiquem o uso de verbos estáticos na 

estrutura do texto. Na proposta desta tese, o texto de Os Sertões será analisado no 

intuito de se verificar a viabilidade de um estudo heterotopológico da referida obra. O 

referido texto de Euclydes da Cunha é predominantemente descritivo, como 

podemos observar no seguinte fragmento: 

                                                 
190 ORWELL, 2004. p. 35-36. 
191 Cf. WERLICH (1975), apud DIONÍSIO (2005), P. 28. 
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Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, murados 
a leste pela Serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais, que se 
desatam para o Piauí e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins. 
O meio atraía-os e guardava-os. 
As entradas de um lado da meridiana, impróprias à dispersão, facilitavam antes o 
entrelaçamento dos extremos do país. Ligavam-nos no espaço e no tempo. 
Estabelecendo no interior a contigüidade do povoamento, que faltava ainda em parte 
da costa (...). 192  
Insulado deste modo no país que o não conhece, em luta aberta com o meio, que 
lhe parece haver estampado na organização e no temperamento a sua rudeza 
extraordinária, nômade ou mal fixo à terra, o sertanejo não tem, por bem dizer, ainda 
capacidade orgânica para se afeiçoar a situação mais alta.  
O círculo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeiçoamento psíquico. Está na fase 
religiosa de um monoteísmo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, 
em que se rebate o fetichismo do índio e do africano. É o homem primitivo, 
audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar 
pelas superstições mais absurdas. Uma análise destas revelaria a fusão de estádios 
emocionais distintos. 
A sua religião é como ele – mestiça. 193

 
 

Os fragmentos de texto acima têm características nitidamente descritivas, 

segundo a teoria de Werlich: apresentam adjetivos de descrição espacial (“murado” / 

“Insulado”), verbo estático (“ficaram”), usam com freqüência o presente do indicativo 

e o pretérito imperfeito, e fazem indicações circunstanciais de lugar, ao mencionar a 

proximidade do elemento humano (o sertanejo) com um acidente geográfico (a Serra 

Geral) e um estado nordestino (o Piauí), como também o isolamento desse sertanejo 

em relação ao seu país, a sua luta com o meio em que vive e a frágil fixidez desse 

homem à terra. Em termos de tipologia textual, verifica-se que o texto de Os Sertões 

apresenta predominância descritiva, o que o faz possuir uma das condições para ser 

examinado por uma perspectiva heterotópica. A outra condição para o texto ser 

heterotópico, condição esta desvinculada de similaridade com o texto da utopia ou a 

distopia, será analisada a seguir, na terceira parte do capítulo. 

 

4.3 As Heterotopias de Foucault 
 

O termo ‘heterotopia’ de Michel Foucault relaciona-se tanto com ‘utopia’ 

quanto com ‘distopia’. Derivado de ‘utopia’, a heterotopia é uma dupla possibilidade, 

pois não está somente vinculada a espaços imaginários ou irreais. A heterotopia 

também se configura em um espaço real, fato que amplia bastante sua 

                                                 
192 CUNHA (2000), p. 87. 
193 CUNHA (2000), p. 117. 
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aplicabilidade, mesmo se o interesse inicial de uma análise de heterotopia derivar de 

um estudo literário. 

A primeira vez que a palavra heterotopia aparece em uma obra de Foucault é 

no prefácio de Les Mots et les Choses – une Archéologie des Sciences Humaines 

(1966; As Palavras e as Coisas – uma Arqueologia das Ciências Humanas). No 

prefácio, ele afirma que seu livro surgiu da leitura de um texto do escritor argentino 

Jorge Luís Borges (1899–1986) que cita uma “enciclopédia chinesa” que apresenta 

uma taxionomia fantástica, onde seres imaginários se misturam a seres reais, por 

critérios enigmáticos. A partir desse assunto, Foucault faz menção à utopia e à 

heterotopia, identificando o texto de Borges de acordo com o segundo termo, pois a 

classificação da enciclopédia chinesa é uma impossibilidade para a linguagem e, por 

conseqüência, para o logos, sendo uma contestação desmistificadora de qualquer 

quimera por ter seu espaço factual já estabelecido194; unindo seres imaginários e 

reais em um mesmo lugar real (a referência geográfica real, o território da China, 

não pode tornar-se irreal, e isso impede a criação de um lugar imaginário que possa 

abrigá-los). 

A obra de Jorge Luís Borges, aliás, mereceria um estudo heterotopológico à 

parte, pois é fascinante o jogo que ele estabelece entre espaços reais e espaços 

imaginários, e tal situação que pode ser identificada em inúmeros momentos de sua 

literatura195. Por exemplo, no conto O Aleph, Borges concebe um espaço singular, 

que se torna impossível até mesmo para o escritor de descrever, pela característica 

de unir em si todos os espaços, de ser um lugar ilimitado e em movimento contínuo, 

se expandindo para todos os lados e visto sob todos os ângulos; um desafio a 

qualquer noção de espaço-tempo que porventura nós tenhamos tanto para perceber 

os lugares reais quanto os imaginários: 
 

– O Aleph? – perguntei. 
– Sim, o lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do mundo, vistos 
de todos os ângulos.196

(...) Então vi o Aleph. (...) começa aqui meu desespero de escritor. Toda linguagem 
é um alfabeto de símbolos cujo exercício pressupõe um passado que os 
interlocutores compartem; como transmitir aos outros o infinito Aleph, que minha 
tímida memória mal e mal abarca?197  

                                                 
194 Cf. FOUCAULT (2000), p. XIII. 
195 Em O Livro dos Seres Imaginários, Borges descreve vários seres irreais em espaços reais, como em “Fauna 
Chinesa”, “Fauna dos Estados Unidos”, “O Catoblepas” (monstro situado na Etiópia), “O Gato de Cheshire e os 
Gatos de Kilkenny” (referência a dois condados ingleses), etc. (Cf. BORGES, 1996, p. 50; 70; 108; 123) 
196 BORGES (1986), p. 130. 
197 Idem, p. 132. 
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(...) Vi o populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multidões da América, vi uma 
prateada teia de aranha no centro de uma negra pirâmide, vi um roto labirinto (...) vi 
intermináveis olhos próximos perscrutando em mim como num espelho.198

 
 

 Na primeira vez que Foucault elabora uma idéia de heterotopia em As 

Palavras e as Coisas, percebe-se que o termo ainda possui uma definição vaga, 

obscura. Somente com o texto derivado de uma de suas conferências no final da 

década de 1960, “Outros Espaços” 199, é que o então neologismo ‘heterotopia’ 

recebe um tratamento mais adequado, com uma definição mais detalhada e vários 

exemplos que tornam o termo mais claro para futuras interpretações e aplicações 

teóricas. 

O topos, a região ou o terreno, é o elemento de articulação – a referência – 

para as idéias de Foucault na sua elaboração da idéia de heterotopias. O fator 

geográfico de um espaço diferenciado que está integrado aos espaços reais ao 

mesmo tempo que os contesta, é o prisma de análise, o filtro de estudos, o caminho 

a se trilhar na formação de uma nova teoria social crítica que atenda aos desafios 

que se afiguram para as humanidades no horizonte do século XXI. 

Para Foucault, as heterotopias são ambientes privilegiados para a análise dos 

fenômenos sócio-culturais (ou simplesmente humanos), em uma espécie de “micro-

sociologia” 200, pela constante “tensão” de forças que os posicionamentos reais 

mantêm com elas. Mas como são identificadas as heterotopias? Foucault deixou 

essa questão em aberto, não delimitando as heterotopias. Citou alguns exemplos, 

que mais parecem projeções metafóricas, como o asilo, o cemitério, o ambíguo 

espelho201 (pois é uma espécie de utopia e heterotopia ao mesmo tempo) e o barco. 

Penso que Foucault deve ter deixado a definição de heterotopia apenas 

parcialmente delineada por um motivo especial: ele queria que uma (ou várias) 

área(s) de estudo se encarregasse(m) da definição e sistematização mais completas 

das heterotopias. Para tanto, Foucault sugere a criação de uma heterotopologia, 

com a incumbência de pesquisar as diversas manifestações sociais que são 

deflagradas nesses espaços especiais. Ele propõe, no texto “Outros Espaços”, que 

as heterotopias propriamente ditas devem ser descritas, estudadas para se buscar o 

                                                 
198 Idem, p. 133. 
199 Foucault somente autorizou a publicação do referido texto dezessete anos depois da conferência, em 1984. 
(Cf. FOUCAULT, 2001, p. 411) 
200 RAJCHMAN (2000), pág. 85. 
201 Aqui, a obra de Borges se faz ecoar mais uma vez, pois o tema do espelho foi característico de vários de seus 
escritos de conteúdo fantástico. 
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seu sentido. Ele propõe que seja criada uma espécie de ‘descrição sistemática’ que 

teria por objeto a análise ou “leitura” dos espaços diferentes, dos “outros lugares” em 

uma dada sociedade – uma heterotopologia 202. Ele afirma ainda que provavelmente 

não haja no mundo uma única cultura que não se constitua de heterotopias, pois 

estas são uma constante de qualquer grupo humano. As heterotopias são muito 

variadas, difíceis de categorizar, e talvez não se possa encontrar uma que seja 

absolutamente universal. 203

No texto de “Outros Espaços”, Foucault define a heterotopia como “uma 

espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos” 
204. Tal conceituação do termo ajuda a autorizar indiretamente, em minha opinião, a 

possibilidade de estudo das heterotopias por intermédio da análise de obras 

literárias, visto que a obra ficcional pode transitar livremente entre o ‘mítico’ e o ‘real’ 

(citados por Foucault), por vezes unindo as duas dimensões, por vezes confundindo-

as deliberadamente. E o que devemos procurar primeiramente ao fazer uma análise 

heterotópica de uma obra literária? Obviamente, devemos observar se há uma 

heterotopia (ou diversas heterotopias) descrita(s) na obra e identificada(s) de acordo 

com as indicações de Foucault. Analisar a possibilidade de detecção de um lócus 

heterotópico é outra condição necessária para a adequação ao método 

heterotopológico. Qual seria, então, a heterotopia (ou mais de uma) de Heart of 

Darkness (1902), de Joseph Conrad? Há, certamente, mais de uma: logo de início, 

temos toda uma trama se iniciando por intermédio de barcos – Marlow, o narrador da 

aventura, é um homem do mar, e o próprio autor da obra (Conrad) foi um homem do 

mar na juventude. Londres, a cidade onde a história começa, é uma cidade portuária 

às margens do rio Tâmisa, de intensa movimentação de mercadorias e pessoas que 

atravessam o mar. E pelas águas acontece o clímax da história – a morte de Kurtz, 

já debilitado e parecendo apenas uma sombra decadente do admirável negociador 

de marfim que atiçava a curiosidade de Marlow, acontece dentro de um barco a 

vapor. 

Ainda há outras questões da obra de Conrad que podem ser analisadas como 

possibilidades de heterotopias, como o inóspito território do Congo belga em relação 

aos colonizadores que traficam o seu marfim, já que essa relação entre as duas 

                                                 
202 FOUCAULT (2001), p. 415 
203 FOUCAULT (2001), p. 416 
204Ibidem. 
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culturas díspares é causadora de fortes tensões. Mas deixemos essa 

pormenorização para outra parte da tese, que se preocupará em criar um status de 

heterotopologia representacional à literatura comparada. Neste capítulo, pudemos 

estabelecer duas das diretrizes metodológicas do estudo literário ligado às 

heterotopias: primeiro, o tipo de texto de característica mais descritiva é o mais 

apropriado para a análise de heterotopias, por similaridade ao que se observa nos 

textos utópicos e distópicos. Segundo, é necessário identificar elementos da obra 

que possam ser interpretados como heterotopias, de acordo com as indicações do 

texto de “Outros Espaços”. Mais adiante, veremos quais são as outras condições e 

situações que estabelecerão outro caminho metodológico para a literatura 

comparada, enquanto estudo heterotopológico. O quinto capítulo desta tese será 

dedicado a isso. 

 
 
 
 
 
 
Referências bibliográficas do capítulo: 
 
 
BARBOSA, Francisco. Enciclopédia Mirador Internacional. Vol. 17. São Paulo / Rio 
de Janeiro: Encyclopaedia Britannica do Brasil Ltda., 1992. 
 
BORGES, Jorge Luís. O Aleph. Trad. Flávio José Cardozo. Rio de Janeiro / Porto 
Alegre: Globo, 1986. 
 
BORGES, Jorge Luís e GUERRERO, Margarita. O Livro dos Seres Imaginários. 
Trad. Carmen V. C. Lima. São Paulo: Globo, 1996. 
 
BURGESS, Anthony. English Literature. Essex, England: Longman, 1996. 
 
CARPEAUX, Otto M. Enciclopédia Mirador Internacional. Vol. 14. São Paulo / Rio de 
Janeiro: Encyclopaedia Britannica do Brasil Ltda., 1992. 
 
CHAUÍ, Marilena de Souza. “Rousseau – Vida e Obra”. In: FLORIDO, Janice (ed.) 
Coleção Os Pensadores – Rousseau. Vol. 1. São Paulo: Nova Cultural, 1999. 
 
CONRAD, Joseph. Heart of Darkness. London: Penguin, 1994. 
 
_______________. O Coração das Trevas. Trad. Celso M. Paciornik. São Paulo: 
Iluminuras, 2002. 
 
CUNHA, Euclydes da. Os Sertões. São Paulo: Publifolha, 2000. 



 85

 
FERNÁNDEZ, Gabriela R. “A Cidade como Foco da Imaginação Distópica: 
Literatura, Espaço e Controle”. In: CORRÊA, Roberto Lobato e ROSENDAHL, Zeny 
(org.). Cultura, Espaço e o Urbano. Rio de Janeiro: Eduerj, 2006. 
 
FOUCAULT, Michel. “Outros Espaços”. In: - - - . Ditos e Escritos – Vol. III. Trad.: Inês 
A. D. Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. 
 
________________. “Prefácio”. In: - - - . As Palavras e as Coisas. Trad. Salma T. 
Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2000. 
 
HUXLEY, Aldous. Admirável Mundo Novo. Trad. Felisberto Albuquerque. São Paulo: 
Abril S.A., 1974. 
 
JAPIASSÚ, Hilton & MARCONDES, Danilo. Dicionário Básico de Filosofia. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1998. 
 
MORE, Thomas. A Utopia. Trad.: Luís de Andrade. São Paulo: Ed. Nova Cultural, 
2000. 
  
PESSANHA, José A. M. “Thomas More – Vida e Obra”. In: MORE, Thomas. A 
Utopia. Trad.: Luís de Andrade. São Paulo: Ed. Nova Cultural, 2000. 
 
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Do Contrato Social ou Princípios do Direito Político. In: 
FLORIDO, Janice (ed.) Coleção Os Pensadores – Rousseau. Vol. 1. São Paulo: 
Nova Cultural, 1999. 
 
WERLICH, E.  Typologie der Texte. Heidelberg: Quelle & Meyer, 1975. In: 
DIONÍSIO, Angela; MACHADO, Anna; BEZERRA, Maria (org.). Gêneros Textuais e 
Ensino. 4ª ed. Rio de Janeiro: Lucerna, 2005. 

 

 

 
 
 
 

 
 



 86

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 5: 
 
 
 



 87

A LITERATURA COMPARADA 
COMO HETEROTOPOLOGIA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Neste capítulo tenho a intenção de desenvolver a proposta foucaultiana de 

mudança metodológica para as humanidades. As condições de possibilidade de tal 

proposta serão agora analisadas, tendo por referência os estudos que afirmam a 

validade da literatura comparada enquanto área do saber que estuda as relações 

sociais de maneira adjacente, por concentrar-se no escrutínio das representações 

artísticas de tais relações humanas; e as relações diretas e indiretas entre a 

literatura comparada e algumas outras humanidades – relações teóricas, práticas, de 

influência e de representação. Tal reflexão crítica tem por objetivo último articular o 

comparativismo literário como uma heterotopologia, isto é, como uma descrição 

sistemática que tenha por objeto, em uma dada sociedade, o estudo, a descrição, a 

leitura desses outros lugares, desses espaços diferenciados, simultaneamente 

míticos e reais, ou seja, a análise das heterotopias205.  

Diversos teóricos da literatura vêem as obras literárias como significativas 

para o estudo das relações sociais. Henry H. H. Remak, no seu artigo “Comparative 

Literature: Its Definition and Function” (originalmente publicado em 1971), afirma que 

literatura comparada é o estudo das relações entre literatura, de um lado, e outras 

                                                 
205 Cf. FOUCAULT (2001), p. 415-6. 



 88

áreas de conhecimento e da crença, tais como as artes, filosofia, religião, ciências 

sociais, história etc., de outro. 206 Essa proposta amplamente adotada nos EUA 

passou a ser chamada, de maneira um tanto equivocada207, de “Escola Americana 

de Comparativismo”. De acordo com Sandra Nitrini, um ponto fundamental na 

teorização de Remak a respeito de literatura comparada é que esta não constitui 

uma disciplina separada, com suas próprias leis, mas deve ser vista como uma 

disciplina auxiliar, cabendo aos comparatistas a tarefa de escolher as bases sobre 

as quais assentarão seu estudo. 208 Tal concepção é compartilhada por Claude 

Pichois e André Rousseau, que definiram, em La littérature comparée, a literatura 

comparada como uma arte metódica, pela pesquisa de liames de analogia, de 

parentesco e de influências, com o objetivo de aproximar a literatura dos outros 

domínios da expressão ou do conhecimento.209

Décadas antes de Remak, René Wellek e Austin Warren afirmaram, em 

Teoria da Literatura (originalmente publicado em 1948), que a literatura é uma 

instituição social que utiliza, como meio de expressão específico, a linguagem – que 

é criação social. A literatura é uma representação da “vida” – e a vida é, em larga 

medida, uma realidade social, não obstante o mundo da Natureza e o mundo interior 

ou subjetivo do indivíduo terem sido, também, objeto de “imitação literária” 210. Para 

Wellek e Warren, a literatura tem em geral se desenvolvido em íntima conexão com 

determinadas instituições sociais; somos até capazes de identificar, na sociedade 

primitiva, os elementos poéticos presentes no ritual, na magia, no trabalho, na 

diversão. A literatura, além disso, tem uma função social – ou “utilidade” – , que não 

pode ser puramente individual. Assim, uma grande maioria das questões suscitadas 

pelo estudo da literatura representa, pelo menos em última análise ou 

implicitamente, questões sociais211. Mais adiante em seu livro, Wellek e Warren 

resumem as possibilidades da literatura enquanto elemento de análise de 

sociedades com as seguintes palavras: “O processo mais comum de abordar as 

relações da literatura com a sociedade é, de longe, aquele que reside no estudo das 

obras literárias enquanto documentos sociais, presumindo-as retratos da realidade 

social. Não pode, aliás, negar-se que é possível inferir da literatura certa espécie de 

                                                 
206 Cf. REMAK (1971), p. 1. 
207 Cf. NITRINI (2000), p. 28. 
208 Idem, p. 29. 
209 Cf. PICHOIS e ROUSSEAU (1971), p. 174. 
210 Cf. WELLEK (1971), p. 117 
211 Ibidem. 
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retratos sociais. Com efeito, foi esta uma das primeiras aplicações da literatura 

utilizadas pelos estudiosos sistemáticos” 212. Os ‘retratos sociais’ a que a dupla de 

autores se refere são exatamente o que eu penso ser plausível de se obter, 

mediante circunstâncias mais específicas, através de um estudo heterotopológico de 

obras literárias. Aplicando a teoria das heterotopias de Foucault nesses retratos 

sociais de inter-relações que atuam, na narrativa em estudo, em espaços 

diferenciados dos espaços tradicionais (ou ‘normais’), teremos uma construção 

ficcional mais abrangente e mais prolífica para conclusões relativas à análise de 

representações de relações humanas na literatura. A rede de tensões de forças 

humanas nos limites entre os espaços que se opõem um ao outro é, para Foucault, 

o ambiente privilegiado de investigação em humanidades. O espaço normal e a 

heterotopia, ao se tocarem, ao se tornarem ‘permeáveis’ um ao outro, permitem a 

efetivação de um jogo de contraposicionamentos humanos – um ‘retrato social’ mais 

nítido e expressivo da condição humana. Tal característica da descrição de 

representações de heterotopias em obras literárias incrementaria sobremaneira o 

estudo de discursos de poder e de racionalidade política213 – assuntos de grande 

interesse para o filósofo francês em sua produção intelectual imediatamente 

posterior à teorização das heterotopias: a fase ‘genealógica’.   

As teorizações sociológicas sobre literatura são as que mais se preocupam 

com as relações espaciais representadas nas obras. Por isso, é natural que uma 

proposta de estudo de heterotopias em obras literárias se aproxime dessa corrente 

teórica. Antonio Candido, teórico da vertente sociológica em crítica literária, observa 

em Literatura e Sociedade (terceira edição originalmente publicada em 1972) a 

importância da obra literária como representação das relações sociais de 

ajustamento ao espaço em que as pessoas estão inseridas, usando o termo ‘meio 

físico’ ao invés de ‘espaço’ ou ‘posicionamento’. Ele afirma na referida obra que a 

“criação literária corresponde a certas necessidades de representação do mundo, às 

vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicionada.” 214 Em seguida, 

Candido observa que tal representação só se torna possível graças a uma redução 

ao gratuito, ao “teoricamente incondicionado, que dá ingresso ao mundo da ilusão e 

se transforma dialeticamente em algo empenhado, na medida em que suscita uma 

                                                 
212 Idem, p. 128. 
213 Cf. DONNELLY (1987), p. 31. 
214 CANDIDO (2000), p. 49. 
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visão de mundo” 215. O crítico literário faz referência ao elemento de maior interesse 

desta tese ao estabelecer uma relação entre a obra literária e uma situação crucial 

da vida em sociedade – o ajustamento dos seres ao espaço em que se situam: “E 

para deixar claro este aspecto de derivação e retorno em face da realidade, 

poderíamos investigar o significado que a obra adquire como elaboração estética de 

um problema fundamental, e para nós bastante prosaico: o do ajustamento ao meio 

físico para sobrevivência do grupo, fenômeno básico em toda sociedade humana e 

sobretudo absorvente nas primitivas e menos evoluídas” 216. 

Na sua referida obra, Candido divide os estudos do tipo sociológico em 

literatura em seis modalidades delimitadoras do escopo de análise, feitas conforme 

critérios mais ou menos tradicionais e oscilando entre a história, a sociologia e a 

crítica de conteúdo. 217 A segunda dessas modalidades é, para mim, aquela na qual 

a literatura comparada enquanto heterotopologia estaria mais bem situada218, 

apesar de ser necessário, no meu entender, que se desenvolva uma vertente própria 

da literatura comparada que estude especificamente as relações entre espaços 

diferenciados representados em obras literárias. 

Antonio Candido alerta que o pesquisador de literatura, ao estudar a obra 

enquanto representação de uma determinada realidade social deve ter em mente 

que o trabalho artístico estabelece uma relação arbitrária e deformante com a 

realidade – porque a mimese219 é sempre uma forma de poiese220. Portanto, existe 

uma liberdade da criação artística, um “quinhão de fantasia” 221 que em 

determinadas situações necessita modificar esteticamente a ordem do mundo 

justamente para torná-la mais expressiva, constituindo no leitor uma sensação de 

verdade precisamente por força dessa deturpação metódica da realidade. Essa 

circunstância paradoxal encontra-se no âmago da criação literária e garante sua 

eficácia como representação do mundo222.   

                                                 
215 Ibidem. 
216 Ibidem. 
217 Cf. CANDIDO (2000), p. 10. 
218 Antonio Candido explica que “um segundo tipo [de estudo sociológico em literatura] poderia ser formado pelos 
estudos que procuram verificar a medida em que as obras espelham ou representam a sociedade, descrevendo 
os seus vários aspectos. É a modalidade mais simples e mais comum, consistindo basicamente em estabelecer 
correlações entre os aspectos reais e os que aparecem no livro”. (CANDIDO, 2000, p. 11) 
219 Pela teoria clássica (especialmente na obra de Aristóteles), a essência da arte repousa na “imitação”, ou seja, 
na “mimese” da realidade. (Cf. TAVARES, 1989, p. 29) 
220 Etimologicamente, a palavra derivada do grego poíesis, significa ato de fazer algo; portanto implica a idéia 
ação, de criação. (Cf. TAVARES, 1989, p. 162) 
221 Cf. CANDIDO (2000), p. 13. 
222 Ibidem. 
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Importa aqui salientar que a literatura comparada sofreu a influência da 

perspectiva histórica dominante nas ciências sociais desde o século XIX223. Sendo 

assim, talvez ainda falte atestar o método comparatista sob um prisma sociológico 

mais espacial, “despido” dos excessos historicistas cometidos até meados do século 

XX224 (a questão do historicismo das humanidades é analisada com mais detalhes 

no primeiro capítulo desta tese). Tal abordagem sociológica mais espacial (ou 

geográfica) faz parte da proposta heterotopológica para a literatura comparada. 

Alguns autores declaram que o comparatista se considera um sociólogo da 

literatura225, afirmação que se justifica pela constatação de que o comparatista em 

literatura contribui para uma “globalização” das culturas literárias, ao superar as 

exclusividades nacionais. O comparatista propaga uma concepção mais benévola 

das relações humanas ao provar que os gênios não eram produtos exclusivos de um 

fermento nacional, mas resultantes de mais vastos intercâmbios226.  

A literatura comparada, desde o início de sua criação enquanto disciplina 

autônoma, interessa-se mais pelos aspectos factuais relacionados às obras literárias 

do que pelos estéticos227, e esta característica se apresenta coerente com a 

proposta heterotopológica: a de não evidenciar elementos estéticos (que são o 

objeto de interesse tanto da teoria da literatura quanto da poética), mas sim aqueles 

ligados à realidade e que são refletidos no trabalho literário. 

Um outro elemento que justifica o uso da literatura comparada como 

heterotopologia é o fato de Foucault ter demonstrado na primeira fase de sua 

trajetória intelectual (a fase onde ele cria o conceito de heterotopia), um grande 

interesse pela literatura – interesse não explorado diretamente em seus livros, mas 

desenvolvido em diversos artigos, conferências e entrevistas. Roberto Machado 

afirma que o interesse de Foucault pela literatura foi indubitável, e que, de 1961 a 

1969, esse interesse inseriu-se perfeitamente em suas pesquisas da época 

atualmente referida como a do “primeiro Foucault”: sobre a psiquiatria, sobre a 

medicina clínica, sobre os saberes que dizem respeito ao homem (como sujeito ou 

                                                 
223 Cf. COSTA LIMA e SIQUEIRA (1992), p. 6913. 
224 Costa Lima e Siqueira afirmam que “a ênfase na história factual, nos contatos históricos, na procura de fontes 
e origens é própria das ciências sociais do século XIX. A base teórica da literatura comparada é apenas o efeito 
retardado daquele factualismo”. (COSTA LIMA & SIQUEIRA, 1992, p. 6913) 
225 COSTA LIMA e SIQUEIRA (1992), p. 6915. 
226 COSTA LIMA e SIQUEIRA (1992), p. 6914. 
227 Ibidem. 
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individualidade) em termos gerais228. A relação do pensamento foucaultiano com a 

literatura foi estudada com maiores detalhes no segundo capítulo desta tese.    

A literatura comparada é uma área de estudos privilegiada para a 

experimentação metodológica. Primeiramente, isso se deve à característica da 

literatura comparada de se relacionar com as outras humanidades de uma maneira 

especial: enquanto representação de atividades e situações humanas, a obra 

literária pode dar a esta representação qualquer enfoque que o autor quiser, tanto o 

psicológico quanto o sócio-econômico, o geográfico ou o histórico, o factual ou o 

fantástico. Para abarcar tantas perspectivas diferentes em seu objeto de estudo, a 

literatura comparada faz uso de métodos difusos, de perspectivas abertas – fato que 

a tornou alvo de diversas críticas229. A meu ver, esta ‘flexibilidade’ metodológica é 

um aspecto valioso da literatura comparada que viabiliza uma miríade de 

abordagens para seus objetos de análise – as obras literárias; inclusive uma que 

seja de caráter espacial contrastivo: o estudo da representação artística de topoi 

diferenciados. Franco Moretti, em Atlas do Romance Europeu (2003), observa que 

uma perspectiva geográfica provoca um alargamento do campo literário, pela lógica 

interna da pesquisa geográfica230, situação prolífica que renova os estudos 

comparatistas e que pode levar uma disciplina em crise231 para nova direção 

metodológica. 

Outro aspecto da literatura comparada que deve ser considerado apropriado 

para a sua adequação às exigências de uma descrição de heterotopias (literárias ou 

representativas) é a ausência de um método fixo, estabelecido. De acordo com 

Costa Lima e Siqueira, a “insegurança metodológica contribuiu para tornar 

vastíssimo o campo que o comparatismo tradicional considera como seu” 232. Sendo 

assim, o estabelecimento do método heterotopológico seria simplesmente um outro 

método, dentre vários, sem qualquer tipo de incompatibilidade com o objeto de 

análise (a obra literária), a ser aplicado em literatura comparada. 

A pesquisa comparatista em literatura não se norteia fundamentalmente para 

a análise de questões estéticas (apesar de não se recusar a examiná-las), 

considerando o aspecto estético assunto mais pertinente aos campos da teoria da 

                                                 
228 Cf. MACHADO (2001), p. 11-12. 
229 Cf. WELLEK (1971), p. 109; NITRINI (2000), p. 36. 
230 Cf. MORETTI (2003), p. 15. 
231 Cf. WELLEK (1971), p. 108. 
232 Cf. COSTA LIMA e SIQUEIRA (1992), p. 6916. 
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literatura e da poética. E a heterotopologia não está interessada em aspectos 

estéticos, mas sim em analisar relações humanas de posicionamentos dentro dos 

espaços diferenciados representados nas obras literárias. Assim, a área de estudos 

literários que melhor se adapta como uma heterotopologia é a literatura comparada. 

É necessário, seguindo a linha de raciocínio acima, desvincular a obra literária 

de seus aspectos artísticos para que ela sirva de objeto de análise para o método 

heterotopológico? Penso que não se precise optar por uma total desvinculação, mas 

o cerne, o foco principal do estudo de uma heterotopia não pode ser estético, mas 

representacional, político e sociológico. 

O aspecto estético (artístico) da obra literária é fundamental para ela, mas a 

análise heterotopológica busca naquilo que é secundário, nos detalhes do ambiente, 

na descrição do lócus da narrativa, a força que atua nos personagens, a tensão 

social que gera os conflitos da obra. Pela representação das relações de 

contraposicionamentos nas obras é que devemos estabelecer o método 

heterotopológico, elaborar os critérios de estudo em termos comparativos.  

Se a obra narra acontecimentos baseados em fatos reais, como é o caso de 

Os Sertões, o trabalho do comparatista se torna mais fácil, já que as tensões que 

naturalmente ocorreram em ambientações limítrofes de heterotopias são os leitmotifs 

relatados em sua pungência – tais fatos são a razão de ser da obra que os retrata. 

Na maioria das vezes que um choque de forças humanas de uma heterotopia real é 

relatado em literatura, tal conflito é o centro da narrativa. Os Sertões é um marco na 

literatura nacional por vários fatores, mas um dentre os outros é especialmente 

ligado à análise heterotópica: a tentativa de Euclides da Cunha em entender o país, 

por meio de uma relação entre literatura e ciências – o uso de sua narrativa para 

uma interpretação científica (às vezes sociológica) daquele fenômeno sem 

precedentes ocorrido no sertão baiano no final do século XIX233: 

 
Eram muitos. Três mil, disseram depois informantes exagerados, triplicando talvez o 
número. Mas avançavam sem ordem.  
(...) A multidão aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas 
avançadas. E despertou-as. (...) Foi, então, o alarma: soldados correndo 
estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando 
pelas janelas; vestindo-se e armando-se às carreiras e às encontroadas... Não 
formaram. (...) Porque os jagunços chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o 
recontro empenhou-se brutalmente, braço a braço, adversários enleados entre 
disparos de garruchas e revólveres, pancadas de cacetes e coronhas; embates de 
facões e sabres – adiante, sobre a frágil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba 

                                                 
233 Cf. COSTA LIMA (1997), p. x. 
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fanatizada, entre vivas ao “Bom Jesus” e ao “Conselheiro” (...) – atravessou o largo 
arrebatadamente... 234  
(...) Daí as façanhas que crivam a nossa história nos séculos XVII e XVIII; o sem 
conto de revoltas debeladas ou quilombos dissolvidos por aqueles minúsculos 
exércitos de capitães-do-mato, através de batalhas ferocíssimas e sem nome. 
Imitando o próprio sistema do africano e do índio, os sertanistas dominavam-nos 
graças à mesma norma que se traduz por uma fórmula paradoxal: - dividir para 
fortalecer. 
Devíamos, num transe igual, adotá-la. Era sem dúvida um recuo inevitável à guerra 
primitiva. Mas quando não o impusesse, o jagunço solerte e bravo, impunha-o a 
natureza excepcional, que o defendia. 235

 

 

O espaço heterotópico é, em si, o tema da obra, pela exclusividade que tal 

ambiente oferece ao leitor de apreciar um lócus especial que talvez merecesse uma 

nomenclatura diferente. Penso que A Divina Comédia (1307/1313?) do humanista 

florentino Dante Alighieri (1265–1321) seja um representante sui generis da 

representação artística de um espaço único (na verdade, de outro mundo) mas real 

para os crédulos de diversas religiões (que compartilham a idéia de existência de 

infernos e paraísos) que a lêem, e não-real por se tratar de uma criação artística, 

repleta de referências à Antigüidade clássica ‘pagã’ e ao mesmo tempo coerente 

com a doutrina cristã. A Commedia ainda pode ser considerada uma representação 

do mundo real, pois é o mundo em que Dante viveu refletido em outro mundo, 

povoado pelos seus amigos e inimigos, ou seja, uma descrição de diversos aspectos 

da Florença do século XIII. Na obra, rigorosamente simétrica, pois é dividida em três 

partes (‘Inferno’, ‘Purgatorio’ e ‘Paradiso’), compostas de trinta e três cantos cada, 

aos quais se acrescenta um canto suplementar (completando o número cem), o 

maior poeta italiano236 descreve um dos nove237 círculos do inferno da seguinte 

maneira: 
 

Existe no inferno um lugar chamado Malebolge; é cercado por muralhas de pedra 
em férreo colorido e na rocha escavado. No centro desse campo maldito abre-se um 
poço muito largo e profundo, (...). Tem forma circular o labirinto estendido entre o 
ápice da ribanceira e o fundo, o qual é dividido em dez covas iguais. Assim como os 
muros dos castelos possuem fossos que os tornam mais seguros, estas covas 
ostentam natureza e desenho iguais àqueles. (...) 
(...) O meu poeta [Virgílio] tomou à esquerda e eu, após ele, movi-me. O que vi à 
direita, na primeira das covas, encheu-me de piedade pelas novas penas e pelos 
tormentos novos que nelas observei. Marcham nus, lá no fundo, os pecadores. (...) 
De um lado e de outro, sobre a rocha tétrica, demônios corníferos apressam a 
marcha dos condenados, fustigando-os pelas costas com grandes azorragues. Quão 

                                                 
234 CUNHA (2000), p. 195. 
235 Idem, p. 200-1. 
236 Cf. CARPEAUX (1992), p. 3166. 
237 Nove é múltiplo de três, e este número é o símbolo da perfeição na teologia escolástica. (Cf. CARPEAUX, 
1992, p. 3166) 
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rápido moviam os calcanhares logo ao primeiro golpe! Nenhum esperava pelo 
segundo, muito menos pelo terceiro. 238

 

 

Não há cultura no mundo que não seja constituída de heterotopias239. Tendo 

essa afirmação em mente, é fácil perceber o quanto é vasto para se explorar o 

assunto das heterotopias, especialmente no âmbito da literatura. Nas obras 

puramente ficcionais centradas em algum tipo de espaço diferenciado como, por 

exemplo, a peça The Tempest (A Tempestade), de William Shakespeare (1564–

1616), há inúmeras possibilidades de estudo relativas ao espaço da ação dramática. 

A ilha desconhecida onde Próspero e sua filha Miranda são exilados é uma 

heterotopia primária240 – a delimitação de sentido para tal termo e sua aplicabilidade 

em estudos literários ainda precisa ser estabelecida. Os poderes mágicos que 

Próspero adquiriu por meio de livros trazidos de Milão se desenvolvem na ilha, e só 

são efetivos nela. Ao sair da ilha e retornar a Milão, sua mágica desaparece. As 

criaturas fantásticas da ilha, Ariel e Caliban (além de outros ‘espíritos’, como Íris, 

Ceres, Juno e as Ninfas) só têm possibilidade de existência dentro dos limites 

daquele ambiente, que é uma dupla heterotopia – uma heterotopia puramente 

geográfica, isolada de outros territórios pelo mar e um lugar de separação com o 

mundo real, um lócus de fantasia, espaço mágico, onde ocorre uma ruptura com os 

limites da realidade e que confere a Próspero o desenvolvimento de habilidades que 

ele não possuía na sua terra natal. O embate de forças na peça se dá com a 

chegada de pessoas oriundas de espaços ‘normais’ (Milão e Nápoles) e cuja 

embarcação (o barco é a heterotopia por excelência241) naufragou naquela mesma 

ilha remota graças a uma tempestade criada pelos poderes sobrenaturais de Ariel, a 

mando de seu mestre, Próspero: 
 

Prospero.                            Hast thou, spirit, 
Performed to point the tempest that I bade thee? 
Ariel. To every article… 
I boarded the king’s ship: now on the beak, 
Now in the waist, the deck, in every cabin, 
I flamed amazement. Sometimes I’ld divide  
And burn in many places; on the topmast, 
The yards and bowsprit, would I flame distinctly, 
Then meet, and join; Jove’s lightning, the precursors 

                                                 
238 DANTE (2002), p. 76-7. 
239 Cf. FOUCAULT (2001), p. 416. 
240 Idem, p. 417-9. 
241 Segundo Foucault, no final de sua conferência “Outros Espaços” (1967): “O navio é a heterotopia por 
excelência. Nas civilizações sem barcos os sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui a aventura e a polícia, 
os corsários.” (FOUCAULT, 2001, p. 422) 
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O’th’ dreadful thunder-claps, more momentary 
And sight-outrunning were not; the fire and cracks 
Of sulphurous roaring the most mighty Neptune 
Seem to besiege, and make his bold waves tremble, 
Yea, his dread trident shake. 
Prospero.                                My brave spirit!242

 

 

Outro exemplo de obra centrada em um espaço diferenciado é O Cortiço 

(1890), de Aluísio Azevedo (1857–1913). Nessa obra do naturalismo brasileiro243, o 

autor conjuga com maestria todo um conjunto de forças humanas que interagem e 

se contraposicionam no ambiente heterotópico do cortiço da Rua do Hospício. De 

fato, Azevedo dá maior relevância à ambientação, a ponto de converter muitos de 

seus personagens em meros objetos submetidos às mazelas impostas pelo 

espaço.244 Na narrativa do autor, é clara a tensão de forças entre os personagens de 

João Romão e Miranda, enquanto outros personagens são meros títeres das 

circunstâncias do meio em que vivem: 
 

Era João Romão quem lhes fornecia tudo, até dinheiro adiantado, quando algum 
precisava. Por ali não se encontrava jornaleiro cujo ordenado não fosse inteirinho 
para as mãos do velhaco. E sobre este cobre, quase sempre emprestado aos 
tostões, cobrava juros de oito por cento ao mês, um pouco mais do que levava aos 
que garantiam a dívida com penhores de ouro ou prata. Não obstante, as casinhas 
do cortiço, à proporção que se atamancavam, enchiam-se logo, sem mesmo dar 
tempo a que as tintas se secassem. Havia grande avidez em alugá-las; aquele era o 
melhor ponto do bairro para a gente do trabalho. Os empregados da pedreira 
preferiam todos morar lá, porque ficava a dois passos da obrigação. 
O Miranda rebentava de raiva. 
- Um cortiço! Exclamava ele possesso. Um cortiço! Maldito seja aquele vendeiro de 
todos os diabos! Fazer-me um cortiço debaixo das janelas! ... Estragou-me a casa, o 
malvado! 
E vomitava pragas, jurando que havia de vingar-se, e protestando aos berros contra 
o pó que lhe invadia em ondas as salas, e contra o infernal barulho dos pedreiros e 
carpinteiros que levavam a martelar de sol a sol. 245

 

 

A literatura comparada é uma disciplina essencialmente política. O próprio 

termo “literatura comparada” surgiu justamente no período de formação das nações, 

quando novas fronteiras estavam sendo erigidas e a ampla questão da cultura e 

identidade nacional estava sendo discutida em toda a Europa. Por causa disso é 

correto afirmar que, desde suas origens, a literatura comparada encontra-se em 

íntima conexão com a política.246 E o que Foucault afirma a respeito das 

heterotopias é exatamente a contundência dos aspectos políticos que surgem da 
                                                 
242 SHAKESPEARE (1994), p. 13. 
243 Cf. SODRÉ (1969), p. 391. 
244 DIMAS (1994), p. 10. 
245 AZEVEDO (1991), p. 18. 
246 Cf. NITRINI (2000), p. 21. 
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análise das relações sociais que ocorrem nas interseções dessas heterotopias. No 

caso de O Cortiço, não seria a famosa obra de Aluísio de Azevedo, apesar da 

distância cronológica em relação aos dias atuais, um livro que representa com a 

devida contundência os problemas da ambientação que perduram e até se 

intensificam neste mundo globalizado? 

Françoise Lionnet sugere que, através de estudos comparativos entre 

literaturas de diferentes nacionalidades, pode-se obter uma maior compreensão das 

práticas culturais e discursivas, e das relações de influência e poder das diversas 

localidades de nosso mundo globalizado. Ela escreve: 

 
Não é mais possível (se é que já foi) considerar as tradições da Europa 
isoladamente (...). Eu deveria pensar que precisamente no entrelaçamento de 
tradições, línguas, e perspectivas é que são oferecidas as avenidas mais ricas para 
o trabalho arqueológico que velhos e novos “campos de discurso” oferecem juntos. 
(...) Nenhuma literatura deveria ser vista como “exótica” se nosso propósito é 
conseguir um melhor entendimento das redes de influência e poder, atração e 
sedução, liberdade e liberação, sem mencionar contenção e subversão, que ligam o 
local ao global, as antigas colônias às suas metrópoles, e finalmente, várias 
manifestações locais de culturas reciprocamente relacionadas.247

 
 

É interessante observar que Lionnet utiliza o termo “trabalho arqueológico” 

para abordar o estudo comparativo das diferentes literaturas em uma perspectiva 

transnacional. Obviamente, a autora do ensaio refere-se ao método arqueológico 

que foi desenvolvido por Foucault no livro A Arqueologia do Saber (originalmente 

escrito em 1969) e que o pensador francês aplicou no campo de estudos da história, 

objetivando uma reformulação metodológica dessa disciplina. Para Angéle Kremer-

Marietti, a arqueologia de Foucault é o esforço de identificar no próprio discurso sua 

consistência delimitada, isto é, de estabelecer a demarcação de relacionamentos 

característicos de uma prática discursiva, que legitimizam-no como um discurso da 

‘verdade’ de uma determinada sociedade. Ao focalizar os discursos como objetos 

privilegiados de análise, a arqueologia se aproxima dos estudos literários, mas 

infelizmente de uma forma historicista, que utiliza uma abordagem diacrônica, e 

ainda fazendo reverberar a forte influência do estruturalismo em suas premissas 

teóricas.  

Com o método arqueológico, Foucault propõe uma ruptura com as 

metodologias da historiografia tradicional; impondo, assim, novas tarefas 

epistemológicas para a investigação das culturas passadas. A relevância de sua 
                                                 
247 LIONNET (1995), p. 171 – tradução minha. 
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proposta inovadora para o método histórico é inconteste, mas (conforme analisado 

nos capítulos anteriores) apesar de a arqueologia ser um método comparativo, ela é 

historicista; se encontra, portanto, separada das premissas anti-historicistas da 

heterotopologia de tal maneira que dificulta seriamente qualquer tentativa de 

articulação entre os dois métodos.  

Os estudos comparativos em literatura têm plenas condições para analisar 

relações entre espaço e sociedade como uma heterotopologia. O seu objeto de 

estudo é o espaço diferenciado, a heterotopia que é exposta nas obras literárias e se 

contrapõe aos espaços tradicionais (ou ‘normais’). Os autores descrevem em seus 

textos as relações humanas que ocorrem nas interseções desses espaços; nas 

obras será feita a “leitura” e análise das heterotopias, a representação ou descrição 

das relações humanas nesses espaços diferentes (míticos ou reais) que são a 

contestação do espaço em que vivemos e nos relacionamos. E, segundo Foucault, 

ao analisar o que ocorre entre os habitantes desses contraposicionamentos e os 

demais, é que encontramos os elementos necessários para melhor compreender as 

relações de posicionamentos dos indivíduos e dos grupos sociais.  
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Os Sertões em Perspectiva 
Heterotopológica 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
a retirada começa 
oscilar entre a derrota e o triunfo 
 
pajeú, cafuz, anti-herói 
trança ardil pelas caatingas 
 
sem o mais breve resquício de preceitos 
    [táticos 
penetraram de novo nas gargantas de 
         [Cambaio 
 
turba viajadora de demônios entre a 
    [multidão de espectros 
 
no torvelino volvia o olhar em torno 
a montanha era um arsenal 
 
rumo incerto 
entre as dobras do terreno 
 
balas rasas sobre as tropas apavoradas 
luz crua do dia tropical 
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brutalidade rolava sobre as coisas 
(...) 
a expedição prosseguiu 
         [Monte Santo 
 
não havia um homem 

[válido 
entraram pelo arraial lembrando uma 
            [turba de retirantes248

 
 
 
 

Os Sertões, a obra-prima de Euclydes249 da Cunha, é um dos trabalhos 

literários estudados nesta tese pelo método experimental heterotopológico (o outro 

livro, a ser analisado no capítulo sete, é O Coração das Trevas). Para tanto, deve-se 

levar em consideração as conclusões a respeito da literatura comparada enquanto 

heterotopologia (assunto do quinto capítulo), a importância de uma perspectiva mais 

espacial ou geográfica (conforme o estudo do terceiro capítulo) e a adequação entre 

obra literária e método. Antes disso, contudo, considero pertinente inserir neste 

capítulo uma reflexão a respeito de determinados aspectos biográficos do autor e de 

crítica à sua obra, pois a análise heterotopológica não nega os aspectos históricos, 

ela os incorpora aos outros elementos de investigação. 

Euclydes Rodrigues Pimenta da Cunha nasceu a vinte de janeiro de 1866 na 

cidade de Cantagalo250, no norte do estado do Rio de Janeiro, situada nas 

proximidades do vale do rio Paraíba do Sul. Órfão de mãe aos três anos, foi criado 

pelos tios, situação que o levou a passar a infância e adolescência entre fazendas e 

cidades do interior fluminense. Tal mobilidade o levou a desenvolver desde cedo 

uma percepção geográfica e de atividades humanas ligadas à economia rural mais 

ampla que a da maioria dos literatos de sua época (como, por exemplo, o mais 

famoso dentre os escritores situados na antiga capital federal, Machado de Assis; 

1839–1908). Transferiu-se para a capital, Rio de Janeiro, para matricular-se na 

Escola Politécnica em 1885. Saiu de lá no ano seguinte, para ingressar na Escola 

                                                 
248 SANTOS (1997), p. 93-4. 
249 Optou-se por escrever o nome do autor desta forma (com a letra “y”), por ser a forma grafada na folha de 
rosto da primeira edição de Os Sertões, publicada em 1902 (no Rio de Janeiro, por Laemmert & C. Editores), e 
também adotada pela edição de 2000 pela Publifolha (cf. referências bibliográficas) que é o texto de referência 
para estudo nesta tese. 
250 Cf. ANDRADE e HOUAISS (1992), p. 3119 – Há divergência sobre a cidade natal do autor em análise, pois, 
segundo Franklin de Oliveira, Euclydes da Cunha teria nascido em Santa Rita do Rio Negro, também no interior 
do Rio do Janeiro. 
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Militar, local onde recebera a influência do pensamento positivista251, que no Brasil 

se opunha ao regime monárquico252 vigente na época. Devido a grave incidente 

disciplinar, foi excluído da Escola Militar em 1888: a arma que Euclydes da Cunha 

deveria apresentar à passagem do ministro da guerra em revista à tropa foi 

deliberadamente jogada no chão, ao mesmo tempo em que proferia palavras contra 

a inesperada passividade dos colegas de farda. O ato de indisciplina repercutiu além 

dos muros do quartel e tornou-se um símbolo da altivez de sua personalidade, mas 

resultou em prisão e posterior expulsão das fileiras do exército. 253

Passou a residir em São Paulo, depois de sair da prisão militar. No jornal A 

Província de S. Paulo ele escreveu contra o governo monárquico e, após a 

Proclamação da República, voltou promovido à carreira militar, por decisão dos 

chefes do movimento. 254 Em 1890, Euclydes fez o curso de artilharia na Escola 

Superior de Guerra e, em seguida, os de estado-maior e engenharia militar, 

bacharelando-se em matemática e ciências físicas e naturais. 255

Euclydes recebeu o cargo de coadjuvante de ensino na Escola Militar quando 

recebeu a promoção a primeiro-tenente. Nesta época, escreveu artigos de crítica 

contundente ao novo regime republicano. Manteve-se trabalhando na imprensa, 

investigando os problemas nacionais, mas defendeu o contragolpe do Marechal 

Floriano Peixoto, por medo da possibilidade real de uma desordem pública. Floriano 

tentou premiá-lo pelo apoio, mas Euclydes recusou. Em uma de suas cartas 

endereçadas a Reinaldo Porchat (elaborada em 22 de novembro de 1893), ele 

escreve: 

 
 

                                                 
251 O Positivismo é um sistema filosófico formulado por Augusto Comte (1798–1857), no qual a sociedade, a 
cultura, passa por três etapas: a teológica, a metafísica e a positiva. As chamadas ciências positivas 
(hierarquicamente: matemática, astronomia, física, química, biologia e sociologia – cada uma tomando por base 
a anterior e atingindo um nível mais elevado de complexidade) surgem somente depois que a humanidade atingir 
a terceira etapa, rompendo com as anteriores. A finalidade última desse sistema é política: organizar a sociedade 
cientificamente com base nos princípios estabelecidos pelas ciências positivas. (Cf. JAPIASSÚ, 1996, p. 217) 
252 De acordo com Raymundo Faoro: “O Segundo Reinado [período de governo do imperador D. Pedro II, de 
1840 a 1889], cuja centralização será sua nota essencial, ruiu quando os suportes dessa realidade política e 
administrativa entraram em colapso. A exaustão do trabalho servil e o crescente aumento do contingente 
assalariado puseram em risco a teia comercial e creditícia armada na Corte.” (adaptado de FAORO, 2000, vol. 2, 
p. 65) 
253 Cf. ANDRADE e HOUAISS (1992), p. 3119. 
254 O movimento que proclamou a República no Brasil em 15 de novembro de 1889 foi dirigido por facções civis e 
militares heterogêneas, que incluem republicanos históricos e oficiais de tendência monarquista, positivistas, 
políticos imperiais e oposicionistas. A primeira fase do novo regime caracteriza-se por uma supremacia militar, 
visto que os dois primeiros presidentes da república são do exército: marechal Deodoro da Fonseca (de 1889 a 
1891) e marechal Floriano Peixoto (de 1891 a 1894). (Cf. BARBOSA e CARONE, 1992, p. 1573-5) 
255 Cf. ANDRADE e HOUAISS (1992), p. 3119. 
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Parece que a revolta da Armada, na falta de um princípio orientador e sério, 
enlouquece, vibrando numa epilepsia sinistra, estortegando-se através de 
bombardeios contínuos. 
No meio de tudo isto eu tive felizmente bastante lucidez para descobrir a estrada do 
dever, e nela estou e nela prosseguirei. Coloquei-me naturalmente, 
espontaneamente ao lado da entidade abstrata – governo – porque repilo a 
perspectiva desmoralizadora dos pronunciamentos e porque entendo que a 
salvação própria sendo um direito para os indivíduos é um dever para os governos. 
Além disto a nossa pobre Pátria, tão exausta já – não pode suportar reações 
armadas, não pode mais emprestar sangue para movimentos políticos... que sejam 
afinal movimentos de tropas!256

 
 

 
Em 1894, o então jornalista foi transferido para a cidade de Campanha (no sul 

de Minas Gerais), depois de atacar pelos jornais a proposta de um senador 

governista para a situação dos presos políticos. Na cidade que o acolheu, resolveu 

se dedicar ao estudo dos problemas brasileiros para sempre. Em 1895, retorna para 

São Paulo e abandona definitivamente a carreira militar, substituindo-a pela 

engenharia civil e pelo jornalismo. 

Dois artigos datados de 1897 revelaram-no conhecedor da geografia do 

sertão baiano, bem como de aspectos táticos e estratégicos da luta que ali ocorria, o 

que levou o diretor do jornal O Estado de S. Paulo, onde Euclydes trabalhava, a 

convidá-lo para ir a Canudos (BA) como seu correspondente. O assunto das cartas 

enviadas dali foi a fonte de que se valeu para escrever, entre 1898 e 1901, Os 

Sertões, paralelamente à chefia dos trabalhos de reconstrução de uma ponte de aço 

que ruíra na cidade de São José do Rio Pardo (SP).257 Nas palavras do escritor: 
 
 

A minha missão é esta: fui convidado em S. Paulo para estudar a região de 
Canudos e traçar os pontos principais da Campanha. Aceitei-a e vim. Além do 
assunto ser interessante, além de estar em jogo a felicidade da República, 
considereis que tínheis um nobre papel em tudo isto e almejo defini-lo bem perante 
o futuro. Consegui-lo-ei? Anima-me a intenção de ser o mais justo possível; porei de 
lado todas as afeições para seguir retilineamente. Assim pensando aceitei uma 
apresentação do dr. Campos Sales para o dr. Luís Viana que me tratou gentilmente. 
É escusado, porém, declarar que motivos de ordem elevada, fizeram com que 
agradecesse os seus oferecimentos. Aquela apresentação era indispensável não só 
para afastar injustas prevenções como também porque vindo eu no Estado Maior do 
general Bittencourt e estando este hospedado com o governador, o que me obriga a 
ir diariamente a palácio, sem ela, somente vexado cumpriria esse dever. 
(...) Trago à Bahia a mais nobre e elevada aspiração e hei de realizá-la. 258

 

 

Terminados esses trabalhos, Euclydes foi para São Carlos do Pinhal e Lorena 

(cidades do interior de São Paulo), onde foi acolhido na eleição para a Academia 

                                                 
256 CUNHA, apud GALVÃO e GALOTTI (1997), p. 50. 
257 Cf. ANDRADE & HOUAISS (1992), p. 3119. 
258 CUNHA, apud GALVÃO e GALOTTI (1997), p. 107. 
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Brasileira de Letras e aclamado para o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

(1903). A dedicação profissional pela descrição de aspectos geográficos de regiões 

do Brasil não ficou restrita ao trabalho de correspondente de jornal durante o conflito 

de Canudos. Após solicitar demissão da superintendência de obras e não 

permanecer na comissão de saneamento de Santos (1904), Euclydes da Cunha foi 

nomeado chefe da Comissão de Reconhecimento do Alto Purus, por deliberação do 

barão do Rio Branco259, ministro do Exterior. Viajou milhares de quilômetros no 

Amazonas durante o ano de 1905. Nos três anos subseqüentes, entre 1906 e 1908, 

trabalhou no Itamaraty, redigindo o relatório de viagem ao Purus, corrigindo e 

elaborando mapas regionais e locais, assessorando o ministro Rio Branco. 260  A 

seguinte carta ilustra a minuciosa perspectiva geográfica do autor de Peru versus 

Bolívia261 e Contrastes e Confrontos262 (ambos de 1907): 
 

Contravindo à opinião dos que demarcam aos países quentes um desenvolvimento 
de 30º de latitude, o Brasil está longe de se incluir todo em tal categoria. Sob um 
duplo aspecto, astronômico e geográfico, aquele limite é exagerado. Além de 
ultrapassar a demarcação teórica vulgar, exclui os relevos naturais que atenuam ou 
reforçam os agentes meteorológicos, criando climas equatoriais em altas latitudes 
ou regimes temperados entre os trópicos. Toda a climatologia, inscrita nos amplos 
lineamentos das leis cosmológicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de 
preferência às causas naturais mais próximas e particulares. Um clima é como que a 
tradução fisiológica de uma condição geográfica. E definindo-o deste modo 
concluímos que o nosso país, pela sua própria estrutura, se imprópria a um regime 
uniforme. 263

 
 

O livro que alçou o então desconhecido escritor e jornalista Euclydes da 

Cunha à posição de destaque na literatura brasileira é Os Sertões – a obra é 

pioneira pelo seu tema, e tem mais de quarenta edições em português, seis em 

inglês e nove em outras línguas264. Estudiosos da literatura brasileira e outros 

intelectuais não economizaram elogios ao tratar dessa obra: Alberto Rangel (1871–

1945) viu em Os Sertões a riqueza estilística do autor, com “as precipitações, os 

saltos, os refreios de sua composição literária”. O filósofo positivista Vicente Licínio 

Cardoso (1890–1931) o define como “O Brasil ao ar livre”. Roquete Pinto (1884–
                                                 
259 José Maria da Silva Paranhos (1845–1912), estadista e diplomata carioca. Considerado a figura mais ilustre 
das relações internacionais no Brasil, principalmente pela assinatura do Tratado de Petrópolis, pelo 
estabelecimento da primeira embaixada brasileira (em Washington) e pela iniciativa de conduzir o primeiro 
cardinalato da América do Sul ao Brasil. (Cf. BERNARDES, 1992, p. 9907) 
260 Cf. ANDRADE e HOUAISS, 1992, p. 3119. 
261 Esta obra de Euclydes da Cunha é uma defesa, em oito capítulos, dos interesses brasileiros no Acre 
(encomendada pelo Itamaraty). (Cf. ANDRADE e HOUAISS, 1992, p. 3119) 
262 Contrastes e Confrontos são estudos de Euclydes da Cunha, retirados em maioria à imprensa diária e 
periódica, que examinam assuntos brasileiros, americanos, internacionais, e problemas sociais. (Cf. ANDRADE 
& HOUAISS, 1992, p. 3119) 
263 CUNHA, apud GALVÃO & GALOTTI (1997), p. 71. 
264 Cf. ANDRADE e HOUAISS (1992), p. 3119. 
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1954) estimou-o como o “livro maior da nossa produção, no sentido de que nele se 

retratam as qualidades e as faltas da terra”, e ainda afirmou que a obra foi, é e será 

“livro escrito para a alma ardente de um povo inquieto”. Para José Maria Bello 

(1886–1951), Os Sertões é “um livro grave, onde se agitam alguns problemas 

capitais de nossa vida política e social”. Sílvio Romero (1851–1914) compreendeu a 

obra-prima de Euclydes da Cunha “como um estudo social do nosso povo firmado 

até certo ponto na observação direta”, e afirmou ainda que “de Os Sertões pode-se 

tirar uma lição de política, de educação demográfica, de transformação econômica, 

de remodelamento social”. Basílio de Magalhães (1874–1957) considerou Euclydes 

“mais preparado do que os seus antecessores para compreender os elementos 

fundamentais de nossa nacionalidade”. Domício da Gama (1862–1925) escreveu 

que “Euclides sabia tudo. Sabia o que eu sabia em letras e mais toda a sociologia e 

a economia e a política de um pensador enciclopédico. Era a realização de um 

verdadeiro homem de letras reforçado por um sábio que [Johann G.] Fichte (filósofo 

do idealismo alemão pós-kantiano; 1762–1814) preconizara”. Tristão de Athayde265 

colocou Os Sertões e Um Estadista no Império, de Joaquim Nabuco (1849–1910), 

como os dois grandes livros dos últimos cinqüenta anos de sua época. Afrânio 

Coutinho (1911–2000) teorizou que “Os Sertões são uma obra de ficção, uma 

narrativa heróica, uma epopéia em prosa, da família de Guerra e Paz, da Canção de 

Roland, e cujo antepassado mais ilustre é a Ilíada”266. A grande obra, contudo, foi 

publicada em uma primeira edição que sofreu pela falta de prestígio de um escritor 

quase anônimo, como é relatado pelo próprio autor na seguinte carta de 25 de 

dezembro de 1901:  

 
(...) Estive no Rio. E lá deixei entregue ao Laemmert, os meus Sertões – título que 
dei ao livro que aí te li em parte. O contrato que fiz, não precisava dizer, foi 
desvantajoso – embora levasse à presença daqueles honrados saxônios um fiador 
de alto coturno, José Veríssimo – de quem sou hoje devedor, pela extraordinária 
gentileza com que me tratou. Subordinei-me a todas as cláusulas leoninas que me 
impuseram, e entre elas a de dividir com eles – irmamente pela metade, os lucros da 
publicação – e isto ainda depois que a venda os indenizasse do custo da impressão. 
Aceitei. (...) Por uma das cláusulas, sairá à luz, em fins de abril do [ano] vindouro. Já 
vês que os pobres jagunços [...], afinal, que dessem a palavra ao seu [...] advogado 
diante da História. E este papel satisfaz inteiramente a minha vaidade. 267  

 
 

                                                 
265 Também grafado simplesmente “Ataíde” – é o pseudônimo de Alceu Amoroso Lima (1893–1983), ensaísta e 
pensador carioca. 
266 Para todas as citações do parágrafo, de Alberto Rangel a Afrânio Coutinho: apud OLIVEIRA (1997), p. 204-7. 
267 CUNHA, apud GALVÃO e GALOTTI (1997), p. 129. 
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O conflito de Canudos eclodiu em meio a um período de grande turbulência 

política nas esferas regional e nacional. 268 Considera-se que os eventos que 

culminaram na aniquilação dos insurrectos por tropas do exército brasileiro 

começaram a se manifestar quatro anos antes. Segundo Consuelo Novais Sampaio, 

“o ano de 1893 é o marco inicial para a compreensão do fenômeno Canudos. Vários 

acontecimentos significativos tiveram lugar neste ano”. 269 Em janeiro daquele ano, 

ocorreu a organização das administrações municipais, com um aumento da 

cobrança de impostos; em abril, houve o ‘quebra-quebra’ das tabuletas onde os 

impostos estavam afixados, na feira do Soure; em maio, aconteceu o “choque de 

Masseté”, quando tropas estaduais governistas (da Bahia) sofreram vergonhosa 

derrota pelas mãos dos conselheiristas. 270 Em junho de 1893 Antônio Conselheiro 

fixou-se no arraial de Canudos (no município de Monte Santo, no nordeste do 

Estado da Bahia), e ocorreu a crescente fuga de trabalhadores das fazendas 

circunvizinhas em sua direção; também em junho houve a cisão do partido 

governista (Partido Republicano Federalista) nas facções vianista e 

gonçalvista/jeremoabista. Enfim, ainda em junho de 1893, os homens enviados para 

atacar Canudos (que já se encontravam em Serrinha) retornaram a Salvador, 

mediante ordem governamental, fato que fez aumentar a inquietação daqueles que 

esperavam, a qualquer momento, a volta dos conselheiristas. 271 Na análise de 

Consuelo Sampaio, “embora pareçam isolados, esses acontecimentos estão 

interligados na teia de interesses políticos que desencadeou a maior luta fratricida 

perpetrada neste país”. 272

Os fazendeiros e chefes políticos da região passaram a demonstrar 

publicamente temor em relação à vizinhança de Antônio Conselheiro somente após 

o “choque de Masseté”. E apenas eles consideravam, na ocasião, os conselheiristas 

como uma ameaça na região. O fantasma de Canudos como ameaça à ordem 

republicana ainda não havia sido construído em 1893. 273 A saída contínua de 

trabalhadores das fazendas e cidades próximas a Monte Santo para buscar 

segurança e melhores condições de vida junto ao Conselheiro foi a situação mais 

                                                 
268 Cf. MARQUES e CALASANS (1992), p. 2031-3. 
269 SAMPAIO (2001), p. 36. 
270 Cf. SAMPAIO (2001), p. 40-1. 
271 SAMPAIO (2001), p. 36. 
272 Ibidem. 
273 Na ocasião, o governo federal estava envolvido com a Revolução Federalista e a Revolta da Armada, 
problemas de maior relevância. (Cf. SAMPAIO, 2001, p. 43) 
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alarmante para os interesses das classes dominantes da região. A primeira carta dos 

arquivos do barão de Jeremoabo274 a mencionar o problema de Canudos data de 12 

de janeiro de 1894, ilustrando exatamente a preocupação com o êxodo de 

trabalhadores: “Seguiu daqui e destas imediações esta semana para o Conselheiro 

umas 16 a 20 famílias, é um horror!!...” 275

A situação de Canudos, na região isolada de Monte Santo, de população 

paupérrima, explorada pelos latifundiários locais, é interessante para uma pesquisa 

que utiliza as premissas foucaultianas de relações de posicionamentos como 

relações de poder. Canudos é uma contundente heterotopia, que surgiu graças às 

condições desfavoráveis impostas pelos donos do poder político e econômico da 

região. Ou seja, a heterotopia Canudos é um subproduto dos topoi considerados 

“normais”, as fazendas e as cidades que compõem os espaços legitimados pela 

organização sócio-econômica vigente. Marques e Calasans lembram da questão 

sócio-econômica inerente ao conflito de Canudos ao escreverem que “[A] esperança 

dos sertanejos na melhoria de sua condição paupérrima, que os levara a aderir à 

pregação do Conselheiro, traduz-se na fundação de uma comunidade com posse 

comum da terra, dos rebanhos e dos produtos do trabalho coletivo; apenas os bens 

móveis e residências constituíam propriedade pessoal”. 276

Foucault ressalta, no texto de “Outros Espaços”, que as heterotopias são 

espaços diferentes, outros lugares, uma espécie de contestação simultaneamente 

mítica e real do espaço em que vivemos; e que não há uma única cultura no mundo 

que não se constitua de heterotopias. 277 E Canudos é o espaço de contestação dos 

lugares reais do sertão baiano. Segundo Euclydes da Cunha, o espaço heterotópico 

de Canudos teve uma gênese peculiar: 

 
Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos se 
formaram de velhas aldeias de índios, arrebatadas, em 1758, do poder dos padres 
pela política severa de Pombal. 278 (...) 
Ao terminar o século XVII, [João de] Lancastro [governador-geral do Brasil] fundou 
com o indígena catequizado o arraial da Barra, para atenuar as depredações dos 
Acaroazes e Mocoazes. (...) É evidente, pois, que precisamente no trecho dos 

                                                 
274 Cícero Dantas Martins (1838– 1903), barão de Jeremoabo, era um latifundiário e político influente na região 
da Bahia onde sucedeu a campanha de Canudos, e parte de seu acervo de cartas é documentação valiosa 
sobre a posição das classes dirigentes regionais a respeito do famoso conflito. (Cf. CARVALHO Jr., apud 
SAMPAIO (org.), 2001, p. 17) 
275 SAMPAIO (2001), p. 90. 
276 MARQUES e CALASANS (1992), p. 2032. 
277 Cf. FOUCAULT (2001), p. 416. 
278 Estadista português, Sebastião José de Carvalho e Melo (1699–1782), primeiro marquês de Pombal, teve 
atuação de grande importância na administração do Brasil enquanto colônia portuguesa. (Cf. MENDES, 1992, p. 
9111) 
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sertões baianos mais ligados aos dos demais Estados do norte – em toda a orla do 
sertão de Canudos – se estabeleceu desde o alvorecer de nossa história um farto 
povoamento, em que sobressaía o aborígine amalgamando-se ao branco e ao negro 
(...). 
Ora, toda essa população perdida num recanto dos sertões lá permaneceu até 
agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada (...). 
(...) Causas muito enérgicas determinaram o insulamento e conservação do 
autóctone. Destaquemo-las. 
Foram, primeiro, as grandes concessões de sesmarias, definidoras da feição mais 
durável do nosso feudalismo tacanho. 
Os possuidores do solo, (...) eram ciosos dos dilatados latifúndios, sem raias, 
avassalando a terra. Estes [grandes potentados] dificultavam a entrada de novos 
povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criação, dispersas em torno 
das freguesias recém-formadas, poderosos centros de atração à raça mestiça que 
delas promanava.279

 
 
 

A ubiqüidade das referências geográficas no texto de Os Sertões facilita o 

trabalho investigativo heterotopológico. Antes mesmo do início da narrativa, na “Nota 

preliminar” do autor, já encontramos indicações sobre a importância do fator espacial 

aliado ao fator tempo, e o paradoxo de um conflito entre “filhos do mesmo solo” 280: 

“(...) mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte desconhecido, 

deles de todo nos separa uma coordenada histórica – o tempo” 281. O fracasso das 

três primeiras expedições militares em debelar a insurreição de Canudos se deveu a 

dois motivos básicos: primeiro, as forças armadas subestimaram a capacidade dos 

insurrectos de se organizar e se defender das hostilidades; segundo, os 

planejadores (na capital federal) e comandantes (na frente de batalha) das 

expedições derrotadas cometeram um erro crasso ao ignorar as características 

hostis da geografia da região de Monte Santo. De acordo com Luiz Costa Lima, as 

falhas investigadas e criticadas por Euclydes precediam a organização das 

expedições e eram coerentes com os motivos que as geravam: como as expedições 

provinham de um poder que apenas imitava os poderes e a técnica correspondentes 

da Europa, não dominando realmente a ciência militar, os responsáveis pelas 

expedições fracassadas desprezaram a realidade a que pertenciam e ignoravam os 

costumes das gentes e as condições da terra a que enviaram seus soldados: 

 
Em suma, as grosserias cometidas, desde as referentes à disposição adequada das 
tropas no combate até às concernentes à psicologia das massas, tanto a de suas 
tropas como a dos inimigos, eram absolutamente explicadas por princípios firmados 
da ciência. Umas e outras constituíam princípios elementares da antropologia 
biológica. Estes eram tão certos como a afoita ignorância das autoridades. 282

 

                                                 
279 CUNHA (2000), p. 88-91. 
280 Idem, p. 2. 
281 Ibidem. 
282 COSTA LIMA (1997), p. 96. 
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De fato, o tratamento técnico/científico que Euclydes dava à campanha de 

Canudos se reflete em seu texto, que acabou sendo criticado na época do 

lançamento da primeira edição de Os Sertões por causa, segundo algumas figuras 

importantes do meio literário da época, do tom ‘demasiado científico’ que permeia a 

obra. 283 Quanto a essa crítica, o autor defendeu-se, respondendo em uma carta a 

José Veríssimo (1857–1916) que a união entre as letras e a ciência seria benéfica: 
 
 

Sagrados pela ciência e sendo de algum modo, permita-me a expressão, os 
aristocratas da linguagem, nada justifica o sistemático desprezo que lhes votam os 
homens de letras – sobretudo se considerarmos que o consórcio da ciência e da 
arte, sob qualquer de seus aspectos, é hoje a tendência mais elevada do 
pensamento humano. Um grande sábio e um notável escritor, igualmente notável 
como químico e como prosador, Berthelot definiu, faz poucos anos, o fenômeno, no 
memorável discurso com que entrou na Academia Francesa. 
Segundo se colhe de suas deduções rigorosíssimas, o escritor do futuro será 
forçosamente um polígrafo, e qualquer trabalho literário se distinguirá dos 
estritamente científicos, apenas, por uma síntese mais delicada, excluída apenas a 
aridez característica das análises e das experiências. 284

 
 

A importância da perspectiva científica no texto de Os Sertões torna a obra 

especial, sem paralelo na literatura brasileira. A concepção estilística euclidiana 

traduz-se neste amálgama: do uso literário de conceituações técnicas, na 

incorporação de um léxico científico (especialmente o geomorfológico) para elaborar 

suas descrições e estudos de lugares e gentes, sempre com a valiosa intenção de 

decifrar os problemas do nosso país, sem abrir mão do apuro estilístico 

indispensável a uma obra de arte285, como no fragmento a seguir: 

 
O sertão de Canudos é um índice sumariando a fisiografia dos sertões do Norte. 
Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. É-lhes 
de algum modo uma zona central comum. 
De fato, a inflexão peninsular extremada pelo cabo de S. Roque faz que para ele 
convirjam as lindes interiores de seis Estados – Sergipe, Alagoas, Pernambuco, 
Paraíba, Ceará e Piauí – que o tocam ou demoram distantes poucas léguas. 
Desse modo é natural que as vicissitudes climáticas daqueles nele se exercitem 
com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestação mais incisiva, 
definida numa palavra que é o terror máximo dos rudes patrícios que por ali se 
agitam, a seca. 
Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos 
espíritos no aprofundar-lhe a gênese, tateantes ao través de sem-número de 

                                                 
283 Para Luiz Costa Lima, o propósito consciente de Euclydes era “estabelecer o acordo superior do lastro 
científico com o embelezamento artístico.” (COSTA LIMA, 1989, p. 217) 
284 CUNHA, apud GALVÃO e GALOTTI (1997), p. 143-4. 
285 Quanto à união entre ciência e literatura em Os Sertões, José Veríssimo escreve: “O livro (...), é ao mesmo 
tempo o livro de um homem da ciência, um geógrafo, um geólogo, um etnógrafo; de um homem de pensamento, 
um filósofo, um sociólogo, um historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um romancista, um artista, 
que sabe ver e descrever (...).” (VERÍSSIMO, 1977, p. 45) 
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agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita num traçado de números 
inflexíveis, esta fatalidade inexorável. 286  

 
 

Uma análise heterotopológica da obra-prima de Euclydes também segue 

premissas sociológicas. Uma delas, não aplicável a todos os métodos sociológicos, 

mas que talvez seja a mais importante para o método heterotopológico, afirma que a 

análise sociológica da literatura (e da arte) subordina seu objeto ao propósito de 

entendimento dos mecanismos em operação na sociedade, potencialmente capazes 

de caracterizá-la. 287 Para Luiz Costa Lima, se o propósito do analista da literatura 

se manifesta dominantemente em favor de uma compreensão da sociedade, sua 

tendência será a de ver as obras literárias e artísticas como epifenômenos do tecido 

social. 288 Exatamente neste ponto entra o estatuto singular da heterotopologia 

literária, que a distingue das outras análises sociológicas: a heterotopologia identifica 

os espaços diferenciados da narrativa, as heterotopias, pela descrição delas 

realizada pelo autor; a partir da identificação da heterotopia literária, analisamos as 

relações de contraposicionamentos resultantes. Atentando para o detalhe 

fundamental preconizado por Foucault, o qual indica ser a análise da rede de 

tensões sociais nos limites entre os espaços (normais e os heterotópicos) que faz 

reverberar com maior pujança as inquietações que ocupam o pensador de 

humanidades de hoje289, a heterotopia do arraial de Canudos é um espécime 

precioso, instigante, por desdobrar-se em duas faces heterotópicas: uma face real, 

amplamente documentada e testemunhada pelo próprio autor; outra, o conflito 

narrado com a riqueza estilística e o vocabulário idiossincrático de Euclydes. Duas 

searas abertas à investigação em um mesmo espaço diferenciado. A função da 

heterotopia Canudos é bem específica dentro da conjuntura do sertão nordestino do 

início do regime republicano no Brasil, e a funcionalidade de uma heterotopia é parte 

de suas características: “(...) cada heterotopia tem um funcionamento preciso e 

determinado no interior da sociedade”. 290 Seria o arraial de Canudos um outro 

espaço real, diferenciado, mais justo (para alguns analistas, uma comunidade 

                                                 
286 CUNHA (2000), p. 33. 
287 Cf. COSTA LIMA (2002), p. 661. 
288 Idem, p. 661-2. 
289 Segundo Foucault: “(...) a inquietação de hoje se refere fundamentalmente ao espaço, sem dúvida muito mais 
que ao tempo; o tempo provavelmente só aparece como um dos jogos de distribuição possíveis entre elementos 
que se repartem no espaço.” (FOUCAULT, 2001, p. 413)   
290 FOUCAULT (2001), p. 413. 
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socialista), mais bem-arrumado e equânime para os sertanejos da região? Se a 

resposta é sim, então temos uma heterotopia de compensação. 291

Em Os Sertões, a dupla heterotopia (representacional e de compensação) de 

Canudos, o ‘outro espaço’ onde ocorre a tensão de forças antagônicas – um grupo 

de sertanejos (oriundos de uma população paupérrima e explorada pelas classes 

dominantes da região) e os poderes constituídos da recém proclamada República – 

é descrita pelo autor nos seguintes termos: 

 
Canudos, velha fazenda de gado à beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma tapera 
de cerca de cinqüenta capuabas de pau-a-pique. 
Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, (...), lá se aglomerava, 
agregada à fazenda então ainda florescente, população suspeita e ociosa, “armada 
até os dentes” e “cuja ocupação, quase exclusiva, consistia em beber aguardente e 
pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensão”, de 
tubos naturalmente fornecidos pelas solanáceas (canudos-de-pito) vicejantes em 
grande cópia à beira do rio. 
(...) Estava, porém, [Canudos] em plena decadência quando lá chegou aquele 
[Conselheiro] em 1893: tijupares em abandono, vazios os pousos; e, no alto de um 
esporão da Favela, destelhada, reduzida às  paredes exteriores, a antiga vivenda 
senhoril, em ruínas... 
Data daquele ano a sua revivescência e crescimento rápido. O aldeamento efêmero 
dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que já existia, ia transmudar-se, 
ampliando-se em pouco tempo, na Tróia de taipa dos jagunços. 
Era o lugar sagrado, cingido nas montanhas, onde não penetraria a ação do governo 
maldito. 292

 
 

A heterotopia chamada Canudos é um espaço que contrasta com os espaços 

reais do sertão baiano. É o lócus que contesta e confronta de forma 

simultaneamente mítica e real os espaços reais de interação social naquela região, 

os espaços institucionalmente legitimados. O arraial de Canudos era um 

contraposicionamento, no qual os sertanejos puderam viver em uma espécie de 

socialismo, naquele lugar singular onde não havia a propriedade privada daquilo que 

era produzido, onde tudo era feito e organizado para ser distribuído de maneira 

equânime a todos os moradores do arraial, com a única exceção das moradias, que 

pertenciam cada uma somente a uma família, que era a responsável pela sua 

conservação. O êxodo de sertanejos dos arredores do município baiano de Monte 

Santo e de outras localidades mais distantes (inclusive de outro estado – Sergipe) 

para o arraial deveu-se à expectativa, por parte daquela população humilde e 

sofrida, de receber condições de vida e de trabalho melhores que aquelas em que 

eles se encontravam antes, explorados em um sistema econômico quase feudal, 

                                                 
291 Idem, p. 421. 
292 CUNHA (2000), p. 153. 
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praticado pelo pequeno grupo de grandes latifundiários nordestinos (que também 

era a classe dirigente da região). Nas palavras do autor: 

 
A sua topografia [de Canudos] interessante modelava-o ante a imaginação daquelas 
gentes simples como o primeiro degrau, amplíssimo e alto, para os céus... 
Não surpreende que para lá convergissem, partindo de todos os pontos, turmas 
sucessivas de povoadores convergentes das vilas e povoados mais remotos. 
Diz uma testemunha: “Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e 
até o Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvião de famílias que subiam 
para os Canudos, lugar escolhido por Antônio Conselheiro para o centro de suas 
operações. Causava dó verem-se expostos à venda nas feiras, extraordinária 
quantidade de gado cavalar, vacum, caprino etc., além de outros objetos, por preços 
de nonada, como terrenos, casas etc. O anelo extremo era vender, apurar algum 
dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.” 
Assim se mudavam os lares. 
(...) O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas. 
A edificação rudimentar permitia à multidão sem lares fazer até doze casas por dia; - 
e, à medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a feição moral 
da sociedade ali acoitada. (...) 
Aquilo se fazia a esmo, adoidadamente. 
A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo 
surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. Nascia velho.293

 
 

Ao escrever que o povoado de Canudos “nascia velho”, Euclydes chama a 

atenção do leitor para um outro elemento de reafirmação na classificação daquele 

espaço como heterotopia: a sua aparência de “heterocronia”294. Segundo Foucault, 

uma heterotopia se põe a funcionar plenamente quando os homens se encontram 

em uma espécie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional. Não por acaso, o 

líder e seus insurrectos de Canudos foram chamados de ‘monarquistas’, o que fazia 

alusão ao sistema de governo anterior, ultrapassado, anacrônico, já desvinculado da 

realidade brasileira que vislumbrava com admiração (e sob influência do positivismo) 

os avanços tecnológicos da Europa finissecular; aspirando por ajustar-se aos novos 

ares de modernidade e progresso. Apesar de errônea (pois Antônio Conselheiro e 

seus seguidores não reivindicaram – nem ao menos cogitaram – a volta da família 

imperial ao poder no Brasil), a classificação dos sertanejos revoltosos como 

monarquistas serviu ao propósito político (maniqueísta) de colocá-los numa posição 

de antagonismo evidente ao sistema de governo nacional que vigorava na época; 

posição esta que, em termos, era correta: “com a proclamação da república, 

modificou-se totalmente o quadro político da Bahia, caindo o grupo até então 

situacionista em que se encontravam os sustentáculos de Antônio Conselheiro. Este 

imediatamente também se voltou contra a forma de governo recém-instalada, 

                                                 
293 CUNHA (2000), p. 153-4. 
294 Cf. FOUCAULT (2001), p. 418-9. 



 114

denunciando-a como herege, tanto mais que estabelecera divisão entre a Igreja e o 

Estado.” 295 Em meio às acaloradas discussões provocadas na capital federal pelo 

fracasso das expedições militares contra Canudos, Artur Azevedo escreveu a 

seguinte trova: “É jagunço o palúrdio parola, / Que o progresso não quer da nação, / 

É, sem ter convicções na cachola, / Prega idéias de restauração” 296. Em uma carta 

ao barão de Jeremoabo297, escrita em dois de janeiro de 1897, verifica-se 

claramente o uso do termo ‘monarquista’ para rotular o líder messiânico do famoso 

arraial: 
 
 

(...) Deve se recordar quando lhe escrevi no tempo do governo do Sr. Rodrigues 
Lima, de eterna memória, sobre a questão de Masseté, onde dizia que o governo 
não abafava logo esta revolta no começo, depois se enraizaria, outras iriam 
sucedendo-lhe, depois o governo encontraria sérias dificuldades para debelá-las; 
mas assim o quiseram, de tudo formaram a politicagem, e hoje o infeliz povo que 
pague o parto – do dispêndio, saque, incêndio, assassinatos etc. O Uauá, que 
prosperava, ficou arrasado. O Conselheiro, por outro lado, já demoliu mais de cem 
casas, currais, cercados etc., incendiando a muitos. Não sabemos onde irá parar 
isto, pois de momento o Santo pode mudar de plano. Ele não é o homem que muitos 
julgaram de maníaco e inofensivo; é vaidoso aventureiro, que tratou de fanatizar aos 
ignorantes, e muita gente boa se iludia com ele... hoje querendo aniquilá-lo, porque 
a política dele é toda diferente, monarquista, intransigente, donde presumia ser bem 
recompensado se viesse a restauração, ignorando o que sucedeu a Silva Jardim, 
Tiradentes, Frei Caneca e outros; mas contenta-se em ficar célebre na história com 
a sua coerência!...298 (Grifo meu) 

 
 

Apesar de o ano de 1893 ser considerado o marco inicial do fenômeno 

Canudos, a classificação de Antônio Conselheiro e seus fanáticos seguidores 

armados como ameaça real aos governantes do estado da Bahia demorou mais três 

anos para se concretizar a ponto de impelir as classes dirigentes à ação. Essa 

procrastinação dos governantes baianos se deve às circunstâncias da época, que 

propiciaram a deflagração de vários movimentos insurrecionais299 que ocuparam a 

atenção dos governantes nas esferas regional e federal. De maneira direta, 

Euclydes relaciona os diversos tipos de sertanejos armados com o território onde 

viviam: 
 
 

                                                 
295 AMORIM e QUEIRÓS (1992), p. 7492. 
296 Apud RABELO (1966), p. 82. 
297 Carta escrita na fazenda Acaru, por João Cordeiro de Andrade, político de Monte Santo, onde havia sido 
intendente (1892-1894). (Cf. SAMPAIO, 2001, p. 132) 
298 SAMPAIO (2001) p. 131. 
299 De acordo com o próprio autor de Os Sertões, na época em que Canudos se tornou uma clara ameaça, o 
governo baiano (com apoio federal) debelava movimentos insurrecionais desde a cidade de Lençóis até as 
Lavras Diamantinas; o mesmo tipo de problema ocorria em Barra do Mendes, e aconteceram diversos atentados 
em Jequié. (Cf. CUNHA, 2000, p. 183) 
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Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, o governo da Bahia estava 
a braços com outras insurreições. 
A cidade de Lençóis fora investida por atrevida malta de facínoras, e as suas 
incursões alastravam-se pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Barra do Mendes 
caíra às mãos de outros turbulentos; e em Jequié se cometiam toda a sorte de 
atentados. 
O mal era antigo. 
O trato de território que recorta as cadeias de Sincorá até as margens do São 
Francisco, era havia muito, dilatado teatro de tropelias às gentes indisciplinadas do 
sertão. 300  
Assim os estigmas hereditários da população mestiça se têm fortalecido na própria 
transigência das leis. [...] 
As duas sociedades irmãs [a de cangaceiros e a de jagunços] tiveram (...) longo 
afastamento que as isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursões para o sul, e 
os jagunços nas incursões para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, separados 
pelo valado em declive de Paulo Afonso. 
A insurreição da comarca de Monte Santo ia ligá-las. 
A campanha de Canudos despontou da convergência espontânea de todas essas 
forças desvairadas, perdidas nos sertões. 301

 
 
 

Antônio Conselheiro e seus seguidores confirmaram o temor que se 

desenvolvia em torno deles, entre cidadãos comuns e governantes da região, a 

partir de 1896, quando um episódio de menor vulto ocorreu em Juazeiro do Norte – 

um quantitativo de madeira comprado pelo Conselheiro para a construção de uma 

igreja nova não foi entregue conforme combinado. Os habitantes da cidade 

amedrontaram-se com a ameaça do líder de Canudos de invadir a cidade com seus 

homens para pegar o material à força. Para tentar evitar o pânico entre os 

moradores de Juazeiro (que já começavam a abandonar a cidade), o governo do 

estado da Bahia travou contato com o general Frederico Sólon, comandante do 3º 

distrito militar, que ordenou a mobilização de modesta quantidade de militares – 

apenas 104 praças e três oficiais do exército (do 9º Batalhão de Infantaria) – 

conforme solicitado pela autoridade baiana, para conter a ameaça de invasão dos 

fanáticos. O fracasso dessa expedição era mais do que previsível para alguém 

ciente das circunstâncias que caracterizavam aquele fenômeno popular que se 

expandia na região de Monte Santo, mas que continuava sendo desdenhado pelo 

governo. Euclydes escreve: 

 
Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde chegou a 
7 de novembro, pela manhã. 
Não obstou a fuga de grande parte da população, subtraindo-se ao assalto iminente. 
Aumentou-a. Conhecendo a situação, os habitantes viram, de pronto, que um 
contingente tão diminuto tinha o valor negativo de exercer maior atração sobre a 
horda invasora. 

                                                 
300 CUNHA (2000), p. 183. 
301 Idem, p. 187. 
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Previram a derrota inevitável. E enquanto os partidários encobertos do Conselheiro, 
que os havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens 
sinceros pediram ao comandante expedicionário para não seguir avante. 302

A tropa chegou exausta a Uauá no dia 19 [de novembro de 1896], depois de uma 
travessia penosíssima. 303

Despertou-os o adversário, que imaginavam ir surpreender. Na madrugada de 21 
[de novembro] desenhou-se no extremo da várzea o agrupamento dos jagunços... 
Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando 
longamente nos ermos desolados. A multidão guerreira avançava para Uauá, 
derivando à toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma procissão de 
penitência dessas que há muito se afeiçoaram os matutos crendeiros para 
abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagícios das secas. (Grifo 
do autor) 304

O conflito continuou, [...], ferozmente, cerca de quatro horas, sem episódios dignos 
de nota e sem vislumbrar um único movimento tático; batendo-se cada um por conta 
própria, consoante as circunstâncias. 305

(...) [O retorno da tropa] Foi como uma fuga. 
A travessia para Juazeiro fez-se em marcha forçada, em quatro dias. E quando lá 
chegou o bando dos expedicionários, fardas em trapos, feridos, estropiados, 
combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos 
rastros, os jagunços. A população alarmou-se, reatando o êxodo. 306

 
 

O fator religioso está presente (de forma descritiva) no texto euclidiano, posto 

que o catalisador dos sertanejos, o líder inconteste do movimento insurrecional, é 

um beato, uma figura exótica e carismática de nome Antônio Vicente Mendes Maciel 

(1830–1897), vulgo o Conselheiro. 307 O Conselheiro e a campanha de Canudos são 

freqüentemente usados como exemplos em solo brasileiro para o entendimento 

antropológico e sociológico do fenômeno do messianismo, que é um movimento 

religioso com objetivo sócio-político: transformar a ordem presente. 308 O traço 

característico essencial dos movimentos messiânicos é a existência de um chefe 

carismático, sagrado, em constante contato com o sobrenatural, do qual recebe 

inspiração para reunir e organizar o grupo de adeptos. Além disso, há nos 

messianismos um tipo específico de mitologia, a crença na criação de ‘paraíso 

terrestre’, uma Idade de Ouro a ser gozada aqui mesmo na terra – imagem que nos 

remete quase que imediatamente aos espaços míticos das utopias. Por isso, tais 

movimentos não são compatíveis com posturas religiosas passivas, já que está 

implícito em tais movimentos um sentido de ação com a finalidade de mudar o 

                                                 
302 CUNHA (2000), p. 191-2. 
303 Idem, p. 193. 
304 Idem, p. 194. 
305 Idem, p. 196. 
306 Idem, p. 197. 
307 Já em 1876, um anuário editado no Rio de Janeiro (Folhinha Laenmert) falou dele: “Apareceu no sertão do 
norte um indivíduo que se diz chamar Antônio Conselheiro, e que exerce grande influência no espírito das 
classes populares servindo-se de seu exterior misterioso e costumes ascéticos. [...] Vive a rezar terços e 
ladainhas e dar conselhos às multidões que reúne, onde lhe permitem os párocos; e, movendo sentimentos 
religiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto.” (Apud MARQUES e CALASANS,1992, p. 2031) 
308 Cf. AMORIM e QUEIRÓS (1992), p. 7490. 
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mundo em que vivem (ou, pelo menos, de reformar algumas instituições dele). 309 A 

descrição das circunstâncias sociais do surgimento de Antônio Conselheiro, 

juntamente com alguns aspectos significativos de sua personalidade, indicam no 

texto de Euclydes as principais características de um líder de movimento 

messiânico: 

 
Considerando em torno, o falso apóstolo, que o próprio excesso de subjetivismo 
predispusera à revolta contra a ordem natural, como que observou a fórmula do 
próprio delírio. Não era um incompreendido. A multidão aclamava-o representante 
natural das suas aspirações mais altas. Não foi, por isto, além. Não deslizou para a 
demência. No gravitar contínuo para o mínimo de uma curva, para o completo 
obscurecimento da razão, o meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o, 
fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruído nas mais exageradas 
concepções, certa ordem no próprio desvario, coerência indestrutível em todos os 
atos e disciplina rara em todas as paixões, de sorte que ao atravessar, largos anos, 
nas práticas ascéticas, o sertão alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no gesto, a 
tranqüilidade, a altitude e a resignação soberana de um apóstolo antigo. 310

Antônio Conselheiro foi um gnóstico bronco. [...] 
Era o profeta, o emissário das alturas, transfigurado por ilapso estupendo, mas 
adstrito a todas as contingências humanas, passível do sofrimento e da morte, e 
tendo uma função exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvação. 311

O fator sociológico que cultivara a psicose mística do indivíduo, limitou-a sem a 
comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espírito predisposto para a 
rebeldia franca contra a ordem natural cedeu à única reação de que era passível. 
Cristalizou num ambiente propício de erros e superstições comuns. 312

...E surgia na Bahia o anacoreto sombrio, cabelos crescidos até os ombros, barba 
inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hábito 
azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, em que se apóia o passo 
tardo dos peregrinos... 313

 
 

A luta entre as forças armadas e os insurrectos de Canudos (especialmente 

os acontecimentos deflagrados pela chegada da terceira e quarta expedições do 

exército à região do conflito) é o clímax da narrativa. Parece-me difícil imaginar uma 

finalidade heterotópica tão clara quanto esta, ao lembrar que a heterotopia, para 

Foucault, é uma espécie de utopia efetivamente localizada onde os posicionamentos 

reais estão ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos.314 A classe 

pobre, miserável, explorada, encontra-se representada no arraial – famílias oriundas 

das camadas mais humildes daquela parte do nordeste brasileiro. E os habitantes de 

Canudos – Antônio Conselheiro e seus seguidores – levaram às últimas 

conseqüências a sua contestação da situação político-econômica dominante, 

invertendo as noções de propriedade privada, condições de vida e de trabalho, 

                                                 
309 Cf. AMORIM e QUEIRÓS (1992), p. 7490. 
310 CUNHA (2000), p. 128. 
311 Idem, p. 129. 
312 Idem, p. 130. 
313 Idem, p. 136. 
314 Cf. FOUCAULT (2001), p. 415. 
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desafiando as leis estabelecidas pelos dirigentes locais, estaduais e federais; 

invertendo até mesmo as distorcidas noções de justiça social e distribuição de renda, 

aplicadas no final do século XIX no país. O ápice da obra-prima de Euclydes da 

Cunha, a luta entre expedicionários e sertanejos, é provavelmente a instância 

máxima de tensão de forças entre uma heterotopia e os lugares reais com os quais 

ela faz fronteira. No livro, o combate iniciado pela terceira campanha militar, a 

famosa e trágica Expedição Moreira César315, é descrito sem deixar de atentar para 

os detalhes da geografia única de Canudos: 
 
 

Favorecido pelo terreno, o 7º Batalhão marchou em acelerado, sob uma saraivada 
de chumbo, e seixos rolados, até a borda do rio. Em breve, vingando a barranca 
oposta viram-se à entrada da praça os primeiros soldados, em grupos, sem coisa 
alguma que lembrasse a formatura de combate. Alguns ali mesmo tombaram ou 
rolaram na água, arrastados na corrente, que se listrava de sangue. A maioria 
avançou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerdauma ala do 9º, 
vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropeços, tomara posição à 
retaguarda da igreja nova, enquanto o 16º e a ala direita do 7º investiam pelo centro. 
O combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se naquele avançar 
temerário. Não teve, depois, a evolução mais simples, ou movimento combinado, 
que revelasse a presença de um chefe. 
Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e inúteis numa dissipação inglória do 
valor. Canudos, entretecido de becos de menos de dois metros de largo, trançados, 
cruzando-se em todos os sentidos, tinha ilusória fragilidade nos muros de taipa que 
o formavam. Era pior que uma cidadela inscrita em polígonos ou blindada de 
casamatas espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derruí-lo a 
coices de arma, que podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro ou vará-
lo por todos os lados, tinha a inconsistência e a flexibilidade traiçoeira de uma rede 
desmesurada. Era fácil investi-lo, batê-lo, dominá-lo, varejá-lo, aluí-lo; – era dificílimo 
deixa-lo. [...] 
Na história sombria das cidades batidas, o humílimo vilarejo ia surgir com um traço 
de trágica originalidade. 
Intacto – era fragílimo, feito escombros – formidável. 
Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador surpreendido, 
inexpugnável e em ruínas. Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de 
o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-o montão informe de adobes e 
madeiras roliças se sentia inopinadamente manietada, presa entre tabiques 
vacilantes de pau-a-pique e cipós, à maneira de uma suçuarana inexperta agitando-
se, vigorosa e inútil, nas malhas de armadilha bem feita.316

 
 

A obra de Euclydes da Cunha é passível de uma abordagem heterotopológica 

pelo fato de o autor não concentrar a força de sua narrativa na descrição de 

personagens, em aspectos psicológicos ou subjetivos. O foco do texto é a análise 

das relações sociais que se realizam por conta da formação de uma heterotopia 
especial de compensação, o arraial de Canudos, e a tensão de forças sociais 

resultante do contato entre os ‘espaços reais’ (ou ‘normais’) e esse outro espaço, o 

                                                 
315 O coronel de infantaria Antônio Moreira César, famoso pelas demonstrações de bravura em Santa Catarina, 
num episódio de confronto com tropas da campanha federalista do Rio Grande, foi o chefe da terceira expedição 
contra os revoltosos de Canudos. (Cf. CUNHA, 2000, p. 249-50) 
316 CUNHA (2000), p. 281-2. 



 119

lócus diferenciado onde Antônio Conselheiro e seus insurrectos se instalaram. Por 

conta disso, a problematização de questões sociais, econômicas e políticas (em 

caráter real ou representativo) ficam em evidência, são os aspectos mais pungentes 

no texto – característica que viabiliza ao leitor um caminho reflexivo espontâneo 

sobre todos esses aspectos humanos ligados a determinadas circunstâncias da 

realidade do nordeste brasileiro (do final do século XIX) ao longo de sua apreciação 

dos desdobramentos da narrativa, não só por intermédio da leitura dos fatos 

narrados como também pelas opiniões, interpretações e descrições do próprio autor 

de Os Sertões, desenvolvidas a partir de seus amplos conhecimentos técnicos 

(inclusive os geográficos) e de sua experiência militar, como se observa no trecho 

que segue: 

 
Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a 
ciência, perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes – e 
formulam leis para a guerra pondo em equação as batalhas, têm definido bem o 
papel das florestas como agente tático precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam 
os sábios feldmarechais – guerreiros de cujas mãos caiu o franquisque heróico 
trocado pelo lápis calculista – se ouvissem a alguém que às caatingas pobres cabe 
a função mais definida e grave que às grandes matas virgens. 
Porque estas, malgrado a sua importância para a defesa do território – orlando as 
fronteiras e quebrando o embate às invasões, impedindo mobilizações rápidas e 
impossibilitando a translação da artilharia – se tornam de algum modo neutras no 
curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos dois beligerantes 
oferecendo a ambos a mesma penumbra às emboscadas, dificultando-lhes por igual 
as manobras ou todos os desdobramentos em que a estratégia desencadeia os 
exércitos. São uma variável nas fórmulas do problema tenebroso da guerra, capaz 
dos mais opostos valores. 
Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em revolta. 
Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. 
Trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multívias, 
para o matuto que ali nasceu e cresceu. 
E o jagunço faz-se o guerrilheiro-tugue, intangível... 
As caatingas não o escondem apenas, amparam-no. (grifos do autor) 317

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu indomável. É um titã 
bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos. 318  
 

 
 

A narração do final do conflito trágico é conduzida por Euclydes pela 

personificação319 (ou antropomorfização) da heterotopia chamada Canudos, como 

um ser vivo que resiste até o último suspiro de vida ante a investida impiedosa do 

inimigo. Canudos, além de ser um lócus emblemático de contestação dos lugares 

normais, é também a coletividade que o compõe, o grupo de sertanejos paupérrimos 

                                                 
317 CUNHA (2000), p. 201. 
318 Idem, p. 205. 
319 Quanto a tal característica da prosa euclidiana, Franklin de Oliveira escreve: “Há, em Euclides, como sinal de 
sua concepção mítica do universo, uma tendência constante para a antropomorfização. Tudo ele vivifica, numa 
ânsia de extrair do universo um mistério trágico que não está nas coisas, a não ser como doação de seu ser aos 
objetos.” (OLIVEIRA, 1997, p. 212) 
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que resiste, até que o último homem caísse sem vida, à destruição levada pelos 

representantes dos poderes legais: 

 
Fechemos este livro. 
Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até o 
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, 
caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram seus últimos defensores, que todos 
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma criança, na 
frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados. 
Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem poderíamos 
fazê-lo. Esta página, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e trágica; 
mas cerramo-la vacilante e sem brilhos. 
Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a par de uma perspectiva 
maior, a vertigem... 
Ademais, não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em que 
se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos próprios lares, 
abraçadas aos filhos pequeninos?... 
E de que modo comentaríamos, com a só fragilidade da palavra humana, o fato 
singular de não aparecerem mais, desde a manhã de 3, os prisioneiros válidos 
colhidos na véspera, e entre eles aquele Antônio Beatinho que se nos entregara, 
confiante – e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura 
da nossa história? 
Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 
5.200, cuidadosamente contadas. 
Antes, no amanhecer daquele dia, comissão adrede escolhida descobrira o cadáver 
de Antônio Conselheiro. 
Jazia num dos casebres anexos à latada, e foi encontrado graças à indicação de um 
prisioneiro. 320

 
 

Ao conceber e lapidar sua obra em um formato heterotopológico (visto que a 

narrativa se concentra nas relações de forças ocorridas em torno da heterotopia do 

arraial de Canudos), Euclydes da Cunha alcançou facilmente seu primeiro objetivo, o 

de se tornar o “advogado” dos jagunços de Canudos “diante da História” 321, fazendo 

de sua obra-prima, segundo Costa Lima, “o livro vingador da nacionalidade” 322, pois 

ele tornou seu texto propício a uma leitura humanista, de reflexão política, 

sociológica e antropológica – um instrumento para o entendimento crítico das 

relações humanas em uma determinada região, em um determinado momento da 

realidade brasileira. Sem deixar de ser uma obra de alto valor artístico, Os Sertões 

representam valiosa contribuição para os homens entenderem a si próprios e aos 

outros. O estudo do fenômeno heterotópico do arraial de Canudos no texto literário 

Euclidiano é, na concepção de espaço desenvolvida por Foucault, a maneira mais 

profícua de contribuir para o desenvolvimento dos saberes que estão ligados às 

humanidades. 

 
                                                 
320 Idem, p. 514. 
321 Cf. CUNHA, apud GALVÃO e GALOTTI (1997), p. 129. 
322 Cf. COSTA LIMA (1989), p. 211. 



 121

 

 

 

 

Referências bibliográficas do capítulo: 
 
AMORIM, Paulo Marcos & QUEIRÓS, Maria Isaura P. de. Enciclopédia Britânica – 
Versão Mirador Internacional. Vol. 14. São Paulo – Rio de Janeiro: Encyclopaedia 
Britannica do Brasil, 1992. 
 
ANDRADE, Olímpio de S. & HOUAISS, Antônio. Enciclopédia Britânica – Versão 
Mirador Internacional. Vol. 7. São Paulo – Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica 
do Brasil, 1992. 
 
BARBOSA, Francisco de Assis & CARONE, Edgard. Enciclopédia Britânica – Versão 
Mirador Internacional. Vol. 4. São Paulo – Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica 
do Brasil, 1992. 
 
BERNARDES, Carlos A. Enciclopédia Britânica – Versão Mirador Internacional. Vol. 
18. São Paulo – Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica do Brasil, 1992. 
 
CARVALHO Jr., Álvaro Dantas de. “Canudos: a Posição do Barão de Jeremoabo”. 
In: SAMPAIO, Consuelo Novais (org.). Canudos: Cartas para o Barão. 2ª edição. 
São Paulo: Edusp e Imprensa Oficial do Estado, 2001. 
 
COSTA LIMA, Luiz. “Nos Sertões da Oculta Mimesis”. In: - - -. O Controle do 
Imaginário – Razão e Imaginação nos Tempos Modernos. 2ª edição. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1989. 
 
________________ . “A análise sociológica da literatura” (capítulo 21). In: - - - (org.). 
Teoria da Literatura em Suas Fontes. Vol. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2002. 
 
________________. Terra Ignota – A Construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1997. 
 
CUNHA, Euclides da. Os Sertões – Campanha de Canudos (Edição Crítica de 
Walnice Nogueira Galvão). 2ª edição. São Paulo: Ática, 2004. 
 
____________________. Canudos: Diário de uma Expedição (Coleção A Obra-
Prima de cada Autor). São Paulo: Martin Claret, 2006. 
 
CUNHA, Euclydes da. Os Sertões (Coleção Grandes Nomes do Pensamento 
Brasileiro). São Paulo: Publifolha, 2000. 
 
FAORO, Raymundo. Os Donos do Poder (Coleção Grandes Nomes do Pensamento 
Brasileiro). 2 Vols. São Paulo: Publifolha, 2000. 



 122

 
FOUCAULT, Michel. “Outros Espaços”. In: - - -. Ditos e Escritos – Vol. III. Trad.: Inês 
A. D. Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. 
 
GALVÃO, Walnice Nogueira & GALOTTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides da 
Cunha. São Paulo: Edusp, 1997. 
 
JAPIASSÚ, Hilton e MARCONDES, Danilo. Dicionário Básico de Filosofia (3ª ed.). 
Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 
 
MARQUES, J. Costa & CALASANS, José. Enciclopédia Britânica – Versão Mirador 
Internacional. Vol. 5. São Paulo – Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica do Brasil 
Publicações, 1992. 
 
MENDES, José Guilherme. Enciclopédia Britânica – Versão Mirador Internacional. 
Vol. 16. São Paulo – Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica do Brasil Publicações, 
1992. 
 
OLIVEIRA, Franklin de. “Euclides da Cunha”. In: COUTINHO, Afrânio e COUTINHO, 
Eduardo de Faria (org.). A Literatura no Brasil – Volume Quatro (Parte II: Estilos de 
Época – Era Realista / Era de Transição). 4ª ed. São Paulo: Global Editora, 1997. 
 
RABELO, Sílvio. Euclides da Cunha. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. 
 
SAMPAIO, Consuelo Novais (org.). Canudos: Cartas para o Barão. 2ª edição. São 
Paulo: Edusp e Imprensa Oficial do Estado, 2001. 
 
SANTOS, Francisco Venceslau dos. Dessertões. Rio de Janeiro: Caetés, 1997. 
 
VERÍSSIMO, José. “Campanha de Canudos”, republ. In Estudos de literatura 
brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia – USP, 1977. 

 

 

 

 
 
 
 



 123

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 7: 
 

 

 



 124

O Coração das Trevas em 
Perspectiva Heterotopológica 

 
 
 
 
 
 
 

Neste último capítulo da tese, o ‘romance curto’323 O Coração das Trevas 

(Heart of Darkness – primeira edição publicada na Inglaterra em 1897, com edição 

definitiva, revisada pelo autor, de 1902), é analisado pelas mesmas premissas 

metodológicas do capítulo anterior, isto é, verifica-se a partir de agora a 

possibilidade de ser esta obra analisada sob uma perspectiva espacial diferenciada, 

ou heterotopológica, na concepção de Michel Foucault. Primeiramente, é oportuno 

identificar na biografia do autor, Joseph Conrad (1857–1924), elementos que 

identificam a tendência nesse escritor a uma valorização maior dos elementos 

geográficos (ou espaciais) no trabalho ficcional. 

O nome de batismo daquele que décadas depois seria conhecido pelo pen 

name de Joseph Conrad, Józef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski, indica de 

imediato a singularidade deste escritor, que não é um cidadão britânico de 

nascimento, mas por opção. Ele nasceu em Berdyczów, onde atualmente se 

encontra a Ucrânia.324 Seu pai, de nome Apollo, um nacionalista romântico e 

opositor radical à dominação russa em seu país, era também poeta, dramaturgo e 

tradutor. A família Korzeniowski mudou-se em 1861 para Varsóvia (na Polônia), 

                                                 
323 Na terminologia literária inglesa, a obra em questão é classificada como uma novella, um termo de difícil 
tradução em português. Na definição de Chris Baldick: [Novella is] a fictional tale in prose, intermediate in length 
and complexity between a short story and a novel, and usually concentrating on a single event or chain of events, 
with a surprising turning point. Joseph Conrad’s Heart of Darkness (1902) is a fine example (…). The term 
comes from the Italian word novella (‘novelty’), which was applied to the much shorter stories found in 
Boccaccio’s Decameron (1349-53), until it was borrowed at the end of the 18th century by Goethe and other 
writers in Germany, where the novella (German, Novelle) in its modern sense became established as an 
important literary genre. In France it is known as the nouvelle.” (BALDICK, 1996, p. 152-3 – grifo meu) 
324 Cf. TREDELL, 1998, p. 5. 
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onde se centralizava o movimento nacional de resistência aos russos, mas as 

atividades políticas de Apollo em pouco tempo o levaram para a prisão e o 

subseqüente exílio, juntamente com sua esposa e o pequeno filho, em Vologda, no 

nordeste da Rússia. Em 1863, a família foi autorizada a mudar-se para Cherikhov, 

mas a mãe de Conrad morreu em 1865, quando ele tinha sete anos. Apollo, já com 

os pulmões comprometidos pela tuberculose, foi autorizado a retornar do exílio em 

1867, e estabeleceu-se com o filho em Lvov (na região oeste da Ucrânia). O menino 

foi para a escola preparatória, escreveu peças de teatro e leu avidamente325; porém, 

seu pai estava morrendo. Em fevereiro de 1869, pai e filho mudaram-se para a 

Cracóvia (ao sul da Polônia) e, em 23 de maio daquele ano, Apollo faleceu. 326

Aos onze anos de idade, Józef ficou sob a guarda de seu tio rico, Thaddeus 

Bobrowski. Em 1874, Thaddeus permitiu que seu sobrinho, já com dezesseis anos, 

realizasse o desejo, cultivado há tempos, de se tornar um marinheiro. Ele foi à 

França para integrar-se à marinha mercante francesa, e em 1875 navegou para as 

Índias Ocidentais. Mas sua vida passava por turbulências, tanto em termos pessoais 

quanto profissionais; ele contraiu dívidas pesadas, e em fevereiro de 1878 tentou o 

suicídio. Józef escapou por milagre: o projétil atravessou seu corpo, mas errou seu 

coração. Depois desse episódio, ele decidiu começar vida nova. 

O primeiro estágio de sua nova vida seria como marinheiro na Marinha 

Mercante Britânica (British Merchant Navy), onde ele foi relativamente bem 

sucedido, tornando-se um mestre de navegação em 1886, após várias etapas de 

realocação. Nesse mesmo ano naturalizou-se cidadão britânico e, provavelmente, 

escreveu seu primeiro conto, “The Black Mate”, antes de começar a escrever um 

romance, Almayer’s Folly, em 1889. Mas até que esse romance fosse publicado seis 

anos depois, ele continuava sendo mais um homem do mar do que um escritor. 

Suas viagens no longo período entre dezembro de 1874 e janeiro de 1894 o levaram 

a circundar o globo, a conhecer Sydney, Cingapura, Bombaim, as Índias Ocidentais 

– e o mais importante território para a gênese da obra Coração das Trevas, a África. 

A África fascinava Conrad havia muito tempo, segundo afirmação do próprio 

autor, no ensaio “Geography and some Explorers”. Quando menino, ele tinha a 

mania de esmiuçar mapas e, certa vez, foi ridicularizado pelos colegas de escola ao 

                                                 
325 Segundo o próprio autor: “I don’t know what would have become of me if I had not been a reading boy.” 
(CONRAD, 1921, p. 168) 
326 Ibidem. 
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afirmar, colocando o dedo em um ponto do mapa-múndi das aulas de geografia 

(região conhecida na ocasião como o “coração branco da África”), que um dia estaria 

lá. 327 Em 1890, numa época em que a exploração do misterioso continente Africano 

estava em evidência por causa da bem sucedida expedição para encontrar o 

missionário escocês David Livingstone (1813–1873), empreendida por Henry Morton 

Stanley328 (1841–1904), Conrad finalmente cumpriu sua bravata da época de 

estudante, assegurando um posto de capitão de barco a vapor com a companhia 

responsável pelo comércio com o Congo belga. O barco para o qual ele foi indicado 

estava designado para realizar uma expedição exploratória, comandada por 

Alexandre Delcommune, de Kinshasa até Katanga.329 Em doze de junho de 1890, 

Conrad desembarcou no Congo, no porto de Boma, deslocou-se para Matadi, e 

então, em 28 de junho, partiu em viagem por 230 milhas para Kinshasa, fazendo 

breves anotações em um diário enquanto navegava. Aquele tipo de viagem, que 

leva cerca de dezessete dias, demorou bem mais com Conrad: 35 dias. O atraso 

desagradou o gerente da expedição, Camille Delcommune, irmão do líder da 

expedição, que recebeu Conrad com frieza, e o sentimento foi mútuo. Numa carta à 

sua tia predileta, Marguerite Poradowska330, Conrad descreve Camille como “um 

negociante de marfim comum, com instintos baixos” 331.  

Um acontecimento real desse período da vida de Conrad em sua jornada pelo 

Congo belga é refletido na obra em questão. O barco a vapor de Conrad sofreu 

avarias durante sua viagem àquele território africano, e o narrador da história do 

livro, Marlow, depois de caminhar por duzentas milhas em trilhas abertas na floresta, 

precisou fazer reparos em um barco a vapor que seria de sua responsabilidade para 

o início da jornada rumo ao coração das trevas: 

 

                                                 
327 Cf. CONRAD (1944), p. 110. 
328 Segundo Sílvia Escorel e Alberto Passos Guimarães: “Em 1866, [Livingstone] encontra-se novamente na 
África, chefiando uma expedição cujo objetivo é recolher informações sobre o tráfico de escravos e descobrir as 
nascentes do Congo, do Nilo e do Zambeze. A expedição se dispersa e Livingstone é obrigado a ligar-se aos 
comerciantes árabes de escravos, vivendo durante quatro anos sob sua proteção. (...) Em 1869, [Livingstone] 
chega a Ujiji, onde é alcançado por Henry Morton Stanley, enviado pelo New York Herald. Juntos descobrem que 
o lago Tanganica não podia integrar o sistema do Nilo. Apesar da insistência de Stanley para que retorne à 
civilização, Livingstone prefere continuar procurando a nascente do Nilo. Em 1872 inicia outra expedição 
desbravadora, mas as dificuldades do percurso o levam à região pantanosa do lago Bangueolo na época das 
chuvas, e fica desorientado ao perder o sextante. Num último esforço atravessa os pântanos e atinge Ilala, ao 
sul, com a saúde abalada pelas doenças tropicais que o acometem repetidamente.” (ESCOREL e GUIMARÃES, 
1992, p. 6958) 
329 Cf. TREDELL (1998), p. 6. 
330 Cf. COSTA LIMA (2003), p. 139. 
331 Nas palavras de Conrad: “a common ivory-dealer, with base instincts” (Apud KARL, 1983, p. 62) 
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Homens brancos segurando varas compridas surgiram caminhando 
preguiçosamente por entre as construções para dar uma olhada em mim e depois 
sumiram de vista para algum canto. Um deles, um sujeito corpulento, nervoso, de 
bigodes pretos, informou-me com grande verbosidade e muitas digressões, tão logo 
eu lhe disse quem era, que meu vapor estava no fundo do rio. Fiquei estarrecido. O 
quê, como, por quê? […] 
Não percebi de imediato o verdadeiro significado daquele naufrágio. Talvez perceba 
agora, mas não estou absolutamente certo. O caso foi estúpido demais, com certeza 
– quando penso nisso – , para ser inteiramente natural. […] O vapor havia 
naufragado. Eles haviam saído rio acima dois dias antes, numa pressa repentina, 
com o gerente a bordo, sob o comando de um capitão voluntário, e menos de três 
horas depois rasgaram seu fundo numas pedras e ele afundou perto da margem sul. 
Eu me perguntei o que faria ali agora que meu barco estava perdido.332  

 
 

O gerente de Marlow no posto comercial africano também é refletido no 

personagem real do episódio da vida marítima de Conrad no Congo belga, Camille 

Delcommune. Nas palavras do narrador-personagem Marlow, após tomar ciência 

dos danos em sua embarcação, o ‘manager’ é descrito com características negativas 

que remetem à figura real que Conrad menciona à tia na carta: 

 
Minha primeira entrevista com o gerente foi curiosa. Ele não me convidou para 
sentar depois de minha caminhada de trinta quilômetros daquela manhã. Tinha pele, 
feições, modos e voz comuns. Era de estatura mediana e constituição vulgar. Seus 
olhos, do azul habitual, eram, talvez, especialmente frios, e ele com certeza podia 
fazer seu olhar descer sobre alguém com o gume e o peso de um machado. […] Ele 
era um comerciante vulgar, empregado desde a mocidade naquelas plagas – mais 
nada. Era obedecido mas não inspirava afeição, nem medo, nem sequer respeito. 
Inspirava desconforto. Era isso! Desconforto. Não uma aversão definida – apenas 
desconforto, nada mais. (…) Ele não tinha o menor talento para a organização, para 
a iniciativa, ou para o mando mesmo. Isso ficava evidente em coisas como o estado 
deplorável do posto. Não tinha instrução, nem inteligência. Sua posição viera até ele 
– por quê? Talvez porque nunca ficasse doente...333

 
 

Tais pontos de contato entre a vida de Conrad e os eventos de O Coração 

das Trevas são importantes, pois estabelecem um vínculo entre a obra ficcional e a 

realidade, particularidade que se apresenta como necessária à análise 

heterotopológica em literatura comparada enquanto uma referência, um estudo de 

apoio à pesquisa de relações humanas de posicionamento em espaços 

diferenciados. Para Foucault, a proposta de criação de um campo de estudos que 

fosse uma “descrição sistemática” 334 de espaços diferentes – de outros lugares que 

confirmam ao mesmo tempo que contestam os espaços “normais” – seria uma 

espécie de disciplina auxiliar às outras humanidades em seus objetos de pesquisa. 

A obra literária, enquanto representação da realidade pela visão de um autor, será 

                                                 
332 CONRAD (2002), p. 35-6. 
333 Idem, p. 36. 
334 FOUCAULT (2001), p. 415-6. 
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mais eficiente (no sentido de servir a outras humanidades como uma referência, um 

texto auxiliar ilustrativo ou introdutório para estudos) quanto mais elementos de 

“contato” com o mundo real estiverem presentes nela, conforme exemplificado pela 

experiência de Conrad como capitão de barco a vapor no Congo belga. 

Partindo do pressuposto teórico de Foucault, de que toda cultura se constitui 

de heterotopias335 (pois a heterotopia é uma constante de qualquer grupo humano), 

devemos agora delimitar quais seriam as heterotopias mais relevantes para uma 

análise de relações de posicionamento em O Coração das Trevas. A grande 

heterotopia do livro, a meu ver, é a misteriosa e hostil floresta tropical na qual os 

caçadores de marfim devem se embrenhar para conseguir o precioso material. As 

indicações do autor a esse respeito são claras; o grande lócus diferenciado, o 

‘espaço-outro’ de relações de posicionamento, está escondido sob uma densa 

cortina de vegetação, e qualquer ‘homem branco’ (o europeu colonizador) que ouse 

penetrar nessa heterotopia e interagir com quem nela vive não sairá incólume de tal 

experiência. 

A relação predatória do branco explorador com sua colônia ofereceu-se ao 

testemunho de Conrad sem disfarces, sem a fachada ilusória “das construções 

portuárias, dos hotéis para brancos, sem a administração e as instituições coloniais.” 
336 O profissional da marinha mercante Józef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski, 

que é a principal referência para o escritor Joseph Conrad, presenciou os 

verdadeiros efeitos da empresa colonial européia. Um de seus mais competentes 

biógrafos, Z. Najder, faz o seguinte comentário sobre o primeiro contato de Conrad 

com o extremo oriente, em um pequeno navio costeiro, nas imediações de Tanjung 

Redeb (sobre o rio Berau, próximo a Cingapura): 

 
Contra o pano de fundo primevo e natural da vegetação exuberante, insaciável e em 
putrefação, os postos comerciais deviam dar a impressão ou de desafios insensatos 
às forças invencíveis dos trópicos ou da patética vaidade do empenho humano. E 
particularmente grotesca devia ser a impressão dada pelos brancos que, afastados 
de sua própria civilização, se tornavam com freqüência bêbados enlouquecidos ou 
excêntricos irremediáveis. Tanjung Rebeb oferecia quatro exemplos de tais 
espécies: um antigo capitão russo que se entregara à embriaguez; um jovem 
holandês, Carel de Veer, outro alcoólatra; um inglês, James Lingard, [...] e um 
holandês eurasiano, Charles William Olmeijer, que ali vivera por dezessete anos. 337  

 
 

                                                 
335 FOUCAULT (2001), p. 416. 
336 NAJDER (1984), p. 98. 
337 NAJDER, apud COSTA LIMA (2003), p. 145.  
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Dos nomes dos quatro indivíduos citados acima por Najder, Charles William 

Olmeijer serviu como “matéria-prima” 338 para um personagem do primeiro romance 

de Conrad, Almayer’s Folly (1895), e James Lingard encontra-se representado como 

personagem no segundo romance, An Outcast of the Islands339 (1896). Tal base na 

realidade ajuda ao pesquisador de O Coração das Trevas a traçar uma linha de 

interpretação para esta novella que, seguindo a tendência de outras obras de 

Conrad, caracteriza-se por obscurantismo a desafiar a existência de um 

entendimento consensual de seus escritos. 340 A tendência interpretativa dos 

escritos de Conrad que mais interessa aos objetivos desta tese é a que indica no 

autor uma visão crítica da geopolítica européia, como demonstra a resenha de 

Edward Garnett publicada em seis de dezembro de 1902, na revista The Academy 

and Literature, na qual chama Heart of Darkness “uma peça consumada de diablerie 

artística” 341: 

 
[Sua] arte implica [...] a captura das sombras infinitas das relações incômodas, 
perturbadas e fantásticas do homem branco com a exploração da barbárie na África; 
ela implica a análise mais aguda da deterioração da morale do homem branco, 
quando se libera das restrições européias e, armado até os dentes, é posto nos 
trópicos como “emissário da luz”, para que lucre no comércio com as “raças 
subjugadas”. 342

 
 

A contribuição de Ian Watt é fundamental para confirmar a posição de Conrad 

em relação à política imperialista dos países europeus em relação à África. Segundo 

Watt, o conflito básico neste mundo ficcional de Heart of Darkness parte de uma 

dupla visão: Conrad quer tanto endossar os aspectos positivos da moral vitoriana 

padrão como exprimir seu presságio de que as direções intelectuais dominantes no 

século XIX preparavam um desastre para o século XX. Com relação ao ambiente em 

que a narrativa de O Coração das Trevas ocorre, o Estado independente do Congo 

era, em teoria, internacional e, assim, não levantava a questão da lealdade nacional; 

outro ponto importante era que, em contraste com muitas outras colônias, o Estado 

Livre do Congo era uma criação política consciente; e mais: o mundo inteiro tinha 

ouvido as declarações públicas de seus fundadores quanto aos exaltados propósitos 

                                                 
338 Cf. COSTA LIMA (2003), p. 145. 
339 Cf. DRABBLE (1996), p. 129. 
340 De acordo com Edward Said: “O tema de suas [Conrad] narrativas é ilusório ou sombrio ou escuro: i.e., algo 
que por sua natureza não é fácil de ver. Isso é pelo menos verificável por seu mero relato, pois o que ele 
usualmente revela são os exatos contornos dessa obscuridade.” (SAID, 1983, p. 95 – Tradução minha) 
341 GARNETT (1902), p. 606. 
342 Ibidem. 
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educacionais, morais e religiosos e tinha sido então forçado a descobrir que tais 

pretextos verbais apenas mascaravam intenções de exploração predatória que 

Conrad depois descreveu como “a escalada mais vil da espoliação [...]”. 343  

O texto de Coração das Trevas está inegavelmente impregnado de uma 

tensão política, por desnudar as injustiças do imperialismo europeu, representado no 

livro pelas figuras dos comerciantes belgas de marfim que se embrenham nas 

florestas misteriosas e ameaçadoras do Congo: 

  
Ás vezes chegávamos a um posto muito perto da margem, preso nas fímbrias do 
desconhecido, e os homens brancos correndo para fora de um casebre em ruínas, 
com gestos largos de alegria, surpresa e boas-vindas, pareciam muito estranhos – 
parecia que um feitiço os mantinha ali cativos. A palavra ‘marfim’ ecoava pelo ar por 
um instante – e lá seguíamos nós, de novo, no silêncio, pelas extensões desertas do 
rio, dobrando as curvas mansas, entre os altos muros de nosso curso sinuoso 
reverberando com pancadas surdas a batida compassada da roda na popa. Árvores, 
árvores, milhões de árvores, maciças, imensas, se elevando para as alturas; e a 
seus pés, aconchegando-se à margem, se arrastava contra a corrente o pequeno 
vapor encardido como um besouro preguiçoso se arrastando pelo assoalho de uma 
varanda imponente. [...] O trechos do rio se alargavam à nossa frente e se fechavam 
atrás como se a floresta tivesse avançado preguiçosamente para dentro da água 
fechando o caminho da nossa volta. Nós entrávamos mais fundo, cada vez mais 
fundo no coração das trevas. Era tudo muito silencioso ali. Às vezes, durante a 
noite, o rufar de tambores por trás da cortina de árvores subia pelo rio e mantinha-se 
suspenso tenuemente como se pairasse no ar bem em cima de nossas cabeças, até 
o romper do dia. Se aquilo significava guerra, paz ou oração, não poderíamos dizer. 
[...] Éramos errantes em terra pré-histórica, numa terra com a feição de um planeta 
desconhecido. Poderíamos nos imaginar como os primeiros homens tomando posse 
de uma herança maldita a ser conquistada ao preço de sofrimentos profundos e 
esforços desmedidos.344 (grifo meu) 

 
 

A novella de Joseph Conrad é reverenciada pela tradição crítica anglo-

americana por ser a primeira grande obra literária em língua inglesa a expor sem 

eufemismos ideológicos os tristes fatos da exploração econômica e ocupação 

territorial dos países ditos ‘periféricos” que ocorreram ao longo do século XIX 

(continuando no século XX). Ao lembrar da atitude imperial descrita no livro, Edward 

Said afirma que o narrador Marlow reconhece a condição trágica de sua empreitada, 

o desperdício e o horror que ele vivencia pela trajetória de Kurtz, a personificação do 

poder manipulador e do choque de culturas que se digladiam na missão européia 

pelo “mundo de trevas” (the dark world)345. Said afirma que aquilo que faz Conrad 

diferente dos outros autores seus contemporâneos que lidavam com o tema colonial 

é sua condição de expatriado polonês (na época), empregado do sistema imperial, 

                                                 
343 Cf. WATT (1978), p. 80-1. 
344 CONRAD (2002), p. 56-7. 
345 SAID (1991), p. 50. 
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situação que o tornava ciente do que ele fazia para seus patrões.346 O Coração das 

Trevas é, dentre outras coisas, uma dramatização do próprio Marlow, um andarilho 

das regiões coloniais contando sua história para um grupo de ouvintes britânicos 

numa determinada hora em um lugar específico. Que esse grupo de pessoas seja 

ligado ao mundo dos negócios é a maneira de Conrad enfatizar o fato de que 

durante a última década do século XIX os negócios do império, outrora um 

empreendimento aventuroso e freqüentemente individualista, tornou-se “o império 

dos negócios”. 347

A selva africana do Congo, a meu ver, é uma grande heterotopia que desafia 

e expõe a moderna sociedade européia da época. O avanço tecnológico e sócio-

econômico da Europa ocidental não consegue esconder sua ganância e sede de 

poder, ao travar contato com a abundância das riquezas naturais desse território 

outro, desse espaço diferente de tudo que os europeus reconhecem em suas terras 

natais. Quanto a isso, Christopher Miller comenta que o livro de Conrad não 

dramatiza um confronto político entre colonizadores e colonizados – porque o 

material humano adequado para tal tratamento está ausente, já que os negros 

congoleses não são personagens da obra, apenas meras figuras da paisagem 

silvestre, que não constituem presença humana – mas o confronto entre Europa e 

África é entendido na totalidade à medida que duas disposições de mentalidade 

polarizadas e incompatíveis são mostradas: uma delas, articulada pelas figuras 

centrais de Kurtz e Marlow, é a filosofia de um projeto expansionista de uma Europa 

mobilizada para conquistar e “refazer” o mundo à sua semelhança. 348 Uma outra 

disposição descrita no texto conradiano se manifesta no território exuberante e 

enigmático da África, espaço que indica a existência de um outro conhecimento e de 

uma dimensão diferente, que foram completamente apagados das mentes 

‘modernas’ e ‘civilizadas’ dos europeus há séculos, durante sua transição de 

sociedade rústica rural para uma complexa rede urbana. 349 Para Marlow a viagem 

                                                 
346 Ibidem. 
347 Idem, p. 52. 
348 Cf. MILLER, apud TREDELL (1998), p. 109. 
349 Tredell comenta que “[t]he darkness is the present nature of man, too, for no man has outgrown his beginning. 
The heart of darkness exists beneath Apollonian clarity, ready to burst out and change he most civilized man into 
a savage, as, at the deepest point of his penetration of the darkness, Marlow ‘confound[s] the beat of the drum 
with the beating of [his] heart’ (p. 93). The shock to Marlow of his sight of the dancing, howling natives is ‘the 
thought of your remote kinship with this wild and passionate uproar’, ‘just the faintest trace of a response to the 
terrible frankness of that noise, a dim suspicion of there being a meaning in it which you – you so remote from the 
night of first ages – could comprehend’. At this moment Marlow must recognize that ‘[t]he mind of man is capable 
of anything – because everything is in it, all the past as well as all the future’ (p.51-2 ). (TREDELL, 1998, p. 61-2) 
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através deste outro universo expõe a pobreza de sua própria percepção, e o homem 

que tinha uma forte fé na razão e na ciência aprende na selva do Congo a ponderar 

a existência do irracional e do incógnito, que se encontram no interior dessa força 

primordial e incontrolável da natureza 350: 

 
Vocês precisavam tê-lo ouvido dizer ‘Meu marfim’. Oh, sim, eu o ouvi. ‘Minha 
prometida, meu marfim, meu posto, meu rio, meu...’, tudo lhe pertencia. Isso me 
fazia prender a respiração na expectativa de ouvir a selva explodir numa estrondosa 
gargalhada que abalaria as estrelas fixas em seus lugares.  Tudo pertencia a ele –
mas isso era um engano. A questão era saber a que ele pertencia, quantos poderes 
das trevas o reclamavam para si. Essa era a questão que fazia a gente arrepiar-se 
completamente. [...] Ele havia ocupado um alto posto entre os demônios da terra – 
quero dizer, literalmente. Vocês não podem entender. Como poderiam? – com a 
sólida calçada por baixo dos pés, cercados por vizinhos amáveis prontos para 
confortá-los ou cair-lhes em cima, andando graciosamente entre o açougueiro e o 
guarda, no sagrado terror de escândalo, forca e manicômio – como podem imaginar 
a que particular região dos tempos primitivos os pés desimpedidos de um homem 
podem levá-lo pelo caminho da solidão – solidão absoluta sem um guarda – pelo 
silêncio – silêncio absoluto, onde nenhuma voz de advertência de um vizinho amável 
pode ser ouvida murmurando sobre a opinião pública? Essas pequenas coisas 
fazem toda a grande diferença. 351

 
 

Conrad estabelece sua crítica ao imperialismo europeu em voga na época de 

uma maneira sutil, cautelosa, pois se encontrava na delicada situação de expatriado 

que recebera a cidadania britânica e precisava trabalhar diretamente para o 

comércio marítimo entre os colonizadores e as colônias. A estratégia mais óbvia de 

crítica velada desse pretenso conservador352 foi a de situar a narrativa de O Coração 

das Trevas em um território colonizado por outra nação européia que não era o 

Reino Unido. Assim, o escritor aproveitou a dupla vantagem de desviar a atenção 

para outro “alvo” e de ter vivido uma experiência colonial autêntica353 (e 

problemática) com os empreendedores compatriotas do monarca Leopoldo II. 354  

Uma outra evidência da visão crítica do autor ao colonialismo praticado pelo 

oeste europeu é feita por Conrad, outra vez de maneira sub-reptícia, pela descrição 

de Londres, epítome do imperialismo da época, além de principal cidade da maior 

potência econômica do século XIX e também sua pátria de adoção. Ele utiliza, logo 

                                                 
350 Cf. MILLER, apud TREDELL (1998), p. 109-11. 
351 CONRAD (2002), p. 75. 
352 Cf COSTA LIMA (2003), p. 144. 
353 Segundo Costa Lima: “(...) [A] história relatada por Marlow se fundava na experiência do próprio autor.” 
(COSTA LIMA, 2003, p. 217) 
354 Leopoldo II (1835–1909), duque de Brabante, filho e sucessor de Leopoldo I (após a morte deste em 1865) no 
reino da Bélgica. Leopoldo II interessou-se pessoalmente pela exploração e desenvolvimento comercial das 
regiões equatoriais africanas. Em 1878, por iniciativa real, formou-se a Associação Internacional do Congo, 
presidida por um oficial belga e reconhecida em 1885 como um Estado Independente. (Cf. BENARDES e 
BARBOSA, 1992, p. 1264) 
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no início do livro, a figura do primeiro narrador355 para delinear um quadro 

inquietante, obscuro e ameaçador da capital inglesa: 

 
O estuário do Tâmisa se estendia à nossa frente como o início de uma interminável 
via de navegação. Ao largo, o mar e o céu se confundiam e, no espaço iluminado, 
as velas crestadas das barcaças impelidas rio acima pela maré pareciam imóveis 
entre feixes vermelhos de velas pontiagudas com lampejos de espichas 
envernizadas. Uma névoa descansava sobre as margens baixas que se achatavam 
até desaparecer na direção do mar. O céu estava escuro sobre Gravesend e, mais 
para trás, parecia condensar-se numa obscuridade sombria pairando imóvel sobre a 
maior e mais grandiosa cidade da terra. 356

[…] O sol se pôs; o crepúsculo desceu sobre o rio, e luzes começaram a surgir ao 
longo da margem. O farol Chapman, uma coisa de três pernas erguida sobre um 
baixio lamacento, brilhou com maior intensidade. Luzes de navios percorriam o 
canal – uma grande agitação de luzes subindo e descendo. E, mais para oeste, nas 
paragens superiores, o lugar da cidade gigantesca [monstrous town] ainda estava 
assinalado sinistramente no céu, uma obscuridade persistente durante o dia, um 
clarão lívido sob as estrelas. 
“E este também”, disse Marlow inesperadamente, “foi um dos lugares mais sombrios 
da Terra.” 357 (grifos meus) 

 
 

Foucault afirma que na região limítrofe entre os espaços convencionais e as 

heterotopias é que interpretamos da melhor maneira as relações humanas, ou seja, 

através da tensão de forças resultante dessa interação entre pessoas inseridas em 

um conjunto de relações de posicionamentos diferenciados. 358 Numa relação 

sincrônica com a Europa ocidental, o Congo do final do século XIX é uma 

heterotopia em vários aspectos: primeiro, no sentido de ser um espaço de 

posicionamento real completamente diferente do europeu, sem urbanização, sem 

semelhança climática, lingüística, cultural ou econômica. Segundo, é uma 

heterotopia em relação à Europa ocidental por ser, para a cultura européia, um lugar 

exótico, misterioso, selvagem – um “contrário” territorial dos sofisticados países 

europeus. Terceiro, seus habitantes, paralelamente, são os antíctones dos europeus 

ocidentais: são considerados como extremamente primitivos, irracionais, de hábitos 

e tradições totalmente desconhecidos. Isso sem mencionar o racismo embutido nas 

diferenças físicas entre os caucasianos e os africanos, que distorce aspectos éticos 

e morais que justificam perante a sociedade “civilizada” da época todos os abusos 

                                                 
355 O primeiro narrador de O Coração das Trevas (chamado por Luiz Costa Lima de “narrador interposto” – Cf. 
COSTA LIMA (2003), p. 215) é um dos tripulantes da embarcação de nome Nellie, que encontra-se ancorada no 
rio Tâmisa e na qual o protagonista (Marlow) também está embarcado. Marlow assume a narração de sua 
aventura nas florestas do Congo (sendo de fato o principal narrador do livro) para os demais tripulantes logo em 
seguida. 
356 CONRAD (2002), p. 11. 
357 CONRAD (2002), p. 13. 
358 FOUCAULT (2001), p. 415-6. 



 134

cometidos contra os países africanos, por conta de ambições desmedidas dos 

governos e empreendedores. 

O grande choque entre os posicionamentos é representado pela loucura de 

Kurtz, o emblemático “homem-oco” 359 da história, europeu temido e admirado, que 

trabalhava como um lucrativo agente de primeira classe, encarregado de um 

importante posto comercial, mais ao interior, no âmago do “verdadeiro território do 

marfim” (“true ivory-country”). Kurtz aparece apenas no final da novella, mas é de 

importância central à trama, pois retirá-lo do isolamento de seu entreposto comercial, 

juntamente com a grande quantidade de marfim acumulada por Kurtz, é a missão de 

Marlow. O personagem enigmático é apresentado pela primeira vez a Marlow pelas 

palavras do contador-chefe (ou “guarda-livros”, numa das traduções para português) 

da companhia comercial de Bruxelas na estação do Congo: 

 
Um dia ele [o guarda-livros] observou, sem levantar a cabeça: ‘No interior, você sem 
dúvida vai conhecer o sr. Kurtz’. À minha pergunta de quem era Kurtz, disse que era 
um agente de primeira classe; e, notando meu desapontamento com essa 
informação, acrescentou devagar, pousando a caneta: ‘É uma pessoa muito 
notável’. Perguntas posteriores extraíram dele que o sr. Kurtz estava, no momento, 
encarregado de um posto de comércio, um posto muito importante, no verdadeiro 
território do marfim, ‘no coração mesmo dele. Despacha tanto marfim quanto todos 
os outros juntos...’, Retomou a escrita.360

[…] ‘Quando encontrar o sr. Kurtz’, prosseguiu, ‘diga a ele da minha parte que tudo 
por aqui’ – olhou para a escrivaninha – ‘está muito satisfatório. Não gosto de 
escrever para ele – com esses nossos mensageiros nunca se sabe quem poderá se 
apoderar de sua carta – naquele Posto Central.’ […] ‘Oh-ho, ele [Kurtz] vai longe, 
muito longe’, recomeçou. ‘Vai ser alguém na administração, logo, logo. Eles, lá em 
cima – o conselho na Europa, sabe – querem que ele seja.’361

 
 

A tarefa de Marlow pode ser resumida como a jornada rumo ao desconhecido 

para localizar e trazer de volta o valioso (para a companhia belga de exploração de 

marfim) e misterioso Senhor Kurtz. O personagem enigmático causa fascínio, e é 

constantemente lembrado por algum outro personagem ao longo do livro, é 

identificado pelo próprio narrador como o “primo motor” de sua aventura; a 

curiosidade de Marlow em conhecê-lo lhe dá mais forças para prosseguir em sua 

missão: 

                                                 
359 A idéia do “homem-oco” como uma crítica da sociedade européia reverberou nas mentes da intelectualidade 
da época. A frase “Mistah Kurtz – he dead.”, extraída de Heart of Darkness (CONRAD, 1994, p. 100), foi usada 
como epígrafe da primeira edição do poema “The Hollow Men” (1925), de T.S. Eliot (1888–1965); ganhador do 
prêmio Nobel de literatura em 1948. O poema, que também faz referência (com a epígrafe “A penny for the Old 
Guy”) ao conspirador inglês Guy Fawkes (1570–1606) e tece uma crítica ácida ao contexto sócio-econômico da 
Europa após os desdobramentos do Tratado de Versailles (1919), encontra-se em anexo no final desta tese, à 
página 156. (Cf. MOODY, 1995, p. 89) 
360 CONRAD (2002), p. 32. 
361 Idem, p. 33. 
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[…] Minha sensação de desalento era extrema, como se descobrisse que estivera 
me esforçando para alcançar alguma coisa absolutamente imaterial. Não poderia ter 
ficado mais aborrecido se tivesse feito toda aquela viagem com o único propósito de 
conversar com o sr. Kurtz. Conversar com... joguei um sapato no rio, e percebi que 
era exatamente isso que estava antecipando – falar com Kurtz. Fiz a curiosa 
descoberta de que nunca o imaginara conversando, entendem, mas discursando. 
Não disse para mim ‘Agora nunca mais vou vê-lo’, ou ‘Agora nunca mais vou 
apertar-lhe a mão’, mas ‘Agora nunca mais vou ouvi-lo’. O homem se apresentava 
como uma voz. (...) Não me haviam dito com todos os matizes de inveja e 
admiração que ele havia coletado, trocado, surrupiado ou roubado mais marfim do 
que todos os outros agentes juntos? A questão não era essa. A questão era ele ser 
uma criatura dotada e que de todos os seus dons, o que mais se destacava, o que 
trazia em si um sentido de presença real, era sua habilidade para falar, suas 
palavras – o dom da expressão, o desconcertante, o iluminador, o mais exaltado e 
mais desprezível, o pulsante feixe de luz, ou o jorro enganador do coração de uma 
treva impenetrável.362

 
 

O contato prolongado e o conflito com aquela natureza fantástica, irracional e 

misteriosa cobraram um preço muito alto, e Kurtz pagou com a perda gradual de sua 

razão (ou sanidade) e a própria vida. 363 Marlow, o responsável por levar Kurtz de 

volta à civilização, refletiu a respeito dessa situação e, através do exemplo da 

trajetória de Kurtz, lhe foi possível se livrar de uma inocência alienada a respeito do 

comércio exploratório para o qual trabalhava. A grande heterotopia da selva do 

Congo revelou a verdadeira face de Kurtz ao confrontá-lo: o homem branco (oriundo 

dos ‘espaços convencionais’) inescrupuloso e sem limitações éticas para alcançar 

seus objetivos, epítome do imperialismo europeu daquele período: 

 
Não estou revelando nenhum segredo comercial. Na verdade, o gerente disse, mais 
tarde, que os métodos do sr. Kurtz haviam arruinado o distrito. [...] Se ele próprio 
conhecia essa sua carência, eu não saberia dizer. Acho que a consciência acabou 
lhe chegando enfim – só que no derradeiro instante. Mas a selva o havia decifrado 
primeiro, e descarregara sobre ele uma vingança terrível pela fantástica invasão. 
Penso que ela lhe havia segredado coisas a seu respeito que ele não sabia, coisas 
de que não fazia a menor idéia até se aconselhar com aquela imensa solidão – e o 
segredo se mostrara irresistivelmente fascinante. Ele reverberou ruidosamente no 
seu interior porque ele era oco no seu íntimo... [he was hollow at the core...] 364 (grifo 
meu) 

 
 

O barco ou navio, elemento ubíquo na obra de Conrad, é um tipo especial de 

heterotopia. Para Foucault, “se imaginarmos, afinal, que o barco é um pedaço de 

espaço flutuante, um lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que é fechado em si e 

ao mesmo tempo lançado ao infinito do mar e que, de porto em porto, de escapada 
                                                 
362 CONRAD (2002), p. 72-3. 
363 Nicolas Tredell explica: Kurtz’s return to savagery is striking proof of this terrible law of Conrad’s universe. 
With his plans, his genius, his eloquence, his ideals, he is an example of civilized man at his highest point of 
development. In spite of this he is swallowed up by the jungle. The fantastic invader is himself invaded and 
destroyed by the wilderness.” (TREDELL, 1998, p. 62) 
364 CONRAD (2002), p. 87. 
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em escapada para a terra, de bordel a bordel, chegue até as colônias para procurar 

o que elas encerram de mais precioso em seus jardins, você compreenderá por que 

o barco foi para nossa civilização (...) não apenas, certamente, o maior instrumento 

de desenvolvimento econômico (...) mas a maior reserva de imaginação. O navio é a 

heterotopia por excelência. Nas civilizações sem barcos os sonhos se esgotam, a 

espionagem ali substitui a aventura e a polícia, os corsários”. 365 No trabalho de 

Conrad, o barco é uma heterotopia (representante do colonizador) que acessa outra 

heterotopia (a região colonizada do Congo), e o embate entre essas forças ocorre às 

margens do rio: 

 
Estava olhando para baixo, para a vara de sondagem, e me sentindo muito 
chateado de ver, a cada tentativa, uma porção maior dela ficar fora daquele rio, 
quando vi meu sondador desistir bruscamente do negócio e se estatelar no convés, 
sem se preocupar em trazer a vara para dentro. Ele continuou agarrado a ela, 
porém, que foi sendo arrastada sobre a água. No mesmo instante, o foguista, que eu 
também podia ver abaixo de mim, sentou-se, de repente, diante de sua fornalha e 
abaixou a cabeça. Fiquei atônito. Depois tive de olhar para o rio rapidamente porque 
havia um tronco submerso no canal. Varetas, varetinhas passavam voando por 
todos os lados – cerradas: elas zuniam à frente do meu nariz, caíam embaixo de 
mim, acertavam a casa do leme às minhas costas. Durante esse tempo todo o rio, a 
margem, a mata permaneceram muito calmos – perfeitamente calmos. [...] 
Transpusemos a trancos e barrancos o tronco. Flechas, caramba! Estávamos sendo 
flechados! Entrei correndo para fechar a janela do lado da terra. [...] Tive que me 
curvar bem para fora para fechar a pesada veneziana e vi um rosto por entre as 
folhas na altura do meu, olhando, fixamente, ferozmente para mim, e logo depois, de 
repente, como se uma venda fosse tirada dos meus olhos, notei, no fundo da 
escuridão emaranhada, peitos, braços, pernas nus, olhos fitando – a mata estava 
fervilhando de membros humanos em movimento, reluzentes, cor de bronze. Os 
ramos chacoalhavam, balançavam e farfalhavam, as setas voavam deles, e aí a 
veneziana fechou. 366

 
 

Para uma análise heterotopológica, o horror expresso por Kurtz em sua frase 

derradeira é o ápice da tensão na relação espacial entre duas sociedades, dois 

posicionamentos em conflito: a Europa imperialista pilhando e impondo suas regras 

à região africana. A exclamação “The horror! The horror!” 367 sintetiza o resultado 

final do mergulho que Kurtz, o branco civilizado, ousou realizar nas profundezas 

mais escuras do território africano. 368 A personificação da ganância e da falta de 

limites na busca por riquezas e ascensão social é o homem-oco que morre 

                                                 
365 FOUCAULT (2001), p. 421-242. 
366 CONRAD (2002), p. 69-70. 
367 CONRAD (1994), p. 100. 
368 De acordo com Costa Lima: “[...] como a Inglaterra era o verdadeiro império da época, a radicalidade do 
desvio de Kurtz afetava o próprio receio de Conrad de ser acusado de contrariar os interesses de seu país de 
adoção. O desvio de Kurtz deixava de ser individual para se converter na encarnação metonímica de uma 
corrupção que atingira o próprio cerne da sociedade branca.” (COSTA LIMA, 2003, p. 241) 
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delirando. O horror que esse homem moribundo viu em sua insanidade foi guardado 

consigo ao morrer: 

 
A dele [Kurtz] era uma escuridão impenetrável. Eu o olhava como se examina um 
homem deitado no fundo de um precipício onde o sol não brilha jamais. Mas eu não 
tinha muito tempo para lhe dedicar porque estava ajudando o maquinista a 
desmontar os cilindros com vazamento, endireitar uma biela torta e outras coisas do 
gênero.  
Uma noite, entrando com uma vela, fiquei espantado ao ouvi-lo dizer com a voz um 
pouco trêmula: ‘Estou deitado aqui, no escuro, esperando pela morte.’ A luz estava a 
menos de meio metro de seus olhos. Fiz uma força para murmurar, ‘Ora, bobagem!’, 
e fiquei de pé ao seu lado como que paralisado. 
“Ocorreu então uma mudança em suas feições diferente de tudo que o que eu já vira 
e que espero nunca mais ver. Não, eu não estava comovido. Estava fascinado. Era 
como se um véu fosse rasgado. Vi naquele rosto de marfim a expressão de orgulho 
sombrio, de poder implacável, de terror covarde – de um intenso e inelutável 
desespero. Estaria ele revivendo a sua vida em cada detalhe de desejo, tentação e 
rendição naquele momento supremo de compreensão absoluta? Ele gritou num 
sussurro para alguma imagem, alguma visão – gritou duas vezes, um grito que não 
era mais que um sopro: ‘O horror! O horror!’. 
[...] De repente, o menino do gerente enfiou a cabeça negra insolente pela porta e 
disse em tom de ferino desprezo: 
‘O sinhô kurtz – ta morto.’ 369

 
 

A análise heterotopológica de O Coração das Trevas é possível porque a 

novella de Joseph Conrad se apóia em determinadas características que penso 

serem fundamentais para um estudo desse tipo em obras literárias. Primeiro, o livro 

aborda um tema fortemente ligado a aspectos geográficos, como as viagens para o 

comércio de marfim no território africano pelos europeus brancos – e a própria 

biografia de Conrad indica uma personalidade mais interessada nas perspectivas 

geográficas. Segundo, há evidências claras de que a história se baseia em 

acontecimentos reais vivenciados pelo próprio autor. Terceiro, há a reflexão, 

subjacente à trama, sobre uma questão política e econômica: as atividades do 

imperialismo europeu do final do século XIX. Finalmente, podemos distinguir pelo 

menos dois elementos cruciais da história como heterotopias: para os brancos 

europeus, a áfrica é um grande espaço diferente e contestatório do espaço em que 

eles próprios vivem; e há a presença constante do barco, uma heterotopia móvel, 

auto-suficiente, representante de um determinado território, que trava contato 

(resultando em tensão) com os outros posicionamentos durante sua viagem. 

Um estudo heterotopológico desta obra conduz a uma ênfase natural nos 

temas políticos e econômicos do imperialismo europeu e a exploração “predatória” 

da África, objetos de estudo prolíficos para outras humanidades. Além de sua 

                                                 
369 CONRAD (2002), p. 102-103. 
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utilidade como disciplina auxiliar em pesquisas de outras áreas sobre os assuntos 

acima referidos, a análise heterotopológica em literatura comparada ainda oferece 

uma teoria consistente para explicar o sentido da misteriosa exclamação dupla de 

Kurtz em seu leito de morte (“The horror! The horror!”), que vem sendo objeto de 

escrutínio da crítica literária ocidental há mais de um século. 
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Esta tese chega ao seu fim propondo um novo começo, um novo início de 

trabalhos para as humanidades, grupo de áreas do saber que se encontra em crise. 
370 A indicação de uma mudança de paradigmas foi proposta por Michel Foucault há 

quase quarenta anos, e cabe a nós, acadêmicos das humanidades, a tarefa nada 

simples de tentar pôr em prática esta possibilidade de mudança de perspectiva e de 

método. 

Foucault indicou o erro cometido pelas humanidades em aplicar métodos 

excessivamente históricos em suas pesquisas, sendo ele próprio um pensador que, 

de uma certa maneira, teve dificuldades em se desvencilhar da “grande mania” 

historicista ao elaborar sua arqueologia do saber. Segundo ele próprio e vários 

outros pesquisadores (conforme indicado na introdução desta tese), a época atual 

(da segunda metade do século XX em diante) oferece mais possibilidades de 

investigação ao se trabalhar com perspectivas geográficas; não se pensou aqui em 

método geográfico na acepção tradicional e pouco interessante (para os demais 

domínios das ciências humanas) de descrições pormenorizadas de detalhes físicos 

do espaço (clima, vegetação, fauna, geomorfologia). Vislumbra-se a possibilidade de 

uma descrição singular, de relações humanas de posicionamento entre aqueles que 

vivem nos espaços ‘normais’ ou ‘normatizados’, e aqueles que vivem em lugares-

outros, os habitantes de espaços diferenciados – regiões que ao mesmo tempo 

explicitam as características e contestam os espaços regulares. A tensão resultante 

                                                 
370 Segundo Foucault, as ciências humanas, cuja condição de existência só se efetivou a partir do século XIX, 
enfrentam uma crise pela situação paradoxal de ser o homem ao mesmo tempo o sujeito e o objeto de suas 
investigações. (Cf. FOUCAULT, 2000, p. 482-507) 
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do contato entre os seres humanos pertencentes a esses lugares distintos é a 

principal fonte de elementos para análise que podem enriquecer sobremaneira as 

pesquisas das humanidades, tão obsedadas e empobrecidas pelos excessos 

historicistas.  

A geografia, pelo seu dinamismo característico, é uma disciplina mais 

adequada às rápidas mudanças que ocorrem em nossa cultura. Além disso, ela se 

utiliza de outras áreas do saber com grande desenvoltura, incorporando-as sem 

sublimá-las – tal ‘conduta’ favorável não foi observada na episteme da história ao 

longo dos últimos cento e cinqüenta anos, pois a mera análise dos objetos de estudo 

em termos sincrônicos ou diacrônicos sublimou os demais aspectos possíveis de 

serem estudados pelas ciências humanas, uma restrição metodológica que limitou 

ou deturpou o escopo das pesquisas que cometeram o excesso historicista. 371  

Outro aspecto relevante para a proposta desta tese de articular obras 

literárias e autores com o estudo de heterotopias é a grande afinidade entre a 

geografia e a literatura. Talvez seja mais constante nas narrativas longas a bela 

descrição das paisagens onde ocorre a trama do que o registro de uma determinada 

época com seus marcos cronológicos, como vemos na seguinte citação de Vladimir 

Nabokov (1899–1977) em Lolita, na qual uma bela construção imagística é efetivada 

pelo narrador ao trocar a noção temporal pela espacial: 

 
Quero agora expor uma idéia. Entre os limites de idade de nove e catorze anos, 
virgens há que revelam a certos viajores enfeitiçados, bastante mais velhos do que 
elas, sua verdadeira natureza – que não é humana, mas nínfica (isto é, diabólica). A 
essas criaturas singulares proponho dar o nome de “ninfetas”. 
O leitor terá notado que substituo a noção de espaço pela de tempo. De fato, 
gostaria que ele visse “nove” e “catorze” como os pontos extremos – as praias 
refulgentes e os róseos rochedos – de uma ilha encantada onde vagam essas 
minhas ninfetas cercadas pelas brumas de vasto oceano. Será que todas as 
meninas entre esses limites de idade são ninfetas? Claro que não. Se assim fosse, 
nós que conhecemos o mapa do tesouro, que somos os viajantes solitários, os 
ninfoleptos, teríamos há muito enlouquecido. Tampouco a beleza serve como 
critério; e a vulgaridade, ou pelo menos aquilo que determinados grupos sociais 
entendem como tal, não é necessariamente incompatível com certas características 
misteriosas, a graça preternatural, o charme imponderável, volúvel, insidioso e 
perturbador que distingue a ninfeta das meninas de sua idade, as quais, 
incomparavelmente mais sujeitas ao mundo concreto dos fenômenos que se medem 
com relógios, não têm acesso àquela intangível ilha de tempo mágico onde Lolita 
brinca com suas companheiras.372

 
 
 

                                                 
371 Cf. FOUCAULT (2001), p. 415. 
372 NABOKOV (2003), p. 18. 
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Neste trabalho, algumas condições para a criação de um método geográfico 

com o uso de obras literárias em um estudo comparativo foram estabelecidas. Tal 

método geográfico é específico, já que se propõe a ser uma descrição sistemática 

de heterotopias – uma área de pesquisas chamada por Foucault de heterotopologia. 

Sem indicar qualquer tipo de hierarquia entre as condições, vamos listá-las. 

Como as heterotopias são os topoi privilegiados para a análise das relações 

sociais373, as obras literárias que efetivamente podem ser estudadas em uma 

perspectiva heterotopológica têm necessariamente que problematizar alguma 

situação de conflito entre grupos sociais, diretamente (como acontece em Os 

Sertões) ou indiretamente (no caso de O Coração das Trevas). 

Narrativas que se situam em localizações fictícias (como reinos encantados 

ou outras dimensões), não são apropriadas, a meu ver, para a análise 

heterotopológica pelo seguinte motivo: qualquer tensão entre grupos sociais em tais 

localizações exclusivamente imaginárias só podem estabelecer vínculo com tensões 

sociais reais na condição de metáforas, situação que as afasta em demasia do 

objetivo precípuo da heterotopologia, que é o de atuar como disciplina auxiliar das 

outras ciências humanas.374 Assim sendo, no método heterotopológico há a 

necessidade de a narrativa se situar em espaços reais (a circunvizinhança do arraial 

de Canudos, no interior baiano, em Os Sertões, e as selvas do Congo belga em O 

Coração das Trevas) para que as tensões sociais representadas nas obras tenham 

uma referência espacial factual e, assim, possam ser utilizadas por outras 

humanidades. A ligação com a realidade nas obras é a exploração das camadas 

mais pobres pelos oligarcas nordestinos (Os Sertões) ou as políticas imperialistas de 

exploração das colônias africanas praticadas pelos europeus ocidentais no final do 

século XIX (O Coração das Trevas). 

Penso que também seja importante detectar uma consciência geográfica (ou 

uma nítida valorização de aspectos geográficos) no autor da obra em estudo, para 

assegurar a descrição eficiente dos espaços em tensão nos seus respectivos 

trabalhos literários – como observamos ao analisar as biografias de Euclydes da 

Cunha e Joseph Conrad. Há mardantes referências geográficas em suas biografias, 

tanto na formação profissional inicial como na transição para o ofício de escritor em 

ambos os literatos. 

                                                 
373 FOUCAULT (2001), p. 416. 
374 Idem, p. 421. 



 144

O texto literário com características descritivas também é um elemento 

facilitador para uma abordagem heterotopológica. A descrição de paisagens, 

situações e pessoas são importantes para o melhor entendimento dos fatores que 

influenciam as relações de posicionamentos resultantes das interseções entre 

heterotopias e espaços ‘normais’ – o principal objeto de estudo da heterotopologia. 

A questão da ligação com a realidade, que de certa forma também é um 

aspecto de verossimilhança, tanto será mais eficiente para o trabalho investigativo 

quanto mais próximo da realidade cada autor se situar para a elaboração de sua 

obra literária. A obra-prima de Euclydes é praticamente a descrição dos 

acontecimentos de um movimento insurrecional espontâneo em determinado 

momento e lugar específicos da triste realidade do sertão nordestino, o que facilita 

sobremaneira o trabalho de análise da tensão entre heterotopia e espaço 

convencional. A novella de Conrad se baseia em acontecimentos vivenciados pelo 

próprio autor durante sua carreira de marinheiro, o que também é um facilitador da 

análise heterotopológica, que objetiva à descrição da tensão resultante do contato 

entre pessoas de espaços antagônicos (ou simplesmente diferenciados).  

A aplicação prática de uma nova teoria é sempre uma tarefa árdua que por 

muitas vezes não tem o resultado correspondente ao esforço empreendido. Por 

várias vezes sentimos que estamos tateando na escuridão. E na época atual, árida e 

triste, parece-me que a busca pelo novo está cada vez mais inibida pelas 

dificuldades impostas aos professores pesquisadores e pós-graduandos em 

humanidades. Vislumbramos a falta de apoio dos órgãos de fomento, que ou 

priorizam outras áreas em detrimento das humanidades ou deixam interesses 

políticos suplantarem o incentivo à excelência e ao mérito intelectual. As ciências 

humanas são constantemente as áreas mais prejudicadas em tal situação, pois os 

seus resultados não são obtidos com a rapidez exigida pelo imediatismo das classes 

políticas. Felizmente ainda existem pensadores autônomos como Foucault, Wellek, 

Soja, Said, Lionnet e Moretti, que conseguem se colocar numa posição de 

vanguarda intelectual ao propor as mudanças necessárias para uma adequação das 

suas respectivas áreas de saber aos novos desafios que nos são apresentados. 

As mudanças rápidas e profundas de um mundo globalizado cada vez mais 

complexo, no qual avanços tecnológicos ininterruptos nos sobrecarregam com novas 

noções, são elementos que nos obrigam a repensar todas as nossas certezas e 

métodos investigativos. Vislumbramos hoje o meio virtual suprimindo as distâncias, a 
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rede mundial de computadores estabelecendo novas relações humanas, a 

simultaneidade entre acontecimento e informação etc, situações que distorcem 

qualquer paradigma temporal anterior. Além disso, contemplamos uma geopolítica 

sem contornos nítidos, onde as fronteiras entre os territórios se modificam ou 

desaparecem, e vários outros fatores recentes que nos deixam cada vez mais 

dependentes de mentes preparadas para refletir e indicar novos caminhos e 

soluções para os novos problemas, e a comunidade acadêmica não deve se 

esquivar de tal responsabilidade. Devemos experimentar uma maneira diferente de 

refletir sobre os objetos de nossas investigações, pois um contexto profundamente 

modificado de relações humanas cria uma demanda por idéias diferentes. Talvez a 

mudança metodológica nas humanidades proposta por Foucault seja um passo na 

direção de uma mudança de mentalidade. Para temos certeza disso, precisamos 

aplicar o método heterotopológico em nossos estudos, e penso que esta tese tem 

condições de contribuir para isso. 
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ANEXO: 

 
 

The Hollow Men375

 
MISTAH KURTZ – HE DEAD. 

A penny for the Old Guy 
 

T. S. ELIOT 
 
I 
 

We are the hollow men 
We are the stuffed men 

Leaning together 
Headpiece filled with straw. Alas! 

Our dried voices, when 
We whisper together 

Are quiet and meaningless 
As wind in dry grass 

Or rats’ feet over broken glass 
In our dry cellar 

 
Shape without form, shade without colour, 
Paralysed force, gesture without motion; 

 
Those who have crossed 

With direct eyes, to death’s other Kingdom 
Remember us – if at all – not as lost 

Violent souls, but only 
As the hollow men 
The stuffed men. 

 
 

II 
 

Eyes I dare not meet in dreams 
In death’s dream kingdom 

 
These do not appear: 
There, the eyes are 

Sunlight on a broken column 
There, is a tree swinging 

And voices are 
In the wind’s singing 

More distant and more solemn 
                                                 
375 Apud MAUGHAM (1943), p. 330. 
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Than a fading star. 
 

Let me be no nearer 
In death’s dream kingdom 

Let me also wear 
Such deliberate disguises 

Rat’s skin, crowskin, crossed staves 
In a field 

Behaving as the wind behaves 
No nearer – 

 
Not that final meeting 
In the twilight kingdom 

 
 

III 
 

This is the dead land 
This is cactus land 

Here the stone images 
Are raised, here they receive 

The supplication of a dead man’s hand 
Under the twinkle of a fading star. 

 
Is it like this 

In death’s other kingdom 
Waking alone 

At the hour when we are 
Trembling with tenderness 

Lips that would kiss 
Form prayers to broken stone. 

 
 

IV 
 

The eyes are not here 
There are no eyes here 

In this valley of dying stars 
In this hollow valley 

This broken jaw of our lost kingdoms 
In this last of meeting places 

We grope together 
And avoid speech 

Gathered on this beach of the tumid river 
 

Sightless, unless 
The eyes reappear 

As the perpetual star 
Multifoliate rose 

Of death’s twilight kingdom 
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The hope only 
Of empty men. 

 
 

V 
 

Here we go round the prickly pear 
Prickly pear prickly pear 

Here we go round the prickly pear 
At five o’clock in the morning. 

 
Between the idea 

And the reality 
Between the motion 

And the act 
Falls the shadow 

For Thine is the Kingdom 
 

Between the conception 
And the creation 
Between emotion 
And the response 
Falls the shadow 

Life is very long 
 

Between the desire 
And the spasm 

Between the potency 
And the existence 

Between the essence 
And the descent 
Falls the Shadow 

For Thine is the Kingdom 
 

For Thine is 
Life is 

For Thine is the 
 

This is the way the world ends 
This is the way the world ends 
This is the way the world ends 
Not with a bang but a whimper. 
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	Introdução
	Na última década do século XX, vários estudiosos da literatura, como Edward Said e Edward Soja (Estados Unidos), Françoise Lionnet (Canadá) e Franco Moretti (Itália) propuseram uma mudança: que as análises e pesquisas das humanidades deixassem de usar uma perspectiva (excessivamente) histórica e passassem a adotar uma que fosse mais geográfica ou espacial. Essa proposta de mudança de perspectiva foi decisivamente influenciada pelas idéias do pensador francês Michel Foucault (1926–1984). No texto “Outros Espaços” (extraído de uma conferência no Círculo Francês de Estudos Arquitetônicos realizada em 1967), Foucault observou o seguinte:
	A grande mania que obcecou o século XIX foi, como se sabe, a história: temas do desenvolvimento e da estagnação, temas da crise e do ciclo, temas da acumulação do passado, grande sobrecarga de mortos, resfriamento ameaçador do mundo. É no segundo princípio de termodinâmica que o século XIX encontrou o essencial dos seus recursos mitológicos. A época atual seria talvez de preferência a época do espaço. Estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso. Estamos em um momento em que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma grande via que se desenvolveria através dos tempos do que como uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama. Talvez se pudesse dizer que certos conflitos ideológicos que animam as polêmicas de hoje em dia se desencadeiam entre os piedosos descendentes do tempo e os habitantes encarniçados do espaço .
	O crítico literário norte-americano (nascido em Jerusalém ) Edward Said (1935-2003) ratifica a teoria de Foucault, afirmando que a tendência ao historicismo continuou forte também no século XX, e tal fato prejudica a construção de um saber mais abrangente sobre as relações sociais. “Tão inflexivelmente hegemônico tem sido este historicismo da consciência teórica que ela tende a obstruir uma sensibilidade crítica comparável à espacialidade da vida social, uma consciência teórica prática que vê o mundo da vida como estar criativamente localizado não apenas na formação da história, mas também na construção das geografias humanas, a produção social do espaço e a formação e reforma de paisagens geográficas: o ser social ativamente localizado no espaço e tempo em uma contextualização explicitamente histórica e geográfica.”  
	Franco Moretti considera o estudo da literatura em conjunto com a geografia de suma importância. Ele escreve em Atlas do Romance Europeu (2003): “(...) a geografia não é um recipiente inerte, não é uma caixa onde a história cultural ”ocorre”, mas uma força ativa, que impregna o campo literário e o conforma em profundidade. Tornar explícita a ligação entre geografia e literatura, portanto, – mapeá-la: porque um mapa é exatamente isso, uma ligação que se torna visível – , nos permitirá ver algumas relações significativas que até agora nos escaparam.”  Penso que as “relações significativas” da geografia, citadas por Franco  Moretti, são consideradas por Foucault como relações de posicionamentos, pois o filósofo francês afirma: “Estamos em uma época em que o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de posicionamentos. (...) Vivemos no interior de um conjunto de relações que definem posicionamentos irredutíveis uns aos outros e absolutamente impossíveis de ser sobrepostos” . 
	As relações sociais, para Foucault, são essencialmente relações de poder. É de grande importância o estudo dos espaços em que ocorrem estas relações de poder, pois Foucault afirma em um outro texto, intitulado “Space, Power and Knowledge” (1993), que “o espaço é fundamental em qualquer forma de vida comunitária; espaço é fundamental em qualquer exercício de poder”.  
	O papel pioneiro de Foucault em uma mudança de perspectiva histórica para geográfica na crítica cultural é assinalado por Edward Soja no artigo “History: Geography: Modernity” (1993), no qual ele afirma que a hermenêutica crítica ainda está envelopada em uma narrativa-mestra temporal, em uma imaginação histórica, mas comparavelmente ainda não geográfica. Portanto, para Soja, o olhar revelador de Foucault para os últimos cem anos, continua a se aplicar hoje. O espaço continua a ser tratado como fixo, morto, não-dialético; o tempo, como riqueza, vida, dialética, o contexto revelador para a teorização social crítica. 
	No século XX, a disciplina de geografia humana foi desenvolvida para estabelecer as relações entre o mundo geográfico e as diversas atividades humanas que ocorrem nos espaços, como as econômicas, políticas e culturais.  Sendo a obra literária uma inegável manifestação cultural situada no tempo e no espaço, inclui-se no rol de artefatos culturais que são objeto de estudo de uma subdivisão da geografia humana, conhecida por geografia cultural, que pode ser definida como um campo de estudos que analisa as relações espaciais que influenciam e são influenciadas por um conjunto de saberes, técnicas, crenças e valores desenvolvidos nesses espaços.  Tal campo de estudos geográficos parece ser o mais apropriado para se associar à literatura comparada numa proposta de elaboração de um método para a heterotopologia, e merece um capítulo próprio nesta tese.
	Alguém poderia naturalmente perguntar como a literatura comparada, inserida no amplo contexto dos estudos das humanidades, pode contribuir para o desenvolvimento de uma perspectiva mais voltada para questões espaciais. Françoise Lionnet sugere que, através de estudos comparativos entre literaturas de diferentes nacionalidades, pode-se obter uma maior compreensão das práticas culturais e discursivas, e das relações de influência e poder das diversas localidades de nosso mundo globalizado. Ela escreve que não é mais possível (se é que já foi) considerar as tradições da Europa isoladamente. Para a pesquisadora canadense, devemos pensar que é precisamente no entrelaçamento de tradições, línguas e perspectivas que são oferecidas as avenidas mais ricas para o trabalho arqueológico que velhos e novos “campos de discurso” oferecem juntos. Portanto, nenhuma literatura deveria ser vista como “exótica” (uma classificação eurocêntrica) se o propósito do pesquisador é conseguir um melhor entendimento das redes de influência e poder, atração e sedução, liberdade e liberação, sem mencionar contenção e subversão, que ligam o local ao global, as antigas colônias às suas metrópoles, e finalmente, várias manifestações locais de culturas reciprocamente relacionadas.   
	É interessante observar que Lionnet usa o termo “trabalho arqueológico” para abordar o estudo comparativo das diferentes literaturas em uma perspectiva transnacional. Obviamente, ela se refere ao método arqueológico que é desenvolvido por Foucault no livro A Arqueologia do Saber (originalmente escrito em 1969). A possibilidade de aplicar o método arqueológico em estudos comparativos é plausível em linhas gerais, pois o próprio Foucault se refere à análise arqueológica como um método comparativo:
	A análise arqueológica individualiza e descreve formações discursivas, isto é, deve compará-las, opô-las umas às outras na simultaneidade em que se apresentam, distingui-las das que não tem calendário, relaciona-las no que podem ter de específico com as práticas não discursivas que as envolvem e lhes servem de elemento geral. Bem diferente, ainda nisto, das descrições epistemológicas ou “arquitetônicas” que analisam a estrutura interna de uma teoria, o estudo arqueológico está sempre no plural: ele se exerce em uma multiplicidade de registros; percorre interstícios e desvios; tem seu domínio no espaço em que as unidades se justapõem, se separam, fixam suas arestas, se enfrentam, desenham entre si espaços em branco. [...]
	O horizonte ao qual se dirige a arqueologia não é, pois, uma ciência, uma racionalidade, uma mentalidade, uma cultura; é um emaranhado de interpositividades cujos limites e pontos de cruzamentos não podem ser fixados de imediato. A arqueologia: uma análise comparativa que não se destina a reduzir a diversidade dos discursos nem a delinear a unidade que deve totalizá-los, mas sim a repartir sua diversidade em figuras diferentes. A comparação arqueológica não tem um efeito unificador, mas multiplicador.  
	Se o método arqueológico de Foucault é apropriado ou não para a proposta de criação de um estudo sistemático das relações de posicionamentos em diferentes espaços dentro do campo disciplinar da literatura comparada será objeto de análise do segundo capítulo desta tese.
	 Os trabalhos teóricos que analisam a literatura em perspectiva geográfica parecem se ater a aspectos puramente pictóricos ou cartográficos, fato que atenua muito a relevância da perspectiva espacial em estudos literários . Portanto, talvez faltasse um teórico que indicasse quais aspectos seriam mais relevantes na perspectiva geográfica. Considero que Michel Foucault é o pensador que pode contribuir de maneira efetiva para isso, delimitando o tipo especial de espaço a ser considerado em pesquisas. Esta tese propõe-se a levantar as idéias para a elaboração de uma metodologia de pesquisa comparatista que utilize as obras literárias como fonte cultural de análise das relações entre espaços específicos e os grupos sociais que interagem nesses locais singulares. Esses espaços diferenciados têm uma importância especial para Foucault e são denominados por ele de heterotopias. Foucault define as heterotopias com as seguintes palavras:
	Há, [...], e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias. 
	Para Foucault, essas heterotopias são o ambiente privilegiado para a análise dos fenômenos sócio-culturais, em uma espécie de “micro-sociologia”  , pela constante “tensão” de forças que os posicionamentos reais mantêm com elas. Mas como são identificadas as heterotopias? Foucault deixou essa questão em aberto, não delimitando as heterotopias. Citou alguns exemplos, que mais parecem projeções metafóricas, como o asilo, o cemitério, a ilha, o ambíguo espelho (pois é uma espécie de utopia e heterotopia ao mesmo tempo – espaço real e espaço aparente em simultaneidade) e o barco. Penso que Foucault deve ter deixado a definição de heterotopia apenas parcialmente delineada por um motivo especial: ele queria que uma (ou várias) área(s) de estudo se encarregasse(m) da definição e sistematização mais completas das heterotopias. Para tanto, Foucault sugere a criação de uma heterotopologia, com a incumbência de pesquisar as diversas manifestações sociais que são deflagradas nesses espaços especiais. Ele propõe, em “Outros Espaços”:
	Quanto às heterotopias propriamente ditas, como se poderia descrevê-las, que sentido elas têm? Seria possível supor, não digo uma ciência porque é uma palavra muito depreciada atualmente, mas uma espécie de descrição sistemática que teria por objeto, em uma dada sociedade, o estudo, a análise, a descrição, “leitura”, como se gosta de dizer hoje em dia, desses espaços diferentes, desses outros lugares, uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos; essa descrição poderia se chamar heterotopologia. Primeiro princípio é que provavelmente não há uma única cultura no mundo que não se constitua de heterotopias. É uma constante de qualquer grupo humano. Mas as heterotopias assumem, evidentemente, formas que são muito variadas, e talvez não se encontrasse uma única forma de heterotopia que fosse absolutamente universal.  
	Na citação acima, Foucault define a heterotopia como “uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos”. Penso que isto autoriza indiretamente a possibilidade de estudo das heterotopias por intermédio da análise de obras literárias (tal proposta será analisada em seus pormenores no quinto capítulo desta tese), visto que a obra ficcional pode transitar livremente entre o ‘mítico’ e o ‘real’, referidos pelo filósofo francês.
	Os estudos comparativos em literatura, para mim, têm plenas condições para analisar determinadas relações entre espaço e sociedade como uma heterotopologia. O seu objeto de estudo é o espaço diferenciado que é exposto nas obras literárias, e nessas obras será feita a “leitura” e análise das heterotopias, a análise das relações humanas nesses espaços diferentes (míticos ou reais) que são a contestação do espaço ‘normal’ em que vivemos e nos relacionamos. E, ao analisar esses espaços diferentes, encontramos os elementos necessários para melhor compreender as relações de posicionamentos dos indivíduos e grupos sociais.
	Diversos teóricos da literatura vêem as obras como elementos significativos para o estudo das relações sociais. René Wellek afirma, em Teoria da Literatura (1971), que “a literatura é uma instituição social que utiliza, como meio de expressão específico, a linguagem – que é criação social. (...) Acresce que a literatura “representa” a “vida”: e a vida é, em larga medida, uma realidade social, não obstante o mundo da Natureza e o mundo interior ou subjetivo do indivíduo terem sido, também, objeto de imitação literária ” (grifo meu). Antonio Candido, na obra Literatura e Sociedade (terceira edição publicada originalmente em 1972), explica que a criação literária corresponde a certas necessidades de representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicionada , em que a obra literária representa relações sociais de ajustamento ao espaço no qual as pessoas estão inseridas (Candido utiliza em seu livro a expressão “meio físico” ao invés de “posicionamento” ou “espaço”).
	Esta tese tem como objetivo principal traçar linhas gerais para o desenvolvimento de elementos teóricos que visam à elaboração de uma heterotopologia a partir dos estudos comparativos em literatura, utilizando as heterotopias (os “espaços diferenciados”) identificadas em certas obras literárias como objetos de estudo. Como conseqüência, penso ser também possível descrever de maneira mais pormenorizada o conceito de heterotopia para as obras literárias, a partir do conceito que Foucault criou, mas não detalhou, apoiando-se também no fato de que a teoria em questão foi elaborada numa época em que o pensamento de Foucault encontrava-se intensamente articulado com as obras literárias e as formas do discurso literário.   
	As obras escolhidas nesta tese para o referido estudo heterotopológico em literatura comparada são duas, uma brasileira e outra inglesa: Os Sertões (1902), de Euclydes da Cunha, e O Coração das Trevas (título original: Heart of Darkness – 1902), de Joseph Conrad.
	Os Sertões foi escolhido para estudo em virtude da singular característica de amalgamar o texto literário com o jornalístico (o representativo e o documental), trabalhando uma heterotopia que é emblemática para o estudo proposto em meu projeto: a região de Canudos, que foi um grande espaço de contestação dos posicionamentos legitimados da sociedade na recém-proclamada República, sob o governo do primeiro presidente civil (Prudente de Morais) após dois marechais, no final do século XIX. A referência sócio-geográfica é marcante em toda a obra, como no seguinte fragmento:
	Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, o governo da Bahia estava a braços com outras insurreições. A cidade de Lençóis fora investida por atrevida malta de facínoras, e as suas incursões alastravam-se pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Barra de Mendes caíra às mãos de outros turbulentos; e em Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.
	O mal era antigo.
	O trato do território que recortam as cadeias de Sincorá até as margens do São Francisco, era, havia muito, dilatado teatro de tropelias às gentes indisciplinadas do sertão.
	Opulentada de esplêndidas minas, aquela paragem, malsina-a a própria opulência. Procuram-na há duzentos anos irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os flancos das suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amaninhar a terra com a ruinaria das catas e o indumento áspero das grupiaras: legaram à prole erradia e, de contágio, aos rudes vaqueiros que os seguiram, a mesma vida desenvolta e inútil livremente expandida na região fecunda, onde por muitos anos foram moedaa corrente o ouro em pó e o diamante bruto.
	De sorte que sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em que não se fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta a índole aventureira dos avós, antigos fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impôs-se-lhes como derivativo à vida desmandada. 
	  O Coração das Trevas foi escolhido por ambientar-se em uma região que pode ser considerada uma grande heterotopia (o antigo Congo belga), cujo acesso é marítimo (realizado por meio de outro elemento heterotópico: o barco). Há, ainda, várias questões sócio-econômicas envolvidas: o imperialismo europeu e o conflito colonial, a tensão da exploração do homem pelo homem, as referências à geopolítica mundial da virada do século XIX para o XX etc. Nesta obra, o espaço é indiscutivelmente um dos protagonistas:
	Subir aquele rio era como viajar de volta aos primórdios do mundo, quando a vegetação luxuriante crescia sobre a Terra e as grandes árvores imperavam. Um rio deserto, um grande silêncio, uma floresta impenetrável. O ar era quente, denso, pesado, preguiçoso. Não havia alegria no brilho do sol. Os longos trechos do rio se estendiam, desertos, para as trevas das sombras distantes. Em bancos de areia prateados, hipopótamos e aligátores tomavam sol lado a lado. As águas alargadas corriam por entre um amontoado de ilhas cobertas de mato; você perdia o rumo naquele rio como perderia num deserto, trombando o tempo todo com bancos de areia na tentativa de encontrar o canal, até achar que estava sob um feitiço e privado para sempre de tudo que havia conhecido um dia, em algum lugar – longe, em outra existência, talvez. Havia momentos em que o passado voltava à lembrança como acontece, às vezes, quando você dispõe de um momento para se ocupar de si, mas ele chegava na forma de um sonho agitado e barulhento, lembrado com espanto entre as realidades opressivas deste mundo estranho de plantas, água e silêncio. E essa placidez de vida não tinha a menor semelhança com uma paz. Era a placidez de uma energia impiedosa pairando sobre um desígnio inescrutável. Ela olhava para você com um aspecto vingativo. [...] [T]inha que ficar atento aos sinais de galhos secos que poderiam ser cortados durante a noite para o vapor do dia seguinte. Quando você tem que se preocupar com essas coisas, os meros incidentes da superfície, a realidade – a realidade, eu digo a vocês – vai se apagando. A verdade interior se oculta – felizmente, felizmente. Mas eu sentia mesmo assim; sentia com freqüência a sua placidez misteriosa, observando minhas travessuras como observa vocês, rapazes, se apresentando nas respectivas cordas-bambas por... quanto? Meia coroa um tombo.  
	O desenvolvimento de uma metodologia em literatura comparada é, a meu ver, o grande desafio do pesquisador. De acordo com René Wellek: “O sinal mais sério do estado precário de nossas pesquisas [em literatura comparada] reside no fato de que ainda não se foi capaz de estabelecer um objeto de estudo distinto e uma metodologia específica”.   Estabelecer uma proposta metodológica em uma tese que tem por base uma teoria que foi apenas sugerida em linhas gerais, como é o caso da heterotopologia de Foucault, se torna uma tarefa ainda mais desafiadora. Espero que meu trabalho resulte numa contribuição consistente ao legado teórico desse grande pensador do século XX, e numa perspectiva mais dinâmica e prolífica para a literatura comparada em conjunto com outras humanidades.
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	Capítulo 1:
	Crítica da História
	Este primeiro capítulo procura tratar de dois assuntos: primeiro, problematizar o papel da História nas ciências humanas nos dois últimos séculos; segundo, fazer uma breve análise da relevância de Foucault como ‘pensador histórico’ – fato que reforçaria a legitimidade de sua postura crítica ao método de pesquisa das humanidades que, segundo ele, é demasiado historicista. Uso aqui o termo ‘pensador histórico’ para evitar controvérsias, já que classificá-lo como historiador seria algo problemático – a forma idiossincrática de Foucault trabalhar com a história impossibilita qualquer tentativa de enquadrá-lo em uma posição formal (ou acadêmica) de historiador.
	Para elaborar uma crítica consistente aos excessos do pensamento histórico nos últimos dois séculos, usarei as reflexões de alguns pensadores, dentre os quais destaco Friedrich Nietzsche, Vilém Flusser e Michel Foucault, sobre dois assuntos que estão inter-relacionados: o primeiro deles é um questionamento a respeito do historicismo nas diversas áreas do saber que pertencem ao grande conjunto denominado ‘humanidades’, onde obviamente também se inclui a literatura comparada. O segundo, um “quase-consenso” desde a época em que Nietzsche produziu suas obras filosóficas, de que a História precisa ser revista, refletida e atualizada para servir de forma mais apropriada aos pesquisadores em ciências humanas e também para adequar-se, segundo o próprio Foucault e outros pensadores contemporâneos, à situação atual (da segunda metade do século XX em diante), na qual a informação é captada e transmitida instantaneamente, sendo fortemente calcada na imagem e ocorrendo em nível mundial, com a supressão de fronteiras nacionais, culturais e comerciais. 
	Uma revisão crítica do papel da História na cultura ocidental tornou-se questão, a meu ver, de extrema importância. Tanto pela percepção, desde a segunda metade do século XIX, da suspeitosa ubiqüidade do método histórico nas análises dos objetos de estudos das humanidades, quanto pela conseqüente negligência com que são tratadas outras possibilidades de análise. Em outras palavras, as humanidades estão presas a um excesso de perspectiva histórica, a um historicismo que limita a própria expansão e aprimoramento dessas áreas de estudo enquanto campos teóricos. Embora hoje em dia possa parecer estranho este tipo de preocupação na área de estudos do comparativismo em Literatura, considero viável que as Letras possam indicar alguns caminhos para a execução da tarefa de analisar criticamente a História, visto que esta última, em termos acadêmicos, “nasceu” no seio da primeira. Até o século XVI, eram os literatos das universidades que se encarregavam de estudar os escritos históricos. De acordo com Arnaldo Momigliano, os cursos universitários de história mais antigos na Europa foram criados no século XVI, quando as cátedras de letras das universidades de Göttingen (na Alemanha) e de Leiden (na Holanda) foram divididas em duas disciplinas diferentes, refletindo e instituindo a distinção que foi percebida na época entre letras e história .
	Talvez o motivo do rápido e intencional distanciamento da História em relação às Letras (a partir de seu desmembramento acadêmico) e em direção ao discurso filosófico seja o incômodo de a História ter sua origem entre os literatos. Pois o estudo desses últimos está primordialmente ligado à escrita como representação dos homens e das sociedades. Wlad Godzich e Nicholas Spadaccini observam que o discurso do historiador cresceu mais distante de seu solo original nas letras, e o historiador tem feito isso concentrando-se em apenas um aspecto do seu aparato comunicacional formal – o referente, ou o que os historiadores têm tradicionalmente chamado de ‘os fatos’ – às custas (ou detrimento) dos outros aspectos do discurso, e mais notavelmente do “Addressee”, que é o leitor .
	O caminho que a disciplina acadêmica de história tomou, ao se desmembrar das letras para desenvolver um perfil próprio (mas, principalmente, para se distanciar do objeto de estudo dos literatos – os relatos) foi o de se ligar mais acentuadamente à filosofia. Porém, a inserção da história na filosofia firmou-se, a meu ver, de maneira problemática, pela seara da metafísica. Isso ocorreu principalmente em função da obra Phänomenologie des Geistes (A Fenomenologia do Espírito - 1807) de Georg W. F. Hegel (1770–1831). Esta obra, em seu registro psicológico, já fala da história como a evolução consciente, automediadora, do Espírito, através da sucessão de suas formas temporais, até ser alcançada a meta do autoconhecimento absoluto . E na obra Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (Conferências sobre a Filosofia da História), Hegel afirma que a efetivação da liberdade é a meta final visada pelo processo histórico mundial... “[O] qual só se concretiza e se cumpre como o que é constante em meio à incessante mudança de eventos e condições, e o seu princípio efetivo ”. É interessante atentar para o fato de que a História não é a instância fundamental da filosofia de Hegel, mas sim o Espírito – e a História é apenas um lado de sua dicotomia, sendo o outro lado a natureza; a superação da divisão entre as duas foi concebida como um resultado da evolução do Espírito . O termo ‘espírito’ é bastante vago. Segundo Japiassú e Marcondes, o espírito é, em Hegel, absolutamente primeiro, é a verdade da natureza; é a idéia que chegou ao “ser-para-si” (Deus); ao se interiorizar a natureza, que é o ser-fora-de-si, desenvolve-se na sociedade a transmissão do espírito subjetivo (alma, consciência, fatos psíquicos) ao espírito objetivo (direito, costumes, moralidade) e desses dois ao maior deles, o espírito absoluto (através da arte, da religião) a fim de chegar à filosofia, que é para Hegel a forma última na qual se unem a arte (representação sensível) e a religião .
	Ao perceber que a história ficou sobrevalorizada no século XIX, com a formulação de uma concepção metafísica para justificar a posição central desse saber dentro das humanidades, Friedrich Nietzsche (1844–1900) elabora aquela que talvez seja a primeira crítica ao historicismo nos termos em que esta tese se baseia: a Segunda Consideração Intempestiva – também conhecida em português como a segunda das Considerações Extemporâneas (Unzeitgemässe Betrachtungen) – escrita entre os anos de 1873 e 1874. Nietzsche explicita sua postura contundentemente anti-hegeliana em várias partes da Segunda Intempestiva. Ele afirma que a filosofia hegeliana só prejudicou a cultura alemã, ao nomear a história como único poder soberano a reger o caminhar dos povos, retirando da arte e da religião as suas forças naturais no processo de formação das culturas . Nietzsche também afirmou que Hegel “recriou Deus” através da história, ironizando o exagero de Hegel em ter posto a história no patamar mais elevado do entendimento humano, ou seja, ao indicar a história como “tribunal do mundo”, o “conceito que realiza a si próprio”, a força motriz da “dialética do espírito dos povos”.  
	Marco Antônio Casanova explica, em seu livro O Instante Extraordinário, que esse ataque à concepção hegeliana de história na Segunda Intempestiva faz parte de um projeto maior de Nietzsche, que é o da superação da metafísica como fio condutor da filosofia nietzscheana. Para Casanova, a tradição metafísica ou a história da filosofia ocidental perfazem o passado do pensamento. A superação da metafísica é, assim, caracterizada por uma relação singular com o passado da filosofia. Se quisermos tornar apreensível o fato de a superação da metafísica ser o fio condutor da filosofia de Nietzsche, então é preciso perguntar qual seria a postura fundamental de Nietzsche ante o passado metafísico da filosofia; qual seria a natureza de sua relação com a tradição. No exercício de uma crítica incisiva à tendência moderna de supervalorização do saber histórico (a já citada propensão ao historicismo), uma tendência especificamente exacerbada pelos desdobramentos teóricos da obra filosófica de Georg Hegel no século XIX, Nietzsche se vê diante da necessidade de refutar os exageros hegelianos e determinar os limites deste saber .
	A crítica de Nietzsche ao excesso de ênfase na história perpassa toda a sua Segunda Intempestiva, e ele propõe as atitudes ‘a-histórica’ e ‘supra-histórica’ como soluções para o problema do historicismo no pensamento de sua época. Metaforicamente, a postura ‘histórica’, para Nietzsche, é uma doença que acomete a vida, cujo tratamento eficaz encontra-se nas posturas ‘a-histórica’ e ‘supra-histórica’. A vida, segundo Nietzsche, está enferma de muitos males, mas especialmente da “doença histórica” – com o excesso de história, a vida já não sabe mais se servir do passado como um alimento poderoso. Os antídotos contra o veneno histórico são: o “a-histórico” – a arte e a força de poder esquecer e de se inserir em um horizonte limitado; e o “supra-histórico” – os poderes que desviam o olhar do vir a ser e o dirigem ao que dá à existência o caráter de eterno e do estável em sua significação – a arte e a religião .
	Depois que Nietzsche fez a mais importante crítica da história no final do século XIX, talvez Raymond Aron (1905–1983) e Alexandre Kojève (1902–1968) sejam os críticos mais relevantes da história na primeira metade do século XX. Ambos receberam de maneira decisiva a influência de Martin Heidegger (1889–1962) em suas formações, mas conceberam suas críticas da História de forma bem diferente. Aron escreveu em Paris sua Introduction à la Philosophie de L´histoire (Introdução à Filosofia da História – 1938) e outros escritos, onde afirmava que o historiador não podia escapar ao perigo de substituir as realidades concretas do passado por suas preferências pessoais, a menos que pressupusesse um padrão comum entre elas como “inevitável vocação na natureza do homem e da mente”.  
	Alexandre Kojève, filósofo russo que passara seus anos de formação na Alemanha, além de absorver o impacto da filosofia de Heidegger, foi mediado pela influência de Marx e chegou a uma interpretação de Hegel que serviu de base para sua concepção crítica da história. Kojève, em seu livro Introduction à la Lecture de Hegel (Introdução à Leitura de Hegel – 1947), argumentou que Hegel tinha, de fato, afirmado o fim da história, em perfeita concordância com a estrutura de sua filosofia e a lógica da modernidade – e tinha identificado a chegada do fim da história com o Primeiro Império de Napoleão. O que a vitória de Napoleão em Iena tinha representado para Hegel, sustentou Kojève, era o advento de um “Estado universal e homogêneo”.   Mas Kojève também inferiu que o cronograma de Hegel precisava de um ajustamento, pois ele calculara mal a hora do fim da história, já que Napoleão não o tinha então consumado. O Estado universal e homogêneo apenas germinara em Iena e mais de um século depois ainda estava longe da fruição. A ordem política que Hegel previra para o Primeiro Império não era uma realidade estabelecida, mas apenas um ideal que requeria a prévia existência da negatividade de uma ação em curso. O “Estado perfeito” ainda era um projeto, uma potencialidade, não havia se realizado de fato .
	As definições de história que foram elaboradas ao longo dos séculos são inúmeras, só que, até o século XIX, muito pouco inovadoras em relação às dos gregos e latinos (que foram retomadas pelos teólogos escolásticos e filósofos modernos) . No livro Combats pour l’histoire (Combates pela História – 1953), escrito por Lucien Febvre (1878–1956), verificamos uma tendência à inserção teórica da história em outras áreas do saber. No referido livro, Fevbre concluiu que a história é uma ciência do homem; ciência da perpétua mudança das sociedades humanas, do seu reajustamento perpétuo e necessário a novas condições de existência material, política, moral, religiosa e intelectual .
	Percebe-se, então, que a partir do século XIX procura-se uma reorientação e ampliação desse saber que, conseqüentemente, o leva a inserir-se em outras ciências (mais especificamente nas humanidades). Prova disso é que, no mesmo livro, Febvre escreve o seguinte, obscurecendo as fronteiras outrora nítidas entre a história e as ciências sociais: “História, ciência do passado, ciência do presente ”.
	Um pensador que ilustra bem essa tendência em fazer a história ‘aglutinar’ outras ciências e humanidades é Benedetto Croce (1866–1952). Em sua obra Teoria e Storia della Storiografia (Teoria e História da Historiografia – 1917), ele distinguiu, de maneira precisa, a história e a crônica. Esta não passa de relato, que se transforma em história graças a uma verdadeira catarse do historiador. O passado torna-se-lhe, então, contemporâneo. O conhecimento histórico expressa-se mediante juízos (lógicos) nos quais o sujeito, individual, é o fato histórico, e o predicado, universal, é constituído por um conceito filosófico, que dá validade a cada juízo. Desse modo, ele afirma estar dentro de nós o “crisol”, no qual o certo se converte no verdadeiro e a filologia, unindo-se à filosofia, produz a história .
	De acordo com Croce, a história também é elemento teórico fundamental para a literatura comparada. No seu texto “La “letteratura comparata””  (“A “Literatura Comparada””), publicado originalmente em 1949, ao refletir sobre o método a ser aplicado em literatura comparada, Croce só faz menção ao estudo comparativo de literatura através de um prisma histórico: ao inferir que o método comparativo também é aplicável à história literária , ao chamar a literatura comparada de “história comparada da literatura”  (adotando a denominação criada por Louis Paul Betz), e ao afirmar que o modo correto de compreender a literatura comparada (com o nome de ‘história comparada da literatura’) é “o [modo] verdadeiramente histórico e explicativo” .
	A lista de nomes de estudiosos que relacionam, de maneira similar a Benedetto Croce, a literatura comparada com o método histórico é extensa, mas não é o propósito deste capítulo fazer tal levantamento. Vale a pena lembrar que Hutcheson Macaulay Posnett, no artigo “The Comparative Method and Literature” (“O Método Comparativo e a Literatura” – 1886 ) começou a definir o método comparativo tanto em termos espaciais quanto em temporais; definição que foi aceita e reforçada por Joseph Texte no artigo “Lês Études de Littérature Comparée à L’etranger et en France” (“Os Estudos de Literatura Comparada no Estrangeiro e na França”   – 1893). Porém, a partir da análise de Louis Paul Betz no texto “Critical Observations on the Nature, Function and Meaning of Comparative Literary History” (“Observações Críticas a Respeito da Natureza, Função e Significado da História da Literatura Comparada ”), escrito ainda no final do século XIX, a análise do método em literatura comparada tomou um rumo historicista que se torna o mais freqüente no meio acadêmico até hoje, salvo algumas ilustres exceções. Uma dessas exceções, à guisa de ilustração, é Cláudio Guillén, que no texto “The Aesthetics of Influence Studies in Comparative Literature” (“A Estética do Estudo de Influências em Literatura Comparada”   – 1959) menciona ser admissível no campo da literatura comparada o estudo de temas, topoi, arquétipos, mitos e imagens. No mesmo texto, Guillén também observa a possibilidade de estudos comparativos em literatura sob uma perspectiva totalmente atemporal, como, por exemplo, ao se organizar obras literárias por noções puramente estéticas .  
	Paul Veyne, renomado historiador francês, também fez, no livro Comment on écrit l’histoire (Como se Escreve a História – 1971), uma reflexão sobre uma possível definição de história, na qual ele indaga qual seria o verdadeiro papel dos historiadores após o estudo dos documentos, quando aqueles realizam a “síntese” destes. Ao tentar responder à própria indagação, talvez por influência de seu contemporâneo e conterrâneo Michel Foucault, Veyne acaba por aproximar a história de seu antigo predecessor, a área dos estudos literários. Ele afirma que a história é bem menos que uma ciência do homem na sociedade ou das sociedades humanas. Remetendo aos primeiros pensadores que sucederam a Aristóteles (384–322 a.C.), Veyne afirma que a história é a narração de fatos reais que têm o homem como ator (ou personagem), ou seja, a história é um romance real .
	A história enquanto área do saber foi refletida nas últimas décadas do século XX por pensadores que tentam equilibrar seu verdadeiro alcance e as suas devidas restrições temáticas. Creio que Vilém Flusser (1920–1991) criou uma definição mais atualizada e delimitada do saber histórico, em sua obra Pós-História (1983):
	O homem possui a capacidade de armazenar experiências adquiridas. E de transmiti-las. Isto é: o homem é ente histórico. Em outros termos: o homem produz, armazena e transmite informações novas. Aumenta a soma das informações disponíveis. História é isto.   [...]
	A história ocidental pode ser vista enquanto jogo comunicativo que vai aplicando tais métodos de comunicação como estratégias. O propósito dessas estratégias todas é o de produzir e acumular informações novas.  
	Na perspectiva do pensamento que acompanha as mudanças tecnológicas e geopolíticas da segunda metade do século XX, de acordo com o filósofo Vilém Flusser, vive-se em um período no qual a história encontra-se em crise, pois os elementos que tradicionalmente formulavam a história estão defasados em relação aos novos sistemas de informação global. Flusser, ainda no livro Pós-História, afirma que os “media” se apresentam como comunicação “pós-histórica”, se considerarmos a linearidade como estrutura da história. Os múltiplos meios de comunicação simultânea da modernidade são “caixas pretas” que têm a história por input, e a pós-história por output. Os “media” são programados para transformar os códigos de história em códigos de pós-história, eles transformam eventos em programas. Os discursos tradicionais (“teatrais” e “piramidais”, na nomenclatura Flusseriana) estão em crise, são anacronismos de difícil assimilação. Portanto, os “mass media” estão se tornando fontes preferenciais das informações disponíveis, são eles que estão codificando o mundo atual. Por isso, segundo Flusser, vivemos os tempos atuais em clima pós-histórico .
	É claro que a história, fora do meio acadêmico, como o ofício de registrar (de forma documental) e acumular as informações relevantes dos povos, é muito mais antiga que as ciências humanas. Provavelmente, o fato de terem as ciências humanas surgido quando uma forte consciência histórica era pré-existente tenha tornado inevitável, ao longo dos séculos XIX e XX, a ubiqüidade da história como “prisma” de percepção no método de estudo e pesquisa das humanidades. Foucault tem uma tese muito original sobre esse assunto, que é desenvolvida no seu livro Les Mots et Les Choses (As Palavras e as Coisas – 1966). Ele inicia sua reflexão sobre a ubiqüidade da história afirmando que é verdade que a história existiu bem antes da constituição das ciências humanas. E suas funções não se reduziam à documentação: a história era a transmissora da memória, dos mitos, da Palavra (os fundamentos religiosos) e do Exemplo (o ethos e a moral de seu povo); a história era o veículo da tradição, a consciência crítica do presente, a referência para a decifração do destino da humanidade, a antecipação do futuro ou a promessa de um retorno. A característica básica dessa história anterior às humanidades é que ela era concebida como uma grande história plana, homogênea e uniforme, que arrastaria com ela todos os homens, coisas e animais, em um ciclo inexorável de queda ou de ascensão .
	Foucault explica que uma “fratura” epistemológica foi criada, no início do século XIX, na unidade da história que existia até então. Tal mudança foi direcionada pelos novos avanços das ciências, especialmente as empíricas. A partir daquele século, uma nova e fortalecida percepção histórica se formou, influenciando de tal maneira o pensamento humanista que áreas como a Sociologia e a Literatura Comparada acabaram se transformando, após essa mudança de percepção, em disciplinas que poderíamos denominar de “História das Sociedades” e “História das Literaturas Nacionais”, pelo aspecto geral que estas (e várias outras) adquiriram nos últimos dois séculos. Mas o que significava essa “fratura”? No século XIX, descobriu-se uma noção diferente de história: uma historicidade própria à natureza; definiu-se para cada grande tipo de ser vivo formas de ajustamento ao meio que permitiriam a definição de seu perfil de evolução. Nesse período pôde-se mostrar também que atividades tão singularmente humanas, como o trabalho ou a linguagem, detinham em si mesmas uma historicidade que não podia encontrar seu lugar na grande narrativa (da religião e da cultura) comum às coisas e aos homens. O homem não estava mais em contato com os conteúdos mais tradicionais de sua história. O início e o fim do mundo, relatados pela religião e pela cultura, não são mais percebidos pelo contato com a natureza. A natureza, a partir de então, só fala ao homem de um tempo natural, perceptível pelos sentidos, o tempo individual, a cronologia de cada ser. Segundo Foucault, foi a erosão de uma grande história linear, que englobaria a tudo e a todos, que fez, no século XIX, com que o homem historicizasse tudo que ele conhecia; de escrever, para cada coisa, uma história geral, de remontar as coisas no tempo; o homem que vive, trabalha e fala é, a partir do século XIX, um homem histórico. Portanto, toda escolha feita em relação ao objeto de estudo de uma ciência humana é historicizada, é influenciada pela história do ser humano que estuda esse objeto. Em outras palavras, ao constatar que é um ser finito, sem o enlevo da imortalidade prometida pelas religiões, o homem tenta decifrar sua finitude, seu tempo delimitado pela natureza, inserindo um pensamento temporal, histórico, em todo seu objeto de estudo que também é o homem. Eis o problema do historicismo das ciências humanas (herança, portanto, das ciências empíricas) nos dois últimos séculos.  
	Michel Foucault é um pensador que possui respaldo teórico para identificar e condenar o historicismo reinante nas humanidades, pois ele próprio é considerado por uma parcela da intelectualidade contemporânea um grande historiador. O filósofo norte-americano Thomas Flynn afirma, em seu texto “Foucault and the Mapping of History”, que todos os grandes trabalhos de Foucault são tipos de histórias, o que é suficiente para fazer dele um tipo de historiador. O desafio seria, portanto, determinar que tipo de história ele faz e, então, que tipo de historiador ele é.   O historiador francês Paul Veyne assinala a grande relevância de Foucault com relação à história como área do saber em seu texto “Foucault Révolutionne L’histoire” (“Foucault Revoluciona a História” – 1978), ao afirmar que Foucault é o historiador acabado, o remate da história. Veyne classifica Foucault como um dos grandes historiadores de nossa época, acrescentando que ninguém duvidaria disso; e ainda defende o ponto de vista de que esse filósofo também poderia ser o autor da revolução científica atrás da qual andavam todos os historiadores . Talvez a revolução científica sugerida por Veyne já tenha sido iniciada por Foucault, de maneira difusa, incerta, mas a meu ver possível: através de uma mudança de perspectiva nos estudos das humanidades – da perspectiva histórica (ou historicista) para a geográfica (ou espacial).
	Vários são os fatos indicadores da familiaridade teórica de Foucault com a História. Mas será que ele pode realmente ser considerado um historiador? A única maneira de se chegar a uma conclusão satisfatória a esse respeito é através da análise de sua trajetória intelectual e de suas obras. Foucault ocupou a cátedra de História dos Sistemas de Pensamento (especialmente criada para ele) no Collège de France, na qual lecionou de 1970 a 1982. Seu primeiro livro de grande impacto no meio acadêmico intitula-se Folie et Déraison: Histoire de la Folie à l’Âge Classique (História da Loucura  na Idade Clássica – 1961), uma obra que ambiciona traçar o desenvolvimento dos saberes sobre a concepção de loucura em um período fundamental da civilização ocidental, lidando com a história do desenvolvimento desses saberes, isto é, com a episteme ocidental de 1650 a 1800, por um método que seria devidamente desenvolvido nos seus três livros seguintes. Com efeito, no seu próximo livro, Naissance de la Clinique: une Archéologie du Régard Medical (O Nascimento da Clínica – 1963), novamente uma análise histórica é elaborada, mas já explicitamente usando o método chamado por ele de ‘arqueologia’. De acordo com Hiton Japiassú e Danilo Marcondes, fazer uma arqueologia de um determinado saber significa, para a concepção de Foucault, elaborar uma reflexão original que, a partir da análise das práticas discursivas, possa revelar o solo onde se arvoram as possibilidades de pensar, isto é, a episteme. Fazer a arqueologia de uma episteme significa descobrir por quais regras de organização são mantidos os enunciados que se referem a domínios que constituem o objetivo de um conhecimento positivo (não-científico)   .
	No livro Les Mots et Les Choses: une archéologie des sciences humaines (As Palavras e as Coisas – 1966), Foucault mostra um interesse “escatológico”   em seu estudo: ele se coloca como o “profeta”   do fim de uma era epistêmica e do início de outra. A linguagem é o seu objeto de pesquisa; como uma realidade ontológica separada, relacionada com o mundo descrito por ela, mas fortemente distinta dele. Ao tratar das mudanças na linguagem (como expressão da intelecção humana), do Renascimento ao período clássico, e deste para o moderno, Foucault trabalha com um objeto de análise incomparavelmente maior do que aqueles analisados pela historiografia tradicional.
	O livro que Foucault escreveu para esclarecer as peculiaridades de seu método arqueológico intitula-se L’archéologie du Savoir (A Arqueologia do Saber – 1969). Nesta obra, o interesse metodológico de Foucault é claro: ele tenta elaborar uma abordagem geral da história do pensamento que não pressupõe a centralidade do sujeito fenomenológico, mas sim a estrutura da linguagem (e dos discursos) da época em questão.
	Mais do que analisar o “arché” (a origem), o método arqueológico analisa o arquivo. Arquivo é o termo que ele usa para nomear os sistemas que estabelecem enunciados (“énoncés”) como eventos e como coisas. Novamente, Foucault percorre neste livro uma seara que, apesar de histórica, não é aplicada metodologicamente por um pesquisador da historiografia tradicional – o estudo do arquivo. A análise do arquivo comporta, para ele, uma região privilegiada: ao mesmo tempo próxima de nós, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da parte do passado que toca, influencia, serve de base ao nosso presente; portanto pode até dominá-lo, e isso é indicado na alteridade do saber de hoje; o arquivo é aquilo que, fora de nós, nos delimita .
	Paul Veyne defende o uso do método arqueológico de Foucault em história baseando-se no fato de que toda história é arqueológica por natureza e não por escolha: explicar e explicitar a história consiste, primeiramente, em vê-la em seu conjunto, em correlacionar os pretensos objetos naturais às práticas datadas e raras que os objetivizam, e em explicar essas práticas não a partir de uma causa única, mas a partir de todas as práticas vizinhas nas quais se apóiam. Para Veyne, esse método pictórico produz “quadros estranhos”, nos quais as relações substituem os objetos. Esses quadros são, sem dúvida, os do mundo que conhecemos, a realidade que nos cerca. Veyne entende que Foucault não pensa o metafísico. Tecendo um paralelo com o pintor francês Paul Cézanne (1839–1906), Veyne declara no mesmo texto que Foucault também não faz “pinturas abstratas”.  
	A genealogia de Foucault é uma segunda fase de seu projeto de investigação da história do pensamento. A genealogia é uma versão específica da ‘história do presente’ (uma história que parte da percepção de que algo terrivelmente errado ocorre no presente, para descobrir em que ponto do passado esse erro se legitimou, ou ganhou um status de verdade ). Como versão de ‘história do presente’, a genealogia “desmonta” as grandes narrativas do progresso inevitável traçando as origens das práticas e instituições oriundas de uma coleção de “causas de menor importância ”.
	As duas obras de Foucault que utilizam o método genealógico são Surveiller et Punir: Naissance de la Prison (Vigiar e Punir – 1975) e Histoire de la Sexualité. I: la Volonté de Savoir (A História da Sexualidade I: a Vontade de Saber – 1976). Após este livro de 1976, Foucault não lança mais nenhuma obra por oito anos, apesar de continuar desenvolvendo suas reflexões com a publicação de inúmeros textos esparsos (em artigos, prefácios, resenhas, entrevistas e conferências) em todo o mundo.
	Problematização é a terminologia adotada para classificar os dois últimos livros de Foucault – termos estes criados pelo próprio pensador  . O termo denota a união de práticas discursivas e não-discursivas que fazem com que algo entre no jogo de ‘verdadeiro ou falso’ e constituem esse ‘algo’ em um objeto de pensamento. A referência de Foucault ao jogo e, especificamente, aos ‘jogos de verdade’ (“les jeux de verité”) introduzem uma nova fase em sua abordagem peculiar da história. Essa mudança metodológica ocorreu no intervalo supracitado de oito anos entre o primeiro volume de sua História da Sexualidade e os outros dois – L’usage des Plaisirs: Histoire de la Sexualité, II (História da Sexualidade II: o Uso dos Prazeres); e Le Souci de Soi: Histoire de la Sexualité, III (História da Sexualidade III: O Cuidado de Si) – ambos concluídos na França em 1984; algumas semanas antes de Foucault morrer.
	Apesar de uma análise mais “dirigida” do legado intelectual de Foucault indicá-lo como historiador; ele, na verdade, não o é. Pelo menos, ele está longe dos padrões que a disciplina acadêmica ‘História’ estabelece para designar os seus pesquisadores. Gary Gutting é bastante esclarecedor a esse respeito no texto introdutório do livro The Cambridge Companion to Foucault, no qual ele comenta que há pessoas que sugerem que Foucault não é realmente um historiador, e que seu trabalho não deveria ser avaliado pelas normas padronizadas ou os cânones da historiografia. Essas pessoas, para Gutting, estão corretas no sentido de que a história foucaultiana tem freqüentemente sua agenda distinta, com metas bem diferentes daquelas da historiografia “padrão”. Suas histórias do presente, por exemplo, não visam a uma completa e equilibrada reconstrução de fenômenos passados em seus próprios termos. Elas focalizam seletivamente apenas aqueles aspectos do passado que são importantes para o entendimento de nossa intolerável circunstância atual. Tais histórias podem sugerir extensas estruturas que tanto intrigam quanto ultrajam os historiadores ortodoxos, os quais têm todo o direito de desenvolver ou refutar as afirmações gerais de Foucault sobre, por exemplo, a condição social do louco na Europa oitocentista ou a mentalidade fundamental da Idade Clássica (nome dado por Foucault ao período compreendido entre os anos de 1650 e 1800). Mas mesmo sem ser lidas como parte de uma história padronizada, já que suas declarações são consideradas um tanto imprecisas para se encaixarem em tal formato, as histórias de Foucault ainda assim são adequadas à função preliminar de balizar uma crítica histórica inovadora que ele desenvolveu sobre as diversas práticas equivocadas das sociedades contemporâneas .
	Foucault foi o pensador do século XX que mais profundamente se preocupou com a busca de novos métodos e novos objetos de estudo em análises históricas. Percebeu os erros metodológicos das humanidades (historicismo) e os excessos cometidos pela historiografia tradicional  – Ele criticou várias vezes o saber histórico de forma direta; algumas vezes o fez sutilmente: numa dessas ocasiões, ao comentar sobre a genealogia da moral de Nietzsche, Foucault corrobora o pensamento do filósofo do martelo ao escrever que a verdade seria uma espécie de erro que tem a seu favor o fato de não poder ser refutada, porque o longo cozimento da história a tornou inalterável .
	Apesar das críticas de vários historiadores tradicionais, Foucault realmente fez incursões teóricas originais nessa área do saber, sendo considerado um inovador, especialmente em relação aos estudos históricos, ao lançar suas obras e ministrar cursos (no Collège de France) sobre a história dos sistemas de pensamento. Portanto, entendo como perfeitamente válida a opinião dele sobre os excessos cometidos pelo historicismo, e a sua preocupação em tentar mudar o prisma de análise das humanidades. Talvez alguém pudesse perguntar: ‘por que mudar para uma perspectiva espacial’? Melhor seria perguntar, após refletir sobre toda a crítica já feita ao historicismo nas humanidades: ‘por que NÃO mudar para uma perspectiva espacial’? Esse é o ponto central de análise do terceiro capítulo desta tese.
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	Capítulo 2:
	A Literatura no Pensamento de Michel Foucault
	O presente capítulo tem o objetivo de demonstrar o quanto o interesse de Michel Foucault pela literatura esteve presente em sua atividade intelectual na década de 1960. Muitas vezes aquilo que ele escrevia ou dizia sobre a literatura articulava-se com outros assuntos de seu interesse. Devido a essa articulação com outros temas, a literatura tornou-se um objeto multifacetado de análise. O escrutínio realizado sob ângulos tão variados torna a conceituação foucaultiana de literatura difícil de ser sintetizada. Em virtude disso, este capítulo tem uma pretensão modesta: mostrar que Foucault elaborou um trabalho teórico relevante sobre literatura; que esse trabalho foi realizado em mais de uma perspectiva e, principalmente, que a sua teoria da heterotopologia, inserida no mesmo período de seus estudos das letras (no qual ele teorizou sobre linguagem, discurso, obra literária e autor), tem a possibilidade clara de ser discutida no âmbito da literatura comparada (assunto a ser explorado no quinto capítulo da tese), pois todos os assuntos por ele analisados nessa época se ligam de uma maneira ou outra à literatura. Assim, este segundo capítulo pode ser entendido como uma justificativa para a proposta da tese.
	A relação do pensamento de Michel Foucault com a literatura não é clara nem explícita. Isso se deve a duas circunstâncias: primeiro, por ele pensar a literatura de uma maneira nada usual, diretamente nos seus artigos, conferências e entrevistas, e indiretamente em seus livros; segundo, por ele, a partir da época do lançamento de A Arqueologia do Saber (1969), não mais mencionar a literatura em seus estudos – um silêncio teórico que perdurou até sua morte precoce em 25 de junho de 1984, aos 58 anos incompletos.
	Foucault iniciou sua trajetória intelectual diretamente ligado às Letras. Na França não há uma separação ‘rígida’ entre as humanidades no nível de doutoramento, na forma que vemos no Brasil. Ele se doutorou em Letras em 1961, recebendo seu doctorat ès lettres  por duas teses: uma principal e outra complementar . Seu orientador foi Georges Canguilhem  (1904–1995), um dos principais teóricos do estruturalismo  francês, que influenciou o pensamento de Foucault do final da década de 1950 ao início da década seguinte. A tese principal do doutoramento de Foucault é a famosa Histoire de la Folie à L’âge Classique, publicada no mesmo ano. A tese complementar era uma introdução e tradução com notas da Anthropologie in Pragmatischer Hinsicht (Antropologia do Ponto de Vista Pragmático), de Immanuel Kant, que não chegou a ser publicada até a morte de Foucault.
	Analisando seus escritos da década de 1960, é possível constatar que Foucault realizou várias problematizações instigantes sobre a literatura. Uma delas é a sua própria definição do termo, que segue a tendência estruturalista muito em voga na época. Literatura é, sob esse prisma, um dos incontáveis fenômenos da fala efetivamente realizados pelo homem . Sendo a literatura uma representação escrita dos atos da fala, a obra literária só tem possibilidade de existência quando utiliza as estruturas de código da língua escolhida pelo autor. Somente assim a obra pode ser compreendida pelos leitores. A literatura existe, dessa forma, em função da língua. A partir de tal premissa é que a literatura consegue mostrar sua força criativa, pois quando a comunicação com o leitor é efetivada, a obra literária poderá em certos momentos romper com as regras do código da língua sem, contudo, interromper a comunicação com o leitor.
	Um texto famoso nos meios acadêmicos de Letras no Brasil é “Qu’est-ce qu’un auteur?” (“O Que É um Autor?”), exposto em uma conferência realizada em 22 de fevereiro de 1969 na Societé Française de Philosophie. Este texto analisa a relação do texto com o autor e expõe o conceito foucaultiano do “apagamento do autor”, isto é, a noção da impossibilidade de definir a figura do autor; a incerteza de estabelecer a responsabilidade ou propriedade da obra para o autor; as complexas operações de atribuição ao autor do que foi escrito, e os problemas em definir a posição do autor (funções do prefácio, do narrador, do copista, do memorialista etc.) no livro. Na referida conferência, para esboçar a noção de autor, Foucault percebe a necessidade de questionar a noção de obra e de escrita.
	Com relação à obra, ele indaga, dentre os milhões de traços escritos deixados por alguém após sua morte, como se poderia definir quais traços escritos fazem parte de sua obra. Um conto ruim, que o autor escondeu no fundo de uma gaveta durante sua vida, faria parte de sua obra? E uma simples lista de supermercado, ou uma carta escrita às pressas, não teriam o status de obra? O que define, afinal, uma obra? Alguém poderia dizer que obra é a produção escrita que um autor deliberadamente deixa para a posteridade. Mas tal definição não abarca algumas obras literárias importantes: como classificaríamos, por exemplo, os escritos de Franz Kafka (1883–1924), sabendo que ele solicitou a um amigo que queimasse todos os seus manuscritos (ainda inéditos na época) após sua morte? Há vários outros casos parecidos, como o da poetisa norte-americana Emily Dickinson (1830–1886), que só publicou sete poemas em vida, mas havia escrito quase dois mil outros (provavelmente sem intenção de publicação), escondidos dentro de vários maços de cartas pessoais e que foram encontrados décadas depois de sua morte . Ela certamente não poderia saber que seus poemas seriam considerados parte da melhor tradição poética dos Estados Unidos no século XIX. Estamos, portanto, diante de um paradoxo: o autor está, em grande medida, alijado do processo de formação da sua obra, ainda que a mesma seja exclusivamente composta por seus escritos. O processo de formação da obra é enigmático. Não existe uma teoria da obra – a palavra “obra” e a unidade que ela designa são tão complexas quanto a própria individualidade do autor.  
	A única noção que ainda preserva sutilmente a existência do autor é a de escrita. Essa noção preserva a figura do autor de duas maneiras: uma relativa ao caráter religioso da escrita e outra relativa ao seu caráter documental. Pelo caráter religioso, a escrita de um autor sempre terá um sentido oculto, transcendental, que necessita de uma exegese (o trabalho de um crítico literário). Esse sentido transcendental mantém a figura do autor relevante para o estudo de sua escrita . Pelo caráter documental, o nome próprio do autor é elemento essencial de comprovação da escrita como relato situado em tempo e espaço determinados. A escrita, como representação de usos, costumes, pessoas e lugares, é um tipo de documento, um registro cuja autoria é uma característica empírica de sua produção.
	No intervalo de tempo entre a publicação de História da Loucura (1961) e a realização da conferência “O Que É um Autor?” (em 22 de fevereiro de 1969), Foucault busca elementos teóricos de contato com a literatura em seus temas centrais de estudo. O primeiro dos temas centrais é o da loucura.
	Em História da Loucura, livro que inicia internacionalmente sua trajetória intelectual, Foucault define a loucura como uma espécie de linguagem que transgride as leis da própria linguagem . A literatura, assim como a loucura, é uma forma de linguagem, que parte da língua dita “normal” para, em seguida (em determinados momentos da obra literária) romper com as “coerções da língua”. Isto é, a literatura transgride, com sua linguagem própria, a língua na qual se baseia para a comunicação com o leitor. Por isso, tanto a loucura quanto a literatura são formas de linguagem transgressora, o que possibilita de imediato uma aproximação entre elas. A intenção do pensamento foucaultiano de situar a loucura para além da dualidade razão/desrazão é outro elemento que contribui para a aproximação entre loucura e literatura, já que a obra literária é obra da razão, mas transgride os limites da razão.
	Para melhor entender a relação entre loucura e literatura é interessante verificar as relações entre limite e transgressão no pensamento foucaultiano. As relações entre esses dois termos são expressas no artigo “Prefácio à Transgressão”, publicado originalmente na revista Critique em 1963. Nesse texto o pensador francês explica que a transgressão é um gesto relativo ao limite, e que o jogo dos limites e da transgressão parece ser regido por um procedimento simples, que é o de a transgressão transpor a linha que separa o normal do anormal, o certo do errado – e o movimento é incessante: a transgressão rompe a linha do limite, que se fecha novamente. Para passar do limite mais uma vez, é necessário outro esforço transgressivo. Um depende do outro: sem a referência de um limite, como saberíamos da existência de uma transgressão? E o limite, seria uma fronteira intransponível se não existisse a transgressão? A definição de limite está, portanto, diretamente condicionada à existência de uma transgressão. E é na experiência literária que o jogo da transgressão e do limite (presente também na experiência da loucura) aparece de maneira mais nítida, como possibilidade de contestação da cultura.  
	O ponto de ruptura formado pela transgressão do limite é fato comum à loucura e à literatura. A loucura transgride os limites daquilo que é socialmente aceitável, especialmente no que se refere à linguagem. O mesmo ocorre com a literatura, ao escapar da “coerção do código” da linguagem, que analisamos anteriormente.
	No prefácio de História da Loucura, Foucault define a loucura como “ausência de obra”. Ao definir a loucura nestes termos, ele quis, primeiramente, excluir qualquer explicação de loucura que se referisse à razão ou desrazão. O uso do termo “obra” foge dessa dicotomia. O segundo motivo para definir loucura como ausência de obra é caracterizá-la como voz excluída, relato ausente que, não obstante, está indelevelmente presente na “grande obra da história do mundo”.   Contudo, mesmo não sendo obra, a loucura é linguagem. A loucura pode estabelecer contato com a obra, pois ambas são formas de linguagem e esse é o fundamento da análise foucaultiana da relação entre as duas. Relação que fascina Foucault, ao ver a obra literária como aquilo que tenta transpor os limites que a cerceiam, tenta desviar-se dos conceitos, romper com paradigmas da linguagem, subverter convenções, sem deixar de ser obra literária.   Tudo isso a aproxima da loucura, linguagem transgressora, sem conceitos ou paradigmas; e que, por causa de sua ruptura extremada de limites, é um vazio de obra. Vazio de obra, portanto, é sinônimo de “ausência” de obra, por ser registro que não faz parte dos escritos consagrados por especialistas e formadores de opinião, mas que ainda assim pode ser percebido nas “entrelinhas” dos relatos considerados como verdadeiras obras de arte literária.
	Penso que há um autor cuja obra pode ser entendida como um exemplo real da idéia de Foucault sobre a linguagem da loucura estar presente na obra literária: James Joyce (1882–1941), romancista e contista irlandês que escreveu, dentre outros, Finnegans Wake  (1939) – obra narrativa de conteúdo onírico, expressão do inconsciente e experimentalismo na linguagem – enquanto tentava ajudar a própria filha Lucia, que sofria de um distúrbio mental (esquizofrenia, segundo relatórios psiquiátricos da época). Enquanto Joyce estava escrevendo sua referida obra, ele escutava sua filha com grande interesse. Lucia Joyce se tornou psicótica e morreu internada numa clínica suíça em 1962. Segundo a análise de Ricardo Piglia,   o escritor irlandês se recusava a admitir a doença mental de sua filha e procurou incentivá-la a realizar algumas atividades, entre as quais a de escrever. Joyce a estimulava a escrever textos e ela os escrevia, mas o estado de saúde mental dela piorava com o passar do tempo. Ao procurar o psicólogo e psiquiatra suíço Carl Gustav Jung (1875–1961), Joyce explicou o caso de Lucia e disse a Jung: “Aqui estão os textos que ela escreve, e o que ela escreve é a mesma coisa que eu escrevo”.   Ele afirmou isso porque estava escrevendo o Finnegans Wake, que é “totalmente psicótico” (segundo Piglia), fragmentado, onirizado, comprometido pela impossibilidade de construir com a linguagem algo além da dispersão.   A resposta de Jung à afirmação de Joyce (sobre a filha e o pai escreverem a mesma coisa) foi a seguinte: “só que onde o senhor nada, ela se afoga”.   As referidas fragmentação e dispersão da linguagem podem ser observadas no trecho inicial da tradução de Donaldo Schüler para a obra de Joyce, cujo título em português é Finnicius Revém (elaborado por Haroldo e Augusto de Campos):
	rolarrioanna e passa por Nossenhora d’Ohmem’s, roçando a praia, beirando ABahia, reconduz-nos por cominhos recorrentes de Vico ao de Howth Castelo Earredores. Sir Tristão, violeiro d’amores, d’além do mar encapelado, não tinha passancorado reveniente de Norte Armórica a estas bandas do istmo escarpado da Europa Menor para o violento conflito de penisoldada guerra: nem as pétreas bolotas de Sawyer ao longo do Oconee caudaloso se tinham sexagerado ao território laurenciano da Geórgia enquanto se dublinavam em mamypapypares o tempo todo: nem avoz do fogo rebellava mim-She, mim-She ao aquaqua do patripedrícioquetués: ainda não, embora desvanessido depois, um braço novilho tinha iludido um cego revelho Isaque: ainda não, embora em invernesses fantasvale tudo, as tristes esternes tinha dilaceradoo duuno nathandeãojo. Barrica nenhuma de maltescocês tinham Jhem ou Shem fermentado à luz iriada darco e a chuvosa-pestana brilhava em anel à tona d’aquaface. 
	Um outro tema de estudo de Foucault que se relaciona com a literatura é a morte. Ele começou a estudar o assunto da morte com Naissance de la Clinique (O Nascimento da Clínica – 1963), obra que muda o tema de análise (que era a psiquiatria) para a medicina em geral. Nesse livro, ele afirma que o surgimento da medicina moderna (denominada por ele de “anátomo-clínica”) resulta da inserção da morte no discurso e na prática dos médicos. A partir do século XVIII, o foco das análises em medicina parte da individualidade do corpo do morto. Do estudo de tecidos e órgãos danificados pela doença no cadáver se chega à definição da moléstia e ao modo de se lidar com o paciente vivo. A localização da morte no corpo do homem é o momento primeiro da anátomo-clínica moderna. A medicina é, assim, um dos primeiros saberes a relacionar o homem com sua finitude originária. Tal fato aproxima a experiência médica da experiência literária, pois uma realiza-se a partir da morte de seu objeto de estudo: a individualidade humana. A outra, a experiência literária, reconhece essa finitude humana e tenta superá-la, vencê-la, adiá-la indefinidamente por intermédio da obra. O que, a partir do século XVIII, a medicina e a literatura explicitam é o fim do mundo infinito, o afastamento dos deuses e o início de um mundo colocado sob o signo da finitude, submetido às leis naturais limitadoras do homem. Na Antigüidade clássica, a narrativa ou a escrita eram utilizadas para exorcizar a morte de duas maneiras. Primeiro, pela reduplicação incessante daquele momento da fala representado pela escrita, como um espelho que reflete o instante narrado infinitas vezes, impedindo que a morte irrompa ao fim da narrativa . Ou seja, enquanto houver um leitor para o texto, as figuras nele representadas sempre serão vivificadas pela leitura, o que adia indefinidamente suas mortes no nível da representação. A segunda maneira de exorcizar a morte seria a que, desde a época homérica, utilizava a representação do herói das epopéias, aquele que vencia a morte com sua bravura e feitos notáveis ou, simplesmente, ultrapassava a morte ao tornar-se imortal, ao receber a glória de ser transformado em alguém semelhante aos deuses que interferiam em seu destino.
	Com a chegada da modernidade na literatura, ocorre a “morte dos deuses ”, isto é, já não é mais cabível o subterfúgio da imortalidade para vencer a morte. O artifício da mitologia judaico-cristã, de um paraíso no céu após a morte para os crentes e arrependidos de seus pecados, já não encontra espaço nas obras literárias modernas. A partir desse momento, a literatura só possui sua própria linguagem para enfrentar a morte, repetindo a própria palavra, se desdobrando no próprio espaço da experiência literária, se repetindo para transgredir seus limites, recusar e profanar aquilo que já foi dito. Trata-se de “Escrever para não morrer”, nas palavras do escritor francês Maurice Blanchot (1907–2003)  . Assim, a escrita moderna, sem poder usar o recurso da Palavra infinita (de Deus), consegue se aproximar da essência da literatura ao ultrapassar seus próprios limites na tentativa de afastar a morte  – única experiência humana que não pode ser vivida, segundo Blanchot.
	A melhor maneira de entender a relação entre a morte e a experiência literária da linguagem é analisando o que Foucault escreveu sobre Raymond Roussel (1877–1933), romancista, contista, poeta e dramaturgo precursor do Surrealismo francês, único literato a quem Foucault consagrou um livro.   Ao analisar o livro póstumo de Roussel, Comment j’ai écrit certain de mes livres (Como escrevi alguns de meus livros – 1935), Foucault reflete sobre a técnica de Roussel para escrever algumas de suas principais obras, nas quais a ubiqüidade da morte é a chave que aciona os mecanismos enigmáticos da linguagem de seus livros. Em uma das técnicas descritas no livro póstumo, Roussel partia de palavras quase idênticas, como pillard e billard, e montava duas frases inicialmente sem sentido algum, com palavras ou locuções foneticamente semelhantes umas às outras em cada frase, na mesma seqüência. A primeira frase iniciava o conto (ou romance) e a outra o encerrava. No meio, o autor elaborava um conteúdo que unisse, com aparente coerência, as duas frases. Explicando melhor: um dos métodos de Roussel é o de usar um fragmento de frase e repeti-lo, idêntico, a não ser por uma pequena variação (ou falha) que promove, entre os dois fragmentos considerados, um hiato no qual toda a narrativa deve se suceder. Para Foucault, tal procedimento de Roussel indica e atesta que a linguagem literária moderna só diz algo a si mesma, só fala à própria linguagem, é auto-implicante – um desdobramento de si . Uma outra técnica de Roussel, mais ligada à forma poética, consiste em tomar, aleatoriamente, um fragmento de texto e, aplicando várias repetições modificadoras desse fragmento, extrair dele uma série de motivos completamente distintos do fragmento inicial, sem qualquer ligação semântica ou sintática entre eles.   O autor trata de elaborar, então, uma linha narrativa que perpasse por todas as palavras obtidas, em todas as etapas.   Este outro método também explicita, pela dispersão de palavras homófonas aleatórias ao longo de um texto, que a obra literária só tem relação com a linguagem – repete a palavra, destruindo-a por pequenas falhas; tornando-a parte de um enigma, artisticamente cifrado pelo recurso da criação imprevista por combinações fônicas, que reforçam a idéia de que a linguagem literária só pode voltar-se para si (dobrar-se) na construção da obra. 
	Antes da modernidade, as obras de linguagem (que ainda não eram o que entendemos hoje por literatura) representavam coisas, acontecimentos. A literatura que conhecemos hoje, surgida no final do século XVIII, não é representação, é desdobramento, replicação da própria linguagem, para transgredir seus limites. Tudo na literatura é produto da imaginação do autor, não há vínculo necessário com a realidade, e os escritos de Roussel são provas autênticas da modernidade da literatura. A morte é, para a obra de Roussel, o último elemento de um quebra-cabeça que ele criou a partir de seus escritos. Ao se suicidar, em junho de 1933, Roussel finalmente encaixa a última peça, une à sua obra o elemento que estava sempre presente de forma sub-reptícia em seus trabalhos literários: a morte.
	Depois da morte de Roussel, seu editor pôde publicar, conforme orientação prévia do próprio Roussel, o último trabalho (Como escrevi alguns de meus livros), que explica os mecanismos de elaboração de suas principais obras. Assim, o livro póstumo de Roussel trouxe-lhe uma imortalidade, um prolongamento infinito de sua existência como escritor; ao revelar que ele escrevia por intermédio da manipulação imaginativa de palavras mortas, em uma linguagem aleatória, com o intuito de reduplicar criativamente a linguagem banal que se apresentava diante dele. Ao provar (e demonstrar) que havia um método e uma técnica próprios em seu obscuro trabalho literário, Roussel deixa à posteridade um legado que enfatiza a importância do procedimento e da mente criativa, sobrepujando quaisquer outros elementos na elaboração da obra. Graças a Como escrevi alguns de meus livros, Roussel sempre será lembrado como o artista que concebia sua obra totalmente despida de componentes tradicionais da literatura de sua época como a verossimilhança (ou sua variante mais exasperada: o realismo), linearidade narrativa, análise psicológica dos personagens ou crítica dos costumes. Para Raymond Roussel, o elemento a ser explorado na criação literária, em suas inesgotáveis possibilidades, é a linguagem, e o idealizador dessa exploração lingüística é a (também inesgotável) imaginação do autor.
	O último grande tema de estudo foucaultiano que se relaciona com a literatura é o ser da linguagem. O termo é usado pela primeira vez no artigo “Prefácio à Transgressão”   (1963), mas o assunto é efetivamente trabalhado a partir do seu livro Les Mots et Les Choses (As Palavras e as Coisas – 1966), onde ele afirma que somente na modernidade é que o estudo da vida (pela biologia), do trabalho (pela economia) e da linguagem (pela filologia) nas chamadas ciências empíricas torna o homem, pela primeira vez, simultaneamente, sujeito e objeto de saber.   Em outras palavras, somente as sociedades modernas pensaram especificamente o homem. Segundo Foucault, não existiu um saber do homem na Grécia Antiga, nem na Idade Média ou no Renascimento.   Estudar os objetos da economia moderna é estudar o homem como meio de produção. Estudar a complexa interação dos seres vivos é estudar o homem entre os animais e vegetais. E o estudo da linguagem implica estudar o homem em comunicação com outros.
	Essa grande ruptura com o saber representativo da Idade Clássica, inaugurando a episteme moderna, se deve a Immanuel Kant (1724–1804). Kant foi o primeiro a interrogar criticamente a representação clássica a partir de seus limites, analisando o a priori que as torna possíveis. Na sua obra mais importante, Kritik der Reinen Vernunft (Crítica da Razão Pura – 1787), Kant escreve:
	E aqui faço uma observação que estende a sua influência a todas as considerações subseqüentes e que precisa ter bem diante dos olhos, a saber, que não cada conhecimento a priori, mas somente aquele pelo qual conhecemos que é como certas representações (intuições ou conceitos) são ampliadas ou possíveis unicamente a priori (isto é, a possibilidade do conhecimento ou o uso do mesmo a priori) tem de chamar-se transcendental. Conseqüentemente, nem o espaço nem qualquer determinação geométrica a priori do mesmo é uma representação transcendental; mas apenas o conhecimento de que estas representações de modo algum são de origem empírica, e a possibilidade pela qual podem não obstante se referir a priori a objetos da experiência pode chamar-se transcendental. Da mesma maneira, o uso do espaço com respeito a objetos em geral também seria transcendental; se, entretanto, limitar-se unicamente aos objetos dos sentidos, denominar-se-á empírico. A diferença do transcendental e do empírico pertence, portanto, apenas à crítica dos conhecimentos e não concerne à relação destes com o seu objeto.  
	A partir da ruptura promovida pelo pensador de Königsberg, Foucault entende que a delimitação do conhecimento do homem pela experiência inserida no espaço-tempo (saberes empíricos) é fator que consagra o próprio  homem à condição de um ser finito desvinculado de qualquer possibilidade de apreensão (ou entendimento) de conceitos metafísicos. Tal situação leva à separação entre homens e divindades, característica fundamental da modernidade (“O homem, como sujeito finito, toma o lugar de Deus”  ). A partir dessa ruptura kantiana inicial, no nível do conhecimento humano, Foucault considera que a literatura do mesmo período (final do século XVIII) promove outra ruptura muito importante: rompe com o estatuto clássico da linguagem – pelo qual a linguagem se reduz a discurso, a sua função representativa. E ainda mais, a literatura a partir dessa época também rompe com o novo estatuto da linguagem que surgiu na filologia com sua função significante, na qual a consciência se torna o fundamento, o ato constituinte da criação do significado. O ser da linguagem da literatura moderna surge quando se desvincula da linguagem infinita, da palavra de Deus, da “Verdade” ou “Modelo”. O ser da linguagem deve, então, se voltar para as palavras antigas, repeti-las, retraduzi-las – voltar-se para uma linguagem anterior, para destruí-la e fazer com que dela surjam outras, incessantemente. A repetição é o ser da linguagem da literatura moderna; isto é, a literatura moderna existe perpetuamente voltada sobre si mesma (referida ao ato puro de escrever) e manifesta, fundamentalmente, o poder de falar da linguagem, a linguagem em seu próprio ser (o ser das palavras).   O ser da linguagem da literatura moderna só aparece para si mesmo com o desaparecimento do sujeito, ele (o ser da linguagem) é a elisão do sujeito, pois a linguagem é pura exterioridade. Isso quer dizer que a palavra literária não é formada pela interiorização, pela psicologização; mas pela exteriorização, afastamento, fratura, pela dispersão em relação ao sujeito. O sujeito que escreve só desenha na linguagem uma “dobra gramatical”.   
	A partir da publicação de L’archéologie du Savoir (A Arqueologia do Saber – 1969), a literatura perde o estatuto privilegiado que possuía anteriormente no pensamento de Foucault. Isso se deve à mudança de seus métodos e objetos de análise. O “segundo Foucault”, ou “Foucault genealógico” se distancia da análise dos discursos enquanto formas de linguagem, para analisar as relações de poder e os modos de subjetivação. O sujeito para Foucault ganha um enfoque novo, diferente daquele baseado no esvaziamento (ou desaparição / apagamento) do sujeito, proposto por ele em sua primeira fase de pesquisas. Seu pensamento passa a ser menos kantiano (ou antropológico), e mais nietzscheano (ou genealógico). É o momento em que ele se distancia (mais na terminologia e menos na prática) do estruturalismo, uma corrente de pensamento constantemente vinculada à literatura que serviu de contraponto à fenomenologia e que já era alvo de severas críticas de intelectuais no final da década de 1960. Seus novos temas, o bio-poder, a governamentalidade, a disciplina dos corpos, apesar de vinculados a discursos, já não encontravam na literatura o contra-discurso necessário para ajudá-lo em suas análises.
	Com relação ao método arqueológico, que inaugura a segunda fase do pensamento de Foucault e é explicitado com o lançamento de A Arqueologia do Saber , não percebo uma possibilidade de articulação com o método heterotopológico. A teoria arqueológica de Foucault é fortemente influenciada pelo Estruturalismo (em sua base lingüística), visto que tal método vincula seu objeto de estudo a um sistema não-dedutivo de formação discursiva.   Ou seja, o objeto de estudo da arqueologia é um objeto discursivo , que se torna possível de analisar por intermédio de uma investigação diacrônica de certos documentos específicos, chamados pelo pensador francês de “arquivos”. Em suma, Foucault concebe sua arqueologia do saber como uma “descrição sistemática de um discurso-objeto”.   Tal perspectiva de análise (diacrônica) faz do método arqueológico uma área de investigação essencialmente histórica, condição que a torna incompatível com as premissas anti-historicistas do método heterotopológico. De fato, Foucault explicita a importância de um raciocínio histórico no método arqueológico diversas vezes em A Arqueologia do Saber, como por exemplo ao estabelecer a condição de realidade de um enunciado de arquivo, criando o conceito de “a priori histórico” – um a priori que isole as condições de emergência dos enunciados, que indique a lei de sua coexistência com outros; o a priori de uma história determinada, já que é o registro das coisas efetivamente ditas. Na concepção de Foucault o a priori histórico de um enunciado de arquivo, alvo da investigação arqueológica, tem que “dar conta do fato de que o discurso não tem apenas um sentido ou uma verdade, mas uma história, e uma história específica que não o reconduz às leis de um devir estranho”   (grifo meu). Interpelado, em uma entrevista à revista de geógrafos franceses intitulada Hérodote, a respeito da possibilidade de aplicar seu método arqueológico em geografia, Foucault respondeu:
	Você me pergunta se a geografia tem um lugar na arqueologia do saber. [...] Achar um lugar para a geografia seria o mesmo que dizer que a arqueologia do saber tem um projeto de recobrimento total e exaustivo de todos os domínios do saber, o que de modo algum é o que eu tenho em mente.   (grifo meu)
	A relação de Foucault com a literatura ocorreu em um período limitado, de menos de nove anos. Suas reflexões encontram-se pulverizadas em diversas conferências, artigos e ensaios, mas foi um trabalho teórico bastante intenso e produtivo, como podemos perceber no breve resumo aqui exposto de suas idéias relativas à literatura. O mais importante a considerar é que aquilo que ele pensou e escreveu sobre literatura ajudou a interpretar uma linguagem literária nova, ousada, transgressora; e teve ressonância em diversos ambientes intelectuais, entre escritores, críticos e acadêmicos. O convite a uma reflexão diferenciada esteve presente de maneira pungente em tudo que ele disse e escreveu sobre esse assunto, suscitando até hoje questionamentos e pesquisas, mais de duas décadas após sua morte.
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	Capítulo 3:
	Um Apólogo da Geografia
	O espaço geográfico se acha impregnado de história.  
	Olivier Dollfus
	3.1 Geografia: Definição e Problematização
	Se o método histórico deve dar lugar ao geográfico nos estudos em outras humanidades, de acordo com o que foi exposto no primeiro capítulo desta tese, penso que devemos neste momento refletir sobre a geografia – suas definições, características e seu campo de ação. Tal análise se torna fundamental para identificarmos, no desenvolvimento deste trabalho, qual aspecto da geografia seria o mais adequado aos estudos comparativos em literatura. Primeiramente, como está indicado na frase de Olivier Dolfus em epígrafe, é importante lembrar que uma análise geográfica ou espacial não é ‘a-histórica’ ou ‘supra-histórica’.   Todo estudo geográfico, desde uma simples descrição de paisagem até um mapa de linhas ferroviárias, leva em consideração aspectos temporais. Voltaremos a este assunto mais adiante.
	A pergunta mais elementar para quem estuda outros humanismos e quer entender o método geográfico é muito simples: o que é a geografia? A resposta, contudo, não é simples. A geografia talvez seja uma das áreas mais dinâmicas do humanismo , por isso não podemos mais considerar satisfatórias para o século XXI as definições clássicas de geografia, como a dos pesquisadores alemães Alexander Von Humboldt (1769–1859) e Carl Ritter (1779–1859), que afirmavam, sob a influência do pensamento de Kant , ser a geografia um estudo corológico  e empírico da superfície da Terra, descrevendo cada região e analisando, dentro de cada uma, as inter-relações dos fenômenos que a caracterizam . Outras definições mais atuais surgiram no século XX, como a de Lúcia Almeida e Tércio Rigolin, que afirmam ser a geografia simplesmente o “estudo dos espaços geográficos”  . Para esses autores, ‘espaço geográfico’ é o conjunto de lugares, marcados por diferentes naturezas, que passaram por diferentes processos históricos, unidos por uma complexa rede de relações e que se realizam nas mais variadas escalas.  
	Por razões mais didáticas do que práticas, a geografia foi subdividida em duas áreas de estudo que não se dissociam uma da outra: a geografia física e a humana. O pesquisador de geografia física descreve e analisa os fenômenos em cuja gênese não houve interferência humana, embora o homem possa intervir nos seus processos, em maior ou menor grau . A geografia física geralmente se fraciona em cinco ramos principais: geomorfologia, climatologia, hidrografia, geografia dos solos e biogeografia – esta última se dividindo em fitogeografia e zoogeografia.
	A geografia humana ou ‘antropogeografia’  descreve e explica os efeitos da atividade do homem na superfície da Terra, como modelador de paisagens regionais . Ela é geralmente subdividida em pelo menos cinco ramos: geografia da população, geografia econômica (desmembrada em agrária, comercial, das indústrias, dos transportes e comunicações), geografia urbana, geografia política e geografia cultural (ou social). A geografia cultural pode ainda ser desmembrada em geografia das línguas, geografia das religiões, geografia da habitação, geografia da alimentação e geografia médica .
	A geografia humana, que é considerada o ponto de encontro entre as ciências naturais e as ciências sociais, germinou com a obra Antropogeographie, de Friedrich Ratzel ; encontrando esta disciplina seu caminho metodológico recentemente (já no século XX), e começou a se estruturar com a obra do geógrafo francês Pierre George, que salientou de forma eficiente o caráter antropocêntrico da geografia no livro Sociologie et Geographie (1966). Na obra, ele declara que a unidade da geografia deve ser estabelecida de acordo com seu caráter de ciência humana  , com o devido cuidado de não excluir os elementos físicos do espaço em suas investigações, para evitar o risco de transformar a geografia em um simples ramo da sociologia .
	As definições de geografia que abrangem primordialmente a sua vertente física não fazem parte do nosso escopo de investigação. Este capítulo da tese objetiva somente refletir sobre os estudos que têm como foco principal as relações espaciais construídas pelos homens, relações sociais modificadoras (ou diferenciadoras) de determinados espaços, ou seja, a área de estudos da geografia humana.
	Existe ainda um sexto desmembramento da geografia humana, que é especialmente interessante para o estudo desta tese, chamado de geografia histórica. Esse campo teórico, colocado em uma posição limítrofe entre as duas áreas do saber (história e geografia), é um emblema da impossibilidade de se separar por completo o saber histórico do saber geográfico (e vice-versa). Alguns autores inclusive usam a expressão ‘ciências irmãs’ para enfatizar a estreita ligação entre elas: “(...) Como ciências irmãs, a geografia não pode prescindir da história, assim como esta não pode ser compreendida sem a geografia”  . Chris Philo enfatiza a idéia de complementaridade entre as duas ciências no texto “História, Geografia e Geografia Histórica” (1995), ao afirmar que é possível enriquecer e lançar uma nova luz sobre acontecimentos históricos ao injetar-lhes um pouco de sensibilidade geográfica . 
	O historicismo prejudicou as humanidades ao longo do século XX de um modo geral, e a geografia como campo de estudos em particular. O geógrafo norte-americano Edward W. Soja afirma que, por causa da hegemonia do método histórico, o historiador foi considerado como o crítico e observador social por excelência, e a história como a perspectiva interpretativa privilegiada . Para os geógrafos e a geografia restou apenas um pouco mais do que a descrição pormenorizada de resultados em pesquisa, aquilo que passou a ser chamado, segundo Soja, de “diferenciação de área dos fenômenos”  .
	Com relação à geografia humana, a sua submissão teórica (em meados do século passado) ao método histórico em análises sociais foi um dos fatores que contribuíram para a involução dessa disciplina específica no meio acadêmico. Ainda segundo Edward Soja, apenas poucos geógrafos contribuíram individualmente para debates teóricos das ciências sociais, baseando-se, principalmente, nos permanentes temas característicos da geografia física e nos recursos ocasionais dos historiadores, fornecendo explicações ambientais limitadas dos eventos históricos. A geografia humana como um todo “ensimesmou-se, abstendo-se dos grandes debates teóricos, como se um muro alto se houvesse erguido a seu redor”  .
	Percebe-se até mesmo na filosofia, que é uma das mais nobres áreas do saber humanista, uma ligação muito forte com a história.   Por isso, alguns filósofos que perceberam tal situação tentam esboçar uma reorientação teórica que possa resgatar a disciplina do jugo historicista e reorientá-la por uma perspectiva mais geográfica, como fazem Gilles Deleuze e Félix Guattari no texto “Geo-filosofia”  , escrito na última década do século XX. No referido texto, eles negam o papel secundário da geografia em relação à história, afirmando que a geografia não se contenta em fornecer uma matéria e lugares variáveis para a forma histórica, pois ela (a geografia) não é somente física e humana, mas também mental, como a paisagem . Ao lembrar do lugar de nascimento da filosofia ocidental – a Grécia – os autores enfatizam a contingência de tal nascimento, as singularidades do território grego que propiciaram à filosofia um ambiente favorável (e talvez único) para seu surgimento, isto é, a filosofia surge na Grécia mais de um devir  do que de uma historiografia.  
	Talvez o maior erro dos estudos em humanidades não seja tanto o uso excessivo do método histórico, mas sim a falta de interesse pelos aspectos espaciais que influenciam seus objetos de análise. A geografia humana seria, assim, uma disciplina em cuja essência já se encontra um equilíbrio entre a perspectiva histórica e geográfica. É importante salientar que as relações humanas são relações essencialmente políticas – e relações de poder. Estas relações são necessariamente realizadas dentro de um lócus específico – lembrando que o termo (de origem grega) ‘política’ se refere a um conjunto de atividades que ocorrem em um determinado lugar, a polis (cidade).
	3.2 A Geopolítica
	Considera-se nos meios acadêmicos que a geopolítica,   enquanto variante da geografia política, foi criada por Friedrich Ratzel  (1844–1904), pelo que ele elaborou no conteúdo de seu livro Politische Geographie (1897; Geografia Política). Nesse livro, Ratzel preocupou-se em estabelecer uma analogia biológica no tocante aos mecanismos de contração e expansão dos Estados,   dando um caráter mais dinâmico à disciplina, por se tratar de um estudo direcionado às bases da política real desenvolvida pelos Estados na disputa por poder, áreas de influências, expansão territorial etc.   Por causa de sua preocupação teórica com assuntos de Estado, a geopolítica é hoje mais considerada como um ramo das ciências políticas do que propriamente uma subdivisão da geografia.
	A geopolítica é uma área de estudos polêmica. Isaiah Bowman, que foi reitor da Universidade John Hopkins (nos Estados Unidos), afirmava que a geopolítica nada mais é do que uma série de visões distorcidas das relações históricas, políticas e geográficas do mundo, para justificar agressões. Ou seja, para Bowman, a geopolítica não seria científica, nem tampouco um ramo da geografia .
	O crítico literário italiano Franco Moretti faz uma afirmação interessante no seu livro Atlas do Romance Europeu (2003): usando como referência literária os romances da escritora inglesa Jane Austen (1775–1817), Moretti entende que há uma afinidade forte entre o romance e a realidade geopolítica do Estado-nação. Pelo fato de o Estado-nação ser um conceito, por não ser visualizável como o vilarejo, a cidade, o céu ou as estrelas, o romance serve como representação simbólica desse Estado-nação. Moretti explica que os Estados-nações naturalmente já existiam bem antes da ascensão do romance – só que mais como Estados “potenciais” do que reais.   Tinham uma corte no centro, uma dinastia, uma força organizada de defesa, uma marinha, algumas tributações. Mas ainda eram sistemas fragmentados em diversos circuitos locais, em que o elemento estritamente nacional não influenciara até ali a existência cotidiana. Contudo, do final do século XVIII em diante, certos processos como o surto da industrialização, a melhoria das comunicações, a unificação do mercado nacional, e o recrutamento das massas para o trabalho industrial impele a população para a descoberta de uma dimensão muito maior do que aquela à qual estavam habituados. Só que isso acontecia de uma maneira coercitiva, por leis e impedimentos oficiais que exacerbavam as relações de poder ente governos e populações, causando protestos, desobediência civil e algumas insurreições. Somente através de uma configuração simbólica dessa nova situação, que possibilitasse a aceitação tácita da idéia de unidade nacional, é que a situação entre povo e mandatários se equilibrou. Para tanto, o romance contribuiu de maneira surpreendente.
	No início de seu livro de ‘geografia literária’, Moretti escreve: “[nos romances de Jane Austen], seus enredos tomam a realidade dolorosa do desenraizamento territorial – quando suas histórias se abrem, o domicílio familiar está em geral prestes a ser perdido – e reescrevem-na como uma viagem sedutora: instigada pelo desejo e coroada pela felicidade. Tomam um gentry local, como os Bennets de Orgulho e Preconceito (1813; Pride and Prejudice), e a juntam à elite nacional de Darcy e sua espécie. Tomam a novidade estranha e áspera do Estado-nação e o transformam num lar grande e refinado”  . Em algumas partes do texto de Orgulho e Preconceito, podemos perceber a formação de um atrito inicial entre os habitantes do campo (a família Bennet) e o representante da capital em visita ao local, o “bom-partido” londrino chamado Darcy. Mas a desarmonia entre eles é logo resolvida pela atitude diplomática de Mister Bingley, ao afirmar que se sente bem tanto na cidade grande quanto no campo. Tal situação evoca a unicidade entre as diversas regiões do país, pela qual o indivíduo se sente o mesmo cidadão inglês onde quer que ele esteja:
	– Não sabia, - continuou Bingley imediatamente – que a senhorita [Elizabeth] era uma tão grande estudiosa dos caracteres. Deve ser um estudo absorvente.
	– Sim, mas os caracteres complexos são os mais interessantes. Pelo menos têm a vantagem de serem complicados.
	– O campo, disse Darcy, oferece em geral poucos exemplares para um tal estudo. A sociedade em que nos movemos no campo é em geral muito limitada e monótona.
	– Mas as pessoas em si mudam tanto que sempre existe nelas alguma coisa de novo a observar.
	– Realmente, exclamou Mrs. Bennet, ofendida pela maneira com que ele se referia aos moradores do campo. Asseguro-lhes que existe tanta monotonia na cidade como no campo.[...]
	Mrs. Bennet, que imaginava ter ganho uma vitória completa sobre o outro, continuou, triunfante:
	– Não vejo em que Londres tenha tão grande vantagem sobre o campo, exceto quanto às lojas e lugares públicos. O campo é muito mais agradável, não é, Mister Bingley?
	– Quando estou no campo, respondeu este, nunca desejo ir embora. E quando estou na cidade, acontece a mesma coisa. Cada lugar tem as suas vantagens. Eu me sinto igualmente bem em ambos. 
	Outros teóricos da literatura corroboram o pensamento de Franco Moretti sobre o vínculo entre o romance romântico e o sentido de Estado-nação em alguns países da Europa ocidental. Luiz Costa Lima afirma, no livro intitulado O Controle do Imaginário – Razão e Imaginação nos Tempos Modernos, que no primeiro quartel do século XIX, com o movimento romântico já plenamente consolidado na França e na Inglaterra, “o princípio de nação, o critério político da nacionalidade deixa de ser um elemento secundário ou paralelo, para se converter na pedra angular da mecânica judicativa”  .
	3.3 Reorientação Teórica da Geografia
	Foucault explicou, em uma entrevista a um grupo de geógrafos franceses publicada na revista Hérodote, que certos problemas a respeito da geografia eram essenciais para os trabalhos dele sobre a formação dos discursos e a genealogia do saber . Podemos considerar que toda a problematização de Foucault sobre o historicismo nas humanidades, seu interesse pela literatura e a sua elaboração da teoria das heterotopias se encontram no primeiro período de investigações do pensador francês, o de análise das formações discursivas (chamado por alguns estudiosos de ‘primeiro Foucault’ ). A relação dos estudos espaciais com a obra geral de Foucault existe, por algumas razões, mas a mais óbvia dentre elas é o fato de que as relações de posicionamentos, fundamento de qualquer análise social nos dias de hoje, são relações indubitavelmente políticas. Sendo políticas, certamente são relações de poder, e os discursos são partes essenciais dos jogos de poder nas sociedades. O exercício do poder é uma expressão das mais reveladoras da subjetividade dos indivíduos. Temos, então, relacionados ao espaço, os três “vértices” principais do pensamento investigativo de Foucault: os discursos, o poder e a subjetividade.
	Em se tratando das relações entre geografia e literatura, estudos concretos já se realizam no intuito de traçar caminhos metodológicos que empreguem a análise geográfica em estudos literários. Franco Moretti escreve, em Atlas do Romance Europeu, que “a geografia [é] uma força ativa, que impregna o campo literário e o conforma em profundidade. Tornar explícita a ligação entre geografia e literatura, portanto, – mapeá-la: porque um mapa é exatamente isso, uma ligação que se torna visível – nos permitirá ver algumas relações significativas que até agora nos escaparam. ”. Moretti percebe uma dupla possibilidade nas relações teóricas entre geografia e literatura, que ele chama simplesmente de ‘geografia literária’: uma delas seria o estudo do espaço na literatura; a outra seria o estudo da literatura no espaço. A primeira delas consiste em analisar o texto ficcional e extrair dele elementos representacionais ou documentais para análise dos lugares, como, por exemplo, a África dos romances coloniais ou a versão de Paris criada por Honoré de Balzac (1799–1850) . Na segunda possibilidade de estudos, temos uma espécie de geografia histórica: a análise da geografia real que interage com determinado período literário ou com uma obra em particular. Como exemplos desse segundo tipo de estudos, Moretti cita a análise das bibliotecas provinciais na Grã-Bretanha ou a criação de um mapa da difusão européia de Dom Quixote .
	No caso específico da geografia literária de Moretti, o método que ele emprega é o estudo sistemático de mapas, que se enquadram no segundo tipo de estudos supracitados. A assimetria entre o real e o imaginário – entre a geografia e a literatura – é uma situação constante em estudos dessa ordem, e Moretti lembra, em seu livro, que essa assimetria levanta uma série de hipóteses para estudo como, por exemplo, se as localidades imaginárias são necessárias para alguma função narrativa específica; se os espaços ficcionais são particularmente adequados aos finais felizes e à realização dos desejos que em geral eles representam, como sugerem os espaços ficcionais dos romances de Jane Austen . Do lado contrário, quanto mais pessimista uma estrutura narrativa se torna, menos freqüentes são seus espaços imaginários, como podemos perceber numa análise dos romances do gênero distópico .
	Ao mencionar as “relações significativas”   da geografia com a literatura, Moretti remete, no meu entendimento, ao texto-chave de Foucault (“Outros Espaços”), pois as relações significativas de Moretti podem ser consideradas uma parte das ‘relações de posicionamentos’ indicadas pelo filósofo francês, quando ele afirma que “estamos em uma época em que o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de posicionamentos. [...] Vivemos no interior de um conjunto de relações que definem posicionamentos irredutíveis uns aos outros e absolutamente impossíveis de ser sobrepostos. ” Neste conjunto de relações mencionado acima, é plausível e coerente para mim que consideremos também as relações que envolvam a literatura – produto de um ser social que interage com diversos grupos em relações de posicionamentos – e a sociedade com a qual a obra trava contato,  e em cujas características essa obra se baseia como representação ou crítica.
	No livro Geografias Pós-Modernas, Edward Soja esclarece aos seus leitores que a hermenêutica crítica ainda está envolta numa narrativa-mestra temporal, numa imaginação histórica, mas ainda não equiparavelmente geográfica.  Em face desse problema, e com a convicção (em grande parte baseada nas observações de Foucault sobre o historicismo predominante na teoria social crítica dos dois últimos séculos), Soja afirma que a geografia deve se reformular para criar as condições necessárias para atender às novas necessidades do mundo globalizado; os anseios, da segunda metade do século XX em diante, pelas ‘geografias pós-modernas’ que abarquem a nova espacialidade da teoria social crítica. Soja quer dizer, com isso, que a compreensão dos novos rumos tomados pelas diversas sociedades deve ser investigada a partir de seus lugares regionais no contexto atual, o que exige uma abordagem espacial apropriada das complexas redes de relações humanas (relações de posicionamento, para Foucault), isto é, uma noção clara da importância do local, do regional, do nacional e do mundial que seja diferente das anteriores (que eram meramente descrições de paisagens); uma ‘nova espacialidade’ que estuda as relações sociais a partir do espaço em que elas se situam e com os outros espaços com que elas interagem. Isso precisa ocorrer porque vivemos em um mundo onde a noção de tempo se desfaz pela simultaneidade das relações humanas, com o avanço das tecnologias de informação e de comunicação de massas. Há uma quantidade enorme de imagens e referências, múltiplas perspectivas para um mesmo fato; qualquer historização hoje mais confunde do que norteia uma análise feita pela teoria social crítica . Até mesmo a espacialidade atual se torna impossível de ser estudada pela geografia tradicional: o espaço urbano parece ser infinito e em constante movimento, ao se desdobrar em formas ilimitadas , incorporando outras culturas, outras relações sociais, “outros espaços”  .
	O geógrafo inglês Derek Gregory evidencia as radicais mudanças no mundo a partir das últimas décadas do século passado e a necessidade de mudanças metodológicas no campo da geografia humana ao escrever que a dramática reviravolta, a reestruturação e a desestabilização do capitalismo mundial; a crescente globalização da produção, das finanças, a até da cultura; o colapso do socialismo de Estado na Europa Oriental e Central; o ressurgimento de regionalismos e localismos étnicos e sócio-políticos; a busca por novos sistemas nacionais e internacionais de regras sócio-econômicas; a ênfase crescente no ambientalismo são interpretados por muitos como o indício do declínio da velha ordem e a cristalização de uma nova  . Segundo o geógrafo inglês, existe atualmente um “inegável sentimento de desorientação e ruptura nas ciências sociais contemporâneas, uma crescente impaciência de se estar avançando para além dos paradigmas teóricos, metodológicos e epistemológicos do período pós-guerra”  .
	O futuro das humanidades tem que partir de uma ampla espacialização da imaginação crítica ou, como Soja prefere dizer, da geografia crítica humana pós-moderna. Para tanto, deve-se enfatizar a importância da interpretação espacial que fuja da mera descrição pormenorizada – uma interpretação dos lugares onde acontecem as relações sociais (ou relações de posicionamento) e uma interpretação das próprias relações.
	O termo ‘pós-moderno’, usado por Edward Soja e vários outros teóricos humanistas , é polêmico e de difícil conceituação. A definição mais apropriada do termo para os interesses deste capítulo é a que afirma ser o ‘pós-moderno’ a manifestação cultural típica dos países capitalistas economicamente mais desenvolvidos, a partir da década de sessenta do século XX . Essa cultura, de acordo com Jean Baudrillard, é composta de experiências fragmentárias díspares e imagens que constantemente bombardeiam o indivíduo na música, vídeo (principalmente filmes), televisão, propaganda, rede mundial de computadores (internet) e outras formas de mídia eletrônica.   A velocidade e a facilidade de reprodução dessas imagens indicam que elas existem apenas como imagens, meras replicações pictóricas desprovidas de profundidade, coerência ou originalidade.
	Outra definição de pós-modernismo incorporada pela idéia de Soja sobre as ‘geografias pós-modernas’ é a que relaciona a referida manifestação cultural do capitalismo tardio com a noção espacial de ‘descentramento’  da existência (que, por vezes, é usada pelos teóricos do pós-modernismo somente de maneira metafórica). ‘Descentramento’ é um termo que foi primeiramente usado por Jacques Derrida (1930– 2004) no livro L’écriture et la différence (1967; A Escritura e a Diferença). Nesse livro, o filósofo franco-argelino afirma que o conceito de estrutura com um centro fixo é tão antigo quanto o pensamento (ou a episteme) ocidental. O centro funciona como uma origem (arché), um fim (telos), porém também é, paradoxalmente, um ponto fixo “Arquimediano” fora da estrutura, que serve para pôr em funcionamento, equilibrar e organizar a estrutura . A época atual, para Derrida, promove uma ruptura e um redobramento em relação ao conceito de centro da estrutura (ou, segundo o autor, ‘estruturalidade da estrutura’ ).
	Dentro das ciências humanas, Derrida considera que a Etnologia representa em si mesma um exemplo de necessidade de ruptura com o centro da sua estrutura de estudos. Por ser uma ciência européia, a Etnologia já nasceu no bojo de uma tradição etnocêntrica (o eurocentrismo), e o etnólogo acolhe as próprias premissas do etnocentrismo no seu discurso no mesmo momento em que os denuncia .  Um verdadeiro descentramento nessa ciência humana deve ser posto em prática, primordialmente, deslocando o centro discursivo e investigativo da tradicional referência européia; ou seja, aplicando um deslocamento geográfico que anule (ou ao menos atenue para um nível aceitável) a interferência histórico-cultural dos teóricos europeus.
	Qualquer que seja a noção que se adote para o centro da estrutura (um deus, uma essência, um conceito da razão), o pensamento moderno reconhece a necessidade de se deslocar desse centro para entender melhor o funcionamento da estrutura. Paralelamente, se o centro, o ponto Arquimediano, o arché e o telos do método investigativo da teoria social crítica costumava ser a história, os estudiosos das humanidades também entram em um consenso a respeito de se promover uma mudança, um deslocamento para fora desse centro investigativo. Promover um descentramento e uma conseqüente ruptura, para melhor estudar as humanidades – e tal descentramento teórico pode realizar-se pelo método espacial (ou geográfico). Mesmo que esse descentramento acabe por criar um novo centro em posição diferente, a mudança de centro já seria suficientemente benéfica para resultar em novas possibilidades investigativas, novas teorias e hipóteses que ainda não haviam sido elaboradas.
	3.4 Conclusão: uma heterotopia chamada Geografia Cultural
	A geografia cultural  é, usando uma definição breve, mas arguta, de Philip Wagner e Marvin Mikesell, “a aplicação da idéia de cultura aos problemas geográficos”  . Ela é a subdivisão da geografia humana que apresenta, a meu ver, as melhores condições para justificar a substituição preconizada por Foucault do método histórico pelo geográfico nas ciências humanas (ou, nas palavras de Soja, a teoria social crítica). E há várias razões para isso. Primeiramente, segundo os geógrafos brasileiros Roberto Lobato Corrêa e Zeny Rosendahl, a geografia cultural se renovou a partir da década de 1990, apresentando um enriquecimento teórico substancial ao estabelecer um grande relacionamento com as outras humanidades, além de ser revigorada pelos estudos da geografia social.   Mais interessante ainda é a caracterização da geografia cultural que identifica essa área de estudos como uma heterotopia: “A geografia cultural que emerge da “guerra civil” entre geógrafos sauerianos e aqueles adeptos de novas influências é, em realidade, caracterizada por Duncan (2000) como uma heterotopia, em relação à qual coexistem inúmeras interpretações distintas, sem que uma seja melhor que a outra” . Conclui-se que a geografia cultural é, por essa afirmação de Duncan, um espaço diferenciado em relação à geografia humana, um lugar de tensões entre os geógrafos representantes de diversas correntes teóricas, e portanto o espaço ideal para a revitalização e mudança de perspectivas e métodos, como sugere Soja. Nada mais coerente que a literatura comparada, enquanto uma ‘heterotopologia’, utilize nos seus objetos de análise os estudos e problematizações desenvolvidos pela geografia cultural; usufruindo, assim, de uma nova teoria social crítica que surge como nova proposta de estudos para atender às recentes demandas metodológicas e investigativas, indicadas por Foucault no final da década de 1960. 
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	Capítulo 4:
	Utopia, Distopia & Heterotopia
	A ligação entre geografia e literatura é inegável. O autor de obras literárias tem uma tendência natural a enfatizar mais os aspectos geográficos que os históricos, o que mostra o interesse maior do artista em situar sua narrativa em determinados ambientes do que estabelecer referências cronológicas, como lembra o escritor inglês Anthony Burgess (1917–1994):
	(...) [To] the writer, geography seems to be more important than history, and it is the geography of England that is perpetually reflected in its literature, far more than the pattern of events which we call the history of a nation. England is an island, and the sea washes its literature as much as its shores. 
	Neste capítulo, analisaremos um conceito geográfico exclusivamente literário, a Utopia, e dois outros termos que derivaram diretamente dele: a distopia (também restrito ao âmbito literário) e a heterotopia, conceito elaborado por Foucault para ser aplicado em todas as ciências humanas – fato que reforça a ligação da teoria foucaultiana com a literatura desde sua gênese.
	4.1 Utopia
	Na tradição literária ocidental existe uma obra que é, talvez, a mais famosa representação de um espaço geográfico imaginário diferente e contrário a qualquer espaço real existente na época: A Utopia  (1516) – principal obra escrita pelo humanista inglês Thomas More (1478–1535), sob influência da cultura renascentista italiana. O livro, escrito originalmente em latim renascentista, recebeu contribuição do platonismo  e da filosofia estóica, constituindo uma notável expressão do desejo de reforma de toda a vida social, política e religiosa dos europeus do século XVI (uma época de profunda renovação) . A Utopia tornou-se ainda uma ‘matriz’ para outras tentativas posteriores de se representar uma sociedade ideal, como A Cidade do Sol  , de Tommaso Campanella (1568–1639) e A Nova Atlântida , de Francis Bacon (1561–1626). Tanto em uma quanto em outra obra seiscentista, o elemento geográfico desempenha um papel decisivo: o país utópico é procurado em continentes ainda desconhecidos e, de preferência, em ilhas que, pelo isolamento natural, ficam livres de contaminação pela decadência das instituições e costumes europeus.  Pela característica de elaborar um território imaginário, diferente e melhor que os territórios reais, a obra literária utópica é mais descritiva do que narrativa.
	Thomas Morus (variante latinizada que ele adotou em substituição a ‘More’, como escritor) apresenta na obra em questão um Estado imaginário que governa sua sociedade ‘proto-comunista’ localizada em uma ilha, cuja situação geográfica permite o comércio marítimo e facilita a defesa contra os inimigos; é uma Inglaterra ideal. Em Utopia, a ordem social baseia-se na família e conta com o trabalho de todas as pessoas, exceto um pequeno grupo de homens que se dedicam aos estudos. Quem governa a ilha é uma assembléia eleita democraticamente. A assembléia interfere tanto nos assuntos de ordem pública quanto nos econômicos, evitando assim problemas de desigualdade social entre os cidadãos das cinqüenta e quatro cidades que compõem o Estado idealizado de Utopia . A palavra “utopia” significa literalmente “lugar nenhum” ou “não-lugar” (os elementos mórficos desse topônimo forjado por More vêm do grego: a junção de ou: ‘negação’ com tópos: ‘lugar’, mais o sufixo típico de topônimos: ía) . Para Michel Foucault, as utopias são entendidas como posicionamentos sem lugar real: “são posicionamentos que mantêm com o espaço real da sociedade uma relação geral de analogia direta ou inversa. É a própria sociedade aperfeiçoada ou é o inverso da sociedade, mas, de qualquer forma, essas utopias são espaços que fundamentalmente são essencialmente irreais”  . Na famosa obra de Morus, o segundo ‘livro’ da sua primeira parte (intitulada “Da Comunicação de Rafael Hitlodeu”  ) inicia a descrição da ilha imaginária:
	A ilha de Utopia tem duzentos mil passos em sua maior largura, situada na parte média. Esta largura diminui gradual e sistematicamente do centro para as duas extremidades, de maneira que a ilha inteira se arredonda em um semicírculo de quinhentas milhas de arco, apresentando a forma de um crescente, cujos cornos estão afastados onze mil passos aproximadamente. 
	(...) Se se der crédito às tradições, aliás plenamente justificadas pela configuração do país, esta terra não foi sempre uma ilha. Chamava-se antigamente Abraxa e se ligava ao continente; Utopus apoderou-se dela, e deu-lhe seu nome.
	Este conquistador teve bastante gênio para humanizar uma população grosseira e selvagem e para formar um povo que ultrapassa hoje todos os outros em civilização. Desde que a vitória o fez dono deste país, mandou cortar um istmo de quinze mil passos no lado em que está ligado ao continente; e a terra de Abraxa tornou-se assim a ilha da Utopia. Utopus empregou, no acabamento dessa obra gigantesca, os soldados do seu exército, assim como os indígenas, a fim de que estes não olhassem o trabalho imposto pelo vencedor como uma humilhação e um ultraje. Milhares de braços foram então postos em movimento e o êxito, em breve, coroava o empreendimento. Os povos vizinhos que, antes, haviam tachado esta obra de vaidade e loucura, tomram-se de espanto e de terror.  
	Séculos depois da morte de Thomas Morus, filósofos socialistas, como os franceses Charles Fourier  (1772–1837) e Pierre-Joseph Proudhon  (1809–1865), foram classificados de ‘utópicos’, pois escreveram sobre a possibilidade de construção de sociedades ideais, livres e igualitárias, como aquela que é descrita por Morus em sua obra capital. Várias décadas antes de Fourier e Proudhon, o filósofo suíço Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) escreveu O Contrato Social (1762), uma espécie de utopia democrática  na qual ele elabora a figura do ‘bom selvagem’, que está geograficamente distante e é moralmente superior aos europeus decadentes. Em um trecho desse livro, o cpítulo intitulado “Do Pacto Social”, Rousseau comenta:
	Suponhamos os homens chegando àquele ponto em que os obstáculos prejudiciais à sua conservação no estado de natureza sobrepujam, pela sua resistência, as forças de que cada indivíduo dispõe para manter-se nesse estado. Então, esse estado primitivo já não pode subsistir, e o gênero humano, se não mudasse de modo de vida, pereceria.
	Ora, como os homens não podem engendra novas forças, mas somente unir e orientar as já existentes, não têm eles outro meio de conservar-se senão formando, por agregação, um conjunto de forças, que possa sobrepujar a resistência, impelindo-as para um só móvel, levando-as a operar em concerto [isto é, superadas as forças individuais, só o poder da coletividade pode atender às solicitações da existência]. 
	Em sua obra, Rousseau indica que a civilização é responsável pela degeneração das exigências morais profundas da natureza humana e sua substituição pela natureza intelectual. A vida do homem primitivo seria feliz porque ele sabe viver de acordo com suas necessidades inatas. Ele é totalmente auto-suficiente ao construir sua existência no espaço isolado das florestas, satisfazendo as necessidades de alimentação e sexo sem maiores dificuldades; e ele ainda tem a vantagem de não ser atingido pelas conseqüências da natureza intelectual, como a angústia diante da doença e da morte. O comportamento do ‘bom selvagem’, guiado pelo sentimento de auto-preservação é equilibrado, segundo Rousseau, pelo inato sentimento de piedade que o impede de fazer mal aos outros desnecessariamente . O homem natural desde suas origens é dotado, na concepção Rousseauniana, de livre-arbítrio e sentido de perfeição, mas o desenvolvimento pleno desses sentimentos inatos só ocorre quando são estabelecidas as primeiras comunidades locais, os primeiros grupos humanos cuja organização era baseada, sobretudo, na ligação familiar: “A mais antiga de todas as sociedades, e a única natural, é a família; ainda assim, só se prendem os filhos ao pai enquanto dele necessitam para a própria conservação”  .
	Em função de tudo que A Utopia inspirou, essa alegoria do pensador e estadista inglês adquiriu um sentido mais amplo com o passar do tempo – ‘utopia’ significa hoje todo projeto de uma sociedade (ou comunidade) ideal perfeita ; ou, pelo menos, uma concepção de sociedade que é melhor que a sociedade real em que vivemos. O termo, não obstante, com o passar do tempo também adquiriu um outro sentido mais negativo, ou pejorativo, de um ideal irrealizável e, portanto, fantasioso.
	Foucault utiliza o termo ‘utopia’ como a referência básica para iniciar sua explicação do que seria uma ‘heterotopia’ (neologismo explicitamente derivado de ‘utopia’) no texto de sua conferência intitulada “Outros Espaços” (1967), valendo-se principalmente do sentido filosófico que a palavra criada por Thomas More representa nos dias atuais, de um ‘contraposicionamento’, um espaço irreal de contestação dos posicionamentos reais:
	Há, inicialmente, as utopias. [...] Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias; e acredito que entre as utopias e estes posicionamentos absolutamente outros, as heterotopias, haveria, sem dúvida, uma espécie de experiência mista, mediana, que seria o espelho. O espelho, afinal, é uma utopia, pois é um lugar sem lugar [...]. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá longe.   (Grifo meu)
	4.2 Distopia
	A Distopia, uma variante moderna da utopia que surgiu no final do século XIX, tornou-se um gênero literário próprio, com presença marcante na cultura anglo-americana , significando basicamente o oposto do que se entende por ‘utopia’. É aplicado para um lugar específico que é desagradável, opressivo e desumanizador, geralmente situado cronologicamente em um futuro hipotético não muito distante de nosso presente (por isso as obras distópicas são comumente classificadas como ‘ficção científica’). A distopia é pura e simplesmente a criação de um pesadelo literário. Ela pode servir como uma crítica e um alerta sobre certas tendências em voga na política e na economia dos países reais, revelando os possíveis resultados dessas tendências para a sociedade com o passar do tempo, com uma constante ênfase dos autores distópicos na perda tanto das liberdades individuais quanto da subjetividade. As referências geográficas não são as mesmas das utopias: os espaços mais comumente relatados nas obras distópicas não são terras distantes, mas os próprios lugares em que os autores vivem. Esse detalhe geográfico é crucial para a criação do ‘aviso à sociedade’ proposto pela narrativa distópica e esse fator geográfico tem um forte aspecto simbólico, pois indica que o estado atual das coisas no espaço real em que as pessoas vivem, as relações sociais, políticas e econômicas que se configuram na região em questão apresentam problemas graves, são relações humanas que têm em si o germe da própria decadência de sua sociedade. Basta que as relações continuem a se deteriorar, da forma como estão conduzidas atualmente, para que, futuramente, levem o espaço real em que ora se situam a se tornar opressivo e nefasto.
	Dentro das mesmas metrópoles reais (Londres, Nova York, Moscou etc.) se encontram modificados os lugares sociais específicos: as casas se transformam em celas, os espaços abertos são áreas de monitoramento permanente, locais privados se tornam coletivos, os ambientes de trabalho são descritos como excessivamente especializados e impessoais. O deslocamento do referencial de tempo para um futuro (geralmente próximo ou indefinido) é o elemento suficiente para tornar a própria terra natal do escritor uma distopia – o mesmo território em um tempo vindouro, transformado pelas relações humanas degeneradas: a indicação alarmante de um futuro possível que inquieta, amedronta, e potencializa os problemas atuais ao extremo; é a perspectiva sombria de um amanhã muito pior que hoje.
	Na literatura mundial, talvez duas das maiores referências para o gênero do romance distópico sejam obras de autores ingleses: Brave New World (1932; Admirável Mundo Novo), de Aldous Huxley (1894–1963) e 1984 (publicado em 1949), de George Orwell (1903–1950). As referidas obras são dois ‘clássicos modernos’ que possuem discursos ideológicos explícitos , e inegáveis precursoras da tradição do gênero distópico, que é muito apreciado pela sociedade anglo-americana. Observemos, em Admirável Mundo Novo, de que maneira o autor descreve dois espaços opressores de sua distopia londrina: um deles é o “lar / cela” típico daquela distopia, o outro é um prédio funcional cujos andares e escritórios caracterizam a extrema especialização e a manipulação dos meios de comunicação de massa:
	Lar, lar – alguns quartos exíguos e sufocantes, habitados por um homem, uma mulher, periodicamente grávida, um bando de meninos e meninas de todas as idades. Sem ar, sem espaço; uma prisão sem condições de esterilidade; escuridão, doença, mau cheiro.
	(...)
	Lenina saiu do banho, enxugou-se, pegou um longo tubo flexível ligado numa parede, colocou o bocal no peito como se pretendesse suicidar-se, apertou o gatilho. Uma onde de ar tépido empoou-a com o mais fino talco. (...) 
	O lar era tão sujo psíquica quanto fisicamente. Psiquicamente, era uma toca de coelho, um monturo, fervente de atritos da vida apertada e amontoada, esfumaçado pelas emoções. Que intimidades sufocantes, que relações perigosas, insanas, obscenas entre os membros do grupo familiar! 
	Os vários Escritórios de Propaganda e a Escola de Engenharia Emocional estavam instalados num só edifício de sessenta andares na Fleet Street. No subsolo e nos andares inferiores estavam as oficinas gráficas e os escritórios dos três grandes jornais de Londres – o Rádio Horário, jornal para as classes superiores, o Gazeta dos Gamas, verde-pálido, e o Espelho dos Deltas, em papel cáqui e com palavras exclusivamente monossílabas. Depois vinham os Escritórios de Propaganda pela Televisão, pelo Filme Sensível e pela Voz e Música Sintéticas respectivamente – vinte e dois andares deles. Acima estavam os laboratórios de pesquisa e as câmaras acústicas nas quais os Redatores de Sons e os Compositores Sintéticos faziam seu trabalho delicado. Os dezoito andares superiores eram ocupados pela Escola de Engenharia Emocional.  
	O outro romance distópico seminal da literatura inglesa, 1984, faz referências explícitas ao quadro geopolítico configurado após a “partilha” das zonas de influência resultantes da segunda Guerra Mundial (conflagrada em 1939 e finalizada em 1945), especialmente à política de isolamento e antagonismo comunista aos países capitalistas patrocinada pelo ditador soviético Ossif (ou ‘Iosif’em russo) Djugatchvili (1879–1953), conhecido como Stalin (“homem de aço”). No livro, George Orwell concebe uma perpétua luta pelo poder mundial entre os governantes de três grandes continentes, a Oceania (onde se passa a história), a Eurásia e a Lestásia. O pretexto usado pelo governo do ‘Grande Irmão’ para manter os cidadãos de Oceania constantemente vigiados e em esforço de guerra é a suposta ameaça de invasão de seu território por um ou outro dos continentes taxados como seus inimigos, levando a população, por meio de uma eficiente máquina de propaganda, a sentir medo e ódio dos desconhecidos antagonistas, conforme observamos no seguinte fragmento do texto:
	Winston não podia lembrar definitivamente uma época em que o país não estivesse em guerra, mas era evidente um intervalo de paz bastante longo durante sua infância, porque uma das suas mais longínquas recordações era de um bombardeio aéreo que parecera a todos surpreender. Fora talvez quando a bomba atômica caíra em Colchester.
	[...] Desde mais ou menos aquela época, a guerra fora literalmente contínua, embora, a rigor, não fosse sempre a mesma guerra. Durante vários meses, durante sua meninice, houvera confusas lutas de rua na própria Londres, e de algumas ele se recordava vivamente. [...] Naquele momento por exemplo, em 1984 (se é que era 1984), a Oceania estava em guerra com a Eurásia e era aliada da Lestásia. Em nenhuma manifestação pública ou particular se admitia jamais que as três potências se tivessem agrupado diferente. Na verdade, como Winston se recordava muito bem, fazia apenas quatro anos a Oceania estivera em guerra com a Lestásia e em aliança com a Eurásia. Isso, porém, não passava de um naco de conhecimento furtivo, que ele possuía porque sua memória não era satisfatoriamente controlada. Oficialmente, a mudança de aliados jamais tivera lugar. A Oceania estava em guerra com a Eurásia: portanto, a Oceania sempre estivera em guerra com a Eurásia. 
	No gênero literário da distopia, o texto é predominantemente descritivo, assim como nas utopias, fato que nos leva a refletir sobre tal especificidade no que se refere ao estudo literário do terceiro tipo de lugar diferenciado, a heterotopia. Sendo tanto o texto utópico quanto o distópico mais descritivos que narrativos, parece lógico (e óbvio) considerar que o texto heterotópico também o seja, já que a descrição do meio, do ambiente onde as pessoas interagem, seja elemento fundamental para viabilizar uma análise desse espaço diferenciado que é a heterotopia (real ou ficcional). Um texto é classificado como do tipo descritivo quando, segundo E. Werlich (1975), seu enunciado textual apresenta verbo estático (no presente ou no pretérito imperfeito) e a indicação circunstancial de lugar . Assim sendo, o texto literário que possibilita a análise heterotópica deve propiciar ao pesquisador indicações claras dos espaços onde os personagens se situam, descrições dos ambientes de permanência ou convívio das pessoas representadas nas obras, detalhes de localização que justifiquem o uso de verbos estáticos na estrutura do texto. Na proposta desta tese, o texto de Os Sertões será analisado no intuito de se verificar a viabilidade de um estudo heterotopológico da referida obra. O referido texto de Euclydes da Cunha é predominantemente descritivo, como podemos observar no seguinte fragmento:
	Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, murados a leste pela Serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais, que se desatam para o Piauí e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins.
	O meio atraía-os e guardava-os.
	As entradas de um lado da meridiana, impróprias à dispersão, facilitavam antes o entrelaçamento dos extremos do país. Ligavam-nos no espaço e no tempo. Estabelecendo no interior a contigüidade do povoamento, que faltava ainda em parte da costa (...).   
	Insulado deste modo no país que o não conhece, em luta aberta com o meio, que lhe parece haver estampado na organização e no temperamento a sua rudeza extraordinária, nômade ou mal fixo à terra, o sertanejo não tem, por bem dizer, ainda capacidade orgânica para se afeiçoar a situação mais alta. 
	O círculo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeiçoamento psíquico. Está na fase religiosa de um monoteísmo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do índio e do africano. É o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas superstições mais absurdas. Uma análise destas revelaria a fusão de estádios emocionais distintos.
	A sua religião é como ele – mestiça.  
	Os fragmentos de texto acima têm características nitidamente descritivas, segundo a teoria de Werlich: apresentam adjetivos de descrição espacial (“murado” / “Insulado”), verbo estático (“ficaram”), usam com freqüência o presente do indicativo e o pretérito imperfeito, e fazem indicações circunstanciais de lugar, ao mencionar a proximidade do elemento humano (o sertanejo) com um acidente geográfico (a Serra Geral) e um estado nordestino (o Piauí), como também o isolamento desse sertanejo em relação ao seu país, a sua luta com o meio em que vive e a frágil fixidez desse homem à terra. Em termos de tipologia textual, verifica-se que o texto de Os Sertões apresenta predominância descritiva, o que o faz possuir uma das condições para ser examinado por uma perspectiva heterotópica. A outra condição para o texto ser heterotópico, condição esta desvinculada de similaridade com o texto da utopia ou a distopia, será analisada a seguir, na terceira parte do capítulo.
	4.3 As Heterotopias de Foucault
	O termo ‘heterotopia’ de Michel Foucault relaciona-se tanto com ‘utopia’ quanto com ‘distopia’. Derivado de ‘utopia’, a heterotopia é uma dupla possibilidade, pois não está somente vinculada a espaços imaginários ou irreais. A heterotopia também se configura em um espaço real, fato que amplia bastante sua aplicabilidade, mesmo se o interesse inicial de uma análise de heterotopia derivar de um estudo literário.
	A primeira vez que a palavra heterotopia aparece em uma obra de Foucault é no prefácio de Les Mots et les Choses – une Archéologie des Sciences Humaines (1966; As Palavras e as Coisas – uma Arqueologia das Ciências Humanas). No prefácio, ele afirma que seu livro surgiu da leitura de um texto do escritor argentino Jorge Luís Borges (1899–1986) que cita uma “enciclopédia chinesa” que apresenta uma taxionomia fantástica, onde seres imaginários se misturam a seres reais, por critérios enigmáticos. A partir desse assunto, Foucault faz menção à utopia e à heterotopia, identificando o texto de Borges de acordo com o segundo termo, pois a classificação da enciclopédia chinesa é uma impossibilidade para a linguagem e, por conseqüência, para o logos, sendo uma contestação desmistificadora de qualquer quimera por ter seu espaço factual já estabelecido ; unindo seres imaginários e reais em um mesmo lugar real (a referência geográfica real, o território da China, não pode tornar-se irreal, e isso impede a criação de um lugar imaginário que possa abrigá-los).
	A obra de Jorge Luís Borges, aliás, mereceria um estudo heterotopológico à parte, pois é fascinante o jogo que ele estabelece entre espaços reais e espaços imaginários, e tal situação que pode ser identificada em inúmeros momentos de sua literatura . Por exemplo, no conto O Aleph, Borges concebe um espaço singular, que se torna impossível até mesmo para o escritor de descrever, pela característica de unir em si todos os espaços, de ser um lugar ilimitado e em movimento contínuo, se expandindo para todos os lados e visto sob todos os ângulos; um desafio a qualquer noção de espaço-tempo que porventura nós tenhamos tanto para perceber os lugares reais quanto os imaginários:
	– O Aleph? – perguntei.
	– Sim, o lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do mundo, vistos de todos os ângulos. 
	(...) Então vi o Aleph. (...) começa aqui meu desespero de escritor. Toda linguagem é um alfabeto de símbolos cujo exercício pressupõe um passado que os interlocutores compartem; como transmitir aos outros o infinito Aleph, que minha tímida memória mal e mal abarca?  
	(...) Vi o populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multidões da América, vi uma prateada teia de aranha no centro de uma negra pirâmide, vi um roto labirinto (...) vi intermináveis olhos próximos perscrutando em mim como num espelho. 
	 Na primeira vez que Foucault elabora uma idéia de heterotopia em As Palavras e as Coisas, percebe-se que o termo ainda possui uma definição vaga, obscura. Somente com o texto derivado de uma de suas conferências no final da década de 1960, “Outros Espaços”  , é que o então neologismo ‘heterotopia’ recebe um tratamento mais adequado, com uma definição mais detalhada e vários exemplos que tornam o termo mais claro para futuras interpretações e aplicações teóricas.
	O topos, a região ou o terreno, é o elemento de articulação – a referência – para as idéias de Foucault na sua elaboração da idéia de heterotopias. O fator geográfico de um espaço diferenciado que está integrado aos espaços reais ao mesmo tempo que os contesta, é o prisma de análise, o filtro de estudos, o caminho a se trilhar na formação de uma nova teoria social crítica que atenda aos desafios que se afiguram para as humanidades no horizonte do século XXI.
	Para Foucault, as heterotopias são ambientes privilegiados para a análise dos fenômenos sócio-culturais (ou simplesmente humanos), em uma espécie de “micro-sociologia”  , pela constante “tensão” de forças que os posicionamentos reais mantêm com elas. Mas como são identificadas as heterotopias? Foucault deixou essa questão em aberto, não delimitando as heterotopias. Citou alguns exemplos, que mais parecem projeções metafóricas, como o asilo, o cemitério, o ambíguo espelho  (pois é uma espécie de utopia e heterotopia ao mesmo tempo) e o barco. Penso que Foucault deve ter deixado a definição de heterotopia apenas parcialmente delineada por um motivo especial: ele queria que uma (ou várias) área(s) de estudo se encarregasse(m) da definição e sistematização mais completas das heterotopias. Para tanto, Foucault sugere a criação de uma heterotopologia, com a incumbência de pesquisar as diversas manifestações sociais que são deflagradas nesses espaços especiais. Ele propõe, no texto “Outros Espaços”, que as heterotopias propriamente ditas devem ser descritas, estudadas para se buscar o seu sentido. Ele propõe que seja criada uma espécie de ‘descrição sistemática’ que teria por objeto a análise ou “leitura” dos espaços diferentes, dos “outros lugares” em uma dada sociedade – uma heterotopologia  . Ele afirma ainda que provavelmente não haja no mundo uma única cultura que não se constitua de heterotopias, pois estas são uma constante de qualquer grupo humano. As heterotopias são muito variadas, difíceis de categorizar, e talvez não se possa encontrar uma que seja absolutamente universal.  
	No texto de “Outros Espaços”, Foucault define a heterotopia como “uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos”  . Tal conceituação do termo ajuda a autorizar indiretamente, em minha opinião, a possibilidade de estudo das heterotopias por intermédio da análise de obras literárias, visto que a obra ficcional pode transitar livremente entre o ‘mítico’ e o ‘real’ (citados por Foucault), por vezes unindo as duas dimensões, por vezes confundindo-as deliberadamente. E o que devemos procurar primeiramente ao fazer uma análise heterotópica de uma obra literária? Obviamente, devemos observar se há uma heterotopia (ou diversas heterotopias) descrita(s) na obra e identificada(s) de acordo com as indicações de Foucault. Analisar a possibilidade de detecção de um lócus heterotópico é outra condição necessária para a adequação ao método heterotopológico. Qual seria, então, a heterotopia (ou mais de uma) de Heart of Darkness (1902), de Joseph Conrad? Há, certamente, mais de uma: logo de início, temos toda uma trama se iniciando por intermédio de barcos – Marlow, o narrador da aventura, é um homem do mar, e o próprio autor da obra (Conrad) foi um homem do mar na juventude. Londres, a cidade onde a história começa, é uma cidade portuária às margens do rio Tâmisa, de intensa movimentação de mercadorias e pessoas que atravessam o mar. E pelas águas acontece o clímax da história – a morte de Kurtz, já debilitado e parecendo apenas uma sombra decadente do admirável negociador de marfim que atiçava a curiosidade de Marlow, acontece dentro de um barco a vapor.
	Ainda há outras questões da obra de Conrad que podem ser analisadas como possibilidades de heterotopias, como o inóspito território do Congo belga em relação aos colonizadores que traficam o seu marfim, já que essa relação entre as duas culturas díspares é causadora de fortes tensões. Mas deixemos essa pormenorização para outra parte da tese, que se preocupará em criar um status de heterotopologia representacional à literatura comparada. Neste capítulo, pudemos estabelecer duas das diretrizes metodológicas do estudo literário ligado às heterotopias: primeiro, o tipo de texto de característica mais descritiva é o mais apropriado para a análise de heterotopias, por similaridade ao que se observa nos textos utópicos e distópicos. Segundo, é necessário identificar elementos da obra que possam ser interpretados como heterotopias, de acordo com as indicações do texto de “Outros Espaços”. Mais adiante, veremos quais são as outras condições e situações que estabelecerão outro caminho metodológico para a literatura comparada, enquanto estudo heterotopológico. O quinto capítulo desta tese será dedicado a isso.
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	Capítulo 5:
	A LITERATURA COMPARADA COMO HETEROTOPOLOGIA
	Neste capítulo tenho a intenção de desenvolver a proposta foucaultiana de mudança metodológica para as humanidades. As condições de possibilidade de tal proposta serão agora analisadas, tendo por referência os estudos que afirmam a validade da literatura comparada enquanto área do saber que estuda as relações sociais de maneira adjacente, por concentrar-se no escrutínio das representações artísticas de tais relações humanas; e as relações diretas e indiretas entre a literatura comparada e algumas outras humanidades – relações teóricas, práticas, de influência e de representação. Tal reflexão crítica tem por objetivo último articular o comparativismo literário como uma heterotopologia, isto é, como uma descrição sistemática que tenha por objeto, em uma dada sociedade, o estudo, a descrição, a leitura desses outros lugares, desses espaços diferenciados, simultaneamente míticos e reais, ou seja, a análise das heterotopias . 
	Diversos teóricos da literatura vêem as obras literárias como significativas para o estudo das relações sociais. Henry H. H. Remak, no seu artigo “Comparative Literature: Its Definition and Function” (originalmente publicado em 1971), afirma que literatura comparada é o estudo das relações entre literatura, de um lado, e outras áreas de conhecimento e da crença, tais como as artes, filosofia, religião, ciências sociais, história etc., de outro.   Essa proposta amplamente adotada nos EUA passou a ser chamada, de maneira um tanto equivocada , de “Escola Americana de Comparativismo”. De acordo com Sandra Nitrini, um ponto fundamental na teorização de Remak a respeito de literatura comparada é que esta não constitui uma disciplina separada, com suas próprias leis, mas deve ser vista como uma disciplina auxiliar, cabendo aos comparatistas a tarefa de escolher as bases sobre as quais assentarão seu estudo.   Tal concepção é compartilhada por Claude Pichois e André Rousseau, que definiram, em La littérature comparée, a literatura comparada como uma arte metódica, pela pesquisa de liames de analogia, de parentesco e de influências, com o objetivo de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão ou do conhecimento. 
	Décadas antes de Remak, René Wellek e Austin Warren afirmaram, em Teoria da Literatura (originalmente publicado em 1948), que a literatura é uma instituição social que utiliza, como meio de expressão específico, a linguagem – que é criação social. A literatura é uma representação da “vida” – e a vida é, em larga medida, uma realidade social, não obstante o mundo da Natureza e o mundo interior ou subjetivo do indivíduo terem sido, também, objeto de “imitação literária”  . Para Wellek e Warren, a literatura tem em geral se desenvolvido em íntima conexão com determinadas instituições sociais; somos até capazes de identificar, na sociedade primitiva, os elementos poéticos presentes no ritual, na magia, no trabalho, na diversão. A literatura, além disso, tem uma função social – ou “utilidade” – , que não pode ser puramente individual. Assim, uma grande maioria das questões suscitadas pelo estudo da literatura representa, pelo menos em última análise ou implicitamente, questões sociais . Mais adiante em seu livro, Wellek e Warren resumem as possibilidades da literatura enquanto elemento de análise de sociedades com as seguintes palavras: “O processo mais comum de abordar as relações da literatura com a sociedade é, de longe, aquele que reside no estudo das obras literárias enquanto documentos sociais, presumindo-as retratos da realidade social. Não pode, aliás, negar-se que é possível inferir da literatura certa espécie de retratos sociais. Com efeito, foi esta uma das primeiras aplicações da literatura utilizadas pelos estudiosos sistemáticos”  . Os ‘retratos sociais’ a que a dupla de autores se refere são exatamente o que eu penso ser plausível de se obter, mediante circunstâncias mais específicas, através de um estudo heterotopológico de obras literárias. Aplicando a teoria das heterotopias de Foucault nesses retratos sociais de inter-relações que atuam, na narrativa em estudo, em espaços diferenciados dos espaços tradicionais (ou ‘normais’), teremos uma construção ficcional mais abrangente e mais prolífica para conclusões relativas à análise de representações de relações humanas na literatura. A rede de tensões de forças humanas nos limites entre os espaços que se opõem um ao outro é, para Foucault, o ambiente privilegiado de investigação em humanidades. O espaço normal e a heterotopia, ao se tocarem, ao se tornarem ‘permeáveis’ um ao outro, permitem a efetivação de um jogo de contraposicionamentos humanos – um ‘retrato social’ mais nítido e expressivo da condição humana. Tal característica da descrição de representações de heterotopias em obras literárias incrementaria sobremaneira o estudo de discursos de poder e de racionalidade política  – assuntos de grande interesse para o filósofo francês em sua produção intelectual imediatamente posterior à teorização das heterotopias: a fase ‘genealógica’.  
	As teorizações sociológicas sobre literatura são as que mais se preocupam com as relações espaciais representadas nas obras. Por isso, é natural que uma proposta de estudo de heterotopias em obras literárias se aproxime dessa corrente teórica. Antonio Candido, teórico da vertente sociológica em crítica literária, observa em Literatura e Sociedade (terceira edição originalmente publicada em 1972) a importância da obra literária como representação das relações sociais de ajustamento ao espaço em que as pessoas estão inseridas, usando o termo ‘meio físico’ ao invés de ‘espaço’ ou ‘posicionamento’. Ele afirma na referida obra que a “criação literária corresponde a certas necessidades de representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicionada.”   Em seguida, Candido observa que tal representação só se torna possível graças a uma redução ao gratuito, ao “teoricamente incondicionado, que dá ingresso ao mundo da ilusão e se transforma dialeticamente em algo empenhado, na medida em que suscita uma visão de mundo”  . O crítico literário faz referência ao elemento de maior interesse desta tese ao estabelecer uma relação entre a obra literária e uma situação crucial da vida em sociedade – o ajustamento dos seres ao espaço em que se situam: “E para deixar claro este aspecto de derivação e retorno em face da realidade, poderíamos investigar o significado que a obra adquire como elaboração estética de um problema fundamental, e para nós bastante prosaico: o do ajustamento ao meio físico para sobrevivência do grupo, fenômeno básico em toda sociedade humana e sobretudo absorvente nas primitivas e menos evoluídas”  .
	Na sua referida obra, Candido divide os estudos do tipo sociológico em literatura em seis modalidades delimitadoras do escopo de análise, feitas conforme critérios mais ou menos tradicionais e oscilando entre a história, a sociologia e a crítica de conteúdo.   A segunda dessas modalidades é, para mim, aquela na qual a literatura comparada enquanto heterotopologia estaria mais bem situada , apesar de ser necessário, no meu entender, que se desenvolva uma vertente própria da literatura comparada que estude especificamente as relações entre espaços diferenciados representados em obras literárias.
	Antonio Candido alerta que o pesquisador de literatura, ao estudar a obra enquanto representação de uma determinada realidade social deve ter em mente que o trabalho artístico estabelece uma relação arbitrária e deformante com a realidade – porque a mimese  é sempre uma forma de poiese . Portanto, existe uma liberdade da criação artística, um “quinhão de fantasia”   que em determinadas situações necessita modificar esteticamente a ordem do mundo justamente para torná-la mais expressiva, constituindo no leitor uma sensação de verdade precisamente por força dessa deturpação metódica da realidade. Essa circunstância paradoxal encontra-se no âmago da criação literária e garante sua eficácia como representação do mundo .  
	Importa aqui salientar que a literatura comparada sofreu a influência da perspectiva histórica dominante nas ciências sociais desde o século XIX . Sendo assim, talvez ainda falte atestar o método comparatista sob um prisma sociológico mais espacial, “despido” dos excessos historicistas cometidos até meados do século XX  (a questão do historicismo das humanidades é analisada com mais detalhes no primeiro capítulo desta tese). Tal abordagem sociológica mais espacial (ou geográfica) faz parte da proposta heterotopológica para a literatura comparada.
	Alguns autores declaram que o comparatista se considera um sociólogo da literatura , afirmação que se justifica pela constatação de que o comparatista em literatura contribui para uma “globalização” das culturas literárias, ao superar as exclusividades nacionais. O comparatista propaga uma concepção mais benévola das relações humanas ao provar que os gênios não eram produtos exclusivos de um fermento nacional, mas resultantes de mais vastos intercâmbios . 
	A literatura comparada, desde o início de sua criação enquanto disciplina autônoma, interessa-se mais pelos aspectos factuais relacionados às obras literárias do que pelos estéticos , e esta característica se apresenta coerente com a proposta heterotopológica: a de não evidenciar elementos estéticos (que são o objeto de interesse tanto da teoria da literatura quanto da poética), mas sim aqueles ligados à realidade e que são refletidos no trabalho literário.
	Um outro elemento que justifica o uso da literatura comparada como heterotopologia é o fato de Foucault ter demonstrado na primeira fase de sua trajetória intelectual (a fase onde ele cria o conceito de heterotopia), um grande interesse pela literatura – interesse não explorado diretamente em seus livros, mas desenvolvido em diversos artigos, conferências e entrevistas. Roberto Machado afirma que o interesse de Foucault pela literatura foi indubitável, e que, de 1961 a 1969, esse interesse inseriu-se perfeitamente em suas pesquisas da época atualmente referida como a do “primeiro Foucault”: sobre a psiquiatria, sobre a medicina clínica, sobre os saberes que dizem respeito ao homem (como sujeito ou individualidade) em termos gerais . A relação do pensamento foucaultiano com a literatura foi estudada com maiores detalhes no segundo capítulo desta tese.   
	A literatura comparada é uma área de estudos privilegiada para a experimentação metodológica. Primeiramente, isso se deve à característica da literatura comparada de se relacionar com as outras humanidades de uma maneira especial: enquanto representação de atividades e situações humanas, a obra literária pode dar a esta representação qualquer enfoque que o autor quiser, tanto o psicológico quanto o sócio-econômico, o geográfico ou o histórico, o factual ou o fantástico. Para abarcar tantas perspectivas diferentes em seu objeto de estudo, a literatura comparada faz uso de métodos difusos, de perspectivas abertas – fato que a tornou alvo de diversas críticas . A meu ver, esta ‘flexibilidade’ metodológica é um aspecto valioso da literatura comparada que viabiliza uma miríade de abordagens para seus objetos de análise – as obras literárias; inclusive uma que seja de caráter espacial contrastivo: o estudo da representação artística de topoi diferenciados. Franco Moretti, em Atlas do Romance Europeu (2003), observa que uma perspectiva geográfica provoca um alargamento do campo literário, pela lógica interna da pesquisa geográfica , situação prolífica que renova os estudos comparatistas e que pode levar uma disciplina em crise  para nova direção metodológica.
	Outro aspecto da literatura comparada que deve ser considerado apropriado para a sua adequação às exigências de uma descrição de heterotopias (literárias ou representativas) é a ausência de um método fixo, estabelecido. De acordo com Costa Lima e Siqueira, a “insegurança metodológica contribuiu para tornar vastíssimo o campo que o comparatismo tradicional considera como seu”  . Sendo assim, o estabelecimento do método heterotopológico seria simplesmente um outro método, dentre vários, sem qualquer tipo de incompatibilidade com o objeto de análise (a obra literária), a ser aplicado em literatura comparada.
	A pesquisa comparatista em literatura não se norteia fundamentalmente para a análise de questões estéticas (apesar de não se recusar a examiná-las), considerando o aspecto estético assunto mais pertinente aos campos da teoria da literatura e da poética. E a heterotopologia não está interessada em aspectos estéticos, mas sim em analisar relações humanas de posicionamentos dentro dos espaços diferenciados representados nas obras literárias. Assim, a área de estudos literários que melhor se adapta como uma heterotopologia é a literatura comparada.
	É necessário, seguindo a linha de raciocínio acima, desvincular a obra literária de seus aspectos artísticos para que ela sirva de objeto de análise para o método heterotopológico? Penso que não se precise optar por uma total desvinculação, mas o cerne, o foco principal do estudo de uma heterotopia não pode ser estético, mas representacional, político e sociológico.
	O aspecto estético (artístico) da obra literária é fundamental para ela, mas a análise heterotopológica busca naquilo que é secundário, nos detalhes do ambiente, na descrição do lócus da narrativa, a força que atua nos personagens, a tensão social que gera os conflitos da obra. Pela representação das relações de contraposicionamentos nas obras é que devemos estabelecer o método heterotopológico, elaborar os critérios de estudo em termos comparativos. 
	Se a obra narra acontecimentos baseados em fatos reais, como é o caso de Os Sertões, o trabalho do comparatista se torna mais fácil, já que as tensões que naturalmente ocorreram em ambientações limítrofes de heterotopias são os leitmotifs relatados em sua pungência – tais fatos são a razão de ser da obra que os retrata. Na maioria das vezes que um choque de forças humanas de uma heterotopia real é relatado em literatura, tal conflito é o centro da narrativa. Os Sertões é um marco na literatura nacional por vários fatores, mas um dentre os outros é especialmente ligado à análise heterotópica: a tentativa de Euclides da Cunha em entender o país, por meio de uma relação entre literatura e ciências – o uso de sua narrativa para uma interpretação científica (às vezes sociológica) daquele fenômeno sem precedentes ocorrido no sertão baiano no final do século XIX :
	Eram muitos. Três mil, disseram depois informantes exagerados, triplicando talvez o número. Mas avançavam sem ordem. 
	(...) A multidão aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas avançadas. E despertou-as. (...) Foi, então, o alarma: soldados correndo estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas; vestindo-se e armando-se às carreiras e às encontroadas... Não formaram. (...) Porque os jagunços chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente, braço a braço, adversários enleados entre disparos de garruchas e revólveres, pancadas de cacetes e coronhas; embates de facões e sabres – adiante, sobre a frágil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatizada, entre vivas ao “Bom Jesus” e ao “Conselheiro” (...) – atravessou o largo arrebatadamente...   
	(...) Daí as façanhas que crivam a nossa história nos séculos XVII e XVIII; o sem conto de revoltas debeladas ou quilombos dissolvidos por aqueles minúsculos exércitos de capitães-do-mato, através de batalhas ferocíssimas e sem nome. Imitando o próprio sistema do africano e do índio, os sertanistas dominavam-nos graças à mesma norma que se traduz por uma fórmula paradoxal: - dividir para fortalecer.
	Devíamos, num transe igual, adotá-la. Era sem dúvida um recuo inevitável à guerra primitiva. Mas quando não o impusesse, o jagunço solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional, que o defendia.  
	O espaço heterotópico é, em si, o tema da obra, pela exclusividade que tal ambiente oferece ao leitor de apreciar um lócus especial que talvez merecesse uma nomenclatura diferente. Penso que A Divina Comédia (1307/1313?) do humanista florentino Dante Alighieri (1265–1321) seja um representante sui generis da representação artística de um espaço único (na verdade, de outro mundo) mas real para os crédulos de diversas religiões (que compartilham a idéia de existência de infernos e paraísos) que a lêem, e não-real por se tratar de uma criação artística, repleta de referências à Antigüidade clássica ‘pagã’ e ao mesmo tempo coerente com a doutrina cristã. A Commedia ainda pode ser considerada uma representação do mundo real, pois é o mundo em que Dante viveu refletido em outro mundo, povoado pelos seus amigos e inimigos, ou seja, uma descrição de diversos aspectos da Florença do século XIII. Na obra, rigorosamente simétrica, pois é dividida em três partes (‘Inferno’, ‘Purgatorio’ e ‘Paradiso’), compostas de trinta e três cantos cada, aos quais se acrescenta um canto suplementar (completando o número cem), o maior poeta italiano  descreve um dos nove  círculos do inferno da seguinte maneira:
	Existe no inferno um lugar chamado Malebolge; é cercado por muralhas de pedra em férreo colorido e na rocha escavado. No centro desse campo maldito abre-se um poço muito largo e profundo, (...). Tem forma circular o labirinto estendido entre o ápice da ribanceira e o fundo, o qual é dividido em dez covas iguais. Assim como os muros dos castelos possuem fossos que os tornam mais seguros, estas covas ostentam natureza e desenho iguais àqueles. (...)
	(...) O meu poeta [Virgílio] tomou à esquerda e eu, após ele, movi-me. O que vi à direita, na primeira das covas, encheu-me de piedade pelas novas penas e pelos tormentos novos que nelas observei. Marcham nus, lá no fundo, os pecadores. (...)
	De um lado e de outro, sobre a rocha tétrica, demônios corníferos apressam a marcha dos condenados, fustigando-os pelas costas com grandes azorragues. Quão rápido moviam os calcanhares logo ao primeiro golpe! Nenhum esperava pelo segundo, muito menos pelo terceiro.  
	Não há cultura no mundo que não seja constituída de heterotopias . Tendo essa afirmação em mente, é fácil perceber o quanto é vasto para se explorar o assunto das heterotopias, especialmente no âmbito da literatura. Nas obras puramente ficcionais centradas em algum tipo de espaço diferenciado como, por exemplo, a peça The Tempest (A Tempestade), de William Shakespeare (1564–1616), há inúmeras possibilidades de estudo relativas ao espaço da ação dramática. A ilha desconhecida onde Próspero e sua filha Miranda são exilados é uma heterotopia primária  – a delimitação de sentido para tal termo e sua aplicabilidade em estudos literários ainda precisa ser estabelecida. Os poderes mágicos que Próspero adquiriu por meio de livros trazidos de Milão se desenvolvem na ilha, e só são efetivos nela. Ao sair da ilha e retornar a Milão, sua mágica desaparece. As criaturas fantásticas da ilha, Ariel e Caliban (além de outros ‘espíritos’, como Íris, Ceres, Juno e as Ninfas) só têm possibilidade de existência dentro dos limites daquele ambiente, que é uma dupla heterotopia – uma heterotopia puramente geográfica, isolada de outros territórios pelo mar e um lugar de separação com o mundo real, um lócus de fantasia, espaço mágico, onde ocorre uma ruptura com os limites da realidade e que confere a Próspero o desenvolvimento de habilidades que ele não possuía na sua terra natal. O embate de forças na peça se dá com a chegada de pessoas oriundas de espaços ‘normais’ (Milão e Nápoles) e cuja embarcação (o barco é a heterotopia por excelência ) naufragou naquela mesma ilha remota graças a uma tempestade criada pelos poderes sobrenaturais de Ariel, a mando de seu mestre, Próspero:
	Prospero.                            Hast thou, spirit,
	Performed to point the tempest that I bade thee?
	Ariel. To every article…
	I boarded the king’s ship: now on the beak,
	Now in the waist, the deck, in every cabin,
	I flamed amazement. Sometimes I’ld divide 
	And burn in many places; on the topmast,
	The yards and bowsprit, would I flame distinctly,
	Then meet, and join; Jove’s lightning, the precursors
	O’th’ dreadful thunder-claps, more momentary
	And sight-outrunning were not; the fire and cracks
	Of sulphurous roaring the most mighty Neptune
	Seem to besiege, and make his bold waves tremble,
	Yea, his dread trident shake.
	Prospero.                                My brave spirit! 
	Outro exemplo de obra centrada em um espaço diferenciado é O Cortiço (1890), de Aluísio Azevedo (1857–1913). Nessa obra do naturalismo brasileiro , o autor conjuga com maestria todo um conjunto de forças humanas que interagem e se contraposicionam no ambiente heterotópico do cortiço da Rua do Hospício. De fato, Azevedo dá maior relevância à ambientação, a ponto de converter muitos de seus personagens em meros objetos submetidos às mazelas impostas pelo espaço.  Na narrativa do autor, é clara a tensão de forças entre os personagens de João Romão e Miranda, enquanto outros personagens são meros títeres das circunstâncias do meio em que vivem:
	Era João Romão quem lhes fornecia tudo, até dinheiro adiantado, quando algum precisava. Por ali não se encontrava jornaleiro cujo ordenado não fosse inteirinho para as mãos do velhaco. E sobre este cobre, quase sempre emprestado aos tostões, cobrava juros de oito por cento ao mês, um pouco mais do que levava aos que garantiam a dívida com penhores de ouro ou prata. Não obstante, as casinhas do cortiço, à proporção que se atamancavam, enchiam-se logo, sem mesmo dar tempo a que as tintas se secassem. Havia grande avidez em alugá-las; aquele era o melhor ponto do bairro para a gente do trabalho. Os empregados da pedreira preferiam todos morar lá, porque ficava a dois passos da obrigação.
	O Miranda rebentava de raiva.
	- Um cortiço! Exclamava ele possesso. Um cortiço! Maldito seja aquele vendeiro de todos os diabos! Fazer-me um cortiço debaixo das janelas! ... Estragou-me a casa, o malvado!
	E vomitava pragas, jurando que havia de vingar-se, e protestando aos berros contra o pó que lhe invadia em ondas as salas, e contra o infernal barulho dos pedreiros e carpinteiros que levavam a martelar de sol a sol.  
	A literatura comparada é uma disciplina essencialmente política. O próprio termo “literatura comparada” surgiu justamente no período de formação das nações, quando novas fronteiras estavam sendo erigidas e a ampla questão da cultura e identidade nacional estava sendo discutida em toda a Europa. Por causa disso é correto afirmar que, desde suas origens, a literatura comparada encontra-se em íntima conexão com a política.  E o que Foucault afirma a respeito das heterotopias é exatamente a contundência dos aspectos políticos que surgem da análise das relações sociais que ocorrem nas interseções dessas heterotopias. No caso de O Cortiço, não seria a famosa obra de Aluísio de Azevedo, apesar da distância cronológica em relação aos dias atuais, um livro que representa com a devida contundência os problemas da ambientação que perduram e até se intensificam neste mundo globalizado?
	Françoise Lionnet sugere que, através de estudos comparativos entre literaturas de diferentes nacionalidades, pode-se obter uma maior compreensão das práticas culturais e discursivas, e das relações de influência e poder das diversas localidades de nosso mundo globalizado. Ela escreve:
	Não é mais possível (se é que já foi) considerar as tradições da Europa isoladamente (...). Eu deveria pensar que precisamente no entrelaçamento de tradições, línguas, e perspectivas é que são oferecidas as avenidas mais ricas para o trabalho arqueológico que velhos e novos “campos de discurso” oferecem juntos. (...) Nenhuma literatura deveria ser vista como “exótica” se nosso propósito é conseguir um melhor entendimento das redes de influência e poder, atração e sedução, liberdade e liberação, sem mencionar contenção e subversão, que ligam o local ao global, as antigas colônias às suas metrópoles, e finalmente, várias manifestações locais de culturas reciprocamente relacionadas. 
	É interessante observar que Lionnet utiliza o termo “trabalho arqueológico” para abordar o estudo comparativo das diferentes literaturas em uma perspectiva transnacional. Obviamente, a autora do ensaio refere-se ao método arqueológico que foi desenvolvido por Foucault no livro A Arqueologia do Saber (originalmente escrito em 1969) e que o pensador francês aplicou no campo de estudos da história, objetivando uma reformulação metodológica dessa disciplina. Para Angéle Kremer-Marietti, a arqueologia de Foucault é o esforço de identificar no próprio discurso sua consistência delimitada, isto é, de estabelecer a demarcação de relacionamentos característicos de uma prática discursiva, que legitimizam-no como um discurso da ‘verdade’ de uma determinada sociedade. Ao focalizar os discursos como objetos privilegiados de análise, a arqueologia se aproxima dos estudos literários, mas infelizmente de uma forma historicista, que utiliza uma abordagem diacrônica, e ainda fazendo reverberar a forte influência do estruturalismo em suas premissas teóricas. 
	Com o método arqueológico, Foucault propõe uma ruptura com as metodologias da historiografia tradicional; impondo, assim, novas tarefas epistemológicas para a investigação das culturas passadas. A relevância de sua proposta inovadora para o método histórico é inconteste, mas (conforme analisado nos capítulos anteriores) apesar de a arqueologia ser um método comparativo, ela é historicista; se encontra, portanto, separada das premissas anti-historicistas da heterotopologia de tal maneira que dificulta seriamente qualquer tentativa de articulação entre os dois métodos. 
	Os estudos comparativos em literatura têm plenas condições para analisar relações entre espaço e sociedade como uma heterotopologia. O seu objeto de estudo é o espaço diferenciado, a heterotopia que é exposta nas obras literárias e se contrapõe aos espaços tradicionais (ou ‘normais’). Os autores descrevem em seus textos as relações humanas que ocorrem nas interseções desses espaços; nas obras será feita a “leitura” e análise das heterotopias, a representação ou descrição das relações humanas nesses espaços diferentes (míticos ou reais) que são a contestação do espaço em que vivemos e nos relacionamos. E, segundo Foucault, ao analisar o que ocorre entre os habitantes desses contraposicionamentos e os demais, é que encontramos os elementos necessários para melhor compreender as relações de posicionamentos dos indivíduos e dos grupos sociais. 
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	Os Sertões em Perspectiva Heterotopológica
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	Os Sertões, a obra-prima de Euclydes  da Cunha, é um dos trabalhos literários estudados nesta tese pelo método experimental heterotopológico (o outro livro, a ser analisado no capítulo sete, é O Coração das Trevas). Para tanto, deve-se levar em consideração as conclusões a respeito da literatura comparada enquanto heterotopologia (assunto do quinto capítulo), a importância de uma perspectiva mais espacial ou geográfica (conforme o estudo do terceiro capítulo) e a adequação entre obra literária e método. Antes disso, contudo, considero pertinente inserir neste capítulo uma reflexão a respeito de determinados aspectos biográficos do autor e de crítica à sua obra, pois a análise heterotopológica não nega os aspectos históricos, ela os incorpora aos outros elementos de investigação.
	Euclydes Rodrigues Pimenta da Cunha nasceu a vinte de janeiro de 1866 na cidade de Cantagalo , no norte do estado do Rio de Janeiro, situada nas proximidades do vale do rio Paraíba do Sul. Órfão de mãe aos três anos, foi criado pelos tios, situação que o levou a passar a infância e adolescência entre fazendas e cidades do interior fluminense. Tal mobilidade o levou a desenvolver desde cedo uma percepção geográfica e de atividades humanas ligadas à economia rural mais ampla que a da maioria dos literatos de sua época (como, por exemplo, o mais famoso dentre os escritores situados na antiga capital federal, Machado de Assis; 1839–1908). Transferiu-se para a capital, Rio de Janeiro, para matricular-se na Escola Politécnica em 1885. Saiu de lá no ano seguinte, para ingressar na Escola Militar, local onde recebera a influência do pensamento positivista , que no Brasil se opunha ao regime monárquico  vigente na época. Devido a grave incidente disciplinar, foi excluído da Escola Militar em 1888: a arma que Euclydes da Cunha deveria apresentar à passagem do ministro da guerra em revista à tropa foi deliberadamente jogada no chão, ao mesmo tempo em que proferia palavras contra a inesperada passividade dos colegas de farda. O ato de indisciplina repercutiu além dos muros do quartel e tornou-se um símbolo da altivez de sua personalidade, mas resultou em prisão e posterior expulsão das fileiras do exército.  
	Passou a residir em São Paulo, depois de sair da prisão militar. No jornal A Província de S. Paulo ele escreveu contra o governo monárquico e, após a Proclamação da República, voltou promovido à carreira militar, por decisão dos chefes do movimento.   Em 1890, Euclydes fez o curso de artilharia na Escola Superior de Guerra e, em seguida, os de estado-maior e engenharia militar, bacharelando-se em matemática e ciências físicas e naturais.  
	Euclydes recebeu o cargo de coadjuvante de ensino na Escola Militar quando recebeu a promoção a primeiro-tenente. Nesta época, escreveu artigos de crítica contundente ao novo regime republicano. Manteve-se trabalhando na imprensa, investigando os problemas nacionais, mas defendeu o contragolpe do Marechal Floriano Peixoto, por medo da possibilidade real de uma desordem pública. Floriano tentou premiá-lo pelo apoio, mas Euclydes recusou. Em uma de suas cartas endereçadas a Reinaldo Porchat (elaborada em 22 de novembro de 1893), ele escreve:
	Parece que a revolta da Armada, na falta de um princípio orientador e sério, enlouquece, vibrando numa epilepsia sinistra, estortegando-se através de bombardeios contínuos.
	No meio de tudo isto eu tive felizmente bastante lucidez para descobrir a estrada do dever, e nela estou e nela prosseguirei. Coloquei-me naturalmente, espontaneamente ao lado da entidade abstrata – governo – porque repilo a perspectiva desmoralizadora dos pronunciamentos e porque entendo que a salvação própria sendo um direito para os indivíduos é um dever para os governos.
	Além disto a nossa pobre Pátria, tão exausta já – não pode suportar reações armadas, não pode mais emprestar sangue para movimentos políticos... que sejam afinal movimentos de tropas! 
	Em 1894, o então jornalista foi transferido para a cidade de Campanha (no sul de Minas Gerais), depois de atacar pelos jornais a proposta de um senador governista para a situação dos presos políticos. Na cidade que o acolheu, resolveu se dedicar ao estudo dos problemas brasileiros para sempre. Em 1895, retorna para São Paulo e abandona definitivamente a carreira militar, substituindo-a pela engenharia civil e pelo jornalismo.
	Dois artigos datados de 1897 revelaram-no conhecedor da geografia do sertão baiano, bem como de aspectos táticos e estratégicos da luta que ali ocorria, o que levou o diretor do jornal O Estado de S. Paulo, onde Euclydes trabalhava, a convidá-lo para ir a Canudos (BA) como seu correspondente. O assunto das cartas enviadas dali foi a fonte de que se valeu para escrever, entre 1898 e 1901, Os Sertões, paralelamente à chefia dos trabalhos de reconstrução de uma ponte de aço que ruíra na cidade de São José do Rio Pardo (SP).  Nas palavras do escritor:
	A minha missão é esta: fui convidado em S. Paulo para estudar a região de Canudos e traçar os pontos principais da Campanha. Aceitei-a e vim. Além do assunto ser interessante, além de estar em jogo a felicidade da República, considereis que tínheis um nobre papel em tudo isto e almejo defini-lo bem perante o futuro. Consegui-lo-ei? Anima-me a intenção de ser o mais justo possível; porei de lado todas as afeições para seguir retilineamente. Assim pensando aceitei uma apresentação do dr. Campos Sales para o dr. Luís Viana que me tratou gentilmente. É escusado, porém, declarar que motivos de ordem elevada, fizeram com que agradecesse os seus oferecimentos. Aquela apresentação era indispensável não só para afastar injustas prevenções como também porque vindo eu no Estado Maior do general Bittencourt e estando este hospedado com o governador, o que me obriga a ir diariamente a palácio, sem ela, somente vexado cumpriria esse dever.
	(...) Trago à Bahia a mais nobre e elevada aspiração e hei de realizá-la.  
	Terminados esses trabalhos, Euclydes foi para São Carlos do Pinhal e Lorena (cidades do interior de São Paulo), onde foi acolhido na eleição para a Academia Brasileira de Letras e aclamado para o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1903). A dedicação profissional pela descrição de aspectos geográficos de regiões do Brasil não ficou restrita ao trabalho de correspondente de jornal durante o conflito de Canudos. Após solicitar demissão da superintendência de obras e não permanecer na comissão de saneamento de Santos (1904), Euclydes da Cunha foi nomeado chefe da Comissão de Reconhecimento do Alto Purus, por deliberação do barão do Rio Branco , ministro do Exterior. Viajou milhares de quilômetros no Amazonas durante o ano de 1905. Nos três anos subseqüentes, entre 1906 e 1908, trabalhou no Itamaraty, redigindo o relatório de viagem ao Purus, corrigindo e elaborando mapas regionais e locais, assessorando o ministro Rio Branco.    A seguinte carta ilustra a minuciosa perspectiva geográfica do autor de Peru versus Bolívia  e Contrastes e Confrontos  (ambos de 1907):
	Contravindo à opinião dos que demarcam aos países quentes um desenvolvimento de 30º de latitude, o Brasil está longe de se incluir todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto, astronômico e geográfico, aquele limite é exagerado. Além de ultrapassar a demarcação teórica vulgar, exclui os relevos naturais que atenuam ou reforçam os agentes meteorológicos, criando climas equatoriais em altas latitudes ou regimes temperados entre os trópicos. Toda a climatologia, inscrita nos amplos lineamentos das leis cosmológicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de preferência às causas naturais mais próximas e particulares. Um clima é como que a tradução fisiológica de uma condição geográfica. E definindo-o deste modo concluímos que o nosso país, pela sua própria estrutura, se imprópria a um regime uniforme.  
	O livro que alçou o então desconhecido escritor e jornalista Euclydes da Cunha à posição de destaque na literatura brasileira é Os Sertões – a obra é pioneira pelo seu tema, e tem mais de quarenta edições em português, seis em inglês e nove em outras línguas . Estudiosos da literatura brasileira e outros intelectuais não economizaram elogios ao tratar dessa obra: Alberto Rangel (1871–1945) viu em Os Sertões a riqueza estilística do autor, com “as precipitações, os saltos, os refreios de sua composição literária”. O filósofo positivista Vicente Licínio Cardoso (1890–1931) o define como “O Brasil ao ar livre”. Roquete Pinto (1884–1954) estimou-o como o “livro maior da nossa produção, no sentido de que nele se retratam as qualidades e as faltas da terra”, e ainda afirmou que a obra foi, é e será “livro escrito para a alma ardente de um povo inquieto”. Para José Maria Bello (1886–1951), Os Sertões é “um livro grave, onde se agitam alguns problemas capitais de nossa vida política e social”. Sílvio Romero (1851–1914) compreendeu a obra-prima de Euclydes da Cunha “como um estudo social do nosso povo firmado até certo ponto na observação direta”, e afirmou ainda que “de Os Sertões pode-se tirar uma lição de política, de educação demográfica, de transformação econômica, de remodelamento social”. Basílio de Magalhães (1874–1957) considerou Euclydes “mais preparado do que os seus antecessores para compreender os elementos fundamentais de nossa nacionalidade”. Domício da Gama (1862–1925) escreveu que “Euclides sabia tudo. Sabia o que eu sabia em letras e mais toda a sociologia e a economia e a política de um pensador enciclopédico. Era a realização de um verdadeiro homem de letras reforçado por um sábio que [Johann G.] Fichte (filósofo do idealismo alemão pós-kantiano; 1762–1814) preconizara”. Tristão de Athayde  colocou Os Sertões e Um Estadista no Império, de Joaquim Nabuco (1849–1910), como os dois grandes livros dos últimos cinqüenta anos de sua época. Afrânio Coutinho (1911–2000) teorizou que “Os Sertões são uma obra de ficção, uma narrativa heróica, uma epopéia em prosa, da família de Guerra e Paz, da Canção de Roland, e cujo antepassado mais ilustre é a Ilíada” . A grande obra, contudo, foi publicada em uma primeira edição que sofreu pela falta de prestígio de um escritor quase anônimo, como é relatado pelo próprio autor na seguinte carta de 25 de dezembro de 1901: 
	(...) Estive no Rio. E lá deixei entregue ao Laemmert, os meus Sertões – título que dei ao livro que aí te li em parte. O contrato que fiz, não precisava dizer, foi desvantajoso – embora levasse à presença daqueles honrados saxônios um fiador de alto coturno, José Veríssimo – de quem sou hoje devedor, pela extraordinária gentileza com que me tratou. Subordinei-me a todas as cláusulas leoninas que me impuseram, e entre elas a de dividir com eles – irmamente pela metade, os lucros da publicação – e isto ainda depois que a venda os indenizasse do custo da impressão. Aceitei. (...) Por uma das cláusulas, sairá à luz, em fins de abril do [ano] vindouro. Já vês que os pobres jagunços [...], afinal, que dessem a palavra ao seu [...] advogado diante da História. E este papel satisfaz inteiramente a minha vaidade.   
	O conflito de Canudos eclodiu em meio a um período de grande turbulência política nas esferas regional e nacional.   Considera-se que os eventos que culminaram na aniquilação dos insurrectos por tropas do exército brasileiro começaram a se manifestar quatro anos antes. Segundo Consuelo Novais Sampaio, “o ano de 1893 é o marco inicial para a compreensão do fenômeno Canudos. Vários acontecimentos significativos tiveram lugar neste ano”.   Em janeiro daquele ano, ocorreu a organização das administrações municipais, com um aumento da cobrança de impostos; em abril, houve o ‘quebra-quebra’ das tabuletas onde os impostos estavam afixados, na feira do Soure; em maio, aconteceu o “choque de Masseté”, quando tropas estaduais governistas (da Bahia) sofreram vergonhosa derrota pelas mãos dos conselheiristas.   Em junho de 1893 Antônio Conselheiro fixou-se no arraial de Canudos (no município de Monte Santo, no nordeste do Estado da Bahia), e ocorreu a crescente fuga de trabalhadores das fazendas circunvizinhas em sua direção; também em junho houve a cisão do partido governista (Partido Republicano Federalista) nas facções vianista e gonçalvista/jeremoabista. Enfim, ainda em junho de 1893, os homens enviados para atacar Canudos (que já se encontravam em Serrinha) retornaram a Salvador, mediante ordem governamental, fato que fez aumentar a inquietação daqueles que esperavam, a qualquer momento, a volta dos conselheiristas.   Na análise de Consuelo Sampaio, “embora pareçam isolados, esses acontecimentos estão interligados na teia de interesses políticos que desencadeou a maior luta fratricida perpetrada neste país”.  
	Os fazendeiros e chefes políticos da região passaram a demonstrar publicamente temor em relação à vizinhança de Antônio Conselheiro somente após o “choque de Masseté”. E apenas eles consideravam, na ocasião, os conselheiristas como uma ameaça na região. O fantasma de Canudos como ameaça à ordem republicana ainda não havia sido construído em 1893.   A saída contínua de trabalhadores das fazendas e cidades próximas a Monte Santo para buscar segurança e melhores condições de vida junto ao Conselheiro foi a situação mais alarmante para os interesses das classes dominantes da região. A primeira carta dos arquivos do barão de Jeremoabo  a mencionar o problema de Canudos data de 12 de janeiro de 1894, ilustrando exatamente a preocupação com o êxodo de trabalhadores: “Seguiu daqui e destas imediações esta semana para o Conselheiro umas 16 a 20 famílias, é um horror!!...”  
	A situação de Canudos, na região isolada de Monte Santo, de população paupérrima, explorada pelos latifundiários locais, é interessante para uma pesquisa que utiliza as premissas foucaultianas de relações de posicionamentos como relações de poder. Canudos é uma contundente heterotopia, que surgiu graças às condições desfavoráveis impostas pelos donos do poder político e econômico da região. Ou seja, a heterotopia Canudos é um subproduto dos topoi considerados “normais”, as fazendas e as cidades que compõem os espaços legitimados pela organização sócio-econômica vigente. Marques e Calasans lembram da questão sócio-econômica inerente ao conflito de Canudos ao escreverem que “[A] esperança dos sertanejos na melhoria de sua condição paupérrima, que os levara a aderir à pregação do Conselheiro, traduz-se na fundação de uma comunidade com posse comum da terra, dos rebanhos e dos produtos do trabalho coletivo; apenas os bens móveis e residências constituíam propriedade pessoal”.  
	Foucault ressalta, no texto de “Outros Espaços”, que as heterotopias são espaços diferentes, outros lugares, uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em que vivemos; e que não há uma única cultura no mundo que não se constitua de heterotopias.   E Canudos é o espaço de contestação dos lugares reais do sertão baiano. Segundo Euclydes da Cunha, o espaço heterotópico de Canudos teve uma gênese peculiar:
	Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos se formaram de velhas aldeias de índios, arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela política severa de Pombal.   (...)
	Ao terminar o século XVII, [João de] Lancastro [governador-geral do Brasil] fundou com o indígena catequizado o arraial da Barra, para atenuar as depredações dos Acaroazes e Mocoazes. (...) É evidente, pois, que precisamente no trecho dos sertões baianos mais ligados aos dos demais Estados do norte – em toda a orla do sertão de Canudos – se estabeleceu desde o alvorecer de nossa história um farto povoamento, em que sobressaía o aborígine amalgamando-se ao branco e ao negro (...).
	Ora, toda essa população perdida num recanto dos sertões lá permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada (...).
	(...) Causas muito enérgicas determinaram o insulamento e conservação do autóctone. Destaquemo-las.
	Foram, primeiro, as grandes concessões de sesmarias, definidoras da feição mais durável do nosso feudalismo tacanho.
	Os possuidores do solo, (...) eram ciosos dos dilatados latifúndios, sem raias, avassalando a terra. Estes [grandes potentados] dificultavam a entrada de novos povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criação, dispersas em torno das freguesias recém-formadas, poderosos centros de atração à raça mestiça que delas promanava. 
	A ubiqüidade das referências geográficas no texto de Os Sertões facilita o trabalho investigativo heterotopológico. Antes mesmo do início da narrativa, na “Nota preliminar” do autor, já encontramos indicações sobre a importância do fator espacial aliado ao fator tempo, e o paradoxo de um conflito entre “filhos do mesmo solo”  : “(...) mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histórica – o tempo”  . O fracasso das três primeiras expedições militares em debelar a insurreição de Canudos se deveu a dois motivos básicos: primeiro, as forças armadas subestimaram a capacidade dos insurrectos de se organizar e se defender das hostilidades; segundo, os planejadores (na capital federal) e comandantes (na frente de batalha) das expedições derrotadas cometeram um erro crasso ao ignorar as características hostis da geografia da região de Monte Santo. De acordo com Luiz Costa Lima, as falhas investigadas e criticadas por Euclydes precediam a organização das expedições e eram coerentes com os motivos que as geravam: como as expedições provinham de um poder que apenas imitava os poderes e a técnica correspondentes da Europa, não dominando realmente a ciência militar, os responsáveis pelas expedições fracassadas desprezaram a realidade a que pertenciam e ignoravam os costumes das gentes e as condições da terra a que enviaram seus soldados:
	Em suma, as grosserias cometidas, desde as referentes à disposição adequada das tropas no combate até às concernentes à psicologia das massas, tanto a de suas tropas como a dos inimigos, eram absolutamente explicadas por princípios firmados da ciência. Umas e outras constituíam princípios elementares da antropologia biológica. Estes eram tão certos como a afoita ignorância das autoridades.  
	De fato, o tratamento técnico/científico que Euclydes dava à campanha de Canudos se reflete em seu texto, que acabou sendo criticado na época do lançamento da primeira edição de Os Sertões por causa, segundo algumas figuras importantes do meio literário da época, do tom ‘demasiado científico’ que permeia a obra.   Quanto a essa crítica, o autor defendeu-se, respondendo em uma carta a José Veríssimo (1857–1916) que a união entre as letras e a ciência seria benéfica:
	Sagrados pela ciência e sendo de algum modo, permita-me a expressão, os aristocratas da linguagem, nada justifica o sistemático desprezo que lhes votam os homens de letras – sobretudo se considerarmos que o consórcio da ciência e da arte, sob qualquer de seus aspectos, é hoje a tendência mais elevada do pensamento humano. Um grande sábio e um notável escritor, igualmente notável como químico e como prosador, Berthelot definiu, faz poucos anos, o fenômeno, no memorável discurso com que entrou na Academia Francesa.
	Segundo se colhe de suas deduções rigorosíssimas, o escritor do futuro será forçosamente um polígrafo, e qualquer trabalho literário se distinguirá dos estritamente científicos, apenas, por uma síntese mais delicada, excluída apenas a aridez característica das análises e das experiências.  
	A importância da perspectiva científica no texto de Os Sertões torna a obra especial, sem paralelo na literatura brasileira. A concepção estilística euclidiana traduz-se neste amálgama: do uso literário de conceituações técnicas, na incorporação de um léxico científico (especialmente o geomorfológico) para elaborar suas descrições e estudos de lugares e gentes, sempre com a valiosa intenção de decifrar os problemas do nosso país, sem abrir mão do apuro estilístico indispensável a uma obra de arte , como no fragmento a seguir:
	O sertão de Canudos é um índice sumariando a fisiografia dos sertões do Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. É-lhes de algum modo uma zona central comum.
	De fato, a inflexão peninsular extremada pelo cabo de S. Roque faz que para ele convirjam as lindes interiores de seis Estados – Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Ceará e Piauí – que o tocam ou demoram distantes poucas léguas.
	Desse modo é natural que as vicissitudes climáticas daqueles nele se exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestação mais incisiva, definida numa palavra que é o terror máximo dos rudes patrícios que por ali se agitam, a seca.
	Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos espíritos no aprofundar-lhe a gênese, tateantes ao través de sem-número de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita num traçado de números inflexíveis, esta fatalidade inexorável.   
	Uma análise heterotopológica da obra-prima de Euclydes também segue premissas sociológicas. Uma delas, não aplicável a todos os métodos sociológicos, mas que talvez seja a mais importante para o método heterotopológico, afirma que a análise sociológica da literatura (e da arte) subordina seu objeto ao propósito de entendimento dos mecanismos em operação na sociedade, potencialmente capazes de caracterizá-la.   Para Luiz Costa Lima, se o propósito do analista da literatura se manifesta dominantemente em favor de uma compreensão da sociedade, sua tendência será a de ver as obras literárias e artísticas como epifenômenos do tecido social.   Exatamente neste ponto entra o estatuto singular da heterotopologia literária, que a distingue das outras análises sociológicas: a heterotopologia identifica os espaços diferenciados da narrativa, as heterotopias, pela descrição delas realizada pelo autor; a partir da identificação da heterotopia literária, analisamos as relações de contraposicionamentos resultantes. Atentando para o detalhe fundamental preconizado por Foucault, o qual indica ser a análise da rede de tensões sociais nos limites entre os espaços (normais e os heterotópicos) que faz reverberar com maior pujança as inquietações que ocupam o pensador de humanidades de hoje , a heterotopia do arraial de Canudos é um espécime precioso, instigante, por desdobrar-se em duas faces heterotópicas: uma face real, amplamente documentada e testemunhada pelo próprio autor; outra, o conflito narrado com a riqueza estilística e o vocabulário idiossincrático de Euclydes. Duas searas abertas à investigação em um mesmo espaço diferenciado. A função da heterotopia Canudos é bem específica dentro da conjuntura do sertão nordestino do início do regime republicano no Brasil, e a funcionalidade de uma heterotopia é parte de suas características: “(...) cada heterotopia tem um funcionamento preciso e determinado no interior da sociedade”.   Seria o arraial de Canudos um outro espaço real, diferenciado, mais justo (para alguns analistas, uma comunidade socialista), mais bem-arrumado e equânime para os sertanejos da região? Se a resposta é sim, então temos uma heterotopia de compensação.  
	Em Os Sertões, a dupla heterotopia (representacional e de compensação) de Canudos, o ‘outro espaço’ onde ocorre a tensão de forças antagônicas – um grupo de sertanejos (oriundos de uma população paupérrima e explorada pelas classes dominantes da região) e os poderes constituídos da recém proclamada República – é descrita pelo autor nos seguintes termos:
	Canudos, velha fazenda de gado à beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma tapera de cerca de cinqüenta capuabas de pau-a-pique.
	Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, (...), lá se aglomerava, agregada à fazenda então ainda florescente, população suspeita e ociosa, “armada até os dentes” e “cuja ocupação, quase exclusiva, consistia em beber aguardente e pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensão”, de tubos naturalmente fornecidos pelas solanáceas (canudos-de-pito) vicejantes em grande cópia à beira do rio.
	(...) Estava, porém, [Canudos] em plena decadência quando lá chegou aquele [Conselheiro] em 1893: tijupares em abandono, vazios os pousos; e, no alto de um esporão da Favela, destelhada, reduzida às  paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruínas...
	Data daquele ano a sua revivescência e crescimento rápido. O aldeamento efêmero dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que já existia, ia transmudar-se, ampliando-se em pouco tempo, na Tróia de taipa dos jagunços.
	Era o lugar sagrado, cingido nas montanhas, onde não penetraria a ação do governo maldito.  
	A heterotopia chamada Canudos é um espaço que contrasta com os espaços reais do sertão baiano. É o lócus que contesta e confronta de forma simultaneamente mítica e real os espaços reais de interação social naquela região, os espaços institucionalmente legitimados. O arraial de Canudos era um contraposicionamento, no qual os sertanejos puderam viver em uma espécie de socialismo, naquele lugar singular onde não havia a propriedade privada daquilo que era produzido, onde tudo era feito e organizado para ser distribuído de maneira equânime a todos os moradores do arraial, com a única exceção das moradias, que pertenciam cada uma somente a uma família, que era a responsável pela sua conservação. O êxodo de sertanejos dos arredores do município baiano de Monte Santo e de outras localidades mais distantes (inclusive de outro estado – Sergipe) para o arraial deveu-se à expectativa, por parte daquela população humilde e sofrida, de receber condições de vida e de trabalho melhores que aquelas em que eles se encontravam antes, explorados em um sistema econômico quase feudal, praticado pelo pequeno grupo de grandes latifundiários nordestinos (que também era a classe dirigente da região). Nas palavras do autor:
	A sua topografia [de Canudos] interessante modelava-o ante a imaginação daquelas gentes simples como o primeiro degrau, amplíssimo e alto, para os céus...
	Não surpreende que para lá convergissem, partindo de todos os pontos, turmas sucessivas de povoadores convergentes das vilas e povoados mais remotos.
	Diz uma testemunha: “Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até o Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvião de famílias que subiam para os Canudos, lugar escolhido por Antônio Conselheiro para o centro de suas operações. Causava dó verem-se expostos à venda nas feiras, extraordinária quantidade de gado cavalar, vacum, caprino etc., além de outros objetos, por preços de nonada, como terrenos, casas etc. O anelo extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.”
	Assim se mudavam os lares.
	(...) O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.
	A edificação rudimentar permitia à multidão sem lares fazer até doze casas por dia; - e, à medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a feição moral da sociedade ali acoitada. (...)
	Aquilo se fazia a esmo, adoidadamente.
	A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. Nascia velho. 
	Ao escrever que o povoado de Canudos “nascia velho”, Euclydes chama a atenção do leitor para um outro elemento de reafirmação na classificação daquele espaço como heterotopia: a sua aparência de “heterocronia” . Segundo Foucault, uma heterotopia se põe a funcionar plenamente quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional. Não por acaso, o líder e seus insurrectos de Canudos foram chamados de ‘monarquistas’, o que fazia alusão ao sistema de governo anterior, ultrapassado, anacrônico, já desvinculado da realidade brasileira que vislumbrava com admiração (e sob influência do positivismo) os avanços tecnológicos da Europa finissecular; aspirando por ajustar-se aos novos ares de modernidade e progresso. Apesar de errônea (pois Antônio Conselheiro e seus seguidores não reivindicaram – nem ao menos cogitaram – a volta da família imperial ao poder no Brasil), a classificação dos sertanejos revoltosos como monarquistas serviu ao propósito político (maniqueísta) de colocá-los numa posição de antagonismo evidente ao sistema de governo nacional que vigorava na época; posição esta que, em termos, era correta: “com a proclamação da república, modificou-se totalmente o quadro político da Bahia, caindo o grupo até então situacionista em que se encontravam os sustentáculos de Antônio Conselheiro. Este imediatamente também se voltou contra a forma de governo recém-instalada, denunciando-a como herege, tanto mais que estabelecera divisão entre a Igreja e o Estado.”   Em meio às acaloradas discussões provocadas na capital federal pelo fracasso das expedições militares contra Canudos, Artur Azevedo escreveu a seguinte trova: “É jagunço o palúrdio parola, / Que o progresso não quer da nação, / É, sem ter convicções na cachola, / Prega idéias de restauração”  . Em uma carta ao barão de Jeremoabo , escrita em dois de janeiro de 1897, verifica-se claramente o uso do termo ‘monarquista’ para rotular o líder messiânico do famoso arraial:
	(...) Deve se recordar quando lhe escrevi no tempo do governo do Sr. Rodrigues Lima, de eterna memória, sobre a questão de Masseté, onde dizia que o governo não abafava logo esta revolta no começo, depois se enraizaria, outras iriam sucedendo-lhe, depois o governo encontraria sérias dificuldades para debelá-las; mas assim o quiseram, de tudo formaram a politicagem, e hoje o infeliz povo que pague o parto – do dispêndio, saque, incêndio, assassinatos etc. O Uauá, que prosperava, ficou arrasado. O Conselheiro, por outro lado, já demoliu mais de cem casas, currais, cercados etc., incendiando a muitos. Não sabemos onde irá parar isto, pois de momento o Santo pode mudar de plano. Ele não é o homem que muitos julgaram de maníaco e inofensivo; é vaidoso aventureiro, que tratou de fanatizar aos ignorantes, e muita gente boa se iludia com ele... hoje querendo aniquilá-lo, porque a política dele é toda diferente, monarquista, intransigente, donde presumia ser bem recompensado se viesse a restauração, ignorando o que sucedeu a Silva Jardim, Tiradentes, Frei Caneca e outros; mas contenta-se em ficar célebre na história com a sua coerência!...  (Grifo meu)
	Apesar de o ano de 1893 ser considerado o marco inicial do fenômeno Canudos, a classificação de Antônio Conselheiro e seus fanáticos seguidores armados como ameaça real aos governantes do estado da Bahia demorou mais três anos para se concretizar a ponto de impelir as classes dirigentes à ação. Essa procrastinação dos governantes baianos se deve às circunstâncias da época, que propiciaram a deflagração de vários movimentos insurrecionais  que ocuparam a atenção dos governantes nas esferas regional e federal. De maneira direta, Euclydes relaciona os diversos tipos de sertanejos armados com o território onde viviam:
	Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, o governo da Bahia estava a braços com outras insurreições.
	A cidade de Lençóis fora investida por atrevida malta de facínoras, e as suas incursões alastravam-se pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Barra do Mendes caíra às mãos de outros turbulentos; e em Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.
	O mal era antigo.
	O trato de território que recorta as cadeias de Sincorá até as margens do São Francisco, era havia muito, dilatado teatro de tropelias às gentes indisciplinadas do sertão.   
	Assim os estigmas hereditários da população mestiça se têm fortalecido na própria transigência das leis. [...]
	As duas sociedades irmãs [a de cangaceiros e a de jagunços] tiveram (...) longo afastamento que as isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursões para o sul, e os jagunços nas incursões para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, separados pelo valado em declive de Paulo Afonso.
	A insurreição da comarca de Monte Santo ia ligá-las.
	A campanha de Canudos despontou da convergência espontânea de todas essas forças desvairadas, perdidas nos sertões.  
	Antônio Conselheiro e seus seguidores confirmaram o temor que se desenvolvia em torno deles, entre cidadãos comuns e governantes da região, a partir de 1896, quando um episódio de menor vulto ocorreu em Juazeiro do Norte – um quantitativo de madeira comprado pelo Conselheiro para a construção de uma igreja nova não foi entregue conforme combinado. Os habitantes da cidade amedrontaram-se com a ameaça do líder de Canudos de invadir a cidade com seus homens para pegar o material à força. Para tentar evitar o pânico entre os moradores de Juazeiro (que já começavam a abandonar a cidade), o governo do estado da Bahia travou contato com o general Frederico Sólon, comandante do 3º distrito militar, que ordenou a mobilização de modesta quantidade de militares – apenas 104 praças e três oficiais do exército (do 9º Batalhão de Infantaria) – conforme solicitado pela autoridade baiana, para conter a ameaça de invasão dos fanáticos. O fracasso dessa expedição era mais do que previsível para alguém ciente das circunstâncias que caracterizavam aquele fenômeno popular que se expandia na região de Monte Santo, mas que continuava sendo desdenhado pelo governo. Euclydes escreve:
	Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde chegou a 7 de novembro, pela manhã.
	Não obstou a fuga de grande parte da população, subtraindo-se ao assalto iminente. Aumentou-a. Conhecendo a situação, os habitantes viram, de pronto, que um contingente tão diminuto tinha o valor negativo de exercer maior atração sobre a horda invasora.
	Previram a derrota inevitável. E enquanto os partidários encobertos do Conselheiro, que os havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao comandante expedicionário para não seguir avante.  
	A tropa chegou exausta a Uauá no dia 19 [de novembro de 1896], depois de uma travessia penosíssima.  
	Despertou-os o adversário, que imaginavam ir surpreender. Na madrugada de 21 [de novembro] desenhou-se no extremo da várzea o agrupamento dos jagunços...
	Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando longamente nos ermos desolados. A multidão guerreira avançava para Uauá, derivando à toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma procissão de penitência dessas que há muito se afeiçoaram os matutos crendeiros para abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagícios das secas. (Grifo do autor)  
	O conflito continuou, [...], ferozmente, cerca de quatro horas, sem episódios dignos de nota e sem vislumbrar um único movimento tático; batendo-se cada um por conta própria, consoante as circunstâncias.  
	(...) [O retorno da tropa] Foi como uma fuga.
	A travessia para Juazeiro fez-se em marcha forçada, em quatro dias. E quando lá chegou o bando dos expedicionários, fardas em trapos, feridos, estropiados, combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos rastros, os jagunços. A população alarmou-se, reatando o êxodo.  
	O fator religioso está presente (de forma descritiva) no texto euclidiano, posto que o catalisador dos sertanejos, o líder inconteste do movimento insurrecional, é um beato, uma figura exótica e carismática de nome Antônio Vicente Mendes Maciel (1830–1897), vulgo o Conselheiro.   O Conselheiro e a campanha de Canudos são freqüentemente usados como exemplos em solo brasileiro para o entendimento antropológico e sociológico do fenômeno do messianismo, que é um movimento religioso com objetivo sócio-político: transformar a ordem presente.   O traço característico essencial dos movimentos messiânicos é a existência de um chefe carismático, sagrado, em constante contato com o sobrenatural, do qual recebe inspiração para reunir e organizar o grupo de adeptos. Além disso, há nos messianismos um tipo específico de mitologia, a crença na criação de ‘paraíso terrestre’, uma Idade de Ouro a ser gozada aqui mesmo na terra – imagem que nos remete quase que imediatamente aos espaços míticos das utopias. Por isso, tais movimentos não são compatíveis com posturas religiosas passivas, já que está implícito em tais movimentos um sentido de ação com a finalidade de mudar o mundo em que vivem (ou, pelo menos, de reformar algumas instituições dele).   A descrição das circunstâncias sociais do surgimento de Antônio Conselheiro, juntamente com alguns aspectos significativos de sua personalidade, indicam no texto de Euclydes as principais características de um líder de movimento messiânico:
	Considerando em torno, o falso apóstolo, que o próprio excesso de subjetivismo predispusera à revolta contra a ordem natural, como que observou a fórmula do próprio delírio. Não era um incompreendido. A multidão aclamava-o representante natural das suas aspirações mais altas. Não foi, por isto, além. Não deslizou para a demência. No gravitar contínuo para o mínimo de uma curva, para o completo obscurecimento da razão, o meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruído nas mais exageradas concepções, certa ordem no próprio desvario, coerência indestrutível em todos os atos e disciplina rara em todas as paixões, de sorte que ao atravessar, largos anos, nas práticas ascéticas, o sertão alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no gesto, a tranqüilidade, a altitude e a resignação soberana de um apóstolo antigo.  
	Antônio Conselheiro foi um gnóstico bronco. [...]
	Era o profeta, o emissário das alturas, transfigurado por ilapso estupendo, mas adstrito a todas as contingências humanas, passível do sofrimento e da morte, e tendo uma função exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvação.  
	O fator sociológico que cultivara a psicose mística do indivíduo, limitou-a sem a comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espírito predisposto para a rebeldia franca contra a ordem natural cedeu à única reação de que era passível. Cristalizou num ambiente propício de erros e superstições comuns.  
	...E surgia na Bahia o anacoreto sombrio, cabelos crescidos até os ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hábito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, em que se apóia o passo tardo dos peregrinos...  
	A luta entre as forças armadas e os insurrectos de Canudos (especialmente os acontecimentos deflagrados pela chegada da terceira e quarta expedições do exército à região do conflito) é o clímax da narrativa. Parece-me difícil imaginar uma finalidade heterotópica tão clara quanto esta, ao lembrar que a heterotopia, para Foucault, é uma espécie de utopia efetivamente localizada onde os posicionamentos reais estão ao mesmo tempo representados, contestados e invertidos.  A classe pobre, miserável, explorada, encontra-se representada no arraial – famílias oriundas das camadas mais humildes daquela parte do nordeste brasileiro. E os habitantes de Canudos – Antônio Conselheiro e seus seguidores – levaram às últimas conseqüências a sua contestação da situação político-econômica dominante, invertendo as noções de propriedade privada, condições de vida e de trabalho, desafiando as leis estabelecidas pelos dirigentes locais, estaduais e federais; invertendo até mesmo as distorcidas noções de justiça social e distribuição de renda, aplicadas no final do século XIX no país. O ápice da obra-prima de Euclydes da Cunha, a luta entre expedicionários e sertanejos, é provavelmente a instância máxima de tensão de forças entre uma heterotopia e os lugares reais com os quais ela faz fronteira. No livro, o combate iniciado pela terceira campanha militar, a famosa e trágica Expedição Moreira César , é descrito sem deixar de atentar para os detalhes da geografia única de Canudos:
	Favorecido pelo terreno, o 7º Batalhão marchou em acelerado, sob uma saraivada de chumbo, e seixos rolados, até a borda do rio. Em breve, vingando a barranca oposta viram-se à entrada da praça os primeiros soldados, em grupos, sem coisa alguma que lembrasse a formatura de combate. Alguns ali mesmo tombaram ou rolaram na água, arrastados na corrente, que se listrava de sangue. A maioria avançou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerdauma ala do 9º, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropeços, tomara posição à retaguarda da igreja nova, enquanto o 16º e a ala direita do 7º investiam pelo centro. O combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se naquele avançar temerário. Não teve, depois, a evolução mais simples, ou movimento combinado, que revelasse a presença de um chefe.
	Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e inúteis numa dissipação inglória do valor. Canudos, entretecido de becos de menos de dois metros de largo, trançados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha ilusória fragilidade nos muros de taipa que o formavam. Era pior que uma cidadela inscrita em polígonos ou blindada de casamatas espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derruí-lo a coices de arma, que podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro ou vará-lo por todos os lados, tinha a inconsistência e a flexibilidade traiçoeira de uma rede desmesurada. Era fácil investi-lo, batê-lo, dominá-lo, varejá-lo, aluí-lo; – era dificílimo deixa-lo. [...]
	Na história sombria das cidades batidas, o humílimo vilarejo ia surgir com um traço de trágica originalidade.
	Intacto – era fragílimo, feito escombros – formidável.
	Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador surpreendido, inexpugnável e em ruínas. Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-o montão informe de adobes e madeiras roliças se sentia inopinadamente manietada, presa entre tabiques vacilantes de pau-a-pique e cipós, à maneira de uma suçuarana inexperta agitando-se, vigorosa e inútil, nas malhas de armadilha bem feita. 
	A obra de Euclydes da Cunha é passível de uma abordagem heterotopológica pelo fato de o autor não concentrar a força de sua narrativa na descrição de personagens, em aspectos psicológicos ou subjetivos. O foco do texto é a análise das relações sociais que se realizam por conta da formação de uma heterotopia especial de compensação, o arraial de Canudos, e a tensão de forças sociais resultante do contato entre os ‘espaços reais’ (ou ‘normais’) e esse outro espaço, o lócus diferenciado onde Antônio Conselheiro e seus insurrectos se instalaram. Por conta disso, a problematização de questões sociais, econômicas e políticas (em caráter real ou representativo) ficam em evidência, são os aspectos mais pungentes no texto – característica que viabiliza ao leitor um caminho reflexivo espontâneo sobre todos esses aspectos humanos ligados a determinadas circunstâncias da realidade do nordeste brasileiro (do final do século XIX) ao longo de sua apreciação dos desdobramentos da narrativa, não só por intermédio da leitura dos fatos narrados como também pelas opiniões, interpretações e descrições do próprio autor de Os Sertões, desenvolvidas a partir de seus amplos conhecimentos técnicos (inclusive os geográficos) e de sua experiência militar, como se observa no trecho que segue:
	Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a ciência, perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes – e formulam leis para a guerra pondo em equação as batalhas, têm definido bem o papel das florestas como agente tático precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sábios feldmarechais – guerreiros de cujas mãos caiu o franquisque heróico trocado pelo lápis calculista – se ouvissem a alguém que às caatingas pobres cabe a função mais definida e grave que às grandes matas virgens.
	Porque estas, malgrado a sua importância para a defesa do território – orlando as fronteiras e quebrando o embate às invasões, impedindo mobilizações rápidas e impossibilitando a translação da artilharia – se tornam de algum modo neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos dois beligerantes oferecendo a ambos a mesma penumbra às emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os desdobramentos em que a estratégia desencadeia os exércitos. São uma variável nas fórmulas do problema tenebroso da guerra, capaz dos mais opostos valores.
	Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu.
	E o jagunço faz-se o guerrilheiro-tugue, intangível...
	As caatingas não o escondem apenas, amparam-no. (grifos do autor)  
	A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu indomável. É um titã bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos.   
	A narração do final do conflito trágico é conduzida por Euclydes pela personificação  (ou antropomorfização) da heterotopia chamada Canudos, como um ser vivo que resiste até o último suspiro de vida ante a investida impiedosa do inimigo. Canudos, além de ser um lócus emblemático de contestação dos lugares normais, é também a coletividade que o compõe, o grupo de sertanejos paupérrimos que resiste, até que o último homem caísse sem vida, à destruição levada pelos representantes dos poderes legais:
	Fechemos este livro.
	Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até o esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram seus últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.
	Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem poderíamos fazê-lo. Esta página, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e trágica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos.
	Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a par de uma perspectiva maior, a vertigem...
	Ademais, não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos próprios lares, abraçadas aos filhos pequeninos?...
	E de que modo comentaríamos, com a só fragilidade da palavra humana, o fato singular de não aparecerem mais, desde a manhã de 3, os prisioneiros válidos colhidos na véspera, e entre eles aquele Antônio Beatinho que se nos entregara, confiante – e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa história?
	Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5.200, cuidadosamente contadas.
	Antes, no amanhecer daquele dia, comissão adrede escolhida descobrira o cadáver de Antônio Conselheiro.
	Jazia num dos casebres anexos à latada, e foi encontrado graças à indicação de um prisioneiro.  
	Ao conceber e lapidar sua obra em um formato heterotopológico (visto que a narrativa se concentra nas relações de forças ocorridas em torno da heterotopia do arraial de Canudos), Euclydes da Cunha alcançou facilmente seu primeiro objetivo, o de se tornar o “advogado” dos jagunços de Canudos “diante da História”  , fazendo de sua obra-prima, segundo Costa Lima, “o livro vingador da nacionalidade”  , pois ele tornou seu texto propício a uma leitura humanista, de reflexão política, sociológica e antropológica – um instrumento para o entendimento crítico das relações humanas em uma determinada região, em um determinado momento da realidade brasileira. Sem deixar de ser uma obra de alto valor artístico, Os Sertões representam valiosa contribuição para os homens entenderem a si próprios e aos outros. O estudo do fenômeno heterotópico do arraial de Canudos no texto literário Euclidiano é, na concepção de espaço desenvolvida por Foucault, a maneira mais profícua de contribuir para o desenvolvimento dos saberes que estão ligados às humanidades.
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	Capítulo 7:
	O Coração das Trevas em Perspectiva Heterotopológica
	Neste último capítulo da tese, o ‘romance curto’  O Coração das Trevas (Heart of Darkness – primeira edição publicada na Inglaterra em 1897, com edição definitiva, revisada pelo autor, de 1902), é analisado pelas mesmas premissas metodológicas do capítulo anterior, isto é, verifica-se a partir de agora a possibilidade de ser esta obra analisada sob uma perspectiva espacial diferenciada, ou heterotopológica, na concepção de Michel Foucault. Primeiramente, é oportuno identificar na biografia do autor, Joseph Conrad (1857–1924), elementos que identificam a tendência nesse escritor a uma valorização maior dos elementos geográficos (ou espaciais) no trabalho ficcional.
	O nome de batismo daquele que décadas depois seria conhecido pelo pen name de Joseph Conrad, Józef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski, indica de imediato a singularidade deste escritor, que não é um cidadão britânico de nascimento, mas por opção. Ele nasceu em Berdyczów, onde atualmente se encontra a Ucrânia.  Seu pai, de nome Apollo, um nacionalista romântico e opositor radical à dominação russa em seu país, era também poeta, dramaturgo e tradutor. A família Korzeniowski mudou-se em 1861 para Varsóvia (na Polônia), onde se centralizava o movimento nacional de resistência aos russos, mas as atividades políticas de Apollo em pouco tempo o levaram para a prisão e o subseqüente exílio, juntamente com sua esposa e o pequeno filho, em Vologda, no nordeste da Rússia. Em 1863, a família foi autorizada a mudar-se para Cherikhov, mas a mãe de Conrad morreu em 1865, quando ele tinha sete anos. Apollo, já com os pulmões comprometidos pela tuberculose, foi autorizado a retornar do exílio em 1867, e estabeleceu-se com o filho em Lvov (na região oeste da Ucrânia). O menino foi para a escola preparatória, escreveu peças de teatro e leu avidamente ; porém, seu pai estava morrendo. Em fevereiro de 1869, pai e filho mudaram-se para a Cracóvia (ao sul da Polônia) e, em 23 de maio daquele ano, Apollo faleceu.  
	Aos onze anos de idade, Józef ficou sob a guarda de seu tio rico, Thaddeus Bobrowski. Em 1874, Thaddeus permitiu que seu sobrinho, já com dezesseis anos, realizasse o desejo, cultivado há tempos, de se tornar um marinheiro. Ele foi à França para integrar-se à marinha mercante francesa, e em 1875 navegou para as Índias Ocidentais. Mas sua vida passava por turbulências, tanto em termos pessoais quanto profissionais; ele contraiu dívidas pesadas, e em fevereiro de 1878 tentou o suicídio. Józef escapou por milagre: o projétil atravessou seu corpo, mas errou seu coração. Depois desse episódio, ele decidiu começar vida nova.
	O primeiro estágio de sua nova vida seria como marinheiro na Marinha Mercante Britânica (British Merchant Navy), onde ele foi relativamente bem sucedido, tornando-se um mestre de navegação em 1886, após várias etapas de realocação. Nesse mesmo ano naturalizou-se cidadão britânico e, provavelmente, escreveu seu primeiro conto, “The Black Mate”, antes de começar a escrever um romance, Almayer’s Folly, em 1889. Mas até que esse romance fosse publicado seis anos depois, ele continuava sendo mais um homem do mar do que um escritor. Suas viagens no longo período entre dezembro de 1874 e janeiro de 1894 o levaram a circundar o globo, a conhecer Sydney, Cingapura, Bombaim, as Índias Ocidentais – e o mais importante território para a gênese da obra Coração das Trevas, a África.
	A África fascinava Conrad havia muito tempo, segundo afirmação do próprio autor, no ensaio “Geography and some Explorers”. Quando menino, ele tinha a mania de esmiuçar mapas e, certa vez, foi ridicularizado pelos colegas de escola ao afirmar, colocando o dedo em um ponto do mapa-múndi das aulas de geografia (região conhecida na ocasião como o “coração branco da África”), que um dia estaria lá.   Em 1890, numa época em que a exploração do misterioso continente Africano estava em evidência por causa da bem sucedida expedição para encontrar o missionário escocês David Livingstone (1813–1873), empreendida por Henry Morton Stanley  (1841–1904), Conrad finalmente cumpriu sua bravata da época de estudante, assegurando um posto de capitão de barco a vapor com a companhia responsável pelo comércio com o Congo belga. O barco para o qual ele foi indicado estava designado para realizar uma expedição exploratória, comandada por Alexandre Delcommune, de Kinshasa até Katanga.  Em doze de junho de 1890, Conrad desembarcou no Congo, no porto de Boma, deslocou-se para Matadi, e então, em 28 de junho, partiu em viagem por 230 milhas para Kinshasa, fazendo breves anotações em um diário enquanto navegava. Aquele tipo de viagem, que leva cerca de dezessete dias, demorou bem mais com Conrad: 35 dias. O atraso desagradou o gerente da expedição, Camille Delcommune, irmão do líder da expedição, que recebeu Conrad com frieza, e o sentimento foi mútuo. Numa carta à sua tia predileta, Marguerite Poradowska , Conrad descreve Camille como “um negociante de marfim comum, com instintos baixos”  . 
	Um acontecimento real desse período da vida de Conrad em sua jornada pelo Congo belga é refletido na obra em questão. O barco a vapor de Conrad sofreu avarias durante sua viagem àquele território africano, e o narrador da história do livro, Marlow, depois de caminhar por duzentas milhas em trilhas abertas na floresta, precisou fazer reparos em um barco a vapor que seria de sua responsabilidade para o início da jornada rumo ao coração das trevas:
	Homens brancos segurando varas compridas surgiram caminhando preguiçosamente por entre as construções para dar uma olhada em mim e depois sumiram de vista para algum canto. Um deles, um sujeito corpulento, nervoso, de bigodes pretos, informou-me com grande verbosidade e muitas digressões, tão logo eu lhe disse quem era, que meu vapor estava no fundo do rio. Fiquei estarrecido. O quê, como, por quê? […]
	Não percebi de imediato o verdadeiro significado daquele naufrágio. Talvez perceba agora, mas não estou absolutamente certo. O caso foi estúpido demais, com certeza – quando penso nisso – , para ser inteiramente natural. […] O vapor havia naufragado. Eles haviam saído rio acima dois dias antes, numa pressa repentina, com o gerente a bordo, sob o comando de um capitão voluntário, e menos de três horas depois rasgaram seu fundo numas pedras e ele afundou perto da margem sul. Eu me perguntei o que faria ali agora que meu barco estava perdido.  
	O gerente de Marlow no posto comercial africano também é refletido no personagem real do episódio da vida marítima de Conrad no Congo belga, Camille Delcommune. Nas palavras do narrador-personagem Marlow, após tomar ciência dos danos em sua embarcação, o ‘manager’ é descrito com características negativas que remetem à figura real que Conrad menciona à tia na carta:
	Minha primeira entrevista com o gerente foi curiosa. Ele não me convidou para sentar depois de minha caminhada de trinta quilômetros daquela manhã. Tinha pele, feições, modos e voz comuns. Era de estatura mediana e constituição vulgar. Seus olhos, do azul habitual, eram, talvez, especialmente frios, e ele com certeza podia fazer seu olhar descer sobre alguém com o gume e o peso de um machado. […] Ele era um comerciante vulgar, empregado desde a mocidade naquelas plagas – mais nada. Era obedecido mas não inspirava afeição, nem medo, nem sequer respeito. Inspirava desconforto. Era isso! Desconforto. Não uma aversão definida – apenas desconforto, nada mais. (…) Ele não tinha o menor talento para a organização, para a iniciativa, ou para o mando mesmo. Isso ficava evidente em coisas como o estado deplorável do posto. Não tinha instrução, nem inteligência. Sua posição viera até ele – por quê? Talvez porque nunca ficasse doente... 
	Tais pontos de contato entre a vida de Conrad e os eventos de O Coração das Trevas são importantes, pois estabelecem um vínculo entre a obra ficcional e a realidade, particularidade que se apresenta como necessária à análise heterotopológica em literatura comparada enquanto uma referência, um estudo de apoio à pesquisa de relações humanas de posicionamento em espaços diferenciados. Para Foucault, a proposta de criação de um campo de estudos que fosse uma “descrição sistemática”   de espaços diferentes – de outros lugares que confirmam ao mesmo tempo que contestam os espaços “normais” – seria uma espécie de disciplina auxiliar às outras humanidades em seus objetos de pesquisa. A obra literária, enquanto representação da realidade pela visão de um autor, será mais eficiente (no sentido de servir a outras humanidades como uma referência, um texto auxiliar ilustrativo ou introdutório para estudos) quanto mais elementos de “contato” com o mundo real estiverem presentes nela, conforme exemplificado pela experiência de Conrad como capitão de barco a vapor no Congo belga.
	Partindo do pressuposto teórico de Foucault, de que toda cultura se constitui de heterotopias  (pois a heterotopia é uma constante de qualquer grupo humano), devemos agora delimitar quais seriam as heterotopias mais relevantes para uma análise de relações de posicionamento em O Coração das Trevas. A grande heterotopia do livro, a meu ver, é a misteriosa e hostil floresta tropical na qual os caçadores de marfim devem se embrenhar para conseguir o precioso material. As indicações do autor a esse respeito são claras; o grande lócus diferenciado, o ‘espaço-outro’ de relações de posicionamento, está escondido sob uma densa cortina de vegetação, e qualquer ‘homem branco’ (o europeu colonizador) que ouse penetrar nessa heterotopia e interagir com quem nela vive não sairá incólume de tal experiência.
	A relação predatória do branco explorador com sua colônia ofereceu-se ao testemunho de Conrad sem disfarces, sem a fachada ilusória “das construções portuárias, dos hotéis para brancos, sem a administração e as instituições coloniais.”   O profissional da marinha mercante Józef Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski, que é a principal referência para o escritor Joseph Conrad, presenciou os verdadeiros efeitos da empresa colonial européia. Um de seus mais competentes biógrafos, Z. Najder, faz o seguinte comentário sobre o primeiro contato de Conrad com o extremo oriente, em um pequeno navio costeiro, nas imediações de Tanjung Redeb (sobre o rio Berau, próximo a Cingapura):
	Contra o pano de fundo primevo e natural da vegetação exuberante, insaciável e em putrefação, os postos comerciais deviam dar a impressão ou de desafios insensatos às forças invencíveis dos trópicos ou da patética vaidade do empenho humano. E particularmente grotesca devia ser a impressão dada pelos brancos que, afastados de sua própria civilização, se tornavam com freqüência bêbados enlouquecidos ou excêntricos irremediáveis. Tanjung Rebeb oferecia quatro exemplos de tais espécies: um antigo capitão russo que se entregara à embriaguez; um jovem holandês, Carel de Veer, outro alcoólatra; um inglês, James Lingard, [...] e um holandês eurasiano, Charles William Olmeijer, que ali vivera por dezessete anos.   
	Dos nomes dos quatro indivíduos citados acima por Najder, Charles William Olmeijer serviu como “matéria-prima”   para um personagem do primeiro romance de Conrad, Almayer’s Folly (1895), e James Lingard encontra-se representado como personagem no segundo romance, An Outcast of the Islands  (1896). Tal base na realidade ajuda ao pesquisador de O Coração das Trevas a traçar uma linha de interpretação para esta novella que, seguindo a tendência de outras obras de Conrad, caracteriza-se por obscurantismo a desafiar a existência de um entendimento consensual de seus escritos.   A tendência interpretativa dos escritos de Conrad que mais interessa aos objetivos desta tese é a que indica no autor uma visão crítica da geopolítica européia, como demonstra a resenha de Edward Garnett publicada em seis de dezembro de 1902, na revista The Academy and Literature, na qual chama Heart of Darkness “uma peça consumada de diablerie artística”  :
	[Sua] arte implica [...] a captura das sombras infinitas das relações incômodas, perturbadas e fantásticas do homem branco com a exploração da barbárie na África; ela implica a análise mais aguda da deterioração da morale do homem branco, quando se libera das restrições européias e, armado até os dentes, é posto nos trópicos como “emissário da luz”, para que lucre no comércio com as “raças subjugadas”.  
	A contribuição de Ian Watt é fundamental para confirmar a posição de Conrad em relação à política imperialista dos países europeus em relação à África. Segundo Watt, o conflito básico neste mundo ficcional de Heart of Darkness parte de uma dupla visão: Conrad quer tanto endossar os aspectos positivos da moral vitoriana padrão como exprimir seu presságio de que as direções intelectuais dominantes no século XIX preparavam um desastre para o século XX. Com relação ao ambiente em que a narrativa de O Coração das Trevas ocorre, o Estado independente do Congo era, em teoria, internacional e, assim, não levantava a questão da lealdade nacional; outro ponto importante era que, em contraste com muitas outras colônias, o Estado Livre do Congo era uma criação política consciente; e mais: o mundo inteiro tinha ouvido as declarações públicas de seus fundadores quanto aos exaltados propósitos educacionais, morais e religiosos e tinha sido então forçado a descobrir que tais pretextos verbais apenas mascaravam intenções de exploração predatória que Conrad depois descreveu como “a escalada mais vil da espoliação [...]”.   
	O texto de Coração das Trevas está inegavelmente impregnado de uma tensão política, por desnudar as injustiças do imperialismo europeu, representado no livro pelas figuras dos comerciantes belgas de marfim que se embrenham nas florestas misteriosas e ameaçadoras do Congo:
	 
	Ás vezes chegávamos a um posto muito perto da margem, preso nas fímbrias do desconhecido, e os homens brancos correndo para fora de um casebre em ruínas, com gestos largos de alegria, surpresa e boas-vindas, pareciam muito estranhos – parecia que um feitiço os mantinha ali cativos. A palavra ‘marfim’ ecoava pelo ar por um instante – e lá seguíamos nós, de novo, no silêncio, pelas extensões desertas do rio, dobrando as curvas mansas, entre os altos muros de nosso curso sinuoso reverberando com pancadas surdas a batida compassada da roda na popa. Árvores, árvores, milhões de árvores, maciças, imensas, se elevando para as alturas; e a seus pés, aconchegando-se à margem, se arrastava contra a corrente o pequeno vapor encardido como um besouro preguiçoso se arrastando pelo assoalho de uma varanda imponente. [...] O trechos do rio se alargavam à nossa frente e se fechavam atrás como se a floresta tivesse avançado preguiçosamente para dentro da água fechando o caminho da nossa volta. Nós entrávamos mais fundo, cada vez mais fundo no coração das trevas. Era tudo muito silencioso ali. Às vezes, durante a noite, o rufar de tambores por trás da cortina de árvores subia pelo rio e mantinha-se suspenso tenuemente como se pairasse no ar bem em cima de nossas cabeças, até o romper do dia. Se aquilo significava guerra, paz ou oração, não poderíamos dizer. [...] Éramos errantes em terra pré-histórica, numa terra com a feição de um planeta desconhecido. Poderíamos nos imaginar como os primeiros homens tomando posse de uma herança maldita a ser conquistada ao preço de sofrimentos profundos e esforços desmedidos.  (grifo meu)
	A novella de Joseph Conrad é reverenciada pela tradição crítica anglo-americana por ser a primeira grande obra literária em língua inglesa a expor sem eufemismos ideológicos os tristes fatos da exploração econômica e ocupação territorial dos países ditos ‘periféricos” que ocorreram ao longo do século XIX (continuando no século XX). Ao lembrar da atitude imperial descrita no livro, Edward Said afirma que o narrador Marlow reconhece a condição trágica de sua empreitada, o desperdício e o horror que ele vivencia pela trajetória de Kurtz, a personificação do poder manipulador e do choque de culturas que se digladiam na missão européia pelo “mundo de trevas” (the dark world) . Said afirma que aquilo que faz Conrad diferente dos outros autores seus contemporâneos que lidavam com o tema colonial é sua condição de expatriado polonês (na época), empregado do sistema imperial, situação que o tornava ciente do que ele fazia para seus patrões.  O Coração das Trevas é, dentre outras coisas, uma dramatização do próprio Marlow, um andarilho das regiões coloniais contando sua história para um grupo de ouvintes britânicos numa determinada hora em um lugar específico. Que esse grupo de pessoas seja ligado ao mundo dos negócios é a maneira de Conrad enfatizar o fato de que durante a última década do século XIX os negócios do império, outrora um empreendimento aventuroso e freqüentemente individualista, tornou-se “o império dos negócios”.  
	A selva africana do Congo, a meu ver, é uma grande heterotopia que desafia e expõe a moderna sociedade européia da época. O avanço tecnológico e sócio-econômico da Europa ocidental não consegue esconder sua ganância e sede de poder, ao travar contato com a abundância das riquezas naturais desse território outro, desse espaço diferente de tudo que os europeus reconhecem em suas terras natais. Quanto a isso, Christopher Miller comenta que o livro de Conrad não dramatiza um confronto político entre colonizadores e colonizados – porque o material humano adequado para tal tratamento está ausente, já que os negros congoleses não são personagens da obra, apenas meras figuras da paisagem silvestre, que não constituem presença humana – mas o confronto entre Europa e África é entendido na totalidade à medida que duas disposições de mentalidade polarizadas e incompatíveis são mostradas: uma delas, articulada pelas figuras centrais de Kurtz e Marlow, é a filosofia de um projeto expansionista de uma Europa mobilizada para conquistar e “refazer” o mundo à sua semelhança.   Uma outra disposição descrita no texto conradiano se manifesta no território exuberante e enigmático da África, espaço que indica a existência de um outro conhecimento e de uma dimensão diferente, que foram completamente apagados das mentes ‘modernas’ e ‘civilizadas’ dos europeus há séculos, durante sua transição de sociedade rústica rural para uma complexa rede urbana.   Para Marlow a viagem através deste outro universo expõe a pobreza de sua própria percepção, e o homem que tinha uma forte fé na razão e na ciência aprende na selva do Congo a ponderar a existência do irracional e do incógnito, que se encontram no interior dessa força primordial e incontrolável da natureza  :
	Vocês precisavam tê-lo ouvido dizer ‘Meu marfim’. Oh, sim, eu o ouvi. ‘Minha prometida, meu marfim, meu posto, meu rio, meu...’, tudo lhe pertencia. Isso me fazia prender a respiração na expectativa de ouvir a selva explodir numa estrondosa gargalhada que abalaria as estrelas fixas em seus lugares.  Tudo pertencia a ele –mas isso era um engano. A questão era saber a que ele pertencia, quantos poderes das trevas o reclamavam para si. Essa era a questão que fazia a gente arrepiar-se completamente. [...] Ele havia ocupado um alto posto entre os demônios da terra – quero dizer, literalmente. Vocês não podem entender. Como poderiam? – com a sólida calçada por baixo dos pés, cercados por vizinhos amáveis prontos para confortá-los ou cair-lhes em cima, andando graciosamente entre o açougueiro e o guarda, no sagrado terror de escândalo, forca e manicômio – como podem imaginar a que particular região dos tempos primitivos os pés desimpedidos de um homem podem levá-lo pelo caminho da solidão – solidão absoluta sem um guarda – pelo silêncio – silêncio absoluto, onde nenhuma voz de advertência de um vizinho amável pode ser ouvida murmurando sobre a opinião pública? Essas pequenas coisas fazem toda a grande diferença.  
	Conrad estabelece sua crítica ao imperialismo europeu em voga na época de uma maneira sutil, cautelosa, pois se encontrava na delicada situação de expatriado que recebera a cidadania britânica e precisava trabalhar diretamente para o comércio marítimo entre os colonizadores e as colônias. A estratégia mais óbvia de crítica velada desse pretenso conservador  foi a de situar a narrativa de O Coração das Trevas em um território colonizado por outra nação européia que não era o Reino Unido. Assim, o escritor aproveitou a dupla vantagem de desviar a atenção para outro “alvo” e de ter vivido uma experiência colonial autêntica  (e problemática) com os empreendedores compatriotas do monarca Leopoldo II.   
	Uma outra evidência da visão crítica do autor ao colonialismo praticado pelo oeste europeu é feita por Conrad, outra vez de maneira sub-reptícia, pela descrição de Londres, epítome do imperialismo da época, além de principal cidade da maior potência econômica do século XIX e também sua pátria de adoção. Ele utiliza, logo no início do livro, a figura do primeiro narrador  para delinear um quadro inquietante, obscuro e ameaçador da capital inglesa:
	O estuário do Tâmisa se estendia à nossa frente como o início de uma interminável via de navegação. Ao largo, o mar e o céu se confundiam e, no espaço iluminado, as velas crestadas das barcaças impelidas rio acima pela maré pareciam imóveis entre feixes vermelhos de velas pontiagudas com lampejos de espichas envernizadas. Uma névoa descansava sobre as margens baixas que se achatavam até desaparecer na direção do mar. O céu estava escuro sobre Gravesend e, mais para trás, parecia condensar-se numa obscuridade sombria pairando imóvel sobre a maior e mais grandiosa cidade da terra.  
	[…] O sol se pôs; o crepúsculo desceu sobre o rio, e luzes começaram a surgir ao longo da margem. O farol Chapman, uma coisa de três pernas erguida sobre um baixio lamacento, brilhou com maior intensidade. Luzes de navios percorriam o canal – uma grande agitação de luzes subindo e descendo. E, mais para oeste, nas paragens superiores, o lugar da cidade gigantesca [monstrous town] ainda estava assinalado sinistramente no céu, uma obscuridade persistente durante o dia, um clarão lívido sob as estrelas.
	“E este também”, disse Marlow inesperadamente, “foi um dos lugares mais sombrios da Terra.”   (grifos meus)
	Foucault afirma que na região limítrofe entre os espaços convencionais e as heterotopias é que interpretamos da melhor maneira as relações humanas, ou seja, através da tensão de forças resultante dessa interação entre pessoas inseridas em um conjunto de relações de posicionamentos diferenciados.   Numa relação sincrônica com a Europa ocidental, o Congo do final do século XIX é uma heterotopia em vários aspectos: primeiro, no sentido de ser um espaço de posicionamento real completamente diferente do europeu, sem urbanização, sem semelhança climática, lingüística, cultural ou econômica. Segundo, é uma heterotopia em relação à Europa ocidental por ser, para a cultura européia, um lugar exótico, misterioso, selvagem – um “contrário” territorial dos sofisticados países europeus. Terceiro, seus habitantes, paralelamente, são os antíctones dos europeus ocidentais: são considerados como extremamente primitivos, irracionais, de hábitos e tradições totalmente desconhecidos. Isso sem mencionar o racismo embutido nas diferenças físicas entre os caucasianos e os africanos, que distorce aspectos éticos e morais que justificam perante a sociedade “civilizada” da época todos os abusos cometidos contra os países africanos, por conta de ambições desmedidas dos governos e empreendedores.
	O grande choque entre os posicionamentos é representado pela loucura de Kurtz, o emblemático “homem-oco”   da história, europeu temido e admirado, que trabalhava como um lucrativo agente de primeira classe, encarregado de um importante posto comercial, mais ao interior, no âmago do “verdadeiro território do marfim” (“true ivory-country”). Kurtz aparece apenas no final da novella, mas é de importância central à trama, pois retirá-lo do isolamento de seu entreposto comercial, juntamente com a grande quantidade de marfim acumulada por Kurtz, é a missão de Marlow. O personagem enigmático é apresentado pela primeira vez a Marlow pelas palavras do contador-chefe (ou “guarda-livros”, numa das traduções para português) da companhia comercial de Bruxelas na estação do Congo:
	Um dia ele [o guarda-livros] observou, sem levantar a cabeça: ‘No interior, você sem dúvida vai conhecer o sr. Kurtz’. À minha pergunta de quem era Kurtz, disse que era um agente de primeira classe; e, notando meu desapontamento com essa informação, acrescentou devagar, pousando a caneta: ‘É uma pessoa muito notável’. Perguntas posteriores extraíram dele que o sr. Kurtz estava, no momento, encarregado de um posto de comércio, um posto muito importante, no verdadeiro território do marfim, ‘no coração mesmo dele. Despacha tanto marfim quanto todos os outros juntos...’, Retomou a escrita. 
	[…] ‘Quando encontrar o sr. Kurtz’, prosseguiu, ‘diga a ele da minha parte que tudo por aqui’ – olhou para a escrivaninha – ‘está muito satisfatório. Não gosto de escrever para ele – com esses nossos mensageiros nunca se sabe quem poderá se apoderar de sua carta – naquele Posto Central.’ […] ‘Oh-ho, ele [Kurtz] vai longe, muito longe’, recomeçou. ‘Vai ser alguém na administração, logo, logo. Eles, lá em cima – o conselho na Europa, sabe – querem que ele seja.’ 
	A tarefa de Marlow pode ser resumida como a jornada rumo ao desconhecido para localizar e trazer de volta o valioso (para a companhia belga de exploração de marfim) e misterioso Senhor Kurtz. O personagem enigmático causa fascínio, e é constantemente lembrado por algum outro personagem ao longo do livro, é identificado pelo próprio narrador como o “primo motor” de sua aventura; a curiosidade de Marlow em conhecê-lo lhe dá mais forças para prosseguir em sua missão:
	[…] Minha sensação de desalento era extrema, como se descobrisse que estivera me esforçando para alcançar alguma coisa absolutamente imaterial. Não poderia ter ficado mais aborrecido se tivesse feito toda aquela viagem com o único propósito de conversar com o sr. Kurtz. Conversar com... joguei um sapato no rio, e percebi que era exatamente isso que estava antecipando – falar com Kurtz. Fiz a curiosa descoberta de que nunca o imaginara conversando, entendem, mas discursando. Não disse para mim ‘Agora nunca mais vou vê-lo’, ou ‘Agora nunca mais vou apertar-lhe a mão’, mas ‘Agora nunca mais vou ouvi-lo’. O homem se apresentava como uma voz. (...) Não me haviam dito com todos os matizes de inveja e admiração que ele havia coletado, trocado, surrupiado ou roubado mais marfim do que todos os outros agentes juntos? A questão não era essa. A questão era ele ser uma criatura dotada e que de todos os seus dons, o que mais se destacava, o que trazia em si um sentido de presença real, era sua habilidade para falar, suas palavras – o dom da expressão, o desconcertante, o iluminador, o mais exaltado e mais desprezível, o pulsante feixe de luz, ou o jorro enganador do coração de uma treva impenetrável. 
	O contato prolongado e o conflito com aquela natureza fantástica, irracional e misteriosa cobraram um preço muito alto, e Kurtz pagou com a perda gradual de sua razão (ou sanidade) e a própria vida.   Marlow, o responsável por levar Kurtz de volta à civilização, refletiu a respeito dessa situação e, através do exemplo da trajetória de Kurtz, lhe foi possível se livrar de uma inocência alienada a respeito do comércio exploratório para o qual trabalhava. A grande heterotopia da selva do Congo revelou a verdadeira face de Kurtz ao confrontá-lo: o homem branco (oriundo dos ‘espaços convencionais’) inescrupuloso e sem limitações éticas para alcançar seus objetivos, epítome do imperialismo europeu daquele período:
	Não estou revelando nenhum segredo comercial. Na verdade, o gerente disse, mais tarde, que os métodos do sr. Kurtz haviam arruinado o distrito. [...] Se ele próprio conhecia essa sua carência, eu não saberia dizer. Acho que a consciência acabou lhe chegando enfim – só que no derradeiro instante. Mas a selva o havia decifrado primeiro, e descarregara sobre ele uma vingança terrível pela fantástica invasão. Penso que ela lhe havia segredado coisas a seu respeito que ele não sabia, coisas de que não fazia a menor idéia até se aconselhar com aquela imensa solidão – e o segredo se mostrara irresistivelmente fascinante. Ele reverberou ruidosamente no seu interior porque ele era oco no seu íntimo... [he was hollow at the core...]   (grifo meu)
	O barco ou navio, elemento ubíquo na obra de Conrad, é um tipo especial de heterotopia. Para Foucault, “se imaginarmos, afinal, que o barco é um pedaço de espaço flutuante, um lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que é fechado em si e ao mesmo tempo lançado ao infinito do mar e que, de porto em porto, de escapada em escapada para a terra, de bordel a bordel, chegue até as colônias para procurar o que elas encerram de mais precioso em seus jardins, você compreenderá por que o barco foi para nossa civilização (...) não apenas, certamente, o maior instrumento de desenvolvimento econômico (...) mas a maior reserva de imaginação. O navio é a heterotopia por excelência. Nas civilizações sem barcos os sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui a aventura e a polícia, os corsários”.   No trabalho de Conrad, o barco é uma heterotopia (representante do colonizador) que acessa outra heterotopia (a região colonizada do Congo), e o embate entre essas forças ocorre às margens do rio:
	Estava olhando para baixo, para a vara de sondagem, e me sentindo muito chateado de ver, a cada tentativa, uma porção maior dela ficar fora daquele rio, quando vi meu sondador desistir bruscamente do negócio e se estatelar no convés, sem se preocupar em trazer a vara para dentro. Ele continuou agarrado a ela, porém, que foi sendo arrastada sobre a água. No mesmo instante, o foguista, que eu também podia ver abaixo de mim, sentou-se, de repente, diante de sua fornalha e abaixou a cabeça. Fiquei atônito. Depois tive de olhar para o rio rapidamente porque havia um tronco submerso no canal. Varetas, varetinhas passavam voando por todos os lados – cerradas: elas zuniam à frente do meu nariz, caíam embaixo de mim, acertavam a casa do leme às minhas costas. Durante esse tempo todo o rio, a margem, a mata permaneceram muito calmos – perfeitamente calmos. [...] Transpusemos a trancos e barrancos o tronco. Flechas, caramba! Estávamos sendo flechados! Entrei correndo para fechar a janela do lado da terra. [...] Tive que me curvar bem para fora para fechar a pesada veneziana e vi um rosto por entre as folhas na altura do meu, olhando, fixamente, ferozmente para mim, e logo depois, de repente, como se uma venda fosse tirada dos meus olhos, notei, no fundo da escuridão emaranhada, peitos, braços, pernas nus, olhos fitando – a mata estava fervilhando de membros humanos em movimento, reluzentes, cor de bronze. Os ramos chacoalhavam, balançavam e farfalhavam, as setas voavam deles, e aí a veneziana fechou.  
	Para uma análise heterotopológica, o horror expresso por Kurtz em sua frase derradeira é o ápice da tensão na relação espacial entre duas sociedades, dois posicionamentos em conflito: a Europa imperialista pilhando e impondo suas regras à região africana. A exclamação “The horror! The horror!”   sintetiza o resultado final do mergulho que Kurtz, o branco civilizado, ousou realizar nas profundezas mais escuras do território africano.   A personificação da ganância e da falta de limites na busca por riquezas e ascensão social é o homem-oco que morre delirando. O horror que esse homem moribundo viu em sua insanidade foi guardado consigo ao morrer:
	A dele [Kurtz] era uma escuridão impenetrável. Eu o olhava como se examina um homem deitado no fundo de um precipício onde o sol não brilha jamais. Mas eu não tinha muito tempo para lhe dedicar porque estava ajudando o maquinista a desmontar os cilindros com vazamento, endireitar uma biela torta e outras coisas do gênero. 
	Uma noite, entrando com uma vela, fiquei espantado ao ouvi-lo dizer com a voz um pouco trêmula: ‘Estou deitado aqui, no escuro, esperando pela morte.’ A luz estava a menos de meio metro de seus olhos. Fiz uma força para murmurar, ‘Ora, bobagem!’, e fiquei de pé ao seu lado como que paralisado.
	“Ocorreu então uma mudança em suas feições diferente de tudo que o que eu já vira e que espero nunca mais ver. Não, eu não estava comovido. Estava fascinado. Era como se um véu fosse rasgado. Vi naquele rosto de marfim a expressão de orgulho sombrio, de poder implacável, de terror covarde – de um intenso e inelutável desespero. Estaria ele revivendo a sua vida em cada detalhe de desejo, tentação e rendição naquele momento supremo de compreensão absoluta? Ele gritou num sussurro para alguma imagem, alguma visão – gritou duas vezes, um grito que não era mais que um sopro: ‘O horror! O horror!’.
	[...] De repente, o menino do gerente enfiou a cabeça negra insolente pela porta e disse em tom de ferino desprezo:
	‘O sinhô kurtz – ta morto.’  
	A análise heterotopológica de O Coração das Trevas é possível porque a novella de Joseph Conrad se apóia em determinadas características que penso serem fundamentais para um estudo desse tipo em obras literárias. Primeiro, o livro aborda um tema fortemente ligado a aspectos geográficos, como as viagens para o comércio de marfim no território africano pelos europeus brancos – e a própria biografia de Conrad indica uma personalidade mais interessada nas perspectivas geográficas. Segundo, há evidências claras de que a história se baseia em acontecimentos reais vivenciados pelo próprio autor. Terceiro, há a reflexão, subjacente à trama, sobre uma questão política e econômica: as atividades do imperialismo europeu do final do século XIX. Finalmente, podemos distinguir pelo menos dois elementos cruciais da história como heterotopias: para os brancos europeus, a áfrica é um grande espaço diferente e contestatório do espaço em que eles próprios vivem; e há a presença constante do barco, uma heterotopia móvel, auto-suficiente, representante de um determinado território, que trava contato (resultando em tensão) com os outros posicionamentos durante sua viagem.
	Um estudo heterotopológico desta obra conduz a uma ênfase natural nos temas políticos e econômicos do imperialismo europeu e a exploração “predatória” da África, objetos de estudo prolíficos para outras humanidades. Além de sua utilidade como disciplina auxiliar em pesquisas de outras áreas sobre os assuntos acima referidos, a análise heterotopológica em literatura comparada ainda oferece uma teoria consistente para explicar o sentido da misteriosa exclamação dupla de Kurtz em seu leito de morte (“The horror! The horror!”), que vem sendo objeto de escrutínio da crítica literária ocidental há mais de um século.
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	Conclusão
	Esta tese chega ao seu fim propondo um novo começo, um novo início de trabalhos para as humanidades, grupo de áreas do saber que se encontra em crise.   A indicação de uma mudança de paradigmas foi proposta por Michel Foucault há quase quarenta anos, e cabe a nós, acadêmicos das humanidades, a tarefa nada simples de tentar pôr em prática esta possibilidade de mudança de perspectiva e de método.
	Foucault indicou o erro cometido pelas humanidades em aplicar métodos excessivamente históricos em suas pesquisas, sendo ele próprio um pensador que, de uma certa maneira, teve dificuldades em se desvencilhar da “grande mania” historicista ao elaborar sua arqueologia do saber. Segundo ele próprio e vários outros pesquisadores (conforme indicado na introdução desta tese), a época atual (da segunda metade do século XX em diante) oferece mais possibilidades de investigação ao se trabalhar com perspectivas geográficas; não se pensou aqui em método geográfico na acepção tradicional e pouco interessante (para os demais domínios das ciências humanas) de descrições pormenorizadas de detalhes físicos do espaço (clima, vegetação, fauna, geomorfologia). Vislumbra-se a possibilidade de uma descrição singular, de relações humanas de posicionamento entre aqueles que vivem nos espaços ‘normais’ ou ‘normatizados’, e aqueles que vivem em lugares-outros, os habitantes de espaços diferenciados – regiões que ao mesmo tempo explicitam as características e contestam os espaços regulares. A tensão resultante do contato entre os seres humanos pertencentes a esses lugares distintos é a principal fonte de elementos para análise que podem enriquecer sobremaneira as pesquisas das humanidades, tão obsedadas e empobrecidas pelos excessos historicistas. 
	A geografia, pelo seu dinamismo característico, é uma disciplina mais adequada às rápidas mudanças que ocorrem em nossa cultura. Além disso, ela se utiliza de outras áreas do saber com grande desenvoltura, incorporando-as sem sublimá-las – tal ‘conduta’ favorável não foi observada na episteme da história ao longo dos últimos cento e cinqüenta anos, pois a mera análise dos objetos de estudo em termos sincrônicos ou diacrônicos sublimou os demais aspectos possíveis de serem estudados pelas ciências humanas, uma restrição metodológica que limitou ou deturpou o escopo das pesquisas que cometeram o excesso historicista.   
	Outro aspecto relevante para a proposta desta tese de articular obras literárias e autores com o estudo de heterotopias é a grande afinidade entre a geografia e a literatura. Talvez seja mais constante nas narrativas longas a bela descrição das paisagens onde ocorre a trama do que o registro de uma determinada época com seus marcos cronológicos, como vemos na seguinte citação de Vladimir Nabokov (1899–1977) em Lolita, na qual uma bela construção imagística é efetivada pelo narrador ao trocar a noção temporal pela espacial:
	Quero agora expor uma idéia. Entre os limites de idade de nove e catorze anos, virgens há que revelam a certos viajores enfeitiçados, bastante mais velhos do que elas, sua verdadeira natureza – que não é humana, mas nínfica (isto é, diabólica). A essas criaturas singulares proponho dar o nome de “ninfetas”.
	O leitor terá notado que substituo a noção de espaço pela de tempo. De fato, gostaria que ele visse “nove” e “catorze” como os pontos extremos – as praias refulgentes e os róseos rochedos – de uma ilha encantada onde vagam essas minhas ninfetas cercadas pelas brumas de vasto oceano. Será que todas as meninas entre esses limites de idade são ninfetas? Claro que não. Se assim fosse, nós que conhecemos o mapa do tesouro, que somos os viajantes solitários, os ninfoleptos, teríamos há muito enlouquecido. Tampouco a beleza serve como critério; e a vulgaridade, ou pelo menos aquilo que determinados grupos sociais entendem como tal, não é necessariamente incompatível com certas características misteriosas, a graça preternatural, o charme imponderável, volúvel, insidioso e perturbador que distingue a ninfeta das meninas de sua idade, as quais, incomparavelmente mais sujeitas ao mundo concreto dos fenômenos que se medem com relógios, não têm acesso àquela intangível ilha de tempo mágico onde Lolita brinca com suas companheiras. 
	Neste trabalho, algumas condições para a criação de um método geográfico com o uso de obras literárias em um estudo comparativo foram estabelecidas. Tal método geográfico é específico, já que se propõe a ser uma descrição sistemática de heterotopias – uma área de pesquisas chamada por Foucault de heterotopologia. Sem indicar qualquer tipo de hierarquia entre as condições, vamos listá-las.
	Como as heterotopias são os topoi privilegiados para a análise das relações sociais , as obras literárias que efetivamente podem ser estudadas em uma perspectiva heterotopológica têm necessariamente que problematizar alguma situação de conflito entre grupos sociais, diretamente (como acontece em Os Sertões) ou indiretamente (no caso de O Coração das Trevas).
	Narrativas que se situam em localizações fictícias (como reinos encantados ou outras dimensões), não são apropriadas, a meu ver, para a análise heterotopológica pelo seguinte motivo: qualquer tensão entre grupos sociais em tais localizações exclusivamente imaginárias só podem estabelecer vínculo com tensões sociais reais na condição de metáforas, situação que as afasta em demasia do objetivo precípuo da heterotopologia, que é o de atuar como disciplina auxiliar das outras ciências humanas.  Assim sendo, no método heterotopológico há a necessidade de a narrativa se situar em espaços reais (a circunvizinhança do arraial de Canudos, no interior baiano, em Os Sertões, e as selvas do Congo belga em O Coração das Trevas) para que as tensões sociais representadas nas obras tenham uma referência espacial factual e, assim, possam ser utilizadas por outras humanidades. A ligação com a realidade nas obras é a exploração das camadas mais pobres pelos oligarcas nordestinos (Os Sertões) ou as políticas imperialistas de exploração das colônias africanas praticadas pelos europeus ocidentais no final do século XIX (O Coração das Trevas).
	Penso que também seja importante detectar uma consciência geográfica (ou uma nítida valorização de aspectos geográficos) no autor da obra em estudo, para assegurar a descrição eficiente dos espaços em tensão nos seus respectivos trabalhos literários – como observamos ao analisar as biografias de Euclydes da Cunha e Joseph Conrad. Há mardantes referências geográficas em suas biografias, tanto na formação profissional inicial como na transição para o ofício de escritor em ambos os literatos.
	O texto literário com características descritivas também é um elemento facilitador para uma abordagem heterotopológica. A descrição de paisagens, situações e pessoas são importantes para o melhor entendimento dos fatores que influenciam as relações de posicionamentos resultantes das interseções entre heterotopias e espaços ‘normais’ – o principal objeto de estudo da heterotopologia.
	A questão da ligação com a realidade, que de certa forma também é um aspecto de verossimilhança, tanto será mais eficiente para o trabalho investigativo quanto mais próximo da realidade cada autor se situar para a elaboração de sua obra literária. A obra-prima de Euclydes é praticamente a descrição dos acontecimentos de um movimento insurrecional espontâneo em determinado momento e lugar específicos da triste realidade do sertão nordestino, o que facilita sobremaneira o trabalho de análise da tensão entre heterotopia e espaço convencional. A novella de Conrad se baseia em acontecimentos vivenciados pelo próprio autor durante sua carreira de marinheiro, o que também é um facilitador da análise heterotopológica, que objetiva à descrição da tensão resultante do contato entre pessoas de espaços antagônicos (ou simplesmente diferenciados). 
	A aplicação prática de uma nova teoria é sempre uma tarefa árdua que por muitas vezes não tem o resultado correspondente ao esforço empreendido. Por várias vezes sentimos que estamos tateando na escuridão. E na época atual, árida e triste, parece-me que a busca pelo novo está cada vez mais inibida pelas dificuldades impostas aos professores pesquisadores e pós-graduandos em humanidades. Vislumbramos a falta de apoio dos órgãos de fomento, que ou priorizam outras áreas em detrimento das humanidades ou deixam interesses políticos suplantarem o incentivo à excelência e ao mérito intelectual. As ciências humanas são constantemente as áreas mais prejudicadas em tal situação, pois os seus resultados não são obtidos com a rapidez exigida pelo imediatismo das classes políticas. Felizmente ainda existem pensadores autônomos como Foucault, Wellek, Soja, Said, Lionnet e Moretti, que conseguem se colocar numa posição de vanguarda intelectual ao propor as mudanças necessárias para uma adequação das suas respectivas áreas de saber aos novos desafios que nos são apresentados.
	As mudanças rápidas e profundas de um mundo globalizado cada vez mais complexo, no qual avanços tecnológicos ininterruptos nos sobrecarregam com novas noções, são elementos que nos obrigam a repensar todas as nossas certezas e métodos investigativos. Vislumbramos hoje o meio virtual suprimindo as distâncias, a rede mundial de computadores estabelecendo novas relações humanas, a simultaneidade entre acontecimento e informação etc, situações que distorcem qualquer paradigma temporal anterior. Além disso, contemplamos uma geopolítica sem contornos nítidos, onde as fronteiras entre os territórios se modificam ou desaparecem, e vários outros fatores recentes que nos deixam cada vez mais dependentes de mentes preparadas para refletir e indicar novos caminhos e soluções para os novos problemas, e a comunidade acadêmica não deve se esquivar de tal responsabilidade. Devemos experimentar uma maneira diferente de refletir sobre os objetos de nossas investigações, pois um contexto profundamente modificado de relações humanas cria uma demanda por idéias diferentes. Talvez a mudança metodológica nas humanidades proposta por Foucault seja um passo na direção de uma mudança de mentalidade. Para temos certeza disso, precisamos aplicar o método heterotopológico em nossos estudos, e penso que esta tese tem condições de contribuir para isso.
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	ANEXO:
	The Hollow Men 
	MISTAH KURTZ – HE DEAD.
	A penny for the Old Guy
	T. S. ELIOT
	I
	We are the hollow men
	We are the stuffed men
	Leaning together
	Headpiece filled with straw. Alas!
	Our dried voices, when
	We whisper together
	Are quiet and meaningless
	As wind in dry grass
	Or rats’ feet over broken glass
	In our dry cellar
	Shape without form, shade without colour,
	Paralysed force, gesture without motion;
	Those who have crossed
	With direct eyes, to death’s other Kingdom
	Remember us – if at all – not as lost
	Violent souls, but only
	As the hollow men
	The stuffed men.
	II
	Eyes I dare not meet in dreams
	In death’s dream kingdom
	These do not appear:
	There, the eyes are
	Sunlight on a broken column
	There, is a tree swinging
	And voices are
	In the wind’s singing
	More distant and more solemn
	Than a fading star.
	Let me be no nearer
	In death’s dream kingdom
	Let me also wear
	Such deliberate disguises
	Rat’s skin, crowskin, crossed staves
	In a field
	Behaving as the wind behaves
	No nearer –
	Not that final meeting
	In the twilight kingdom
	III
	This is the dead land
	This is cactus land
	Here the stone images
	Are raised, here they receive
	The supplication of a dead man’s hand
	Under the twinkle of a fading star.
	Is it like this
	In death’s other kingdom
	Waking alone
	At the hour when we are
	Trembling with tenderness
	Lips that would kiss
	Form prayers to broken stone.
	IV
	The eyes are not here
	There are no eyes here
	In this valley of dying stars
	In this hollow valley
	This broken jaw of our lost kingdoms
	In this last of meeting places
	We grope together
	And avoid speech
	Gathered on this beach of the tumid river
	Sightless, unless
	The eyes reappear
	As the perpetual star
	Multifoliate rose
	Of death’s twilight kingdom
	The hope only
	Of empty men.
	V
	Here we go round the prickly pear
	Prickly pear prickly pear
	Here we go round the prickly pear
	At five o’clock in the morning.
	Between the idea
	And the reality
	Between the motion
	And the act
	Falls the shadow
	For Thine is the Kingdom

	Between the conception
	And the creation
	Between emotion
	And the response
	Falls the shadow
	Life is very long

	Between the desire
	And the spasm
	Between the potency
	And the existence
	Between the essence
	And the descent
	Falls the Shadow
	For Thine is the Kingdom
	For Thine is
	Life is
	For Thine is the
	This is the way the world ends
	This is the way the world ends
	This is the way the world ends
	Not with a bang but a whimper.

