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RESUMO

LEITE, Luiza Ferreira de Souza. Modos de ler e ser: a poética dos livros ilustrados. 2013.
216f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Esta tese propde uma abordagem do livro ilustrado (em geral associado ao publico
infanto-juvenil) que considera as diferentes modalidades de relagéo entre a imagem e o texto
verbal, bem como sua conexdo indissociavel com o suporte. O livro ilustrado é entendido
como objeto estético, polissémico, capaz de convocar a capacidade sensivel do leitor,
expandindo tanto sua nocdo de si como sua visdo de mundo. Busca-se problematizar a
especificidade desse género literario por meio da imbricacdo de categorias como as de
visibilidade e legibilidade, pensadas a partir da reflexdo de Vilém Flusser sobre o conflito
entre a imagem e a palavra escrita ao longo do tempo. Discute-se também a linguagem do
livro ilustrado a luz do pensamento de Giorgio Agamben e Gilles Deleuze, que preferem a
nocdo de intensidade em vez de etapa cronoldgica para compreender a infancia. O livro
ilustrado € considerado um devir-crianca (ou devir-outro) do autor e/ou ilustrador capaz de
desestabilizar o leitor, fazendo aflorar sensa¢fes que reconfiguram modos de sentir e estar no
mundo.

Palavras-chave: Livro llustrado. Infancia. Visibilidade. Legibilidade. Literatura Infanto-

juvenil. Imagem.



ABSTRACT

LEITE, Luiza Ferreira de Souza. Modes of reading and being: the poetics of picture books.
2013.216f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

This thesis proposes an approach to the picture book (that is usually associated with
young readers) which considers the different modalities of relationship between the image and
the written text as well as their non-dissociable connection with the support itself. The picture
book is understood as an aesthetic and polysemic object that is able to engage the reader’s
capacity for sensation, expanding his or her notion of self and worldview. There is an
intention to problematize the specificity of this literary genre through the imbrication of
categories such as visibility and legibility and Vilém Flusser’s reflection on the conflict
between the image and the written word throughout time. This thesis also presents a
discussion about the picture book’s way of communicating in light of the thinking of Giorgio
Agamben and Gilles Deleuze, both of whom prefer the notion of intensity instead of
chronological stage in order to comprehend childhood. The picture book is considered a
process of becoming-child (or becoming-other) of the author and/or illustrator, which can
destabilize the reader, making sensations surface and reshaping modes of feeling and being in
the world.

Keywords: Picture Book. Childhood. Visibility. Legibility. Children’s Literature. Image.
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Introducao

Qualquer livraria hoje, pequena ou grande, reserva um espaco para a
literatura infanto-juvenil, em grande parte constituida de livros ilustra-
dos, publicacdes em que a visualidade € uma caracteristica marcante,
configurando um género que Martin Salisbury e Morag Styles deno-
minam “literatura visual” (2012, p. 7). Os livros ilustrados sao em geral
associados a infancia, especialmente como ferramentas para facilitar
os processos de alfabetizacdo. Ja as publica¢cdes com linguagem visual
ou temas nao considerados adequados para as criancas acabam deslo-
cados nas livrarias uma vez que se diferenciam de outros géneros lite-
rarios que conjugam imagem e texto, como as histérias em quadrinhos,
que transpoem para o espaco da pagina as convencoes da linguagem
cinematografica (como o close, o plano geral, etc), os romances graficos,
que constituem traducoes intersemidticas de obras literarias (fazendo
ou nao uso dos recursos empregados nas histérias em quadrinhos), e o
livro de artista, um objeto estético, plastico e/ou conceitual, na inter-
seccao das artes plasticas e do livro, nao necessariamente compromis-
sado com a sequencialidade narrativa e nem sempre reproduzido em
série como a maioria dos livros.

A despeito de suas linguagens visuais singulares, os diferentes
tipos de publicacdées que conjugam imagem e texto sao demarcados
por fronteiras nada rigidas. Cada um desses campos influencia-se
mutuamente, revelando recursos visuais hibridos. O livro de artista
com frequéncia se mistura com a ilustracao, o livro ilustrado por vezes
faz uso da linguagem dos quadrinhos. Experimentos como os Libros
illeggibiles (Livros Ilegiveis, 1949/2009), de Bruno Munari, constituidos
de folhas de papel coloridas sem texto algum, sugerem a permeabili-
dade entre objeto de arte e publicacao editorial. Ja o trabalho de Shaun
Tan, The Red Tree (2000) e The Arrival (2007), que investiga o potencial
polissémico da sequéncia imagética, e o livro Quando meu pai encon-
trou com o ET fazia um dia quente (2011), do autor e quadrinista Lou-
renco Mutarelli, revelam o amplo espectro de possibilidades narrativas
do livro ilustrado, fruto do entrecruzamento de linguagens graficas e
visuais diferentes como a ilustracao, a pintura, os quadrinhos e assim
por diante. Mutarelli criou imagens em tinta acrilica para seu livro,
classificado pela propria editora que o publicou como historia em qua-
drinhos (HQ). Mas segundo o autor, trata-se de um livro ilustrado em
que ele busca a disjuncao entre imagem e texto. Esse tipo de livro, dire-
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cionado sobretudo a um publico adulto nao encontra um lugar especi-
fico nas livrarias, pois nao € exclusivamente histéria em quadrinhos,
livro infanto-juvenil ou obra de artes plasticas.

Muitos livros em que aimagem € predominante podem interessar
a pessoas de qualquer idade apesar das categorias infantil ou infanto-
-juvenil as quais sao atrelados. Como resposta a isso, a editora indepen-
dente Media Vaca, situada na Espanha, imprime a seguinte frase na
contracapa de seus livros: LIBROS PARA NINOS... NO SOLO para nifios!
(LIVROS PARA CRIANCAS... NAO APENAS para criancas!). O livro-ima-
gem Robinson Crusoe: Una novela en imdgenes inspirada en la obra de
Daniel Defoe (2009), de Ajubel, editado pela propria Media Vaca, é um
exemplo de livro que se destina a pessoas de qualquer idade, embora
constitua uma narrativa visual, sem texto verbal algum.

Dos primeiros desenhos feitos nos espacos mais reconditos das
cavernas a profusao de pixels produzidos pelas maquinas digitais, a
imagem sempre esteve acompanhada de um regime de visualidade
especifico, relativo ao status da imagem em si e as nocées de realidade,
verdade e subjetividade vigentes. A atual producao e reproducao mas-
siva de imagens tecnologicas nos impoem um questionamento sobre
os diferentes graus de realidade, como indica inclusive parte da produ-
cao documental brasileira recente, como Jogo de Cena (2007), de Edu-
ardo Coutinho, que suscita uma discussao sobre as fronteiras ténues
entre narrativa, encenacao, verdade e ficcdo, ou Santiago (2007), de
Jodo Moreira Salles, que problematiza a natureza construida do género
documentario, entre outros temas.

Ao longo da historia, as diferentes formas de representacdo sus-
citaram sentimentos os mais diversos, do fascinio a aversao. Durante
toda aIdade Média europeia, a representacao tem uma dupla condicao.
Carlo Ginzburg rastreia os significados da palavra mostrando que, se
por um lado a representacao alude a auséncia da realidade represen-
tada, como no caso do costume da realeza de estender um lencol mor-
tuario para representar o morto, por outro convoca a presenca dessa
realidade, fazendo as vezes desta como, por exemplo, as pequenas
réplicas em madeira, couro ou cera em forma humana que eram usa-
das para substituir os corpos dos soberanos falecidos (Ginzburg, 19938, p.
85). O jogo entre a substituicdo e a evocacao teria persistido até o século
XIII, quando a imagem deixa de ser entendida por sua conexao com o
objeto ou fenémeno representado e ganha um sentido mais proximo
do moderno em que n3o € mais considerada substituta da realidade
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mas imitacao desta. O que importa para o propésito desta introducao
nao é expor o complexo debate sobre a representacao mas ressaltar o
carater controverso da nocao e o modo como esta definiu em momen-
tos diferentes atitudes especificas em relacao as imagens.

Esta pesquisa tem como objeto o livro ilustrado, um género de
publicacao que em geral contempla a relacdo entre as imagens, o texto
verbal e o proprio suporte. Uma série de questoes perpassam os capi-
tulos deste estudo. De que modo os livros ilustrados podem, apesar de
lineares por terem o formato de codice, contribuir para uma maior fami-
liarizacao com os diferentes aspectos da linguagem visual tao impor-
tante em uma época em que as imagens sao produzidas e veiculadas
massivamente? Como a leitura desse género de narrativa afeta o leitor
e contribui para reconfigurar modos de percepcao de si e do mundo?

No capitulo O livro ilustrado e sua relacdo com o suporte, faremos
uma exposicao dos principais componentes do livro ilustrado, res-
saltando a importancia do suporte como arquitetura que organiza o
percurso do leitor. As camadas de sentido desse tipo de livro nao sao
apenas depreendidas a partir da relacao entre imagem e texto, mas
também de componentes especificos, como as guardas e as folhas de
rosto, reveladores de detalhes que prenunciam a atmosfera da narra-
tiva que esta por vir. Diferente de um livro so6 de texto verbal, o livro
ilustrado apresenta imagens que podem ser contempladas de um
modo nao linear, de acordo com o tempo de cada leitor. Por outro lado,
o projeto grafico (que implica escolhas como o formato, a tipografia, o
papel etc) e a composicao das imagens em cada pagina estabelecem
um determinado ritmo em consonancia com a narrativa em questao.

No capitulo O livro ilustrado e o regime contempordaneo de visu-
alidade, busca-se compreender, embora parcialmente, as relacoes con-
flituosas entre a palavra escrita e a imagem a partir do pensamento
de Vilém Flusser. A expressao plastica e as linguagens visuais vao pro-
gressivamente desaparecendo dos curriculos escolares a medida que
as criancas crescem justamente em um momento em que a internet, os
jogos de videogame e outras imagens tecnologicas tornam-se cada vez
mais presentes. Se os procedimentos de aprendizagem no Ocidente sao
acentuadamente logocéntricos e vao aos poucos substituindo a pala-
vra oral pela escrita, com isso desvalorizando a imagem em favor do
discurso propositivo, essa tendéncia se reflete de modo contundente
na escola, que desvaloriza o que chamaremos de alfabetizacao visual,
nocao definida por Kate Raney como “(...) a histéria de como se pensa



sobre o significado das imagens e dos objetos, como sdao compostos,
como nods reagimos a eles ou os interpretamos, como podem funcionar
como meios de pensamento, e como se situam dentro das sociedades
que os engendram” (apud Salisbury; Styles, 2012, p. 77).

Embora a pintura e outras linguagens visuais ndo sejam decom-
poniveis em elementos isolados de acordo com um esquema de regras
convencionais (afinal, sio expressoes estéticas), ainda assim é possivel
compreender alguns aspectos de sua linguagem plastica como a cor, a
composicao, o estilo e assim por diante, pois a familiarizacao com esses
elementos possibilita que o leitor se torne ndo sé mais critico como
mais permeavel a experiéncia de leitura do livro ilustrado como das
imagens que fazem parte do nosso cotidiano. Essencial a alfabetizacao
visual é a compreensao da especificidade da leitura do livro ilustrado
em um mundo cuja histéria € calcada nos processos de transmissao de
conhecimento legitimados pelos documentos e pela escrita, segundo
aponta Michel de Certeau. Terminamos com uma breve analise sobre
a linguagem imagética, polissémica e poética, caracteristica de certas
producodes orais xamanisticas e indigenas, e sua relacdo com as ima-
gens como meios imprescindiveis de obtencao de conhecimento.

No capitulo Da ilustracdo a interdependéncia entre texto e ima-
gem, voltamos propriamente a discussao e analise dos livros ilustrados,
primeiro os compreendendo como objetos estéticos cuja experiéncia
de leitura implica a conexdo entre a narrativa e o suporte. As diferen-
tes modalidades de relacao entre texto e imagem no espaco da pagina
correspondem momentos especificos da histéria do livro ilustrado
moderno, que comecou a ser produzido mais sistematicamente no
fim do século XIX, quando a infancia se firmou como categoria social.
Embora nao se pretenda criar categorias rigidas para classificar os tipos
derelacao entre texto e imagem, apontamos uma diferenca fundamen-
tal entre os livros com ilustracées, os livros ilustrados propriamente
ditos, em que imagem e texto sdo concebidos como uma unidade indis-
sociavel, e os livros-imagem, cujas imagens nao vém acompanhadas de
texto verbal. Fazer a distincao entre esses géneros de livro nos interessa
apenas na medida em que nos permite ver como suas caracteristicas se
mesclam e sao intercambiaveis em um unico livro.

No capitulo final, A infdncia como intensidade e os procedimentos
de criagdo, partimos do pensamento de Giorgio Agamben e de Gilles
Deleuze para questionar a nocao cronologica de infancia, muitas vezes
empregada para justificar a producao de livros ilustrados simplistas,
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destinados as criancas, tendéncia, alias, condenada com veeméncia
por Walter Benjamin, um grande admirador dos livros de imagem e
texto. Agamben e Deleuze consideram a infancia como intensidade,
qualidade cambiante e instavel, caracteristica também dos processos
criativos e mais especificamente da literatura. Pensamos o trabalho do
autor eilustrador de um livro ilustrado como aquele feito a partirde um
processo de devir-crianca ou devir-outro, isto €, empreendido por um
sujeito poroso o suficiente para se deixar desestabilizar, fundamental
para fazer aflorar as sensacoes, sensacoes estas importantes para qual-
quer processo criador. E um processo criador feito a partir de um devir-
-crianca é também capaz de provocar desestabilizacdes no outro, neste
caso o leitor, promovendo a cada leitura aberturas que engendram
novas maneiras de sentir e enxergar o mundo. Terminamos o capitulo
com a leitura de dois livros ilustrados, Desertos (2006), de Roger Mello
e Roseana Murray, e Viagens para lugares que eu nunca fui (2008), de
Arthur Nestrovski e Andrés Sandoval, obras que nao por acaso recriam
percursos de viagem, metafora da experiéncia do sujeito sensivel, sem-
pre em vias de deslocar seu ponto de vista.

E importante ressaltar que os livros que fizeram parte deste tra-
jeto de pesquisa foram escolhidos nao por terem linguagens homogé-
neas mas porque, independente dos seus estilos, dos mais figurativos
aos mais abstratos, a maioria foi concebida como projeto, ao mesmo
tempo legivel e visivel, capaz de propiciar ao leitor uma experiéncia
estética. Nao se pretendeu tampouco fornecer um modelo tedrico espe-
cifico de leitura, como o da semiotica (embora esta tenha sido mencio-
nada), presente em grande parte das dissertacoes e teses mais recentes
sobre o tema do livro ilustrado devido ao seu imenso valor instrumen-
tal. Tampouco contemplamos as teorias relativas a recepcao dos livros
ilustrados pelo publico infantil, aos processos de mediacao de leitura
em ambientes escolares e as analises simbolicas e ideologicas dos sig-
nificados das narrativas. Ao contrario, buscou-se entender a especifici-
dade do livro ilustrado enquanto objeto estético, cujo conjunto de ele-
mentos é capaz de convocar a capacidade sensivel do leitor, que, ao se
aproximar e se distanciar das narrativas, se poe a caminho, disponivel
para se deixar afetar.



Capitulo1
O livro ilustrado e sua relacio com o suporte
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1. O livro ilustrado e sua relacdo com o suporte

Quando eu era crianca, os livros ilustrados
constituiam meu espaco particular, s6 meu.
Eu passava horas virando as paginas,
sentindo o cheiro do papel.

Eles me faziam sonhar.

Beatrice Alemagna

O livro ilustrado & um objeto estético caracterizado pela relacdo entre o
texto e aimagem inscritos no espaco de paginas encadeadas. O signifi-
cado de um livro ilustrado decorre portanto do modo como o texto e a
imagem sao dispostos em um suporte especifico dotado de uma tem-
poralidade. Mesmo quando se trata de um livro s6 de imagens, estas
em geral guardam uma relacao com a narrativa. As multiplas possibi-
lidades de ilustracao, diagramacao e formatos fazem dessa forma de
expressao um vasto campo de experimentacao grafico-narrativa.

O termo livro ilustrado é em geral empregado no Brasil como tra-
ducao de picture book, palavra usada nos Estados Unidos e na Ingla-
terra para designar esse tipo de publicacdo. A traducao literal de picture
book poderia ser algo como livro de figura, livro-imagem ou livro-dese-
nho, o que ressaltaria o fato de que se trata de uma narrativa em que
a imagem desempenha uma funcdo tao importante quanto a do texto
verbal'. Embora seu uso seja amplamente difundido no Brasil, o termo
livro ilustrado talvez nao dé conta da plasticidade do género, uma vez
que pode dar a entender tratar-se exclusivamente dos livros em que a
imagem tem funcao ilustrativa ou decorativa e portanto seria redun-
dante e até mesmo dispensavel. E preciso ressaltar entdo que tal cate-
goria inclui uma ampla gama de relacées texto-imagem. Diz respeito
aos livros em que as ilustracées acompanham textos nao original-
mente concebidos para serem publicados com imagens (mas que nao
obstante ganham novos sentidos uma vez ilustrados), como também
inclui as publicacées que apresentam uma relacao de interdependén-

1 Quando empregarmos a palavra “texto” a partir deste capitulo sera sempre para designar
o texto verbal. Essa ressalva faz-se necessaria uma vez que no livro ilustrado ha também um
texto visual ligado as imagens.



cia entre texto e imagem e aquelas em que as imagens nao vém acom-
panhadas de texto.

1.1 Os componentes do livro ilustrado

O livro ilustrado € composto primordialmente de paginas duplas que
se sucedem. Por isso o leitor deve levar em consideracao o suporte e
todos os seus componentes para a apreensao do(s) sentido(s) da nar-
rativa. A criacao de um livro ilustrado requer um projeto que contem-
ple as relacoes entre todos os elementos — texto, imagens, diagrama-
cao, tipografia, capa, guardas, formato do livro, papel, encadernacao e
impressao. Roger Chartier ressalta a importancia do suporte na produ-
cao de sentido do texto:

Os textos nao existem fora dos suportes materiais (sejam eles quais forem)
de que sao os veiculos. Contra a abstracao dos textos, é preciso lembrar que
as formas que permitem sua leitura, sua audicdo ou sua visao participam
profundamente da construcao de seus significados. O “mesmo” texto, fixa-
do em letras, nao é o “mesmo” caso mudem os dispositivos de sua escrita e
de sua comunicacao (2002, p. 61-62).

Pretende-se neste capitulo apontar alguns dos principais compo-
nentes de um livro ilustrado. Ressaltamos, no entanto, que o potencial
expressivo de cada um desses elementos decorre de sua inter-relacao,
isto é, do conjunto que resulta do trabalho colaborativo entre autores,
ilustradores, designers e editores. Diz Odilon Moraes:

Da mesma maneira que um projeto de uma casa nao se limita a uma ideia
de casa, mas sim a ideia de um morar dentro de uma forma particular de
disposicao de espacos e ambientes, assim também o projeto grafico de um
livro propde seus espacos, compostos por textos e imagens, e constroi um
ambiente a ser percorrido (2008, p. 49, grifo original).

2 Embora em inglés picture book designe toda sorte de livros com imagem e texto, Lawren-
ce Sipe (2001b) faz uma distincao entre picture books e illustrated books. Os livros ilustrados
seriam aqueles em que as imagens cumprem uma funcao ilustrativa. Os picture books, por
sua vez, apresentariam uma relacao tao estreita entre texto e imagem que seria praticamen-
te impossivel desmembrar seus elementos sem prejudicar o sentido mais amplo da obra. No
capitulo 3 discutiremos essas categorias mais detalhadamente. Ressaltamos, no entanto, que
o termo livro ilustrado quando empregado ao longo deste estudo, contemplara quaisquer pos-
sibilidades de relacao entre texto e imagem.



A princesinha
medrosa (2008),
Odilon Moraes
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1.1.1 Formato

Raramente nos damos conta de que o formato do livro possibilita uma
determinada relacao do leitor com a narrativa e seus personagens. O
formato diz respeito as dimensoes do livro, isto €, ao seu tamanho e
forma (quadrada ou retangular, vertical ou horizontal etc).

Livros pequenos, faceis de segurar e de transportar, tendem a
aproximar o leitor da narrativa, apresentando temas delicados e per-
sonagens sensiveis, possivelmente envolvidos em situacoes que sus-
citam a empatia do leitor. A princesinha medrosa (2008), de Odilon
Moraes, é um livro ilustrado de 16 x 20cm. Trata-se de uma fabula
em que uma princesa tenta controlar os eventos em funcao dos seus
medos. O confinamento da princesa e a sua tentativa de mandar
em tudo e em todos — ordenando inclusive que o sol passe a brilhar
durante vinte e quatro horas — nao sao capazes de aplacar seu pavor
da solidao, do escuro e da pobreza.

A despeito de suas expectativas, a personagem encontra a solucao
para seus temores num lugar bem afastado do castelo, na companhia
de um menino desconhecido que sabe contar as estrelas e apreciar o
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burburinho de um riacho. As tardes na companhia do amigo, quando
ela se liberta do peso das vestimentas de veludo para mergulhar no
riacho, revelam-se o melhor antidoto para o medo.

O livro de formato pequeno acolhe aquarelas delicadas de cenas
que traduzem a fragilidade, fazendo do leitor cumplice dos receios mais
intimos da princesa. Em uma entrevista, Moraes relembra uma anedota
narrada por um amigo, que o inspirou a criar o livro. Quando acusada
pelo terapeuta de nao ter medo de nada, uma menina teria declarado:
“eu tenho medo puro” (Moraes, 2012). Os medos da princesa seriam tra-
ducoes possiveis desse “medo puro”, talvez o medo de estar viva.

Mamde zangada (2008), de Jutta Bauer, também tem o formato 16
x 20cm. A primeira pagina ja apresenta o problema do personagem, um
pinguim que recebe uma bronca da mae. Diante da ferocidade materna,
o filho literalmente se despedaca e as diferentes partes do seu corpo sao
lancadas nas mais diversas paisagens. As paginas com ilustracoes feitas
em aquarela revelam uma série de lugares cuja geografia produz sen-
sacoes de estranhamento e solidao: o universo, o fundo do mar, a selva,
uma cadeia montanhosa, um cenario urbano agitado —espaco da impes-
soalidade, da multiddo e do anonimato. O pinguim tenta se recompor, e
suas patas percorrem territérios pouco convidativos, vazios, os confins
ermos do mundo. O personagem so6 consegue sentir-se inteiro nova-
mente com a ajuda da mae que costura as partes do corpo, finalizando
com um pedido de desculpas.

Os livros que apresentam paisagens com frequéncia tém forma-
tos grandes, por meio dos quais € possivel produzir um efeito de ampli-
tude. Aqui, no entanto, os territérios despovoados estao circunscritos
dentro do espaco de um livro pequeno. Embora o leitor esteja diante
de paisagens (aparentemente) exteriores, o que esta em jogo é a sensa-
cao subjetiva e intima da fragmentacao. A fragilidade e a desprotecao
sao vertidas em imagens de lugares indspitos, frios, distantes, desertos
ou inundados. Restrita a pagina, a paisagem assinala por contraste a
extensa dimensao sentimental que acompanha todo pequeno corpo,
todo corpo de crianca.

Se em Mamde zangada a mae recolhe e recompoe o filho, conce-
dendo-o um afago caloroso, em EI globo (2002) Isol cria uma persona-
gem que da uma solucdo bem diferente para o problema da mae brava.
O livro de 15 x 17,5cm também aproxima o leitor da narrativa, mas pela
via da ironia e do humor nonsense. Camila deseja que a mae que grita
demais se transforme em um baldao “bonito, vermelho e brilhante”.



Mamae zangada
(2008), Jutta
Bauer
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Seu desejo € instantaneamente satisfeito por ninguém em particular.
O balao vermelho gritante é uma transmutacao subita do berro em
siléncio. Tudo ocorre com muita naturalidade. Nao ha indicios de que
se trata de um delirio da personagem e ninguém desmente essa ines-
perada transformacao.

No parque amenina brinca e protege o seu baldo “caladinho”. Uma

! ” ! ".

crianca elogia: “Que lindo balao!”. Camila retribui: “Que linda mamae
E cada menina segue para casa pensando: “Bom... as vezes nao se pode
tertudo”. A narrativa termina suspensa, pois a mae de Camila nao volta
a ser o que era antes. O livro parece ter a medida exata. Paginas grandes
talvez produzissem um baldo grande demais para ser suportado.

As vezes a opcao pelo formato pequeno pode ser fruto da necessi-
dade de desafiar de um modo bem humorado a suposta grandeza dos
personagens. Em Bob & Co. (2006), de Delphine Durand, personagens
como o céu, o sol, a Terra, a agua, Deus e a propria histéria disputam
0 espaco em branco da pagina. A interacao dos personagens bojudos
no formato quadrado do livro de 17 x 15cm desencadeia uma série de
conflitos comicos.

O tamanho inusitado de certos personagens (supostamente)
grandiosos — Deus, por exemplo, € uma pequena esfera cor de rosa — e
as situacoes improvaveis que retardam o inicio da narrativa criam uma
atmosfera irreverente e meta-ficcional: “Todos estao atrasados. O céu
ainda esta no chuveiro e a terra esta arrumando os cabelos, e a agua,
que esta nas nuvens e no chuveiro ao mesmo tempo, é forcada a espe-
rar também. E o VAZIO bate o pé impacientemente. E a historia espera;
a historia gostaria de comecar...”.

Os livros de formato grande sao capazes de exercer um fasci-
nio sobre o leitor. Essa sensacao é muitas vezes decorrente das ima-
gens que ocupam as paginas duplas, compondo paisagens extensas
e imponentes. E o caso de Lampido & Lancelote (2006), de Fernando
Vilela, um livro em versos semelhantes aos de um cordel, com ilustra-
coes inspiradas nas xilogravuras, feitas a partir de matrizes em bor-
racha. A histoéria narra o encontro do cavaleiro Lancelote, impresso
na cor prata, com Lampido, cujo universo visual é da cor do cobre e do
couro. Os dois personagens se enfrentam produzindo um jogo grafico
que toma a pagina dupla. Em seu apice, a batalha se expande numa
pagina dupla que se desdobra em mais duas, criando um efeito de
explosao no livro cujas dimensodes ja sao bastante grandes e inco-
muns (18,5 x 26,5cm):



Bob & Co. (2006),
Delphine Durand
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Lampiao &
Lancelote (2006),
Fernando Vilela

Apesar da narrativa do livro girar em torno de dois personagens,

tanto o estilo das ilustracées como a escolha das cores reforcam o per-
tencimento de cada um deles as paisagens concretas por onde pas-
sam e as suas respectivas herancas culturais. A batalha armada logo
se transforma em enfrentamento musical. Lancelote se encanta com a
sanfona e aprende a dancar o xote. Mais do que conhecer os persona-
gens em si, reconhecemos paisagens distintas: as sombras dos manda-
carus no nordeste, as silhuetas dos castelos nos romances de cavalaria.
A dimensao individual dilui-se na dimensao coletiva, a escrita do autor
mescla-se com a tradicao das narrativas populares.

Em Abrindo Caminho (2003), de Ana Maria Machado, Elisabeth
Teixeira também utiliza a amplitude da pagina para compor suas pai-
sagens em aquarela. Nesse livro de 19 x 23cm, a autora estabelece um
jogo intertextual que faz referéncia a vida de trés célebres desbrava-
dores, Cristovao Colombo, Santos Dumont e Marco Polo, e trés artistas,

23



Tom Jobim, Carlos Drummond e Dante Alighieri, diante de uma selva,
uma pedra e um rio, metaforas condensadas de suas respectivas obras
e impasses criativos. O texto extremamente sintético apenas faz alu-
sao a historia dos personagens: “No meio do caminho de Marco tinha
inimigo e deserto. E tinha muita lonjura pelo caminho de Alberto”. As
ilustracoes de Teixeira sao fundamentais para revelar os percursos de
cada personagem, situando-os geografica e temporalmente.

Outra propriedade dos livros grandes é permitir ao artista a repro-

ducao de figuras humanas numa escala semelhante a de um retrato.

Abrindo Caminho

(2003), Ana
Maria Machado e
Elisabeth Teixeira

24



25

Em vez de apresentar personagens que se perdem numa paisagem
impessoal, O que é uma crianga? (2008), de Beatrice Alemagna, produz
retratos sangrados nas paginas de 18 x 24cm, que acompanham textos
com definicdes da infancia:

As criancas tém coisas pequenas como elas mesmas: uma cama pequena,
pequenos livros coloridos, um guarda-chuva pequeno, uma cadeira peque-
na. Mas elas vivem num mundo muito grande; tao grande, que as cidades
nao existem, os 6nibus se erguem no espaco e as escadas nao tém fim
(Alemagna, 2008).

Se por um lado, o texto diz que a crianca é pequena diante do
mundo, por outro, ela parece imensa na pagina. Em vez de ser compa-
rada ao tamanho do adulto, a crianca é sua propria medida na ilustra-
cao. O jogo entre texto e imagem nos lembra trechos de outras historias
em que as variacoes de tamanho traduzem os formidaveis problemas
de adequacao enfrentados pela crianca, como Alice no Pais das Mara-
vilhas (2009), de Lewis Carroll, em que a personagem troca de tama-
nho uma duzia de vezes, e Rosa Maria no Castelo Encantado (2003), de
Erico Verissimo, em que uma crianca de um ano enfrenta as dimensodes
imponentes de um castelo.

A Grande Questdo (2006), de Wolf Erlbruch, um livro comprido e
estreito, cujo formato € de 13 x 21,5cm, apresenta em cada uma de suas
paginas duplas um personagem que se dirige ao leitor, por meio da
palavra “vocé”. Embora o titulo faca referéncia a grande questao, esta
nao é formulada diretamente mas indicada logo na primeira pagina:
“E para festejar o seu aniversario que vocé esta aqui na Terra’, responde
o irmao” (Erlbruch, 2006). Em seguida temos uma série de respostas de
diferentes personagens — um gato, uma pedra, um marinheiro, um sol-
dado, um boxeador, um cego e até a propria morte — que explicam por-
que estao aqui na Terra, revelando o quanto a experiéncia de estar vivo
é de certa forma singular e intransferivel. Lé-se nas entrelinhas a difi-
culdade de estabelecer seja um codigo de conduta extensivel a todos e
a qualquer coisa, seja um significado univoco para a experiéncia.

Além das respostas que variam segundo cada personagem, ha
a mencao a variacao de significados de acordo com a passagem do
tempo. Nada é fixo. Nao ha significados pré-definidos a serem depre-
endidos do livro. A ultima pagina € pautada e traz as palavras “Datas e
Respostas” impressas no topo. Na pagina ao lado, o texto diz: “Quando
vocé crescer, vai encontrar outras respostas para a grande questao”.



O que éuma
crianca? (2008),
Beatrice
Alemagna

A Grande
Questio (2006),
Wolf Erlbruch
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Embora o formato do livro quando fechado seja estreito, as ilustracoes
sdo compostas no quadrado formado pela pagina dupla. E impossivel
compreender o sentido da ilustracao a partir da pagina isolada.

Mais do que apenas se relacionar com a narrativa, o formato do
livro muitas vezes é determinante para estabelecer a dinamica de lei-
tura e a direcdo do ato de virar as paginas. A experiéncia de folhear
livros como Balang¢o (2007), de Keiko Maeo, e Ismdlia (2006), de Alphon-
sus de Guimaraens, com ilustracoes de Odilon Moraes, é estreitamente
relacionada ao suporte escolhido.

Balanco é um livro de 16,5 x 25cm que narra uma historia para
ser lida na vertical, de modo que as paginas sao viradas de baixo
para cima, como se a costura entre a pagina dupla fosse o eixo de um
balanco. Trata-se de um texto conciso, semelhante ao de um poema.
Podemos ler na pagina de cima: “A noite se aproxima”. Na pagina de
baixo vemos a silhueta de alguns prédios e casas com as janelas colori-
das, iluminadas. Com excecao dos prédios, ambas as paginas sao toma-
das de um azul claro, que poderia ser entendido como o amanhecer nao
fosse a presenca das palavras. Na dupla seguinte, percebe-se que a cor
azul intensificou-se levemente. O texto insiste: “Olhe as luzes, a noite
cintila!”. Vemos outra paisagem urbana. Alguns prédios aparecem ao
longe, menores e desfocados, pontilhados amarelos sugerem reflexos
imprecisos de luz citadina. A luminosidade natural, instavel, escoa
vagarosa ou apressada pela fresta entre o dia e a noite — a velocidade
dessa passagem € determinada pelo ritmo do leitor ao contemplar as
paginas. Na terceira pagina dupla, temos a paisagem panoramica de
um parque, sem texto algum, onde ha pessoas desfocadas na penum-
bra e luzes acesas —um momento de suspensao.

A pagina seguinte comeca a dar sentido ao formato do livro. Um
menino aparece em primeiro plano, sentando-se num balanco, no centro
da pagina branca: “Ouca o suave assobio da brisa”, 1é-se na pagina infe-
rior. O menino comeca a balancar “.. como um péndulo azul azul”. Seu
casaco, também azul, simula a cor do céu. Uma série de paginas duplas
vai revelando a brincadeira do menino, que ora aparece de cabeca pra
cima, ora de cabeca pra baixo. O movimento de passar as paginas € a
propria cadéncia, o vaivém do balanco: “Prala e praca..Prala e praca..”.
O texto também nos remete a outros aspectos, externos ao menino, que
acompanham a experiéncia de balancar: “As arvores se mexem de um
lado para o outro..”. Os passaros viram sombras, a brisa sopra, a cidade
mergulha no céu que escurece escurece escurece, “... enquanto deixamos



Balanco (2007),
Keiko Maeo
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Ismalia (2006),
Alphonsus de
Guimaraens e

Odilon Moraes
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pegadas no céu. Como um péndulo azul azul..”(Maeo, 2007).

A progressao do tempo € concretizada pelo passar das paginas
e pela mudanca do tom de azul ao longo do livro. Numa das ultimas
paginas duplas, o céu, antes aceso, cede a escuridao, exceto pelas luzes
minimas, a distancia. E o siléncio circunda a paisagem da cidade, assi-
nalado pela auséncia de texto na pagina.

Ismdlia (2006) é uma edicao ilustrada do poema homénimo do
poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens. A capa, revestida com tecido
cor de vinho, semelhante ao tom das aquarelas dentro do livro, e o titulo
impresso na cor prata, transmite uma certa sobriedade. Logo na primeira
pagina, entendemos que nao sera uma histéria qualquer: “Quando Isma-
lia enlouqueceu, Pés-se na torre a sonhar..”. A segunda pagina dupla
mostra o porqué da opcao pelo formato sanfona, que também deve ser
lido na vertical: “Viu uma lua no céu, / Viu outra lua no mar (..)". A enca-
dernacao recria o jogo de reflexos entre o que esta no alto e o que esta em
baixo, mencionado ao longo do poema. O formato impoe uma direcao a
leitura, iconica do olhar da propria personagem encarapitada na torre:
“Queria a lua do céu, / Queria a lua do mar” (Guimaraens, 2006).

As aquarelas de Odilon Moraes conferem a personagem uma fra-
gilidade ao mesmo tempo macabra e luminosa. Nao se pode ver com
nitidez o seu rosto.Ismalia € um sopro, etérea, lamina de luar, uma apa-
ricao em seu vestido branco luminoso. Os olhos e a boca sao abismos
negros num corpo miudo. Nas ultimas paginas, a personagem se lanca
ao mar, parece que ja era, antes do derradeiro salto, menos humana
porque mais proxima da morte.

1.1.2 Capa, guarda e folhas de rosto

Diferente do que muita gente imagina, a leitura de um livro ilustrado
nao comeca na primeira pagina. A capa indica a atmosfera da historia
que o leitor esta prestes a conhecer, além, é claro, de apresentar o titulo.
Muitas vezes a capa, a guarda (que é a face interior da capa, que pode

3 Ismdlia € um livro que faz parte do catalogo infanto-juvenil da editora Cosac Naify. No entan-
to, a estética sébria, a capa revestida de tecido, sem ilustracdo, a suntuosidade das aquarelas e
os temas ali suscitados podem muito bem despertar o interesse dos adultos, mas o livro muitas
vezes passa despercebido. £ o caso de A tabuada da bruxa (2006), de Goethe, ilustrado por Wolf
Erlbruch, que apresenta uma visualidade nada convencional e um poema bastante enigmati-
co. Livros como esses muitas vezes ficam perdidos nas se¢des dos livros ditos infanto-juvenis,
uma vez que nem todo adulto tem o habito de passar por ali.



ser impressa com uma cor ou com alguma ilustracao) e as folhas de
rosto (que apresentam o titulo, o autor, ilustrador e a editora) ofere-
cem indicios dos personagens ou podem até revelar antecipadamente
algum objeto ou personagem fundamental na historia.+

A capa estabelece a estrutura grafico-editorial do livro. Todas as
possibilidades sao levadas em conta na criacao do projeto da capa, pois
se trata de uma espécie de porta de entrada para narrativa. Cartao ou
capa dura? Laminado, fosco ou brilhante? Com ou sem orelha? Guarda
impressa ou nao? E vazada, como no caso de O guarda-chuva do vovo
(2008), de Odilon Moraes, em que ha uma janela recortada, e de Psiqué
(2010), de Angela Lago, em que pequenos furos nos deixam entrever
brilhos prateados? Que ilustracao escolher para a capa? Como a tipo-
grafia do titulo se relaciona com aquela encontrada dentro do livro?
Todos esses elementos sao postos em relacao para cativar o leitor.

Mamde é grande como uma torre (2003), de Brigitte Schér e Jacky
Gleich, tem a capa dura e uma ilustracao da personagem principal,
que ironicamente esta sempre ausente do ponto de vista da narradora,

BRLGITTE (CHMAR
TACKY GLELCH

Mamae é grande
como uma torre
(2003), Brigitte
Schar e Jacky
Gleich

4 Na Europa e nos EUA, é comum os livros ilustrados terem também uma sobrecapa, especial-
mente os de capa dura. As vezes capa e sobrecapa tém composicoes graficas diferentes, pro-
pondo um jogo ludico. No Brasil a sobrecapa nao é comum uma vez que encarece a publicacao.
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uma crianca. Na ilustracdo da capa, a mae esta curvada para caber den-
tro dos limites do formato do livro, revelando um aspecto sobre essa
personagem que soO sera devidamente compreendido apos a leitura do
miolo. A imagem da mae grande como uma torre, como indica o titulo,
€ uma representacao grafica de como sua auséncia é sentida pela filha
e pelo pai, que, ao contrario da mae, parece sempre pequeno.

Elementos ou personagens da historia sao com frequéncia esco-
lhidos para a capa e contracapa, mas de um modo que nao revelem
detalhes importantes sobre a narrativa. Todos os patinhos (2009), de
Christian Duda e Julia Friese, traz na contracapa um dos personagens
principais do livro que, a despeito do que sugere o titulo, € uma raposa.
O fato de a raposa estar na contracapa de um modo praticamente irre-
conhecivel pode ser lido como um indicio de que sua participacao na
historia sera surpreendente.

Muitas vezes o mesmo desenho escolhido para a capa estende-se
até a contracapa. Em Amazonas, no coracdo encantado da floresta
(2007), a silhueta de um barco compde uma paisagem noturna e
misteriosa. Em O que é uma crianca? (2010), de Beatrice Alemagna,
a capa apresenta uma série de criancas, como se fossem pequenas
fotografias, antecipando os retratos que tomam todo o espaco das
paginas pares dentro do livro. Contos para criancas impossiveis (2007),
de Jacques Prévert, e ilustracoes de Fernando Vilela, apresenta na capa
o0 mesmo jogo entre as cores amarela e preta encontrado dentro do
livro impresso em duas cores. A tipografia do titulo na capa também
é usada como ilustracao, pois as palavras sao dispostas de modo que
formam as meias de um garoto.

Bili com limdo verde na mdo (2009), de Décio Pignatari e Daniel
Bueno, se assemelha a um livro-objeto, pois apresenta uma capa que
se desdobra em quatro partes. Quando fechada, a capa revela um dese-
nho moderno geomeétrico e uma orelha/sobrecapa que envolve o livro.
Para ler o titulo inteiro é preciso abrir essa sobrecapa. Uma vez desdo-
bradas, as orelhas da capa e da contracapa, que isoladas apresentam
desenhos geométricos, formam uma imagem unica em que se 1é em
letras grandes o nome da personagem do livro: Bili.

Outros componentes também dao indicios da atmosfera que
o leitor encontrara dentro do livro. A guarda € uma folha de papel
resistente dobrada para formar duas paginas, uma das quais € colada
a capa dura para junta-la com o miolo do livro. Quando ilustrada, a
guarda estabelece um jogo ludico com o leitor, preparando-o para a
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histdéria que esta por vir. Apesar da encadernacao em capa flexivel
nao precisar tecnicamente de uma folha de guarda, muitos livros
simulam esse efeito.

No livro Pedro e Lua, de Odilon Moraes, a orelha desempenha a
funcdo da guarda. As vezes, em vez da guarda, ha uma dupla de pagi-
nas iniciais que fica entre a capa e as folhas de rosto. Essas paginas
assemelham-se as cortinas de um espetaculo uma vez que oferecem
um espaco de transicao, em geral sem palavras, da capa para o miolo
do livro. Psiqué estabelece uma atmosfera de encantamento que ante-
cipa uma narrativa mitologica sobre Eros e Psiqué. De um lado, a cor
prata nos incita a aproximar o rosto como se estivéssemos diante de
um espelho que nos devolve uma imagem difusa, pouco definida. Do
outro, a escuridao com pontos brancos minimos nos transporta para
uma dimensao cosmica. S6 depois de virar essas duas primeiras pagi-
nas e as folhas de rosto que se seguem (uma das quais traz impressa a
imagem imprecisa de uma arvore), chegamos a epigrafe que reafirma
o sentimento inicial: “Esta histéria € de encantamento. Traz vida longa
e boa sorte a todos que a escutam ou a leem” (Lago, 2010).

Em Oh no, George! (2002), de Chris Haughton, as paginas iniciais
e finais do livro fazem mencao a historia de um modo indireto, reve-
lando os maéveis arrumados no inicio e revirados no fim, apds a pas-
sagem do personagem principal que, apesar de querer “ser bonzinho”,
acaba fazendo o que nao deve na auséncia do dono. Muitas vezes essas
paginas oferecem comentarios visuais sobre a narrativa por meio de
imagens-sintese, como no caso do livro de Haughton.

Nas folhas de rosto conhecemos os nomes do autor e editor,além do
titulo do livro. Com frequéncia ha nessas paginas pequenos elementos
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ilustrados que oferecem pistas a respeito da narrativa: um personagem,
um objeto importante para a trama e assim por diante. A tipografia e as
cores escolhidas, bem como a composicao grafica, revelam-nos muito a
respeito nao so6 da histéria mas também do estilo das ilustracoes.

1.1.3 Papel e encadernacao

O projeto grafico também inclui a escolha do papel e a gramatura em
funcao do efeito que se pretende provocar. Papeis brilhosos tendem
a impor uma distancia entre o leitor e a narrativa, como no caso de
Psiqué (2010) ou de Lampido e Lancelote (2006), duas publicacoes que
fazem uso das cores prata e dourada. Papeis com as superficies porosas
e opacas convidam ao toque e aproximam o leitor.

O tipo de encadernacao determina como o livro vai ser apresen-
tado e tem a ver com o tipo de capa. A encadernacao de um livro de capa
dura é diferente daquela de uma publicacao cuja capa € de papel cartao,
que permite um acabamento com grampo ou cola e costura. A encader-
nacao com grampo € mais simples. Por outro lado, como o livro fica sem
lombada, este tende a desaparecer na estante entre tantos outros.

Todas as decisdes que concernem o projeto grafico de um livro
devem levar em consideracéo o tipo de narrativa em questdo. E justa-
mente o estilo empregado pelo ilustrador e escritor que aponta na dire-
cao de uma determinada atmosfera. A capa e os elementos de apre-
sentacao constituem partes importantes do livito em vez de adornos
dispensaveis. O livro deve ser concebido como uma unidade em que o
suporte é parte fundamental da fabricacao de sentido.

1.2 Aspectos da ilustracao tomada isoladamente

As ilustracoes num livro ilustrado estao vinculadas ao formato cddice,
isto &, dispostas em paginas encadeadas e em geral apresentadas em
relacao com o texto. Mesmo nos ditos livros-imagem, em que nao ha
texto, as imagens guardam uma relacao com a narrativa. Portanto, nos
livros ilustrados, a apreciacao da imagem implica nao sé a apreen-
sao da relacdo entre esta e o texto, como entre esta e o suporte. Como
aponta Rui de Oliveira: “Sem pretender ser determinista, temos de
aceitar que a ilustracao se justifica como linguagem propria quando



40

expressa uma narrativa. Uma viagem temporal” (2008, p. 78). A ilus-
tracdo € uma arte que se aproxima e se afasta da pintura, nutrindo-
-se de referéncias estéticas provenientes desses campos e ao mesmo
tempo propondo formas as mais variadas de entender a imagem no
dialogo com o texto: “A origem de nossas imagens sao as palavras e a
literatura” (Oliveira, 2008, p. 83).

Mas justamente porque o livro constitui um conjunto arquite-
tonico de espacos que se sucedem, temos que visitar cada dupla de
paginas para fazer a narrativa avancar, o que torna possivel identificar
os elementos constitutivos da linguagem visual de cada imagem iso-
ladamente. Embora possamos apontar alguns principios que regem a
composicao da imagem na pagina, estes servem apenas como para-
metros gerais. Cabe lembrar que a ilustracao € criada a partir de um
dialogo com o texto e que este portanto é capaz de ressignificar a pro-
pria imagem no jogo constituido pela leitura. Por isso os elementos
apontados em seguida servem apenas de esquema geral. Rui de Oli-
veira afirma ser possivel

encontrar uma légica na imagem, mesmo que parcial, apesar de sabermos
que os amplos significados metaféricos da ilustracdo nao podem estar cir-
cunscritos, ou encerrados, em nenhum esquema, em nenhuma receita de
leitura (2008, p. 101).

1.2.1 Cor

Uma avalanche de cores perde a forca.

A cor s6 atinge sua plena expressao quando
€ organizada, quando corresponde a
intensidade emotiva do artista.

Henri Matisse

O uso da cor € fundamental num livro ilustrado. O esquema de cores
proposto pelo ilustrador € um dos meios privilegiados de transmissao
nao verbal de significados. Nossa reacao emotiva aos diferentes tons é
em grande parte relacionada aos contextos culturais dos quais parti-
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cipamos. Cores similares podem suscitar sentimentos e reacoes muito
diversos. Por isso sao elementos expressivos fundamentais para produ-
zir o efeito estético que se pretende obter das ilustracdes e sua relacao
com a narrativa. “As escolhas da maioria dos artistas (...) sdo baseadas
nao em uma representacao naturalista dos objetos, mas nos efeitos
emocionais que as cores geram” (Sipe, 2001b, p. 6).

No livro Mamde zangada (2008), Jutta Bauer utiliza a cor para nos
oferecer uma traducao visual dos sentimentos do personagem. As pri-
meiras duas paginas tém o fundo branco, onde se destaca a cena da
bronca. Apés o “despedacamento” do pinguim, as paisagens onde cada
parte do corpo vai parar sdo azuladas (universo despovoado), esverde-
adas (selva profunda) e brancas (fria neve). A cor laranja aparece ape-
nas no fim da narrativa, quando acontece a reconciliacao entre mae e
filho. As patas do pinguim “chegam no deserto do Saara ao entardecer,
quando uma grande sombra se deitou sobre elas. Era a mamae zangada
que tinha recolhido e costurado todos os meus pedacos” (Bauer, 2008).
Apods um afago e um pedido de desculpas da mae, que encontram tra-
ducao visual nao apenas no traco mas também nas cores calorosas do
poente, os dois navegam em direcao ao sol.

Em um primeiro momento ha apenas mae e filho sobre a pagina
branca. Apods as paginas em que a mae briga com o filho, surge uma
sucessao de paisagens. Estas sdao imagens do corpo-sentimento
fragmentado, que busca em vao se recompor. Nas ultimas paginas do
livro, as cores laranja e preto, que compdem os corpos dos pinguins,
formam também um enorme barco cujo contorno se confunde com o
corpo da mae. E como se o espaco de fora (barco) replicasse em outra
escala as formas do afago entre mae e filho.

Em Mamde zangada o esquema de cor é fundamental para trans-
mitir a reacao emocional do pinguim a bronca da mae, mas as cores
em sinao sao personagens do livro como acontece em outro livro da
mesma autora e ilustradora, A rainha das cores (2003). No livro de
Bauer, uma rainha autoritaria convoca o azul, o vermelho e o amarelo
para satisfazerem seus caprichos. Cada cor transmite um determi-
nado sentimento: “O azul era suave e gentil. Cumprimentou Coralina
amigavelmente e tingiu o céu”, “o vermelho chegou com tanta forca
que quase a derrubou” e o amarelo era “quente e claro” (Bauer, 2003).
As cores comecam a brigar entre si de modo que o reino fica coberto
de cinza. Coralina esbraveja, ordenando que a cor cinza va embora,
mas esta insiste, fica. A rainha s6 consegue dissolver o horizonte
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monocromatico quando, exausta, comeca a chorar de mansinho.

As lagrimas aos poucos lavam a paisagem cinzenta. O desfecho
da narrativa se da, contraditoriamente, sem palavras, quando a rainha
danca em meio a uma série psicodélica de tons. Nesse caso, as cores
tém proeminéncia como personagens, lembrando Flicts (1969), pri-
meiro livro ilustrado de Ziraldo, feito a partir de formas geomeétricas
coloridas, pioneiro em trazer uma linguagem sintética para a producao
destinada as criancas no Brasil.

Em alguns livros ha uma economia estratégica no uso das cores
ou mesmo a auséncia de certos tons.

Ailustracao em preto-e-branco possui um leque de significados — até mes-
mo de ancestralidade na histéria da ilustracdo — tdo importante quanto a
ilustracao em cores. Talvez até pelo grafismo e contragrafismo, ou seja, o
preto e branco do papel que o ilustrador tem diante de si, sua aparente exi-
guidade de recursos apresenta uma dificuldade de resolucao muito mais
complexa do que quando o artista dispde da possibilidade da cor (Oliveira,
2008, p. 51).

Pedro e Lua (2004), de Odilon Moraes, € um livro em preto e branco
que narra a histéria de um menino e a morte de sua tartaruga. Moraes
mostrou os esbocos iniciais ao editor, que ja considerou o livro pronto.
O contraste entre o preto e o branco e os elementos que aparecem
nos meios tons cinzentos criam uma atmosfera em que tudo parece
banhado na luminosidade da lua, que também € o nome com o qual
Pedro batiza sua tartaruga: “Uma noite, Pedro levava um punhado de
pedras, quando uma pedra muito bonita cruzou o seu caminho. Pedro
logo descobriu que era uma tartaruga, mas como seu casco parecia
uma grande lua esverdeada, ele a chamou - Lua” (Moraes, 2004). O tom
cinzento do livro transmite a melancolia implicada na perda do bicho
de estimacdo. Pedro e Lua € uma historia sobre a passagem do tempo e
sobre o luto, embora em nenhum momento estes temas sejam de fato
mencionados. A distancia entre a lua e a Terra, a distancia entre Pedro
e a tartaruga que se foi, sao traduzidas visualmente pelos tons branco,
preto e cinza, que por sua vez transmitem os sentimentos de angustia
implicados nas despedidas.

Psiqué, de Angela Lago (2010), é outro livro em que o preto, o mar-
rom e outros tons escuros preponderam. Para recontar essa historia
mitologica de amor, a autora e ilustradora faz uso das sombras, dos
reflexos, dos indicios da passagem de Eros, que nao pode, nem deve, ser
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visto por Psiqué. Nenhum dos personagens aparece com nitidez nas
ilustracoes, pois a beleza inexprimivel de Psiqué e a interdicao desta
em relacao ao rosto de Eros impedem que ambos sejam representados
por meio da imagem:

Ao se ver uma ilustracao, a cor nao deve ser analisada a partir de seu proprio
significado isolado. Ela em si mesma nao sustenta qualquer critério de ana-
lise. Somente quando se relaciona com a luz, com a sombra, com o momento
psicologico dos personagens ou com o atmosférico da cena representada,
ela realmente alcanca sua plenitude expressiva. Logo, a cor deve ser analisa-
da a partir de sua relacdo com as outras cores (Oliveira, 2008, p. 51).

A narrativa comeca com a capa do livro que, assim como a de
Pedro e Lua, revela o céu estrelado. E com o olhar voltado para o infi-
nito que o leitor inicia ambas as historias cujos eixos giram em torno
de experiéncias da ordem do inefavel: a morte e o amor. “O amor e a
morte estdao no limiar de, como dizem os astronomos, dois horizontes
opacos. Dois grandes vazios. Dois precipicios” (Pina, 2013). Um texto
publicado no fim do livro menciona a relacdo entre o desejo da autora
de narrar historias e sua lembranca do céu noturno de quando crianca:
“Parece-me que tudo o que eu escrever ou desenhar se remetera sem-
pre, de alguma maneira, a esta experiéncia, vi um céu cheio de estre-
las” (Lago, 2010).

Psiqué € tao bela que a ilustradora preferiu deixar o leitor ima-
gina-la. As primeiras paginas do livro revelam a silhueta da princesa a
beira de um abismo, vagando enquanto aguarda o destino antecipado
pelo oraculo de casar-se com uma “fera que voa, queima e fere”. Toda
noite ela é visitada por Eros, que s6 chega quando esta escuro e vai
embora antes do amanhecer. As portas douradas do palacio, entreaber-
tas, replicam-se formando uma imagem caleidoscopica e etérea, que
lembra os padroes das asas da borboleta, um inseto ligado a esse mito.

As paisagens contidas no livro estao sempre imersas na penum-
bra, com alguns focos de luz. O leitor passeia por essas formas mal
definidas, possivelmente enxergando monstros e perigos imaginados.
Angela Lago traduz em cor uma sensacao de queda iminente, dese-
nhando lugares onde o chdo e os elementos ao redor de Psiqué nao
sao facilmente discerniveis. As ultimas paginas contrastam com o res-
tante do livro como o dia se opde a noite. A luz solar traduz uma ideia
de acalanto, embora Eros e Psiqué ainda aparecam como silhuetas
sem muita definicao.
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1.2.2 Estilo

O estilo de um livro ilustrado depende das preferéncias e da formacao
do artista, mas também do repertério de imagens cujo reconhecimento
e leitura sdo possibilitados pelo regime (ou regimes) de visualidade de
uma determinada época. O regime contemporaneo de visualidade, em
que proliferam as novas tecnologias, inclui formas hibridas de narra-
tiva que apresentam combinacoes as mais variadas de imagem e texto:

(-.) ndo podemos tratar a imagem como ilustracao da palavra nem o texto
como explicacao da imagem. O conjunto texto-imagem forma um comple-
xo heterogéneo fundamental para a compreensao das condicoes represen-
tativas em geral (Schollhammer, 2001, p. 33).

Embora esteja inscrito no cédice, um formato que remonta ao
século I da era crista, o livro ilustrado contemporaneo é uma forma
de narrar que se insere no regime de representacao da alta moder-
nidade por ser constituido justamente por essa interdependéncia
entre texto e imagem.

Uma vez que texto e imagem sao imbricados, € necessario que o
estilo visual do ilustrador esteja afinado com o texto. O estilo, por sua
vez, se relaciona diretamente com a técnica empregada pelo ilustra-
dor, embora nem sempre seja possivel discerni-la, uma vez que muitos
ilustradores atualmente trabalham com técnicas mistas. Sara Fanelli,
Andrés Sandoval e Beatrice Alemagna utilizam uma combinacao de
técnicas, como a colagem, tinta (6leo, guache, aquarela) e 1apis.

As ilustracodes feitas por Daniel Bueno para o livro Bili com limdo
verde na mao (2009), de Décio Pignatari, traduzem os principios de
composicao propostos pelos poetas concretistas para os quais “a cola-
boracao das artes visuais, artes graficas, tipograficas” era fundamen-
tal (Pignatari, 2012). Texto e ilustracdo encontram-se amalgamados nas
paginas para criar uma totalidade “verbivocovisual”, o que é possivel
em funcdo de uma estreita harmonia com o projeto grafico. Os elemen-
tos tipograficos evocam desenhos e os desenhos formam letras, como
na pagina em que a ilustracao sugere uma perna e ao mesmo tempo a
letra L. Bueno nos oferece uma releitura dessa “totalidade verbivocovi-
sual”, propondo um jogo em que os elementos graficos sao como brin-
quedos. Os desenhos sao feitos a partir da juncao de alguns elementos
geomeétricos fundamentais, tais como o circulo e o tridngulo, que se
equilibram e se desequilibram na pagina, tracando o percurso instavel
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de Bili. O caminho da personagem até o sitio do avo, numa tarde em
que ela constata “por tudo aquilo que eu sei e que eu nao sei,com quase
treze anos, a minha vida nao esta legal”, € transformado em uma expe-
riéncia plastico-sonora.

No caso de Lampido & Lancelote, temos também uma adequacao
entre o texto e o estilo que intensifica o efeito estético do livro. As
gravuras feitas com carimbos por Fernando Vilela assemelham-se
tanto a xilogravura popular do nordeste como as iluminuras
encontradas nos livros da Idade Meédia. O ilustrador foi buscar
referéncia para as roupas de Lampidao nos cordeéis e nos registros
fotograficos e cinematograficos do cangaco, como o longa-metragem
Deus e o diabo na terra do sol (1964), dirigido por Glauber Rocha.

O estilo visual do livro dialoga com o texto em verso, que por sua
vez se relaciona com os registros literarios do nordeste brasileiro e
os romances de cavalaria espanhdis. Vilela ainda aguca a relacao das
imagens com os personagens ao atrelar a cor prateada a Lancelote
e o tom cobre a Lampiao, por lembrar o couro das bolsas, chapéus e
sandalias do heroi.

O que importa em relacao ao estilo é que este se mostre afinado
com a narrativa. E preciso que o traco, a técnica e o esquema de cores
estejam condizentes com o assunto ou tema do livro ilustrado, ressal-
tando o significado do texto. As possibilidades de criacao para cada
livro ilustrado sdao imensas uma vez que novas ilustracées podem
reconfigurar o sentido da narrativa. Rui de Oliveira aponta que em vez
de buscar reproduzir o que esta no texto, o ilustrador deve criar uma
interpretacao propria do mesmo. E aquilo que ele cria decorre de uma
apreensao dos significados que existem entre as palavras:

(-.) a arte de ilustrar se localiza mais na sombra do que nos aspectos simboé-
licos da palavra. O olhar pergunta mais para o que esta na escuridao do que
para o que esta nos significados dos objetos representados a luz. A ilustracao
nao se origina diretamente do texto, mas de sua aura (Oliveira, 2008, p. 32).

A questao € delicada pois pressupoe um trabalho de leitura do
texto por parte do ilustrador que contemple o que esta nas entreli-
nhas. O ilustrador desenha imaginando dar forma aquilo que nem
sempre esta dito. Trata-se de uma tarefa criadora, que pressupoe uma
capacidade de apresentar imagens que de alguma forma nao sejam
meros espelhos do texto, até porque muitas vezes o texto pode ser
compreendido sem a imagem: “(..) a ilustracao — sendo arte — nao
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pode ser subordinada exclusivamente ao texto literario, a relacao
texto-imagem” (Oliveira, 2008, p. 101).

Embora a especificidade do ilustrador de livros seja criar uma
visualidade que esteja em dialogo com a palavra, seu trabalho esta
inserido dentro de um contexto de referéncias visuais e estéticas
especificas provenientes nao s6 do seu tempo como também da
sua trajetéria. As preferéncias estéticas dos ilustradores acabam
influenciando os seus estilos. Rui de Oliveira, por exemplo, transpoe
para muitos trabalhos os principios do pré-rafaelismo e da pintura
medieval. Embora Oliveira seja defensor do ponto de vista de que o
ilustrador deve dominar as técnicas classicas de desenho para realizar
um trabalho de qualidade, ele também ressalta que “o desenho tem
como funcao tornar perceptiveis os objetos, e nao dar formas acabadas
a eles” (Oliveira, 2008, p.118). Existe sempre a tensao entre o que o texto
sugere e a traducao visual realizada pelo ilustrador.

Ha muitos tipos de relacoes possiveis entre o texto e a ilustracao.
No caso dos contos de fada, e outras narrativas como Alice no Pais das
Maravilhas, que ao longo do tempo foram ilustrados pelos mais diver-
sos artistas, o texto se sustenta por si sé. Nesses casos, o estilo da ilus-
tracao € capaz de reconfigurar o significado do texto, traduzindo aquilo
que o ilustrador foi capaz de deduzir das entrelinhas: “Justamente pelo
poder cristalizador da imagem, o ilustrador deve ser o mais aberto
possivel em seu trabalho” (Oliveira, 2008, p. 50). A polissemia das ima-
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gens é fundamental para nao reduzir o texto a um significado univoco:
“Penso que o ato de criacao de imagens se origina nao diretamente na
palavra, mas no entre palavras” (idem, p. 149).

A percepcao do que € apenas indicado ou sugerido pelas pala-
vras depende da sensibilidade do ilustrador e do tipo de atmosfera que
este pretende criar com as ilustracoes. Podemos tomar o conto popu-
lar Chapeuzinho Vermelho como exemplo de como a ilustracao pode
reconfigurar o texto. No caso de narrativas como essa, cuja transmissao
dependeu da tradicao oral, a escolha das palavras por quem pretende
reconta-la e das ilustracoes é responsavel pela criacao de uma determi-
nada atmosfera.

Ao longo dos séculos XIX e XX, alguns detalhes da histéria Cha-
peuzinho Vermelho foram progressivamente amenizados (ou omiti-
dos) por serem considerados inadequados para o publico infantil. Mui-
tas versoes modernas do conto excluem a parte narrada por Charles
Perrault em que Chapeuzinho Vermelho se deita na cama com o lobo
e € devorada por ele. Mas, independente dos detalhes da narrativa, os
diferentes tipos de estilos de ilustracao atribuem ao texto sentidos
muito singulares. As imagens de Gustave Doré (1867) revelam um lobo
assustadoramente realista. Beni Montresor (1991) (a partir do texto de
Perrault) e Rui de Oliveira, no livro-imagem Chapeuzinho Vermelho e
outros contos por imagem (Sandroni; Schwarz, 2002), oferecem versoes
que dialogam com as imagens de Doreé.

Oliveira nos apresenta imagens em preto e branco de um lobo
antropomorfico e ao mesmo tempo mitologico. As pernas poderiam
pertencer a um homem forte enquanto o torso musculoso nos lem-
bra o minotauro. Além disso, a folhagem da floresta assemelha-se a
vegetacdo encontrada na mata atlantica, o que ancora a narrativa em
terras tropicais.

A versao de Montresor, além de ser, segundo o ilustrador, uma
homenagem ao trabalho de Gustave Doré, apresenta um elegante
lobo vestido de terno branco e chapéu. Chapeuzinho claramente vive
em uma cidade vitoriana, fato atestado pelo estilo arquiteténico das
construcoes em uma das paginas duplas no inicio do livro. A ilustra-
caodolobo literalmente devorando a menina, no entanto,desmente a
aparente civilidade da fera. A narrativa chega ao fim com uma série de
trés paginas sem texto em que Chapeuzinho flutua dentro da barriga
do lobo como se fosse um bebé em gestacao. A silhueta de um cacador
na ultima pagina apenas sugere a possibilidade de um resgate, coisa
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Walter Crane, um dos
pioneiros na concepcao do
livro ilustrado como uma
arquitetura em que a rela-
cao entre a ilustracao, o
texto e o design sao funda-
mentais, também desenhou
uma versao de Chapeuzi-
nho Vermelho (1875) com as
cores vibrantes que ele jul-
gava adequadas as criancas.
O seu lobo se parece com o

de Gustave Doré, um ani-
mal que anda sobre quatro
patas, devora a avd de Cha-
peuzinho e depois € morto por um cacador, como acontece em muitas
versoes modernas do conto.

As versoes de Chapeuzinho Vermelho inspiradas nos movimen-
tos modernos de pintura sao muito diferentes dessas obras que apre-
sentam cenarios (Montresor foi afinal um cenégrafo notério) onde se
desenrola a acao. Kveta Pacovska, por exemplo, apresenta um estilo gra-
fico que nos remete ao trabalho dos pintores Joan Mir6, Henri Matisse e
Paul Klee. A ilustradora trabalha a partir da versao dos irmaos Grimm
(2008) e 0 seu uso das cores e das formas geométricas contrasta com a
economia cromatica e o estilo mais classico de Doré e Oliveira. Tanto
o lobo quanto Chapeuzinho sao personagens desenhados a partir de
quadrados. Pacovska utiliza o espaco da pagina em branco e nos ofe-
rece uma floresta feita a partir de pequenos riscos vermelhos. Todos os
elementos ocupam o mesmo plano na pagina, desarticulando a nocao
classica de perspectiva. O lobo é construido a partir de tracos minima-
listas: dois olhos, um traco colorido na vertical e os dentes ressaltados.
As formas geomeétricas que nao replicam o real acabam por convocar o
leitor a participar da fabricacao de sentido de um modo ludico.

Os livros de Pacovska apresentam linguagens graficas mais sin-
téticas, afastando-se dos modelos classicos representacionais, segundo
os quais a ilustracao se apresenta como copia das figuras no mundo:
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A arte nao reproduz o visivel, mas torna visivel. A esséncia da arte grafica
conduz facilmente, e com toda razao, para a abstracao. O modo esquema-
tico e fabuloso do carater imaginario se oferece e ao mesmo tempo é ex-
presso com grande precisao. Quanto mais puro for o trabalho grafico, isto
€, quanto maior a énfase sobre os elementos formais em que se baseia a
apresentacao grafica, menos apropriado sera o aparato para a apresenta-
cao realista das coisas visiveis (Klee, 2001, p. 43).

Essa reducao a formas elementares relaciona-se com um pro-
cesso mais amplo, decorrente das transformacoes no campo da arte
no comeco do século XX, em que o construtivismo € um dos reflexos
mais radicais. Trata-se de um estilo em que as formas geram efeitos e
aludem as coisas do mundo em vez de representa-las. Essa énfase na
forma, na incompletude da imagem, que nao se apresenta na pagina
como uma paisagem descritiva mas como fragmentos indiciais (no
sentido empregado por Pierce ao falar de indice) é também uma carac-
teristica do trabalho de designers que criaram livros ilustrados com
linguagens graficas apuradas e sintéticas, como Bruno Munari (2007),
Paul Rand (2007), Leo Lionni (2005) e, mais recentemente, Katsumi
Komagata (1997).

Warja Lavater radicaliza a ideia de criar imagens nao represen-
tacionais ao compor narrativas constituidas por um jogo de icones,
em que cada personagem ou cenario é representado por uma forma
geométrica. Na sua versdo sem texto de Chapeuzinho Vermelho (1965),
em formato sanfona, o lobo é um circulo preto, o cacador um circulo
marrom, a floresta circulos verdes e a Chapeuzinho, evidentemente, o
unico circulo vermelho.

Independente do estilo utilizado pelo ilustrador ao recontar a his-
toria de Chapeuzinho Vermelho, o que importa € que a narrativa seja de
algum modo reconhecivel, mesmo que por meio de recursos como o da
ironia, que provocam estranhamento. Alias, € o fato de ser uma historia
muito conhecida que possibilita ao ilustrador fazer um contraponto as
vezes cdmico ou irénico as versdes tradicionais. E o caso de Uma Cha-
peuzinho Vermelho (2008), de Marjolaine Leray, em que Chapeuzinho
surpreende o lobo bem como o leitor. Primeiro, assim como em muitos
livros mais recentes, em que ha uma economia formal na linguagem,
Leray trabalha com a sintese grafica. Ao longo do livro, vé-se apenas o
lobo e Chapeuzinho, dispostos sempre, com excecao da primeira dupla,
na pagina par de cada dupla. O texto aparece na pagina impar, com
uma tipografla que parece ter sido manuscrita e assemelha-se a grafia
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de uma crianca. Asfalas de Chapeuzinho sao sinalizadas com uma tipo-
grafia vermelha. Quando o lobo se manifesta, temos letras em preto.

Além do lobo e de Chapeuzinho, nao ha nenhum outro elemento
“em cena” exceto duas linhas pretas que sugerem a quina de uma
mesa. Como os cenarios em geral vinculados a narrativa — casa da mae,
floresta, casa da avo, cacador e assim por diante — estdao ausentes, toda
a emocao da historia é provocada pelo traco preciso que caracteriza
os personagens. O lobo, que parece ter sido feito de grafite, é esguio,
tem as patas longas (mesmo as dianteiras que parecem maos) e olhos
extremamente expressivos. Chapeuzinho, por sua vez, € miuda, prati-
camente um capuz ambulante, com pernas feitas com um risco finis-
simo, que lembram aquelas de um passaro.

A narrativa apresenta um recorte da historia, ou seja, condensa
toda a acdo em apenas um encontro do lobo com Chapeuzinho, sem a
presenca da avo. Comecamos com o lobo pegando Chapeuzinho pelos
ombros e levando-a no colo até uma mesa. Comeca entao uma série de
ameacas enfaticas por parte do lobo que pretende comer “Um pedaco
de carne bem vermelha e sangrenta!”. Chapeuzinho reage a situacao
fazendo comentarios aparentemente casuais a julgar por sua postura
corporal e gestual: “Ulalal Que orelhas enormes vocé tém!”, “E tem uns
olhos bem grandes, sabia?” ou “Gente, que dentoes!”. A conversa mole de
Chapeuzinho posterga o momento em que ela sera devorada e desesta-
biliza o lobo em suas tentativas de assusta-la. Ela apresenta seu ultimo
recurso, diz que ele nao podera comé-la porque tem mau halito. Meio
constrangido, o lobo aceita uma bala, sem se dar conta de que se trata de
um doce fatal. “Tolinho”, resume Chapeuzinho na ultima pagina dupla.

Outra releitura contemporanea da historia narrada por Perrault
é Akazukin (2008), de Yukari Miyagi. Trata-se de um livro de imagem
com pouquissimo texto (em forma de breves didlogos). Akazukin
aproxima-se do livro de Marjolaine Leray na medida em que apre-
senta um traco cujo estilo a primeira vista lembra aquele dos dese-
nhos infantis. Mas as imagens parecem feitas por criancas so6 a pri-
meira vista, pois o rigor da ilustradora na composicao confere uma
forca singular as paginas. Nao ha consenso entre os ilustradores em
relacao ao que consideram uma ilustracao de qualidade. O ilustrador
Rui de Oliveira ressalta que o artista precisa conhecer as técnicas clas-
sicas de desenho:

Pela propria caracteristica de sua profissao — interpretar textos diversos —,
o ilustrador tem que dominar corretamente a figura humana, ter nocoes
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seguras de anatomia, dominar a representacao do espago, da perspectiva,
da luz, das sombras etc (2008, p. 39-40).

O livro de Miyagi contradiz a posicao de Oliveira uma vez que
a autora e ilustradora faz uso de recursos na composicao que nao
incluem a representacao classica da figura humana, mas nem por
isso geram um resultado menos impactante. Nelson Cruz, por sua vez,
afirma que “para um livro nascer, nao se necessita da técnica apurada
de ilustradores experientes, e sim de uma boa histéria e fluéncia para
conta-la” (Cruz apud Oliveira, 2008, p. 189). Podemos entender por
“fluéncia” a capacidade do ilustrador de engajar o leitor por meio de
uma coeréncia estética (mesmo que tal coeréncia seja uma linguagem
visual aparentemente incoerente!), que nao se reflete exclusivamente
na ilustracao virtuosa segundo parametros classicos do desenho, e é
muitas vezes inspirada na arte moderna que rompe com o imperativo
da representacao e da perspectiva.

Miyagi reconta Chapeuzinho por meio de uma técnica pouco
comum nos livros ilustrados, desenho com canetinhas hidrocor (geral-
mente usadas por criancas). A paleta de cores das ilustracdes é aquela
que se pressupoe existir em um conjunto de canetas - cor de rosa, azul
piscina, azul marinho, verde claro e escuro e assim por diante —e as cores
nao se misturam como fariam se a ilustradora empregasse aquarela ou
qualquer outra tinta. O traco caracteristico da caneta hidrocor, falhado,
€ usado para criar diferentes texturas na imagem. O lobo, por exemplo,
aparece bem esmaecido em uma das ilustracées, como acontece com os
desenhos feitos com pilots velhos, praticamente sem tinta.

A historia comeca antes mesmo da folha de rosto, com uma espé-
cie de guarda em que o titulo Akazukin aparece multiplas vezes dentro
de um desenho que sugere uma boca grande com dentes. Em seguida,
temos um prélogo, que também funciona como uma espécie de guarda
solta, em que o lobo caminha em meio a floresta. A folha de rosto na
dupla de paginas em seguida apresenta o titulo mais uma vez em letras
garrafais manuscritas. Ha elementos da histéria dispostos em torno do
titulo, que parecem esmaecidos como se tivessem sido desenhados do
lado inverso do papel, por onde se entrevé a sombra do pilot. Nao ha
nenhuma tipografia sistematizada, o titulo tem tipografias diferentes
na capa, na guarda e na folha de rosto. Alias, uma das caracteristicas
singulares do livro é que, apesar da aparente falta de padronizacao,
seja das letras, da continuidade da personagem Chapeuzinho, do estilo
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de desenho dos elementos que compdem a cena, o livro transmite uma
harmonia surpreendente.

Na primeira pagina dupla, uma paisagem panoramica situa o lei-
toremrelacao a histéria que esta prestes a comecar. Temos ai uma série
de recursos estilisticos bastante variados, uma casinha que poderia ter
sido desenhada por uma crianca, algumas plantas de estilos e texturas
diferentes, um céu em que as nuvens sao grafismos a principio nada
relacionados ao que reconhecemos como nuvens. Além disso, um corte
na imagem do terreno feito de listras, que parecem ter sido feitas com
uma régua, revela dois buracos que abrigam animais, uma cobra e um
bicho agreste qualquer. Na pagina dupla seguinte o leitor é convidado
a se aproximar da imagem, passamos da casa a distancia ao interior da
mesma. Um zoom na imagem revela fragmentos do que reconhecemos
como Chapeuzinho e sua mae. Uma janela no lado direito da pagina
mostra a paisagem do lado de fora. A menina se despede da mae rumo
afloresta,uma floresta nada canonica, feita de arvores as mais diversas.
Miyagi desenha elementos disformes que compdem a pagina como se
integrassem o cenario, tracos sem forma reconhecivel, pequenas man-
chas de cores, desenhos a meio caminho de se completarem.

Eis entao o encontro com o lobo. Antes de podermos reconhecé-
-lo, o vemos, pelos olhos de Chapeuzinho, em um super close. Estra-
nhamente, a prépria Chapeuzinho se vé refletida nos olhos do lobo,
o que funciona graficamente como a propria traducao da expressao
“estou de olho em vocé”. A pagina dupla na qual os dois conversam
revela um corte e uma perspectiva que da continuidade ao uso que a
ilustradora faz do enquadramento. Tudo parece estar indo bem. Uma
pagina dupla revela uma imagem idilica da floresta. Nessa perspectiva
de cima para baixo, vemos o lobo e Chapeuzinho a distancia olhando
para o alto, enquanto os passaros voam. E quase como se olhassem
para o leitor. Chapeuzinho entao segue seu caminho, encontra tempo
até para colher flores. Enquanto isso, o lobo, desdobrado em trés numa
mesma pagina dupla, aparece, atento, no alto das rochas. No cinema, a
ilusao do movimento é criada pelo fluxo veloz de fotogramas. No livro
ilustrado ha um lapso temporal mais descontinuo entre cada virar de
pagina, e nao ha nenhuma maneira direta de retratar o movimento.
Entretanto, ao contrario da arte decorativa, o suporte livro ilustrado é
narrativo e sequencial e pretende transmitir uma sensacao de movi-
mento e de duracdo (Nikolajeva; Scott, 2011, p. 195). A velocidade da
sucessao de imagens € definida pelo leitor. Nas paginas isoladas, no
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entanto, € impossivel ver a passagem de tempo. Uma técnica utilizada
para indicar o movimento e o fluxo do tempo numa mesma pagina € a
sucessao simultanea, um recurso presente na arte medieval.

Nos livros ilustrados, a representacao de um personagem diversas vezes na
mesma pagina ou pagina dupla sugere uma sucessao de momentos dis-
tintos com relacao temporal - e as vezes causal — entre eles: uma imagem
precede outra e pode ser a causa dela (idem, p. 196).

Esse recurso € também usado pela ilustradora para mostrar a
entrada do lobo na casa da avé e o momento quando este devora Cha-
peuzinho. Temos em seguida um lobo imenso, que ocupa a pagina
dupla, com a vovo e Chapeuzinho na barriga. O uso da escala ao longo
do livro também nao segue um parametro rigido e tanto o lobo como
Chapeuzinho mudam de tamanho (e de aparéncia) diversas vezess. Por
fim temos uma panoramica da casa da vovo e um cacador que se apro-
xima enquanto podemos entrever pela janela o lobo deitado. A medida
que o cacador se aproxima da casa, podemos vé-lo de costas como se fos-
semos uma camera. O cacador salva a vovo e Chapeuzinho, e sai arras-
tando olobo pelo rabo. Temos no fim do livro uma espécie de epilogo em
que Chapeuzinho, em um desenho muito mais elaborado e estilizado,
aparece em close com o lobo passando entre as arvores ao fundo.

1.3 Aimagem e o espaco da pagina dupla

Como aponta Rui de Oliveira, a singularidade do trabalho do ilustrador
se deve ao fato de que as imagens produzidas necessariamente guar-
damumarelacdo com a temporalidade narrativa. Nao importa se o ilus-
trador esta trabalhando em um projeto que inclui texto ou apenas ima-

5 Surpreende no livro de Miyagi a sua liberdade em mudar o modo como retrata Chapeuzinho
(que aparece de diversas formas, como uma silhueta toda preenchida de cor de rosa ou até de
azul, sem detalhe algum, com o corpo feito sé de um contorno fino, ou com o rosto detalhado
e as trancas loiras) sem causar tanto espanto por parte do leitor. No cinema, a figurinista e
a continuista sdo encarregadas de preservar a coeréncia visual dos personagens ao longo do
filme. Descontinuidades radicais na aparéncia dos personagens em geral atendem as deman-
das do roteiro, como é o caso de Ndo estou ld (I'm not there) (2007), filme dirigido por Todd Hay-
nes que narra a vida de Bob Dylan, acentuando a sua capacidade de transformacdo por meio
da mudanca dos atores que interpretam o musico, entre outros recursos. No caso de Akazukin,
parece que a personagem, por ser muito conhecida desde a Idade Média, é capaz de preservar
uma unidade enquanto personagem a despeito das varia¢des radicais na sua aparéncia seja
de livro para livro, seja em um mesmo livro, como é o caso da criacdo de Miyagi. £ como se hou-
vesse, entre o leitor e as imagens, um amplo espaco imaginativo em que a histéria encontra
respaldo a cada ato de leitura.
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gens, trata-se sempre de um exercicio que se da no suporte livro, isto €,
de uma narrativa que se desdobra no espaco especifico da pagina: “(...)
tanto a compreensao do discurso literdrio quanto a do discurso visual
narrativo necessitam da ordem e da composicao para que sejam apre-
ciadas e entendidas” (Oliveira, 2008, p. 67, grifos originais). E preciso
levar em consideracao a composicao dos elementos na pagina, que por
sua vez implica um determinado tipo de enquadramento, as vezes com
ou sem sangramento, para entender como esses recursos criam uma
determinada atmosfera: “A arte de compor nao é para o ilustrador um
jogo estético unicamente (...). A composicao esta para o ilustrador em
funcao de suas pretensoes narrativas, descritivas, da atmosfera lirica
ou dramatica, e assim por diante” (idem, p. 68).

Como o livro constitui um suporte em que as ilustracées e o texto
sao dispostos de modo sequencial, todos os elementos ali presen-
tes contribuem para estabelecer um ritmo para a narrativa. O ritmo
decorre nao apenas das relacoes entre os elementos em cada pagina
como da relacao mais ampla entre as paginas. “O verdadeiro sentido de
ritmo aqui proposto esta na concepcao de montagem geral, na justapo-
sicao de elementos antagdnicos ao longo de todo o livro” (ibidem, p. 58).
O ritmo é fruto das relacdes entre todos os elementos que compoem a
pagina como as manchas de texto, a tipografia, os espacos em branco,
as vinhetas de abertura de capitulos e as ilustracoes.

E impossivel considerar a pagina isoladamente uma vez que
estas nao sé se encontram encadeadas como a maioria esta disposta
no livro em dupla. O efeito provocado pelo ato de virar a pagina tam-
bém contribui para estabelecer o ritmo. The Slant Book (1910 / 2009) e
The Rocket Book (1912), ambos de Peter Newell, sdo exemplares nesse
sentido, uma vez que apresentam situacdes iniciais que se desenro-
lam ao longo das paginas. No primeiro livro, um foguete lancado por
um menino que se encontra no porao de um prédio provoca situacoes
inusitadas ao passar por todos os andares. No segundo livro, um car-
rinho de bebé desgovernado passa de pagina em pagina conforme a
direcao da inclinacao sugerida pelo formato. Os mesmos elementos
(o foguete e o carrinho de bebé) apresentados em todas as paginas
em situacoes diferentes traduzem a experiéncia de movimento.

O ilustrador faz uso de uma série de recursos analogos a lin-
guagem cinematografica, como, por exemplo, o ponto de vista e o
enquadramento:
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O livro é uma arquitetura movel. A sucessao de elementos que o constitui
poderia até ser denominada expressdo cinética do livro. Essa sinestesia gra-
fica, essa inter-relacao dinamica de todas as partes, do inicio ao fim, é o ob-
jetivo e o significado mais amplo de ritmo na arte de ilustrar e analisar um
livro. Conceber e ilustrar um livro é criar um eixo, uma linha aglutinadora
entre os elementos dispares (Oliveira, 2008, p. 58, grifo original).

E possivel destacar um elemento na pagina a partir do close ou
apresentar uma imagem que ocupa o espaco de uma pagina dupla
para situar o leitor quanto ao lugar onde a narrativa acontecera. O ilus-
trador define um determinado ponto de vista, que por sua vez, efetua
um recorte temporal. Se apos trés paginas um personagem encontra-se
praticamente no mesmo lugar, cria-se um efeito de lentidao. Em Todos
os patinhos (2009), de Duda Christian, Julia Friese intercala imagens
sangradas e desenhos em pequenos boxes que parecem estar fixados
na pagina com pedacinhos de fita adesiva, assinalando a passagem do
tempo e a convivéncia pacifica (e improvavel) entre os dois protagonis-
tas, uma raposa e um pato.

O enquadramento é um recurso utilizado pelo ilustrador para
aproximar ou afastar o leitor. Quanto mais espaco em branco existe em
torno da ilustracao, mais distante esta parece do leitor. Quando acon-
tece o contrario e a imagem € sangrada, isto é, ocupa toda a extensao
da pagina, tem-se a sensacao de estar mais proximo da imagem, quase
como se o leitor estivesse dentro da pagina. Em Onde vivem os monstros
(2009), de Maurice Sendak, o climax da narrativa, quando os monstros
dancam com Max, o personagem principal, estende-se por trés paginas
em que a ilustracao € sangrada e nao ha texto. O mesmo acontece com
todas as imagens de paisagens no livro Lampido & Lancelote (2006), de
Fernando Vilela, dando a impressao de estarmos participando da cena.

Em Casal Verde (2009), de Indigo, ilustrado por Mariana Zanetti,
um dos personagens, um flamboyant chamado Walter, aparece varias
vezes sangrado na pagina de modo que podemos visualizar apenas
uma parte de sua copa florida. O fato de vislumbrarmos um recorte do
flamboyant enfatiza o tamanho e a natureza selvagem da arvore inve-
jada pela outra personagem, uma ficus chamada Silvia, que vive num
jardim onde as arvores sao sistematicamente podadas.

Zanetti utiliza recursos como o close e o sangramento em outros
livros, como Zoo (2005), de Fabricio Corsaletti, que apresenta uma série
de poemas sobre animais, nos moldes de um bestiario. O jogo de apro-
ximacdo e distanciamento dos animais (conhecidos como zoom-in
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Zig Zag (2006),
Eva Furnari
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FANTY JARVRAEE

e zoom-out no cinema) proposto por Zanetti ndo revela de imediato
o animal desenhado. Aos poucos se percebe que uma série de esfe-
ras coloridas corresponde a cauda aberta do pavao e que uma forma
bojuda é um bezerro recém-ingerido por uma jiboia.

Alguns livros tém uma moldura desenhada ou pintada que deli-
mita o espaco da ilustracao. Essas molduras parecem nos remeter as
iluminuras medievais e as vezes sao usadas em livros em que nao
ha uma narrativa encadeada e por isso as ilustracoes sao relativa-
mente auténomas em relacao umas as outras, como em Zig Zag, de
Eva Furnari. Ha ainda outros tipos de relacdo do espaco da pagina
com o perimetro da imagem. O ilustrador pode propor uma quebra

na moldura que separa a ilustra-
cao da borda da pagina, gerando

uma espécie de tensao entre a
ficcao e a realidade, uma vez que
algo extrapola o espaco delimi-
2 tado do quadro como se estivesse
escapando para fora do proprio
livro como € o caso desta imagem
do livro No kiss for mother (1973),

de Tomi Ungerer. Em geral, esse
recurso enfatiza algum momento
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na narrativa em que ha uma transgressao por parte do personagem,
quando este se liberta de alguma situacao que se dava dentro de um
espaco circunscrito.

A senhora Meier e o melro (2006), de Wolf Erlbruch, conta a histéria
da senhora Meier, preocupada e pessimista, que acaba ensinando um
filhote de melro encontrado na horta a voar. Na maioria das paginas em
que vemos a senhora Meier e seu marido, que, ao contrario, é inteira-
mente despreocupado, ha uma fina moldura feita com um traco verme-
lho a lapis. Essa moldura desaparece em trés momentos. Primeiro, uma
mancha de tinta preta toma a pagina dupla em que se 1é:

Uma bela manh3, a senhora Meier estava em seu jardim, preocupada em
saber se o sol nasceria outra vez no dia seguinte — se nao, como ela faria
para distinguir no escuro a hortela das ervas daninhas? Isso se ainda cres-
cesse algo ali, porque sem o sol, com certeza o frio seria grande, o frio e a
escuriddo... e 14 estava ela com sua expressao preocupada, pensando se os
Meier tinham luvas e casacos quentes o suficiente, se nao deveria tricotar
uma ceroula de 13 para o senhor Meier, ou, melhor ainda, fazer logo duas
(Erlbruch, 2006).

Num segundo momento, a moldura desaparece quando a senhora
Meier encontra o melro, e no fim da histéria, quando ela ensina o melro
a voar, libertando-se de suas preocupacoes, o que encontra traducao
visual na descontinuidade repentina da moldura na pagina. O livro
termina com duas paginas duplas sangradas que mostram a senhora
Meier voando livremente pelo céu. A imagem sangrada na pagina
dupla assemelha-se a uma tela de cinema, dando a entender que ha
mais para além da propria imagem:

Os limites da tela nao sao, como o vocabulario técnico pode as vezes suge-
rir, a moldura da imagem, e sim um esconderijo que pode revelar apenas
parte da realidade. A moldura polariza o espaco para dentro; e, ao contrario
tudo o que é mostrado na tela supostamente deve se estender indefinida-
mente no universo. A moldura é centripeta, a tela é centrifuga (Bazin apud
Van der Linden, 2011, p. 74).

Zoom (1995), de Istvan Banyai se relaciona diretamente com o que
Bazin afirma sobre a tela. Cada pagina mostra umailustracao que se revela
fazer parte de uma outra imagem que a engloba, num efeito analogo ao
de zoom-out em que o ponto de vista distancia-se progressivamente do
quadro na pagina. Assim, por causa da falta de contencao que seria dada
por uma moldura, parece sempre haver algo para além da ilustracdo.
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Zoom, (1995),
Istvan Banyai

1.4 O arranjo tipografico e a letra-desenho

A imagem esta na origem da
palavra, a palavra produz imagens,
€ uma cobra que morde o préprio rabo.

Roger Mello

Até agora se enfatizou a diferenca e descontinuidade entre as linguagens
da imagem e texto. No entanto, € preciso também apontar que embora
constituam linguagens diferentes ha também, por outro lado, uma rela-
cao inegavel entre imagem e texto. Além do seu significado abstrato e
convencional, as letras tém um aspecto grafico. Antes da invencao dos
tipos moveis por Johannes Gutenberg na Alemanha, no inicio do século
XV, os livros eram extensoes do gesto, escritos a mao. A fabricacao de
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letras fundidas a partir de um molde facilitou a producao em massa dos
livros, pois os tipos (reutilizaveis) eram organizados, e posteriormente
rearranjados, para formar as frases ou manchas de texto para impressao.

A origem das palavras esta nos gestos do corpo. As primeiras fontes foram
modeladas diretamente sobre as formas da caligrafia. No entanto, elas nao
sao gestos corporais, mas imagens manufaturadas para repeticao infinita.
A historia da tipografia reflete uma tensao continua entre a mao e a maqui-
na, o organico e o geomeétrico, o corpo humano e o sistema abstrato. Essas
tensodes, que marcaram o nascimento das letras impressas ha mais de qui-
nhentos anos, continuam a energizar a tipografia hoje (Lupton, 2006, p. 13).

Os designers estudam os principios da tipografia, desenvolvem
layouts tipograficos e desenham letras (o desenho de um alfabeto é
chamado de fonte).Isso sugere que ha aspectos expressivos fundamen-
tais ligados a forma das letras. A tipografia pode transmitir uma série
de significados para além daqueles convencionados pelo signo linguis-
tico representado. A palavra portanto € também imagem. O uso que
se faz da tipografia, isto €, o tamanho, a cor e a espessura da letra, bem
como a composicao na pagina, pode fazer da escrita um texto verbovi-
sual. Em alguns livros ilustrados, o aspecto legivel da letra apoia-se nas
caracteristicas do visivel para tornar inteligivel a leitura, acentuando o
significado do texto ou mesmo o sentido mais amplo do livro.

Ao mesmo tempo, a imagem, em interacao com o texto, também,
além de ser visivel, é legivel. “Imagens podem ser lidas (analisadas, deco-
dificadas, isoladas) e palavras podem ser vistas (percebidas como icones,
formas, padroes)” (idem, p.73). Se a palavra é desenho, pode-se dizer que a
imagem tem aspectos narrativos. A partir do momento em que observa-
mos um desenho, um quadro, estamos de alguma forma produzindo um
(possivel) texto sobre o que esta implicito ali. Diz Roger Mello: “Quando
se tenta diferenciar as duas (linguagens) se percebe que a diferenca nao
€ tao facil de ser definida. Tem sempre uma convergéncia, usam a pala-
vra para explicar a imagem e vice-versa” (apud Moraes, 2012, p. 217).

A transposicao da palavra oral para a pagina implica a criacao de
recursos fundamentais para a inteligibilidade que sao de natureza visual:

Embora as quebras entre as palavras nos parecam naturais, a linguagem
falada é percebida como fluxo continuo, sem vazios audiveis. No entanto, o
espacejamento tornou-se crucial para a escrita alfabética. Ele foi adotado
depois da invencao do alfabeto grego para tornar as palavras inteligiveis
como unidades distintas.
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Tentelerumalinhadetextosemespacejamentoparapercebersuaimportancia
(Lupton, 2006, p. 67).

Masseporumlado,apalavraescrita,linear,vemsubstituiromundo
da oralidade e da imagem, a poesia vem restituir o reconhecimento dos
aspectos imagéticos (e sonoros) dessa escrita. Un coup de dés n’abolira
jamais le hasard (1897), de Mallarmé, enfatiza justamente o espaco em
branco como parte fundamental da escrita poética, transformando a
poesia do século XX, e a producao de Ezra Pound, e.e. cummings e James
Joyce. O emprego de tipos diversos, a posicao das linhas na pagina, o espa-
camento preciso entre as letras e linhas e o uso do espaco proporcionado
pela pagina dupla conferem ao poema atributos semelhantes aqueles de
uma partitura musical, segundo Mallarmé. Nesse “poema-partitura cir-
cular”,como classifica Haroldo de Campos (1977, p.17), as pausas dao ritmo
aleitura e as palavras dispostas em paginas duplas emergem nao apenas
como veiculos de significados mas como sentidos corporificados, matéria
(in)visivel de som. Diz Augusto de Campos:

A prépria pontuacio se torna aqui desnecessaria, uma vez que é o espaco
grafico a pontuacao essencial, o elemento “negativo” de uma versificacao
estrutural que vem fazer caducar o mero e linear verso-livre (1974, p. 179).

O Futurismo italiano e Apollinaire deram continuidade as expe-
riéncias iniciadas com Um lance de dados. No entanto, em Calligram-
mes, Apollinaire opta pela representacao figurativa do proprio tema
dos poemas (gerando formas de gravata, coroa, relégio, coracao etc),
evidéncia de uma ideia equivocada e de certa forma literal do proce-
dimento de criacdo de Mallarmé. Foi sé mais tarde que o poeta Ezra
Pound retomou a trilha mallarmeana, trabalhando com uma ideia de
poema nao ligada a forma mas a estrutura verbovisual nos moldes da
musica e do ideograma chinés. Partindo das consideracdes do orienta-
lista Ernst Fenollosa no ensaio Os Caracteres da Escrita Chinesa como
Instrumento para a Poesia, sobre a estrutura do ideograma (kanji em
japonés), Pound reiterou as relacoes subjacentes entre os componentes
de um ideograma: “Neste processo de compor, duas coisas conjugadas
nao produzem uma terceira, mas sugerem alguma relacao fundamen-
tal entre ambas” (Fenollosa apud Campos, 1977, p. 64). A extrema eco-
nomia de meios requer uma capacidade de fazer surgir esse significado
latente, nao explicito, mas construido a partir da leitura:
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(-.) compreenderemos que um ideograma isolado pode ser, em si préprio,
pela alta voltagem obtida com a justaposicao direta dos elementos, um
verdadeiro poema completo. O ideograma em chinés ming ou mei = sol +
lua, ou como interpreta Pound, ‘processo de luz total’ (em japonés, na forma
adjetiva, akurui = brilhante) (..) (Campos, 1977, p. 56-7).

O poeta e.e. cummings também transpoés a estrutura ideogra-
mica para seus poemas. Se o figuratismo aparece em cummings este
€ muito mais sutil do que o de Apollinaire. O poeta decompde o léxico
por meio de contrapontos estratégicos. Para transmitir a ideia de uma
noite estrelada, por exemplo:

(-.) cummings obtém um efeito muito mais impressivo fazendo uma letra
maiuscula movimentar-se dentro das palavras bright (brIight, bRight, Bri-
ght, briGht), yes (yeS, yEs, Yes) e who (wHo, whO, Who), a fim de conseguir
simbolicamente uma expressao visual do movimento e do brilho estelar
(Campos apud Campos e Pignatari, 1974, p. 185).

O livro ilustrado nos oferece uma experiéncia de leitura ideogra-
matica, uma vez que o significado da obra muitas vezes esta implicito,
a ser decodificado pelo leitor, que deve ser capaz de perceber a “relacao
fundamental”, como diz Fenollosa, entre os elementos ali presentes.
Trata-se de uma leitura circular, que se reinicia novamente uma vez
terminada, propiciando a descoberta progressiva dos significados que
emergem do espaco entre as paginas e entre as imagens e o texto.

O uso da tipografia e dos espacos em branco nos livros ilustra-
dos € muitas vezes fundamental para compor uma atmosfera e reiterar
o sentido da narrativa. A tipografia pode fazer as vezes de imagem ao
ser incorporada a ilustracao ou ser usada como elemento grafico sig-
nificativo no layout, com espessura, cor, tamanhos e desenho que se
destacam das fontes menos chamativas. E o caso dos livros Coisas que
eu queria ser (2003), de Arthur Nestrovski, ilustrado por Maria Eugé-
nia, e O menino que vendia palavras (2007), de Ignacio Loyola Brandao,
ilustrado por Mariana Newlands. Em Cosas que Pasan (2007), de Isol, a
palavra TODO em letras garrafais transmite a agonia da personagem
que se vé diante da dificil tarefa de ter que escolher um desejo, apenas
um, concedido por um geénio, e escolhe “tudo”. O uso da tipografia de
um modo exagerado acentua a comicidade do livro. O génio, apressado,
declara nao poder atender ao pedido da personagem e diz: “Fique com
esse coelho cinza que é o que tenho a mao”.

A tipografia artesanal produz um efeito de aproximac¢ao uma vez
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que transmite a imperfeicao do traco humano. Em varios dos livros que
escreveu e ilustrou (ou melhor, “rabiscou”, como ela mesma prefere
dizer nas capas), Sylvia Orthof emprega a tipografia manuscrita como
contraponto a narrativa. Escritos nos cantinhos das paginas, os comen-
tarios de personagens as vezes periféricos, como ratos, aranhas, passa-
ros e gatos, se tornaram marcas distintivas da irreveréncia de muitos
dos seus livros. Em A Bruxa Fofim (2002), todo o texto é escrito a méao
pela autora, que emprega varias técnicas nas ilustracées, como aqua-
rela, lapis de cor, canetas hidrocor e papeis rasgados.

Talvez como contraponto a presenca cada vez maior das técni-
cas digitais de ilustracdo e composicao grafica, muitos ilustradores
contemporaneos, como Sara Fanelli, também fazem uso da tipografia
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manuscrita, em ilustracoes cujo rigor da composicao grafica se mes-
cla a informalidade do traco. No livro Mythological Monsters (2002),
as manchas de palavras desenhadas pela propria autora e ilustradora
ajudam a compor a imagem da pagina. Interessante pensar que Fanelli
utiliza um recurso semelhante aquele empregado por Sylvia Orthof,
escrevendo a mao pequenos comentarios distribuidos nas paginas,
que oferecem mais detalhes acerca dos personagens.

Em Cacoete (2008), de Eva Furnari, uma cidade extremamente
organizada vai aos poucos sofrendo uma estranha desarticulacao. Nur-
cia, uma bruxa exigente e perfeccionista é obrigada a rever seu modo
de se relacionar com as pessoas e com as coisas por causa da pertur-
bacao provocada pela visita inesperada de um menino. A irritacao da
bruxa é transmitida por meio da tipografia tremida, usada nas suas
falas, que lembra os raios de uma tempestade.
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Capitulo 2

O livro ilustrado e o regime contemporaneo de visualidade
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2. O livro ilustrado e o regime contemporaneo de visualidade

Alice estava comecando a se aborrecer de ficar sentada ao lado da
sua irma num recosto do jardim, sem nada para fazer.

Dava uma ou outra olhadela no livro que a irma lia, mas implicava:
“De que serve um livro sem figuras nem dialogos?”

Lewis Carroll

2.1 Aprender a ver — as nocoes de alfabetizacao ou letramento visual

O livro ilustrado € um campo de possibilidades, pois, por um lado, se
desdobra no tempo em funcao da narrativa constituida pelo encadea-
mento das paginas, e, por outro, € nao linear, ja que cada imagem
(ou dupla de imagens) implica um procedimento de leitura distinto
daquele que a escrita linear impode. Caracterizado pela relacao da ima-
gem com a palavra, o livro ilustrado demanda do leitor um exercicio
de fabricacao de sentido singular, em que a capacidade imaginativa
é fundamental.

Embora sejam com frequéncia associados a idade anterior a alfa-
betizacdo, os livros com imagens nao se destinam necessariamente
as criancas. Além de evidenciar um equivoco em relacao ao status da
imagem em si, a existéncia de uma categoria editorial infantil muitas
vezes faz com que livros com estilos graficos ou temas pouco usuais
sejam considerados inadequados para as criancas. Vicente Azcoiti,
fundador da Media Vaca editora, faz uma critica a categoria restrita e
estanque de literatura infantil: “Nada de (...) condenar as criancas ao
canto mais isolado das livrarias. Nada de dedicar-lhes textos pouco
exigentes e desenhos que nao sdo nada além de uma caricatura triste
do que elas mesmas fazem” (2012).

O contrario também acontece. Alguns livros ilustrados que sao
destinados ao publico infantil, mas que poderiam interessar leitores
de qualquer idade, muitas vezes passam despercebidos. As frontei-
ras que demarcam a propria categoria infantil sao discutiveis. Como
aponta o critico Peter Hunt, para discutir os livros ilustrados e proble-
matizar a categoria infanto-juvenil, € necessario levar em considera-
cao a concepcao vigente do que é infancia, que varia de acordo com
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a época e com a cultura: “(...) a infancia nao é hoje (se é que alguma
vez foi) um conceito estavel. Por conseguinte, ndo se pode espe-
rar que a literatura definida por ela seja estavel” (Hunt, 2010, p. 94).
Os livros ilustrados sao com frequéncia sujeitos aos parametros do
que se entende por infancia como uma etapa a ser superada. Mas se
partirmos do pressuposto, como aponta Giorgio Agamben, de que a
infancia é a condicao do homem e nao apenas uma etapa cronolo-
gica, podemos considerar que qualquer livro ilustrado constituido a
partir da relacdo estreita entre imagem e texto tenha o potencial de
atrair pessoas de qualquer idade. Trata-se de uma experiéncia que se
da sobretudo pela via da imagem:

(..) mesmo em um estagio bastante avancado de socializacdo, as criancas
percebem coisas de modos diferentes dos adultos; no entanto, paradoxal-
mente, pode ser que com o livro ilustrado adultos e criancas estejam em
seu ponto de maior proximidade (Hunt, 2010, p. 236).

A critica dos livros ilustrados ainda € pouco expressiva e nem
sempre se leva em consideracao a especificidade desse tipo de produ-
¢dao. Como diz a ilustradora Celia Berridge:

(...) o verdadeiro motivo de os livros ilustrados obterem tratamento tdo sin-
tético nas resenhas nao € por serem considerados deficientes a partir de
uma avaliacdo séria, mas por serem todos considerados a parte menos im-
portante do universo do livro (apud Hunt, 2010, p. 233 grifo original).

Nao é apenas a critica que demonstra pouca familiaridade com a
linguagem dos livros ilustrados, mas os professores, pais, mediadores
de leitura e leitores em geral também desconhecem os procedimentos
de criacao desses livros, o que seria necessario para reconhecer a espe-
cificidade desse tipo de linguagem em que a imagem é preponderante.
Livros ilustrados contemporaneos, em especial aqueles cujo estilo gra-
fico e construcao poética recusam a referencialidade, com frequén-
cia considerados abstratos, complexos e inapropriados para criancas.
Como nos lembra Vicente Azcoiti:

E importante educar o gosto daqueles que comecam a se aproximar dos
livros, e, em um mundo em que a imagem tem tanto destaque, € necessario
aprender a ler e a criticar as imagens. E um longo caminho que é preciso
percorrer desde muito cedo (2012).
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O que esta em questao nos livros ilustrados € a disponibilidade
do leitor, adulto ou crianca, de destrinchar as relacées entre imagem
e texto, ou seja, de aprender a compreender o que esta em jogo na
leitura das imagens. Muita gente contrapde a dificuldade de ler um
texto a facilidade de compreensao de uma imagem. Mas a leitura de
imagens nao ¢ instintiva e tampouco instantanea. Trata-se também
de uma linguagem que precisa ser aprendida. O campo de experi-
mentacdo aberto pelo livro ilustrado é imenso uma vez que nao se
trata de um género tradicional. Em geral se destina a um leitor duplo,
com referéncias e intertextualidade que podem ser reconhecidas
tanto pelas criancas quanto por adultos, pois o que esta em jogo € de
natureza distinta da leitura de um texto escrito (Colomer, 1996).

O livro ilustrado precisa ser lido a partir de uma competéncia
pouco explorada numa sociedade que progressivamente passou a
depositar muito valor sobre a escrita, isto €, aquela que inclui crité-
rios provenientes de outros campos como o das artes plasticas e da
poesia. Se comparados a literatura tradicional, continuarao relegados
ao segundo plano:

(..) a observacao de que vivemos num momento de quebra de parame-
tros, de tensao entre linguagens que se constituem e conviverm em um
mesmo espaco narrativo, indica que esse € um debate contemporaneo e
que se devem enfrentar questoes de fundo, como a instabilidade dos gé-
neros e dos seus diferentes usos (Belmiro, 2008, p. 9).

Os livros polissémicos, que nao estao a servico de significados
univocos e denotativos, tém por mérito convocarem as criancas, ado-
lescentes e adultos ao exercicio da leitura de imagens em uma pers-
pectiva mais ampla, ja que estas sao, sem duvida, inescapaveis no
mundo contemporaneo. No entanto, a imagem é comumente consi-
derada auxiliar para a aquisicao da linguagem escrita e vai aos pou-
cos perdendo espaco nos livros uma vez que se da a alfabetizacao.
Livros ilustrados sao frequentemente reservados as criancas, como
se a narrativa por meio das imagens nao tivesse uma especificidade
para além dos quadrinhos ou livros de artista, géneros mais conheci-
dos e difundidos entre os jovens e os adultos. Essa mesma concepc¢ao
encontra eco no fato de que as criancas pequenas sao encorajadas a
desenhar, isto €, a produzir imagens, nos primeiros anos de escola,
mas essas atividades tendem a diminuir drasticamente ou cessar
apos a alfabetizacao. Em vez de meio de comunicacao cujas regras de
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funcionamento precisam ser aprendidas e exercitadas, o desenho ¢
considerado uma forma de expressao espontanea e pessoal, nao pas-
sivel de sistematizacao. A acdo de desenhar € progressivamente subs-
tituida pela escrita e deixa de ser enfatizada como parte importante
do curriculo escolar. E como se a imagem fizesse parte de uma etapa
a ser ultrapassada, infantil, “primitiva”.

Outro problema presente nas tentativas de familiarizacdo das
criancas com a linguagem da imagem € que mesmo o desenho e
outras modalidades de exercicio da visualidade sdao com frequén-
cia realizados a partir de modelos padronizados de representacao,
o que compromete a capacidade da crianca de criar representacoes
do mundo ancoradas em sua propria experiéncia e experimentacao.
Muitas vezes os professores oferecem modelos normativos as crian-
cas em vez de possibilitarem o contato destas com um repertério
expressivo multiplo que desenvolva o imaginario de cada aluno, valo-
rizando sua singularidade e capacidade sensivel:

Os modelos predominantes do ensino da arte na educacao infantil os-
cilam entre o diretivismo técnico (saber fazer) e o laissez-fare (exprimir
livremente sem interferéncia do professor). Ambas as abordagens, uma
por considerar a crian¢a como tabula rasa e a outra por considera-la como
portadora de potencialidades expressivas/criativas inatas, esvaziam o
sentido da aprendizagem em arte (..) (Cunha, 2007, s/n).

Os livros ilustrados propiciam nao sé o contato com a escrita
como a ampliacao do repertorio imagético do leitor, independente de
sua idade, uma vez que constituem pontos de partida para a discus-
sao sobre as diferentes técnicas de ilustracao e os exercicios de expe-
rimentacao, essenciais para o desenvolvimento de uma capacidade
de expressdo cujo fundamento é a sensibilidade. E preciso também,
além de explorar os caminhos do desenho na histéria da arte, conhe-
cer as possibilidades materiais que escapam dos limites da pagina,
pois o desenho esta “presente em muitas modalidades, matérias,
espacos, alcancando um sentido maior e mais expansivo que escapa
do entendimento do desenho apenas como ‘coisa de lapis e papel’,
segundo Mario de Andrade” (Derdyk, 2012, p. 7). E isso que faz com
que uma pessoa se sinta capaz de desenhar mesmo sem dominar as
técnicas do desenho classico. Outras simplesmente buscam adequar
suas imagens a um modelo exterior, declarando-se frustradas por
nao terem o dom do traco, uma tendéncia que tem suas origens:
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numa ideia de desenho calcada em modelos classicos representacio-
nais, onde o desenho se realiza como cépia duplicada das figuras do
mundo, mais do que a possibilidade da experimentacao. (...) A copia
tem origem num modelo anterior de desenho onde a crianca, o adoles-
cente e mesmo o adulto desenham uma ideia de desenho distante de
si mesmos (...). A imitacdo sinaliza outra direcao: significa apropriacao,
mimesis, pantomina (mimica), onde o sujeito que desenha, desenha de
dentro, desenha com o corpo inteiro e nao isento de sua subjetividade
(Derdyk, 2012, p. 7).

Em Reading Images: The Grammar of Visual Communication,
Gunter Kress e Theo van Leeuwen ressaltam a necessidade de se criar
uma “gramatica” da visualidade, ou seja, a sistematizacao de regras
relativas a imagem, como espacialidade, proporcao, enquadramento
etc: “O problema que enfrentamos é que as culturas letradas tém sis-
tematicamente suprimido os meios de analise das formas visuais de
representacao,de modo que nao ha, nomomento, referenciais teéricos
estabelecidos segundo os quais as formas visuais de representacao
possam ser discutidas” (2006, p. 23). Defender a necessidade de uma
gramatica da visualidade ou letramento visual (visual literacy) pode
soar paradoxal uma vez que a operacao realizada pelo leitor diante
de um texto &€ completamente distinta daquela exigida pela ima-
gem. A demanda por uma gramatica da visualidade portanto seria ao
mesmo tempo uma forma de resisténcia ao predominio da escrita e
um atestado deste. A despeito da adequacao ou nao de termos como
alfabetizacao visual para estabelecer um sistema de critérios referen-
tes a producao e recepcao da imagem, o que os autores ressaltam é
justamente a necessidade de se valorizar a particularidade dos pro-
cessos inerentes a leitura da imagem, situando-a no mesmo patamar
de importancia da escrita.

Seria importante que todos pudessem ter acesso aos princi-
pios basicos da composicao para poderem “encontrar uma légica
na imagem, mesmo que parcial, apesar de sabermos que os amplos
significados metaféricos da ilustracao nao podem estar circuns-
critos, ou encerrados, em nenhum esquema, em nenhuma receita
de leitura” (Oliveira, 2008, p. 101). Rui de Oliveira nos oferece um
esquema basico para a decodificacao de algumas caracteristicas
estruturais da ilustracao, pois, “é inegavel que a imagem possui
uma anatomia, composta de valores visiveis e mensuraveis. Sao
essas medidas e valores que esta lista pode revelar” (idem, p. 102,
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grifo original).!

No livro How pictures work? (Como as imagens funcionam?),
Molly Bang mostra, por meio de uma série de cartelas com diferentes
elementos geométricos, como a cor, o tamanho, o contorno e a posi-
cao das formas na pagina sao capazes de produzir sensacoes muito
diferentes no leitor. Pequenas mudancas tornam uma imagem mais
dinamica, acolhedora, apaziguadora ou assustadora. Essas escolhas
fazem parte do repertério do ilustrador na criacao de uma determi-
nada atmosfera.

O desafio de criar parametros de leitura da imagem é interes-
sante na medida em que se busca estimular uma pratica sintonizada
com as particularidades dos cddigos visuais. A sensibilidade quanto a
relacdo entre texto e imagem € pouco desenvolvida pelos jovens uma
vez que ha (pelo menos no que diz respeito a educacao formal) uma
progressiva substituicao das imagens pela palavra. O desenho aos pou-
cos desaparece do trabalho das criancas e passa a assumir uma funcao
técnica e informativa na forma de mapas, diagramas e fotografias que
tém por fim ilustrar os textos dos livros didaticos.

E como se, aos poucos, durante a trajetéria de uma pessoa na vida escolar, ela
se “desalfabetizasse” das imagens. Nao é por acaso que muitos adultos ndo se
sentem estimulados a visitar museus, galerias de arte ou bienais. O que se faz
ao ler um livro de imagens — observar, deduzir, inferir — € o mesmo diante de
uma obra de arte. O receio de nao entender o que esta vendo ou de sentir des-
preparado para analisar e, principalmente, opinar sobre o que vé, desencoraja
muito o adulto a ver obras de arte (Castanha apud Oliveira, 2008, p. 145).

Em vez de reconhecerem nas imagens meios de expressao legi-
timos, que funcionam segundo principios de composicao singulares,
distintos da linguagem escrita, passa-se aos poucos a considerar as
imagens como elementos funcionais que servem sobretudo para ilu-
minar o texto escrito, especialmente, embora nao exclusivamente, nas

1 Composicdo estatica (simétrica) ou dindmica (assimétrica), tipo de contorno (linhas
grossas, esfumadas, com tracos), de perspectiva (aérea, linha do horizonte baixa, li-
nha do horizonte alta, fundo neutro) e técnica (aquarela, gravura, colagem, éleo, 1apis
de cor ou de cera, colorizacdo digital), género e origem de luz (noturnal, diurno, de
baixo pra cima, de cima pra baixo, frontal), esquema tonal (cores sombrias, mono-
cromia, cores suaves e claras, cores rebaixadas), movimento artistico com que a ilus-
tracdo apresenta semelhancas (classico, impressionista, expressionista, cubismo, arte
naif), linhas predominantes (inclinadas, verticais, horizontais, radiantes, quebradas,
sinuosas) e sentimento despertado pela ilustracido (medo, tristeza, lirismo, amor, édio,
alegria) (para lista completa, ver Oliveira, 2008, p. 103-107).



O que posso fazer com Chapeuzinho Vermelho — apenas com o tridngulo -
para tornar a imagem mais assustadora?

Por que parece mais assustador quando Chapeuzinho é
proporcionalmente menor?

How pictures work? (Como as imagens funcionam?), Molly Bang
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A imagem ndo parece tdo assustadora como a anterior. Por qué?
Como posso tornar as arvores mais ameacadoras?

Linhas diagonais conferem uma sensacdo de movimento e tensao a imagem.

How pictures work? (Como as imagens funcionam?), Molly Bang
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obras cuja funcdo € pedagogica. Segundo Rui de Oliveira, a imagem
informativa “possui objetivos especificos, sendo compromissada com
o conhecimento e a clareza de informacdes, nao permitindo ambigui-
dade de interpretacdes. Por exemplo, as ilustracoes sobre questoes de
medicina, botanica ou até mesmo o manuseio de aparelhos de DVD”
(Oliveira, 2008, p. 44).

A producao grafica requintada, possibilitada pelo aprimoramento
das técnicas de impressao, por si s6 nao garante a qualidade das ima-
gens uma vez que estas devem ser articuladas cuidadosamente com o
texto de modo que contribuam para a construcao do sentido em vez de
se mostrarem redundantes. Diz Celia Belmiro a respeito do uso inade-

quado da imagem nos livros didaticos:

Em todos os diferentes usos e funcdes da ilustracao nos livros didaticos,
percebe-se que o eixo ilustracdo — texto — leitor ndo se constitui de forma
simples, nem caminha na mesma direcdo. A suposicao inicial de com-
plementaridade nessa relacdo nem sempre é confirmada e, em muitos
casos, a ilustracao ultrapassa o texto, atrapalha o texto ou, mesmo, nada
lhe acrescenta. Pior, continua como mero indicador de modernidade, sem
lidar com as possibilidades de sensibilizacao para leituras de mundo
(2000, p. 23).

O escritor e ilustrador Anthony Browne critica a pressa com que
os pais querem que seus filhos deixem para tras os livros ilustrados,
equivocadamente associados a primeira infancia, para passarem a
fazer a leitura de livros de texto. Deixa-se assim de lado uma vasta
gama de historias que podem ser apreciadas pelos pais junto com as
criancas. Diz Belmiro:

(..) as imagens podem e devem ser absorvidas como uma tecnologia men-
tal de que se utiliza o individuo para realizar atividades cognitivas e me-
tacognitivas. E a sua ferramenta da percepcao. Esse aspecto merece uma
maior valoriza¢ao dentro do sistema escolar, visto que ele amplia o campo
de variedades de habilidades de leitura e escrita, nao sé de textos verbais,
mas também visuais (Belmiro, 2008, p. 56).

Browne ressalta também que muitas vezes os adultos viram as
paginas do livro rapidamente, uma vez lido o texto, quando na verdade
ha muito a ser observado e dito a respeito das imagens. As criancas, ao
contrario, sao capazes de perceber minucias que com frequéncia pas-
sam despercebidas pelos mais velhos. Orientados sobretudo pela lei-
tura do texto, os adultos nao tém a pratica de ler/ver as camadas conti-
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das nas imagens. “Ver nao é sé importante como prazeroso e é algo que
precisamos de certo modo aprender a fazer” (Browne, 2012b). O espaco
escolar deveria contribuir também para o contato do aluno com outras
linguagens além da escrita, “o que certamente contribuira para que
seus alunos se tornem leitores mais criticos e observadores nao so de
textos e imagens, mas de um conjunto de formas expressivas e do pro-
prio mundo em que vivem” (Castanha, 2008, p. 145). A énfase sobre o
letramento tem como correlato uma pedagogia que nao prioriza a con-
vivéncia dos aspectos didaticos e estéticos. Embora tal discussao nao
seja o foco deste estudo, podemos sinalizar que o uso da imagem nos
livros didaticos em geral cumpre uma funcao puramente ilustrativa
ou informativa e consequentemente valoriza os aspectos racionais da
aprendizagem. Para Marcia Arbex,

as teorias sobre o valor “positivo” da escrita repousam sobre trés pontos:
seu carater unitario (por espelhar a linguagem, a qual ndo seria apta a mis-
tura); seu carater util (conserva a linguagem oral); sua simplicidade (o alfa-
beto é o sistema mais simples, por isso é util) (2006, p. 22-23).

Nessa perspectiva, a escrita é a propria traducao dos valo-
res modernos da abstracao, eficacia e comunicacao inequivoca no
ambiente escolar. Os livros ilustrados, por sua vez, conjugam a escrita
e a imagem segundo parametros que se afastam da racionalidade.
Podem desencadear processos de aprendizagem mas sem buscar
atender as exigéncias de um saber escolarizado em que o didatismo
€ uma caracteristica central. Viabiliza outros procedimentos de lei-
tura dos quais nao so6 a visibilidade e a legibilidade, mas também
a ambiguidade e a polissemia, sao fatores fundamentais. No limite
a pergunta que se impoe €é: o que significa aprender? De que modo
se viabiliza a insercao de uma pessoa na cultura sem fazer com que
esta apenas reproduza mecanicamente modelos apreendidos? Para
pOr em pratica sistemas de aprendizagem menos atrelados aos usos
propositivos da linguagem € preciso que estes estejam aliados a
dimensao estética, dimensao esta presente nos processos de leitura
dos livros ilustrados, que fornecem uma experiéncia da ordem do
sensivel como também convocam a faculdade racional por consti-
tuirem objetos concebidos de acordo com as convencoes de uma lin-
guagem compartilhada.
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2.2 De onde vém as imagens?

(..) a silhueta do Gato Félix numa estrada que se perde na paisagem
dominada pela lua cheia no alto de um céu escuro, creio que
permaneceu para mim (desde a infdncia) como um modelo.

Italo Calvino

Sigo o curso dos meus sonhos, fazendo das imagens
degraus para outras imagens.

Bernardo Soares (Fernando Pessoa)

A relacao do autor, bem como do leitor, com a imagem nao € eviden-
temente um privilégio dos livros ilustrados. Toda literatura de algum
modo convoca a imaginacao do escritor e do leitor, e no caso do livro
ilustrado, do ilustrador. Em Seis propostas para o proximo milénio, Italo
Calvino discute a ideia de visibilidade e seu laco estreito com dois tipos
de processos imaginativos: “o que parte da palavra para chegar a ima-
gem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar a expressao ver-
bal” (1991, p.99). Se como leitores imaginamos aquilo que chega até nos
via palavra, todo trabalho de criacdo literaria interpela o autor sobre a
origem das imagens. E preciso antes imaginar para escrever:

(..) o poeta deve imaginar visualmente tanto o que seu personagem vé,
quanto aquilo que acredita ver, ou que esta sonhando, ou que recorda, ou
que vé representado, ou que lhe é contado, assim como deve imaginar o
conteudo visual das metaforas de que se serve precisamente para facilitar
essa evocacdo visiva (Calvino, 1991, p. 99).

O processo de criacao de imagens para um livro ilustrado implica
ambos os processos imaginativos. Primeiro, o escritor passa da imagem
a palavra. Em seguida, o ilustrador passa da palavra a imagem. E temos
ainda a imaginacao do leitor, que pde em jogo seu proprio repertorio
de imagens com o texto e com as ilustracoes, tornando a leitura uma
experiéncia singular. Para que as ilustracoes dialoguem com o texto de
um modo que nao sejam redundantes, Rui de Oliveira (2008), Guto Lins
(2002) e Marcelo Ribeiro (apud Oliveira, 2008) concordam com Calvino
ao ressaltarem que o ilustrador deve ser capaz de ler o texto a partir
de suas referéncias imagéticas constituidas pela “observacao direta do
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mundo real, a transfiguracao fantasmatica e onirica, o mundo figura-
tivo transmitido pela cultura (..), e um processo de abstracao, conden-
sacdo e interiorizacdo da experiéncia sensivel” (Calvino, 1991, p. 110).2

A origem das imagens tem a ver com os regimes de visualidade
de cada época. Dante tinha, por exemplo,

com toda justica, um alto conceito de si mesmo, nao hesitando em procla-
mar que suas visoes eram diretamente inspiradas por Deus. Os escritores
mais proximos de nés (excetuando alguns casos raros de vocacdo proféti-
ca) ligam-se de preferéncia a emissores terrestres, tais como o inconsciente
individual ou coletivo, o tempo reencontrado gracas as sensacoes que aflo-
ram do tempo perdido, as epifanias ou concentracoes do ser num determi-
nado instante ou ponto singular (Calvino, 1991, p.102).

Calvino desconfia que a contemporaneidade, “inundada pelo dilu-
vio das imagens pré-fabricadas” (idem, p.107), pode acabar minando a
capacidade das pessoas de evocarem imagens in absentia. A solucao
fornecida pelo escritor ndo é sufocar as imagens mas unir a geracao
espontanea a intencionalidade do pensamento:

Se inclui a Visibilidade em minha lista de valores a preservar foi para adver-
tir que estamos correndo o perigo de perder uma faculdade humana funda-
mental: a capacidade de por em foco visoes de olhos fechados, de fazer brotar
cores e formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre
uma pagina branca, de pensar por imagens. Penso numa possivel pedagogia
da imaginacao que nos habitue a controlar a propria visao interior sem sufo-
ca-la e sem, por outro lado, deixa-la cair num confuso e passageiro fantasiar,
mas permitindo que as imagens se cristalizem numa forma bem definida,
memoravel, auto-suficiente, “icastica” (ibidem, p. 107-8 grifo original).

Nao por acaso, alias, o proprio Calvino compartilha seus procedi-
mentos de criacao calcados no que ele denomina “pensar por imagens”,
que seria semelhante a linguagem dos mitos devido as suas caracte-
risticas imagéticas. Trata-se do que Claude Lévi-Strauss (1976) chamou
de pensamento selvagem, ou bricolagem, que justapde ou conecta
campos de experiéncia comumente nao relacionados, operacoes que,
segundo o antropologo, acontecem em ambos os campos da arte e da
ciéncia. O pensamento selvagem nao seria o pensamento do selvagem,

2 Os livros escritos a partir da imagem sao menos comuns. E o0 caso de Desertos (2006),
que consiste em desenhos feitos por Roger Mello, durante uma viagem ao Marrocos,
que foram publicados com textos escritos por Roseana Murray inspirados nas imagens.



como nao raras vezes € equivocamente entendido, mas um tipo especi-
fico de pensamento, passivel de ser encontrado em qualquer lugar, seja
entre os povos nao ocidentais ou ocidentais. “A mente do poeta, bem
como o espirito do cientista em certos momentos decisivos, funcionam
segundo um processo de associacoes de imagens que € o sistema mais
rapido de coordenar e escolher entre as formas infinitas do possivel e
do impossivel” (Calvino, 1991, p. 107).

Calvino revela ter comecado a escrever muitas de suas historias
em funcdo de uma imagem em vez de inspirar-se em questoes tedricas
ou conceituais. “A partir do momento em que a imagem adquire uma
certa nitidez em minha mente, ponho-me a desenvolvé-la numa histo-
ria, ou melhor, sao as proprias imagens que desenvolvem suas poten-
cialidades implicitas, o conto que trazem dentro de si” (1991, p. 104).Ja
para escrever as Cosmicémicas, o processo se deu de forma inversa. A
imagem da qual originou cada conto nasceu de um enunciado cienti-
fico. Independente do estagio em que aparece a imagem, a capacidade
de fantasiar e imaginar é fundamental no processo de criacdo de Cal-
vino, fato que ele atribui ao contato durante a infancia com os livros
ilustrados e as historias em quadrinhos:

Passava horas percorrendo os quadrinhos (..), contando para mim mesmo
mentalmente as historias cujas cenas interpretava cada vez de maneira
diferente, inventando variantes, fundindo episédios isolados em uma his-
téria mais ampla, descobrindo, isolando e coordenando as constantes de
cada série (...) (1991, p. 109).

A ilustradora Cica Fittipaldi também relembra uma experiéncia
parecida. Seu avd a presenteou quando crianca com um volume ilustrado
dos contos de Andersen. Como se tratava de um livro escrito em italiano,
a ilustradora relembra o encantamento provocado pelas imagens:

Muitas e muitas vezes percorri aquelas paginas apenas pelo prazer de re-
ver suas inumeras e marcantes ilustracoes, em leituras desorganizadas ou
ao azar, sorteadas, salteadas, folheando de tras pra frente ou buscando di-
retamente as imagens preferidas e previamente escolhidas. Muitas vezes
inventei histérias para os desenhos que ilustravam contos como A vende-
dora de fosforos ou O patinho feio (...) (apud Oliveira, 2008, p. 94).

Se o regime contemporaneo de visualidade inclui o convivio com
as imagens em suportes os mais variados, isso nao implica necessaria-
mente uma melhoria na capacidade imaginativa. Ao contrario, as ima-
gens difundidas e multiplicadas a exaustao muitas vezes representam



um imediatismo espontaneo que nao garante uma intimidade com os
principios da linguagem visual. Embora os livros ilustrados sejam cada
vez mais presentes nos catalogos das editoras, nas livrarias e nas esco-
las, nem sempre sao apresentados as criancas e discutidos a partir de
um ponto de vista que explore sua especificidade, seja por parte dos
pais, dos professores ou dos criticos. E mais, para que a imagem seja
criadora é necessario que seja extensiva a experiéncia sensivel. E o elo
entre a percep¢ao do mundo e o conhecimento dos recursos para tra-
duzir tal percepcao em imagem que confere sentido as imagens que de
outra forma se tornam apenas espectros vazios e efémeros, ndo passi-
veis de inspirar novos atos imaginativos.

Leitores de imagens, criamos, expandimos e estamos constantemente uti-
lizando nossos repertérios de formas visuais, enriquecendo nosso acervo
de imagens expressivas e simbolicas e nossos repertorios de experiéncias
interpretativas (Fittipaldi apud Oliveira, p. 107).

2.3 O livro ilustrado - objeto legivel, objeto visivel

O rio que fazia uma volta
atras da nossa casa
era a imagem de um vidro mole

Passou um homem e disse:
Essa volta que o rio faz
se chama enseada

Nao era mais a imagem de uma cobra de vidro
que fazia uma volta atras da casa.

Era uma enseada.

Acho que o nome empobreceu a imagem.

Manoel de Barros

O livro ilustrado pde em relacao a palavra e a imagem. Consequente-
mente, convoca duas operacdes distintas, ler e ver. E preciso ler o texto
e ver as imagens, articulando ambos os procedimentos. Isso nao quer



dizer que nao possamos, guardada a especificidade da ilustracao e do
texto, ver o texto e ler a ilustracao. Nos livros ilustrados muitas vezes
o texto € imagem, a tipografia tem corpo, volume, cor, nao so integra
a ilustracdo mas € desenho em si. A imagem, por sua vez, é€ capaz de
transmitir uma narrativa, embora esta seja lida, a cada dupla de pagi-
nas, de um modo sincronico e randémico, muito diferente da escrita
linear. Os aspectos legiveis e visiveis do livro ilustrado sao portanto
constantemente negociados pelo leitor/contemplador.

No entanto, se atualmente ha muita pesquisa sobre a relacao
estreita entre imagem e escrita (visto que a escrita nasce do desenho
e por isso guarda aspectos graficos), sempre houve tensdo na tenta-
tiva de circunscrever as especificidades desses dois cddigos. A ima-
gem precisa ser elucidada, explicada, pela escrita? A escrita, com sua
linearidade, ameaca transformar o tempo ciclico, magico, ancorado na
experiéncia, caracteristico da imagem? O que a escrita perde por cons-
tituir um cédigo que tende a abstracao? Quais qualidades sao capazes
de tornar a escrita mais imagética? Esse antagonismo, por sua vez, se
replica também na ja conhecida oposicao entre as culturas orais e a
cultura escrituristica ocidental (Certeau, 1982). Apesar da profusao de
livros com imagens existentes hoje, ainda assim sua difusdo e ava-
liacao critica sdo prejudicadas em funcao da énfase que recai sobre a
alfabetizacao, o que nos remete ao proprio processo historico de subs-
tituicao progressiva da imagem pela escrita discutido por Vilém Flus-
ser em seu livro A Escrita (2010). Flusser foi o primeiro filédsofo a propor
uma reflexdo aprofundada sobre o predominio da imagem técnica e
digital. Segundo o autor, para entender a passagem da imagem tradi-
cional, como o filésofo denomina os desenhos nas cavernas de Lascaux
e as pinturas, a imagem técnica criada por meio das maquinas, é pre-
ciso, antes de mais nada, compreender a especificidade dos cédigos
que constituem cada género de expressao, passando pelas considera-
coes sobre a escrita.

Se os sinais graficos sao gravados nos objetos ou aplicados em suas super-
ficies, isso é simplesmente uma questao técnica. Uma questao de técnica,
contudo, nunca é apenas uma questdo técnica. (..) Uma consciéncia em
processo de transformacao clama por técnicas inovadoras, e uma técnica
inovadora transforma a consciéncia (Flusser, 2010, p. 31).

O elemento fundamental no pensamento de Flusser ¢ a reflexao
sobre os codigos utilizados pelo homem para reproduzir sua experi-
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éncia. Imagens tradicionais e imagens técnicas (ou novas) tém niveis
ontologicos distintos. As primeiras nascem do poder desenvolvido pelo
homem de criar cenas a partir de circunstancias palpaveis para orien-
tar sua acdo no mundo (pensamento magico). Essas imagens tradicio-
nais tém o dom de tornaram-se opacas, vedando o acesso do homem a
realidade. A escrita surge justamente como avanco na direcao da abs-
tracdo, para combater a idolatria a imagem, explicando-a. As palavras,
dispostas em linhas, foram literalmente destrinchando as imagens ao
longo de milénios: “Os textos, com relacao as imagens, estao a um passo
mais afastado da vivéncia concreta, e ‘conceber’ é um sintoma mais

”

distanciado do que ‘imaginar” (Flusser, 2007, p. 133). Os olhos tracam
percursos randoémicos sobre a imagem, percorrem as cores, as linhas, a
textura que os levam ao ponto de partida, aqui o tempo € ciclico, mitico,
potencialmente recursivo. O texto explica a imagem e substitui a lei-
tura sincrénica, que se da em multiplas direcoes, pela leitura diacro-
nica, linear. Inaugura-se entao o tempo histoérico, que avanca implaca-

vel, em forma de uma compulsao pelo progresso.

Quem escreve nao cobre a superficie com tinta, para encobri-la de manei-
ra que a tinta pudesse representar algo imageticamente, mas ele produz
um contraste entre a cor da tinta e a da superficie, para que o sinal fique
claro e nitido (o preto no branco). O objetivo ndo é uma representacao por
imagem, mas clareza e nitidez (legibilidade inequivoca). O escrever ndo é a
expressao de um pensamento magico e compacto, mas sim de um pensa-
mento discursivo e histérico (Flusser, 2010, p. 33).

Cada mudanca radical nos cédigos por meio dos quais o homem
traduz sua experiéncia acarreta uma mudanca de consciéncia, isto €,
provoca novas configuracoes entre experiéncia e subjetividade.

Se a escrita transforma radicalmente a posicao do homem
diante da imagem tradicional, as tecno-imagens fazem operar uma
transformacao tao ou mais radical sobre a escrita, segundo Flusser.
E essa mudanca gera novas experiéncias do tempo e espaco, rede-
finindo a situacao do corpo diante do mundo. Os significados das
imagens tradicionais e das tecno-imagens diferem tanto porque
decorrem de “gestos produtores” distintos. As cenas na caverna nos
remetem do concreto para o abstrato, para uma cena imaginada a
partir de volumes. O homem desenha nas paredes das cavernas um
animal cujo contorno ele conhece. As imagens técnicas, por sua vez,
partem do abstrato (bits de informacao gerada pelas maquinas) em
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direcdo ao concreto. Diante de uma fotografia ou de uma imagem no
computador fabricadas a partir de planicies adimensionais € como
se estivéssemos olhando para os proprios lugares ou elementos
representados ali. Mas esse lugar ou elemento é sendo uma imagem,
pura superficie, cuja dimensionalidade € zero. A imagem gerada
por maquinas consequentemente pde em duvida o mundo con-
creto enquanto a imagem tradicional orientava as acdes do homem
no mundo. O cacador desenhava a presa, imaginando-a a partir de
sua experiéncia prévia da presa. O fotografo gera uma imagem nao
a partir de sua experiéncia do mundo e sim a partir do programa
existente na maquina, que delimita as possibilidades de producao da
imagem. O embate entre a verdade e a falsidade perde o sentido uma
vez que as imagens técnicas nao tém por objetivo direcionar a a¢ao
do homem no mundo.

A questdo que nos interessa aqui € sobretudo o fato de que os
programas que geram as imagens propiciam formas nao verbais e
ndo lineares de pensamento, além de possibilitarem outros modos de
organizacao espacial da narrativa, por meio da imagem, texto ou uma
juncao dos dois. Por isso, os meios digitais e tecnologicos podem amea-
car a escrita linear, ao mesmo tempo em que apresentam um gérmen
de liberdade ainda nao reconhecido por nés. Embora critique a limita-
cao que os programas das maquinas impoem aos usuarios, Flusser faz
um elogio as imagens técnicas, consideradas por ele uma retomada do
poder das imagens que foram destruidas pelo advento do alfabeto:

Evidentemente o que perdemos na passagem da cultura gutenberguiana
para a eletromagneética é, na verdade, tudo aquilo que valorizamos como
heranca do Ocidente. Por outro lado nao percebemos o que ganhamos com
ela. Se nos percebéssemos, teriamos galgado ao nivel do novo modo de
pensar (2010, p. 67).

E muito comum ouvir de quem trabalha com a implantacdo de
recursos pedagogicos digitais a queixa de que as pessoas muitas vezes
nao percebem a especificidade da linguagem digital, que oferece outras
possibilidades de expressao nao restritas a linearidade do livro. Sur-
gem com isso novas formas de narrativa. A autora e ilustradora Angela
Lago aponta os programas de mapeamento de informacao chamados
Thinkmap como exemplos ideais de visualizacao de dados em ambien-
tes virtuais e interativos. Aqui, diferente de como acontece nos livros,
os dados aparecem interconectados:
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Temos ai uma experiéncia inusitadamente poética. Um dicionario em trés
dimensdes, onde as palavras afins se aproximam da palavra apontada
pelo internauta. Texto e desenho sdo uma coisa s6. Com a interferéncia
do internauta, o texto se constroi pelo desenho. Ou o desenho se constroi
pelo texto. A ndo linearidade de leitura e a simultaneidade dos cédigos €
absoluta (Lago, 2012).

Com frequéncia aqueles pouco familiarizados com as formas nao
lineares de mapeamento tentam transferir a loégica do livro para o meio
digital. Perdem-se assim as potencialidades de um meio que opera de
acordo com outra logica. Cito Ellen Lupton:

Embora os meios digitais sejam celebrados por seu potencial de comunica-
cao nao-linear, a linearidade triunfa no meio eletrénico, seja nas linhas de
informacao que rastejam ao pé da tela de canais como CNN, ou nos letreiros
luminosos que movimentam informacoes no ambiente urbano. (...) A linea-
ridade domina muitos dos programas que alegaram ter revolucionado a es-
crita e a comunicacdo cotidiana. Programas de processamento de texto, por
exemplo, tratam os documentos como um fluxo linear (2006, p. 68).

Embora faca referéncia a periodos histéricos significativos carac-
terizados pelo uso de determinados codigos, Flusser esta longe de
sugerir que essas etapas sejam claramente demarcadas e excluden-
tes. As imagens tradicionais como a pintura, por exemplo, convivem
atualmente com os textos, os livros ilustrados, os hipertextos virtuais
e outras imagens técnicas. Uma vez que a imagem se torna cada vez
mais presente nas suas diversas formas, precisamos criar uma “gra-
matica da visualidade”, segundo Gunter Kress e Theo van Leeuwen,
justamente para contrabalancar os efeitos de uma cultura centrada
nos textos denotativos, inequivocos e lineares (paradigma predomi-
nante no Ocidente).

Thomas Mitchell se refere ao momento atual em que ha uma
proliferacdo de imagens como uma virada pictérica (a pictorial turn)

(1995, p. 11):

Segundo Mitchell, o paradoxo que caracteriza nossa contemporaneidade é
o de que, por um lado, estamos de maneira 6bvia na era da imagem digital,
do video, da tecnologia cibernética, e da reproducao eletrénica que vem
produzindo formas de “simulacdo visual e ilusionismos com poderes sem
precedentes”, e, por outro, vivemos ainda o medo da imagem como ameaca
contra a cultura do livro, um medo com origens tao antigas quanto a pro-
pria imagem (Schollhammer, 1995, p. 13).
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A mistura cada vez maior e mais constante da imagem e do
texto parece um dos frutos desta “virada pictoérica”: “Todos os meios
de comunicacao sao meios-mistos, todas as representacdes sao hete-
rogéneas; nao existe nenhuma arte ‘puramente’ visual nem ‘“pura-
mente’ verbal; apesar de ser o impulso de pureza um dos gestos
utopicos do modernismo” (Mitchell apud Schollhammer, 1995, p. 5).
A posicao de Mitchell nos possibilita tanto tracar correspondéncias
como apontar disparidades entre os dois meios, uma vez que nao se
trata mais de necessariamente enfatizar o parentesco entre a pintura
e a poesia (Ut Pictura Poiesis), como fez o poeta da antiguidade Hora-
cio, em sua Arte Poética, e tampouco demarcar com afinco as frontei-
ras entre os dois cédigos, na esteira de Gotthold Efraim Lessing (1999),

no seu livro Laocoonte, de 1766. Diz Karl Erik Schollhammer:

(-.) ja ndo podemos mais tratar a imagem como ilustracdo da palavra
nem o texto como explicagdo da imagem. E o conjunto texto-imagem
que, ao formar um complexo heterogéneo, se torna o objeto fundamen-
tal para a compreensdo das condicoes representativas em geral (1995, p.
16, grifo original).

A reflexao de Flusser sobre as imagens técnicas € menos impor-
tante para o tema desta pesquisa, uma vez que estamos discutindo os
livros ilustrados, que se aproximam mais das qualidades daquilo que
o filésofo chama de imagem tradicional. As ilustracdes, embora mui-
tas vezes compostas com a ajuda de programas de ilustracao e edito-
racao eletrénica, sao em geral desenhos, colagens, pinturas em vez de
imagens técnicas produzidas por maquinas, como as fotografias. No
entanto, é importante entendermos a revolucao atualmente repre-
sentada pelas imagens técnicas (e o consequente receio de que estas
aniquilem a escrita), para entendermos melhor o que esta por tras da
dificuldade de lidar com os livros ilustrados e a falta de compreensao
de sua linguagem. Os livros ilustrados conectam-se ao regime con-
temporaneo de imagens na medida em que propiciam experiéncias
de leitura calcadas nao sé na linearidade da escrita como na quali-
dade rand6émica da apreensao visual.
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2.4 As culturas orais e sua relacdo com a imagem

A etnologia se interessa sobretudo pelo que nao esta escrito.

Claude Lévi-Strauss

Eu espero que os indios modifiquem a Universidade
antes que a Universidade modifique os indios, ou melhor
dizendo, eu espero que uma coisa nao se faca sem a outra,
porque modificar € bom, em geral.

Eduardo Viveiros de Castro

Em um ensaio sobre Marcel Mauss e Claude Lévi-Strauss, Maurice
Merleau-Ponty diz: “A etnologia nao € uma especialidade definida por
um objeto particular, as sociedades ‘primitivas’; € uma maneira de pen-
sar, aquela que se impode quando o objeto € ‘outro’ e exige que noés mes-
mos nos transformemos” (1960, p.150). Desde sua génese, que remonta
ao encontro do europeu com o Novo Mundo, a etnologia constitui um
modo de pensar que nasce do contato com a diferenca. Ao etndlogo fal-
tam, pelo menos inicialmente, a lingua estrangeira e os esquemas con-
ceituais nela enredados para compreender uma sociedade diferente da
sua. “Como criar um esclarecimento sobre mundos sociais diferentes
quando o que o pesquisador dispoe sao termos pertencentes ao seu
préprio idioma?”, pergunta Marilyn Strathern (1990, p. 91). A busca
consiste em, segundo Lévi-Strauss, compreender as regras que regem o
que é inconsciente ou o que nao esta escrito em uma determinada cul-
tura. Mas além de ancorar-se em um territorio especifico, a etnologia
€ sobretudo, como afirma Merleau-Ponty acima, um modo de pensar
que tem como fundamento a reflexividade e implica necessariamente
a cultura daquele que observa.

Ao longo desse exercicio arduo que € tentar descrever uma cul-
tura quando o que se tem a principio sao ferramentas conceituais
por meio das quais so seria possivel esbocar retratos do seu proprio
lugar de origem, o etnoélogo vai aos poucos aprendendo que sua etno-
grafia nunca sera totalmente isenta do seu préprio olhar. E possivel,
no entanto, buscar realizar um trabalho que esteja a meio caminho
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entre la e ca, uma etnografia, que, como uma boa traducao, seja capaz
de ampliar os limites de ambas as linguas, evidenciando as potencia-
lidades de cada uma, reveladas apenas mediante a passagem de uma
para a outra. O contato com a diferenca nos interpela sobre nosso
proprio modo de fazer as coisas, iluminando vez ou outra aquilo que,
devido a proximidade extrema, muitas vezes nao se faz visivel ou
imediatamente acessivel.

O que o tratamento conferido pelas praticas escrituristicas oci-
dentais a producao discursiva das culturas originalmente orais poderia
entdo nos revelar sobre o lugar ocupado pela imagem ou pelos livros
ilustrados no mundo ocidental? As caracteristicas imageéticas presen-
tes nos mitos e cantos indigenas e sua recepcao pelas culturas letradas
parecem nos remeter a relacao problematica entre aimagem e a escrita
discutida por Vilém Flusser, que também pode ser compreendida de
um modo analogo, como o antagonismo entre a oralidade e a escrita.

Arelacaoque o Ocidente sempre manteve com os discursos produ-
zidos pelas culturas orais, em geral excluindo-os dos canones literarios
como producdes menores, pitorescas, ou quando muito os aceitando
uma vez submetidos a uma exegese capaz de decifra-los, nos oferece
pistas para entender melhor a auséncia de processos mais elaborados
de “alfabetizacdo visual” nas sociedades logocéntricas, conforme apon-
tamos na secao anterior deste trabalho (a despeito da evidente prolife-
racdo das imagens tecnolégicas). Diz o ilustrador Marcelo Ribeiro:

Na nossa civilizacdo contemporanea, enquanto a palavra pode servir como
meio de comunicacao dela mesma em um discurso que se apresenta como
um saber, ou seja, uma ciéncia, isso se torna diferente com a imagem, que
dificilmente é utilizada como escrita para a teoria dela mesma. Nesse caso,
a imagem depende do discurso verbal para se configurar como conheci-
mento da imagem (Ribeiro apud Oliveira, 2008, p. 127, grifo original).3

E como se o livro ilustrado, um género hibrido, que traz a imbri-
cacdo de duas linguagens distintas (imagem e texto), retomasse a sin-
gularidade da linguagem imageética, encontrada também nos mitos e
cantos indigenas, articulando-a (embora nem sempre) com a escrita, e
por esta de certa forma validada.

3 Seria interessante apresentar uma tese que abordasse essa discussao em forma de livro ilus-
trado, ou mesmo de livro-imagem, sem texto algum, mas esta nao seria aceita como um dis-
curso reflexivo valido a ndo ser dentro de um programa de pés-graduacdo na area de design ou
artes visuais, por exemplo, que envolve a pesquisa dos principios de composi¢ao entre outros
aspectos da linguagem visual.



Em A Escrita da Historia (1982), Michel de Certeau nos oferece uma
analise do antagonismo entre a oralidade e a escrita a partir de Histo-
ria de uma Viagem d Terra do Brasil, um relato da experiéncia de convi-
vio do calvinista Jean de Léry com os Tupinambas, entre 1556 e 1558, na
baia do Rio de Janeiro. Situado em um territorio estranho, Léry tomou
para si a tarefa de converter os indios duplamente, pela escrita e pela
religido. O registro ou documento escrito tornou inteligivel e legivel
aquilo que se apresentava como incompreensivel ou inconsciente no
outro. A operacao de entrar em contato com uma cultura cujo tempo
seria marcado pela oralidade evanescente tornou-se uma operacao
de decifracao e consequente conversao do outro na imagem do euro-
peu. O indio tupinamba, selvagem, sem escrita, sem deus, deveria, por
intermédio da alfabetizacdo, abandonar o tempo ciclico e mitico, para
ingressar no tempo linear marcado pela loégica logocéntrica.

Em algumas raras ocasides Léry se deixa levar pela alteridade,
ouvindo os sons dessa lingua desconhecida e abandonando momen-
taneamente o trabalho de decifrar os cantos: “é¢ o momento de encan-
tamento, um instante roubado, uma lembranca fora do texto. (...) O
que € um buraco no tempo € a auséncia de sentido. O canto aqui heu,
heuatire, ou mais adiante he, hua, hua, como uma voz faz re re ou
tralald. Nada disto pode ser transmitido, referido e conservado” (Cer-
teau, 1982, p. 215). Mas logo em seguida essa suspensao de sentido é
rompida pois

(..) Léry apela para o “lingua” (o intérprete) a fim de ter a traducao de mui-
tas coisas que nao pode “compreender”. Efetua-se entdo, com esta passa-
gem para o sentido, a tarefa que transforma a balada em produto utilizavel.
Destas vozes, o intérprete habil, extrai o relato de um diluvio inicial que &,
observa Léry, “aquilo que entre eles existe de mais préximo a Santa Escritu-
ra”: retorno ao Ocidente e a escrita, aos quais o presente desta confirmacao
é trazido dos longinquos litorais tupi; retorno ao texto cristao e franceés,
gracas aos cuidados conjugados do exegeta e do viajante. O tempo produti-
vo € recosturado, o engendramento da historia continua, ap6s o corte pro-
vocado pelos sobressaltos do coracdo que reconduz por ai ao instante em
que, “inteiramente encantado”, tomado pela voz do outro, o observador se
esqueceu de si mesmo (Certeau, 1982, p. 215).

O antropologo Eduardo Viveiros de Castro aponta que a inconstan-
cia como caracteristica negativa, que passou inclusive a ser um “traco
definidor do carater amerindio, consolidando-se como um dos estereo-
tipos do imaginario nacional” (Castro, 2002, p. 187), é fruto de uma apre-
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ensao equivocada das cosmologias indigenas em que a relacao com a
alteridade é dotada de um valor especifico. Em muitos mitos tupi, os
brancos, bem como alguns deuses e animais, tais como as cobras, asso-
ciadas a troca de pele, dispdem da ciéncia divina da nao-mortalidade.
Alias, a troca de pele como “signo ou instrumento de imortalidade é
central na cosmologia de varios grupos tupi contemporaneos” (idem, p.
205). Para os indios, a figura do branco representou uma possibilidade
(almejada) de autotransfiguracao. Portanto,ligadas a ideia de alteridade
estdo a plasticidade e a permeabilidade a diferenca, caracteristicas do
pensamento indigena, em geral qualificadas pejorativamente:

A inconstancia da alma selvagem, em seu momento de abertura, é a ex-
pressao de um modo de ser onde “é a troca, ndo a identidade, o valor funda-
mental a ser afirmado”, para relembrar-nos a profunda reflexao de (James)
Clifford. Afinidade relacional, portanto, ndo identidade substancial, era o
valor a ser afirmado (Castro, 2002, p. 206).

Seja por meio da devoracao dos inimigos (antropofagia) ou da
apropriacao ideolégica (deixando-se catequizar), o que estava em jogo
para os indios era um mesmo mecanismo: “absorver o outro e, neste
processo, alterar-se. Deuses, inimigos europeus eram figuras da afi-
nidade potencial, modalizacées de uma alteridade que atraia e devia
ser atraida; uma alteridade sem a qual o mundo socobraria na indife-
renca e na paralisia” (idem, p. 207). A “voracidade ideolégica” (ibidem)
demonstrada pelo indio em relacao ao branco se relaciona antes com o
proprio ato de transformacao. A alteridade aqui se torna um valor em
si. Nao se trata de obter uma nova identidade, fixa, reificada, perma-
nente. A apropriacdo do outro € um modo de relacao, um meio de troca.
Nao é a toa que Mario de Andrade jocosamente qualificou seu persona-
gem mais célebre, Macunaima, como “um heroi sem carater”. A expres-
sao pode tanto qualificar positivamente um personagem que nao tem
forma fixa, que € aberto a troca, capaz de se modificar de acordo com
as circunstancias e ao sabor do vento, como criticar, na perspectiva do
olhar etnocéntrico, o que € inconstante e nao confiavel. Tal abertura
a diferenca era caracteristica das praticas antropofagicas dos povos
indigenas a época do contato com o Novo Mundo, e seu valor nega-
tivo aos olhos dos europeus so6 foi transformado a luz do Manifesto
Antropofagico de Oswald de Andrade em que encontramos a maxima:
“So6 me interessa o que nao é meu. Lei do homem. Lei do antrop6fago”
(Andrade, 1928).



Os europeus, por outro lado, estariam interessados em reconhecer
sua propria imagem na alteridade, fazendo operar o retorno do outro
ao mesmo (Certeau 2006). Pode-se dizer que se levarmos em conside-
racao a especificidade da relacao do indio com a alteridade, os barbaros
nao seriam os antropofagos e sim os europeus, incapazes de lidar com
a diferenca sem objetivar seu aniquilamento ou exclusao:

Enquanto as sociedades ocidentais modernas inventaram um modelo de
comportamento que requer a simples eliminacao da alteridade, as socie-
dades que praticaram o canibalismo ritual empenharam-se em assimilar o
outro mediante sua ingestao fisica e simbolica (Rocha, 2006, p. 174).

A alteridade a ser aniquilada é representada sobretudo pela pre-
senca da voz evanescente, da palavra oral que nao se deixa fixar, que se
mostra atrelada ao instante presente, ancorada no corpo, respaldada
pelo ritmo, dependente do ato de enunciacao, e alheia ao tempo do
trabalho e do progresso. A oralidade produz imagens que, embora nao
sejam preservadas por meio da escrita, se fazem lembrar por serem
narradas numa lingua propria, “dos antigos”, segundo muitos pajés,
diferente daquela reservada as tarefas cotidianas. Essas imagens, cons-
truidas por meio de recursos sintaticos que, nao estivéssemos falando
de culturas nao ocidentais, poderiamos chamar de poéticos, replicam-
-se também na superficie dos corpos, em forma de desenhos, ou assu-
mem aspectos performaticos na danca e nos aderecos. O empenho de
decifracao e conversao das culturas orais demonstrado por Léry esta-
ria, segundo Certeau, relacionado ao projeto escrituristico ocidental.

O “progresso” é de tipo escrituristico. De modos os mais diversos, define-
-se portanto pela oralidade (ou como oralidade) aquilo de que uma pratica
“legitima” - cientifica, politica, escolar etc — deve distinguir-se. Oral é aquilo
que nao contribui para o progresso; e, reciprocamente, “escrituristico” aqui-
lo que se aparta do mundo magico das vozes e da tradigdo. (..) Da mesma
forma, também, se poderiam ler, nos frontoes da modernidade, inscricoes
como: “Aqui, trabalhar é escrever” ou “Aqui s6 se compreende aquilo que
se escreve”. Esta € a lei interna daquilo que se constituiu como “ocidental”
(Certeau, 1994, p. 224-25).

Também relacionado a esse mesmo procedimento de conversao
seria o tratamento conferido por representantes do douto saber as
fabulas e outras modalidades de producao oral atreladas as camadas
populares e iletradas. “Essas diferentes ‘heterologias’ (ou ciéncias do
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outro) tém como traco comum o projeto de escrever a voz. O que fala
de longe deve encontrar um lugar no texto” (Certeau, 1994, p. 254).
Consideradas de complexidade e valor inferiores pelos defensores da
cultura normativa e letrada, as fabulas seriam ecos dessas vozes lon-
ginquas, atestados das falhas desse projeto de conversao da voz em
texto, da imagem em escrita. Diz Certeau:

A fala renasce ao lado, vindo de um além das fronteiras atingidas pela ex-
pansao da empresa escrituristica. Uma outra coisa ainda fala, e ela se apre-
senta aos senhores sob as figuras diversas do nao-trabalho - o selvagem, o
louco, a crianca, até mesmo a mulher — depois, recapitulando muitas vezes
as precedentes, sob a forma de uma voz ou dos gritos do Povo excluido da
escrita (..). Eis entdo que um falar se depreende ou se mantém, mas como
aquilo que escapa a dominacao de uma economia sociocultural, a organi-
zacao de uma razao, a escolarizacao obrigatéria, ao poder de uma elite e,
enfim, ao controle da consciéncia esclarecida (1994, p. 252, grifos originais).

Uma vez retomada a fala daqueles que ocupam entre nos a posi-
cao do outro (selvagem, religioso, louco, infantil ou popular) na forma
da fabula, é preciso afirmar que nao sabem o que dizem, que falam
quando deveriam escrever, que se entretém com festas, dancas e outras
atividades sem sentido quando deveriam estar engajados no trabalho,
comprometidos com o tempo produtivo:

Quando séria, a analise esclarecida ou sabia supde certamente que algo
essencial se anuncia no mito do selvagem, nos dogmas do crente, no balbu-
ciar da crianca, nas palavras do sonho ou nas conversas gnémicas do povo,
mas postula também que essas palavras nao conhecem o que dizem de
essencial. A “fabula” é portanto uma palavra plena, mas que deve esperar a
exegese erudita para que se torne “explicito” o que ela diz “implicitamente”
(Certeau, 1994, p. 254).

Os livros ilustrados parecem ter (em parte) conquistado algum
lugar de legitimidade no Ocidente, ainda que nos remetam a oralidade,
talvez por conjugarem a imagem, escrita e narrativa. A leitura de um
livro ilustrado guarda ainda outro parentesco com os relatos miticos
e os cantos de tradicao oral. Muitas vezes se da em voz alta, mediada
pelos pais ou professores. Trata-se mais de uma performance do que de
um ato de leitura solitario no sentido em que as sociedades logocéntri-
cas o entendem. Esses pequenos rituais de leitura compartilhada, que
muitas vezes acontecem antes do sono, nos momentos de transicao
entre o dia e a noite, tém uma atmosfera diferente daquela do tempo



cronologico do cotidiano e acionam a audicao, a fala e o tato, uma vez
que as imagens as vezes convidam ao toque.

A performance, aliada aos recursos sintaticos que aproximam as
expressoes verbais da forma de comunicar das expressoes nao verbais,
€ um elemento fundamental para a replicacao da tradicao oral, como
acontece com os cantos xamanisticos, por exemplo. Os xamas efetuam
seus processos de cura por meio de cantos repletos de recursos como a
polifonia, as metaforas, as onomatopeias e a ambiguidade, proeminen-
tes na linguagem poética e imagética. Graham Townsley mostra que o
poder dos xamas Yaminawa (da Amazoénia peruana) reside nos cantos,
cuja linguagem metaférica é denominada tsai yoshtoyoshto (twisted
language ou linguagem torcida) pelos préprios xamas: “Com a lingua-
gem torcida eu me aproximo mas nao demais — com palavras usuais eu
me chocaria contra as coisas — com palavras torcidas, rodeio-as e vejo-
-as claramente” (Townsley, 1993, p. 460).

Em A Eficdcia Simbdlica, Claude Lévi-Strauss analisa um ritual
de cura cuja performance é realizada por um xama Cuna (etnia pro-
veniente do Panama), chamado para auxiliar um parto dificil. A cura
€ assegurada quando o xama empreende, por meio de um canto,
“uma viagem ao mundo sobrenatural para arrancar o duplo do espi-
rito maligno que o capturou e, restituindo-o ao seu proprietario” (Lévi-
-Strauss, 1996, p. 217). O canto descreve com grande riqueza de deta-
lhes o itinerario percorrido pelos nelegan (pequenos seres com poderes
excepcionais esculpidos pelo xama) até o local onde esta a “alma” rou-
bada da futura mae. O universo fisico se transforma em universo fisio-
l6gico e o canto verte as paisagens do mundo exterior em imagens do
mundo interior da doente:

Para penetrar neste inferno a Hyeronimus Bosch e alcancar a sua pro-
prietaria, os nelegan tém outros obstaculos a vencer, estes, materiais: fi-
bras, cordas flutuantes, fios estendidos, cortinas sucessivas: coloridas de
arco-iris, douradas, prateadas, vermelhas, pretas, marrons, azuis, brancas,
vermiformes, “como gravatas”, amarelas, torcidas, espessas (Lévi-Strauss,

1996, p. 226).

Lévi-Strauss aponta que, assim como acontece na psicanalise, o
canto nomeia por meio de suas metaforas aquilo que a parturiente nao
conseguiria expressar:

O xama fornece a sua doente uma linguagem, na qual se podem exprimir
imediatamente estados nao-formulados, de outro modo informulaveis. E é
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a passagem a esta expressao verbal (que permite, ao mesmo tempo, viver
sob uma forma ordenada e inteligivel uma experiéncia real, mas, sem isto,
anarquica e inefavel) que provoca o desbloqueio do processo fisiolégico,
isto €, a reorganizacao num sentido favoravel, da sequéncia cujo desenvol-
vimento a doente sofreu (1996, p. 228).

Os cantos xamanisticos carregados de imagens parecem se rela-
cionar com os efeitos provocados pelas pinturas rupestres, aquele da
suspensao de um tempo do cotidiano em favor de um estado alterado
de consciéncia.

Em um texto sobre os cantos xamanisticos e a origem da narra-
tiva, Nicolau Sevcenko (1998) comeca por analisar uma pintura rupes-
tre que fica na caverna Trois Fréres, nos Pirineus Franceses. Trata-se
da imagem de um xama provavelmente feita pelo proprio feiticeiro,
situada num recanto profundo da caverna no fim de uma garganta
muito estreita. A dificuldade de acesso ao local onde fica a pintura,
acrescida da atmosfera assustadora possivelmente criada pela luz
bruxuleante de uma tocha, faz Sevcenko concluir que a localizacao
da imagem fora cuidadosa e propositadamente planejada pelo xama
para provocar no observador, uma vez apartado dos estimulos aos
quais esta acostumado no mundo externo, uma experiéncia senso-
rial inusitada.

A figura tem pernas e tronco que parecem humanos. “Ja os bra-
cos sao muito curtos e terminados em patas. Apresenta ainda o rabo
de um cavalo, o pénis de um felino e se encontra numa atitude incli-
nada para a frente, um desequilibrio” (Sevcenko, 1998, p. 3). Para ver o
desenho completo é preciso se esgueirar por um tunel e subir por uma
passagem lateral até o alto de onde finalmente € possivel vislumbrar
a cabeca do xama olhando fixamente para o observador. “Sob o clardo
oscilante de uma lamparina de banha” (p. 3), algumas questoes em
relacdo a visao se impdem:

E falsa ou real? Ou é ainda mais real do que o real? E um homem ou ani-
mal? Ou varios animais? Ou um deus? E sempre indefinivel e heterogéneo:
mamiferos e aves, animais e homem, equilibrio e queda, homem e deus.
Sua figura é um limiar, uma transicao (..). Sua funcdo é a de arrastar as
pessoas para uma travessia, durante a qual elas se desprendem das refe-
réncias do dia-a-dia, e assim, inseguras, assustadas, confusas, se entregam
a sua orientacao, vivendo um modo superior, mais elevado de experiéncia,
para retornarem depois transformados pela vertigem do sagrado, que lhes
ficard impresso na memoria pelo resto de suas vidas (Sevcenko, 1998, p. 3).
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Nem todo xama € capaz de pintar mas a maioria invariavelmente
canta e/ou danca, como vimos anteriormente com os exemplos dos
indios Cuna e Yaminawa. Produzem portanto alguma forma de arte
visual, seja por meio da linguagem metafdrica dos cantos, seja por
meio das performances de danca com sua indumentaria e pintura cor-
poral elaboradas. A coreografia, alias, “é a técnica mnemonica, para a
retencdo das incontaveis tradicdes” (idem, p. 4).

Esses registros imagéticos que assumem os mais variados supor-
tes apontam para um tipo de familiaridade com a imagem que de
alguma forma esta conectada com aspectos sociais e simbdlicos de um
determinado povo. Existe portanto uma conexao entre as imagens e
os aspectos da reproducao social. As imagens materializadas em arte-
fatos ou presentes nos cantos e nos mitos em forma de palavra nao
se esgotam em si mesmas mas sao interligadas entre si e conectadas
aos esquemas conceituais fundamentais de uma comunidade e suas
interacoes sociais. Els Lagrou propde uma abordagem intersemiotica
dos registros imagéticos dos indios Kaxinawa (do Acre), uma vez que
esta é capaz de “chamar a atencao para um universo de interpretacao
que reconhece discursos distintos embora relacionados (mutuamente
‘traduziveis’) em um todo interligado” (Lagrou, 2007, p. 85).

O que importa no que se refere as abordagens que ressaltam as
formas e as imagens e seu papel inventivo € a interconexao entre os
campos da reflexdo e da acao. Os processos de producao de sentido nao
estdo contidos nas obras em simas associados aos dominios da percep-
cao e cognicao, o que os conectam a poética da vida. O mesmo acontece
com os livros ilustrados que de alguma forma, embora nao inseridos
em malhas de significacao que dizem respeito a toda comunidade,
como € o caso das producoes discursivas indigenas, tém como condi-
cao de existéncia as capacidades sensiveis do autor, leitor ou ilustrador,
por sua vez ancoradas no campo da percepcao e da acao no mundo.
Esse género de livro apresenta imagens necessariamente polissémicas,
assim como fazem os cantos de cura, que traduzem certos dilemas exis-
tenciais que de outro modo, talvez ndo encontrassem uma linguagem
apropriada por meio da qual vir a tona.

As imagens visuais presentes nas ilustracdes e no discurso oral
com recursos poeticos se aproximam do que Freud chamou de pro-
cesso primario, definindo-o como uma forma primitiva de comuni-
cacao caracteristica dos sonhos, que seria nao apenas anterior como
inferior a racionalidade do discurso verbal consciente. Nesse sentido,



105

um exemplo do evolucionismo de Freud é a equiparacao feita por ele
entre o sonho e os idiomas arcaicos. Estes ultimos assemelhar-se-iam
a certas propriedades da linguagem onirica, a saber, a fusao de contra-
rios em apenas uma unidade ou a representacao de um elemento por
seu oposto sem, contudo, oferecer pista alguma para definirmos se tal
elemento estaria ali apresentado em sua versao positiva ou negativa
(Freud, 1999, p. 315).

Gregory Bateson, por sua vez, nao vé o processo primario como
uma forma primitiva de comunicacao. Pelo contrario, o autor aposta na
especificidade de tal processo na comunicacado dos “assuntos” (subject
matters) nao facilmente codificaveis em termos da linguagem verbal
geralmente atrelada a consciéncia e a escrita linear (Bateson, 1972, p.
135-139). “Assuntos” estes que para virem a tona precisariam assumir
formas mais proximas da linguagem nao verbal. “A consciéncia dis-
corre sobre coisas ou pessoas, e atribui predicados as coisas ou pessoas
especificas que foram mencionadas” (p. 139), enquanto o processo pri-
mario exalta as relacoes em detrimento dos referentes, mostrando-se
mais adequado para comunicar questoes que em sua origem sao para-
doxais e polissémicas.



Capitulo 3
Da ilustracao a interdependéncia entre texto e imagem

Todos se abracam com alegria
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3. Da ilustracao a interdependéncia entre texto e imagem

Nao se pode esquecer que as relacdes do
ilustrador com o texto verbal sdo muito fortes.
Nao conheco ilustrador de livros que

nao goste de ler palavras.

Roger Mello

O livro ilustrado tem o formato de codice. Mesmo quando rompe com
as formas tradicionais de construcao de narrativas textuais, a ilus-
tracao guarda alguma relacao com a palavra, o que em grande parte
dos casos significa uma leitura linear. As imagens desdobram-se no
tempo na medida em que existe um encadeamento proporcionado
pela sucessao de paginas. Trata-se, afinal, de uma narrativa em vez de
uma coletanea de cenas soltas.!

Como leitores (..), adiantamos, atrasamos ou adiamos a sequéncia nar-
rativa que esta em leitura, retrocedemos para reler, rever, retomar al-
gum fio narrativo deixado para tras, conferimos movimentos a narrati-
va, segundo nossos impulsos e vontades. Imprimimos maior ou menor
velocidade as sequéncias, dedicamos mais ou menos tempo para ver e
ler imagens e relaciona-las entre si e com o texto escrito, tramando ca-
minhos de leitura que entrelacam diferentes modos de linguagem (Fit-
tipaldi apud Oliveira, 2008, p.102).

A ilustracao difere da pintura, segundo alguns ilustradores,
porque guarda necessariamente uma relacao com a narrativa. O ilus-
trador € antes de mais nada um leitor, pois o fluxo imaginativo que
dara inicio ao trabalho de ilustracao depende do texto. Embora seja
evidente que a producao do ilustrador envolve o conhecimento de
um vasto repertorio imagético e iconografico, que inclui os diferentes
movimentos e estilos artisticos que fazem parte da histéria da arte,

1 Ha livros publicados recentemente que permitem uma leitura randémica — My
Map Book (Meu Livro de Mapas) (2007) e Mythological Monsters (2002), ambos de
Sara Fanelli, Ma Maison (Minha Casa) (2000), de Delphine Durand, e O que é uma
crianca? (2010), de Beatrice Alemagna sao exemplos contemporaneos da ruptura com
a narrativa linear ainda que o suporte do livro seja o codice. Essas autoras-ilustra-
doras desarticulam o quadro estatico, dispondo os elementos em todo o espacgo da
pagina e apresentando imagens que independem umas das outras.
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bem como o dominio de sua técnica, essas imagens nao subsistem
isoladamente como os quadros em um museu.

Por maiores que sejam as diferencas entre estilos ou técnicas, os ingre-
dientes que os ilustradores sempre terdao em comum sdo: o interesse
pela narrativa por imagens, o universo das palavras e a preocupacao
com a forma como sua arte sera reproduzida graficamente. Mudaram
os materiais, os suportes e os veiculos, mas as verdades que nos mo-
vem permanecem. Somos artistas que usam como matéria-prima muito
mais do que tintas, 1apis ou pincéis, mas a palavra. E é esta a nossa me-
lhor definicdo: nés, ilustradores, somos os artistas que dao visualidade
a palavra, os modernos contadores de histérias por imagens (Alarcdo
apud Oliveira, 2008, p. 73).

Rui de Oliveira esta entre os ilustradores que demarcam com
mais precisao a fronteira entre pintura e ilustracdo, definindo esta
ultima como um “género das artes visuais narrativas” (2008, p. 80,
grifo original). No entanto, Oliveira também ressalta a tensdo ine-
rente a esses géneros de artes visuais, mostrando “o constante encon-
tro e consequente afastamento da ilustracao com a pintura, numa
tangéncia inconstante” (idem, p. 82). Se por um lado, a especificidade
da ilustracdo € sua relacao com a narrativa, por outro, as escolhas
que cada projeto envolve relacionam-se diretamente com os referen-
ciais classicos e contemporaneos da pintura. As ilustracoes de Santa
Rosa para O pais do Carnaval (1931) e Cacau (1933), de Jorge Amado,
por exemplo, traduzem os tracos modernos caracteristicos dos qua-
dros apresentados na Semana de Arte Moderna (Oliveira, 2008) e as
imagens de Daniel Bueno para Bili com limdo verde na mdo, de Décio
Pignatari (2009), dialogam diretamente com o abstracionismo geo-
meétrico dos movimentos de vanguarda do inicio do século XX como
o futurismo que influenciaram a poesia concreta. Por esse motivo,
embora aponte o vinculo da ilustracao com a narrativa, Roger Mello
considera as categorias ilustracao e pintura muito mais entrelacadas
do que em geral se reconhece. Diz Mello sobre a possivel distin¢ao
entre as duas linguagens:

Nao tem separacao, € uma regiao limitrofe. Adoro quando uma obra desfaz
fronteiras. Penso que os grandes artistas nao tém tempo de se preocupar
com isso. O azul de Yves Klein € narrativo. O sol de Olafur Eliasson na gale-
ria Tate Modern é narrativo (apud Moraes, 2012, p. 219).
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Em dgua sim, escrito por Eucanaa Ferraz (2011), Andrés Sandoval
“desfaz fronteiras” na medida em que suas ilustracées aproximam-
-se da pintura abstrata e ao mesmo tempo estdao ao longo do livro
todo referenciadas a narrativa. A plasticidade das imagens suscita
um tipo de contemplacao mais parecida com aquela que concedemos
a pintura. Nao se trata de um experimentalismo que desconsidera a
narrativa. Sandoval demonstra uma sensibilidade as propriedades
imagéticas do proprio poema em questao, feito de versos concisos,
traduzindo o seu efeito em composicoes que tendem a abstracao e
por isso mostram a agua em suas formas variadas.

Nesse poema em variacoes de azul os personagens nao tém
nomes proprios, assim como o rio e o barco que chega a um porto em
algum lugar cujo nome também nao se sabe. A agua, como sugere
o titulo, € o personagem principal, permeia todas as paginas, pas-
sando do gelo ao copo, da folha ao rio, da nuvem a chuva, do olho a
lagrima. Tudo flui em um movimento ciclico. O livro comeca assim:
“A agua no copo, A pedra de gelo no copo de agua. A agua nos olhos.
A lagrima. A agua do rio” (Ferraz, 2011). Em todas essas primeiras
paginas duplas predomina o azul. Mas em seguida o verde irrompe
e 1é-se: “As arvores”.

dgua sim é um livro sobre a mudanca (caracteristica do ele-
mento agua), que ndo tem uma forma fixa. A isso que é movimento
constante Deleuze da o nome de hecceidade, “um modo de individua-
cao muito diferente daquele de uma pessoa, um sujeito, uma coisa ou
uma substancia. (..) Uma estacdo, um inverno, um verao, uma hora,
uma data tém uma individualidade perfeita a qual nao falta nada,
embora ela ndo se confunda com a individualidade de uma coisa ou
de um sujeito. Sao hecceidades, no sentido de que tudo ai € relacao
de movimento e de repouso entre moléculas ou particulas, poder de
afetar e ser afetado” (1997a, p. 47). A hecceidade tem uma individuali-
dade, mas esta € percurso movel.

O trabalho de ilustracao implica antes de mais nada a escolha
da técnica e dos materiais que mais dialogariam com a narrativa.
Esse dialogo nao é possivel devido as propriedades da técnica em si
mas da capacidade do ilustrador de trabalha-la em funcdo da narra-
tiva. Poderia parecer mais indicado usar uma técnica aguada como
a aquarela para ilustrar um livro sobre a agua. No entanto, Sandoval
opta pela monotipia que a principio nao tem fluidez alguma uma vez
que envolve tintas a base de dleo que tém alta densidade. A mono-
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tipia gera uma gravura a partir de uma superficie (placa de metal

ou azulejo de ceramica) entintada. Em dgua sim, o ilustrador conse-
gue produzir os reflexos ténues caracteristicos da agua por meio dos
recortes de formas arredondadas e dos finos tracos brancos que apa-
recem como ranhuras na gravura.

A quantidade de tinta em cada impressao é outro recurso pos-
sibilitado pela monotipia cuja matriz gera imagens com a tinta cada
vez menos saturada a medida que € usada, o que produz uma varia-
cao substancial na cor e na textura. Uma série de trés paginas duplas
mostram esse efeito. O azuldo inicial vai esmaecendo, o que dialoga
com o texto, que fala do movimento da nuvem e da agua, e contrasta
com a imobilidade da pedra que aparece em todas as paginas: “A
nuvem no azul. A pedra no rio. A nuvem passa, a agua passa, a pedra
nao se move no rio que corre”.

O fluxo constante da agua e suas mutacdes também sao enfa-
tizados pelo uso da imagem e seu negativo. Em uma pagina o barco
aparece como figura azul, em outra, sua silhueta é vazada para real-
car as gotas de agua, algumas em negativo.

Ailustracdo guarda umarelacao com a narrativa, por isso € neces-
sario entender como se da esse processo de criacao de imagens. Trata-
-se de uma traducao inter-semiética, isto €, uma traducao de um tipo
de linguagem para outra. O ilustrador busca transpor para o universo
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da imagem os signos da palavra. Seria entao necessario escolher certos
aspectos do texto para buscar suas equivaléncias nas ilustracoes. Cito a
ilustradora Cica Fittipaldi:

(..) alinguagem visual explora, nessa utilizacdo da narrativa verbal, sua
capacidade de manifestar e exercer funcoes muito préximas da lingua-
gem verbal escrita: a funcao representativa — quando inventa ou imita a
aparéncia do ser, coisa ou lugar a que se refere; descritiva — quando deta-
lha as aparéncias; narrativa — ao situar seres, coisas, lugares em termos de
transformacoes, por meio de acdes que estao sendo realizadas; simboélica
- ao sugerir significados sobrepostos aos referentes, muitas vezes deter-
minados por convencoes culturais; expressiva — ao revelar sentimentos
e valores dos seres representados, assim como do criador, produtor da
imagem; estética — quando enfatiza a forma da linguagem visual, sua
composicao no espaco, uso das cores, toda a configuracao plastica; ludi-
ca — orientada para o jogo, para a exploracao perceptiva e para o humor
(Fittipaldi apud Oliveira, 2008, p. 113).

A ideia de buscar correspondéncias entre o texto e as imagens
nao quer dizer fazer uma copia do texto. Ao contrario, é preciso ter
sensibilidade para perceber o que do texto cabe ilustrar. “Ha pontos
do texto que sao puramente literarios e devem permanecer assim.
Em outros, entrar com a imagem seria uma traicdo, seria invadir uma
seara que € apenas do leitor, seria interferir em sua liberdade para
interpretar o texto (Azevedo apud Moraes, 2012, p. 104). Espera-se da
ilustracao, que esta va além do proprio texto, seja ampliando seu sen-
tido no caso dos textos nao originalmente criados para virem acom-
panhados de ilustracdes, seja completando aquilo que falta no texto
no caso dos livros em que a relacdo entre texto e imagem ¢é funda-
mental. Diz o ilustrador Eliardo Franca: “Eu acho que a ilustracao deve
estar ligada ao texto, mas nao exatamente reproduzi-lo; nao € uma
traducao grafica do texto, ela tem uma vida completa. A ilustracao
completa o texto e vice-versa” (apud Moraes, 2012, p. 2).

O trabalho do ilustrador tem o potencial de expandir o reperto-
rio e a capacidade de leitura das imagens por parte ndo so dos leito-
res como dos proprios autores e ilustradores. Ha muitos que criticam o
atual excesso de imagens como algo que necessariamente restringe a
concepcao de imagens mentais, como se, diante de imagens prontas, o
leitor corresse orisco de perder sua propria faculdade imaginativa. Mas,
ao contrario, um livro cuja ilustracdo € afinada com o texto, sem inten-
cionar duplica-lo, oferece ao leitor uma experiéncia de varias ordens,
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entre as quais, afetiva, formal e sensivel. Espera-se do ilustrador que tra-
balhe a partir da sua propria faculdade imaginativa para criar uma rela-
cao imagem e texto capaz de acionar o repertoério do leitor: “A imagem
narrativa, ao bem ilustrar um texto literario, ndo se perde na pretensao
de superar o texto, mas se adere a ele com a intencao de colaborar na
sua percepcao, amplificar suas vozes (...)” (Fittipaldi, 2008, p. 106).

O paradoxo da posicao do ilustrador é o de, além de ter consci-
éncia das propriedades formais relativas a composicao e dominar a
técnica escolhida, deve também ilustrar a partir de sua sensibilidade.
Isso nado faz do ilustrador apenas um exegeta que busca no texto seus
significados simbolicos mas sobretudo um artista capaz de perceber o
modo como o texto o afeta, fazendo aflorar sensacoes e imagens. Henri
Matisse comenta a sua ilustracao dos poemas de Mallarmé:

E agradavel ver um bom poeta transportar a imaginacdo de um artista de
outra area e lhe permitir criar seu préprio equivalente da poesia. O artista
plastico, para tirar o melhor partido de seus dons, deve cuidar para nao se
prender demais ao texto. Pelo contrario, ele deve trabalhar em liberdade,
sua sensibilidade se enriquecendo no contato com o poeta que ilustrara.
Ao terminar essa ilustracao das poesias de Mallarmé, gostaria simples-
mente de dizer: “Eis o trabalho que fiz depois de ler Mallarmé com prazer”
(Matisse, 2007, p. 239).

Por se tratar de uma experiéncia da ordem do sensivel nao ha
como decompor a linguagem em unidades isoladas. E preciso ler o que
se depreende do texto, uma atmosfera, que nao reside propriamente
em nenhum signo isolado: “(..) o ilustrador deve, na verdade, seguir
uma orientacao interna do texto como coeréncia da linguagem, ou
seja, sua poesia, sua intensidade, e ndo sua relacao direta com a pala-
vra ou a frase” (Ribeiro apud Oliveira, 2008, p. 136).

O trabalho de ilustrar € complexo na medida em que nao permite
aredundancia emrelacao ao texto e exige do ilustrador fazer uso de sua
capacidade sensivel e da gama de imagens colhidas ao longo do tempo,
ancoradas em varias dimensodes da vida social, cultural e pessoal:

(..) areunido do texto e das imagens tem que trazer ao leitor algo maior
do que o texto e as imagens em si mesmos. Outro ponto: as imagens de al-
guma maneira tém que exercer o pensamento critico o tempo todo. Ilus-
tracao nao é decoracao, € discurso critico, é interpretacao. No meu traba-
lho, tudo isso pode até nao acontecer, mas sera por incompeténcia minha
(Azevedo apud Moraes, 2012, p. 99).



15

Além de Henri Matisse, muitos artistas fizeram ilustracées para
obras literarias nas primeiras décadas do século XX. Joan Mir¢ ilus-
trou cerca de 60 livros, a maioria de poetas como Benjamin Péret,
Paul Eluard, Tristan Tzara, Robert Desnos e Michel Leiris. Tratava-se
de identificar os lacos intimos entre dois tipos de codigos: pintura e
palavra. Alias, Magritte “julgava mais apropriado falar em termos de
reuniao ou de encontro entre um texto e uma imagem do que servir-
-se do termo ilustracao — palavra que, alias, ele gostaria de suprimir”
(Meurer, 2012). Sobre o livro A Toute épreuve, de Paul Eluard, publi-
cado em 25 de marco de 1958, com 80 xilogravuras de Mir6: “Eu fiz
uns ensaios que me permitiram ver o que era fazer um livro, e nao
ilustra-lo, a ilustracao € sempre uma coisa secundaria. O importante
€ que um livro tenha toda a dignidade de uma escultura talhada em
marmore” (apud Meurer, 2012).

No Brasil, Tarsila ilustrou o livro Feuilles de Route, de Blaise
Cendrars, em 1925. E no Grafico Amador, projeto iniciado em 1954
por Aloisio Magalhaes, Gastdao de Holanda, José Laurenio de Melo
e Orlando da Costa Ferreira, 27 livros foram publicados artesanal-
mente com lito e xilogravuras, alguns com o resultado da parceria
entre poetas como Ariano Suassuna e Joao Cabral de Melo Neto e
artistas graficos e/ou pintores, como era o caso do proprio Aloisio
Magalhdes (Lima, 1996).

3.1 Livro ilustrado - objeto estético

Na década de 1970 houve um fortalecimento do mercado editorial
infanto-juvenil no Brasil, em funcdo nao s6 de melhores condicoes
de impressao grafica como de um maior numero de bons autores e
ilustradores. Embora esse periodo também tenha sido marcado pela
proliferacdo de uma grande quantidade de livros de linguagem gra-
fica e literaria duvidosa, a lei 5692 passou a exigir que livros de lite-
ratura infanto-juvenil integrassem os curriculos escolares e prémios
nacionais como os da Fundacao Nacional do Livro Infantil e Juvenil,
Associacao Paulista de Criticos de Arte e Instituto Nacional do Livro
passaram a valorizar a ilustracdo.

O livro ilustrado em que a caracteristica principal € o texto con-
ciso e a suarelacao com a imagem foi aos poucos se firmando no mer-
cado, o que suscitou preocupacao em relacao a qualidade e quanti-



dade do texto. Poderiam os textos sucintos (aparentemente simples)?
ser considerados literarios? Estariam os livros perdendo em qualidade
quando comparados com os textos mais extensos? Tal receio talvez
se relacione com uma falta de familiaridade com a especificidade do
livro ilustrado, que constitui um género em si em vez de substituto
dos livros de texto sem ilustracoes. Além disso, o que torna esse tipo
de publicacao singular ndo € apenas o significado da narrativa pro-
priamente dita ou o talento literario do autor, mas o modo como esta
narrativa € comunicada. Trata-se sobretudo de uma experiéncia esteé-
tica, capaz de envolver (seduzir) a capacidade sensivel do leitor, con-
vidado a decodificar a relacao entre texto e imagem, linguagens com
qualidades poéticas singulares.

No livro ponto a ponto (2006), de Ana Maria Machado, a autora
parte de uma série de personagens como Penélope, da Odisseia, As Par-
cas, da mitologia grega, A Bela Adormecida, da tradicao oral dos contos
de fadas, e a velha a fiar, do folclore brasileiro de Minas Gerais, para
criar uma histéria sobre as relacoes entre o texto e os téxteis. O texto
de Machado, composto de varios fragmentos dessas historias classicas
sobre tecelas, constitui uma tessitura simbolica do proprio ato de nar-

rar e de escrever. Para acentuar ainda mais o aspecto metalinguistico
ponto a ponto . . - - ,
(2006),ana  dO livro, as ilustracoes sao também fruto de um trabalho ponto a ponto,
Maria Machado e

christine Rohrig  f€ito com linha e agulha por Christine Rohrig.
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2 Alguns livros ilustrados com pouco texto, como Luas (2002) e Zig-Zag (2006), de
Eva Furnari, sdo complexos do ponto de vista simbdlico. Diz a autora e ilustradora: “O
que eu gosto no Luas é que ele permite muitos niveis de leitura: o real, o simbélico,
a imagem e o texto. Nesse livro, a ilustracao e o texto caminham entrelacados, estao
fortemente ligados, sdo quase poemas visuais. Parecem simples, mas sao de extrema
elaboracdo e se complementam mutuamente” (Furnari, 2012, p. 62).
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A senhora Meier
e o melro (2006),
Wolf Erlbruch
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No livro A senhora Meier e o melro, de Wolf Erlbruch (2006), a
preocupacao extrema da personagem principal, a senhora Meier, des-
crita no texto, se opoe a tranquilidade do marido, evidenciada exclu-
sivamente por meio das imagens. Em uma série de paginas duplas
em que senhora Meier aparece empenhada em tomar conta de um
pequeno passaro preto encontrado na horta, o senhor Meier aparece
sempre sorridente entretido com alguma atividade considerada inu-
til se avaliada pelo prisma da produtividade econémica. As imagens
em que ele pinta um gato com um pincel de caligrafia, toca gaita
antes de dormir e recorta bonecos de papel sao indices de um ethos
contemplativo, fazendo contraponto a figura da senhora Meier sem-
pre ocupada e preocupada.

Os livros ilustrados constituem objetos estéticos na medida em
que apresentam multiplas relacdes entre seus componentes em vez
de enunciados propositivos e univocos,. Trata-se de uma experiéncia
em que o(s) sentido(s) da narrativa ganha(m) suporte nas cores, no



A casa azul
(2010), Anne
Herbauts

ritmo de leitura, na sonoridade das palavras, etc. A casa azul, de Anne

Herbauts (2010), apresenta um viajante, Modesto, que resolve cons-
truir sua moradia de frente para o mar. Paradoxalmente, Modesto &
bastante ambicioso, faz e desfaz sua casa mais de uma vez, porque
sucumbe as criticas feitas por aves empoleiradas numa arvore cir-
cunvizinha em relacdao ao tamanho e aspecto de suas construcdes.
Mesmo parado em um unico lugar, Modesto esta a caminho, troca
de casa como quem troca de roupa, mediante um trabalho zeloso e
incessante. No fim, consegue o impossivel, uma casa de paredes infi-
nitas, que tem a extensao do céu. O jogo poético entre as palavras
e as paisagens proposto por Herbauts é iconico da travessia percor-
rida por toda pessoa, mesmo aquela que nao se desloca fisicamente. A
casa € corpo em permanente processo de reconstrucao. Mesmo para-
dos estamos em movimento, buscando um lugar de recolhimento que
ao mesmo tempo permita a expansao, um espaco desmedido como o
céu, azulado mar.

Gregory Bateson fazia uma distincao entre a comunicacao propo-
sitiva caracteristica do pensamento racional e linear e a linguagem que
Sigmund Freud chamou de processo primario, que seria caracteristica
de fendmenos como o sonho e a arte. A apreciacao de qualquer obra de
arte exige que o observador considere nao apenas o que € comunicado
mas a forma como é comunicado. Ao enfatizar a estreita relacao entre o
codigo (isto é, forma ou estilo) e o que esta sendo comunicado, Bateson
se interessa pelo “modo” como algo vem a ser comunicado. No que diz
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respeito ao livro ilustrado, a forma € tao, ou mais, importante quanto
a propria historia, pois o objeto que da suporte ao livro e as imagens
em si proporcionam experiéncias singulares de leitura). O estilo da
ilustracao no livro ilustrado € uma parte inextrincavel da narrativa.
Um resumo, uma parafrase ou uma narra¢ao em voz alta (sem que o
leitor possa ver as imagens) ndo sera capaz de substituir a experiéncia
de ler um livro ilustrado porque grande parte do sentido esta contido
naquilo que nado € necessariamente verbalizavel, ou seja, dependente
de uma experiéncia da visibilidade e também do tato: o manuseio do
livro (seu peso, volume, formato), a composicao das paginas (as cores, o
traco, as sombras e os objetos), o ritmo da leitura marcado pela suces-
sao de paginas etc.

As historias de tradicdo oral como os mitos, por exemplo, fun-
cionam de um modo diferente. Ndo dependem de uma forma fixa
para transmitir o seu significado. Segundo Lévi-Strauss, nos mitos
interessam sobretudo os feixes de relacdes presentes na estrutura
do enredo. Tais relacoes seriam imutaveis, a despeito das variacoes
na camada superficial do relato, isto €, no estilo ou modo de narra-
cao. E esse o ponto que permite a Lévi-Strauss trabalhar com as mais
variadas versoes de mitos, mesmo quando fragmentadas ou aparen-
temente distorcidas, pois nao existe “versao verdadeira, da qual todas
as outras seriam copias ou ecos deformados” (Lévi-Strauss, 1996, p.
252). No mito “o valor da férmula traduttore, traditore tende pratica-
mente a zero” (idem, p. 242), pois sua linguagem, situada em nivel
muito elevado, esta sempre a ponto de “decolar do fundamento lin-
guistico sobre o qual comecou rolando” (ibidem). Os contos de fada e
outras histérias de tradicao oral costumam ser ilustrados por muitos
artistas diferentes, pois, como funcionam ao modo dos mitos, podem
variar que ainda assim apresentarao algumas das relacdes funda-
mentais que permitem que a historia seja reconhecivel. Em geral
ha, na maioria das versdes de Chapeuzinho Vermelho, uma oposicao
entre o lobo (possivelmente feroz ou ndo) e uma menina (aparen-
temente ingénua, embora nem sempre, a exemplo da personagem
no livito Uma Chapeuzinho Vermelho, de Marjolaine Leray). Pode-se
encontrar também a oposicao entre o abrigo e conforto das casas da
mae e da avo e os perigos da floresta, com suas trilhas indiscerniveis.
No entanto, embora se assemelhem aos mitos, os contos de fada, uma
vez que ganham versoes ilustradas e impressas, como vimos no capi-
tulo 1, tornam-se singulares, nao reproduziveis ou substituiveis. Cha-
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peuzinho Vermelho de Kveta Pacovska e de Gustave Doré oferecem ao
leitor experiéncias estéticas de ordens muito diferentes.

Os livros ilustrados concebidos como unidade aproximam-se da
poesia,umaformadelinguagem cujo sentido seria prejudicado,quando
nao totalmente aniquilado, por uma ma traducdo. Uma mudanca na
forma de comunicar € capaz de comprometer todo o sentido do livro
bem como de um poema. A poesia seria por definicao intraduzivel
apontou Roman Jakobson em um ensaio sobre a linguagem poética.
Mas isto, se apreendermos a tarefa do tradutor como a da transmissao
fiel de conteudos. Diante do impasse, a unica solucao para a traducao
poética apontada pelo linguista seria a “transposicao criativa” (Jakob-
son, 1952, p. 72) ou a recriacao do texto, visando ndo a transposicdo de
um enunciado ou conteudo univoco, mas o préprio “modo de significar”
(Benjamin, 1994, p. 26). No que diz respeito ao livro ilustrado, a traducao
sO € possivel se as imagens forem preservadas. Quando ha, por exem-
plo, uma tipografia manuscrita, como é o caso do livro Selma (2007), de
Jutta Bauer, e Uma Chapeuzinho Vermelho (2012), de Marjolaine Leray,
€ preciso que as autoras escrevam o texto no idioma para o qual o livro
esta sendo traduzido. Ainda assim, muitos problemas decorrem da ma
traducao dos titulos e do proprio texto. Como os livros ilustrados tém
em geral textos concisos, mudancas minimas podem aniquilar ambi-
guidades fundamentais.

3.2 O livro com ilustracées

A variedade imensa de livros ilustrados encontrados atualmente
revela a multiplicidade dos recursos plasticos e estilisticos utilizados
pelos escritores e ilustradores, que muitas vezes desempenham ambas
as funcoées numa mesma publicacdo. Diante de um universo a princi-
pio inesgotavel de possibilidades de expressao, torna-se inviavel defi-
nir categorias estanques para classificar os diferentes graus de relacao
entre imagem e texto:

Esse tipo de livro passa por uma ampla efervescéncia criativa que ja nao
tem limites em termos de tamanho, materialidade, estilo ou técnica, e toda
sua dimensao visual, inclusive tipografica, é em geral elaboradissima (Van
der Linden, 2011, p. 21).



Mesmo diante de um universo tao multifacetado, podemos dife-
renciar em linhas gerais os livros ilustrados e os livros com ilustracoes.
Essa divisao implica nao so6 diferentes relacoes entre texto e imagem,
mas ajudam a situar os livros no tempo. Como foi mencionado capi-
tulo 1, ha pouco consenso no Brasil em relacdo aos termos que desig-
nam os diferentes tipos de livros ilustrados. No que diz respeito a esta
pesquisa, entende-se por livro ilustrado a publicacdo em que a narra-
tiva esta atrelada as imagens. O que se espera destas € que ampliem as
potencialidades visuais do livro em vez de mostrarem-se redundantes
em relacao ao texto: “O ilustrador deve adequar sua leitura particular,
critica e analitica do texto a uma possibilidade comunicativa expan-
siva em termos visuais” (Fittipaldi apud Oliveira, 2008, p. 104).

A imagem como ilustracao do texto nao esteve vinculada estrita-
mente aos livros destinados as criancas que comecaram a ser produzidos
no século XIX. Desde o comeco do século XIV, iluminadores e gravadores
comecaram a representar cenas da biblia —antes esculpidas em madeira
e pedra e também encontradas nos vitrais—em pergaminho e papel. Mas
o primeiro volume em que essas paginas encontram-se reunidas data
de 1462. Essas paginas mostram cenas biblicas entremeadas por frases
semelhantes as das histoérias em quadrinhos. A leitura da imagem e das
frases se da de um modo sincrénico: “O espectador, ou leitor, € compelido
a participar, completando e interpretando as poucas pistas dadas pelas
linhas delimitadoras (Manguel, 1997, p.125). Esse género ficou conhecido
como Biblia pauperum (Biblia dos pobres), embora ha indicios de que
essas biblias teriam sido ornamentadas e caras demais para os analfa-
betos sem recursos. O critico alemao Maurus Berve aponta que essas
cenas reunidas em livro provavelmente destinavam-se aos clérigos que
nao tinham como comprar uma Biblia completa ou aqueles que, devido
as limitacoes intelectuais, se satisfaziam com trechos da obra:

Destinadas aos pobres ou aos seus pregadores, o certo é que tais imagens
ficavam abertas no atril diante do rebanho, dia apés dia, durante todo o
ano liturgico. Para os analfabetos, excluidos do reino da palavra escrita, ver
os textos sacros representados num livro de imagens que eles conseguiam
reconhecer ou “ler” devia induzir um sentimento de pertencer aquilo, de
compartilhar com os sabios e poderosos a presenca material da palavra de
Deus (Manguel, 1997, p. 128).

Livros ilustrados nessa época eram sobretudo livros para adul-
tos. Como eram feitos artesanalmente e custosos, restringiam-se a um
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seleto e abastado circulo. A invencdo dos tipos moveis por Johannes
Gutenberg na década de 1430 possibilitou a impressao em massa e
consequente expansao do publico leitor. A partir do século XVI surge o
chapbook, um tipo de publicacao de custo baixo, feita a partir de uma
folha impressa dobrada em doze ou dezesseis paginas, comercializada
por vendedores ambulantes entre os leitores com parcos recursos. Em
alguns livros desse género havia uma ilustracao feita com xilogravura
mas em geral a relacdo entre palavras e imagens era decorativa.

Nem todos os chapbooks eram destinados a criancas, mas muitos traziam
contos folcléricos de gigantes e magicos de que elas gostavam e com os
quais podiam aprender a ler. Portanto, a capa de livro ilustrada surgiu as-
sociada a criancas — e permaneceu uma constante na edicao de obras de
literatura infantil, sendo depois imitada pela industria de livros (Powers,
2008, p. 10).

No século XVIII, William Blake deu continuidade a tradicao das
iluminuras que remontam a Idade Média, conjugando palavra e dese-
nho. Embora na introducao de Songs of Innocence (1789) o autor men-
cione que as criancas também possam apreciar o livro, ha uma comple-
xidade simbolica e elementos de critica social em alguns poemas que
seriam de dificil compreensao por parte de um publico infantil. Blake
no entanto pode ser considerado o primeiro a propor uma composicao
na pagina em que imagem e texto aparecem amalgamados (mesmo
que apenas no que diz respeito a disposicao espacial na pagina em vez
do significado simbélico).

Para Maria Nikolajeva e Carole Scott o livro com ilustracao seria
aquele em que o texto vem acompanhado de ilustracdes mas essas
sao claramente secundarias. Esse tipo de relacao era caracteristica dos
livros destinados as criancas publicados no século XIX, na Inglaterra.
Foi nessa época que se consolidou a propria nocao de infancia cujo
aparecimento remonta ao século XIII e “pode ser acompanhada na his-
toria da arte e na iconografia dos séculos XV e XVI. Mas os sinais de seu
desenvolvimento tornaram-se particularmente numerosos e significa-
tivos a partir do século XVI e durante o século XVII” (Ariés, 2011, p. 28).

A invencdo do conceito de infancia referente aos seres conside-
rados mais proximos de Deus seguiu o estabelecimento de um mer-
cado de produtos proprios, simplificados, destinados as criancas, para
manté-las afastadas dos adultos que seriam necessariamente corrom-
pidos pelo tempo: “Existe (..) uma longa — e longe de morta — tradicao
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de didatismo sustentando que os livros para crianca devem ser morais
e educativos” (Hunt, 2010, p. 290).

Os primeiros livros infantis publicados ainda no século XVIII
eram em sua maioria contos de fadas compilados a partir da tradi-
cao oral da Idade Média, ricamente ilustrados a partir de parametros
artisticos renascentistas, em que a perspectiva, o dominio da anato-
mia e as sombras carregadas eram tracos fundamentais. Os avancos
tecnologicos e a apreensdo da infancia como uma etapa singular da
vida permitiram uma producdo intensa de imagens para acompanhar
os contos de fada, entre os quais as fabulas de La Fontaine, Charles
Perrault, Hans Christian Andersen, Irmaos Grimm. No século XIX, esse
género de narrativa cativou a atencao de artistas como Gustave Dorg,
Walter Crane e Arthur Rackham, que produziu livros de contos de fada
ricamente ilustrados com seu trabalho intrincado feito com varias
camadas em aquarela.

Nesses primeiros livros infantis as ilustracées aparecem como
pequenas vinhetas que abrem capitulos ou ocupam paginas inteiras
com o texto impresso na pagina oposta. Uma reflexao mais sistematica
sobre a arquitetura do livro ilustrado moderno comeca a se dar com
os ilustradores ingleses Walter Crane e Randolph Caldecott. Na época,
a técnica de impressao em cor ainda era relativamente precaria e tor-
nava a producao em série demasiadamente custosa, limitando a expe-
rimentacao com as formas mais imbricadas de diagramacao do texto
e imagens. Apesar de terem estilos muito diferentes entre si, esses dois
precursores do livro ilustrado moderno tiveram em comum o mesmo
gravador e impressor, Edmund Evans, que comecou a publicar a série
Toy Books em 1870, em que as imagens ocupavam uma proporcao con-
sideravel da pagina quando comparadas com o texto, o que caracteriza
o livro ilustrado desde entao.

Walter Crane apontou pela primeira vez que o livro ilustrado era
uma unidade composta de varios elementos que deveriam ser pen-
sados simultaneamente e cuja arquitetura assemelhava-se aquela de
uma casa, com porta, hall de entrada e comodos. Crane considerou o
modo de percepcao das criancas, ressaltando a importancia das cores
vividas, como demonstram os ambientes ricamente elaborados encon-
trados em seus livros. Apesar de seu interesse pelo suporte, o artista
desenvolveu uma abordagem decorativa na ilustracao, influenciada
pela estética medieval cara aos pintores pré-rafaelitas, a arte renascen-
tista e o desenho japoneés.



Baby’s Own
Aesop (1887),
Walter Crane

The absurd ABC
(1874), Walter
Crane

Beauty and the
beast (1875),
Walter Crane

124

e -

HE BEAR & THE BEES:|
hd HE'F. hohly Ml have when |

lzass.

Who cares Im' such small ‘dﬁ%s a:“
: Saicl the BEA‘I‘; bul ﬂ“ 5T]n£5 s
thess u:r}rsrru." ﬂﬁr:gs

Ltjr him net very much af his sass.

THE WEAKEST UMITED MAY BE STROMG T0'AYENIE

e
gl

e

ﬁf?"‘.t > — d"i?-‘ o 4 P

R




The babes in
the wood (1879),
Randolph
Caldecott
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The milkmaid
(1882), Randolph
Caldecott

A Frog he would
A-wooing Go
(1883), Randolph
Caldecott

John Gilpin
(1878), Randolph
Caldecott
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O estilo de Randolph Caldecott, considerado o precursor do livro
ilustrado moderno pelo autor e ilustrador Maurice Sendak, era bem
diferente daquele de Crane, que tinha uma predilecao pelos quadros
estaticos e detalhados, mais afinados com as iluminuras. Dotado de um
senso de humor agucado, Caldecott fazia esbocos mais livres e preferia
desenhar cenas repletas de acdo e movimento, como em John Gilpin
(1878). Boa parte de seus desenhos era impressa apenas com os contor-
nos na cor preta, e as paginas coloridas apresentavam tons mais sua-
ves, também bem distintos das cores vividas empregadas por Crane.
Devemos a Caldecott a percepcao da interdependéncia entre texto e
imagem presente em livros como A Frog he would A-wooing Go (1883)
e The babes in the wood (1879). O artista dava atencdo especial ao ritmo
da narrativa, escolhendo cuidadosamente as paginas em que as ilus-
tracoes deveriam entrar e considerando sua relacao com o texto, para
que este nao fosse meramente duplicado ou decorado.

O trabalho de Caldecott anuncia o inicio do livro ilustrado moderno. Ele criou
uma justaposicao engenhosa de imagem e palavra, um contraponto que
nunca havia acontecido antes. As palavras sao deixadas de fora —mas a ima-
gemfala. As imagens sao deixadas de fora—mas as palavras falam. Em suma,
é a invencao do livro ilustrado (Sendak apud Salisbury; Styles, 2012, p.16).

* %k k

No Brasil, tanto a historia do livro como das publicacoes ilustra-
das para criancas estao vinculadas ao escritor Monteiro Lobato, que
na década de 1920 foi responsavel pela implantacao de uma industria
editorial. Até entdo os parcos volumes direcionados as criancas eram
em geral importados da Franca ou Portugal. O primeiro livro ilustrado
brasileiro foi uma adaptacdo de O Patinho Feio (1915), lancado pela Edi-
tora Weiszflog, atual Melhoramentos. Para além da visao empresarial
relacionada ao livro, a contribuicdo decisiva de Lobato para a literatura
infantil foi como escritor. Em 1920, publicou A Menina do Narizinho
Arrebitado pela Monteiro Lobato & Cia, seguido de outras obras em que
contos de fadas e personagens da cultura universal eram contextua-
lizados em cenarios brasileiros. Lobato foi referéncia quase exclusiva
em termos de producao literaria infantil até a década de 1970, quando
outros escritores hoje renomados surgiram no cenario editorial e uma
acelerada industrializacao garantiu o estabelecimento de um parque
grafico consistente. Apesar da censura que acompanhou o regime
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militar, as novas referéncias estéticas representadas pela influéncia da
televisao e do design grafico e o aprimoramento tecnolégico possibili-
taram um salto na producao editorial.

As editoras Melhoramentos e Atica comecaram a vender livros
para criancas com precos mais baixos em funcao das tiragens grandes.
Em 1974, a Atica lancou na Bienal do Livro 36 titulos “com propostas
graficas modernas” (Lima, 1999, p. 37), transformando os parametros
que regiam a producio editorial para criancas no Brasil. E dessa época
a série de livros Gato e Rato, de Mary e Eliardo Franca, que continua
sendo reeditada.

O livro deixava de ser mero acessério do aprendizado para assumir papel
ativo na formacao educacional. Em vez da tediosa leitura dos manuais tra-
dicionais comeca a ser proposta ao leitor infantil uma relacao ludica com o
livro, utilizando uma linguagem grafica (..) que valoriza o didlogo entre as
imagens e os textos. A concepcao visual dos livros infantis desenvolveu-se
muito nesse periodo, marcada por artistas graficos que nao se limitavam a
ilustrar a histéria atentando para a importancia do design geral do produto
livro (Lima, 1999, p. 44-45, grifo original).

Ainda hoje ha muitos livros com ilustracao no mercado edito-
rial brasileiro e estrangeiro, especialmente aqueles que apresentam
fabulas ou textos que nao foram necessariamente escritos para serem
publicados com imagens. No caso das releituras de narrativas classi-
cas, por exemplo, a ilustracao pode espelhar o tempo em que o artista
a criou ou brincar ironicamente fazendo referéncias a outros tempos:

As ilustracoes nao sé refletem o estilo individual do artista e sua sensi-
bilidade a histéria mas também o estilo geral delas em determinado pe-
riodo, ideologia, intencoes pedagogicas, visoes da sociedade sobre certas
questdes, como nudez (...), e assim por diante (Nikolajeva; Scott, 2011, p. 61).

O livro com ilustracao apresenta o que Sophie Van der Linden
chama de relacao de redundancia entre a imagem e o texto, uma vez
que, a despeito da especificidade de cada cédigo, texto e imagem esta-
riam centrados nos mesmos conteudos narrativos, constituindo dois
discursos paralelos.

A redundancia se refere a congruéncia do discurso, o que nao impede, por
exemplo, que a imagem forneca detalhes sobre os cenarios ou desenvolva
um discurso estético especifico. A redundancia é exercida no sentido prin-
cipal veiculado pelas duas mensagens (Van der Linden, 2011, p. 120).
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Nesse caso, a imagem pode até ampliar o sentido do texto, mas
em geral ndo ira contradizé-lo e tampouco oferecer alguma informa-
cao fundamental para a compreensao da narrativa:

Uma narrativa verbal pode ser ilustrada por uma ou varias imagens. Com
isso, ela se torna uma historia ilustrada; em que as imagens sao subordina-
das as palavras. O mesmo texto pode ser ilustrado por diferentes artistas, que
transmitem diferentes interpretacdes (muitas vezes contrarias a intencao
original), mas a histéria continuara basicamente a mesma e pode ainda ser
lida sem considerar as imagens (Nikolajeva; Scott, 2011, p. 23, grifo original).

A natureza da relacao de redundancia é traduzida por sua vez em
um tipo especifico de composicao na pagina dupla. Os livros ilustrados
cujos textos sustentam-se sozinhos com frequéncia apresentam uma
linha demarcadora bastante clara entre texto e imagem, presente em
muitas publicacoes de contos de fada ou textos classicos consagrados
como é o caso de Dentro da noite (2008), de Jodo do Rio, com ilustracdes
de Andrés Sandoval, Conto de Escola (2002), de Machado de Assis, com
ilustracoes de Nelson Cruz, e Alice no Pais das Maravilhas (2009), de
Lewis Carroll, com ilustracdes de Luiz Zerbini.

No primeiro, texto e imagem nunca se encontram. Aparecem
em paginas alternadas sobre o fundo preto, enfatizando a atmosfera
macabra do conto sobre um homem que tem um impeto incontrola-
vel de espetar a noiva com uma agulha até deixar marcas roxas sobre
sua pela alva. Para fazer Conto de Escola, Nelson Cruz recria a paisa-
gem do Rio de Janeiro de Machado de Assis e distorce as expressoes
corporais e faciais dos personagens, acentuando o aspecto tenebroso
do personagem do professor, o que transmite uma concepc¢ao negativa
do ambiente escolar. No trabalho de Zerbini, cartas de baralho cortadas
dao vida aos personagens de Carroll, dialogando com os soldados de
cartas de baralho da Rainha de Copas.

Transpor o universo de um texto para imagem de modo que
esta amplie o seu significado em vez de reduzi-lo requer uma lei-
tura atenta ao que esta nas entrelinhas. O ilustrador tem a opcao de
destacar aspectos do texto por meio de recursos proprios a arte de
criar imagens, como o traco, a cor, o enquadramento e o uso das mol-
duras. Classificar essa relacao como de redundancia, como sugere
Van der Linden, talvez seja um pouco redutor uma vez que as nuan-
ces acrescidas pelo ilustrador podem ser de muitas ordens e graus.
Diz Rui de Oliveira:
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A ilustracao deve ser sempre uma parafrase visual do texto, sempre uma
pergunta, nunca uma resposta. O que é representado, mesmo como fisicis-
mo proprio da ilustracdo, nao deve ser de forma absoluta o objeto descrito,
mas sua sombra. O material a ser utilizado pelo ilustrador nao esta direta-
mente nas palavras, mas no espaco entre elas. E nesse espaco vazio, inde-
finido, nessa area crepuscular entre uma palavra e outra, que se localiza a
ilustracdo (2008, p. 50).

Emboranao sejaumaregra, os livros com ilustracoes em geral tém
textos mais extensos do que aqueles encontrados nos livros ilustrados
que apresentam uma maior interdependéncia entre texto e imagem.
Por isso podem ser compreendidos sem o auxilio da ilustracao, que
neste caso pode ampliar os limites do que € expressado no texto, situa-
-lo em outro tempo, mais remoto em relacao aquele em que foi escrito
e assim por diante. A ideia é que escrita e ilustracdo sigam caminhos
paralelos, encontrando pontos fundamentais de sobreposicao: “O ilus-
trador tem que tomar cuidado para nao trazer elementos que traiam
o espirito do texto. Ao mesmo tempo, precisa fugir das obviedades e
sempre tentar ampliar o significado proposto pelo texto. Nao é facil”
(Azevedo apud Moraes, 2012, p. 105).
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Textos que tém uma relacao estreita com a cultura popular
pedem uma imagética que de alguma forma remeta o leitor a univer-
sos iconograficos especificos. Ricardo Azevedo ilustra seus livros de
contos populares a partir de desenhos de nanquim que imitam recur-
sos da xilogravura: “O conto popular traz uma tradicao dentro dele,
tem uma aura, tem marcas de uma certa mentalidade. Diante dele,
sempre recorro a uma linguagem marcada pela iconografia popular,
porque ela carrega essa tradicio e essa visdo de mundo” (Azevedo,
apud Moraes, 2012, p. 102). Outro exemplo é o livro Exu e o Mentiroso,
uma historia Yoruba recontada por Rogério Athayde. Cada ilustracao
de Clara Zuniga, feita com retalhos de pano, tem uma moldura ador-
nada com pequenos objetos provenientes do universo simbolico dos
Orixas, como buzios, pequenos animais, moedas, gamelas e pratos de
barro, contas de vidro e conchas.

Ahistoria da literatura infantil brasileira € marcada por uma série
de autores cuja qualidade do texto é celebrada desde a década de 1970,
como Lygia Bojunga Nunes, Ana Maria Machado, Luiz Raul Machado,
Sylvia Orthof, Bartolomeu Campos de Queirds. Muitas editoras publi-
caram livros destes escritores acompanhados de ilustracoes, embora
muitas vezes os textos pudessem ser compreendidos sem imagens.
Alias, grande parte dos editores especializados em literatura infantil
hoje tém como pratica, salvo algumas excecoes, solicitar aos escritores
que gostariam de publicar livros ilustrados que primeiro submetam
os textos a analise. Embora nem sempre, € a qualidade do texto que
garante ou nao a publicacdao de um livro, exceto nos casos em que o
autor € também ilustrador. Mediante essa primeira etapa, o ilustrador
€ convidado a criar as imagens para o livro, nem sempre, mas ideal-
mente, em dialogo com o escritor e o editor.

Esse procedimento editorial € revelador de uma tradicao que poe
o texto escrito em primeiro plano. Como diz Bartolomeu Campos de
Queirds: “Quando escrevo, gosto de me perguntar se o texto escrito fica
em pé semnenhumailustracdo.Se precisar deilustracao ouumamuleta
qualquer, nao vale a pena. O texto tem que valer como texto sozinho”
(2006). Nao estamos questionando em hipétese alguma a importancia
de textos de qualidade (embora esta também seja em si uma questao
bastante complexa e polémica). Um texto rico em metaforas, cuja poé-
tica seja capaz de instigar a imaginacao do leitor, sera também mais
inspirador para o ilustrador que pretende ampliar o significado da nar-
rativa e, quem sabe, situa-la em um tempo diferente, como exempli-
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ficam as diversas edicoes de Chapeuzinho Vermelho, com seus estilos
visuais e textuais singulares, apresentadas no capitulo 1. Uma boa nar-
rativa é passivel de ser ilustrada por diferentes ilustradores. Todos os
autores citados acima, por exemplo, ja tiveram ao menos parte de sua
producao literaria ilustrada por mais de um ilustrador.3

Se por um lado, a posicao de Queirds é importante uma vez que
defende o texto bem escrito, por outro, o autor revela uma perspectiva
que nao condiz com a concepcao do livro ilustrado contemporaneo, em
que o texto precisa da imagem para ser compreendido. A ilustracao
nunca poderia ser considerada “uma muleta” em um livro em que ha
uma relacao estreita entre a imagem e o texto.

3.3 Texto e imagem — uma relacao indissociavel

Eu ndo estou ilustrando um texto,
eu estou fazendo um livro...

Angela Lago

Se no inicio da histéria do livro ilustrado a imagem era submetida ao
texto, esta ndo € a realidade hoje. Ao longo do século XX, as novas tec-
nologias de impressao possibilitaram que a imagem aos poucos se fir-
masse como elemento expressivo fundamental:

Nesse tipo de livro, texto e imagem estao nivelados, sao absolutamente
complementares e atuam sinérgica e dialogicamente. Pode-se dizer que
0 “texto” do livro ¢ constituido pela soma do texto escrito e das imagens.
Num caso assim, nao faz sentido pensar no livro publicado sem o texto ou
sem as imagens (Azevedo, 2004, p. 3).

Em Para Ler o Livro Ilustrado (2011), Sophie Van der Linden res-
salta que no livro ilustrado contemporaneo a narrativa se inscreve
num suporte em que a imagem € preponderante. O texto em geral é

3 E 0 caso de Sylvia Orthof e Luiz Raul Machado que tiveram recentemente alguns de
seus livros relancados com novas ilustracoes: Mudancas no galinheiro mudam as coi-
sas por inteiro (Orthof; Massarani, 2012), Uma histdria de telhados (Orthof; Zigg, 2012)
e Jodo Teimoso (Machado; Lima, 2007).
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breve e se relaciona com a imagem no espaco da pagina dupla. “No ato
da escrita, o autor ndo pode ignorar as imagens (mesmo que ainda nao
tenham sido produzidas) que aparecerdao na mesma pagina. O texto
do livro ilustrado é, por natureza, eliptico e incompleto” (Van der Lin-
den, 2011, p. 48). E as possibilidades de relacdao entre imagem, texto e
o suporte (formato do livro) sdo multiplas: “A diversidade do livro ilus-
trado € reflexo ndo apenas da liberdade estrutural de que desfruta, mas
também das influéncias cruzadas do livro com ilustracao e da histéria
em quadrinhos, constituindo dois polos de enquadramento da ima-
gem” (idem, p. 44).

As possibilidades graficas dos livros ilustrados comegam a se des-
dobrar e a se multiplicar a partir dos anos 1970-80, quando:

pequenas editoras exploram novos caminhos para o livro ilustrado, incre-
mentando o uso da fotografia ou de estilos pictéricos ousados, multipli-
cando livros-imagem ou livros com estruturas nao narrativas, ou ainda
valorizando o carater literario, ao buscar uma poética comum ao texto e a
imagem (Van der Linden, 2011, p. 19).

Essa experimentacao toda significa uma afirmacao cada vez maior
do status da imagem: “Hoje, me parece que a imagem se afirmou a ponto
de ‘contaminar’ o conjunto das mensagens e fazer do livro ilustrado um
objeto visual a priori” (Van der Linden, 2011, p. 21 grifo original).

Se nos livros com ilustracao temos uma relacao entre texto e
imagem caracterizada pela redundancia, em que ha a sobreposicao
(parcial ou total) dos significados4, nos livros ilustrados, a relacao pre-
ponderante seria de colaboracao, em que texto e imagem sao articu-
lados para construir um discurso unico, de modo que o sentido da
obra nao esteja contido exclusivamente em nenhum desses elemen-
tos: “(...) olivro ilustrado transcende a questao da copresenca por uma
necessaria interacdo entre texto e imagens, que o sentido nao é vei-
culado pelaimagem e/ou pelo texto, e, sim, emerge a partir da mutua
interacdo entre ambos” (Van der Linden, 2011, p. 87). A colaboracao
suscita a ideia de complementaridade, em que cada um dos codigos

4 Para um estudo extensivo e cuidadoso dessas relacoes, ver Livro Ilustrado: Palavras
e Imagens, de Maria Nikolajeva; Carole Scott (2011). Na introducao, as autoras fazem
um balanco da critica disponivel sobre o assunto reconhecendo e ao mesmo tempo
criticando os trabalhos que abordam os aspectos plastico-formais das imagens isola-
damente, as questdes relacionadas aos processos pedagoégicos e a psicologia infantil
e os temas socio-ideologicos presentes nas narrativas, em detrimento das pesquisas
que contemplam a relacao texto-imagem.
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apresenta algo fundamental que precisa ser elucidado a partir da lei-
tura. “Quanto mais as respectivas mensagens parecem distantes uma
da outra, mais importante sera o trabalho do leitor para fazer emergir
a significacdo” (idem, p. 121).

Onde vivem os monstros (1963)5, de Maurice Sendak, lancado nos
Estados Unidos, e Flicts (1969), de Ziraldo, publicado no Brasil, sao exem-
plos paradigmaticos da colaboracdo entre texto e imagens. No caso de
ambos os livros € a mesma pessoa que escreve e ilustra, o que € comum
nos livros desse género. Os processos de criacao dos livros ilustrados
implicam um pensamento ou planejamento de como se dara ao longo
do livro a interacdao da imagem com o texto. Mesmo que se trate de
uma colaboracao entre escritor e ilustrador, o texto deve ser pensado
em funcao de sua relacdo com as imagens e vice-versa. A concepgao
do livro muitas vezes exige a feitura de esbocos, no estilo dos story-
boards de filmes de animacao ou de cinema, que contemplem o jogo
entre imagem e texto. Nesse procedimento, muitas vezes ajustes sao
necessarios no texto, para evitar a redundancia.

5 O titulo original do livro de Sendak € Where the wild things are. No titulo em por-
tugués, a expressao wild things é traduzida como “monstros”, o que anula em parte
a ambiguidade original das palavras em inglés que significam “coisas selvagens”. O
fato de Sendak nao ter optado pela palavra “monsters” para o titulo original sugere
sua intencao de deixar para a imaginacao dos leitores o trabalho de classificar os se-
res em questao. Para uma analise sobre os desafios de se traduzir livros ilustrados, ver
Nikolajeva; Scott, 2011, p. 49.
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Onde vivem os monstros® é considerado por muitos estudiosos
e illustradores (Hunt, 2010; Nikolajeva; Scott, 2011; Lima, 1999; Powers,
2008) um marco na histéria dos livros ilustrados devido ao seu poder
de sintese e ao mesmo tempo pelo sentido depreendido da relacao
entre o texto conciso e as ricas imagens, cujo estilo € semelhante
aquele das xilogravuras do século XIX. O livro também é notavel por-
que o uso que Sendak faz da moldura e do sangramento dialoga dire-
tamente com a progressao da narrativa. A histoéria comeca com uma
imagem de Max, um menino vestido de lobo, fazendo estripulias pela
casa. A primeira frase se estende pelas proximas duas paginas duplas
enquanto a area ilustrada — um retangulo no centro da pagina - vai
aumentando progressivamente a medida que Max intensifica suas
travessuras. A situacdo culmina com um grito dele direcionado a
mae: “eu vou te devorar!”. A mae responde ordenando que ele va para
o quarto sem o jantar.

Max entao se vé no centro do quarto, frustrado e raivoso, o que
intuimos pela imagem pois nada disso € mencionado no texto. O
quarto entdo passa por uma estranha mutacao. Uma floresta comeca
a tomar conta do ambiente numa sequéncia de paginas duplas em
que a ilustracao vai expandindo cada vez mais até sangrar na pagina.
As paginas seguintes mostram Max a bordo de um barco, navegando
em direcao ao lugar onde vivem as coisas selvagens. As ilustracoes
sao todas sangradas na pagina com excecao de uma faixa horizontal
branca na parte inferior onde se 1€ o texto em tipografia na cor preta.

Em seguida temos trés paginas duplas com as ilustracoes san-
gradas e nenhum texto. No entanto, a despeito do aparente siléncio
em termos de narrativa escrita, vé-se nas imagens sinais de uma ani-
mada e barulhenta algazarra, e Max proclama “let the wild rumpus
start!” (Que comece a bagunca!). Max é o rei das coisas selvagens. Mas
a animacdo ndo dura muito. A noite, enquanto os monstros dormem,
o menino se sente s6 e tem vontade de estar com quem mais gosta
dele. Decide entdo abandonar as coisas selvagens e voltar para casa.
Embarca, se despede e navega de volta. No seu quarto, Max encontra

6 O livro foi adaptado para o cinema com titulo homénimo em 2009 pelo diretor
Spike Jonze, que escreveu o roteiro em parceria com David Eggers. Jonze acrescenta
alguns elementos ao roteiro, mas preserva os pontos principais da narrativa e as par-
ticularidades dos cenarios e personagens. A possibilidade de se produzir um longa-
-metragem a partir de um livro ilustrado revela a riqueza a ser depreendida das en-
trelinhas de suas 48 paginas e pouco texto.
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o jantar aguardando-o. “E ainda estava quente”, diz a frase na ultima
pagina dupla, sem ilustracao.

O livro de Sendak torna os sentimentos de Max visiveis e legiveis,
embora estes nunca sejam mencionados no texto. A narrativa e o dese-
nho dao corpo aos sentimentos perturbadores como a raiva e estes sao
recriados pela presenca das coisas selvagens, bestiais, monstruosas
sobre as quais Max reina (por um tempo). O jantar ainda quente, que
Max encontra ao retornar, traduz o cuidado materno, e os seres mons-
truosos sao icoénicos dos sentimentos selvagens, inclassificaveis, ino-
minaveis. Sendak constroi um livro que apresenta a imbricacao entre
o mundo concreto e o mundo imaginario por meio de recursos como
o enquadramento e o sangramento, explorando as possibilidades nar-
rativas de um modo inovador para a época. A principio Onde vivem os
monstros chocou a critica de literatura infantil, que julgou o estilo das
ilustracoes e o personagem de um menino que desafia a autoridade
materna inadequados para o publico infantil. Mas a avaliacao negativa
foi desafiada pelas proprias criancas que fizeram do livro um grande
classico, capaz ainda hoje de cativar mesmo os leitores cada vez mais
expostos a uma profusao de imagens tecnolégicas.

Em Flicts (1969), de Ziraldo, como no livro de Sendak, texto e ima-
gens sdo indissociaveis e completam-se mutuamente. Como os per-
sonagens sao formas geométricas, precisamos do texto para enten-
der cada imagem. O “feio e aflito Flicts” € uma cor assim-assim, bege,
que apos ser rejeitada pelas cores mais notorias, vivazes e celebradas
(azul, amarelo, vermelho etc) encontra seu lugar de “plenitude” ao se
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descobrir a cor da lua (fato atestado até por um bilhete do astronauta
Neil Armstrong incluido em certas edicdes do livro). A sintese grafica
demandou dos leitores um novo modo de leitura, rompendo com os
clichés do que se entendia até entdo como personagens adequados as
criancas. O tratamento visual nao denotativo explora possibilidades
plasticas inusitadas entre a imagem e o texto, além de expressar rela-
coes simbdlicas que dizem respeito ao mundo interior ou a realidade
psicologica dos personagens.

Pequeno Azul e Pequeno Amarelo (1959/2005), de Leo Lionni, lan-
cado uma década antes de Flicts, dialoga com a obra de Ziraldo uma
vez que seus personagens sao formas abstratas. Somos primeiro apre-
sentados a duas pequenas manchas, uma azul e outra amarela, feitas
com papel recortado, e suas respectivas familias. Em seguida, vemos as
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cores na escola e sua interacao com os colegas. Quando azul e amarelo
se fundem, tornam-se verdes, o que se transforma num grande motivo
de preocupacdo para os pais. E curiosa a relacdo que este livro guarda
com Flicts. Ambos utilizam formas abstratas como personagens e em
ambos os casos o texto é€ fundamental para dar sentido as ilustracoes.
No livro ilustrado Secreto de Familia (2007), de Isol, a histéria
comeca com a seguinte apresentacao: “Tenho um segredo: minha
mae é um porco espinho na realidade”. A pagina dupla apresenta a
imagem de uma menina com os olhos arregalados de um lado e uma
mulher sentada numa poltrona enquanto 1€ uma revista do outro. S6
se compreende o segredo ao qual a personagem faz referéncia quando
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Fise asi: Lz
LUn dia me levante

s L pranc
que de costumbre,

preparando el desayuno
antes de despertarnos.,

viramos a pagina. “Foi assim: Um dia eu me levantei mais cedo do que
de costume. E ali estava ela, preparando o café da manha antes de des-
pertarmos”. Nao fosse o fato de a pagina revelar os cabelos da mae da
personagem, nunca entenderiamos, sem a ajuda do texto, o segredo ao
qual ela estava se referindo.

Em O quindim de Iaid (Leite; Podlubny, no prelo) acontece o mesmo.
O livro comeca com uma sequéncia de imagens acompanhadas das fra-
ses: “O céu estremecia. O prédio tremelicava. A louca tilintava”. S6 enten-
demos que a trovoada € uma referéncia ao choro de um bebé, que nao é
mencionado no texto, por causa da imagem na quarta pagina dupla que
acompanha o texto: “.. e la vinha outra trovoada”. A colaboracao entre
imagem e texto € o que possibilita a compreensao do livro, o que nao
aconteceria se esses elementos fossem lidos separadamente.

Joaquin
@ra de,
cuPimj
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Outra caracteristica dos livros ilustrados é o tempo da historia
que difere do tempo do discurso ou do virar das paginas. Ha elipses ou
mencoes ao passar do tempo no texto que nao correspondem, natu-
ralmente, ao tempo da leitura da imagem em si. Em Onde vivem os
monstros, Max navega por “um ano, alguns meses e um dia”, chegando
em casa a tempo de receber seu jantar ainda quente. No livro Quindim
de Iaid, ficamos sabendo que a trovoada € o choro do bebé. Na pagina
dupla seguinte vé-se a seguinte imagem:

Aqui, entende-se que alguém esteja injuriada com o bebé cujo
nome € Joaquim. Nas paginas que se seguem, a mesma estrutura de
texto se repete até o fim do livro. Mostrando situacdes em que Joaquim
parece contrariar tudo que a irma Lala quer fazer. Sabemos que ambos
sao irmaos por causa da folha de rosto do livro, em que Lala é convidada
a conhecer o irmao. As elipses do livro conferem ao livro um ritmo mais
dinamico, deixando espaco para um subtexto cujo sentido vai sendo
composto aos poucos pelo leitor. E preciso ler um livro ilustrado muitas
vezes para entender os indices contidos nas paginas que oferecem cha-
ves fundamentais para a compreensao da historia.

Vizinho, Vizinha (2002), de Roger Mello, com ilustracdes do autor,
de Graca Lima e Mariana Massarani, também revela uma estrutura
espacial que organiza a progressao da narrativa. Trata-se de uma his-
téria sobre um rapaz e uma mulher que sao vizinhos. O livro privilegia
o olhar do leitor ao mostrar um corte que revela a uma so vez trés espa-
cos. O apartamento do rapaz do lado esquerdo, desenhado por Massa-
rani, o corredor no meio, em cima da linha diviséria da pagina dupla,
ilustrado pelo autor do texto, Roger Mello, e o apartamento da mulher
a direita, desenhado por Graca Lima. Temos um vislumbre da persona-
lidade de cada um dos personagens a partir dos objetos encontrados
em suas moradias. Aqui, a aparente falta de unidade estilistica entre os
desenhos, que em outros casos poderia gerar um efeito desarménico,
traduz a singularidade de cada espaco e seus respectivos habitantes e
enfatiza a diversidade de personalidades que coexistem lado a lado no
espaco restrito de um prédio.

O traco e a imaginacao de cada um dos ilustradores sao elemen-
tos fundamentais para a caracterizacao de cada personagem. Ha pagi-
nas em que o texto elucida o que se vé na ilustracao e vice-versa. Aqui,
por exemplo, nao sabemos que a menina cuja fotografia esta na porta
da geladeira € a sobrinha do rapaz e que o menino cuja foto esta num
porta retrato € o neto da mulher sem a ajuda do texto. Diz Roger Mello:



Vizinho, Vizinha
(2002), Roger
Mello, Graca
Lima e Mariana
Massarani

Esse livro me fez ver tudo diferente. Tem muita coisa que nao esta nas pa-

lavras, que eu s6 descobri mostrando as ilustracoes da Graca e da Mariana
para os leitores. A Graca desenhou tapetes na porta da vizinha que variam
conforme o humor da personagem; a sobrinha que a Mariana desenhou
vai embora, o vizinho se sente super triste e sozinho, mas a ilustracao dela
mostra ao leitor um desenho que a sobrinha deixou pra ele, atras da poltro-
na (..). Quer dizer, a Mariana privilegiou o ponto de vista do leitor. Esse livro
ndo pode ser nunca dissociado da ilustracdo (apud Moraes, 2012, p. 209).

Arelacdo de disjuncao, por sua vez, menos comum no universo do
livro ilustrado, acontece quando imagens e textos constituem narra-
tivas paralelas mas ndo (aparentemente relacionados). “Muitas vezes
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a ilustracdo intencionalmente desvia-se da narrativa do texto litera-
rio” (Fittipaldi, 2008, p. 116). Narrativas que se contradizem produzem
um efeito irdnico e comico, especialmente se a histéria € deixada em
aberto sem algo que explique ou dé conta da incongruéncia.

Em Mon chat le plus béte du monde (2012), de Gilles Bachelet,
o texto descreve o comportamento de um gato enquanto a imagem
revela um elefante, intensificando a comicidade do personagem cheio
de manias. O suposto gato empreende seu ritual minucioso de limpeza
enquanto acompanhamos as imagens do elefante desempenhando
acdes improvaveis: “Ele é muito asseado. Realmente muito asseado. E
quase excessivamente asseado, que as vezes parece vaidade”. Aqui o
texto aparece destacado da ilustracao, como uma espécie de legenda.

3.4 A parceria entre escritor e ilustrador

O ilustrador que trabalha a partir do texto de um escritor em geral se
preocupa em estabelecer uma relacdo entre palavra e imagem menos
audaciosa do que no caso dos ilustradores que escrevem suas proprias
narrativas. Ainda assim, € preciso fazer uma série de escolhas em rela-
cao a composicao para que a imagem dialogue com o texto em vez de
apenas reproduzi-lo como um espelho. Em O que é um sonho?, pergun-
tou Jonas (2003), de Hubert Schirneck, a ilustradora Sylvia Graupner
opta por ambientar o personagem principal, Jonas — uma toupeira que
pergunta aos pais o que € o sonho — dentro de casa, um espaco cuja
espacialidade € disposta em formas geométricas quadradas e retangu-
lares semelhantes as das historias em quadrinhos. A moldura em torno
das imagens tem uma textura que nos faz concluir que se trata de uma



toca debaixo da terra. Como os pais nao satisfazem sua curiosidade,
Jonas pega um elevador e sai em busca de uma definicao melhor do
sonho. As imagens do personagem ao ar livre aparecem subitamente
transformadas. Se em casa Jonas estava circunscrito em pequenos cubi-
culos, agora ele se aventura por paisagens amplas. Diferentes elemen-
tos, de proporcoes variaveis ocupam todo o espaco da pagina dupla,
exaltando o fato de que uma imagem pode ser apreendida a partir de
qualquer ponto em vez de exigir uma leitura linear da esquerda para a
direita. Em cada dupla Jonas encontra personagens que oferecem defi-
nicoes diferentes do sonho e as paisagens vao se tornando cada vez
mais surrealistas. Uma coruja 1€, um urso toca violino sentado num
varal e uma formiga comanda um navio. O espaco geométrico e orga-
nizado do lar opoe-se a geografia pluridimensional do sonho.

A criacdo das imagens também implica a atencao a outros aspec-
tos que embora parecam minimos sao fundamentais. Em momento
algum, por exemplo, o texto menciona que se trata de uma familia de
toupeiras, o que sugere algumas possibilidades. A opcao pelas toupei-
ras pode ter sido feita originalmente pelo autor e comunicada a ilus-
tradora embora nao citada no texto ou a mencao ao fato dos perso-
nagens serem toupeiras talvez tenha sido omitida uma vez concluidas
as ilustracoes para evitar uma redundancia indevida. Pequenos ajustes
no texto durante o processo de ilustracao sao fundamentais para gerar
mais pontos de complementaridade ou contraste entre as palavras e as
imagens. Ha ainda uma terceira possibilidade. Que a escolha dos perso-
nagens tenha sido uma sugestao da propria ilustradora. A moradia da
toupeira dentro da terra é iconica da nocdo de subconsciente (embora
saibamos que este nao exista como topografia concreta em camadas
nitidamente demarcadas).

Se as palavras e imagens preencherem suas respectivas lacunas, nada res-
tara para a imaginacao do leitor e este permanecera um tanto passivo. O
mesmo € verdade se as lacunas forem idénticas nas palavras e imagens
(ou se ndo houver nenhuma lacuna). No primeiro caso, estamos diante da
categoria que chamamos “complementar”; no segundo, da “simétrica”. En-
tretanto, tao logo palavras e imagens fornecam informacoes alternativas
ou de algum modo se contradigam, temos uma diversidade de leituras e
interpretacées (Nikolajeva; Scott, 2011, p. 33).

O trabalho imaginativo que da origem as imagens de um livro
implica uma série de decisoes relativas a caracterizacao dos persona-
gens e a composicao das paginas.Jonas, por exemplo, aparece na maior
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parte das ilustracoes carregando uma pequena pa que se encontra
escorada na parede do seu quarto numa das ultimas paginas. A busca
pelo significado do sonho ganha uma conotacdo de escavacao. Ja as
paisagens por onde Jonas passa sao repletas de elementos nao cita-
dos no texto. “As imagens visuais, com suas outras possiveis narrati-
vas, podem surgir a partir de detalhes menos ébvios da histéria que
esta sendo contada, proporcionando uma perspectiva inesperada do
texto” (Fittipaldi apud Oliveira, 2008, p. 106). Nessas paginas em que
os diferentes personagens oferecem suas definicoes de sonho temos
um jogo com a proporcao e a perspectiva. Certos elementos pequenos
parecem gigantescos, outros sao deslocados de seus lugares usuais ou
utilizados de modos nada convencionais. As atmosferas encontram
ressonancia com a polissemia caracteristica da linguagem do processo
primario segundo Sigmund Freud (1999, p. 276). No fim do livro Jonas
esta de volta ao ambiente aconchegante e ordenado de sua casa. Sua
mae o poe para dormir e novamente temos uma imagem onirica, como
extensao do sono do personagem.

3.5 Quando o escritor é ilustrador

Os livros ilustrados em geral considerados pelos criticos como exem-
plares na exploracao dos recursos que caracterizam esse género sao
em sua grande maioria criacoes de autores e ilustradores como, por
exemplo, Maurice Sendak, Tomi Ungerer, Wolf Erlbruch, Jutta Bauer,
Anthony Browne, Beatrice Alemagna, Oliver Jeffers, David Mckee, no
exterior, e Ziraldo, Angela Lago, Eva Furnari, Roger Mello e Fernando
Vilela, no Brasil. O artista que conduz um projeto do inicio ao fim des-
fruta da liberdade necessaria (isto é, quando ndo ha exigéncias feitas
por um editor, o que é menos comum no caso dos artistas consagrados)
para afinar as relacoes entre texto e imagem. Wolf Erlbruch € um des-
ses artistas eximios do livro ilustrado. Escreve e ilustra seus proprios
trabalhos como também os textos de outros autores. O pato, a morte e a
tulipa (2009) é uma obra singular ndo sé pela relacdo harménica entre
o que € comunicado no livro e o estilo do seu autor-ilustrador Wolf Erl-
bruch, mas porque apresenta, assim como fizeram Maurice Sendak,
Tomi Ungerer e Anthony Browne, e antes deles Hans Christian Ander-
sen e Lewis Carroll, temas considerados inapropriados para criancas
pelos criticos mais conservadores. Seria a intencao protetora do adulto
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um modo, embora dissimulado, de defesa em relacdo ao que o poeta
Herberto Helder dizia ser o terror que ha no “fundo informulado de
uma vida” (2006)?

Atribui-se a crianca o papel de inocente e cabe ao adulto afasta-la
do que ¢é inexplicavel e possivelmente aterrorizante. Mas as criancas
sao mais do que capazes de lidar com todos os tipos de historias. Os
adultos é que se sentem ameacados pelos livros infantis com atmos-
fera sombria (Browne, 2012). Se por um lado essa inocéncia é inegavel,
por outro, a crianca demonstra uma poténcia alucinada e assustadora,
uma lucidez cortante e surpreendente. £ a inocéncia astuciosa de quem
sabe jogar, brincar, imaginar, fazer-se estrangeiro em sua propria lin-
gua. Cito novamente Helder:

“E vendo-se aos espelhos,

no seguimento da noite,

que as criancas aparecem com o horror

da sua candura, as criancas fundamentais, as grandes
criancas vigiadoras —

cantando, pensando, dormindo loucamente (2006)”.

Erlbruch tenta, por meio da palavra e do desenho, dar forma a pai-
sagem daquilo para o qual, muitas vezes, falta a paisagem ou resiste a
formacao de uma paisagem, a morte. Ao fazer isso, Erlbruch propicia o
encontro do leitor com agonias e perigos em seguranca, algo que talvez
seja sobretudo um privilégio da ficcao. Segundo a autora Anne Provoost:
“Ao ler um romance sentimos o desconforto como uma espécie de exerci-
cio.Nao éreal, é apenas faz de conta. Temos que parar de amenizar a lite-
ratura, para fazé-la parecer real, e enfatizar o seu aspecto ficcional” (2012).

O livro de Erlbruch de fato trata de um tema dificil, mas ao abor-
dar a morte fala necessariamente da relacao entre a vida e a morte. O
antropologo Gregory Bateson tinha um interesse especial pela episte-
mologia e pelo modo como usamos a linguagem para definir as coi-
sas e os fendmenos em torno de nos. Para Bateson, o significado nao é
interno a algo, mas se encontra na interface das partes que compoem
algo (1991, p. 304). As palavras tendem a separar e a reificar as coisas,
como se elas fossem independentes umas das outras. Estamos acostu-
mados a olhar para o mundo destrinchando-o em vez de ressaltar as
relacoes. Falar que ha, por exemplo, cinco dedos na mao seria uma afir-
macao equivocada segundo Bateson. Definir a mao como uma relacao
entre a palma e os dedos, os dedos e o polegar, todos estes e o punho/
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braco, e assim por diante, seria um modo mais preciso, embora mais
complexo, e de certa forma inviavel, de nomear as coisas. Eis o dilema
da linguagem e sua relacdo complexa com a realidade. Contempladas
a luz das relacoes, as coisas tornar-se-iam menos passiveis de reifica-
cao, e ganhariam em beleza.

Nessa perspectiva, O pato, a morte e a tulipa nao € um livro sobre
a finitude apenas, mas uma narrativa sobre a relacao entre um pato
e a morte. O estilo grafico do autor e sua forma de narrar a historia
nos revela uma determinada paisagem da morte, que nos desperta o
apreco em relacao a vida e a consciéncia de sua preciosidade. Ha ainda
a possibilidade de compreender a morte como espaco literario, isto €,
o abismo, o vazio, que antecede a palavra que representa ou designa
algo, a palavra que deve ser abolida para fazer nascer a ficcao. Mau-
rice Blanchot chamou de exilio, deserto, errancia, Fora esse espaco de
onde toda criacao literaria nasce que € a propria negacao da palavra, de
sua capacidade de comunicar pela via da representacdo. E preciso criar
outra funcdo para a linguagem, criar a “ir(realidade) ficticia” (Blanchot
apud Levi, 2003). Nesse espaco nao referencial da linguagem do livro
ilustrado é possivel esbocar a paisagem (im)possivel da morte.

No livro de Erlbruch, um siléncio vai aos poucos se apoderando do
pato, revestindo a paisagem de uma progressiva frieza,ao mesmo tempo
pesada e leve. Podemos tratar a morte como uma hecceidade constitu-
ida por uma impessoalidade espessa e brutal, uma individualidade que
nao € para ser confundida com aquela de um sujeito. Nao € qualquer
autor que € capaz de traduzir essa impessoalidade e ainda assim criar
uma espécie de candura por ela. A morte impessoal e a principio indife-
rente é capaz de suscitar a nossa simpatia. E implacavel a despeito dela
mesma, de modo que nao a culpamos por levar o pato. No fim, o que
temos é a morte como parte da vida. A morte como possibilidade da
ficcao. Morte do pato. Morte da palavra referenciada ao real. Talvez isso
tudo ndo pudesse ser dito com a mesma poténcia se nao fosse traduzido
por meio da juncao das imagens feitas de recortes e desenhos a lapis e
das palavras precisas de Erlbruch. Embora tenha pouco texto e imagens
cuja linguagem grafica é concisa - leve, pois ha poucos elementos dis-
postos sobre o fundo branco —, o livro € de uma forca brutal. Nao ¢ a toa
que o autor afirmou ter levado dez anos para finalizar o trabalho (2012).
Diz Erlbruch sobre o processo de criacao do livro:

Porque o assunto era a morte, eu tinha problemas para alcancar a simplici-
dade. De vez em quando eu perseguia a trilha totalmente errada, filosofan-
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do sem fim, e escrevendo textos tao interminaveis que nem eu queria lé-los
depois. E por isso que as vezes as coisas levam um pouco mais de tempo do
que originalmente haviamos planejado (2012).

A narrativa comeca de supetao. “Fazia tempo que o pato sentia
que algo nao ia bem”, diz o narrador. Nesse momento conhecemos a
morte, no mesmo instante em que o pato repara que ela esta acompa-
nhando-o. A morte com seu camisolao quadriculado e sapatilhas pre-
tas. Ela € miuda, quase delicada, a despeito da cabeca de caveira. Tem
a medida do pato, como se fosse seu duplo ou sombra, e carrega uma
tulipa roxa - algo que nunca é mencionado no texto e que o pato nem
sequer percebe ou problematiza. Erlbruch faz o pato reagir a presenca
da morte com uma sutileza marcante. Ele arregala os olhos, o corpo
ereto, e pergunta, “vocé vai me levar agora?”. A morte diz que esta sem-
pre por perto so por via das duvidas.

Esse encontro imprevisto se replica em varios dias de convi-
vio, durante os quais a gente percebe a (quase) indiferenca da morte.
O pato por sua vez demonstra uma gentileza ingénua: “Vamos até o
lago?”, pergunta. “Esse era o medo que a morte tinha”, mas o pato a con-
vence. Depois do mergulho, ele se oferece para aquecé-la: “Ninguém
jamais havia feito a ela uma proposta parecida”. Na pagina inteira-
mente branca, Erlbruch revela um pedaco de arbusto e o pato, cobrindo
o corpo frio da morte com o seu corpo languido e generoso. Assim, os
dois iniciam um convivio imprevisto, improvavel.

Se a morte num primeiro momento assusta o pato, em outro ela
mostra a paciéncia necessaria para esperar até que ele mesmo ceda.
A morte é (quase) seduzida pela vida. A maneira como Erlbruch tra-
duz o convivio dos dois revela uma relacao de estranha familiaridade,
um encontro tao inevitavel como natural. No momento em que o pato
comeca a sucumbir, um corvo solitario ocupa o centro da pagina com
seu voo, prenuncio da morte, nos lembrando o recursivo “nunca mais”
do passaro de Edgar Allan Poe. Sem a companhia das palavras na
pagina, a ave tem o bico aberto, disseminando um siléncio estridente,
imagem do nosso arrepio. Na pagina que se segue, o pato comeca a fra-
quejar. A sua relacao com a morte se torna contemplativa. “Nas sema-
nas seguintes, eles foram cada vez menos ao lago. Ficavam a maior
parte do tempo sentados na grama, e falavam pouco”.

“Estou com frio — disse o pato uma noite — Vocé nao quer me
esquentar um pouco?”. A imagem que acompanha essa pergunta é a
do pato segurando as duas maos da morte. Estao cara a cara, muito pro-



O pato, a morte
e a tulipa (2009),
Wolf Erlbruch

e

e il LY

st =, s greres it AL, ool hala iiilala ) ) - wld i i

i pusehin bv e
) s w1 o1 by
s e il ki W
~Timaania? - [wEH
« Comniion abskisth - rrepunbni 4 e
o Nt mial Firsides om vk [prviod s far envsin i el apaambi
+ Dhsimabes in s dnsskir et - alisse @ tiuale

Vit il uara i Balar saelirv i e

« Nagwm dpsont = paakan o i sdegane e e ineanne
i et il prtssitrnine rsranln ein sl slas e

ilm i dndee e e [

sl

153



O pato, a morte
e a tulipa (2009),
Wolf Erlbruch

Vltng mrya ﬁ. ' FEI

wuies tinlig
ey xlnﬂx.ﬁ.-:m‘rupmum

154



155

ximos. Sentimos uma pontada. Sabemos o que vai acontecer. Mesmo
assim viramos a pagina, pois sentimos confianca nessa morte, nem
invasiva, nem truculenta, essa morte sub-repticia, que € afinal um fato
da vida, nos transmite uma estranha coragem. E assim, na proxima
pagina, em que pela primeira vez a cor azul toma a pagina antes branca,
vemos a morte sentada ao lado do pato, observando sua figura quieta
e serena com uma expressao de (quase) tristeza. “Alguma coisa tinha
acontecido”, escreve o narrador.

A morte nao matou o pato. O pato simplesmente cedeu a morte.
Uma neve fina e delicada — pontos minusculos na pagina cujo fundo
é azul - cai sobre os dois. E chegado o inverno, o luto, o recolhimento.
A morte entdo alisa “algumas penas que tinham se arrepiado um
pouquinho”. Nao vemos esse gesto porque Erlbruch prefere apenas
dizé-lo.Imaginamos as maos da morte percorrendo as penas brancas.
A morte deixando seu rastro de luto no corpo branco do pato, feito
uma marca invisivel. E entdo, como se fizesse parte de um cortejo, a
morte caminha com o pato nos bracos até o grande rio, o pato cujo
pescoco outrora quente e aconchegante, pende, sem vida. A morte
molha os pés, embora ndo goste de se molhar (como Erlbruch nos
mostrou em uma das primeiras paginas do livro), poe o pato na agua,
e a tulipa em cima do corpo, dando-lhe um “leve empurraozinho”.
Assim permanecemos, em sua companhia, a beira do rio imenso,
fitando a curva onde o pato desaparece. “Por pouco a morte nao ficou
triste. Mas assim era a vida”.

3.6 Livro-imagem

Embora seja também um livro ilustrado, no Brasil convencionou-se cha-
mar o livro sem palavras de livro-imagem ou livro de imagem. Alguns
dos precursores desse tipo de narrativa por aqui foram Juarez Machado
(1976)7, com Ida e Volta, Eva Furnari, com a tirinha A Bruxinha, publicada
na Folha de Sao Paulo, que depois virou A bruxinha Zuzu (2010), e Angela

7 Ida e Volta (1976), do artista plastico Juarez Machado, inaugurou o livro de ima-
gem infanto-juvenil no Brasil ao apresentar uma narrativa em que o leitor conhece
o personagem principal por meio das pegadas dos pés (com e sem sapatos), deixadas
pra tras em seus percursos, e de outros elementos (como um buqué de flores sobre
uma mesa com um bilhete, por exemplo). Os objetos e diferentes cenarios na pagina
funcionam como indices para a composicao do personagem que se da na imaginacao
do leitor.
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Lago, com Cdntico dos Cdnticos (1992), e o mais recente Cena de Rua
(2000). Muitos livros contemporaneos investigam esse modo de narrar,
como O Caminho do Caracol (1993), de Helena Alexandrino, A Flor do lado
de ld (1999), de Roger Mello, La Fuga (2005), de Pascal Blanchet, A toalha
vermelha (2007), de Fernando Vilela, Noite de Cdo (2007), de Graca Lima,
Pula, Gato! (2008), de Marilda Castanha, e Robinson Crusoe, una novela
en imdgenes inspirada en la obra de Daniel Dafoe, de Ajubel (2000).
Embora nem sempre, nos livros feitos so6 de imagens o suporte € uti-
lizado pelo autor/ilustrador como uma espécie de cenario cuja arquite-
tura organiza a narrativa. Nesse sentido, vale citar os livros Espelho (2010),
Onda (2009) e Sombra (2010), de Suzy Lee?, em que a linha diviséria entre
as duas paginas proporciona um espaco fundamental para a compreen-
sao da historia. Sombra € um livro comprido, que cria uma dupla de pagi-
nas espelhadas quando aberto. Diz Lee a respeito das propriedades con-
cretas do livro: “Acho interessante que a motivacao para criar um livro
possa vir das condicoes de sua forma estrutural e nao somente de temas
literarios resultantes de esforcos conscientes do autor” (2012, p. 65). O for-
mato retangular é transformado em quadrado quando o livro € aberto.
A narrativa de Sombra ja comeca na guarda do livro, impressa na
cor preta, com a palavra Click! escrita na parte superior. Ja a folha de
rosto revela, além do nome da autora, do titulo e da dedicatéria, uma
menina, que esta num lugar semelhante a um s6tao, um porao ou uma
garagem (qualquer lugar onde guardamos tralhas). Entendemos que
foi ela que acabou de acender a luz. De pé em cima de uma caixa, ao
lado de varios outros objetos, cujas sombras sao projetadas na pagina
de baixo, a menina percebe sua propria sombra e comeca a brincar
com ela. Inicia-se um processo de metamorfose, a principio sutil, apa-
rente apenas para os leitores mais atentos. Aos poucos, as sombras
transformam-se em bichos: um passaro, um lobo, um elefante, uma
cobra etc. Ganham autonomia na pagina e alguns elementos ultrapas-
sam a linha diviséria que separa a realidade e a imaginacao. A brin-

8 Susy Lee narra o processo criativo de seus trés livros no livro Trilogia da margem
(2012), voltado para professores do Ensino Fundamental. Relatos como esses sdo im-
portantes, assim como o livro Nos Jardins de Boboli (2008), de Rui de Oliveira, e Traco
e Prosa (2012), que apresenta uma série de entrevistas com ilustradores, feitas por
Odilon Moraes, Rona Hanning e Mauricio Paraguassu, pois expdem os dilemas da
ilustracdo na perspectiva do ilustrador/autor, fundamental para uma “alfabetizacao
visual”. O projeto grafico do livro de Lee permite que a imagem e o texto sejam em
alguns casos dispostos na pagina de modo que exemplifiquem concretamente aquilo
que estes mesmos explicam.
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cadeira fica um pouco assustadora e o lobo ameaca os outros bichos e
a menina. Instaura-se um complexo jogo entre fantasia e realidade e
essas dimensoes, antes claramente demarcadas, se fundem. Essa jun-
cao ¢ assinalada pelas sombras que tomam o espaco das duas paginas
e pela cor amarela, usada pontualmente nas outras paginas para assi-
nalar os elementos imaginados pela menina, que explode no centro da
pagina dupla. No auge desse frenesi brincante, 1é-se em letras garra-
fais: “O jantar esta pronto!”. A menina desliga a luz e vai embora, dei-
xando pra tras as coisas reviradas, as escuras. Lé-se “Click!” novamente
e as sombras aparecem, sozinhas na penumbra, sugerindo que o lastro
da imaginacao da menina permanece, passivel de ser resgatado, quem
sabe, no futuro, por ela e pelo leitor.

Ha muitos relatos da dificuldade dos adultos, sejam pais ou pro-
fessores, em lidar com os livros sem texto, como se sentissem inseguros
quanto ao “verdadeiro” ou intencionado significado da narrativa e pre-
cisassem do texto para auxiliar na decodificacao da imagem:

Geralmente os leitores ficam desconfortaveis com um livro-imagem, por-
que literalmente ndo ha nada “para ler”. Sem nenhuma orientacdo ami-
gavel, esse tipo de livro exige que os leitores sejam participantes ativos.
Quando os pais hesitam em tentar ler o livro-imagem, as criancas tomam a
frente e comecam a contar a histéria com suas préprias palavras. (..) Cabe




ao leitor levar adiante as deixas que o livro-imagem tem a oferecer. Valer-
-se comodamente da ambiguidade, fazer perguntas e aceitar as respostas
inteiramente como suas poderiam ser algumas das maneiras de desfrutar
do livro-imagem (Lee, 2012, p. 150).

E claro que a imagem pode ser lida de diversas formas. Inclusive,
o livro sem palavras pode girar nas maos do leitor, gerando outro tipo
de compreensao. No entanto, como a narrativa é estruturada a partir
de uma arquitetura precisa e uma série de indicacoes visuais que vao
oferecendo pistas sobre o andamento da histéria, € curioso como é
possivel chegar bem préximo, do(s) significado(s) intencionado(s) pela
autora.Lee nao estabelece uma relacao hierarquica entre as dimensoes
da realidade e da fantasia que interagem no livro.

Propusemos a um grupo de alunos, dos 12 aos 18 anos, integrantes
de uma oficina de fotografia e literatura na comunidade Nova Holanda,
no complexo da Maré, no Rio de Janeiro, um exercicio de leitura a partir
de Sombra. Os alunos foram “lendo” as imagens enquanto um deles
registrava a histéria no papel. A leitura feita por eles se assemelha
aquela feita pela propria autora no seu livro Trilogia da margem (2012).

A Selva de Susy

Alguém acende a luz. Click. £ Susy no pordo, degustando sua maca. Ela pula
de cima das caixas empilhadas onde esta, deixa a maca de lado e comeca
a usar a imaginacao para brincar com as sombras. Ela da liberdade para o
passaro que criou com as maos. Vemos a lua. A escada deixa de ser uma
escada e o porao deixa de ser um porao. Estamos na selva! O lobo ataca
a cobra e o jacaré. O passaro, assustado com o uivo, foge. A princesa Susy
cumprimenta os animais. O passaro imaginado invade a realidade. Toda a
atencdo se volta para a princesa, que danca sobre o cisne. O lobo persegue
0 passaro e Susy se assusta. Sua selva se desfaz. Susy é salva por sua imagi-
nacao. Tudo se transforma em uma criatura assustadora que uiva contra o
lobo e o expulsa da imaginacao. Sozinho, o lobo chora enquanto todos ob-
servam parados. Aos poucos os animais e Susy voltam a realidade, se jun-
tando ao lobo, arrependido. Imaginacao e realidade se tornam uma coisa
s6. De repente, alguém grita: “O jantar esta pronto!” Tudo volta a ser como
antes s6 que mais baguncado. Susy se despede e apaga a luz. Novamente,
click. Foi a imaginacdo que acendeu a luz.

Neste texto os alunos renomeiam o livro, ou seja, partem do
principio de que a narrativa escrita é outra coisa, diferente da expe-
riéncia proporcionada pelo livro-imagem, embora feita a partir dele.
O que chama atencao é o fato de que fica bem claro que os espacos
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de cima e de baixo de cada dupla de paginas dizem respeito a imagi-
nacao e a realidade, a ponto desses espacos serem nomeados como
lugares fisicos pelos alunos. Mas ¢ dificil compreender o texto verbal
produzido sem o auxilio do livro. E como se, por meio das imagens, Lee
conseguisse dar forma a questdes complexas de um modo extrema-
mente sintético que precisariam ser traduzidas de outro modo, talvez
muito mais prolixo, para fazerem sentido enquanto texto. Os alunos
demonstraram terem compreendido o jogo complexo entre imagina-
cao e realidade proposto por Lee sem recorrer as palavras, descons-
truindo o preconceito em relacao a imagem como meio de comunica-
cao inferior ao pensamento racional. Além disso, temos ainda outra
camada importante de significado. O livro estabelece um jogo meta-
-ficcional a medida que mostra de modo icoénico o proprio pacto do
leitor diante de uma obra ficcional. Por meio das imagens que sin-
tetizam ideias, embarcamos momentaneamente na fantasia, assim
como faz a menina no porao (ou sétéo) de casa.

A pesquisa das propriedades fisicas do suporte e sua relacao com
a narrativa também faz parte da producao de Angela Lago. Para Lago, a
imagem € a narrativa em si, portanto nunca constitui elemento deco-
rativo ou ilustrativo. Mesmo nos livros em que ha imagens, estas nao
estdo a servico do texto, mas sao parte indissociavel do mesmo. No
livro de imagem Cena de Rua (1994), a autora e ilustradora usa a linha
divisdria entre a pagina dupla para demarcar duas realidades, a de um
menino que trabalha na rua, e a das pessoas, na maioria dos casos hos-
tis, dentro dos carros que param ao lado dele em um sinal de transito.
Em uma das imagens, vé-se o0 menino espremido entre dois veiculos.
Seu corpo € posicionado na dobradura entre duas paginas, lugar onde
Lago faz uso da perspectiva de um modo mais acentuado, fazendo com
que o virar das paginas favoreca a composicao, provocando uma sen-
sacao de movimento:

Um outro aspecto a ser considerado no desenho € que o livro ndo é um
objeto plano como um quadro. O angulo de abertura das folhas modifica a
forma como vemos o desenho. Com o movimento da passagem das pagi-
nas podemos destacar a composicao e o sentido de uma ilustracdo. Usando
a dobra do meio do livro e a curvatura da folha aberta como recurso po-
demos enfatizar perspectivas, acentuar movimentos, assinalar aspectos da
narrativa (Lago apud Moraes, 2012).



Em Cena de Rua, as cores vibrantes (amarelo, vermelho e azul)
contrastam com o fundo preto, que por sua vez traduz o espaco inéspito
da rua, possivel lugar de moradia da crianca, que, por ser considerada
perigosa pelos personagens dentro dos carros, € contraditoriamente
ameacada por eles, que se mostram raivosos, agressivos, desconfiados
e, na melhor das hipdteses, alheios.

A percepcao da arquitetura do livro ilustrado como um espaco
que serve a narrativa, seja esta feita sé6 de imagens ou de uma com-

binacao de imagem e texto, € uma conquista que se deu para Lago a

Cena de Rua

(1994), Angela
Lago
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partir dos anos 1980 e comecou a se replicar no mercado editorial cada
vez mais a partir de entao.

Uma coisa que me ajudou muito também foi em meados dos anos 1980
comprar meu primeiro computador. O fato de eu poder trabalhar o texto
e aimagem juntos com liberdade era uma possibilidade de experimenta-
cao muito maior do que eu tinha antes. Antes, eu fazia as artes finais do
livro, colava a fotocomposicao, que necessitava de um layout prévio. Com
o computador, eu podia ficar experimentando. Essa experimentacao me
ajudou a ver uma midia que é tdo diferente do computador, nao é? (Lago
apud Moraes, 2012, p. 231).

E curioso ter sido justamente o computador que promoveu uma
percepcao mais agucada das propriedades da composicao no espaco da
pagina dupla caracteristicas do livro. A linguagem dos livros ilustrados,
em que imagem, texto e suporte estao estreitamente relacionados, nao
é so legivel como visivel, e compativel com as infinitas possibilidades
de composicao nao linear viabilizadas pelos programas eletrénicos
de computacdo. Por isso, como vimos no capitulo 2, Vilém Flusser afir-
mava a afinidade do mundo contemporaneo permeado pelas imagens
com aquele, anterior a escrita, em que a leitura do mundo via imagem
era preponderante.
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A infancia como intensidade e os procedimentos de criacao

Capitulo 4




4.A infancia como intensidade e os procedimentos de criacao

Saber envelhecer nao é permanecer jovem,

€ extrair da sua idade as particulas, as velocidades

e as lentiddes, os fluxos que constituem a juventude
dessaidade. (..) E a propria Idade que é um devir-crianca.

Gilles Deleuze

No inicio de uma conferéncia realizada no Hunter College (EUA), em
2006, sobre o tema da recriacao de mitos por autores modernos, o escri-
tor David Grossman diz o seguinte:

Eu me lembro que toda vez em que algum dos meus filhos falava sua pri-
meira palavra - luz, agua ou pai, nao importa —, eu ficava, € claro, muito
feliz de constatar que ele era saudavel. Ao mesmo tempo, eu sentia uma
leve tristeza, pois ele estava perdendo algo naquele exato momento. Por-
que ao dizer luz — pensem em todas as luzes que temos nesse ambiente,
a luz na mesa, nos seus o6culos, essa luz, aquela luz - ele tinha que fazer
caber toda essa diversidade numa pequena palavra e ele se esqueceria
depois dessa imensa entidade “luz” a qual ele estivera exposto antes de
saber aquela palavra (2013).

Ao dizer a palavra “luz” pela primeira vez, o filho de Grossman
estaria afirmando o vao que separa o sistema semiético (lingua/natu-
reza) e o semantico (discurso/cultura), inerente a linguagem. A crianca,
ao mesmo tempo em que deixa de ser in-fans, do latim sem fala, para
conhecer o mundo por meio de uma linguagem compartilhada, é arre-
messada para fora da lingua, dimensao totalizadora e contigua a natu-
reza. Segundo o filésofo Giorgio Agamben, a infancia constituir-se-ia
dessa passagem do regime semiotico para o semantico, em que o silén-
cio € rompido, fazendo surgir o sujeito:

O inefavel ¢, na realidade, infancia. A experiéncia € o mystérion que todo
homem institui pelo fato de ter uma infancia. Este mistério ndo é um ju-
ramento de siléncio e de inefabilidade mistica; é ao contrario, o voto que
empenha o homem com a palavra e a verdade (2005, p. 63).

Se por um lado, como diz Grossman a respeito do filho, a palavra é
perda, criando uma ruptura na dimensao do inefavel, por outro, marca
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o surgimento do discurso, e também da experiéncia. “Que o homem
nao seja sempre ja falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto
é a experiéncia” (Agamben, 2005, p. 62). A crianca uma vez nao pode
falar e por isso, sempre pode falar de um modo novo, de um modo
outro. Segundo Agamben, o hiato entre a lingua (natureza) e o discurso
(cultura), que caracteriza o in-fans, é um limite interno alinguageme a
propria condicao do ser humano. Esse hiato nao aponta para o indizivel
da linguagem mas para o que da linguagem, inacabada e provisoria,
esta sempre a ponto de ser dito (idem). Nessa perspectiva, a infancia
ndo € uma fase cronolodgica, mas uma intensidade, o fundamento do
ser humano, independente da idade.

Isso se relaciona com o fato de que muitos escritores e ilustrado-
res recorrentemente declaram que fazem os livros ilustrados para si
mesmos, antes de pensar na adequacao dos temas ou mesmo da lin-
guagem ao publico infantil. A tentativa de criar uma linguagem espe-
cial para as criancas ja seria em si um modo de conceber a infancia
como uma experiéncia descontinua entre a crianca e o adulto. Walter
Benjamin, que inspira o pensamento de Agamben a respeito desse
tema, concorda:

A atual literatura romanesca juvenil, criacao sem raizes, por onde circu-
la uma seiva melancélica, nasceu no solo de um preconceito inteiramente
moderno. Trata-se do preconceito segundo o qual as criancas sao seres tao
diferentes de néds, com uma existéncia tdo incomensuravel a nossa, que
precisamos ser particularmente inventivos se quisermos distrai-las. No en-
tanto nada € mais ocioso que a tentativa febril de produzir objetos — mate-
rial ilustrativo, brinquedos ou livros — supostamente apropriados as crian-

cas (1996, p. 237).

Nao se pretende aqui discutir a fundo a questao relativa a catego-
ria infanto-juvenil. Por um lado, esta € uma demanda mercadologica,
por outro, reflete um debate legitimo sobre a existéncia ou nao de cer-
tos dilemas e questoes relacionados especificamente a experiéncia de
vida da crianca. A critica de Benjamin € reservada as tentativas de criar
livros ou brinquedos que de alguma forma sejam deformacoes simplis-
tas da propria ideia de infancia. Se tomarmos a nocao de infancia como
um procedimento de devir-outro, como a propria condicao do inacaba-
mento encontrada nos proprios autores e ilustradores, estes poderao
trabalhar a partir de sua propria experiéncia para criar livros que nao
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estejam circunscritos pelas convencoes reducionistas daquilo que se
entende por infantil.

Considerar a infancia como condicao do ser humano segundo
propoe Agamben nao significa excluir o tempo sucessivo, que os gre-
gos antigos denominavam chronos, mas também valorizar Aion, o
tempo que Platao usa no Timeu para designar “a intensidade do tempo
da vida humana, um destino, uma duracao, uma temporalidade nem
numeravel nem sucessiva, intensiva” (Lindell; Scott apud Kohan, 2004,
p. 3). Segundo Heraclito, Aién seria “uma crianca que brinca” o que
sugere que “esse modo de ser temporal pode ser pensado como um
modo de ser infantil, de crianca” (Kohan, 2004, p. 3).

4.1 A poténcia do devir minoritario

A literatura é uma saude.

Gilles Deleuze

Paradoxalmente, essa passagem da nao-linguagem para a palavra se
da na propria linguagem e é continuamente reiterada e atestada pela
linguagem. O pensamento de Gilles Deleuze sobre a literatura, presente
nos ensaios Gaguejou... e A Literatura e a Vida (1997b), nos ajuda a pen-
sar essa questao. Segundo Deleuze, a literatura € da ordem do devir, ou
seja,doinacabamento,do processo continuo.Esta sempre “entre” ou“no
meio de..” (idem, p. 11) e por isso necessariamente constitui um poder
minoritario, operando por caminhos nao estabelecidos previamente. O
escritor trabalha em devir-crianca, devir-animal, devir-mulher etc. Jus-
tamente porque o devir ocupa as brechas, ndao poderia haver um devir-
-Homem que ao mesmo tempo nao fosse dominante, uma vez que essa
figura é associada as estruturas instauradas (molares) de poder. Na
literatura (pelo menos a grande literatura), segundo Deleuze, a palavra
nega o discurso consolidado, as vezes sorrateiramente, infiltrando-se,
desfazendo-se antes mesmo de tornar linguagem padronizada, facil-
mente reconhecivel. O devir-mulher, devir-crianca ou devir-animal
“tem sempre um componente de fuga que se furta a sua propria for-
malizacdo” (ibidem).
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A literatura, alias, é capaz de produzir um devir-outro da lingua.
Por meio da invencao, isto €, da decomposicdo sintatica e sua recom-
binacao, € possivel criar uma lingua estrangeira dentro da propria lin-
gua. O grande escritor nao diz do personagem, mas faz a lingua inteira
dizé-lo, ou seja, faz a lingua gaguejar. Diz Deleuze:

Ao menos € o que ocorre nos grandes escritores como Melville, onde o ru-
mor das florestas e das cavernas, o siléncio da casa, a presenca do violao
testemunham em favor do murmurio de Isabel e suas doces “entonacoes
estranhas”; ou Kafka, que confirma o pio de Gregor por meio do tremor de
suas patas e das oscilacdes de seu corpo (..) (1997b, p.123).

Diversas operacoes formais efetuam essa gagueira da lingua, que,
como antitese da ideia de tabula rasa ou origem, prescinde de um ini-
cio, podendo crescer a partir do meio. “No limite, ele (o grande escri-
tor) toma suas forcas numa minoria muda desconhecida, que a ele
pertence. E um estrangeiro em sua prépria lingua: ndo mistura outra
lingua a sua, e sim talha na sua lingua uma lingua estrangeira que nao
preexiste” (idem, p. 124-125). Partindo do pressuposto de que a litera-
tura € devir, por definicao minoritario, nos distanciamos da linguagem
dominante. A experiéncia corresponderia um dizer inconcluso, sempre
a caminho de ser dito, uma gagueira da lingua — a literatura. Esse devir
minoritario subverteria, pelas bordas, a ordem estabelecida da lingua-
gem formatada, gasta.

Um mundo empobrecido de experiéncias nao teria como evitar
gerar uma linguagem que nao o espelhasse. Voltando a Agamben, que
parte da filosofia de Walter Benjamin para formular suas ideias acerca
da experiéncia e da infancia, in-fans é a condicao de todo adulto porque
aaprendizagem de uma linguagem compartilhada possibilita também
sua desarticulacao, o que, por sua vez, a singulariza. Essa linguagem
estranha aos proprios parametros conhecidos e compartilhados € capaz
de atingir a “poténcia de um impessoal que nao € uma generalidade,
mas uma singularidade no mais alto grau” (Deleuze, 1997b, p. 77-78). A
poeta nao escreve sobre o mar mas se torna ela mesma o movimento
do mar, “correndo como um touro azul por sua propria sombra, / e arre-
metendo com bravura contra ninguém, / e sendo depois a sombra de
si mesmo, / por si mesmo vencido. / E seu grande exercicio” (Meire-
les, 1983). Impossivel também nao lembrar do poema Jabberwocky, de
Lewis Carroll, em Alice Através do Espelho, traduzido por Augusto de
Campos (1986) como Jaguadarte, uma fera homénima cujo nome tem
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uma sonoridade que aponta para o indizivel da linguagem.

Entre os devires minoritarios, o devir-infancia €, segundo Deleuze,
um desses meios de desarticulacao do discurso molar atrelado as estru-
turas promotoras de modos de subjetivacao que reificam a identidade.
A experiéncia, singular, intransferivel por definicdo, estaria atrelada a
capacidade de viver, sem recorrer exclusivamente aos mapas forneci-
dos pelos discursos normativos. Cito Jorge Larrosa:

(-.) o sujeito da experiéncia se define ndo por sua atividade, mas por sua
passividade, por sua receptividade, por sua disponibilidade, por sua aber-
tura. Trata-se, porém, de uma passividade feita de paixao, de padecimen-
to, de paciéncia, de atencao, como uma receptividade primeira, como uma
disponibilidade fundamental, como uma abertura essencial (2002, p. 24).

Essa “abertura essencial”, condicdo da experiéncia, encontra
ressonancia com o que Suely Rolnik chama de “corpo vibratil”, isto &,
a capacidade dos nossos 6rgaos de sentido de responder as forcas do
mundo. Diz Rolnik: “(...) as novas sensacdes que se incorporam a nossa
textura sensivel sdo intransmissiveis por meio das sensacoes de que
dispomos. Por esta razao elas colocam em crise nossas referéncias e
impoem a urgéncia de inventarmos formas de expressao” (2006, p. 3).

* %k k

Podemos entender essa distincdo entre a palavra gasta (devir
molar, segundo Deleuze) e a palavra que reinaugura o proprio olhar por
meio do pensamento de Vilém Flusser sobre a realidade, a linguagem
e sua relacao com a poesia. Segundo o filésofo, a humanidade é “uma
vasta rede de conversacao a cobrir o globo” (Flusser, 2012, p. 1). Conver-
sar é converter temas, tarefa intelectual auténtica.

A histéria do pensamento, a histéria das realizacoes intelectuais é, portan-
to, idéntica a histéria da conversacao. Aquilo que chamamos “civilizacdao”
€ o conjunto dos temas ja conversados, portanto acolhidos, convertidos e
revertidos. A civilizacdo € o conjunto daquilo que ja tem sido apreendido,
compreendido e articulado (idem).

1 A propria crianca é sujeita a um jogo de forcas muitas vezes antagénico entre a va-
lorizacdo disso que caracteriza a propria experiéncia de ser crianca (o inacabamento)
e a tentativa de facilitar sua entrada no contexto social e cultural (que inclui a apren-
dizagem nao sé da linguagem oral como da escrita), processo levado a cabo com a
ajuda dos aparelhos disciplinares como apontou Michel Foucault (2005).
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Acontece que os temas dessa conversacao sao produzidos pelos
poetas que se debrucam sobre o abismo do inarticulado. O caos ameaca
romper o fio que liga o poeta a conversacao. E a conversa banal, fiada,
poe em risco a autenticidade do intelecto. Ao verter o inarticulado em
conversacao, ao “verter versos” nas palavras de Flusser, o poeta efetua
dois movimentos, impede a sua propria loucura, nomeando o mistério
inominavel, e evita a transformacao da conversacao em conversa fiada:
“Os poetas sao, portanto, as bocas pelas quais a conversacao articula o
inarticulado. Sao eles os orificios pelos quais o inarticulado penetra a
conversacao. Invertendo a imagem, sao eles, no dizer dos antigos, “as
bocas dos deuses” (Flusser, 2012, p. 3).

Aos poucos, no entanto, as metaforas que uma vez tiveram a
capacidade de provocar espanto ao renovarem os temas da conversa-
cao, enriquecendo a lingua, tendem a se desgastar e a se transformar
no conhecido. Mas a existéncia do poeta nao torna o mundo que seus
versos dao a conhecer mais conhecivel, como se os temas pudessem
aos poucos se esgotar. Gustavo Bernardo Krause ressalta justamente
esse ponto, citando Flusser em A Duvida:

Ao contrario: quanto mais sabemos, mais se amplia a extensao da nossa
ignorancia, porque mais sabemos o quanto ainda nao sabemos. Logo, ao
enriquecimento da lingua nao deve se seguir um empobrecimento do inar-
ticulavel. A lingua se expande, mas o caos nao diminui: “a poesia aumen-
ta o territorio do pensavel, mas nao diminui o territério do impensavel”
(Krause, 2008, p. 120).

Determinada articulacao entre a imagem e o texto nos livros
ilustrados permite a producao de uma gagueira visual, tomando de
empréstimo o conceito de Deleuze, enquanto outros modos apenas
reproduzem os clichés de que livros ilustrados se destinam exclusiva-
mente a criancas pequenas e devem tratar de temas amenos e apre-
sentar uma visualidade adestrada.

Ha linguagens visuais que tém a capacidade de desencadear devi-
res-outros, que podem até dar forma ao impensavel —a morte, a loucura
etc. Como seria o estilo dos livros capazes de despertar no leitor terri-
torios existenciais outros, deslocando-o do “eu” conhecido, em favor de
modos de individuacao minoritarios, que passam ao largo dos devires
molares como a conjugalidade e os saberes instituidos e institucionais?
Alguns livros oferecem espacos cujas entradas sao multiplas.
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4.2 Mapas de memorias, sujeitos impessoais

Comovo-me porque € qualquer infancia, nao a minha.

Fernando Pessoa

Na infancia nao ha espaco para as identidades fixas, lapidadas. O escri-
tor tomado pelo devir-crianca nao escreve segundo um roteiro estabe-
lecido previamente ou por outrem, mas a partir de uma (in)determi-
nada intensidade. Tampouco se trata de um rastreamento do que ficou
1a atras nos primérdios da vida, na infancia per se. O devir-infancia é
esse inacabamento incorrigivel, incontornavel. E um modus operandi
ou procedimento que “torna possivel jogos de devir-outro” (Gil, 1999, p.
93), em vez de passado rememorado, comentado ou narrado. O escritor
faz uso de sua memoria, ou dos devires que a propria memoria pode
desencadear, sem sucumbir a compilacao de anedotas nostalgicas de
uma infancia perdida.

Em Infdncia em Berlim por Volta de 1900, de Walter Benjamin, ou
Memorias Inventadas, de Manoel de Barros, o estilo da escrita trans-
poe a propria infancia dos escritores para o ambito de uma infancia
qualquer. Nesse caso, a linguagem incorpora a plasticidade da expe-
riéncia de ser crianca. Ao percorrerem o territério da infancia, tanto
Benjamin como Barros recuperam um modo de olhar, fazendo da pra-
tica da escrita nao uma descricao pormenorizada de fatos biograficos,
mas uma aventura em que o modo de ser crianca confere as proprias
memorias angulos enviesados por onde olhar as coisas do mundo. “Por-
que se a gente fala a partir de ser crianca, a gente faz comunhao: de um
orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garcas, de um passaro e sua
arvore. Entao eu trago das minhas raizes crianceiras a visao comun-
gante e obliqua das coisas” (Barros, 2003, prefacio).

Ja Benjamin fala a partir de um sujeito atravessado por for-
cas, desejos e desesperos coletivos incontrolaveis, ou seja, um sujeito
social e politico. “Benjamin nos propoe uma concepcao de sujeito que,
seguindo a heranca de Proust e de Freud, nao orestringe a afirmacao da
consciéncia de si, mas o abre as dimensoes involuntarias, diria Proust,
da vida psiquica em particular da vida da lembranca e, inseparavel-
mente da vida do esquecimento” (Gagnebin, 2004, p. 84-85). Ao renun-
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ciar o posto de autoridade, o autor fala de outro algo ao falar de si, per-
mitindo “a eclosao de um texto luminoso no qual ele reaparece como
uma voz narrativa unica, surgindo do ‘entrelacamento’ da sua historia

”

com a ‘histéria dos outros™ (idem, p. 94). Benjamin narra verdades da
vida em Berlim que os adultos se negam a reconhecer, mas que nao
obstante estdo ali, ao alcance do olhar da crianca, que se esgueira pelos
corredores, lavanderias e escadas normalmente considerados impro-
prios. Os relatos de Benjamin ganham dimensao politica na medida
em que assumem a posicao de um olhar deslocado, perturbador, um
olhar a respeito do qual os adultos limitados pela propria rigidez nao
pretendem saber. Em ultima instancia, Benjamin aponta para aquilo
que escapa ao sujeito, para as forcas involuntarias que perpassam a
vida particular. Nao se escreve sobre a infancia. Incorpora-se a infancia
na escrita, que faz coalescer o passado e o presente.

Esses tempos, transformados em espacos, tornam-se um “bloco
de infancia”, segundo José Gil, ao discutir a funcao da infancia na obra
de Fernando de Pessoa. Gil mostra como isso acontece no poema Ode
Maritima, de Alvaro de Campos, que menciona o delirio matinal do
adulto ancorado a uma s6 vez no presente e no passado: “E v0s, 6 coisas
navais, meus velhos brinquedos de sonho!” (Campos apud Gil, 1999, p.
86). Os piratas da infancia aparecem amalgamados nas tramas do ins-
tante em que o poeta observa o mar, trata-se do “plano de encontro de
dois devires de vector contrario: do passado para o futuro; do presente
para o passado” (Gil, 1999, p. 58).

Esse plano ou mapa de infancia, feito de objetos e de espacos
diversos, constituem uma topologia que permite “a construcdo de
outros espacos onde se movem outras personagens com outras emo-
coes” (idem, p. 92-93). Como nos exemplos anteriores, na obra de Pes-
soa a infancia também nao tem nada a ver com a biografia factual do
sujeito que escreve. Tampouco diz respeito a uma regressao patologica
ao estado infantil. Afirma Gil:

Como a infancia nao € um tempo situado numa cronologia; nem o tempo
mitico de uma consciéncia abissal, como tempo da origem do tempo de
um sujeito — mas um “quadro”, um mapa a partir do qual posso criar as
mais diversas emocoes —, nao se deve entender o devir-crianca de Fernando
Pessoa como um mergulho na Meméria, ou como o retorno imaginario a
unidade primordial da crianca sob tutela da Mae.. (...). Porque reencontrar
a infancia, para Pessoa, é dar-se o poder de “outrar-se” ou, como Bernardo
Soares, de “brincar”, representar papeis (..) A infancia trivial do sujeito psi-
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cologico comum nao interessa Pessoa, nao existe nem na realidade nem na
memoria (1999, p. 93-94).

O que esta em jogo nesse mapa da infancia € a coexisténcia de
varias sensacoes e intensidades. A crianca, por ser inacabada, por nao
ter consisténcia, brinca de ser outro, assume diversos personagens
como meio de fazer conexoes, de durar. “A crianca, nos seus varios devi-
res e, em particular, no seu devir-adulto, visa dar uma consisténcia as
suas sensacoes na dindmica prépria do seu presente (..)” (idem, p. 94).
O adulto, por sua vez, em seu devir-crianca, deve experimentar a plas-
ticidade de devires-outros, deixar que as intensidades microscopicas
possam coexistir com os demais devires, mesmo que a inscricao social
desse adulto com seus processos de subjetivacao identitaria ameace
esses outros devires.

Trata-se de dar consisténcia ao fluxo de sensacdes ou intensidades do
devir-outro poético; sem por isso perder a plasticidade e a multiplicidade
sempre nascente da “brincadeira” que é o devir-adulto da crianca. Mas isso
significa, no adulto, que, num certo sentido ele nunca deixou de ser crianca;
ou, se o deixou de o ser, perdeu a capacidade de devir-outro (ibidem, p. 94).

Quando falamos em infancia entao, estamos aludindo a um pro-
cesso, nada que diga respeito a crianca ou ao adulto em si, mas a um
modo de rememorar e de sentir que usa a propria experiéncia de ser
crianca como trampolim para a criaco. E preciso ter sido crianca para
escrever a partir das memorias de infancia sem no entanto se identi-
ficar com essas memorias a ponto de fazé-las dizer respeito apenas ao
autor. O escritor, em devir-crianca, extrai da experiéncia sua dimensao
impessoal, oferecendo ao leitor a possibilidade de reconhecer ali sua
propria capacidade de devir-outro.
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4.3 Modos de desestruturacao do tempo e do espaco

€ comeco aqui e meco aqui este comeco e
recomeco e remeco e arremesso e aqui
me meco quando se vive sob a

espécie da viagem o que importa

nao € a viagem mas o comeco da por isso
meco por isso comeco escrever mil
paginas escrever milumapaginas para
acabar com a escritura para

comecar com a escritura para
acabarcomecar com a escritura...

Haroldo de Campos

Para viajar basta existir.

Bernardo Soares (Fernando Pessoa)

Desestruturar o espaco e o tempo € uma das vias possiveis para libe-
rar as sensacdes. Por isso Alvaro de Campos rejeita a moral e a civiliza-
cao. “Fugir convosco a civilizacao! / Perder convosco a no¢ao da moral!
/ Sentir mudar-se no longe a minha humanidade!” (Campos apud
Gil, 1988, p. 71), fazendo alusao a época das travessias rumo ao Novo
Mundo. Exposto as praticas culturais amerindias, diferentes do que
até entdo era conhecido, o europeu viu sua propria ideia de humani-
dade contestada. Afirmou-se a racionalidade como meio de resisténcia
as sensacoes desregradas que acompanhavam as paisagens até entao
desconhecidas — a geometria assimétrica das palmeiras e dos animais
selvagens, os corpos expostos e as praticas antropofagicas considera-
das bestiais. Paulo Leminski faz um experimento radical de linguagem
em Catatau (2010)? romance que nasceu da ideia de uma visita imagi-
nada de René Descartes aos tropicos, em que o filésofo ndo consegue

2 O romance de Leminski foi transposto para o cinema por Cao Guimaraes. Ex-Isto
(2010) acompanha Descartes, interpretado por Joao Miguel, pelo Nordeste brasileiro.
A luxuriante fauna e flora e a estranheza das cidades grandes (imagem atual dos ter-
ritérios conquistados) vao progressivamente desarticulando Descartes, que, nao sem
resisténcia, deixa o pensamento ceder as sensacoes.
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fazer-se imune ao excesso de sensacoes, a intensidade da experiéncia
que ameaca o arcabouco de seu pensamento.

A viagem faz aflorar as sensacoes, primeiro por meio do que
um mundo outro tem de incomensuravel ao nosso, desarticulando
os procedimentos de reflexdo familiares, reconheciveis, reconfortan-
tes. Algumas reacoes sao possiveis em funcao desse tipo de contato.
O estrangeiro pode aniquilar a diferenca por meio da violéncia expli-
cita, buscar converter o outro em imagem de si mesmo ou tentar se
transformar no outro, na figura do primitivo, em geral idealizado, como
solucao para escapar das convencoes normativas do mundo civilizado.
Mas o escritor que busca desencadear em si devires outros por meio
da viagem esta em busca de algo diferente. Procura uma “desterrito-
rializacdo positiva” ou “fuga criadora” (Deleuze, 1996, p. 60), fruto dos
agenciamentos provocados pelas novas sensacoes, como souberam
fazer Jack Kerouac e DH Lawrence, em vez de efetuar a conversao do
outro ou assimilar sua visao de mundo como panaceia para os males
da civilizacao. Deleuze ressalta que o devir-outro do autor, do viajante,
é diferente de uma volta as origens. Nao se trata de buscar no homem
dito primitivo a dissolucao dos devires molares. Cito Deleuze:

Fracassaremos sempre em passar por negro ou indiano, mesmo por chinés,
e ndo é uma viagem aos mares do sul, por mais duras que sejam as condi-
coes, que nos fara transpor o muro, sair do buraco ou perder o rosto (isto &,
buraco da subjetivacdo, rosto que corresponde ao poder molar das institui-
¢Ges disciplinares etc). Jamais poderemos refazer em nés uma cabeca e um
corpo primitivos, uma cabeca humana, espiritual sem rosto (1996, p. 60,
italico nosso).

O fato de o contato com territorios distantes ser uma forma de
entrar em processo de devir-outro nao quer dizer que o mesmo nao
seja possivel por outras vias. Na série Abécédaire de Gilles Deleuze com
Claire Parnet, Deleuze cita o escritor Scott Fitzgerald — “Nao basta uma
viagem para fazer uma verdadeira ruptura” - para falar que nao gosta
de viajar, pelo menos nao nas condicées em que um intelectual geral-
mente viaja, e que € possivel de certa forma deslocar-se de si sem sair
do lugar. “Todas as intensidades que tenho sao intensidades imoveis.
As intensidades se distribuem no espaco ou em outros sistemas, mas
nao necessariamente no espaco exterior” (Deleuze, 2012). Para o fil6-
sofo, o deslocamento ndo € em si garantia de intensidade, uma vez
que uma musica ou um livro sao capazes de provocar mais sensacoes
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do que uma viagem propriamente dita. Deleuze nao esta apontando
para a impossibilidade da viagem em si, mas afirmando que a viagem,
como sinénimo de sentir, ndo depende dos fatores externos para acon-
tecer. Muita gente sai de seu pais ou cidade para se submeter a uma
experiéncia ja conhecida em outro espaco. A légica de buscar o mesmo
alhures é constitutiva de muitas praticas de turismo contemporaneas
que oferecem roteiros pré-programados e prometem ao viajante o con-
forto de seus lugares de origem. Com ou sem deslocamento, a viagem
acontece quando o sujeito € exposto a uma experiéncia que desperta
sua capacidade sensivel.

* %k k

S6 as sensacoes minimas,
e de cousas pequenissimas,
€ que eu vivo intensamente.

Fernando Pessoa

O ser sensivel é como um espelho d’agua,
encrespado ao mais ligeiro vento.

Fayga Ostrower

Outro meio de desestruturar o tempo e o espaco seria, em vez de ir ao
encontro do mundo, fazer o contrario, se refugiando dele. Como diz Gil,
“rejeitar o macroscopico, ao instalar-se no microscépico” (1988, p.18) é
um procedimento para se cultivar as sensacdes. E preciso se afastar do
tempo cotidiano produtivo, evitar o contato com as pessoas para favo-
recer os estados inusitados de percepcao. Cabe “aumentar a estranheza
do mundo” (Gil, 1988, p. 18) como exercicio, experiéncia que ja esta (a
principio) dada no caso dos viajantes que se deslocam fisicamente. O
método de Fernando Pessoa para fazer aflorar as sensacdes € sobretudo
promover o entrecruzamento de todas as sensacoes e o esmaecimento
das fronteiras que delimitam o eu com nitidez. E preciso entdo “(...)
penetrar mais profundamente nas sensacoes dos intersticios para se
aprender a incessante agitacao aleatéria, browniana, dos atomos (sen-
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sacoes) da alma” (Gil, 1988, p. 22). O fazer poético de Pessoa no Livro do
Desassossego se relaciona portanto com a analise das sensac¢oes, ana-
lise esta imprescindivel para revelar ainda outras sensacoes. Este eu
tornado poroso, este eu tomado de sensacoes, esta sempre em vias de
tornar-se outro:

Nao é preciso exibir sensacoes intensas para sentir intensamente: recorde-
-se que as sensacoes mais intensas nao sao sentidas pelos érgaos, mas sim
pela consciéncia. As sensacoes mais abstractas sao as mais agudas. Ora,
estas sdo criadas no plano de consisténcia poética, seja qual for a poesia ou
o poeta (Gil, 1988, p.137).

As sensacoes minimas devem ser sentidas intensamente e tam-
bém analisadas, pois € mediante a abstracao que as sensacdes mul-
tiplicam-se, revelando o que antes se encontrava escondido. S6 uma
operacao intelectual é capaz de transformar as sensacoes confusas em
expressao literaria. “Com a abstraccao, a arte atinge o seu fim: ‘a concre-
tizacdo abtracta da emocdo (a concretizacdo emotiva da abstraccao).
Encontramos de novo o duplo movimento de baixo para cima —da sen-
sacao a abtraccdo —e de cima para baixo —da ideia a emocao” (Gil, 1988,
p. 41-42, grifo original). O procedimento de Pessoa mescla uma mul-
tiplicidade de estimulos que provém da experiéncia subjetiva como
também da observacao pormenorizada de dados objetivos.

Todos estes contetidos da sensacdo se organizam em funcio da analise. A
medida que o poema se desenvolve, um movimento oscilante fa-los nas-
cer cada um por sua vez: as sensacoes subjectivas (emocoes e sentimentos)
multiplicam-se em arborescéncias cada vez mais complexas, segundo as
ideias objectivas que lhes correspondem — e que se abrem, também elas,
proliferando (Gil, 1988, p. 45).

Ao procedimento de se recolher para ficar protegido das ideias
claras e das medidas temporais precisas, Pessoa agrega o sonho como
exercicio para suscitar sensacoes. A experiéncia onirica ja é€ em si mul-
tidimensional e sensorial. Sua linguagem carece de convencoes dadas
a priori. Trata-se de um processo dinamico, inesgotavel porque segue
produzindo sensacoes mesmo apos o despertar. Por onde comecar anar-
rativa de um fendmeno sem comeco e fim claramente indicados? Pelo
sapato rosa largado no centro da estacao de trem? Pelo olhar daquela
pessoa que se parecia com a professora de natacao mas tinha a entona-
cao da avo dizendo boa noite? Ou quem sabe pela sensacao de estar ao
mesmo tempo dentro de um énibus e de um aviao, que estranhamente
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partem de uma estacao das barcas? Comecar entao por uma palavra
ouvida, pelo aroma de um certo licor, pelo cantado melodioso de uma
voz? E de quem seria a voz narrativa? Estaria o sonhador dentro ou fora
das experiéncias vividas? Seria ele ou ela um narrador onisciente? Seria
ele ou ela distinto(a) do narrador principal? Quem seria o protagonista
do sonho? O sujeito narrador? O vizinho? O cachorro? A atendente no
aeroporto/rodoviaria/estacao das barcas? “Sonhar €, enfim, tornar-se
outro, entrar num processo de metamorfose” (Gil, 1988, p. 145). Pessoa
fez uso dessa espécie singular de devir como procedimento de criacao.

No sonho nada se reduz a causalidade, a linearidade que o proprio
narrar impde a experiéncia. A ambiguidade, assegurada (ao invés de
evitada) pelo uso do “e” no lugar do “ou”, como sugere Freud, torna-se o
unico meio de viabilizar a comunicacao de uma experiéncia em que a
sensacao provocada pelos eventos € mais importante do que seu enca-
deamento linear:

Quando (...) ao reproduzir um sonho, seu narrador se sente inclinado a uti-
lizar “ou... ou” — por exemplo, “era ou um jardim ou uma sala de estar” —, o
que estava presente nos pensamentos oniricos nao era uma alternativa, e

“w_n

sim um “e”, uma simples adicao. (...) Em tais casos, a norma de interpreta-
cao é: trate as duas aparentes alternativas como se fossem de igual valida-
de e ligue-as por um “e” (Freud, 1999, p. 314).

O sonho, caleidoscopio de imagens, € um modo de ver, nao as coi-
sas externas, mas o que € invisivel, o que esta no interior. E processo,
mobilidade, fluxo que produz sensacoes. E sentir € viajar. Como diz Ber-
nardo Soares no Livro do Desassossego, “(...) a visao do sonhador nao é
como a visao do que vé as cousas. No sonho, nao ha o assentar da vista
sobre o importante e o inimportante de um objeto que ha na realidade.
S6 o importante é que o sonhador vé” (Soares apud Gil, 1988, p. 143).
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4.4 Alinguagem das sensacoes, da intensidade e das forcas

O vento sé fala do vento.

Alberto Caeiro (Fernando Pessoa)

No inicio do século XX, Wassily Kandinsky propés em sua obra Do Espi-
ritual na Arte (1990), de um modo inspirado, quase profético, e com
uma clareza aguda, parametros para uma arte que ele entendia como
espiritual. Os escritos de Kandinsky ajudaram a estabelecer principios
que desde entao influenciaram decisivamente a pintura moderna,
entre os quais a premissa de que a arte deveria ser fruto de uma neces-
sidade interior. Para o artista, a cor e a forma seriam meios para liber-
tar a pintura da reproducao de objetos exteriores. A composicao desses
elementos teria a ver com a linguagem artistica em geral mas espe-
cialmente com a musica, provocando ressonancias na alma. “A forma,
mesmo abstrata, geomeétrica, possui seu proprio som interior; ela € um
ser espiritual, dotado de qualidades idénticas as dessa forma” (Kan-
dinsky, 1990, p. 75).

Pablo Picasso ja fizera experimentos com a abstracao antes de
1910, mas a radicalidade da investigacao de Kandinsky, aliada a uma
extensa rede de intercambios com artistas de outras areas, como o
poeta Guillaume Apollinaire e o musico Arnold Schoenberg, promove-
ram uma ruptura decisiva com a pintura figurativa. A troca de ideias
entre artistas de nacionalidades e areas de trabalho distintas deu-se em
uma época em que os meios de transporte modernos como os navios,
os trens e os avides comecaram a facilitar o deslocamento e a melhoria
nos equipamentos de impressao grafica possibilitou a proliferacao de
manifestos e jornais em que os artistas propunham e discutiam novos
parametros para a arte. Todos esses fatores contribuiram para que o
abstracionismo pudesse ser compreendido como uma ideia tao revolu-
cionaria quanto necessaria.

A publicacao do livro de Kandinsky em 1911 (que teve trés edicoes
em seu primeiro ano) coincidiu com mudancas em outros campos da
arte como a danca que comecava a recusar a narrativa, a musica atonal
e a poesia verbovisual inaugurada com a publicacao de Un coup de dés,
por Mallarmé, no fim do século XIX, como vimos no capitulo 1. Todas
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essas formas de expressao apontavam para a ruptura com a represen-
tacdo. Diz Haroldo de Campos:

A nao-linearidade, a estética do fragmentario e do prismatico, que se pro-
jeta do poema mallarmeano pelo futurismo e pelo cubismo até aos nossos
dias (..), contesta, no campo da arte, o principio da linearidade da lingua-
gem, postulado por Saussure mas refutado em seu absolutismo por Jakob-
son mesmo de um ponto de vista linguistico (1977, p. 152).

Tanto a poesia de Mallarmé como a pintura abstrata dialogavam
diretamente com a musica (considerada por Kandinsky a mais espiri-
tual das artes). Surge assim uma valorizacao do espaco em branco, que
seria equivalente aos intervalos ou pausas na musica. Assim como o
traco e a cor deixam de reproduzir o mundo, alinguagem também passa
anao ser representativa. A palavra € posta em cheque, os limites e pro-
cedimentos de criacdo poética tornam-se a propria matéria do poema,
como faz Mallarmé. Instaura-se a metalinguagem, a linguagem que é
capaz de falar de si, e que por isso nao aponta para um mundo exterior.
Eliminam-se as formas padronizadas e os temas candnicos para fazer
nascer uma linguagem poética cada vez mais concentrada na forma.
“Dai a dificuldade de compreensao da poesia moderna e da vanguarda
dessa poesia, pois a medida que ela vai crescendo em complexidade,
o auditdrio vai carecendo de elementos redundantes, de normas, que
0 ajudem a decodifica-la” (Campos, 1977, p. 153). A linguagem que nao
opera pela via das normas (linguagem molar) é uma linguagem em
crise, capaz de criar um mundo préoprio, um mundo nao compreensivel
por meio de uma nocao compartilhada da verdade.

No livro A Arte como Linguagem, José Gil parte do suprematismo
de Malevich, que recusava a representacao, como Kandinsky, Mondrian
e outros, para falar da construcao de uma linguagem pictural como
linguagem das sensacoes. O suprematismo nasce a partir de um qua-
dro chamado Quadrado Negro. O buraco negro representado pelo qua-
drado engole todas as formas da natureza e indica a propria impossibi-
lidade de representacdo ao abolir qualquer indicacao do ponto de vista
do pintor. Ao contrario, Malevich rompe com a orientacao no espaco
segundo a linha do horizonte e levanta v6o. Os quadros “(..) implicam
um ponto de vista aéreo, atmosférico. E como se fossem vistos de cima,
cada rectangulo, cada triangulo, cada uma das unidades que apa-
recem ali parecem flutuar no espaco, vistas de cima sem peso e sem
orientacdo” (Gil, 2010, p. 18-19). Essa descoberta do Quadrado Negro foi
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extremamente perturbadora para Malevich, pois ameacava a propria
possibilidade da pintura. Seria preciso deixar de ver o quadrado como
auséncia de algo representado para vé-lo como forma pura.

Acontece entdo uma reversao e o quadrado negro desaparece no
espaco branco em torno, e desse espaco nasce o que Malevich chama
de “Mundo Sem-Objecto” ou “Nada Libertado”. “O ‘nada libertado’ é
a forca libertada, forca da criacao a partir do nada, que fara jorrar do
nada uma ‘coisa’, ou melhor, fara nascer o que se pode chamar, ‘nao-
-formas’, porque (..) ndo sao formas de objetos ou de seres (Gil, 2010, p.
24). E essas ndo-formas que constituem “a forca da libertacao do nada”
(idem, p. 25) sdo geradas pelas sensacoes. Interessante pensar que
a forma pura nada tem de forma, e sim de sensacao provocada pela
“nao-existéncia de objetos formados” (ibidem, p. 32). Teriamos muito a
dizer sobre o suprematismo mas o que nos interessa sublinhar € que,
segundo José Gil, essa

“linguagem das sensacoes” vale essencialmente para toda a linguagem artis-
tica. (..) O seu nexo — a sua sintaxe — é o das sensacdes trabalhadas e pode ser
indicado pelo nexo intervalar das formas, gracas ao plano de imanéncia que
faz coincidir o plano de expressao com o plano das sensacoes (2010, p. 45-46).

O abstracionismo (o suprematismo inclusive, é claro) promove a
dissolucao do sujeito que busca reproduzir o mundo externo com obje-
tividade. A arte do século XX é marcada por esse procedimento artis-
tico a partir do qual as sensacodes, as intensidades e as forcas que pro-
duzem as (ndo) formas sdo mais importantes do que a representacao
da realidade.

Finalmente podemos retomar o tema desta pesquisa. Os livros
ilustrados, independente de terem uma linguagem mais ou menos
representacional, ancoram-se num suporte que conjuga uma série de
componentes para produzir sentidos polissémicos. Como diz o proprio
Kandinsky sobre a forma e a cor, e sua capacidade de provocarcertas
sensacoes de ordem musical, o livro ilustrado funciona segundo uma
logica intervalar, isto €, suscita sensacoes em vez de transmitir enun-
ciados propositivos sobre o mundo. Embora o livro ilustrado seja em
grande parte dos casos atrelado a narrativa, como foi dito no capitulo 3,
o que por um lado o distingue da pintura, sua leitura € uma experiéncia
estética que convoca os sentidos. Para fazer a leitura é preciso rodea-lo,
margea-lo, dar voltas em torno dele, como faz o xama Yaminawa com
as suas palavras torcidas, buscando aproximacoes que sejam capazes
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de revelar multiplos sentidos, para novamente reiniciar a leitura, sem-
pre ciclica. Assim como os exercicios de reclusao e atencao ao sonho
propostos por Fernando Pessoa, o livro ilustrado funciona como uma
espécie de canal para fazer aflorar sensacoes. Tal processo se da em
diversas etapas, a comecar pelo trabalho do ilustrador que deve deixar
brotar as sensacoes a partir do texto para entdo comecar seu trabalho
de criar imagens. Depois temos o leitor que imagina a partir das sensa-
coes que a experiéncia de leitura provoca.

Apesar de termos assinalado a necessidade de uma alfabetizacao
visual no capitulo 2, esta s6 pode de fato acontecer mediante a pratica
de leitura ancorada na exploracao das sensacoes e discussao sobre os
aspectos formais (composicao, cor, estilo do traco etc) que produzem tais
sensacdes. E o que Bruno Munaris fazia em seus laboratérios sensoriais
para as criancas nos quais ele propunha a criacdao de imagens e obje-
tos a partir de materiais os mais variados como meio de familiarizacao
com a comunicacado visual. Os exercicios propostos por Munari sempre
tinham como pressuposto a experimentacao e a (re)combinacao inusi-
tada de elementos para criar obras visuais. Esse espaco de criacao nao
calcado em modelos padronizados de visualidade seria fundamental
para ampliar os referenciais sensoriais das criancas. Do mesmo modo,
o livro ilustrado pressupoe o exercicio de prestar atencao as “sensacoes
minimas, e de cousas pequenissimas”, como diz Pessoa.

4.5 Viajar sem sair do lugar — a linguagem de dois livros ilustrados

A literatura, como sugere Deleuze, opera por meio do devir minoritario.
Como o livro ilustrado € uma expressao narrativa que apresenta uma
juncdo de texto e imagem (exceto, é claro, nos livros-imagem), como seria
esse devir? Quais livros conduziriam o leitor para longe das expressoes
visuais gastas e das ilustra¢oes afinadas com estilos muito enrijecidos?
Quais autores e/ou ilustradores seriam capazes de fazer a linguagem
de seus livros gaguejar? Ha uma falta de compreensao em relacao aos

3 O artista, designer e escritor Bruno Murani criou inimeros livros ilustrados e livros-
-objeto dirigidos as criancas como Na Noite Escura (2007), Toc Toc (2003), Never con-
tent (2005). Brincar com a Arte foi o primeiro laboratério que coordenou para criancas,
realizado em 1976 no Museu de Brera em Milao, a pedido do diretor Franco Russoli.
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textos ou imagens adequadas aos livros ilustrados por serem em geral
considerados destinados as criancas. Muitas vezes os textos sao versoes
simplificadas daquilo que o adulto quereria ler ou ver. Nao se pretende
aprofundar aqui esta questao que em si mereceria uma pesquisa, mas €
importante ressaltar a diferenca entre linguagens simplistas e simples.
Por se tratar de um género literario em que a sintese € fundamental,
muitos acreditam que o livro ilustrado seja uma forma menor de litera-
tura. A economia exigida por esse tipo de linguagem faz com que o livro
ilustrado (pelo menos aquele que tem pouco texto) guarde semelhancas
com os procedimentos de criacao da imagem poética e também com o
que José Gil chamou de linguagem intervalar, ao falar do suprematismo,
mas que também valeria como ele mesmo sugere, para toda linguagem
artistica moderna. A producao de livros ilustrados € vastissima e contem-
pla estilos visuais os mais variados, alguns mais proximos de uma lin-
guagem figurativa do que outros. Independente do estilo de cada autor,
seja este um ilustrador ou escritor, o sentido da experiéncia depende da
relacao entre a imagem e o texto efetivada pelo leitor.

A proposta desta secao é percorrer dois livros ilustrados em que
o tema da viagem aparece: Desertos (2006), de Roger Mello e Roseana
Murray, e Viagens para Lugares que eu nunca fui (2008), de Arthur
Nestrovski e Andrés Sandoval. O recorte proposto nao se baseia tanto
no estilo de cada autor e ilustrador, mas na tematica, que de alguma
forma nos serve de meta-narrativa sobre o que foi dito anteriormente
a respeito da viagem e sua capacidade de desestruturar o espaco e o
tempo familiares, fazer aflorar sensacoes e desencadear novos modos
de percepcao de si e do mundo.

Propde-se um procedimento de leitura que seja, em vez de exe-
gese dos significados simbdlicos ou ideologicos por ventura escondi-
dos nas camadas de cor e letras dos livros, um modo de aproximacao,
que possa expressar tanto as sensacoes que essas narrativas suscitam
como tornar mais claras algumas questoes formais referentes ao con-
junto constituido pela juncao de texto, imagem e suporte, segundo os
pontos discutidos no capitulo 1. Trata-se de uma leitura que nao se pre-
tende nem estritamente formalista nem demasiadamente impressio-
nista. Parece-nos importante correr o risco de deixar algumas lacunas
e recorrer as sensacoes subjetivas, para mostrar como o livro ilustrado
€ a uma so vez um objeto estético e formal, que suscita do leitor tanto
a capacidade sensivel como a familiaridade com algumas convencoes
da linguagem visual.
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Na folha de rosto do livro Desertos (2006) um detalhe chama aten-
cao. Logo abaixo do titulo ha o nome da autora, Roseana Murray e em
seguida se 1é: “Para desenhos de Roger Mello”. Trata-se de um livro cujo
texto foi criado a partir das imagens, um tipo de parceria menos comum
entre autores e ilustradores de livros desse género. O caderno de uma
viagem feita ao Marrocos por Mello despertou a vontade de escrever a
partir dos desenhos, como a prépria autora relata no prefacio:

(-.) quando Roger Mello me trouxe seu Caderno de Viagem, onde foi de-
senhando a viagem que fez pelo deserto, imediatamente me transportei
para estes vastos espagos, eu me vi crianca andando junto com os povos
do deserto, quando ouvia as histérias da Biblia ou lia As Mil e uma Noites.
Senti um desejo imenso de ilustrar aqueles desenhos com os meus poe-
mas (Murray; Mello, 2006).

A tipografia usada na capa e na folha de rosto é feita a mao pelo
proprio Roger Mello e se repete em algumas paginas ao longo do livro.
Cabe também dizer algo sobre o formato retangular disposto na hori-
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zontal (13,5 x 21cm) que traz fitas de cetim acopladas em cada uma das
capas usadas para fechar o livro com um laco. O desenho impresso na
capa marrom e a guarda com um desenho marmorizado nos remetem
a encadernacao dos livros antigos revestidos de couro.

Temos entdo uma pagina dupla com o falso rosto, onde s6 ha o
titulo impresso e em seguida mais trés duplas nas quais estdo distri-
buidos o prefacio e outras pequenas ilustracoes. A ficha catalografica
acompanha um desenho geométrico e um lustre ou lamparina, mas
poderia ter sido impressa na ultima pagina do livro, onde s6 ha o nome
da grafica e o site da editora para nao interferir com a ilustracao.

No inicio do livro, os desenhos de Roger Mello feitos a lapis
estendem-se ao longo de uma linha de horizonte que percorre as pagi-
nas duplas de ponta a ponta quando abertas. As cores vermelho, azul,
verde e amarelo sdo usadas com parcimonia, aqui e ali, com algumas
raras excecoes em que preenchem as paginas. Iniciamos o percurso
com uma informacao escrita com a tipografia da capa: “Marrocos. 22
de setembro. Aportamos em Tanger depois de atravessar o Estreito de
Gibraltar. Seguimos viagem em onibus” (Mello, 2006). Os numeros (de
1a 24) que acompanham os poemas e os nomes de algumas cidades,
ambos escritos/desenhados por Mello, contabilizam os dias de viagem
e situam o leitor geograficamente. Ha também incorporadas as ilustra-
coes algumas anotacoes como “Mulher com bolsa displicentemente na
medina” (Mello, 2006). Dilui-se assim a separacao rigida entre desenho
e letra. Uma pagina dupla sem desenhos traz escrito: “3 mulheres com
um vento”, que sao reveladas na pagina seguinte onde se 1é que elas
sao carregadas suavemente “para dentro do poema”.

Ainda no inicio do livro ha um verso na primeira pessoa, que nos
revela um pouco sobre a narradora. “De muito longe me vejo,ajoelhada no
fundo da caverna, possuidora de palavras magicas, sultana de um reino
invisivel, as maos cheias de tesouros” (Murray, 2006). Uma voz feminina
ancorada numa caverna esta de partida para uma viagem mediada pelas
imagens, como alusdo ao Mito da Caverna, de Platdo. Contudo, embora
ndo vivenciada em primeira mao, a viagem nao € mero simulacro por-
que a autora tem ao seu dispor uma fonte inesgotavel de palavras magi-
cas que constituem o seu modo particular de vivenciar a experiéncia,
deixando que essas paisagens desenhadas transportem desde tempos
muito remotos as memorias (tesouros) de outras narrativas.

Nas paginas seguintes comeca a se desdobrar a paisagem do
Marrocos. No pé da pagina temos Settat, na escrita de Mello, e Murray
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alerta: “E muito facil perder-se entre fios e tramas, basta um sopro e ja
se desarruma o deserto, ja se abrem suas portas de luz e vento” (Mur-
ray, 2006). O sopro é um fenémeno fisico mas também é a respiracao e
o som da palavra. Parece que Murray reconhece desde o inicio o risco,
sabe que seus poemas podem “desarrumar o deserto”, desarticular o
traco delicado dos desenhos a lapis. Cabe ter cuidado e parciménia
para fazer com que as letras nao se percam entre “fios e tramas” e nem
se sobreponham, com forca demasiada, a paisagem criada por Mello.

Otraco que sugere alinha do horizonte deixa o deserto se espraiar
na pagina. O texto menciona o “siléncio do deserto, sua espinha dor-
sal feita de murmurios, vertigens, caravanas, o ruminar dos camelos”
(Murray, 2006). E ainda temos mais um pouco, a respeito da relacao
entre a paisagem e o ato de narrar: “Serdo os cactos as palavras do
deserto, as silabas duras cheias de agua disfarcada?” (idem). Sera que
as palavras trazem em seu cerne alguma maciez, apesar de sua apa-
rente aridez sintética, porque recortam arbitrariamente a experiéncia
daquele imenso espaco geografico? A pagina em branco instaura um
espaco vazio por onde o vento corre.

Constata-se novamente que o espaco entre os fios do desenho
simula a amplitude do deserto. A borda das montanhas é traco trémulo
feito de nichos e pedregulhos, que permitem o transito de coisas invi-
siveis: o vento, o siléncio, a variacdo de cores. Vislumbra-se mais a pre-
senca dos lugares no branco espaco das paginas onde paradoxalmente
falta uma imagem que lhes correspondam.

Aos poucos os espacos amplos do deserto vao se transformando
em paisagens urbanas, revelando a geometria intrincada dos arabescos
nos portais e nas mesquitas. A linha do horizonte, antes delicada e fina,
se multiplica em formas de prédios, corredores arqueados, janelas de
palacios, fios de eletricidade, muros e placas. O tempo passado e o tempo
futuro se mesclam nao sé na paisagem mas nos versos quando Murray
menciona vozes de outro tempo, Ali Baba e tesouros escondidos. A via-
gem da autora é também produto daquilo que ela ja leu sobre essas cida-
des e esse pais, € uma viagem ancorada na trama complexa da memoria
deixada por outras narrativas. Na ultima pagina temos as mesmas ilus-
tracoes dos tapetes que estao no inicio do livro, agora acrescidas de infor-
macoes sobre os corantes usados para tingi-los e que sao também os tons
das pinceladas de cor que aparecem ao longo do percurso: “Vermelho-
-amapola, azul-indigo, verde-menta, amarelo-acafrao” (Mello, 2006).
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Aolongodolivro, texto e imagem constituem narrativas paralelas,
de modo que quando lidos separadamente seu sentido nao é compro-
metido. No entanto, a inter-relacao de ambos € capaz de gerar sentidos
nao presentes em nenhuma das linguagens exclusiamente. O receio
da autora de desarrumar as imagens com as palavras, que ameacam
com sua precisao ou desmesura, aponta de um modo sutil para a pro-
blematica relacao entre imagem e texto. Em Desertos a relacao entre os
versos e as ilustracdes so6 faz acentuar as qualidades polissémicas de
cada uma das linguagens. O fato de Murray escrever a partir das bre-
chas contidas no texto de Mello, sem fornecer um discurso propositivo
repleto de informacoes objetivas sobre o Marrocos, contesta as antigas
concepcoes acerca da funcao do texto como elemento que serve neces-
sariamente para elucidar a imagem. Ao contrario, as palavras em rela-
cao com as imagens ampliam as possibilidades de leitura, evocando no
leitor a sensacao de estar de passagem pelo Marrocos, experiéncia que
se revela singular na imaginacdo de cada pessoa.

* k k

Se no caso do livro de Roger Mello e Roseana Murray, a autora
recriou a experiéncia de uma viagem ao Marrocos pela via da escrita
tendo a sua memoria e as imagens de Mello como guias, em Viagens
para lugares que eu nunca fui (2008), Arthur Nestrovski imagina uma
série de lugares a partir de um jogo intertextual de referéncias acessa-
das em casa. O titulo na capa ja da a entender o que esta em jogo, uma
viagem feita sem deslocamentos. Mas € uma espécie de prologo que
oferece ao leitor uma chave para compreender a relacao entre conhe-
cimento e imaginacao que perpassa o livro todo. No falso rosto (a folha
dupla que muitas vezes vem antes da folha de rosto) o titulo se repete e
temos um desenho de uma mesa coberta por um mapa e algumas for-
mas geomeétricas que parecem pedras ou ovos empilhados. Em seguida,
passamos a folha de rosto com o titulo escrito em uma tipografia feita
de recortes com indicios dos elementos que vao compor as ilustracoes.

Nas trés primeiras paginas duplas um personagem estende um
mapa feito de fragmentos de mapas sobre uma mesa. A forma um
pouco concava do mapa parece indicar que se trata de uma das pedras
encontradas no falso rosto. O personagem também é fragmentado,
incompleto, feito de pedacinhos de mapas, e carrega ainda outra pedra
para a mesa. Depois o encontramos sentado a mesa e encaixando
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pequenos pedacos de um padrao geomeétrico como se fosse um que-
bra-cabeca. Sobre a mesa a direita do personagem, um esboco de dese-
nho sugere alombada de um livro. Descobrimos que a figura sentada a
mesa € o proprio escritor/narrador:

Tem gente que viaja para outros lugares e depois escreve para contar. Luga-
res bonitos. Ou nem t3ao bonitos, mas interessantes. Diferentes. Eu também
queria escrever um livro de viagens. Acontece que viajo muito pouco. Na
verdade, quase nunca. Gosto mesmo de ficar no meu canto. O jeito é escre-
ver de viagens para lugares que eu nunca fui (Nestrovski, 2008).

Escrever sobre lugares jamais visitados € parecido com o que diz
Deleuze sobre ndo ser necessario sair do lugar para sentir intensamente.
Ao escrever, o escritor imagina, faz uso de suas sensacoes para deslocar-
-se, e escrever € mover-se. “Escrever € um caso de devir, sempre inacabado,
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou
vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o
vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do devir (...)” (Deleuze, 1997, p.11).
A viagem se desdobra em cima da mesa, nascida de um “ovo” que gesta
um percurso. O ovo ao mesmo tempo parece pedra e alude a travessia
que é feita na imobilidade, propiciada pelo pensamento.

O personagem tem o corpo fragmentado, € em si um mapa inaca-
bado ou em vias de fazer-se como percurso. Assim como “o mapanao é o
territério” (Korzybski apud Bateson,1972), 0 personagem (que nos remete
ao autor e ao ilustrador) nunca sera capaz de reproduzir uma imagem
em forma de desenho ou letra que seja fiel a todos os aspectos dos luga-
res visitados. SO € possivel formular as representacoes que a extensao
dos seus sentidos, pensamentos e memorias permitem. Os mapas des-
sas viagens sao intransferiveis mas ainda assim capazes de fazer o leitor
viajar, a seu modo, a partir de sua propria experiéncia de leitura, sobre-
pondo a estes ainda outros mapas recursiva e ininterruptamente.

O formato do livro (20 x 25cm), embora maior do que Desertos,
também permite que as imagens preencham as paginas horizontal-
mente, transmitindo uma sensacao de amplitude. Os lugares visita-
dos por Sandoval a partir do texto sao colagens de recortes de mate-
riais diversos (fragmentos de monotipias, etiquetas de supermercado,
embalagens com palavras em outras linguas) e desenhos a caneta ou
a lapis. Sandoval cria camadas de elementos, brincando com a pers-
pectiva e as proporcoes. Nessas paisagens caleidoscopicas, os elemen-
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tos aparecem deslocados de seus lugares ou agrupados em arranjos
e angulos inusitados. Em vez de topografias geologicas dispostas em
camadas, as paisagens de Sandoval sdo constelacoes de formas e de
cores. Temos composicoes que parecem ter sido ordenadas por princi-
pios semelhantes aos da linguagem onirica ou dos processos associati-
vos da memoria, escapando da logica do pensamento propositivo que
relaciona as coisas em termos de causalidade.

As paisagens sucedem-se como fragmentos de um percurso de
viagem que abarca de modo nao linear espacos geograficos desconti-
nuos e distantes. Visitamos Kyoto e logo em seguida a Ilha de Pascoa.
Essas distancias imensas que separam os diferentes lugares aludem
a descontinuidade que faz parte de toda viagem, mesmo aquela feita
em um unico pais. Toda viagem € coletanea de imagens, colhidas ao
acaso. Toda viagem, mesmo a planejada, € feita de descontinuidade, de
fragmentos colhidos a caminho. O viajante esta submetido ao percurso
randémico, assim como o sonhador a experiéncia onirica.

Ao percorrer um territorio desconhecido, como ao escrever, o via-
jante compoe seus mapas proprios, afetivos, feitos a partir das sensacoes
que os deslocamentos propiciam. Fendmenos aparentemente irrisorios,
como o vapor de uma chaleira, ganham espaco na pagina enquanto
monumentos notorios como a biblioteca de Alexandria, mencionada no
texto, ndo encontram lugar na paisagem. E impossivel prever o que ira
se fixar na memoria, tomar forma de desenho e palavra.

O viajante se vé deslocado de seus espacos de pertencimento,
aos habitos costumeiros que servem de referéncia identitaria. Acaba
por se desestabilizar, e com isso, seu modo de perceber o mundo. As
imagens de Sandoval nao atendem as informacodes fornecidas pelo
texto. Ao contrario, compdem espacos amplos compostos a partir de
elementos estranhos, juncoes do que se sabe com o que se imagina.
O vulcao em Bali é feito de uma estrutura de madeira, o rio Dnies-
ter na Moldova é um mar de ondulacoes cor-de-rosa, as fachadas dos
prédios no Cambuci, onde Volpi trabalhava, se misturam as formas
de suas bandeirinhas, em Itapua um ventilador imenso faz balancar
0s coqueiros, a ponte Golden Gate em Sao Francisco é “tao alta que
se perde nas nuvens” (Nestrovski, 2008) e escapa da pagina na paisa-
gem de Saldoval.

Para explicitar o fato de que a viagem € realizada na imobilidade
fisica, Sandoval optou por ancorar as paisagens no espaco retangular
que alude a mesa nas paginas iniciais do livro. Essa referéncia se repete



Viagens para
lugares que

eu nunca fui
(2008), Arthur
Nestrovski e
Andrés Sandoval

191

i 1 e e w—

*
—
o et o = ¢




192

em todas as paginas do livro, as vezes mais, outras vezes menos, visivel.
A extensdo retangular do mesmo tamanho da mesa nas paginas ini-
ciais € incorporada as imagens, assumindo as cores e o estilo de cada
paisagem. Em algumas paginas os pés e as cadeiras sao facilmente
discerniveis. Em outras nem aparecem embora a superficie retangular
seja preservada como base.

Viagens para lugares que eu nunca fui (2008) nos permite pen-
sar também a relacao entre informacao, conhecimento e imaginacao.
O texto é repleto de dados objetivos como nomes de rios, ruas e cidade,
coordenadas geograficas, descricoes da fauna e flora, especificidades
atmosféricas etc. Poderia se esperar imagens fotograficas ou qualquer
tipo de imagem representacional para dialogar com esses dados. No
entanto, as colagens desarticulam as convencées e nos apresentam
perspectivas que nao buscam ilustrar as informacoes objetivas mas
partir delas para atingir uma geografia imaginada, mas nem por isso
irreal. Sandoval traduz sensacoes, cria atmosferas a partir das proprias
cenas imaginadas pelo autor como esta sobre a cidade Gorgonzola: “De
noite faz um frio de rachar. Nevoeiro, caes, alguém assobiando ao longe
e um ultimo trem chegando na estacdo” (Nestrovski, 2008).

Ao atrelar informacao e imaginacao, o livro parece também des-
construir aideia ainda muito presente de que o conhecimento depende
da representacao documental, inteligivel e univoca do mundo por
meio da palavra ou da imagem. No livro a informacao e a imaginacao
sdo como faces de uma mesma moeda, nos mostrando que o conheci-
mento nao esta necessariamente restrito a representacao ou aos signi-
ficados claramente expostos, mas se conecta igualmente a experiéncia
sensivel que se tem desses lugares, experiéncia esta que € obtida via
leitura. O personagem sentado a mesa no inicio do livro de fato viaja
por intermédio das obras que ja leu e das cancoes que ja escutou (estas
sdo citadas para falar de Itapua e de Darjeeling, por exemplo).

O livro é meta-ficcional, isto €, “explicita, de diferentes maneiras,
sua condicao de ficcao, quebrando assim o contrato de ilusao entre o
autor e o leitor” (Krause, 2009, p. 2). O carater ficcional é assinalado
nao so pelo titulo mas pela presenca da mesa que sustenta as paisa-
gens, dando a entender que se trata de uma viagem mediada pelas
leituras do autor sobre os lugares em questao e que oferece ao lei-
tor uma experiéncia por meio daquela vivenciada pelo proprio autor.
Ao gerar desconfianca em relacdo ao grau de veracidade das viagens
uma vez que o texto mistura dados factuais com atmosferas imagi-
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nadas pelo autor, o leitor € arremessado para o territério movedico
da incerteza, incerteza essa que contesta a oposicao rigida entre ima-
ginacao e conhecimento. Uma visao de mundo nao dogmatica, que
reconheca a existéncia de multiplos pontos de vista depende desse
tipo de experiéncia estética.

Os livros ilustrados, se € que ensinam algo, o fazem por meio de
suas estratégias de narrar. E o estilo, pois, que tem alguma chance
de tocar o leitor, porque traduz experiéncias sensiveis em vez de um
projeto pedagogico. As paginas finais do livro ressaltam novamente
seu carater meta-ficcional, ancorando novamente as imagens sobre
uma mesa que aparece, como no inicio da narrativa, desenhada com
nitidez. A pagina esquerda que compoe a dupla mostra um violao e
cds sobre a mesa (uma vez que além de autor, Nestrovski é musico).
A esquerda, também sobre a mesa, temos os materiais utilizados por
Sandoval para compor as imagens do livro (estilete, pincel, régua etc).
O texto apresenta os bairros onde o autor e o ilustrador vivem em Sao
Paulo e € diagramado na pagina dupla de acordo com a disposicao dos
objetos. A forma de pedra ou ovo aparece sobre a cadeira ao lado dos
objetos de Sandoval. A ultima pagina do livro dialoga diretamente
com a primeira (no falso rosto) pois reproduz a mesa cujo tampo é um
mapa sobre o qual estdo empilhadas novamente as formas ovaladas
com desenhos de mapas e um texto que funciona como epilogo:

Para a gente viajar, nao precisa muito:
so a vontade,

s6 um pouco de tempo.

Basta abrir os olhos,

basta fechar os olhos.

Basta abrir um livro,

depois fechar

(Nestrovski, 2008).
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Consideracoes finais

Suely Rolnik diz que o trabalho de escrita seria fruto das marcas, isto
é, daquilo que é produzido em noés em funcao das dimensodes visiveis
e invisiveis da experiéncia, e que nos forcam, delicadamente ou nao, a
criar um novo corpo,onde abrigar essa diferenca, entendida pela autora
como as combinacoes de forcas que nos arrancam de nds mesmos,
fazendo-nos devir outro. As marcas entao — esse estado novo, impen-
savel e imprevisto, fruto das forcas que atuam sobre nés — buscam um
corpo para a diferenca que se instaurou, querem se tornar visiveis, pal-
paveis. Cito Rolnik:

Escrever para mim € na maioria das vezes conduzido e exigido pelas mar-
cas: da para dizer que sao as marcas que escrevem. Alias, s6 sai um texto
com algum interesse quando € assim. Ai escrever traz noticias das marcas
e tem o poder de ampliar minha escuta as suas reverberacoes: € como um
escafandro que possibilita mergulhar no estranhamento com mais cora-

gem e rigor (1993, p. 9).

Assim como a escrita, segundo Rolnik, € uma demanda das mar-
cas, este percurso de leitura dos livros ilustrados € fruto das incisoes,
resquicios vivos, deixados pelas palavras e imagens, e as sensacoes dai
decorrentes. O que se pretendeu aqui, embora ainda nao esteja claro
se conquistado, foi ouvir a escrita iminente, potencial, das marcas dei-
xadas nao so pela leitura dos livros ilustrados em si mas dos escritos
de outros autores que pareciam ampliar essa experiéncia. Tentou-se
tracar um caminho feito de aproximacoes e distanciamentos, para per-
mitir que a propria escrita produzisse no leitor um pouco da desestabi-
lizacdo da qual falamos no ultimo capitulo, caracteristica nao apenas
da criacao e leitura dos livros ilustrados, mas também da vida, obra
sempre em vias de ser feita, enfim, da viagem, palavra cujos sentidos
literal e figurado tendem a solaparem-se.

Ao mesmo tempo em que constitui um objeto concreto, o livro
ilustrado € também feito dos afetos, memaoria e sensacoes de seus cria-
dores. A criacao implica um processo de descoberta que se da a partir
de um livro inicialmente imaginado, que sera transformado multiplas
vezes (em Desertos, o ponto de partida é um conjunto de desenhos). E
o imaginado, como dizia Pessoa, e reiteram Deleuze e Gil, € ao mesmo
tempo proprio e alheio, depende da escuta as reverberacoes das marcas,
segundo Rolnik, e da capacidade de deslocar-se de si. E justo quando o
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autor faz da linguagem do livro ilustrado um amalgama de imagem e
texto nascido de sua propria experiéncia — uma experiéncia que nao
diz de um sujeito e sua historia pessoal mas de um sujeito atento as
reverberacoes provocadas tanto por sua historia pessoal bem como
pelas forcas presentes no mundo —, que a obra torna-se passivel de
fazer o leitor se reconhecer ao mesmo tempo em que se desconhece.

Iniciamos este percurso com um capitulo que destacava os com-
ponentes concretos do livro ilustrado para terminar falando de sua
propriedade mais ampla de desencadear devires minoritarios no autor,
ilustrador e leitor. Tentou-se ndo reduzir os livros a sua forma ou aos
seus enunciados estritamente, mas compreender o entrelacamento
entre o sentido e a materialidade. O livro ilustrado (pelo menos aquele
cujas imagens nao sdo convencionais) suscita do leitor a sua prépria
imaginacdo ao afetar sua capacidade sensivel. Constitui um objeto
estético que ao mesmo tempo ancora o leitor no seu lugar de origem,
fazendo com que este faca conexoes entre as qualidades da imagem e
do texto e sua experiéncia concreta do mundo, como também o impele
a deslocar-se de suas posicoes conhecidas, ampliando seus territorios
existenciais e consequentemente seu modo de ver.
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