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RESUMO  

 

 

RAMALHO, Roberto Gonçalves. Gêneros múltiplos: binarismos versus pluralismo em 
Stone Butch Blues e Stella Manhattan. 2014. 155 f. Tese (Doutorado em Literatura 
Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2014. 
 

Gêneros múltiplos: binarismos versus pluralismo em Stone Butch Blues e 
Stella Manhattan almeja discutir a arbitrariedade do sistema de sexo e gênero da 
sociedade ocidental contemporânea, que categoriza e fixa o sexo biológico dos 
indivíduos em duas exclusivas expressões de gênero possíveis: homem/masculino x 
mulher/feminino. Casos em que a referida consonância entre sexo e gênero não 
ocorre são tratados como aberrações passíveis de punições físicas e morais. O 
corpus literário desta tese é formado por romances da literatura norte-americana 
(Stone Butch Blues, de Leslie Feinberg) e brasileira (Stella Manhattan, de Silviano 
Santiago). A introdução discorre brevemente acerca da história e da teoria do 
romance, objeto principal deste estudo, posta em prática por renomados 
romancistas. O segundo capítulo ocupa-se de questões teóricas sobre sexo e 
gênero, importantes para o embasamento da discussão literária, além da trama e 
fortuna crítica sobre Stone Butch Blues, incluindo uma análise do autor deste 
trabalho sobre o referido romance. O terceiro capítulo discute outras questões 
teóricas, desta vez sobre teoria da Literatura e de gênero, além de apresentar a 
fortuna crítica de Stella Manhattan, culminando também com uma análise crítica do 
autor desta tese sobre o romance brasileiro. Ao final da pesquisa, objetiva-se 
demonstrar que o binário de gênero socialmente imposto precisa, em realidade, 
ceder espaço a um sistema plural e fluido, no qual a biologia perde seu papel 
determinante na masculinidade ou feminilidade do indivíduo. 
 

Palavras-chave: Expressão de Gênero. Transgressores de Gênero. Pluralidade de 

Gênero. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 

 

 

RAMALHO, Roberto Gonçalves. Multiple genders: binarisms versus pluralism in 
Stone Butch Blues and Stella Manhattan. 2014. 155 f. Tese (Doutorado em Literatura 
Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2014. 
 

Multiple genders: binarisms versus pluralism in Stone Butch Blues and Stella 
Manhattan aims to discuss the arbitrariness of the sex/gender system in western 
contemporary society, which both categorizes and solidifies the biological sex of 
people in two exclusive possible gender expressions: male/masculine x 
female/feminine. Cases in which the aforementioned consonance fails to be met are 
treated as aberrations, liable to both physical and moral punishment and abuse. The 
literary corpus of this dissertation is formed by an American novel (Stone Butch 
Blues, by Leslie Feinberg), and a Brazilian one (Stella Manhattan, by Silviano 
Santiago). The introduction herein briefly discusses history and theory of the novel, 
the main focus of this study, in addition to its theory put into practice by renowned 
novelists. The second chapter deals with theoretical matters concerning sex and 
gender, important issues on which to base the literary discussion, as well as the plot 
and critical articles on the American novel, including an analysis of the author of this 
work on the novel. The third chapter discusses other theoretical issues, this time 
about the theory of Literature and further gender theory, besides presenting critical 
articles on the Brazilian novel and the critical view of the author of this dissertation on 
the novel. At the end of the research, I aim to demonstrate that the socially imposed 
sex/gender binary has to, as a matter of fact, make room for a plural, fluid system, 
one in which biology loses its decisive role in the individual’s masculinity or femininity. 
 

Keywords: Gender Expression. Gender Transgressors. Gender Plurality. 

 



 

  
SUMÁRIO 

 

  

 ROMANCE: HISTÓRIA, TEORIA E PRÁTICA ..........................................   9 

1 QUESTIONANDO O BINÁRIO DE GÊNERO: A SUBVERSÃO DE 

LEIS EM STONE BUTCH BLUES ................................................................ 

 

23 

1.1 Apresentando o enredo e sua protagonista  .......................................... 23 

1.2 Aparando as arestas conceituais  ............................................................. 28 

1.2.1 Leslie Feinberg: a relação sexo/gênero e seus transgressores  .............. 28 

1.2.2 Eliane Berutti e J. Jack Halberstam: butch e stone butch  ........................ 32 

1.2.3 Kate Bornstein: um questionamento do gênero  ......................................... 37 

1.2.4 Julia Kristeva: o gênero abjeto  ...................................................................... 41 

1.3 Queering Stone Butch Blues  ..................................................................... 45 

1.3.1 Jay Prosser: a consolidação transgender  ................................................... 46 

1.3.2 Elyssa Warkentin, Carla Silva e Janine Fontenla: questões de 

identidade  ......................................................................................................... 

 

55 

1.3.3 Roberto Ramalho: o corpo entre os gêneros    ............................................ 68 

2 PLURALIZANDO O BINÁRIO DE GÊNERO: FLUIDEZ E 

ENTRELUGAR EM STELLA MANHATTAN .............................................. 

 

84 

2.1 Apresentando o enredo e suas personagens ........................................ 84 

2.2 Aparando (outras) arestas conceituais .................................................... 89 

2.2.1 Jamake Highwater: os muros da alteridade e transgressão  .................... 89 

2.2.2 Michel Foucault: sexualidade e transgressão ......................................... 94 

2.2.3 Homi K. Bhabha: os entrelugares e o novo ............................................ 99 

2.2.4 Silviano Santiago: o entrelugar e a teoria literária latino-americana ....... 103 

2.3 Transgendering Stella Manhattan ....................................................... 107 



 

2.3.1 Josane Barbosa e Carlos Galvão: a dobradiça e a duplicidade ............. 108 

2.3.2 
Bobby Chamberlain, Carlos Lima e Eliane Berutti: espetáculo, 

dissidência e transgenderismo ............................................................... 

 

116 

2.3.3 Roberto Ramalho: o entrelugar dos transgressores de gênero .............. 128 

 PLURALIDADE E FLUIDEZ DE GÊNERO ................................................. 143 

 REFERÊNCIAS ...................................................................................... 152 

 



9 
 

ROMANCE: HISTÓRIA, TEORIA E PRÁTICA 

 

Alguns consumados romancistas costumam perder-se de tal modo que devem  
com frequência levar lágrimas aos olhos das pessoas  

que tomam a sério sua ficção.  
Henry James. 

 

 A presente tese dispõe-se a estudar personagens literárias cuja expressão de 

gênero (masculino ou feminino) está em dissonância com seu sexo de nascença 

(homem ou mulher). Nesta análise, meu ponto de partida reside em dois romances 

da literatura contemporânea, ambos publicados no final do século XX: o primeiro, 

norte-americano, Stone Butch Blues (1993), de autoria de Leslie Feinberg; o 

segundo, brasileiro, Stella Manhattan (1985), de Silviano Santiago. Objetivando 

compreender como o indivíduo cuja expressão de gênero destoa de seu sexo 

biológico é representado nessas obras literárias, lanço mão dos referidos romances 

em uma análise comparativa perpassada por aspectos sociais, históricos e 

filosóficos. Tenciono analisar a vida das protagonistas, as agruras e complicações 

por elas enfrentadas em razão de sua expressão de gênero transgressora, com 

vistas para a possibilidade de vislumbrar uma sociedade onde os mecanismos 

socioculturais que condicionam as relações entre sexo e gênero a um binário, a 

saber, homem/masculino e mulher/feminino, percam sua condição limitante e 

arriscada e assumam a pluralidade que demonstram na prática. 

 A fim de diversificar o perfil deste capítulo introdutório, que por vezes discorre 

acerca da vida e obra dos autores a serem estudados, opto por concentrar meus 

esforços em uma breve genealogia do gênero literário com o qual trabalharei. O 

objetivo desta introdução será, portanto, o de apresentar, de modo sucinto, um 

histórico do romance enquanto gênero narrativo. Para fins de organização, 

subdivisões serão feitas: a origem do termo e resumo do processo evolutivo que nos 

conduziu ao romance, conforme o conhecemos hoje, compreenderá a parcela 

histórica deste apanhado; na sequência, apresentarei as primeiras impressões sobre 

sua teoria (antes mesmo que seu arcabouço teórico fosse compilado) e, finalmente, 

as considerações de três renomados romancistas sobre seus processos criativos, 

para que haja uma visão resumida do gênero por eles posto em prática.   

 Deste modo, a primeira parte desta introdução cobrirá sucintamente o 

desenvolvimento do cenário literário até o surgimento do romance enquanto gênero. 
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A fim de justificar a densidade das informações apresentadas neste subitem, cabe 

ressaltar que o objetivo desta tese não é o de discorrer acerca da história do 

romance. Na sequência, aponto para uma das primeiras considerações sobre o 

romance, feita por Pierre-Daniel Huet ainda no século XVII, antes que a própria 

conceituação clássica do termo se estabelecesse. Em uma última instância, o 

presente capítulo dedicará espaço para as contribuições de Honoré de Balzac, 

Gustave Flaubert e Henry James a respeito da teoria do romance.  

 

Dos primórdios à modernidade: breve levantamento da história do romance 

   

 A etimologia do vocábulo “romance” aponta para uma origem latina: o 

advérbio romanice, cuja tradução é “romanicamente”. Para fins práticos, a expressão 

romanice loqui, por exemplo, significaria “falar em romano/romanicamente” – uma 

modalidade de latim dialetal. De modo correlato, latine loqui equivaleria à expressão 

“falar em latim/latinamente”, enquanto que barbarice loqui poderia ser traduzido 

como “falar em bárbaro”, as línguas não latinas dos povos que conquistaram o 

Império Romano. Originalmente, romanice referia-se a qualquer texto ou discurso no 

idioma em questão. Ao longo dos tempos, a evolução linguística garantiu que o 

termo romanice, proparoxítono, perdesse a vogal fraca, tornando-se romance em 

sua acepção medieval (informação verbal)1.  

 O sentido moderno do termo referente ao gênero narrativo tem suas raízes no 

fato de que, na literatura medieval da Europa ocidental, os contos populares em 

particular costumavam ser escritos no idioma a que o termo “romance” remete. Por 

conseguinte, origina-se a nova acepção do vocábulo. É importante ressaltar, 

contudo, que o romance dito clássico, romântico-realista, começa a enraizar-se 

apenas no século dezenove, ainda que seu modelo se tenha pré-figurado em casos 

pontuais ao longo do século dezoito, com trabalhos de alguns escritores como 

Daniel Defoe, Samuel Richardson e Henry Fielding. 

 No apanhado explicativo Notas sobre o romance, redigido por Roberto 

Acízelo de Souza para aula da disciplina Teoria do romance, ministrada no primeiro 

semestre de 2012, na Univerdade do Estado do Rio de Janeiro, observa-se que, na 

                                                            
1 Palestra da disciplina Teoria do romance, ministrada no Programa de Pós-Graduação stricto 
sensu em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, no dia 24 de maio de 
2012.  
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Antiguidade, destacavam-se as produções em prosa ou poesia. Para os antigos, as 

primeiras abrangiam a oratória, a história, a filosofia, a teologia e os tratados 

técnicos. Por sua vez, a poesia englobava a epopeia, a tragédia e a comédia, que 

apresentam a peculiaridade de desenvolver um enredo, bem como as formas que se 

agruparam, posteriormente, sob o nome de “lírico” (frequentemente, letras de 

canção sem trama específica, executadas em público). Ainda sob o conceito de 

poesia, encontravam-se as produções de alguns textos filosóficos e, mais uma vez, 

tratados técnicos: há exemplos de filósofos pré-socráticos, como Parmênides e 

Empédocles, que escreviam em versos, ainda que não fossem considerados poetas, 

além de um tratado de medicina também versificado.  

 O retórico Górgias, que viveu entre os séculos V e IV a. C., apresenta-nos à 

ideia de uma “prosa ornamental”, escrita com recursos estruturais poéticos. Sua 

influência abre precedentes para um texto em prosa tão adornado quanto um em 

poesia, antes mesmo que a noção de estética propriamente dita viesse a surgir.  

 Nos primeiros séculos depois de Cristo, uma escassa produção de escritos 

que não constituíam objeto de estudo das artes retórica, poética ou gramática 

poderia ser agrupada sob o rótulo de “romances” antigos (as aspas se justificam 

pelo fato de o termo não existir na época da criação desses textos). Dois desses 

exemplos seriam Satyricon, de Petrônio, e O asno de ouro, de Apuleio, dos séculos I 

e II d. C., respectivamente.  

 Cronologicamente, antes que a história nos apresentasse à forma “clássica” 

do romance romântico-realista, que surge e se consolida no século XIX, viriam as 

novelas de cavalaria medievais, como Amadis de Gaula, datada do século XIV, e A 

demanda do santo graal, do mesmo século. Entre os séculos XVI e XVII, temos 

como exemplos: as novelas picarescas (ficção em prosa geralmente satírica 

originada na Espanha), como El Lazarillo de Tormes; as novelas sentimentais e 

pastoris, e as novelas edificantes. Finalmente, chegamos ao romance dito moderno. 

 Aproveito para ratificar a intenção de apresentar, nesta seção, apenas uma 

breve noção da história do romance. A presente introdução não tenciona aprofundar-

se nestas questões especificamente, pois tal detalhamento não compreende o 

objetivo desta tese. 
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O romance começa a receber atenção: Abade Pierre-Daniel Huet     

 

 No século XVII, entre os anos de 1666 e 1669, o abade francês Pierre-Daniel 

Huet redige uma epístola endereçada a Monsier de Segrais (pseudônimo de Marie-

Madeleine Pioche de la Vergne, ou Mme. de Lafayette) em resposta aos 

questionamentos desta última sobre a origem dos romances. Trata-se de um 

intercâmbio precursor, visto que, conforme anteriormente mencionado, o romance 

em sua forma clássica somente viria a estabelecer-se plenamente no século XIX. 

Pelas palavras de Huet, sua destinatária é apresentada às primeiras impressões do 

religioso sobre este gênero narrativo emergente, sua definição (que pode ser 

considerada uma das primeiras), seus temas, bem como sua comparação com 

poesia. Dentre outros assuntos, Huet ainda discorre sobre a questão da 

verossimilhança. Obviamente, as ideias de Huet tornaram-se um tanto desgastadas 

ao longo dos séculos subsequentes. Contudo, podem ser interpretadas como 

embrionárias para a teoria do romance tal qual a estudamos atualmente. 

 No segmento inicial de sua carta, a definição de romance fornecida pelo 

abade à sua correspondente, na tradução de Roberto Acízelo de Souza, adquire os 

seguintes contornos: 

[...] hoje [...] o que chamamos propriamente romances são histórias fingidas 
de aventuras amorosas, escritas em prosa com arte, para o prazer e a 
instrução dos leitores. Digo histórias fingidas para distingui-las das histórias 
verdadeiras; acrescento aventuras amorosas porque o amor deve ser o 
principal assunto do romance. É preciso que eles sejam escritos em prosa 
para serem conformes ao uso deste século [no mesmo parágrafo, Huet 
aponta para a existência de romances escritos em verso em tempos de 
outrora]; é preciso que sejam escritos com arte e sob certas regras, pois do 
contrário o resultado será um acúmulo sem ordem e sem beleza. (HUET, 
2014, p. 581, itálicos no original) 

 

 Nesta definição, chama a atenção a especificação do romance enquanto 

“história fingida”, em contraste direto com as “histórias verdadeiras”. Em suas 

próprias palavras, Huet delimita a diferença entre ficção e fato de modo acentuado. 

Outro ponto relevante é a questão do tema “aventuras amorosas”, além da dupla 

finalidade então atribuída a tais obras: entreter e instruir. É importante, também, 

ressaltar tanto a limitação temática, quanto a necessidade de instruir seu público-

alvo, visto que Huet considera que “[...] o espírito do homem é naturalmente inimigo 

dos ensinamentos” e que, portanto, “é preciso enganar pelo engodo do prazer [...] e 

corrigir seus defeitos [...]”. (HUET, 2014, p. 581) Em nota explicativa, o tradutor 
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Roberto Acízelo de Souza destaca que, quando o redator da epístola define o 

romance enquanto “prosa com arte”, refere-se tão somente à obediência a certas 

regras de escrita, um zelo para com a forma. 

 Não se deve perder de vista a contraposição entre prosa e poesia 

desenvolvida por Huet. Deixando claro que não discorre sobre romances em verso, 

tampouco sobre poemas épicos, o abade apoia-se nas considerações do filósofo 

Petrônio para, em suas próprias palavras, explicar: 

Petrônio diz que os poemas devem explicar-se pelos grandes meandros, 
pela intervenção dos deuses, pelas expressões livres e ousadas, de modo 
que os tomamos antes por oráculos que partem de um espírito pleno de 
furor do que por uma narração exata e fiel. Os romances são mais simples, 
menos elevados e menos figurativos na invenção e na expressão; os 
poemas têm mais de maravilhoso, ainda que sempre verossímil; os 
romances têm mais de verossímil, ainda que tenham às vezes algo de 
maravilhoso [...]. (HUET, 2014, p. 582) 
 

 No trecho supracitado, percebe-se a demarcação de acentuado pendor da 

poesia por apresentar-se de forma transcendental, sublime, algo que Huet define 

como “mais maravilhoso” e “pleno de furor”. Contudo, tal característica não impede 

que poemas tenham verossimilhança. Em contrapartida, o romance é apontado 

como menos excelso, de abordagem pouco maravilhosa (ainda que ao gênero não 

seja plenamente vetada tal possibilidade), além de verossímil. Por fim, faz-se 

relevante atentar para as considerações de Huet sobre o grau de proximidade entre 

o romance e a verdade. Partindo da premissa da defesa de Aristóteles de que a 

tragédia se acerca da história (fato, verdade), o autor da correspondência diz: 

Deve-se dizer a mesma coisa dos romances, com esta distinção, contudo: 
que a ficção total do argumento é mais admissível nos romances cujos 
atores são de condição medíocre, como nos romances cômicos, do que nos 
grandes romances cujos atores são os príncipes e os conquistadores, e 
cujas aventuras são ilustres e memoráveis, pois não seria verossímil que os 
grandes eventos permanecessem escondidos do mundo e negligenciados 
pelos historiadores; e a verossimilhança que nem sempre se encontra na 
História é essencial para o romance. (HUET, 2014, p. 583)     
 

 Huet faz a distinção entre diferentes níveis de verossimilhança para romances 

de temáticas distintas. Para ele, quanto mais o romance se distancia dos temas 

notáveis, ilustres e dotados de sobriedade, menos compromisso tem de ser 

verossímil. Por outro lado, é essencial que os romances que versam sobre grandes 

proezas, com enredos pontuados por personagens opulentos e marcantes, tenham 

uma relação mais estreita com a verossimilhança. Huet ousa afirmar que nem 

mesmo a História faz de tal comprometimento uma constante.  
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 Por fim, justifico a opção por apresentar as ideias de Pierre-Daniel Huet nesta 

introdução à história do romance por constituirem uma avaliação embrionária de um 

gênero que somente vem a estabelecer-se plenamente cerca de dois séculos depois 

dessas argumentações. Assim sendo, as considerações de Huet se fazem pioneiras, 

tornando-se relevantes para a área de estudos hoje conhecida como teoria do 

romance.  

 

Na prática: o romance por romancistas 

 

 O presente segmento tem por objetivo apresentar as reflexões de três 

romancistas – dois franceses e um norte-americano – sobre o trabalho que eles 

próprios desenvolveram. Seguindo uma ordem cronológica, inicio com o francês 

Honoré de Balzac e sua tríade história-sociedade-romance, em texto datado de 

1842. Em seguida, passo para o conteúdo de uma série de missivas do também 

francês Gustave Flaubert, com datas entre 1846 e 1875. Nelas, Flaubert discorre 

amplamente sobre seu processo criativo. Finalmente, cedo espaço para o norte-

americano Henry James, com seu ensaio “A arte da ficção”, datado de 1884.     

 

Honoré de Balzac: história, sociedade e romance 

 

 Com atribuições que vão desde jornalista, passando por crítico literário, 

ensaísta e, obviamente, romancista, Honoré de Balzac (Tours, 1799 – Paris, 1850) 

disserta, em 1842, sobre seu ousado projeto A comédia humana, uma espécie de 

compilação de sua produção romanesca a fim de retratar a sociedade francesa sob 

diversos ângulos e em seus aspectos mais distintos e variados. Com ares de 

justificativa para seu intento literário, Balzac inicia sua argumentação fazendo um 

contraponto entre Humanidade e Animalidade, Sociedade e Natureza. O francês 

avalia que há tantas particularidades entre os homens quanto as encontramos no 

meio animal, concluindo que “[e]xistiram por conseguinte, e existirão em todos os 

tempos, Espécies Sociais como existem Espécies Zoológicas”. (BALZAC, 2011, p. 

389) Por fim, Balzac introduz a noção de “Estado Social”, que compreenderia, de 

modo mais abrangente, tanto a Natureza, como a Sociedade.  

 Dando prosseguimento a suas ideias acerca das razões para organizar A 

comédia humana, o romancista chama a atenção para o fato de que, não raras as 
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ocasiões, a História finda por tornar-se uma maçante (termo utilizado pelo próprio 

escritor) enumeração de ocorrências verídicas. Nasce, então, uma inquietação: “[...] 

como tornar interessante o drama de três ou quatro mil personagens que uma 

Sociedade apresenta?” (BALZAC, 2011, p. 390) A reflexão oriunda de tal 

questionamento é crucial para a empreitada literária de Balzac: 

Não é verdadeiramente mais difícil fazer concorrência às condições sociais 
da vida com Dáfnis e Cloé, Rolando, Amadis, Panurgo, Dom Quixote, [...], 
Claverhouse, Ivanhoé, Manfredo, Mignon [uma enumeração de 
personagens de ficção], do que colocar em ordem os fatos, quase sempre 
os mesmos em todas as nações, procurar o espírito de leis caídas em 
desuso, redigir teorias que desnorteiam os povos, ou, como certos 
metafísicos, explicar aquilo que é? (BALZAC, 2011, p. 390, grifo meu)  
 

 Balzac entende, portanto, que o romance seria uma História com espírito, e 

aprofunda sua conclusão afirmando que tais personagens (os fictícios, em oposição 

aos históricos) são dotados de uma existência “mais longa, mais autêntica do que a 

das gerações em meio às quais as fizeram nascer [...]” (BALZAC, 2011, p. 390) Para 

exemplificar seu raciocínio, ele cita Walter Scott de modo elogioso, considerando 

que este último “elevava [...] ao valor filosófico da história o romance [...]” e que 

“[c]olocava nele [no romance] o espírito dos tempos antigos; reunia, ao mesmo 

tempo, o drama, o diálogo, o retrato, a paisagem, a descrição; fazia entrar o 

maravilhoso e o verdadeiro, esses elementos da epopeia [...]”. (BALZAC, 2011, p. 

390) Ficam claros, portanto, tanto um engrandecimento do romance por parte de 

Balzac, como a apologia de uma maior riqueza de detalhes, tramas, descrições e 

forma.  

 Outros pontos de relevância nas considerações de Balzac são suas ideias a 

respeito da imparcialidade do autor – “o tempo da imparcialidade ainda não chegou 

para mim”. (BALZAC, 2011, p. 391) –, além de uma preocupação estética atrelada à 

produção romanesca. Nas palavras de Balzac, 

[a] história não tem por lei, como o romance, inclinar-se na direção do belo 
ideal. A história é ou deveria ser o que foi, enquanto o romance deve ser o 
mundo melhor, disse Madame Necker [Mme. Suzanne Necker (1739-1794), 
mãe de Mme. de Staël, em nota da tradutora Sandra Regina Guimarães], 
[...]. Mas o romance não seria nada se, nesta augusta mentira, ele não 
fosse verdadeiro nos detalhes. (BALZAC, 2011, p. 391-392)  
 

 Além de corroborar a noção de que o romance seria uma História com 

espírito, nesta passagem também fica clara a intenção de que o referido gênero 

narrativo seja escrito com apego a regras e detalhes, a uma construção que tem 

como meta o belo, uma estética mais elevada. 
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 Percebe-se, finalmente, de acordo com Balzac, a noção do romance 

enquanto obra de valor histórico e sociológico, uma súmula do comportamento 

humano, ainda que seja apreciável que, em seu processo de escrita, o autor 

mantenha um zelo estético e um espírito que, segundo o próprio Honoré de Balzac, 

está ausente na História propriamente dita.          

 

Gustave Flaubert: o apreço pela forma 

 

 Gustave Flaubert (Rouen, 1821 – Canteleu, 1880) assina uma vasta produção 

epistolar acerca de seu processo de criação de romances entre os anos de 1846 e 

1875. Algumas das cartas são endereçadas a sua amante, a poetisa Louise Colet, 

enquanto outras vão para seu primo Louis Bonenfant e para Marie-Sophie Leroyer 

de Chantepie, uma correspondente frequente de Flaubert, dentre outros 

destinatários. Em diversas dessas missivas nota-se, em tom bastante acentuado, a 

devoção de Flaubert pela forma de seus romances. Em correspondência 

endereçada a Louise Colet, datada de 8 de agosto de 1846 e traduzida por Roberto 

Acízelo de Souza, Flaubert declara, ao falar sobre um amor juvenil pelo palco: 

[...] o que amo acima de tudo é a forma, desde que seja bela, e nada além. 
[...] Não há para mim no mundo nada senão os belos versos, as frases bem 
torneadas, harmoniosas, cantantes, os belos ocasos, o luar, os quadros 
coloridos, os mármores antigos e as cabeças bem delineadas. Além disso, 
nada. (FLAUBERT, 2011, p. 396) 
 

 O amor pelo belo, pela estética, convertido em louvor ao trabalho minucioso 

da palavra, já é evidenciado com bastante ênfase na passagem supracitada. Em 

correspondências mais tardias, este amor incondicional torna-se ainda mais 

pronunciado e inegável, como quando Flaubert redige uma réplica a Colet: 

[...] Por que dizes sem cessar que amo a lantejoula, o reluzente, cintilante! 
Poeta da forma! É a grande palavra ultrajante que os utilitaristas lançam 
contra os verdadeiros artistas. [...] Não há belos pensamentos sem belas 
formas, e reciprocamente. A Beleza transpira forma no mundo da Arte [...] 
não podes retirar a forma da Ideia, pois a Ideia não existe senão ser em 
virtude de sua forma. [...] Reprovam-se aqueles que escrevem em bom 
estilo por negligenciarem a Ideia, o fim moral; [...] como se o fim da Arte não 
fosse o Belo antes de tudo. (FLAUBERT, 2011, p. 397, grifo meu)  
 

 “Os verdadeiros artistas”, clama Flaubert, seriam aqueles, como ele próprio, 

que zelam pela forma de suas produções. Segundo o autor de Madame Bovary, a 

Beleza é fundamental e indispensável. Os utilitaristas, que defendem o caráter social 

dos romances, têm suas ideias rotuladas de “ultrajantes”. A ideia, o pensamento, 
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não podem estar alheios à forma, pois esta última rege os primeiros. Flaubert 

preconiza o Belo como a quintessência da Arte, seu objetivo final. Para ele, a 

estética vem antes do conteúdo, do fim moral, algo que, a meu ver, contrasta 

diretamente com as primeiras noções do romance idealizadas por Huet (a 

necessidade de instruir pelo engodo do prazer).  

 Tal obsessão pela estética, pela forma ornamentada ao extremo em 

detrimento do conteúdo, da ideia, é tão evidente no discurso de Flaubert que, em 

carta a Colet datada de 16 de janeiro de 1852, ele proclama: 

O que me parece belo, o que gostaria de fazer, é um livro sobre nada, um 
livro sem vínculo exterior, que se sustentasse de si próprio pela força 
interna de seu estilo, [...] um livro que não teria quase tema, ou pelo menos 
em que o tema seria quase invisível, se isso é possível. As obras mais belas 
são aquelas onde há o mínimo de matéria [...]. (FLAUBERT, 2011, p. 398) 
  

 A passagem supracitada é autoelucidativa, tamanha a clareza de suas 

intenções: um livro praticamente sem tema, sem enredo, onde a forma seria o único 

sustentáculo de sua certificação artística. Sua pretensão literária não revela 

preocupação alguma com a moral, o ensinamento, ou mesmo as emoções.  

 Meses depois dessa correspondência, Flaubert redige outra carta endereçada 

a Louise Colet, onde discorre sobre o progresso de Madame Bovary: “Fiz, nesse 

tempo em que tu não me viste, vinte e cinco páginas (vinte e cinco páginas em seis 

semanas). Foram duras de pensar”. E, logo em seguida, revela: “Eu as trabalhei 

tanto, recopiei, mudei, remanejei, que por ora não noto nada”. (FLAUBERT, 2011, p. 

400) A produção de um romance, para este autor, é um trabalho árduo e meticuloso, 

e em cartas subsequentes não é difícil encontrar referências a sua exaustão mental 

e, em determinadas passagens, física: “[...] A Bovary anda a passos de tartaruga; 

por momentos, fico desesperado. [...] Que máquina pesada de construir que é um 

livro, e principalmente complicada!”, afirma Flaubert, para logo em seguida 

aconselhar: “[...] Reflita, reflita antes de escrever. Tudo depende da concepção”. 

(FLAUBERT, 2011, p. 403, itálico no original)  

 Finalmente, destaco duas outras declarações de Flaubert antes de seguir 

para o último romancista que a presente introdução se propõe a apresentar. A 

primeira delas dá conta da predileção de Flaubert pela escrita calculada, em 

contraste direto com a redação emotiva: “[...] É preciso escrever mais friamente. 

Desconfiemos desta espécie de aquecimento que chamam inspiração, e onde entra 

frequentemente mais emoção nervosa que força muscular”. (FLAUBERT, 2011, p. 
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404, grifo no original) A segunda declaração, encontrada em uma carta endereçada 

a Louis Bonenfant, introduz um conceito importante – o de Verdade, tema que me 

disponho a retomar em momento oportuno do segmento a seguir: “A moral da Arte 

consiste em sua própria beleza, e eu prezo, acima e antes de tudo, o estilo, depois, 

o Verdadeiro”. (FLAUBERT, 2011, p. 407) Sigo, então, para Henry James e suas 

ideias sobre a produção ficcional.     

 

Henry James: o compromisso com a verdade               

 

 Henry James (Nova York, 1843 – Londres, 1916), renomado ficcionista, 

assina produções de diversos gêneros: romance, novela, conto, passando por 

biografia e crítica. Em seu texto “A arte da ficção”, de 1884, em tradução de Roberto 

Acízelo de Souza, James nos apresenta reflexões sobre o que ele próprio chama de 

“o mistério de contar histórias”. (JAMES, 2011, p. 451) Interessante é notar que, 

segundo James, até pouco tempo antes da escrita do referido ensaio, o romance 

não era objeto de discussões, não possuía um arcabouço teórico que o louvasse em 

suas especificidades: “[...] havia em curso uma sensação confortável e bem-

humorada de que um romance é um romance, assim como um pudim é um pudim, 

[...]” (JAMES, 2011, p. 451) No entanto, James considera crucial para o 

fortalecimento de qualquer forma de arte que ela seja discutida, teorizada e, por 

essa razão, decide contribuir com suas ideias sobre o gênero em foco. 

 Henry James inicia seu ensaio meditando sobre a relação intrínseca do 

romance com a história: “[...] assim como a pintura é realidade, o romance é 

história”. Além disso, considera que “[a] única razão para a existência de um 

romance é que ele tenta de fato representar a vida”. (JAMES, 2011, p. 452) Neste 

ponto, pode-se enxergar alguma afinidade com a visão defendida por Balzac, a do 

romance com apelo social.  

 Contudo, a questão que considero mais relevante para efeito desta introdução 

é como Henry James enxerga a forma em oposição ao conteúdo do romance. Ele 

teoriza:  

Um romance, em sua definição mais ampla, é uma impressão pessoal e 
direta da vida: isso, para começar, constitui seu valor, que é maior ou menor 
de acordo com a intensidade da impressão. Mas não haverá intensidade 
alguma, e portanto nenhum valor, se não houver liberdade para sentir e 
dizer. Traçar uma linha a ser seguida, um tom a ser assumido, uma forma a 
ser preenchida, é uma limitação dessa liberdade e uma supressão 
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justamente daquilo por que estamos mais curiosos. A forma, parece-me, é 
para ser apreciada depois do fato: [...] (JAMES, 2011, p. 454) 

 

 De acordo com tal passagem, nota-se que, para James, o valor do romance 

advém da intensidade com que representa uma impressão da vida. Para que tal 

impressão seja relevante, há de se almejar a liberdade de criação, de sentimento, 

algo que entra em confronto direto com o apreço pelas prescrições rígidas que 

Flaubert tanto exalta. De modo bastante explícito, James avalia que entre a forma e 

a matéria, a primeira fica em segundo plano, para que a segunda possa sobressair. 

Esta conclusão é evidenciada por outro trecho, no mesmo parágrafo, no qual James 

afirma: “[a] única obrigação a que devemos previamente prender um romance, sem 

cair na acusação de arbitrariedade, é à de que seja interessante”. E o romancista vai 

além: “Os modos por que ele [o romance] permanece livre para efetivar esse 

resultado (de nos interessar) me surpreendem, por inumeráveis, e assim só podem 

sofrer, caso sejam assinalados por prescrições ou nela encerrados”. (JAMES, 2011, 

p. 454) Vale chamar a atenção para o fato de que Henry James não despreza, 

totalmente, a forma: ele apenas a coloca em segundo plano na balança do valor 

romanesco. Para James, a forma, a técnica, é “o que há de mais pessoal” no autor, 

e sua importância deve ser apreciada apenas após evidenciar-se que a liberdade de 

criação foi respeitada, ao invés de tolhida. Prova de tal crença obtém-se mais 

adiante neste mesmo ensaio, quando James critica o conto “Un coeur simple” 

(1876), de Gustave Flaubert, acusando-o de ser uma produção “altamente acabada” 

que fere “a nota da vida”. (JAMES, 2011, p. 458-459)    

 Henry James também discute o que chama de “a virtude do romance”. Para 

ele, tal qualidade é aferida na proporção com que o autor obtém sucesso em criar 

uma ilusão de vida. Entra aqui a questão do realismo, que, de certa forma, James 

considera o objetivo maior da arte romanesca.  

 Por fim, no ápice do que percebemos como sua aversão a uma preocupação 

exacerbada com a forma, James introduz uma questão relevante em seu discurso: a 

verdade, conforme tratada no seguinte trecho de suas reflexões: 

Capturar a própria tonalidade e as manhas da vida, seu ritmo estranho e 
irregular, eis a tentativa cuja força estrênua mantém a ficção de pé. A 
proporção que naquilo que ela nos oferece vemos vida sem rearranjos, de 
fato sentimos que estamos tocando a verdade; à proporção que a vemos 
com rearranjos, verdadeiramente sentimos que estamos sendo 
abandonados com um substituto, uma transigência e convenção. (JAMES, 
2011, p. 460, itálicos no original) 
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 Mais uma vez evidencia-se a predileção de James pela relevância da 

representação da vida enquanto força motriz do romance. Para o ensaísta, aí 

repousa a “verdade” desse gênero narrativo. Retomando as considerações finais do 

segmento dedicado a Gustave Flaubert, o leitor se depara com um contraste que 

não poderia ser mais direto: enquanto Flaubert privilegia o estilo em detrimento do 

verdadeiro, James percorre justamente o caminho inverso. 

         

A estrutura da tese  

 

 Esta tese é composta por quatro capítulos. O primeiro deles, introdutório, 

ocupa-se sucintamente com a tríade história-teoria-prática do romance, gênero 

literário que me propus a estudar. Tal introdução enfoca desde o significado do 

termo “romance”, na Antiguidade, até a evolução de suas acepções para abarcar 

produções literárias que, finalmente, deram origem ao romance enquanto gênero, 

conforme o conhecemos, consolidado no século dezenove. 

 As considerações seiscentistas do abade Pierre-Daniel Huet constam na 

introdução em razão de sua importância embrionária para a historização e 

teorização do romance. Para estabelecer os pilares tanto teóricos quanto práticos 

deste gênero, apresento algumas das ideias de três renomados romancistas: 

Honoré de Balzac (séculos XVIII/XIX), Gustave Flaubert (século XIX) e Henry James 

(séculos XIX/XX). Com suas visões diferenciadas sobre os objetivos e a construção 

dos romances, estes três autores contribuem para o que, posteriormente, no século 

XX, veio a ser conhecido como “teoria do romance”. Além disso, suas ideias 

constituem valiosa incursão na prática de tal teoria, visto que os três tecem 

comentários sobre os processos criativos de seus próprios romances.            

 O capítulo subsequente a esta introdução serve a duplo propósito. Além de 

dedicar-se à fortuna crítica referente ao romance Stone Butch Blues, de Leslie 

Feinberg (bem como meu próprio posicionamento crítico acerca do romance), uma 

seção prévia dá conta do embasamento teórico essencial para a discussão dos 

indivíduos transgressores de gênero, o que permeia toda a tese.  

 Inicialmente, discuto o termo conceitual, de origem norte-americana, que 

define pessoas cuja expressão de gênero não segue as regras sociais vigentes. 

Para tal propósito, recorro à teoria de gênero de Leslie Feinberg e de Jamison 

Green. Na esteira dos conceitos apresentados, uma análise mais aprofundada das 
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vicissitudes desta problemática se desenvolve, com base em teorias de Eliane 

Borges Berutti e J. Jack Halberstam. Numa terceira instância teórica, beneficio-me 

da contribuição da ensaísta Kate Bornstein com vistas para a desconstrução das 

restritivas leis que regem as relações entre sexo e gênero. As ideias de Bornstein 

constituem argumentação para o questionamento de que homens devem, 

obrigatoriamente, ser masculinos, enquanto mulheres, femininas. Para encerrar o 

arcabouço teórico deste segundo capítulo, discuto o conceito de abjeção conforme 

elaborado por Julia Kristeva, o que se faz necessário para discutir quaisquer 

instâncias que desafiem convenções, regras e sistemas estabelecidos.  

 Na sequência, apresento algumas discussões críticas sobre Stone Butch 

Blues. Os artigos selecionados são de autoria de Jay Prosser, Elyssa Warkentin, 

Carla Silva e Janine Fontenla. Esta subseção se encerra com minha própria 

contribuição crítica sobre o referido romance.  

 O terceiro capítulo segue os moldes de seu antecessor. Em uma subseção 

teórica prévia, apresento novos autores que contribuem para o desenvolvimento da 

tese. Primeiramente, discuto as ideias de Jamake Highwater sobre indivíduos que 

transgridem as leis de orientação sexual heterocêntricas (o que, não por via de 

regra, caracteriza outra posição marginal das personagens literárias que esta tese 

discutirá), a forma como são excluídas socialmente e as implicações de tal exclusão. 

Exclusão e alteridade são discutidos sob a metáfora dos muros que separam 

indivíduos que se encaixam na dita normalidade dos que não se encaixam. Outro 

conceito discutido sob o ponto de vista de Highwater é o de alienação.  

 Em um segundo momento, apresento as ideias de Michel Foucault acerca das 

instâncias de poder que regulam, cerceiam e condenam manifestações sexuais que 

desobedecem o sistema vigente. Outro conceito que rege esta subseção é o de 

transgressão, considerado importante para discutir as relações entre os dissidentes 

de gênero e o sistema hegemônico que dita as supostas regras.  

Encerrando o arcabouço teórico que introduz o terceiro capítulo apresento 

Homi K. Bhabha e o próprio Silviano Santiago. De seus textos, aproprio-me do 

conceito de entrelugar, que em nada se relaciona com a teoria de gênero, para 

discorrer acerca da posição fronteiriça dos indivíduos que transgridem as barreiras 

de gênero do binário instituído.  

 Na segunda parte do terceiro capítulo, exponho a fortuna crítica pesquisada 

para o romance Stella Manhattan, de Silviano Santiago, finalizando esta subseção 
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com minha própria crítica do romance. Em uma primeira instância dupla, aproximo 

os pesquisadores Josane Barbosa e Carlos Galvão para discorrer sobre o conceito 

de personagens-dobradiça e a duplicidade evidenciada em algumas personagens. 

Em um segundo momento, agrupo três outros críticos que publicaram sua visão 

sobre o referido romance: Bobby Chamberlain, com seu enfoque na narrativa 

através de telas, caracterizada pelo tom exibicionista da protagonista; Carlos Lima, 

com sua visão das sexualidades transgressoras presentes em Stella Manhattan e 

seu papel no questionamento da heteronormatividade; e, por fim, Eliane Berutti, com 

sua leitura sob a ótica dos transgressores de gênero, em específico. 

 A conclusão, quarto e último capítulo da tese, preconiza a pluralidade de 

combinações entre sexo biológico e expressão de gênero, em oposição às duas 

únicas possibilidades culturalmente legitimadas pela sociedade ocidental 

contemporânea. Com base na teoria apresentada ao longo de todo o trabalho, 

problematizada pelos romances, objetivo demonstrar que, entre os polos do binário 

“homem/masculino x mulher/feminino” há um leque de variações e fluidez de gênero 

que, embora tão veementemente combatido e repreendido, não pode ser invalidado.      
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1 QUESTIONANDO O BINÁRIO DE GÊNERO: A SUBVERSÃO DE LEIS EM 

STONE BUTCH BLUES 

 

Algumas pessoas costumavam dizer que “parecíamos gays”, 
mas a menos que estivéssemos de mãos dadas com  

nossos(as) parceiros(as) ou saindo de um bar gay, não era o nosso desejo sexual 
que nos tornava visíveis – era nossa expressão de gênero. 

Leslie Feinberg. Grifo meu.2 3  

 

 O presente capítulo tem como objetivo analisar, em um romance de literatura 

norte-americana contemporânea, a representação do indivíduo que ostenta corpo e 

expressão de gênero em dissonância transgressora. Além disso, este estudo visa a 

compreender algumas dificuldades enfrentadas por tal indivíduo por desrespeitar as 

regras sociais binárias de gênero. Mantendo o foco na personagem literária Jess 

Goldberg, do romance Stone Butch Blues (1993), escrito por Leslie Feinberg, 

pretendo discorrer sobre os impactos ocasionados pela discordância entre sexo 

biológico e expressão de gênero, tendo em mente o contexto histórico ao qual 

pertence a referida narrativa. Espero conduzir minha análise rumo à compreensão 

de que, para Jess Goldberg (assim como para vários de seus pares não fictícios), as 

convenções do binário homem/masculino x mulher/feminino são limitantes e 

inibidoras de uma variedade de expressões de gênero possíveis. 

  

1.1 Apresentando o enredo e sua protagonista 

 

 A personagem literária Jess Goldberg é o ponto de partida de minha análise 

do indivíduo que vivencia tribulações, sofrimentos e limitações em decorrência de 

uma expressão de gênero que transgride o binário homem/masculino x 

mulher/feminino. 

 A narrativa em primeira pessoa inicia-se em estilo epistolar, num capítulo 

onde o leitor é conduzido por um apanhado geral de acontecimentos corriqueiros na 
                                                            
2 Todas as traduções subsequentes de todas as publicações em inglês desta tese são de minha 
autoria e responsabilidade.  
3 O texto na língua estrangeira é: “Some people used to say we ‘looked gay,’ but unless we were 
holding hands with our lovers or walking out of a gay bar, it was not our sexual desire that made us 
visible – it was our gender expression.” 
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vida da protagonista por intermédio de uma carta que ela se propõe a redigir para 

uma ex-companheira, Theresa, decerto o maior amor de sua vida. Pela carta, 

percebe-se que Jess situa-se temporalmente no mesmo instante em que se 

encontra ao final do romance: perto de completar quarenta anos de idade, já na 

segunda metade da década de 1980.  

 No segundo capítulo, a narradora-protagonista faz um flashback, voltando no 

tempo para 1949, ano do seu nascimento. A partir de então, o romance segue uma 

ordem cronológica, de modo que o leitor passa a entender a fundo a evolução da 

personagem desde sua infância até a vida adulta. 

 Jess Goldberg é a primogênita de uma família de judeus de classe operária 

que, com a filha ainda pequena, muda-se para Buffalo, em Nova Iorque. Tanto seu 

pai quanto sua mãe são frustrados por sua condição de vida: o primeiro, por não 

conseguir progredir e ser capaz de abandonar a penosa carga de trabalho nas 

fábricas. A segunda, por se ver presa ao papel de dona de casa. Assim que se 

descobre grávida de Jess, sua mãe confidencia ao marido que “[...] não queria ficar 

amarrada a uma criança”.4 (FEINBERG, 2003, p. 13) Jess nos conta que, se antes 

as peças que a vida lhes pregara eram motivo de desalento, pois os impedia de 

embarcar na emocionante experiência de vida que sonhavam estar iniciando quando 

se conheceram, depois de seu nascimento passaram a frustrar-se com ela própria. 

Isso porque, desde muito cedo, Jess já se mostra uma criança diferente e tal 

diferença só se acentua com o nascimento de sua irmã mais nova, Rachel, que se 

torna uma base para comparação do comportamento das duas meninas. Um dos 

primeiros relatos de Jess sobre Buffalo diz respeito ao frio intenso que acomete a 

cidade. Nesse cenário gélido, uma característica bastante peculiar sobre a menina 

se torna ainda mais evidente aos olhos de todos: 

Mesmo quando estava empacotada no frio enregelado do inverno, com 
apenas alguns centímetros do meu rosto espiando para fora do capuz do 
meu casaco e cachecol, adultos me paravam e perguntavam, “Você é 
menino ou menina?”. Eu abaixava meus olhos, envergonhada, sem nunca 
questionar o direito deles de perguntar.5 (FEINBERG, 2003, p. 15-16) 
 

 Percebe-se, com isso, que a ambiguidade de gênero já é inerente à 

personagem desde uma idade muito tenra. Antes mesmo que a pequena Jess 

                                                            
4 O texto em língua estrangeira é: “[…] didn’t want to be tied down with a kid.” 
5 O texto em língua estrangeira é: “Even when I was bundled up in the dead of winter, with only a 
couple of inches of my face peaking out from my snowsuit hood and scarf, adults would stop me and 
ask, ‘Are you a boy or a girl?’ I’d drop my eyes in shame, never questioning their right to ask.” 



25 
 

pudesse ter noção de masculino ou feminino, das convenções sociais que regem os 

dois gêneros e determinam o que significa pertencer a uma ou outra categoria, as 

pessoas já se confundiam quanto ao seu gênero. Em contrapartida, por exemplo, tal 

questionamento já não ocorria em se tratando de sua irmã Rachel.  

 Outro fator gerador de incômodo nas pessoas de seu círculo de convivência é 

o nome Jess, que não é o diminutivo de Jessica. Na escola, com a idade de seis 

anos, Jess se vê confrontada por uma professora durante a chamada, pois a mestra 

avalia, diante de toda a turma, que Jess “não é um nome de menina”.6 (FEINBERG, 

2003, p. 15) Tal atitude gera constrangimento para a garota, que se intimida com as 

risadas debochadas de seus coleguinhas de classe.  

 Com o passar do tempo, Jess vê-se obcecada pela questão “menino ou 

menina?”. Conforme vai construindo sua percepção de si mesma, com o decorrer 

dos anos e as observações que faz, a garota vai se dando conta de que algo de 

peculiar (além de potencialmente problemático, haja vista a reação das pessoas à 

sua volta) acontece com ela. Ela percebe que não se parece com as mulheres dos 

catálogos de moda que folheia: não gosta de usar vestidos, saias, e anseia por 

possuir um chapéu Davy Crockett (um adereço muito em voga nos Estados Unidos 

dos anos 1950 e 1960, feito de pele de texugo ou similar sintético, adornado com a 

cauda do animal pendurada para trás). O referido acessório era tipicamente usado 

por homens.  

 Seus pais também percebem a diferença da filha, de modo que sua mãe 

chega a desejar que ela fosse mais parecida com a irmã. Contudo, a situação se 

torna insustentável quando, com a idade de onze anos, Jess é flagrada 

experimentando um terno de seu pai. Tão logo se vê no espelho trajando roupas 

masculinas, a garota percebe que aquela é a imagem que faz de si mesma, do seu 

futuro. No entanto, a emoção por tal identificação é despedaçada pelo flagrante dos 

pais, que a internam num hospital psiquiátrico por seu comportamento desviante. A 

partir desse momento, Jess atenta para a crueldade do mundo onde vive e para o 

poder que o mesmo exerce sobre pessoas como ela. Depois de semanas confinada 

em uma instituição mental, a garota recebe alta, porém continua fazendo terapia e 

                                                            
6 O texto em língua estrangeira é: “’That’s not a girl’s name’.” 
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tem ordens de se matricular numa “escola de etiqueta” (charm school, em inglês).7 

Desnecessário dizer que o treinamento não surte o menor efeito na menina. 

 No colégio onde estuda, Jess sofre o segundo impacto considerável de sua 

jovem vida: por sua expressão de gênero transgressora, é estuprada por rapazes 

dentro da própria instituição. Para sua surpresa e assombro, a garota ainda se vê 

suspensa da escola por sentar-se ao lado de sua amiga no recreio numa tentativa 

desesperada de desabafar com ela. O problema é que a escola possui regras 

rígidas com relação aos alunos afroamericanos, ditando onde devem se sentar na 

cantina, por exemplo, segregados dos estudantes caucasianos. Não sendo “de cor”, 

Jess não tem permissão de compartilhar o mesmo espaço com a amiga e, por 

consequência, recebe a suspensão como castigo. 

 O afastamento da escola torna-se o estopim para a primeira tentativa de 

liberdade da adolescente, que decide abandonar de vez os estudos e fugir de casa. 

A partir de então, o leitor acompanha a odisseia de Jess em busca de uma vida 

digna e pacífica: emprego, amizade, amor, proteção e respeito. O momento de fuga 

representa também o divisor de águas na vida da personagem, que assume 

publicamente sua expressão de gênero transgressora: passa a ser uma mulher 

masculinizada. Contudo, o caminho que precisa trilhar revela-se repleto de 

obstáculos cruéis. Por vezes, Jess é importunada nas ruas em decorrência de sua 

transgressão, sofrendo agressões tanto verbais quanto físicas. Ela é violentada, 

espancada, e moralmente humilhada por guardas nas agressivas batidas policiais 

tão frequentes nos bares gays norte-americanos ao longo dos anos 1960.  

 Em meio a tantas turbulências, Jess desenvolve um senso de si mesma 

através das relações interpessoais que vivencia nos guetos recônditos da noite de 

Buffalo. Nos bares, muito mais do que amizade e paixões, Jess encontra outras 

mulheres semelhantes a ela, que contribuem não somente para que desenvolva, 

mas também para que estabeleça a noção de quem é. Além disso, por intermédio 

das experiências compartilhadas com os indivíduos marginalizados de quem torna-

se amiga, Jess gradativamente adquire a compreensão do papel que desempenha 

nas rígidas leis sociais de sexo/gênero. 

                                                            
7 Uma escola de etiqueta seria algo como a instituição brasileira conhecida como Socila, fundada pela 
empresária Maria Augusta Nielsen, no ano de 1954, que preparava meninas para se portarem com 
elegância e feminilidade.  
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 Ao longo do romance, o leitor acompanha a luta de Jess para estabelecer sua 

identidade, ao mesmo tempo em que se esforça para que tal empreitada não ponha 

em risco as demais esferas de sua cidadania. Em determinado momento, cansada 

das agressões físicas e morais, prisões despropositadas, falta de emprego e 

marginalização constantes, a protagonista opta por tomar hormônios masculinos. 

Trata-se de um passo desesperado para que, com a acentuação radical de seus 

traços masculinos, ela possa ficar invisível aos olhos de uma sociedade que 

somente a enxerga como uma mulher masculina, uma transgressora de gênero. A 

atitude, no entanto, não somente a separa para sempre de Theresa, o amor de sua 

vida, como a lança em um verdadeiro limbo existencial: com o passado apagado, as 

amizades perdidas e o temor constante de ter seu sexo biológico descoberto nos 

lugares que frequenta ou nos empregos que consegue encontrar, Jess enfrenta um 

dos momentos mais sombrios e isolados de sua vida. As agressões cessam; uma 

paz nunca antes experimentada passa a ser realidade. Entretanto, os benefícios 

alcançados não compensam os dias e noites de solidão e isolamento, e Jess 

finalmente decide reverter o processo hormonal. 

 Próximo ao fim do romance, uma nova amizade proporciona uma guinada 

decisiva na trajetória de Jess. Com a mudança para a cidade de Nova Iorque, Jess 

aluga um apartamento ao lado de Ruth, uma drag queen que, a princípio hostil e 

esquiva, finda por se tornar um pilar de determinação e afetividade na vida de Jess. 

Com o auxílio de Ruth, Jess desenvolve uma noção de família até então inédita, 

ponto crucial para que reconheça e harmonize-se com a sua identidade de gênero. 

Através de sua amizade com Ruth, a protagonista finalmente compreende que 

ocultar quem é, seja por intermédio de hormônios ou cirurgias, com o único 

propósito de se encaixar, não é a solução para os seus problemas. Stone Butch 

Blues se encerra ao final de uma volta completa, em que Jess parte do ponto em 

que é uma mulher masculinizada, hostilizada e punida por infringir as leis de gênero, 

opera mudanças em seu corpo a fim de se fazer passar por homem, apenas para se 

dar conta de que nunca deveria ter deixado o seu estado inicial. 

 Inúmeros problemas são retratados pelo romance: a questão dos direitos civis 

e humanos negados a indivíduos como Jess é recorrente. A protagonista tem sérias 

dificuldades para desempenhar atividades tão corriqueiras para uma pessoa dita 

comum, como usar banheiros públicos, por exemplo. Além disso, ela só consegue 

encontrar empregos onde força física e resistência (e aqui podemos ler 
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“masculinidade” nas entrelinhas) são requisitos indispensáveis. Contudo, não são 

poucas as ocasiões em que tem que abandonar tais empregos quando seu sexo 

biológico é descoberto. Jess também não consegue obter alguns documentos 

básicos, como carteira de motorista ou passaporte, o que compromete acesso à 

legalidade para pilotar suas motos (uma paixão), ou viajar para fora do país. Dentre 

inúmeras limitações frustrantes e injustas, é comum a falta de acesso a tratamentos 

de saúde dignos, já que a imagem socialmente apresentada por indivíduos como 

Jess contrasta com o gênero especificado em suas carteiras de identidade. Outros 

temas suscitados pelo romance incluem violência e vergonha, luta política por 

respeito e cidadania.  

  

1.2 Aparando as arestas conceituais 

 

 O trecho selecionado como epígrafe para este capítulo, retirado do livro 

Transgender Warriors: Making History from Joan of Arc to Dennis Rodman, escrito 

por Leslie Feinberg, propõe uma reflexão sobre dois aspectos importantes para o 

estudo que me proponho a desenvolver: os conceitos de “orientação sexual” e 

“expressão de gênero”. Isto nos remonta a uma questão ainda mais básica e 

elementar – a diferenciação entre sexo e gênero, cujos significados são distintos, 

porém capazes de gerar noções imprecisas e até mesmo justaposições errôneas. 

Por tal razão, considero necessário entender esses termos e expressões em suas 

especificidades antes de desenvolver qualquer discussão que parta de seus 

princípios. Com tal objetivo em mente, faço uso das ideias da própria Leslie 

Feinberg, primordialmente, na subseção que segue. 

 

1.2.1 Leslie Feinberg: a relação sexo/gênero e seus transgressores 

 

 No décimo terceiro capítulo de seu livro Transgender Warriors: Making History 

from Joan of Arc to Dennis Rodman, Leslie Feinberg resume a contradição que 

define os conflitos e dificuldades que vem enfrentando ao longo de sua vida. Em 

uma de suas conferências pelos Estados Unidos, uma repórter repete a seguinte 

pergunta pela terceira vez: “Você nasceu mulher, certo?”. Feinberg consente com 

um aceno da cabeça, o que leva a jornalista a prosseguir com sua dúvida: “Então 

você se identifica como mulher, ou homem?”. Ao que Feinberg responde: 
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Nasci uma criança do sexo feminino, porém minha expressão de gênero 
masculina é vista como a de um homem. Não é meu sexo que me define, e 
não é minha expressão de gênero. É o fato de que minha expressão de 
gênero parece estar em dissonância com meu sexo. Você compreende? É a 
contradição social entre os dois que me define.8 (FEINBERG, 1997, p. 101) 
 

  A resposta de Feinberg revela importantes nuanças que não devem passar 

despercebidas. A primeira questão que se deve ter em mente diz respeito ao sexo 

de um indivíduo, que é determinado por suas características físicas no momento do 

nascimento. Sexo, portanto, é uma questão biológica. Leslie Feinberg nasceu com 

uma vagina e um aparelho reprodutor feminino, os quais determinam que seu sexo é 

o feminino. Contudo, Feinberg possui atributos físicos, postura, trejeitos e 

maneirismos que são social e culturalmente interpretados como pertencentes aos 

membros do grupo que nascem com um pênis e aparelho reprodutor masculino: seu 

gênero, por consequinte, é masculino. É o que Feinberg define como “contradição 

social” em sua resposta à reporter. Conclui-se, portanto, que sexo é o termo que 

define a biologia do indivíduo, enquanto que gênero refere-se ao rótulo atribuído aos 

seus comportamentos em termos de masculinidade (socialmente visto como próprio 

ao homem) e feminilidade (socialmente tido como próprio à mulher). Em resumo, 

sexo abarcaria a distinção entre homem e mulher, macho e fêmea, enquanto gênero 

daria conta das divergências entre masculino e feminino. 

 No mesmo capítulo, Feinberg problematiza a compulsoriedade da 

consonância entre sexo e gênero:  

A “teoria de gênero” que aprendi na escola, em casa, nos livros e no cinema 
era muito simples. Existem homens e mulheres. Homens são masculinos e 
mulheres são femininas. Fim do assunto. Mas, no meu caso, o assunto 
certamente não se encerrava ali.9 (FEINBERG, 1997, p. 102) 
 

 De acordo com a teoria de gênero amplamente difundida e aceita, nota-se 

uma obrigatória paridade entre os dois conceitos (sexo e gênero), algo que faz de 

Feinberg alguém que, simplesmente, não se encaixa nos padrões vigentes. Com 

base nesta disparidade e em suas consequências, Feinberg chama a atenção para a 

importância do ato de se desvincular os conceitos de sexo e gênero para a sua 

                                                            
8 O texto em língua estrangeira é: “I was born female, but my masculine gender expression is seen as 
male. It’s not my sex that defines me, and it’s not my gender expression. It’s the fact that my gender 
expression appears to be at odds with my sex. Do you understand? It’s the social contradiction 
between the two that defines me.”     
9 O texto em língua estrangeira é: “The ‘gender theory’ I learned in school, at home, in books, and at 
the movies was very simple. There are men and women. Men are masculine and women are feminine. 
End of subject. But clearly the subject didn’t end there for me.”  
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argumentação, termos estes que são usualmente observados como sinônimos. No 

entanto, uma separação de tal porte gera questionamentos adicionais: 

Qual a relação entre sexo de nascença, expressão de gênero e desejo? O 
corpo com o qual se nasce determina o seu sexo para toda a vida? Quantas 
variações de sexo e gênero existem hoje? As gradações entre sexo e 
gênero são ilimitadas. [...] Mas apesar de essa fluidez e variação existirem, 
ainda não há muitas outras palavras para dar conta de sexo e gênero do 
que havia quando eu estava crescendo. Toda a complexidade da minha 
expressão de gênero se reduz a “me parecer com um homem”. Já que eu 
não sou um homem, o que significa dizerem que me pareço com um? 
Enquanto crescia, outras crianças me diziam que eu jogava baseball e bolas 
de gude “como um garoto”. No início de minha vida adulta, sofri uma 
torrente de críticas de adultos que me repreendiam por me portar, andar e 
me sentar “como um rapaz”. [...] Algo em mim era inapropriado, mas o 
quê?10 (FEINBERG, 1997, p. 102) 
 

 As perguntas de Feinberg são cruciais para a crítica de que sexo e gênero 

são dois conceitos imutáveis e tão diretamente relacionáveis. A biologia deve 

determinar o corpo de um indivíduo para sempre? Deve, também, determinar o 

comportamento desse mesmo ser? Como alguém pode ser comparado a um 

homem, se nasceu mulher, ou vice-versa? E com base em que justificativa essas 

comparações garantem o direito a julgamentos e condenações? Na passagem 

acima, Feinberg introduz ainda outro conceito que deve ser compreendido à luz da 

interpretação dos termos sexo e gênero: a noção de desejo, que remete ao termo 

orientação sexual. Para elucidar esta questão, tomo a liberdade de fazer uma 

pequena digressão e valer-me de outra fonte teórica, apesar de esta subseção ser 

dedicada à Leslie Feinberg.   

 Na introdução que redigiu para o manual Transgender Equality – A Handbook 

for Activists and Policymakers, Jamison Green explica, em termos bastante 

objetivos, que “[o]rientação sexual refere-se ao fato de o indivíduo sentir-se atraído 

por homens, mulheres ou por ambos”11. (GREEN, 2000, p. 8) Trata-se, portanto, de 

                                                            
10 O texto em língua estrangeira é: “What is the relationship between birth sex, gender expression, 
and desire? Does the body you are born with determine your sex for life? How many variations of sex 
and gender exist today? The gradations of sex and gender self-definition are limitless. [...] But 
although this fluidity and variation exists, there still aren’t any more words to express sex and gender 
than there were when I was growing up. All of the complexity of my gender expression is reduced to 
‘looking like a man.’ Since I’m not a man, what does it mean when people tell me I look like one? 
When I was growing up, other kids told me I pitched baseballs and shot marbles ‘like a boy.’ As a 
young adult I suffered a torrent of criticism from adults who admonished me for standing, walking, and 
sitting ‘like a boy.’ [...] Something about me was inappropriate, but what?”  
11 O texto em língua estrangeira é: “Sexual orientation refers to whether a person is attracted to men, 
women or to both.”  
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desejo, atração sexual, vivências eróticas experimentadas pela pessoa em questão. 

Em oposição a tal conceito, Green teoriza:  

Expressão de gênero refere-se a todas as características externas e 
comportamentos que são socialmente definidos como masculino ou 
feminino, tais como vestimentas, maneirismos, padrões discursivos e 
interações sociais.12 (GREEN, 2000, p. 3)  
 

Percebe-se, por conseguinte, que a orientação sexual está ligada às 

inclinações sexuais do indivíduo, enquanto que a expressão de gênero compreende 

aquilo que se convenciona classificar como pertencente ao masculino ou ao 

feminino, que vai desde a impostação da voz, roupas “próprias” para uso masculino 

ou feminino (o uso de aspas é deliberado), gestos, cadência do andar, dentre outros 

aspectos.  

 Concluída a distinção, retorno, então, para a teoria de Leslie Feinberg e mais 

um conceito que esclarece a contradição à qual se refere em sua conversa com a 

repórter: o fato de agir como um homem no corpo de uma mulher. Introduz-se, neste 

momento, o conceito de transgender. Para melhor compreendê-lo, recorro, mais 

uma vez, aos escritos de Leslie Feinberg, presente no mesmo livro mencionado no 

início deste subitem 1.2.1. Nele, Feinberg define os(as) transgenders de modo 

bastante elucidativo: 

Hoje a palavra transgender possui pelo menos dois significados coloquiais. 
Ela tem sido usada como um termo guarda-chuva para incluir todos os que 
desafiam as fronteiras de sexo e gênero. Ela também é usada para 
estabelecer uma distinção entre aqueles que redefinem o sexo que lhes foi 
atribuído ao nascer [Feinberg refere-se à cirurgia de transgenitalização] e 
aqueles de nós cuja expressão de gênero é considerada imprópria para 
nosso sexo.13 (FEINBERG, 1997, p. X)  
 

 Nesta acepção, segundo Feinberg, estaria acomodada a sutil distinção entre 

os(as) transgenders e os indivíduos transexuais, que são aqueles que, em muitos 

casos (ainda que não em todos), optam pela cirurgia de transgenitalização, ou 

cirurgia de mudança de sexo. Antes incluídas sob a alcunha de “transgenders”, o 

século XXI tem testemunhado cada vez mais pessoas transexuais reivindicando 

uma posição específica para si, já que o fio condutor de sua insatisfação está em 

                                                            
12 O texto em língua estrangeira é: “Gender expression refers to all of the external characteristics and 
behaviors that are socially defined as either masculine or feminine, such as dress, mannerisms, 
speech patterns and social interactions.”  
13 O texto em língua estrangeira é: “Today the word transgender has at least two colloquial meanings. 
It has been used as an umbrella term to include everyone who challenges the boundaries of sex and 
gender. It is also used to draw a distinction between those who reassign the sex they were labeled at 
birth, and those of us whose gender expression is considered inappropriate for our sex.”  
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seu sexo biológico. Os(as) transgenders, em contrapartida, não necessariamente 

sentem que seus corpos precisam passar por intervenções cirúrgicas definitivas.  

 Leslie Feinberg coroa sua definição de transgender afirmando que “[p]essoas 

transgender cruzam, fazem a ponte, ou confundem a fronteira da expressão de 

gênero que lhes foi atribuída ao nascer”14. (FEINBERG, 1997, p. X, Grifo da autora) 

Por fim, baseada em entrevistas com ativistas que se autointitulam transgenders, 

Feinberg compila uma série de exemplos de indivíduos que se encaixariam em tal 

definição. Dentre vários citados, ressalto os(as):  

[...] bigenders [pessoas que têm tanto um lado masculino quanto um 
feminino], drag queens, drag kings, cross dressers [pessoas que usam 
roupas e acessórios comumente associados ao gênero oposto ao que lhes 
é atribuído em razão de seu sexo biológico], mulheres masculinas, homens 
femininos, [...], andróginos, [...], mulheres barbadas, e mulheres 
fisiculturistas que cruzam a linha do que é considerado socialmente 
aceitável para um corpo feminino.15 (FEINBERG, 1997, p. X)   
 

 Para efeito de conclusão, dois pontos merecem ser destacados no discurso 

de Feinberg. O primeiro, bastante acentuado, é que o termo transgender é deveras 

abrangente. O segundo, dedutível a partir do momento que se compreende a 

distinção entre expressão de gênero e orientação sexual, é que ser transgender 

independe do desejo sexual do indivíduo. Ou seja, o(a) transgender tanto pode ser 

heterossexual, como homossexual, bissexual ou até mesmo assexuado.          

  

1.2.2 Eliane Berutti e J. Jack Halberstam: butch e stone butch 

 

 Jess Goldberg, a personagem literária que tomo como objeto principal de 

minha análise do ser transgender, é uma stone butch, conforme anunciado pelo 

próprio título do romance que me proponho a estudar. Sobre tal classificação, 

recorro tanto a Eliane Borges Berutti quanto a J. Jack Halberstam para uma 

elucidação adequada do termo.  

 Para efeito de esclarecimento, aproveito a primeira menção ao nome de 

Halberstam para assinalar que, devido a sua recente cirurgia de transgenitalização 

do sexo feminino para o masculino, a então autora Judith Halberstam passou a 

                                                            
14 O texto em língua estrangeira é: “Transgender people traverse, bridge, or blur the boundary of the 
gender expression they were assigned at birth.” 
15 O texto em língua estrangeira é: “bigenders, drag queens, drag kings, cross-dressers, masculine 
women, feminine men, [...], androgynes, [...], bearded women, and women bodybuilders who have 
crossed the line of what is considered socially acceptable for a female body.” 
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assinar J. Jack Halberstam. Seu mais novo livro, lançado em setembro de 2012 – 

Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal – já traz na capa sua 

assinatura atualizada. Por este motivo, farei uso do nome que consta nesta última 

publicação ao longo de minhas referências a seus trabalhos. 

 Em seu artigo intitulado “Identidade e gênero em Stone Butch Blues”, Berutti 

primeiramente explica o significado do termo butch: “A butch é uma lésbica que se 

comporta social e sexualmente de maneira masculina, além de se vestir como tal 

[...]”. (BERUTTI, 2012, p. 26) Oportunamente, já que o contraponto finda por ser 

inevitável, abro um parêntese para ressaltar e aprofundar o significado do termo 

femme, igualmente compreendido por Berutti em seu artigo supracitado: “a femme é 

uma lésbica que se veste assim como se comporta de uma forma feminina”. 

(BERUTTI, 2012, p. 26) Na experiência lésbica, a femme constituiria par romântico 

com a butch, estabelecendo um padrão de relacionamentos que reforçaria a atração 

mútua entre feminino e masculino, respectivamente. Entretanto, conforme retratado 

pela narrativa ficcional de Feinberg, relacionamentos butch-butch ou femme-femme 

não são impossíveis de ocorrer, indício de que as regras sociais de gênero não 

abarcam a pluralidade de relações interpessoais existente. 

 Em seguida, Berutti prossegue para a explanação do termo composto que 

figura no título do romance de Feinberg, afirmando que “[...] a stone butch, 

sexualmente agressiva, se recusa a ser tocada por sua parceira sexual. É ela quem 

dá prazer”. (BERUTTI, 2012, p. 27) Acredito que a declaração de Berutti de que a 

stone butch não permite que sua parceira lhe toque sexualmente propicie uma boa 

ponte para articular as ideias dessa ensaísta com as considerações de J. Jack 

Halberstam acerca desse tipo específico de comportamento. No capítulo “Lesbian 

Masculinity: Even Stone Butches Get the Blues”, de seu livro Female Masculinity, 

Halberstam percebe a stone butch da seguinte forma:     

A stone butch consiste em um local particularmente apropriado para se 
iniciar uma genealogia da variação butch por ser uma categoria 
profundamente enigmática: conforme veremos, o termo “stone” em stone 
butch se refere a um tipo de impenetrabilidade e, por consequência, 
estranhamente referencia os aspectos não performativos da identidade 
sexual desta butch. A stone butch carrega a distinção dúbia de ser, 
possivelmente, a única identidade sexual definida quase que unicamente 
em termos de quais práticas ela não participa.16 (HALBERSTAM, 1998, p. 
123, grifo da autora) 

                                                            
16 O texto em língua estrangeira é: “Stone butch is a particularly appropriate place to begin a 
genealogy of butch variation because it is a profoundly enigmatic category: as we shall see, the ‘stone’ 
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 Nota-se que tanto Berutti quanto Halberstam findam por convergir para um 

ponto curioso: uma das características marcantes da stone butch é, 

indiscutivelmente, o seu posicionamento deveras intransigente com relação ao toque 

de sua parceira durante o ato sexual. Percebe-se que esta lésbica destaca-se, 

principalmente, por ser “impenetrável”, título atribuído por Halberstam e que surge 

em consequência das práticas sexuais das quais esta butch em particular não se 

permite tomar parte: ser tocada ou conduzida durante o sexo, dar acesso ao seu 

corpo, receber prazer diretamente. Não é incomum encontrar exemplos de stone 

butches que nem ao menos tiram a roupa na hora da relação sexual. Halberstam, 

inclusive, considera peculiar o fato de que a stone butch talvez seja a única 

identidade sexual que se possa caracterizar não por suas práticas durante o 

intercurso sexual, mas por tudo aquilo que ela não faz, ou o que se nega a fazer. 

 Em sua análise, J. Jack Halberstam prossegue na tentativa de compreender 

de onde vem esta impenetrabilidade da butch, codificada em sua recusa a ser 

tocada. Interessante é perceber que o raciocínio de Halberstam segue por duas 

vertentes de possibilidades, uma vez que o seguinte questionamento é colocado: 

“Por que a intocabilidade deve ter se tornado um padrão idealizado para o 

comportamento butch?”17 (HALBERSTAM, 1998, p. 125) Suas primeiras conclusões 

são expressas na passagem abaixo:  

A intocabilidade, podemos responder, resguarda contra rupturas na 
performance de gênero da mulher butch – a questão não se trata realmente 
do por quê uma butch não iria desejar ser tocada, mas, ao invés disso, do 
como as butches alternam entre serem masculinas nas ruas e femininas 
nos lençóis? A resposta, claro, é que muitas o fazem facilmente e com 
prazer; outras, no entanto, vivenciam tal ruptura como problemática e até 
perigosa e por vários motivos são incapazes de perder a masculinidade que 
vestem em todos os outros lugares uma vez dentro do quarto.18 
(HALBERSTAM, 1998, p. 125)    
 

                                                                                                                                                                                          
in stone butch refers to a kind of impenetrability and therefore oddly references the nonperformative 
aspects of this butch’s sexual identity. The stone butch has the dubious distinction of being possibly 
the only sexual identity defined almost solely in terms of what practices she does not engage in.” 
17 O texto em língua estrangeira é: “Why should untouchability have become an ideal standard for 
butch behavior?” 
18 O texto em língua estrangeira é: “Untouchability, we might respond, guards against disruptions in 
the butch woman’s performance of gender – the question is not really why would a butch not want to 
be touched but rather how do butches switch between being masculine on the streets and female in 
the sheets? The answer, of course, is that many do it quite easily and with great pleasure; others, 
however, experience the disjuncture as problematic and even dangerous, and for various reasons 
they are unable to lose the masculinity that they wear everywhere else when they enter the bedroom.”  
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 Entra aqui o conflito entre a masculinidade da butch e suas emoções, o que 

lhe acarretaria uma dificuldade em desnudar seus sentimentos e necessidades na 

cama, sob o risco de ter sua masculinidade questionada. Para Halberstam, o cerne 

da questão está na incompatibilidade da masculinidade exercida por esta butch, em 

particular, e os traços inegavelmente femininos de seu corpo (como a presença de 

seios, por exemplo). A dissonância entre expressão de gênero masculina e o corpo 

de mulher seria a primeira razão para que esta lésbica desenvolvesse um bloqueio 

de autoproteção. O resultado seria uma incapacidade de completa entrega e 

revelação durante o ato sexual, o que levaria a atitudes de reserva e intocabilidade 

apresentadas pela stone butch. Vale ressaltar que Halberstam tem o cuidado de não 

generalizar tal comportamento. Na passagem acima, fica claro que algumas butches 

podem não apresentar conflito diante da ruptura entre sua expressão de gênero e 

sua biologia.  

 A segunda linha de raciocínio de Halberstam está relacionada a uma resposta 

automática ao tratamento social recebido por este indivíduo que, embora nascido 

mulher, externa seu gênero de maneira desafiadoramente masculina. Halberstam 

utiliza-se da narrativa de Stone Butch Blues e as várias agressões sofridas pela 

personagem principal para exemplificar sua hipótese. Suas conclusões, contudo, 

podem ser aplicadas a uma variedade de “Jess Goldbergs” que, a exemplo da 

personagem fictícia, vivenciam diariamente os mesmos conflitos e problemas:   

Neste contexto [o da vida de Jess, bem como o de incontáveis butches], ser 
stone é uma resposta ao abuso sexual ou desafios contínuos [estupros e 
violência física sofridos]: a butch se fecha porque tem de fazê-lo, pois o 
mundo já a acusou de perversão e ambiguidade sexual insuportável.19 
(HALBERSTAM, 1998, p. 127-128) 
 

 Diante de situações de opressão e adversidade, qualquer ser humano pode 

apresentar dois tipos de comportamento como forma de resposta. O primeiro é o 

desencadeamento de uma série de atitudes ainda mais desafiadoras, que refletem a 

intenção de subverter o sistema a partir de um posicionamento ativo contra seus 

dogmas e consequentes frustrações. O segundo é o desenvolvimento de um 

mecanismo de defesa perante o ambiente hostil que condena, oprime e castiga. Tal 

mecanismo assume a forma de reclusão e silenciamento extremos. Halberstam 

                                                            
19 O texto em língua estrangeira é: “In this context, stone is a response to continual sexual abuse or 
challenges: the butch closes down because she has to, because the world has charged her already 
with perversion and insupportable sexual ambiguity.” 
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entende que a stone butch pode, também, encaixar-se neste segundo caso, o que 

dá origem à sua impenetrabilidade e intocabilidade. Nesse contexto, ser uma stone 

butch equipara-se a uma limitação, à somatização de um temor extremo e opressor, 

que não permite que esta lésbica se abra plenamente para seus relacionamentos. 

Sobre tal restrição, Halberstam aprofunda suas conclusões acerca desta reclusão 

forçada, mais uma vez à luz do romance de Feinberg, ainda que de modo 

amplamente válido: 

Já que o romance de Feinberg se tornou tremendamente popular, é 
importante reconhecer as maneiras pelas quais ele [o romance] representa 
o estado de ser stone como um limite, uma resposta ao abuso, um muro 
que foi erguido e que poderia vir abaixo com a femme certa, mas também 
como uma subjetividade sexual viável.20 (HALBERSTAM, 1998, p. 128) 
 

 Percebe-se, portanto, que, de acordo com o raciocínio de J. Jack Halberstam, 

a stone butch pode ser produto de um conflito, uma forma de incompatibilidade entre 

sua expressão de gênero masculina e o possível desnudamento de seu corpo de 

mulher na cama. Em contrapartida, seu comportamento também pode surgir como 

resultado do abuso sofrido por parte de uma sociedade intolerante que chega a 

impor sua ideologia dominante de maneira agressiva e, em muitas ocasiões, fatal. 

Nesta segunda instância, ser stone refletiria uma estratégia subconsciente de 

autoproteção, um endurecimento reflexivo frente às intempéries sociais advindas de 

uma masculinidade vista como transgressora e, por conseguinte, socialmente 

inadmissível.  

 

 Neste momento, já tendo trabalhado conceitos básicos inerentes a sexo, 

gênero, suas manifestações, expressões e transgressões, passo para um estudo 

sobre a validade e as implicações das rígidas normas que regem o binário de sexo e 

gênero. No item 1.2.3, discuto Kate Bornstein e sua proposta de questionar as 

estreitas e fixas relações entre os referidos conceitos. No item 1.2.4, apresento o 

conceito de abjeção proposto por Julia Kristeva e tento analisá-lo à luz dos 

transgressores de gênero. 

 

  

                                                            
20 O texto em língua estrangeira é: “Given that Feinberg’s novel has become enormously popular, it is 
important to recognize the ways in which it represents stoneness as a limit, a response to abuse, a 
wall that has been built up and could come down with the right femme, but also as a viable sexual 
subjectivity.” 
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1.2.3 Kate Bornstein: um questionamento do gênero 

 

 Nesta instância, vale investigar criticamente como o conceito binário tão 

arraigado se estabelece. Para tal empreitada, algumas ideias da teórica norte-

americana Kate Bornstein, ela própria uma transmulher (indivíduo do sexo biológico 

masculino, que passa por intervenções cirúrgicas e hormonais para se tornar uma 

mulher), constituem sólida contribuição para minha argumentação. 

 Em seu livro Gender Outlaw: On Men, Women and the Rest of Us, Kate 

Bornstein dedica um capítulo inteiro à discussão acerca da arbitrariedade da 

classificação binária de gênero supracitada. Em “WHICH OUTLAWS? or, Who Was 

That Masked Man?”, Bornstein considera que negligenciamos questionamentos 

básicos, tais quais: “o que é um homem? e o que é uma mulher? e por que 

precisamos ser um ou outro?”21 (BORNSTEIN, 1994, p. 55) Partindo dessas 

indagações, Bornstein segue sua análise desconstruindo os conceitos e papéis de 

homem e mulher lançando mão de alguns pontos de vista distintos. A princípio, ela 

discute o papel das genitálias na definição dos dois sexos e, consequentemente, 

gêneros:  

A maioria das pessoas definiria um homem pela presença de um pênis ou 
alguma forma de pênis. Alguns definiriam uma mulher pela presença de 
uma vagina ou alguma forma de vagina. Contudo, não é tão simples. 
Conheço várias mulheres em São Francisco que possuem um pênis. Muitos 
homens maravilhosos em minha vida têm vaginas. E há uma quantidade 
considerável de pessoas cujas genitálias estão em algum ponto entre pênis 
e vaginas. O que são elas?22 (BORNSTEIN, 1994, p. 56, grifo da autora) 
 

 É evidente que a sociedade não aceita uma mulher com pênis, tampouco um 

homem com vagina. Bornstein fala especificamente das genitálias, mas acredito 

que, seguindo o mesmo raciocínio, podemos incluir outras partes do corpo 

tipicamente entendidas como determinantes de gênero, como os seios nas 

mulheres, por exemplo. Da mesma forma que o mundo não aceita um homem com 

vagina, também não o reconhece se ostentar mamas. 

                                                            
21 O texto em língua estrangeira é: “what is a man? and what is a woman? and why do we need to be 
one or the other?” 
22 O texto em língua estrangeira é: “Most folks would define a man by the presence of a penis or some 
form of a penis. Some would define a woman by the presence of a vagina or some form of a vagina. 
It’s not that simple, though. I know several women in San Francisco who have penises. Many 
wonderful men in my life have vaginas. And there are quite a few people whose genitals fall 
somewhere between penises and vaginas. What are they?”  
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 Dando prosseguimento ao raciocínio, logo após questionar o papel das 

genitálias na determinação do gênero de cada ser humano, Bornstein se volta para a 

genética, em mais uma tentativa de desconstruir a compulsória consonância entre 

sexo e gênero:  

Você é um homem por possuir um cromossomo XY? Uma mulher por ter um 
XX? A menos que você seja um atleta que tenha sido desafiado no aspecto 
da representação de gênero, provavelmente você não passou por um teste 
de cromossomos para determinar o seu gênero. [...] Existem, além dos 
pares XX e XY, alguns outros conjuntos comuns de cromossomos, incluindo 
XXY, XXX, YYY, XYY e XO. Isto significa que há mais de dois gêneros?23 
(BORNSTEIN, 1994, p. 56)  
 

 Nota-se, mais uma vez, que Bornstein se recusa a aceitar o determinismo 

biológico, usando para isso a argumentação de que a própria biologia nem sempre 

se divide entre os dois polos determinantes do binário homem x mulher: se a mulher 

deve ter a combinação de cromossomos XX, enquanto que o homem, XY, como 

explicar e classificar as pessoas que nascem com combinações diferentes dessas? 

Como meras aberrações? De qualquer forma, Bornstein ressalta que, salvo em 

situações bastante específicas, ninguém exige comprovação genética para 

determinar o sexo e consequente gênero de indivíduo algum, o que, teoricamente, 

invalidaria tal argumento na comprovação da relação sexo/gênero.  

 Em seguida, Bornstein passa dos cromossomos aos hormônios e questiona 

se o que faz de um indivíduo um homem ou uma mulher são esses últimos:  

O que faz um homem – testosterona? O que faz uma mulher – estrogênio? 
Caso afirmativo, você poderia comprar o seu gênero no balcão de qualquer 
farmácia. Entretanto, somos ensinados que existem essas coisas chamadas 
hormônios “masculinos” e “femininos”; e que a testosterona domina o 
equilíbrio hormonal nos machos de qualquer espécie. Não mesmo – hienas 
fêmeas, por exemplo, possuem naturalmente mais testosterona do que os 
machos; [...]24 (BORNSTEIN, 1994, p. 56) 
 

 Decerto, a comercialização de hormônios em farmácias faz com que o gênero 

deixe de ser um pressuposto natural para se tornar uma questão de construção, 

uma inclinação pessoal. Da mesma forma em que é possível adquirir tinturas para 

                                                            
23 O texto em língua estrangeira é: “Are you a man because you have an XY chromosome? A woman 
because you have XX? Unless you’re an athlete who’s been challenged in the area of gender 
representation, you probably haven’t had a chromosome test to determine your gender. [...] There are, 
in addition to the XX and XY pairs, some other commonly-occurring sets of gender chromosomes, 
including XXY, XXX, YYY, XYY, and XO. Does this mean there are more than two genders?” 
24 O texto em língua estrangeira é: “What makes a man – testosterone? What makes a woman – 
estrogen? If so, you could buy your gender over the conter at any pharmacy. But we are taught that 
there are these things called ‘male’ and ‘female’ hormones; and that testosterone dominates the 
gender hormone balance in the males of any species. Not really – female hyenas, for example, have 
naturally more testosterone than the males; [...]” 
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cabelos e mudar o que a genética determina com relação a este traço humano (sem 

que isso gere controvérsias e/ou recriminação), qual a razão para discordar de que 

traços comumente associados à determinação de gênero possam ser modificados 

de acordo com a vontade ou necessidade do indivíduo? Além disso, há o caso das 

hienas, cujo equilíbrio hormonal desafia o que convencionalmente se espera de 

cada sexo. Como pode um animal fêmea possuir mais hormômios masculinos do 

que um macho? Ainda sobre o exemplo desses animais, Bornstein explica que o 

clitóris das fêmeas lembra um longo pênis e que elas montam os machos pela 

traseira num comportamento tipicamente masculino durante o sexo animal. Com 

isso, Bornstein conclui que a chave para entender e consolidar a divisão entre 

sexo/gênero não pode ser encontrada em uma equação sistemática baseada nos 

hormônios. 

 Um quarto viés de desconstrução de gênero seguido por Bornstein constitui o 

questionamento de algumas atribuições praticamente consideradas como verdades 

universais tanto para homens como para mulheres, como a possibilidade de gerar 

filhos e a menstruação (para as mulheres) e a capacidade de ajudar na concepção 

de crianças (para os homens). 

Você é mulher porque pode dar à luz? Porque sangra todo mês? Muitas 
mulheres nascem sem esse potencial, e toda mulher cessa de possuir essa 
capacidade depois da menopausa – essas mulheres deixam de ser 
mulheres? Uma histerectomia [cirurgia para remoção do útero] necessária 
se equipara a uma mudança de gênero? Você é homem porque pode ser 
pai? E se sua contagem de esperma for muito baixa? E se você foi exposto 
à radiação nuclear e acabou estéril? Você se tornou, com isso, uma 
mulher?25 (BORNSTEIN, 1994, p. 56-57) 
 

 Desnecessário dizer que uma mulher que não pode ter filhos não deixa, 

automaticamente, de ser uma mulher ou perde o direito de expressar seu gênero de 

modo feminino. Tampouco um homem que é estéril fica socialmente proibido de 

expressar seu gênero de maneira masculina. Deste modo, é incoerente basear a 

negativa do direito à expressão do gênero feminino a um homem apenas porque ele 

não possui o aparato físico necessário para uma gestação. Pela mesma lógica, não 

                                                            
25 O texto em língua estrangeira é: “Are you a woman because you can bear children? Because you 
bleed every month? Many women are born without this potential, and every woman ceases to possess 
that capability after menopause – do these women cease being women? Does a necessary 
hysteroctomy equal a gender change? Are you a man because you can father children? What if your 
sperm count is too low? What if you were exposed to nuclear radiation and were rendered sterile? Are 
you then a woman?” 
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se pode condenar a expressão de gênero masculina em uma mulher biológica tendo 

em mente a sua incapacidade de produzir esperma. 

 Bornstein também suscita outros pontos relevantes para a desconstrução do 

binário de gênero restritivo. O sexo/gênero de uma pessoa deve ser comandado 

pelo que diz a sua certidão de nascimento? Uma rápida reflexão nos mostra que um 

médico decide todo o nosso padrão de comportamento para a vida, com relação ao 

gênero a que devemos pertencer, quando olha para nossos genitais e enuncia: “É 

um(a) menino(a)!” No entanto, Bornstein ressalta que o caráter irreversível de tal 

decisão é importante demais para que sejamos negados o direito de opinar. Além 

dessa questão, há o problema dos indivíduos que nascem com alguma combinação 

dos dois genitais, ou aparelho reprodutor interno ambíguo. Em casos como estes, 

intervenções cirúrgicas ou hormonais são conduzidas por médicos com o intuito de 

“resolver o problema” e fixar tais pessoas no gênero que, aos olhos da ciência, é o 

mais adequado. 

 Por fim, Bornstein menciona as leis humanas ou religiosas. No caso das 

primeiras, com o exemplo das certidões de nascimento, a teórica destaca que leis 

não são imutáveis, e que mudanças na legislação constituem parte do progresso 

rumo ao bem estar coletivo. Com relação às leis religiosas, a teórica considera que 

religiões podem até ditar o que caracteriza um comportamento correto ou errado. No 

entanto, aponta Bornstein, “nenhuma religião verdadeiramente determina o que é 

um homem e o que é uma mulher”.26 (BORNSTEIN, 1994, p. 57)  

 É correto concluir que as indagações de Kate Bornstein em nenhum momento 

chegam a um veredicto sobre o que é um homem e uma mulher. Contudo, este é 

exatamente o seu objetivo: mostrar que as atribuições de gênero e a manutenção 

dos pressupostos que reforçam a obrigatoriedade de sua fixidez no binário 

homem/masculino x mulher/feminino são incoerentes porque, com razão, não se 

sustentam. Sendo assim, torna-se complicado contestar a coerência dos 

questionamentos de Bornstein. No mínimo, eles mostram que o conjunto de 

argumentos que usamos para classificar um indivíduo em homem ou mulher, 

masculino ou feminino, pode não ser tão isento de brechas que permitem contra-

argumentação. Após uma leitura cuidadosa desse capítulo de seu livro, tornamo-nos 

                                                            
26 O texto em língua estrangeira é: “no religion actually lays out what is a man and what is a woman.” 
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mais críticos de uma série de dogmas que regem o sistema de atribuição de gênero 

em boa parte do mundo ocidental contemporâneo. 

1.2.4. Julia Kristeva: o gênero abjeto 

Um dos conceitos recorrentes em análises de atitudes transgressoras, sejam 

elas em qualquer instância do comportamento humano, é o de abjeção. No capítulo 

intitulado “Approaching Abjection”, do livro Powers of Horror: An Essay on Abjection, 

escrito pela filósofa, crítica literária, psicanalista e feminista búlgaro-francesa Julia 

Kristeva, encontramos um exame minucioso sobre o tema. Ancorada em 

fundamentos psicanalíticos creditados a Sigmund Freud e Jacques Lacan, Kristeva 

desenvolve um estudo de tom acentuadamente filosófico sobre o significado e as 

implicações da abjeção. O referido capítulo abre com uma avaliação sistemática dos 

efeitos psicossomáticos da abjeção em um indivíduo, conforme evidenciado pela 

passagem a seguir: 

Surge, imbuída na abjeção, uma daquelas violentas e obscuras rebeliões do 
ser, direcionada contra uma ameaça que aparenta emanar de um exterior 
ou interior exorbitante, ejetada para além do escopo do possível, do 
tolerável, do imaginável. Ela [a rebelião] está lá, bastante próxima, ainda 
que não possa ser assimilada. Ela suplica, preocupa e fascina o desejo, o 
qual, não obstante, não se permite ser seduzido. Apreensivo, o desejo lhe 
dá as costas; enojado, ele rejeita. Uma certeza o protege do vergonhoso – 
uma certeza de que ele se orgulha prende-se a ele. Contudo, 
simultaneamente, da mesma maneira, aquele ímpeto, aquele espasmo, 
aquele salto é atraído para outro lugar tão tentador quanto condenado. 
Incansavelmente, como um bumerangue inescapável, um vórtice de 
convocação e repulsão faz com que o ser assombrado por ela fique fora de 
si.27 (KRISTEVA, 1982, p. 1) 

Na improbabilidade de se poder resumir tão complexo conceito em poucos 

vocábulos, os substantivos “caos”, “assombro”, “admiração”, “interesse”, “náusea”, 

além dos pares opositivos “atração/repulsão” e “afinidade/aversão” talvez pudessem 

ser utilizados. No entanto, abjeção não se traduz de modo tão simplista. No 

27 O texto na língua estrangeira é: “There looms, within abjection, one of those violent, dark revolts of 
being, directed against a threat that seems to emanate from an exorbitant outside or inside, ejected 
beyond the scope of the possible, the tolerable, the thinkable. It lies there, quite close, but it cannot be 
assimilated. It beseeches, worries, and fascinates desire, which, nevertheless, does not let itself be 
seduced. Apprehensive, desire turns aside; sickened, it rejects. A certainty protects it from the 
shameful – a certainty of which it is proud holds on to it. But simultaneously, just the same, that 
impetus, the spasm, that leap is drawn toward an elsewhere as tempting as it is condemned. 
Unflaggingly, like an inescapable boomerang, a vortex of summons and repulsion places the one 
haunted by it literally beside himself.” 
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parágrafo supracitado, Kristeva descreve as origens e as sequelas da abjeção: uma 

revolta que tanto pode vir de fora como de dentro, algo surpreendente, inimaginável 

e inaceitável, um convite e um expurgo que, paradoxalmente, fascina e revira as 

entranhas do ser por ela acometido. Nota-se que o poder de magnetismo exercido 

pela abjeção é equilibrado por um senso de repugnância, o que gera sentimentos 

conflitantes de fascínio e preocupação. Parafraseando a própria Kristeva, a abjeção 

compreende, simultaneamente, um local de tentação e condenação, um polo que 

tanto atrai como enoja o indivíduo.   

Por mais minuciosa que Kristeva tenha sido em sua descrição dos efeitos da 

abjeção, é mais adiante em sua análise que ela nos fornece uma explicação 

primordialmente conceitual do termo estudado. Surge, então, o que mais se 

aproxima de uma noção teórica de abjeção: 

[Abjeção] É algo rejeitado de que o indivíduo não pode se separar, contra 
que o indivíduo não pode se proteger como contra um objeto. O misterioso 
imaginário e a ameaça real, ela nos acena e termina por nos engolfar. Não 
é, portanto, falta de limpeza ou saúde que causa a abjeção, mas o que 
perturba a identidade, o sistema, a ordem. Aquilo que não respeita 
limites, posições, regras. O entrelugar, o ambíguo, o composto. [...] 
Qualquer crime, por chamar atenção para a fragilidade da lei, é abjeto, [...] A 
abjeção [...] é imoral, sinistra, maquinadora e nebulosa: um terror que 
dissimula, um ódio que sorri, uma paixão que usa o corpo para permuta, ao 
invés de inflamá-lo, [...], um amigo que te apunhala.28 (KRISTEVA, 1982, p. 
4, grifo meu) 

De maneira mais resumida, abjeção seria, portanto, qualquer transgressão às 

regras, às leis, ao sistema, ou aquilo que não se pode compreender com exatidão, o 

que gera ambiguidade, incerteza e desordem. A abjeção perturba e confunde o 

convencional e, ao mesmo tempo que é indesejável, é também inseparável do ser 

abjeto, pois ela o engolfa. Com a mesma intensidade com que é expulsa e 

impugnada, ela provoca e se impõe, retornando sempre de seu lugar de exílio. 

Como não se permite ser expurgado definitivamente, aquilo que é abjeto finda por 

voltar, como um bumerangue, para abalar as estruturas do convencional e aceitável, 

28 O texto na língua estrangeira é: “It is something rejected from which one does not part, from which 
one does not protect oneself as from an object. Imaginary uncanniness and real threat, it beckons to 
us and ends up engulfing us. It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection but what 
disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the 
ambiguous, the composite. [...] Any crime, because it draws attention to the fragility of the law, is 
abject. [...] Abjection [...] is immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred 
that smiles, a passion that uses the body for barter instead of inflamming it, [...] a friend who stabs 
you.”  
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instaurando o caos. A noção do referido conceito se torna mais compreensível na 

seguinte passagem: 

Um certo “ego” que fundiu-se com seu mestre, um superego, afastou [a 
abjeção] completamente. Ela permanece no exterior, fora do círculo, e não 
parece concordar com as suas [do superego] regras do jogo. E mesmo 
assim, de seu local de proscrito, o abjeto não para de desafiar o seu 
mestre.29 (KRISTEVA, 1982, p. 2)  

Fica claro que a experiência da abjeção consiste em um incansável jogo de 

expulsão e retorno, pois o que é abjeto, ainda que proibido e banido pelo superego 

(a instância psicológica que regula nossas atitudes sob a forma de leis e convenções 

sociais), não se intimida pelo exílio constante e sempre retorna para assombrar e 

fascinar o indivíduo.  

Um dos aspectos psicanalíticos da abjeção apontado por Kristeva remete a 

Sigmund Freud e seu conceito de uncanny, uma espécie de “estranho familiar” em 

tradução livre (do alemão unheimlich: algo que, por mais que deva permanecer 

oculto e secreto, de alguma maneira encontra um meio de emergir à consciência). A 

seguinte passagem de Kristeva esclarece o papel deste conceito freudiano na 

abjeção: 

Uma emersão enorme e súbita do estranho familiar, que, por mais familiar 
que possa ter sido em uma vida opaca e esquecida, atormenta-me agora 
como algo radicalmente alheio, repulsivo. Não eu. Não isso. Mas também 
não nada. “Alguma coisa” que não reconheço como algo. Um peso de 
insignificância, sobre o qual não há nada de insignificante e que me 
comprime. Às margens da não existência e alucinação, de uma realidade 
que, se reconhecida, aniquila-me.30 (KRISTEVA, 1982, p. 2) 

Esta noção do estranho familiar é bastante relevante para os estudos da 

abjeção, pois consiste justamente naquilo que o indivíduo tenta manter à distância, 

preso em um nível subconsciente, justificadamente oculto por sua condição de 

marginal. Nas palavras de Kristeva: “Não eu. Não isso”. (Grifo meu) Abjeção é algo 

que não posso aceitar como verdade em mim mesmo e que, por esse mesmo 

motivo, mantenho afastado e sufocado. No entanto, apesar de todos os esforços 

para mantê-la acossada, a abjeção sempre escapa de seu exílio para assombrar-me 

29 O texto na língua estrangeira é: “A certain ‘ego’ that merged with its master, a superego, has flatly 
driven it away. It lies outside, beyond the set, and does not seem to agree to the latter’s rules of the 
game. And yet, from its place of banishment, the abject does not cease challeging its master.” 
30 O texto em língua estrangeira é: “A massive and sudden emergence of uncanniness, which, familiar 
as it might have been in an opaque and forgotten life, now harries me as radically separate, 
loathsome. Not me. Not that. But not nothing, either. A ‘something’ that I do not recognize as a thing. 
A weight of meaninglessness, about which there is nothing insignificant, and which crushes me. On 
the edge of non-existence and hallucination, of a reality that, if I acknowledge it, annihilates me.” 
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no plano consciente, uma “não existência alucinógena” que tem o poder de aniquilar-

me caso seja admitida enquanto realidade.  

Kristeva dedica uma pequena seção de seu capítulo sobre abjeção para 

discorrer sobre o tempo da referida instância. Sob o subtítulo de “Tempo: 

esquecimento e trovão”, a filósofa e crítica caracteriza seu objeto de estudo como 

um local de esquecimento que sempre retorna à lembrança. Uma vez mais, o 

paradoxo ressurge para perfazer integralmente a composição do abjeto. A 

passagem “[...] as cinzas do esquecimento agora servem como uma tela e refletem 

aversão, repugnância”31 (KRISTEVA, 1982, p. 8) deixa claro que a abjeção não 

permite que o “esquecido” permaneça em sua condição oculta, não lembrada, haja 

vista que constantemente provoca sentimentos de asco e abominação. Por fim, na 

subseção supracitada, Kristeva apresenta ao leitor sua conclusão: 

O limpo e adequado (no sentido do incorporado e incorporável) torna-se 
imundo, o procurado transforma-se no banido, a fascinação, em vergonha. 
Então, o tempo esquecido subitamente aflora e se condensa em um 
relâmpago [...]. O tempo da abjeção é duplo: um tempo de esquecimento e 
trovão, de infinidade velada e o momento em que a revelação irrompe.32 
(KRISTEVA, 1982, p. 8-9)  

Por “relâmpago” e “trovão” entende-se o momento de epifania onde o que é 

velado e oculto rebela-se contra sua posição de proscrito e vem à tona, desafiando o 

sistema e provocando as reações de atração e repulsão anteriormente discutidas. 

Neste instante epifânico, revela-se tudo aquilo que o indivíduo esforça-se 

sobremaneira para manter seguro e recluso em um estado de exílio, em favor das 

convenções sociais que determinam o certo e o apropriado. Em outras palavras, o 

abjeto revela-se de modo tão mais impactante quanto maior forem os esforços para 

sufocá-lo.   

Em conclusão, cabe ressaltar a estreita ligação entre abjeção e repressão. 

Para tal fim, a seguinte afirmação de Julia Kristeva exerce papel deveras 

esclarecedor: “O abjeto é aquele pseudo-objeto que constitui-se antes, mas que 

surge apenas entre as lacunas da repressão secundária. O abjeto seria, deste 

31 O texto em língua estrangeira é: “[...] the ashes of oblivion now serve as a screen and reflect 
aversion, repugnance [...]” 
32 O texto em língua estrangeira é: “The clean and proper (in the sense of incorporated and 
incorporable) becomes filthy, the sought after turns into the banished, fascination into shame. Then, 
forgotten time crops up suddenly and condenses into a flash of lightning [...] The time of abjection is 
double: a time of oblivion and thunder, of yeiled infinity and the moment when revelation bursts forth.” 
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modo, o ‘objeto’ de repressão primitiva”.33 (KRISTEVA, 1982, p. 12, grifo da autora) 

Abjeção é, portanto, o que já faz parte da constituição do ser, mas que por motivos 

externos a ele precisa ser reprimido.  

No subitem 1.3.3, após ter apresentado visões críticas do romance Stone 

Butch Blues sob a ótica de variados estudiosos, retornarei à questão da abjeção à 

luz do gênero transgressor da personagem Jess Goldberg. Na referida seção, 

tratarei de expor as minhas considerações sobre o romance de Leslie Feinberg, 

através de uma análise crítica da obra literária. Para tal, terei em mente os conceitos 

teóricos apresentados nesta seção 1.2, como foram discutidos por Feinberg, 

Bornstein, Berutti, Halberstam e Kristeva. 

1.3 Queering Stone Butch Blues 

O adjetivo queer, na língua inglesa, designa tudo aquilo que é estranho e 

incomum. Em razão de seu significado inclinadamente heterodoxo, o uso do termo 

queer expandiu-se para denominar, de modo pejorativo, indivíduos cuja orientação 

sexual foge aos padrões impostos de heteronormatividade: gays e lésbicas. Nesta 

acepção, queer constitui par opositivo com o adjetivo straight, que, por implicar em 

retidão e caracterizar aquilo que é alheio a desvios, popularizou-se ao simbolizar 

pessoas heterossexuais.  

Ao longo de sua luta por direitos e respeito, a comunidade homossexual e 

transgender apropriou-se do termo depreciativo e passou a utilizá-lo de modo 

desafiador e virtuoso. Hoje, a academia compreende literatura, estudos e política 

queer como sendo áreas concernentes aos indivíduos que desafiam e subvertem as 

regras de comportamento sexual e de gênero. 

Eis que, na esteira do referido adjetivo, surge o verbo em inglês to queer, que 

se encarrega de designar o ato de assumir uma perspectiva queer com relação a um 

indivíduo, um posicionamento ou, para efeito desta tese, um estudo. Ao longo desta 

subseção, proponho-me a discutir e analisar críticos de Stone Butch Blues cujas 

ideias contribuem para que o romance seja compreendido em todo o seu potencial 

queer, razão pela qual a intitulo “Queering Stone Butch Blues”. Ao final de dois 

33 O texto em língua estrangeira é: “The abject is that pseudo-object that is made up before but 
appears only within the gaps of secondary repression. The abject would thus be the ‘object’ of primal 
repression.” 
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subitens, apresento minhas próprias considerações a respeito da obra literária de 

Leslie Feinberg. 

Muito do sofrimento de Jess Goldberg, assim como o de indivíduos 

transgender não ficcionais, decorre de uma simples equação binária imposta 

socialmente que determina que pessoas que nascem com uma vagina (traço relativo 

ao conceito de sexo – aspecto biológico) devem se portar de acordo com normas 

compreendidas como femininas (relativo ao conceito de gênero – aspecto social). 

Por sua vez, pessoas que nascem com um pênis devem obedecer ao conjunto de 

regras comportamentais entendidas como masculinas. O binário homem/masculino x 

mulher/feminino não permite variações ou incertezas, flutuações ou dúvidas. Não se 

pode transitar entre um polo e outro (a menos que em contextos específicos, como 

no carnaval, nas artes, dentre outros), nem inverter as relações. Jess Goldberg é um 

desses exemplos: apesar de nascida mulher, apresenta traços, atitudes e postura 

masculinos, sendo por isso tão discriminada.   

1.3.1 Jay Prosser: a consolidação transgender 

No capítulo “No Place Like Home: Transgender and Trans-Genre in Leslie 

Feinberg’s Stone Butch Blues”, contido no livro Second Skins, de 1998, Jay Prosser 

discorre sobre um ponto crucial na experiência de vida de Jess enquanto 

transgender. Refiro-me ao período de sua existência em que a personagem acredita 

que a única solução para os seus problemas (agressões físicas e morais) encontra-

se na aplicação de hormônios masculinos com o intuito de passar a ser vista como 

um homem aos olhos da sociedade. Cruzar esses limites significaria se tornar um 

transexual e, por essa razão, faz-se necessário estabelecer a distinção entre os dois 

termos de modo bastante conciso. Para tais fins, o próprio Prosser nos fornece a 

explicação: “Em contradistinção ao transexual, o(a) transgenderist [termo que deu 

origem a transgender] cruza as linhas de gênero, mas não aquelas do sexo; [...]”.34 

(PROSSER, 1998, p. 176) A princípio, Jess vive como uma transgender, pois 

expressa seu gênero de maneira entendida socialmente como masculina, a despeito 

34 O texto em língua estrangeira é: “In constradistinction to the transsexual, the transgenderist crossed 
the lines of gender but not those of sex; [...]” 
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de ter nascido mulher (além de manter seu corpo de mulher). No entanto, em 

determinado momento, movida por medo e intermináveis frustrações, ela cogita a 

possibilidade de efetuar mudanças em seu corpo (biologia) para que seja deixada 

em paz: agir sobre seu físico significa tornar-se uma transexual.  

O desejo de invisibilidade social e a tranquilidade por ela proporcionada 

constitui um argumento preponderante e decisivo para a opção de Jess pela 

transexualidade. No entanto, no início do referido capítulo, Prosser expõe suas 

reflexões acerca do papel desse indivíduo em uma era “pós-transexual”: se antes 

almejava-se uma assimilação por uma sociedade que prega a obrigatoriedade de 

pertencimento a um entre apenas dois gêneros, passa a ser preferível um 

posicionamento que proporcione a subversão do binário regulamentado com vistas 

para a fundação de uma subjetividade afirmativa. Tal raciocínio se evidencia no 

seguinte excerto do texto de Prosser, sobre um grupo de mulheres trans que, no 

final do século XX, pleiteavam o direito de reconhecimento enquanto tal: 

Ao optarem por revelar seus passados, ao invés de querer convencer 
enquanto membros do sexo oposto, as ativistas transexuais reivindicaram 
uma subjetividade e uma política não pela insistência de um pertencimento 
transexual às fronteiras de sexo/gênero (mas nós somos mulheres 
verdadeiras), mas pelo desafio aos critérios usados como base para definir 
essas fronteiras (o que é uma mulher verdadeira?).35 (PROSSER, 1998, p. 
173, grifo do autor) 

Prosser entende que se trata da rejeição às leis binárias de gênero em favor 

de uma afirmação identitária que não se encaixa nas duas únicas possibilidades de 

classificação oferecidas, a saber: homem/masculino e mulher/feminino.  

Apesar dessa ousada corrente de fim de século, que prioriza a busca de 

afirmação pelo que se é, em contraposição ao que se parece ser, no decorrer da 

análise de Prosser, percebemos que, enquanto alguns indivíduos possuem uma 

identidade de gênero verdadeiramente transexual, e como tal almejam ser vistos, 

outros apenas consideram esse modo de vida em razão de uma existência menos 

conturbada. O segundo grupo ansiaria menos pela ruptura do binário restritivo do 

que pela proteção proporcionada pela invisibilidade, resultado do engodo social. 

 No romance Stone Butch Blues, por exemplo, percebemos que, em 

determinado momento da vida de Jess, a personagem se vê presa a uma intrincada 

35 O texto em língua estrangeira é: ‘Trading passing for reading out their pasts, transsexual activists 
staked a subjectivity and a politics not by insisting on transsexual belonging within sex/gender borders 
(but we are real women) but by challenging the criteria used to make up those borders (what is a real 
woman?).”  
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rede de poder e controle que, através dos artifícios da humilhação, violência e 

cerceamento aos direitos mais elementares, exige que ela se encaixe no binário de 

sexo/gênero convencional. Cansada das agressões, ela decide passar por uma 

mastectomia clandestina, uma cirurgia para a remoção de suas mamas (que 

verdadeiramente a incomodavam desde a puberdade). Não satisfeita, Jess também 

opta por tomar injeções de hormônios masculinos (atitude que, percebemos 

posteriormente, não constituía uma necessidade crucial em sua vida, mas que 

passou a sê-lo quando Jess entende que a única saída para sua condição sofrida é 

se fazer passar por homem).  

A narrativa nos brinda com algumas instâncias significativas para dar conta do 

anseio por aceitação e o papel decisivo que exerce na tomada de decisão de Jess 

pela transexualidade. Em uma conversa de bar, Jess, Jan, Edwin e Grant – todas 

butches – debatem sobre o lugar que sentem ocupar no binário de gênero e a 

necessidade de tomar hormônios para se fazerem passar por homens, algo que 

Edwin já está fazendo: 

“Não consigo deixar de pensar que ficaria segura, sabem?” [...] [diz Jess, a 
respeito das chances de convencer como homem injetando hormônios].  
Grant acenou afirmativamente. “Por Deus, também tenho pensado sobre 
isso. Sabem a Ginni? Entrou num programa de mudança de sexo, agora diz 
que é Jimmy”. 
Edwin fitou Grant. “Pediu que o chamássemos de ele – lembram-se? Temos 
que fazê-lo”. 
Jan descansou a garrafa de cerveja na mesa. “É, mas não sou como 
Jimmy. Jimmy me disse que sabia que era um cara desde criança. Não sou 
um cara”. 
Grant curvou-se para frente. “Como sabe disso? Como sabe que não somos 
[homens]? Não somos mulheres de verdade, somos?” 
Edwin balançou a cabeça. “Não sei que diabos eu sou”.36 (FEINBERG, 
2003, p. 144)  

Fica nítido o estado de incerteza sobre o senso de pertencimento de Grant e 

Edwin ao binário de gênero. Em contrapartida, Jan e Jimmy (ex-Ginni) são 

categóricos: a primeira ao afirmar que não se sente homem; o segundo, em sua 

convicção de que sempre se sentira como um. Neste primeiro momento, Jess não 

considera a fundo tais questões, atendo-se ao vislumbre de uma vida pós-hormônios 

36 O texto em língua estrangeira é: “‘I can’t help thinking maybe I’d be safe, you know?’ [...] Grant 
nodded. ‘God help me, I’ve been thinking about it too. You know Ginni? She got on a sex-change 
program, now she calls herself Jimmy.’ Edwin glared at Grant. ‘He asked us to call him he – 
remember? We ought to do it.’ Jan put her beer bottle down on the table. ‘Yeah, but I’m not like 
Jimmy. Jimmy told me he knew he was a guy even when he was little. I’m not a guy.’ Grant leaned 
forward. ‘How do you know that? How do you know we aren’t? We aren’t real women, are we?’ Edwin 
shook her head. ‘I don’t know what the hell I am.’”  
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masculinos quando se pergunta se estaria segura como homem. Posteriormente, na 

mesma conversa, ela nos revela um receio: “O que acontece? Dura só por pouco 

tempo [os efeitos hormonais]? Quero dizer, podemos voltar a ser uma butch depois, 

quando for seguro se revelar?”37 (FEINBERG, 2003, p. 145) Nesse discurso se 

encontra a verdadeira motivação de Jess para se fazer passar por homem: a chance 

de estar segura, de manter-se incógnita, algo muito além do que uma autopercepção 

de habitar um corpo equivocado.  

Pouco tempo depois da conversa no bar, Jess e sua companheira Theresa 

protagonizam uma discussão complicada, incapazes de conciliar a necessidade de 

Jess de tomar hormônios e o desejo de Theresa por butches. “Sou uma mulher, 

Jess. Amo você por você ser uma mulher também”.38, argumenta Theresa, somente 

para completar o raciocínio logo em seguida: “Só não quero ser mulher de homem 

nenhum, mesmo que esse homem seja uma mulher”.39 (FEINBERG, 2003, p. 148)  

No entanto, ainda que isto signifique o sacrifício de seu relacionamento, Jess 

opta pelos hormônios. E para analisar a relação entre a Jess biologicamente mulher 

e a hormonalmente modificada para convencer como homem, Prosser lança mão da 

metáfora “estrangeiro” x “lar”, onde o primeiro termo dá conta do desconforto original 

de Jess com o seu corpo inegavelmente feminino (os seios, por exemplo), enquanto 

que o segundo se encarrega de descrever a sensação de alívio e satisfação advinda 

da aceitação nas esferas pessoal e pública que as mudanças proporcionam. Prosser 

relembra a cena em que Jess admira as modificações físicas diante do espelho 

falando de uma reconciliação com seu corpo nu: 

Esta reconciliação com seu sexo nu deriva do fato de não ser mais o [sexo] 
de uma mulher nua. Os hormônios masculinizaram aquela feminilidade. A 
metaforização da transição na narrativa enquanto uma volta para o lar, a 
noção de transição enquanto repatriação somática, ressalta que a 
feminilidade é uma terra estrangeira e a masculinização é uma viagem rumo 
ao lar.40 (PROSSER, 1998, p. 184) 

37 O texto em língua estrangeira é: “‘What happens? Does it just last for a little while? I mean, can you 
go back to being a butch later, when it’s safe to come out?’” 
38 O texto em língua estrangeira é: “‘I’m a woman, Jess. I love you because you’re a woman, too.’” 
39 O texto em língua estrangeira é: “‘I just don’t want to be some man’s wife, even if that man’s a 
woman.’” 
40 O texto em língua estrangeira é: “This reconciliation to her naked sex stems from her being no 
longer a naked female. The hormones have masculinized that femaleness. The narrative’s 
metaphorizing of transition as a coming home, the notion of transition as somatic repatriation, 
underscores that femaleness is a foreign land and masculinization a journey toward home.” 
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Com efeito, o resultado imediato da readequação física de Jess é um sopro 

de vitalidade em sua vida sofrida e maltratada. Em determinada manhã, Jess decide 

tomar um banho e, ao relancear o espelho, ela se vê surpreendida pelas primeiras 

mudanças significativas: um indício de barba se revela em seu rosto; suas formas 

estão mais angulares, seu corpo, mais esguio e rijo; os quadris, menos acentuados; 

há músculos nos braços e coxas nunca antes vistos. Jess entra no chuveiro e se 

deleita com a sensação do toque de suas novas curvas. “Fazia tanto tempo que não 

me sentia em casa no meu corpo. Logo isto iria mudar”41 (FEINBERG, 2003, p. 171), 

ela considera.  

Além da satisfação pessoal, a nova figura de Jess lhe traz benefícios no 

âmbito social: ela passa a ser vista como homem nos lugares que frequenta, pode 

usar banheiros públicos sem ser expulsa ou provocar escândalos, deixa de sofrer 

agressões físicas e verbais, e uma paz nunca antes experimentada se torna uma 

realidade em sua vida. Prosser considera que Jess passa a ser “culturalmente 

localizável” (“culturally locatable”). (PROSSER, 1998, p. 184): se antes não havia 

espaço para aceitação de sua figura visivelmente destoante, agora há um senso de 

pertencimento para sua nova e dissimulada fisionomia, de modo que ela é 

prontamente absorvida pela cultura hegemônica.  

Na mesma manhã em que percebe as mudanças mais acentuadas, Jess 

decide testar sua nova compleição. Ela vai a uma barbearia, onde ouve do barbeiro: 

“Estarei com o senhor em um minuto”.42 (FEINBERG, 2003, p. 172, grifo meu) O 

profissional lhe corta o cabelo, apara as costeletas e, quando Jess pensa que o 

serviço está concluído, ele a surpreende com o ato final: fazer-lhe a barba. O efeito 

que tal atitude tão exclusiva ao universo masculino surte na protagonista é 

impactante: Jess sente extrema excitação por estar sendo tomada por um homem. 

O teste final é a tão temida visita ao banheiro masculino, reduto 

incontestavelmente restrito a homens, onde Jess nunca poderia entrar: “Abri a porta. 

Dois homens estavam diante dos mictórios. Olharam-me de relance, depois 

desviaram a vista. Nada aconteceu”.43 (FEINBERG, 2003, p. 172) Ao que ela conclui 

41 O texto em língua estrangeira é: “It had been so long since I’d been at home in my body. Soon that 
was going to change.” 
42 O texto em língua estrangeira é: “‘I’ll be with you in just a minute, sir.’” 
43 O texto em língua estrangeira é: “I pushed open the door. Two men stood in front of urinals. They 
glanced at me and looked away. Nothing happened.” 
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com alívio: “Eu podia ir ao banheiro quando e onde precisasse sem pressão ou 

vergonha”.44 (FEINBERG, 2003, p. 173) 

Contudo, apesar dos benefícios de ter um lugar garantido na cultura 

dominante, lugar este que lhe era negado enquanto transgender, Jess lentamente 

compreende que, na verdade, tal posição lhe confere um status de invisibilidade 

cada vez mais desconfortável e isolante. Ela própria sabe disso desde o princípio, 

antes mesmo de iniciar os procedimentos para interferir em seu corpo, e demonstra 

tal percepção quando entende que terá de se afastar dos filhos de uma ex-colega de 

trabalho, duas crianças com quem tem um relacionamento de muito afeto e carinho 

mútuos. Conversando com Scotty e Kim (as crianças) sobre seu afastamento, nota-

se no discurso evasivo e lúdico a questão da invisibilidade aparecendo nas 

entrelinhas: 

“Preciso ir embora antes do Natal. Preciso encontrar um emprego”. [...]  
“Então por que você vai embora?” A voz de Kim pulsou de raiva. “Por que 
não pode conseguir um emprego aqui?” [...] 
“Kim, aqui não é seguro para mim, pois sou diferente”. [...] “Vou para um 
lugar seguro”. 
“Posso ir também?” ela pediu. [...] 
“Não é bem um lugar para onde vou”. [...] “Imagine que esteja procurando 
por mim num cômodo. Você procura em todos os lugares – no armário, 
debaixo da cama, atrás da porta – mas eu não estou lá”. 
Scotty ergueu a vista. “Onde você está?” ele perguntou. 
“Estou num lugar seguro, onde ninguém olharia.”45 (FEINBERG, 2003, p. 
166-167) 

Na fala cautelosamente planejada para não chocar ou revelar demais aos 

pequenos Scotty e Kim, Jess descreve sua futura posição de invisibilidade na 

sociedade. Quando passar a ser um homem aos olhos das pessoas, a subjetividade 

de Jess tornar-se-á invisível, escondida atrás de uma imagem que, em seu íntimo, 

não reconhece como verdadeiramente sua. E, posteriormente, além de ter de abrir 

mão da convivência com as crianças que tanto gostavam de sua companhia, Jess 

também percebe que precisa despir-se de toda sua vida pregressa, seu passado, 

tudo o que sempre havia sido e vivenciado, enquanto durar a sua caminhada pela 

transexualidade. Com isso, a satisfação inicial por ser vista socialmente como um 

44 O texto em língua estrangeira é: “I could go to the bathroom whenever and wherever I needed to 
without pressure or shame.” 
45 O texto em língua estrangeira é: “‘I have to go away before Christmas. I have to find a job.’ [...] 
‘Then why are you going away?’ Kim’s voice pounded with rage. ‘Why can’t you get a job here?’ [...] 
‘Kim, it’s not safe for me here, because I’m different.’ [...] ‘I’m going somewhere I’ll be safe.’ ‘Can I 
come too?’ she asked. [...] ‘It’s not really a place I’m going to.’ [...] ‘Imagine that you’re looking for me 
in a room. You look everywhere – in the closet, under the bed, behind the door – but I’m not there.’ 
Scotty looked up. ‘Where are you?’ he asked. ‘I’m somewhere safe where no one would look.’”  
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homem vai gradativamente dando lugar a sentimentos sufocantes de solidão, 

isolamento e frustração, como constata a própria Jess:  

Um dia havia se tornado bastante parecido com o próximo. [...] A solidão 
tinha virado um ambiente – o ar que eu respirava, a dimensão espacial onde 
estava presa. [...] Por mais que eu amasse minha barba como parte de meu 
corpo, sentia-me presa atrás dela. O que eu via refletido no espelho não era 
um homem, mas não conseguia reconhecer a he-she [mulher 
masculinizada]. Meu rosto não mais revelava os contrastes do meu gênero. 
Eu conseguia enxergar meu ser que convencia como homem, mas nem 
mesmo eu própria conseguia enxergar o eu mais complicado debaixo da 
superfície. [...] Mas quem eu era agora – mulher ou homem? Lutei muito e 
por muito tempo para ser incluída como uma mulher entre as mulheres, mas 
sempre me senti tão excluída pelas minhas diferenças. Eu não apenas 
acreditara que ser vista como homem me esconderia. Eu esperava que me 
ajudasse a expressar a parte de mim mesma que não parecia ser uma 
mulher. Contudo, não pude explorar ser uma he-she. Tornei-me 
simplesmente um ele – um homem sem passado. Quem eu era agora – 
mulher ou homem? Esta pergunta nunca poderia ser respondida contanto 
que essas fossem as únicas alternativas; ela nunca poderia ser respondida 
se tivesse que ser perguntada.46 (FEINBERG, 2003, p. 221-222)  

Na passagem supracitada, Jess exprime a angústia que aflora em razão de 

uma subjetividade suprimida, de um esconder-se por trás de uma máscara, um 

corpo, que não corresponde à sua percepção de si própria. Além disso, muito antes 

de essa sensação de asfixia existencial impregnar o seu ser, a personagem já dá 

sinais de que, no seu caso específico, a transexualidade nada mais é do que um 

paradoxo entre estar livre para o mundo e presa em si mesma: 

Mas muito em breve descobri que ser vista como homem não significava 
apenas escorregar para baixo da superfície, mas ser enterrada viva. Ainda 
era eu mesma por dentro, presa com todas as minhas feridas e medos. Mas 
não era mais eu do lado de fora.47 (FEINBERG, 2003, p. 173)  

No decorrer do romance, percebemos que Jess vai evoluindo e 

amadurecendo sua identidade de gênero: quando criança, ela se olha no espelho e 

se enxerga como uma mulher diferente, não condizente com a imagem das 

46 O texto em língua estrangeira é: “One day had become so much like the next. [...] Loneliness had 
become an environment – the air I breathed, the spatial dimension in which I was trapped. [...] As 
much as I loved my beard as part of my body, I felt trapped behind it. What I saw reflected in the mirror 
was not a man, but I couldn’t recognize the he-she. My face no longer revealed the contrasts of my 
gender. I could see my passing self, but even I could no longer see the more complicated me beneath 
my surface. [...] But who was I now – woman or man? I fought long and hard to be included as woman 
among women, but I always felt so excluded by my diferences. I hadn’t just believed that passing 
would hide me. I hoped that it would allow me to express the part of myself that didn’t seem to be a 
woman. I didn’t get to explore being a he-she, though. I simply became a he – a man without a past. 
Who was I now – woman or man? That question could never be answered as long as those were the 
only choices. It could never be answered if it had to be asked.”   
47 O texto em língua estrangeira é: “But very quickly I discovered that passing didn’t just mean slipping 
below the surface, it meant being buried alive. I was still me on the inside, trapped in there with all my 
wounds and fears. But I was no longer me on the outside.” 
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mulheres que via pelas ruas e nos catálogos de moda. Depois da sequência de 

abusos e sofrimento, ela vislumbra uma vida mais feliz na pele de alguém que 

convence como homem e, inicialmente, sente-se realizada com as mudanças 

provocadas pelos hormônios. No entanto, é exatamente neste contexto que a 

personagem compreende que a sua real identidade de gênero não é a de uma 

pessoa transexual, mas sim a de uma mulher transgender, como Prosser 

argumenta: 

Para o(a) transexual, ser visto(a) como alguém do sexo oposto é se tornar, 
um passo em direção ao lar, um alívio e uma libertação: é responsável por 
alinhar a identidade de gênero interior com a identidade social; a pessoa é 
“tomada” no mundo da forma como sente que é. [...] diferentemente das 
narrativas transexuais, ser vista como homem, por fim, reabre em Jess uma 
dolorosa ruptura entre identidade interior e social que anula o alívio inicial 
trazido pelos hormônios.48 (PROSSER, 1998, p. 184-185)    

Retorno, então, à metáfora de “estrangeiro” x “lar” proposta por Prosser. Se 

antes de sua experimentação enquanto transexual a sensação de estrangeirismo 

relacionava-se ao corpo ambíguo de Jess (suas características masculinizadas em 

choque com o corpo feminino), depois das frustrações vivenciadas durante o período 

em que toma hormônios, é justamente esse corpo “estrangeiro” que ela percebe ser 

seu “lar”. Ela decide, então, reverter o processo. Prosser aponta a curiosa jornada 

que Jess precisa empreender para se dar conta de que, na realidade, ansiava 

apenas por permanecer onde sempre esteve: “É o seu [de Jess] repetido 

deslocamento do lar e anseio pelo mesmo que a conduz, e depois a distancia, da 

trama transexual”.49 (PROSSER, 1998, p. 178)  

A epifania de Jess não é novidade para o leitor mais perspicaz. Antes mesmo 

de se submeter às injeções hormonais, seu discurso já irradiava evidências de que 

ela não era uma transexual, mas uma transgender. Ao ser questionada por Grant 

sobre a possibilidade de ser a primeira, ela nega com um menear da cabeça, ao 

mesmo tempo em que afirma: “Já vi isso na TV. Não me sinto como um homem 

48 O texto em língua estrangeira é: “For the transsexual, passing is becoming, a step toward home, a 
relief and a release: it aligns inner gender identity with social identity; one is ‘taken’ in the world for 
who one feels oneself to be. [...] in distinction to transsexual narratives, passing ultimately reopens in 
Jess a painful split between inner and social identity that undoes the initial relief the hormones 
brought.”   
49 O texto em língua estrangeira é: “It is her repeated displacement from and desire for home that 
leads her to, and then diverts her from, the transsexual plot.” 
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preso no corpo de uma mulher. Só me sinto presa”.50 (FEINBERG, 2003, p. 158-159) 

O sentimento de prisão se relaciona menos com um enclausuramento em um corpo 

que não é seu, do que com as limitações e agressões sociais infligidas a indivíduos 

que, como ela, desobedecem as regras de sexo/gênero. 

Fica claro, portanto, que há os transexuais verdadeiros: aquelas pessoas cujo 

corpo (seu sexo, sua biologia) não condiz com a percepção interior que têm de si 

mesmas, o senso de pertencimento a determinado gênero. Não se trata, contudo, do 

caso de Jess Goldberg, que inicialmente acredita que precisa passar por mudanças 

físicas para que seu corpo se aproxime o máximo possível do físico de um homem, 

mas que finalmente se dá conta de que tal vontade está atrelada aos anseios por 

uma vida livre dos infortúnios inerentes a ser, simplesmente, uma mulher 

masculinizada. Ao final do romance, Jess percebe que regressou ao ponto de 

partida da narrativa, ao momento em que ela se olha no espelho usando as roupas 

de seu pai e gosta do que vê. E não há melhor forma de concluir tal descoberta do 

que fazendo uso do artigo de Jay Prosser a respeito dessa epifania: “Jess Goldberg 

escolhe, em contrapartida [à transexualidade], um corpo incoerentemente sexuado 

numa linha fronteiriça irrequieta entre homem e mulher, onde ela fracassa em ser 

vista como um ou outro”.51 (PROSSER, 1998, p. 178) Em outras e poucas palavras: 

o binário homem/masculino x mulher/feminino é limitado para Jess.

A conclusão à qual Prosser chega sobre o caminho percorrido por Jess e sua 

subjetividade de gênero é a seguinte:  

Stone Butch Blues é [...] a história de uma transexual que voltou atrás; ou, 
melhor, de um sujeito que, como a própria Feinberg, interrompe sua 
transição através de cirurgia e hormônios para fundar uma subjetividade 
transgender incorporada.52 (PROSSER, 1998, p. 178)  

Em sua fala, o adjetivo “incorporado” significaria, de fato, “assimilado e 

refletido pelo corpo”, visto que a transgressão de Jess é evidenciada por seu 

físico/atitudes dissonantes: traços femininos numa postura visivelmente 

masculinizada. Este é o seu verdadeiro “lar”, o local que tanto é fonte de conforto, 

quanto de perturbações. A jornada de Jess abrange um círculo completo, ao longo 

50 O texto em língua estrangeira é: “‘I’ve seen about it on TV. I don’t feel like a man trapped in a 
woman’s body. I just feel trapped.’” 
51 O texto em língua estrangeira é: “Jess Goldberg chooses instead an incoherently sexed body in an 
uneasy borderland between man and woman in which she fails to pass as either.”  
52 O texto em língua estrangeira é: “Stone Butch Blues is [...] the story of a transsexual who turned 
back; or rather, of a subject who, like Feinberg hirself, halts her transition through surgery and 
hormones to found an embodied transgendered subjectivity.”  
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do qual ela aprende que precisa equilibrar a referida contradição para seguir com 

sua vida sendo leal à sua identidade de gênero.  

1.3.2 Elyssa Warkentin, Carla Silva e Janine Fontenla: questões de identidade 

Na presente subseção deste capítulo, proponho-me a fazer um contraponto 

entre os trabalhos de Elyssa Warkentin, Carla Silva e Janine Fontenla. As três 

estudiosas discorrem a respeito da personagem Jess Goldberg e o romance Stone 

Butch Blues, cada qual adotando metodologia específica, ainda que correlatas em 

alguns pontos.  

Elyssa Warkentin, professora assistente da Universidade de Alberta, no 

Canadá, publicou seu artigo intitulado “Building our own Homes: Frustrated 

Stereotyping in Leslie Feinberg’s Stone Butch Blues” na revista eletrônica 

American@, no ano de 2004. Todos os artigos daquela publicação versavam sobre 

o tema dos estereótipos literários norte-americanos. No referido artigo, Warkentin

discute o processo cíclico de aquisição de identidade vivido por Jess Goldberg 

iniciado em sua androginia infantil, passando por sua breve fase transexual, até 

chegar à sua percepção enquanto indivíduo que se encontra, de certa forma, entre o 

masculino e o feminino, numa posição que Warkentin opta por chamar de “terceiro 

gênero”, inspirada em outra teórica chamada Marjorie Garber. A autora pontua suas 

considerações com a noção dos estereótipos e a conclusão de que, ao longo de sua 

vida, Jess não se encaixa em vários deles. 

O trabalho de Carla Alves da Silva é parte integrante de sua dissertação de 

mestrado defendida no ano de 2006 pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(doravante UERJ). Com o título “Are you a Boy or a Girl?”: The Awareness of a 

Transgender Identity, Silva desenvolve sua argumentação acerca dos processos de 

aquisição e aceitação de uma identidade transgender, tendo como foco de suas 

análises o romance Stone Butch Blues, além de Middlesex, de Jeffrey Eugenides. 

No capítulo que seleciono para os efeitos de minha discussão, “Jess: From Isolation 

towards a Queer Community”, Silva debate a busca de Jess por um senso de 

identidade e comunidade, partindo do estado de isolamento que permeia boa parte 

de sua existência. Para compreender como esse processo se desenrola e 

estabelece, a referida estudiosa entrelaça suas ideias com as noções de violência, 

vergonha e senso de comunidade. 
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O estudo de Janine de Oliveira Fontenla também é parte de sua dissertação 

de mestrado datada do ano de 2009 e, assim como a de Silva, igualmente defendida 

pela UERJ. A dissertação, intitulada Transgenders or Transsexuals? Identities, 

Sexualities and Genders in The Well of Loneliness and Stone Butch Blues, estuda 

os(as) transgenders à luz dos referidos romances, o primeiro de autoria de Radclyffe 

Hall. Deste trabalho, beneficio-me especialmente do capítulo chamado “Jess 

Goldberg – The Process of Becoming”. Nele, Fontenla discute o processo de 

formação da identidade de Jess sob a ótica do entorno em que a personagem se 

insere durante a infância e a vida adulta, os aspectos sociais que constituem a teia 

de interações que vivencia e as relações interpessoais que experimenta.  

Tendo apresentado uma síntese do trabalho de cada pesquisadora, parto, 

então, para uma análise mais aprofundada dos mesmos. 

Elyssa Warkentin discute a formação gradativa de uma subjetividade 

transgender, em oposição a uma contraparte transexual, intercalada à noção 

metafórica da busca por um lar por parte de Jess. A autora refere-se ao mesmo 

conceito desenvolvido por Jay Prosser, apresentado na subseção anterior desta 

tese, e com Prosser compartilha a opinião de que Jess não se sente completamente 

em seu lar enquanto homem transexual por identificar-se com uma mulher biológica 

cuja expressão de gênero é caracteristicamente masculina. Ao longo deste processo 

de aquisição de identidade, Warkentin considera que o corpo de Jess se nega a 

aceitar quaisquer estereótipos de gênero socialmente impostos, da mesma forma 

que não se encaixa nas suposições essencialistas e construcionistas do binário. 

No começo de sua teorização, Warkentin lança mão de um conceito peculiar 

para fazer a distinção entre os indivíduos transgender e os transexuais. Baseada em 

enunciações de Jay Prosser, ela expande a noção de que, enquanto transgenders 

“desfazem” o gênero, transexuais o “refazem”. Nas palavras da própria Warkentin: 

[...] a implicação é que posições de gênero como o terceiro termo de 
Marjorie Garber [os(as) transgenders], que ‘desfazem’ o conceito binário de 
gênero [...] estão em desacordo com a subjetividade transexual, que ‘refaz’ 
o gênero, ao invés de ‘desfazê-lo’.53 (WARKENTIN, 2004, p. 166)

53 O texto em língua estrangeira é: “[...] the implication is that gender positions like Marjorie Garber’s 
third term, which ‘undo’ the concept of binary gender [...] are at odds with transsexual subjectivity, 
which ‘redoes’ gender instead of ‘undoing’ it.” 
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A metáfora do “desfazer” versus “refazer” é, no mínimo, curiosa, além de 

apropriada. O conceito de “desfazer”, implícito aos indivíduos transgender, seria 

equiparável a uma desconstrução das regras binárias de gênero, visto que essas 

pessoas transgridem as normas homem/masculino e mulher/feminino. Em 

contrapartida, entende-se que os(as) transexuais “refazem” o gênero, pois 

reconstroem sua biologia com vistas para a readequação social no binário de gênero 

predominante.   

Partindo do princípio de que Jess passa boa parte de sua vida em uma busca 

incessante por quem realmente é, em termos de sua expressão de gênero, 

Warkentin enfoca e prioriza, em seu artigo, a questão de que a personagem principal 

do romance de Feinberg está sempre desafiando estereótipos. A ensaísta analisa 

vários aspectos referentes ao processo de formação de identidade da personagem 

que mostram o quanto ela repetidamente desafia pré-conceitos. Primeiramente, 

Warkentin discute as tentativas iniciais da criança que, desde muito cedo, ciente da 

dúvida recorrente da maioria das pessoas quanto ao seu sexo biológico – “este 

constante refrão: ‘Isto é um menino ou uma menina?’”54 (FEINBERG, 2003, p. 13) – 

se esforça para não ser diferente. Sobre esta problemática, Warkentin considera que 

Jess “é incapaz de se fazer passar por menina, mesmo quando criança, o que, 

novamente repudia a noção de que performance de gênero invariavelmente constitui 

realidade de gênero”.55 (WARKENTIN, 2004, p. 168) Realmente, nos primeiros anos 

de sua existência, Jess se esforça para se encaixar, para respeitar as regras 

impostas pelos adultos (parafraseando a própria personagem), mas suas tentativas 

fracassam de modo abissal. Por mais que se esforce, Jess segue suscitando 

dúvidas na cabeça de quem orbita ao seu redor, de modo que a pergunta “é menino 

ou menina?” é uma constante em sua vida. O episódio em que tenta se feminizar em 

uma escola de etiqueta, empreitada que também é mal sucedida, é mais um 

exemplo de que Jess não consegue funcionar enquanto membro do gênero feminino 

de modo satisfatório, mesmo tendo nascido com um corpo de menina. 

De modo semelhante, anos mais tarde, quando Jess e outras butches tentam 

se vestir de mulher na tentativa de conseguir emprego em meio a uma crise pós-

guerra, o resultado é uma caricatura de mulher, que em nada condiz com o que 

54 O texto em língua estrangeira é: “this constant refrain: ‘Is that a boy or a girl?’” 
55 O texto em língua estrangeira é: “[she] is unable to pass as female, even as a young child, which 
again repudiates the notion that gender performance invariably constitutes gender reality.” 
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Warkentin chama de “realidade de gênero” na citação acima. Por último, o período 

em que Jess passa por cirurgias e toma hormônios para acentuar os traços 

masculinos de seu corpo (o “refazer” o gênero mencionado anteriormente) também 

se prova insatisfatório, mesmo Jess convencendo como homem, pois apesar de ter 

uma vida de paz e tranquilidade em sociedade, a solidão e a sensação de 

aprisionamento em um corpo que não é seu atormentam a sua psique. Com isso, 

Warkentin argumenta que Jess não se encaixa em uma visão essencialista de 

gênero, tampouco em uma perspectiva construcionista. A primeira por não conseguir 

tornar-se feminina naturalmente, mesmo tendo nascido mulher; a segunda por não 

obter sucesso em “construir” o seu gênero feminino a despeito de seus esforços 

iniciais, nem masculino, na vida adulta, por não se sentir livre em um corpo de 

homem cirúrgica e hormonalmente forjado. Por fim, Warkentin conclui:  

Incapaz de viver como mulher, incapaz de se fazer passar por homem sem 
alterar seu corpo fisicamente, e incapaz de sobreviver no corpo andrógino 
no qual se sente mais confortável, Jess não se liberta por intermédio da 
androginia, mas permanece em uma prisão.56 (WARKENTIN, 2004, p. 170) 

Outro aspecto que acarreta uma ruptura de estereótipos na narrativa de Stone 

Butch Blues é suscitado pela língua: os rótulos e definições. Warkentin chama a 

atenção para o fato de que Jess enfrenta momentos angustiantes ao longo dos 

quais anseia por nomes e conceitos que definam sua pessoa. A pesquisadora cita a 

passagem, ainda no início do romance, em que a personagem demonstra 

preocupação porque “ninguém oferecia um nome para o que havia de errado [com 

ela]”.57 (FEINBERG, 2003, p. 13) Tempos depois, Jess indaga os pais se um 

transeunte cujo sexo não consegue distinguir é um “he-she” (uma mulher masculina: 

um conceito que ainda nem está plenamente formado em sua consciência infantil). A 

resposta que obtém de seu pai, a de que se trata de uma aberração, é chocante 

para a criança. Em seu íntimo, Jess sente “uma onda de mau agouro [...]”58 

(FEINBERG, 2003, p. 20), acrescida de náuseas e tontura justamente por se 

identificar com a pessoa que o pai considera uma aberração. Warkentin conclui que, 

ao mesmo tempo em que a personagem precisa de um nome que a defina, teme 

56 O texto em língua estrangeira é: “Unable to live as a woman, unable to pass as a man without 
physically altering her body, and unable to survive the androgynous body she finds most comfortable, 
Jess is not freed by androgyny, but trapped.” 
57 O texto em língua estrangeira é: “No one ever offered a name for what was wrong” 
58 O texto em língua estrangeira é: “a wave of foreboding [...]” 
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que tal nome seja o seu passaporte para a exclusão social, a marca de segregação 

ofensiva.  

Um novo aspecto apontado por Warkentin como sinal de quebra de 

estereótipos no romance estudado é a suposição de que butches apenas se 

relacionam afetivamente com femmes, algo que Jess percebe não ser uma verdade 

universal quando vê duas de suas amigas butch tendo um relacionamento amoroso. 

A desconstrução de tal conceito acarreta em Jess um questionamento sobre sua 

noção de butch, e o seu próprio posicionamento dentro dos limites desse conceito. 

Afinal, se duas pessoas que se autodenominam butches estão namorando, poderia 

Jess, que se relaciona com femmes, considerar-se, também, uma butch?    

Por fim, o problema da categorização binária de gênero e seu 

desmoronamento diante de indivíduos como Jess também surge como ruptura de 

estereótipos. Isso acontece na passagem anteriormente mencionada no subitem 

1.3.1, quando Theresa decide romper o relacionamento das duas, caso Jess insista 

em tomar hormônios, pois não se sente atraída por homens. Com base na 

argumentação dessa personagem, Warkentin conclui que “o rótulo ‘homem’ é 

expandido para incluir até mesmo mulheres”, e acrescenta que isto “é um completo 

desmoronamento do sistema binário de gênero [...]”59 (WARKENTIN, 2004, p. 177-

178) Fica claro que, para Theresa, uma mulher biológica que se submeta a 

intervenções cirúrgicas e hormonais pode, para algumas pessoas, ser vista como 

homem, ainda que, para outras, não seja aceita como tal. A visão de Theresa 

representa uma subversão dos conceitos de homem e mulher, o que contribui para o 

questionamento de estereótipos e classificações. 

Para finalizar minhas considerações sobre o artigo de Warkentin, seleciono 

um trecho que, a meu ver, resume o processo de formação de identidade de Jess 

Goldberg, sob a ótica desta ensaísta em particular: 

Permanecer fisiologicamente feminina é impossível para Jess, assim como 
existir como homem é igualmente problemático. É apenas quando os dois 
se combinam em seu corpo que a personagem encontra o seu lar [no 
conceito de Prosser] – uma condição que confirma sua posição na categoria 
de terceiro gênero. De modo significativo, o lar de Jess é uma nova criação 
sua.60 (WARKENTIN, 2004, p. 174) 

59 O texto em língua estrangeira é: “the label ‘man’ is expanded to include even women. It is a 
complete breakdown of the binary gender system.” 
60 O texto em língua estrangeira é: “Remaining physiologically female is impossible for Jess, and 
existing as a man is equally problematic. It is only when the two combine in her body that she finds her 
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 Ainda que sumariamente, espero ter mostrado como Elyssa Warkentin 

entende e desenvolve a questão da quebra de estereótipos em Stone Butch Blues e 

sua consequente contribuição para a busca de Jess por sua identidade. Passo, 

então, para as minhas considerações a respeito do trabalho desenvolvido por Carla 

Alves da Silva. 

 A ideia principal do capítulo que Silva dedica ao romance de Leslie Feinberg é 

a construção da identidade de Jess Goldberg. Além disso, a estudiosa avalia que, no 

caso de Jess, os conceitos de violência, vergonha e comunidade são cruciais para 

que o senso de identidade da personagem se consolide. Para iniciar sua discussão, 

Silva considera, primeiramente, o conceito de stone butch tal qual apresentado por 

J. Jack Halberstam (e previamente discutido nesta tese). Tendo compreendido este 

conceito, ela parte para a questão do ódio e da violência, elementos cruciais para a 

formação da stone butch. Sobre eles, Silva discorre: 

A violência e o ódio acarretam em Jess uma clausura emocional, fazendo 
com que se torne uma “stone butch” – alguém que endurece com o intuito 
de proteger seu corpo e alma de abuso. Os eventos iniciais de sua infância 
e adolescência também contribuirão para reforçar a dificuldade da 
protagonista de compreender sua própria identidade. [...] O choque entre a 
normatividade e as forças não normativas/transgressoras fará parte de suas 
[de Jess] dificuldades cotidianas e condicionarão sua luta pela 
sobrevivência. Isto, porém, dificultará a compreensão de sua identidade e 
autoaceitação, na medida em que o mundo segue empurrando Jess, assim 
como seus companheiros transgressores de gênero, para a exclusão e 
alteridade.61 (SILVA, 2006, p. 41) 
 

 Silva considera que a violência e o ódio experimentados por Jess são fatores 

importantes no processo de formação de sua identidade. Para todos os efeitos, eles 

constituem elementos extremamente prejudiciais nesse processo, visto que 

provocam em Jess sentimentos de medo e intimidação que, por sua vez, resultam 

na clausura e sufocamento de quem realmente é. Desde muito cedo, Jess 

experimenta agressões físicas e verbais que fazem com que se feche para o mundo 

                                                                                                                                                                                          
home – a condition that confirms her position in the third gender category. Significantly, Jess’s home 
is a new creation of her own.  
61 O texto em língua estrangeira é: “Violence and hatred make Jess close down emotionally, leading 
her towards becoming a ‘stone butch’ – the one who toughens up in order to protect her body and soul 
from abuse. The early events in her childhood and adolescence will also contribute to reinforce the 
protagonist’s difficulty to understand her own identity. [...] The clash between normative versus non-
normative/transgressive forces will be part of her everyday hardships and will condition her struggle for 
survival. That will nevertheless hamper the understanding of her identity and her self-acceptance, 
insofar as the world keeps pushing her, as well as her gender-bender peers, into exclusion and 
otherness.”   
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e desenvolva, ao longo dos anos, uma casca protetora que impede que seus 

sentimentos sejam expressos em palavras ou mesmo em atos: seu status de stone 

butch é prova disso. 

Posteriormente, a análise de Silva avança rumo ao conceito de abjeção 

conforme explicado por Julia Kristeva (também previamente discutido nesta tese), 

para concluir que o ser abjeto, como um(a) transgender, “não pode operar em 

sociedade [...] e, portanto, deve ser excluído”.62 (SILVA, 2006, p. 42) De fato, 

hostilidade, agressividade e segregação constituem a resposta da sociedade para a 

expressão de gênero desviante de Jess. Em consequência disso, Silva observa: 

O medo e vergonha permanentes que acompanham Jess não apenas criam 
um estado crônico de paranoia, disforia e não aceitação, mas também a 
sensação de estar vivendo no fio da navalha – na fina linha que separa a 
sanidade e a loucura.63 (SILVA, 2006, p. 43) 

Surge, então, o conceito de vergonha que Silva destaca como segundo 

elemento importante para que compreendamos a formação de identidade de Jess. A 

autora aponta para eventos muito precoces na vida da protagonista: a rejeição ou 

dificuldade de aceitação da pequena por parte de sua própria mãe, que não quer 

tomar conta da filha e lega a tarefa às vizinhas de descendência nativo-americana é 

um dos primeiros sinais de vergonha para Jess. Na sequência, vem a vergonha da 

religião, experimentada por toda a família por serem judeus. Silva cita ainda, de 

maneira bastante pontual, a expressão de gênero de Jess como fator crucial para a 

vergonha da família Goldberg. Ao final de sua enumeração, a estudiosa conclui: 

A vergonha, portanto, é o sentimento que irá abranger a construção da 
personalidade de Jess: vergonha de ser pobre, não cristã e não feminina. A 
vergonha irá, por conseguinte, sobrepor-se aos seus sentimentos de 
alteridade e solidão. [...] Repetidas vezes, Jess alega estar fora de sintonia 
com seus sentimentos, tornando-se incapaz de expressá-los. Contudo, é 
frequentemente capaz de articular seus sentimentos de vergonha.64 (SILVA, 
2006, p. 46) 

Jess chega a falar da vergonha que sente bem cedo em sua narrativa. 

Quando sua mãe comenta com o marido que se sentiu envergonhada por ter sido 

62 O texto em língua estrangeira é: “cannot operate in society [...] and therefore must be excluded.” 
63 O texto em língua estrangeira é: “The permanent fear and shame that acompany Jess not only 
create a chronic state of paranoia, dysphoria and non-acceptance, but also the feeling of living in the 
razor’s edge – on the thin line that divides sanity and madness.” 
64 O texto em língua estrangeira é: “Shame, therefore, is the feeling that will start to encompass the 
construction of Jess’s personality: shame for being poor, non-Christian and not feminine. Shame will 
thus overlap with her feelings of otherness and loneliness. [...] Jess repeatedly claims to be out of 
touch with her feelings, being unable to express them. Yet, she frequently articulates feeling shame.”  
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advertida que Jess não poderia mais frequentar o templo judeu a menos que 

passasse a usar vestidos, ela o faz na presença da menina. “Por que ela não pode 

ser igual à Rachel? [sua irmã mais nova]”65 (FEINBERG, 2003, p. 19), indaga, 

exasperada, sua mãe. A resposta de seu pai é um gesto de repreensão, como a 

uma criança apanhada em um ato de desobediência extrema: ele ordena que Jess 

vá para seu quarto e não saia de lá. “Eu era ruim. Iria receber uma punição. [Conclui 

Jess] Minha cabeça doeu de medo. [...] A vergonha sufocou-me”.66 (FEINBERG, 

2003, p. 19) Logo em seguida, Jess relembra que sua família não conseguia 

acender as velas de Sabat sem que se tornasse motivo de pilhéria para os vizinhos, 

que os chamavam de nomes ofensivos. Como resultado, a família passa a fazer 

suas orações no quarto dos pais, com as cortinas fechadas, ao que Jess conclui que 

não apenas ela própria, mas todos em sua família conheciam a vergonha. 

Na sequência de sua argumentação, Silva enuncia a violência sexual como 

mais um fator condicionante para que Jess acumule mais vergonha na constituição 

de sua identidade. A pesquisadora enumera os xingamentos que a personagem 

ouve quando está sendo estuprada pela gangue de rapazes em sua escola e avalia 

que as palavras circunscrevem as facetas de sua identidade oprimida: “lésbica, 

judia, fêmea, masculina [...]”67 (SILVA, 2006, p. 47) Com isso, Silva ressalta que a 

violência sexual e física sofrida por Jess é perpetrada, predominantemente, por 

homens que se sentem “ameaçados por uma masculinidade não exercida por 

homens biológicos”.68 (SILVA, 2006, p. 48) Sendo assim, ela chega à seguinte 

conclusão:  

Através da humilhação, eles [os homens] delimitam claramente aqueles que 
detêm o poder – homens, brancos, cristãos e heterossexuais – dos que não 
se encaixam em uma ou mais dessas categorias – mulheres, não brancos, 
não cristãos, gays, lésbicas, transgenders, etc.69 (SILVA, 2006, p. 48)  

Contrariando as expectativas, Jess ainda sofre repreensão por parte do 

treinador quando este percebe o estupro. Além disso, recebe uma suspensão da 

escola por tentar conversar com uma amiga de cor na hora do recreio. A partir desse 

65 O texto em língua estrangeira é: “‘Why can’t she be like Rachel?’” 
66 O texto em língua estrangeira é: “I was bad. I was going to be punished. My head ached with fear. 
[...] Shame suffocated me.” 
67 O texto em língua estrangeira é: “lesbian, Jewish, female, masculine” 
68 O texto em língua estrangeira é: “threatened by masculinity not exercised by biological men.” 
69 O texto em língua estrangeira é: “Through humiliation, they set clear borders between those who 
hold the power – male, white, Christian and heterosexual – and those who cannot fit in one or more of 
these categories – female, non-white, non-Christian, gays, lesbians, transgenders, etc.” 
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momento, Jess decide abandonar sua educação e a casa de seus pais. Neste 

cenário de isolamento, Carla Silva faz um resumo sucinto do insucesso da escola, 

família e vizinhança em prover para Jess um senso de comunidade. O resultado 

dessa segregação tripla é a busca de inclusão nos sombrios e perigosos bares gays. 

Silva compreende que os bares se tornam a nova comunidade de Jess, ainda que 

sejam uma comunidade marginalizada. Apesar de encontrar apoio e compreensão 

na companhia das butches mais velhas e das femmes com quem começa a se 

relacionar, Jess também encontra a violência, desta vez policial, nos guetos que tão 

bem a recebem. Ao mesmo tempo em que experimenta sensações de acolhimento, 

proteção e segurança no seio dessa comunidade transgressora, Jess continua a 

vivenciar momentos de humilhação e violência. O círculo vicioso está formado, na 

visão de Carla Silva: 

A comunidade representada pela cena dos bares gays-lésbicos, contudo, 
não significa proteção para a expressão de gênero desviante de Jess, nem 
para sua orientação sexual, pois sua vida está constantemente em perigo. 
Além do mais, a violência sofrida somente irá contribuir para alimentar seu 
sentimento de vergonha.70 (SILVA, 2006, p. 57) 
 

 Eis aqui os pilares apontados pela estudiosa como indissociáveis no processo 

de formação da identidade de Jess: violência, vergonha e comunidade. Rumo à 

conclusão de seu capítulo, Silva ainda cita o desejo de invisibilidade de Jess, 

espelhado em sua busca por lugares onde pode se mesclar mais naturalmente sem 

chamar muita atenção, como os guetos e as fábricas. Comenta também a tentativa 

da personagem de se fazer passar por homem por intermédio de hormônios e 

cirurgias e a consequente paranoia que toma conta de sua vida pelo temor de ter 

seu verdadeiro sexo biológico descoberto. Por fim, de modo bastante perspicaz, a 

autora comenta a amizade de Jess e a drag queen Ruth e avalia esta última como 

uma “personagem [que] será fundamental para a autoaceitação de Jess, seu 

fortalecimento e a percepção de sua identidade transgender [...]”.71 (SILVA, 2006, p. 

61) Para Silva, “[a] atitude aberta e corajosa de Ruth, assim como sua aparente 

facilidade de viver em um corpo ambíguo, intriga Jess, que implora pela ajuda de 

                                                            
70 O texto em língua estrangeira é: “The community represented by the gay-lesbian bar scene, 
however, does not represent protection for neither Jess’s deviant gender expression. nor sexual 
orientation, her life being often at stake. Furthermore, the violence suffered will only feed her feeling of 
shame.” 
71 O texto em língua estrangeira é: “character will be fundamental in Jess’s self-acceptance, 
empowerment and awareness of her transgender identity [...]”  
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Ruth para que possa compreender sua própria identidade”.72 (SILVA, 2006, p. 61) 

Lentamente, Ruth ensina a Jess que “a resposta para a identidade problemática das 

duas pode estar além das normas do binário”.73 (SILVA, 2006, p. 62) Sob este 

aspecto, Ruth representaria a convergência do senso de família, comunidade, 

orgulho e autoaceitação que consolida a percepção da identidade que Jess passa o 

romance tentando estabelecer. Ao final da narrativa, Jess se coloca diante de um 

comício em favor dos que sofrem opressão por sua expressão de gênero e/ou 

sexualidade desviantes e se posiciona abertamente como uma butch. É a prova 

definitiva de que a personagem, enfim, apreende sua verdadeira identidade de 

gênero.  

Por fim, passo para a análise do capítulo escrito por Janine Fontenla para sua 

dissertação de mestrado. Assim como Elyssa Warkentin e Carla Silva, Fontenla 

enfoca a formação da identidade de Jess Goldberg. No entanto, trata de aspectos 

distintos enquanto provedores de suporte para tal formação.  

Fontenla inicia seu capítulo chamando a atenção para as evidências de que 

Stone Butch Blues pode ser classificado como um bildungsroman, termo alemão 

oitocentista que designa um romance cujo tema gira em torno do crescimento 

psicológico e moral da personagem principal. A partir de então, a estudiosa se 

propõe a compilar os diferentes aspectos e personagens que contribuem para a 

evolução de Jess em seu percurso de constituição de identidade. Um resumo 

desses aspectos é o que me proponho a fazer deste ponto em diante.  

Pode-se subdividir o percurso de Fontenla pelo caminho empreendido por 

Jess na aquisição de sua identidade em três partes: os aspectos que contribuem 

para a evolução de Jess para uma stone butch; os eventos e pessoas na vida da 

personagem que colaboram com a percepção de seu posicionamento político e no 

binário de gênero hegemônico; os relacionamentos interpessoais que consolidam a 

sua compreensão de si mesma enquanto indivíduo transgressor de gênero.  

Inicialmente, Fontenla chama a atenção para a antítese presente no 

comportamento de Jess enquanto butch: ao mesmo tempo em que deseja ser gentil 

e delicada em seus relacionamentos amorosos, a personagem percebe que precisa 

72 O texto em língua estrangeira é: “Ruth’s open bold attitude as well as her apparent easiness to live 
in an ambiguous body intrigues Jess, who urges Ruth to help herself understand her own identity.” 
73 O texto em língua estrangeira é: “the answer to their troublesome identity can lie beyond the norms 
of the binary.”  
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endurecer se deseja sobreviver no mundo hostil aos transgressores de gênero. De 

acordo com Janine Fontenla, Jess consegue ostentar ambas as características 

paradoxais.  

Como parte integrante da formação fragmentada da identidade de Jess, 

Fontenla acrescenta o fato de a personagem ter passado parte de sua infância 

dividida entre dois mundos, um deles confortável e aconchegante e o outro frio e 

distante: o lar das vizinhas descendentes dos nativos norte-americanos e a própria 

casa da família Goldberg, respectivamente.  

Em seguida, a autora aponta os traços de gênero ambíguos perceptíveis no 

corpo de Jess como mais um fator importante para sua identidade. Com relação a 

este aspecto, Fontenla lança mão dos exemplos em que pessoas intimidam Jess na 

tentativa de privar a personagem de sua humanidade: “Isto é animal, mineral ou 

vegetal?”74 (FEINBERG, 2003, p. 24), indaga um grupo de garotas quando Jess 

passa por elas, em seu colégio de ensino médio.  

Mais adiante, Fontenla traz à tona o momento em que Jess ouve pela 

primeira vez o termo “butch” associado à sua pessoa e o início de sua vida noturna 

nos bares. Aqui, a estudiosa destaca a violência física e sexual sofrida por Jess e 

outras butches, tanto na escola, quanto nos bares e na rua, como elementos 

importantes para a formação de Jess enquanto stone butch. Sobre isso, Fontenla 

conclui: 

Como a maioria das pessoas que não se encaixam na matriz binária de 
sexo/gênero, Jess passa por muitas das experiências traumáticas 
discutidas. Algumas aparecem muito diretamente no romance, como os 
estupros, os problemas financeiros e o conflito interno. [...] A esta altura de 
sua vida, Jess já se tornou uma stone [butch]. Todo o sofrimento e as 
feridas, físicas e/ou psicológicas, têm um impacto profundo em Jess, 
endurecendo-a, encerrando-a, transformando-a em uma stone butch.75 
(FONTENLA, 2009, p. 73) 

Em uma segunda instância, Janine Fontenla enumera os relacionamentos 

que contribuem para o engajamento político de Jess tanto na esfera da luta de 

gênero, quanto na profissional. Para fundamentar sua argumentação, a autora 

destaca a interação da protagonista com sua namorada, Theresa, com sua mentora, 

74 O texto em língua estrangeira é: “‘Is it animal, mineral, or vegetable?”’” 
75 O texto em língua estrangeira é: “Like most of the people who do not fit the binary sex/gender 
matrix, Jess goes through many of the traumatic experiences aformentioned. Some appear very 
directly in the novel, as the rapes, the financial problems and the internal conflict. [...] At this point of 
her life, Jess is already a stone. All the suffering and the wounds, physical and/or psychological, 
have a deep impact on her, hardening her, enclosing her, turning her into a stone butch.” 
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a butch Al, e com um de seus colegas de trabalho, Duffy. Sobre Theresa, Fontenla 

avalia: 

[...] ela desempenha um papel essencial no envolvimento político de Jess. 
Theresa trabalha na universidade e traz para casa panfletos e livros que 
resgatam Jess de certa acomodação e um pouco de alienação.76 
(FONTENLA, 2009, p. 73)

Além disso, Fontenla chama a atenção para o fato de Theresa ressaltar o 

aspecto pacificador em Jess: “Jess se esforça e se relaciona bem com butches, 

femmes, drag queens, algumas mulheres e homens heterossexuais com quem 

trabalha”.77 (FONTENLA, 2009, p. 74) Para a autora, o fato de Theresa impelir Jess 

para a ação (ainda que tardiamente no romance) e sua simples percepção de Jess 

enquanto alguém que exerce forças pacificadoras em terceiros são contribuições 

importantes dessa personagem para a formação do aspecto político da protagonista.  

Para Janine Fontenla, a contribuição da butch Al, uma espécie de mentora 

que Jess encontra em sua primeira visita a um bar gay – Tifka’s – reside em fazer 

Jess entender a importância de adquirir força e bravura com o intuito de sobreviver 

no mundo hostil para transgressores de gênero. Sobre tal questão, Fontenla resume: 

“Uma das coisas mais importantes na opinião de Al é demonstrar força, bravura, pois 

acredita que só assim Jess será capaz de enfrentar as dificuldades vindouras [...]”.78 

(FONTENLA, 2009, p. 74)  

Fora da comunidade dos bares, Fontenla cita o relacionamento profissional 

entre Jess e Duffy, um homem de orientação heterossexual que Jess conhece em 

uma das fábricas em que trabalha. Ela relembra um episódio em que Duffy é forçado 

a promover um homem quando todas as evidências apontam para a constatação de 

que Jess merecia a nova posição mais do que o colega. O problema é a existência 

de uma espécie de hierarquia na fábrica que impede que mulheres assumam 

posições mais elevadas do que as dos homens. No entanto, Fontenla ressalta que o 

próprio “Duffy encoraja Jess a lutar por seus direitos com ele e outros homens [...] 

76 O texto em língua estrangeira é: “[...] she has an essential role in Jess’s political involvement. 
Theresa works at the university and she brings home pamphlets and books, which rescue Jess 
from a certain accomodation, a bit of alienation.”  
77 O texto em língua estrangeira é: “Jess tries hard and relates well with butches, femmes, drag 
queens, some straight women and some of the straight men she works with.” 
78 O texto em língua estrangeira é: “One of the most important things in Al’s opinion is to show 
strength, bravery, for she believes this way Jess might be able to face the upcoming difficulties [...]” 
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Ele chama Jess para unir forças com ele, com a promessa de levar as outras 

butches para as reuniões do sindicato [...]”.79 (FONTENLA, 2009, p. 75-76)  

Por último, Janine Fontenla dá ênfase aos relacionamentos de Jess que 

contribuem para a percepção e aceitação de sua identidade transgender. Ela cita 

Kim e Scotty, os filhos de uma de suas colegas de trabalho, com quem Jess 

compartilha uma relação de pureza e amor genuínos, algo que só a interação com 

crianças consegue proporcionar. Sobre elas, Fontenla discorre:  

As crianças não julgam a sua aparência [...]. Elas parecem ser capazes de 
enxergar além do binário [...]. Em sua simplicidade, elas não se interessam 
pelo gênero ou sexualidade [de Jess], mas pelo amor e carinho que lhes 
dispensa [...].80 (FONTENLA, 2009, p. 77-78) 

Indiscutivelmente, Kim e Scotty não estão tão preocupados em categorizar e, 

consequentemente, excluir Jess com a mesma intensidade que a sociedade o faz. 

Apesar disso, as crianças contribuem para que Jess perceba que ainda existem 

pessoas que não se importam com a sua aparência, mas com o amor que tem para 

oferecer. 

Rumo ao final de seu capítulo, Fontenla aponta, ainda, uma série de 

personagens que, em sua compreensão, contribuem com a formação da identidade 

de Jess. São elas: a senhora Noble (professora de Jess na escola, alguém que 

deposita muita confiança em um futuro com grandes feitos humanitários para a 

jovem), as vizinhas de descendência nativo-americana, a butch Al e sua femme 

Jackie, as drag queens do bar Tifka’s, Angie (com quem Jess teve sua primeira 

experiência sexual), a femme Edna, e, finalmente, a vizinha drag queen Ruth. Ao 

término de suas considerações sobre cada relação, Fontenla chega à seguinte 

conclusão:  

Jess prova que a identidade não é fixa. A identidade tem uma condição de 
mutabilidade constante. Trata-se de característica multifacetada e 
multiestratificada que desenvolvemos, inconsciente ou conscientemente, ao 
longo de nossas vidas.81 (FONTENLA, 2009, p. 88) 

79 O texto em língua estrangeira é: “Duffy encourages Jess to fight for her rights together with him and 
the other men [...] He urges her to unite forces with him, promising to take the butches to the union 
meetings [...]”  
80 O texto em língua estrangeira é: “The children do not judge her appearance [...]. They seem to be 
able to see beyond the binary [...]. In their simplicity, they are not interested in her gender or sexuality, 
but in the love and care she has in relation to them [...].” 
81 O texto em língua estrangeira é: “Jess proves that identity is not fixed. Identity has this ever-changing 

condition. It is a multifaceted and multilayered characteristic we unfold, unconsciously or consciously, 
throughout our lives.” 
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A meu ver, Janine Fontenla resumiu, em suas palavras, o processo cíclico de 

formação de identidade que Jess experimenta ao longo do romance. 

Concluindo, noto que cada uma das autoras discutidas lança mão de uma 

metodologia própria para estudar o caminho percorrido por Jess na aquisição de sua 

identidade. Seja através de sua constante recusa em obedecer a estereótipos, sua 

relação com fatores como a violência, vergonha e comunidade, e suas ligações 

interpessoais, Warkentin, Silva e Fontenla convergem para o fato de que a jornada 

de Jess, apesar de sinuosa e dolorida, está diretamente relacionada ao processo de 

reconhecimento de uma identidade transgender e à aceitação de tal identidade.   

1.3.3 Roberto Ramalho: o corpo entre os gêneros 

Em conclusão a este capítulo, objetivo costurar o arcabouço teórico 

apresentado no item 1.2 com a minha contribuição crítica acerca da visão desses 

autores e do romance Stone Butch Blues. Ao final de minha exposição, espero ter 

sido capaz de comprovar que, além de se aplicar ao referido romance, o aporte 

teórico de Leslie Feinberg, Eliane Berutti e J. Jack Halberstam, Kate Bornstein e 

Julia Kristeva contribui para a consolidação da posição de Jess enquanto um 

indivíduo cujo gênero se encontra no interstício entre os polos convencionais do 

binário. Em última instância, e com menor ênfase, efetuo uma breve análise 

estrutural do romance. 

Um aspecto crucial para minha análise do romance de Leslie Feinberg é a 

questão da pluralidade. Com o intuito de embasar minhas considerações no plano 

teórico, remeto, incialmente, à argumentação de Kate Bornstein descrita no subitem 

1.2.3 deste capítulo. Nele, Bornstein analisa e desconstrói sistematicamente as 

armadilhas intrínsecas às classificações de sexo e gênero puramente restritivas. Em 

resumo, a teórica critica o determinismo biológico, que impõe expressão de gênero 

masculina aos nascidos homens e feminina aos nascidos mulheres através de um 

questionamento básico que investiga: o que é um homem e o que é uma mulher? 

Bornstein conclui que não se pode reduzir tal classificação a genitálias, visto que 

muitos homens que conhece possuem vaginas, assim como várias mulheres 

possuem pênis (isso sem considerar aqueles cujos órgãos sexuais são ambíguos). 

No entanto, no romance de Leslie Feinberg, há algumas passagens em que fica 

nítido o uso das atribuições físicas como justificativa para o encarceramento do 
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indivíduo em determinado gênero. Prova disso vemos no episódio em que Jess e Al 

(outra personagem butch) têm suas partes íntimas expostas numa tentativa clara de 

exibir e constatar seu sexo de nascença e consequente obrigação de pertencer a um 

gênero determinado a esse sexo (no português, a consonância entre sexo e gênero 

femininos). Num primeiro momento, Jess, ainda menor de idade, é levada por 

guardas durante uma batida policial ao bar que passara a frequentar há pouco 

tempo, o lugar que lhe apresentara a Al, a butch que vem a se tornar sua verdadeira 

mentora. Justamente por ser visivelmente menor, Jess ainda não sofre as 

consequências violentas de sua transgressão de gênero, o que não a resguarda de 

testemunhar os horrores sofridos por Al: o espancamento, a humilhação, a 

exposição gratuita. No ato de crueldade perpetrado pelos policiais destaca-se, além 

da agressividade, a seguinte observação da narradora-personagem: 

Os tiras arrastaram Al assim que Mona [uma drag queen] saiu. Ela estava 
em péssimo estado. Sua camisa estava parcialmente aberta e o zíper de 
sua calça estava puxado. Sua faixa compressora [para achatar os seios] 
tinha sumido, deixando seus fartos seios livres.82 (FEINBERG, 2003, p. 35) 

Pouco tempo depois, então aos dezesseis anos, Jess não escapa da 

exposição e do estupro por policiais, mesmo não tendo atingido a maioridade ainda. 

O policial inicia a provocação negando-se a reconhecê-la enquanto membro do 

gênero que expressa – o masculino: 

“Vamos, Jesse,” um tira me provocou, “dê um lindo sorriso para a câmera. 
Você é uma moça tão bonita. Ela não é bonita, rapazes?” Eles tiraram 
minha foto de fichamento. Um dos policiais afrouxou minha gravata. Ao abrir 
minha nova camisa com violência, os botões azul-celeste saltaram e 
rolaram pelo chão. Ele suspendeu minha camisa, expondo meus seios.83 
(FEINBERG, 2003, p. 62) 

 Vemos que a exposição dos seios e/ou genitália não é despropositada. 

Visam a denunciar o sexo biológico, a prova “irrefutável” de que tais pessoas 

pertencem ao gênero, nesse caso, feminino, e que a ele devem estar condicionadas. 

Justamente o que Kate Bornstein se nega a corroborar.  

Dando prosseguimento a sua desconstrução do gênero, Kate Bornstein 

raciocina em função da genética e a questão dos cromossomos, mostrando que há 

82 O texto em língua estrangeira é: “The cops dragged Al in just after Mona left. She was in pretty bad 
shape. Her shirt was partly open and her pants zipper was down. Her binder was gone, leaving her 
large breasts free.” 
83 O texto em língua estrangeira é: “‘C’mon, Jesse,’ a cop taunted me, ‘let’s have a pretty smile for the 
camera. You’re such a pretty girl. Isn’t she pretty, guys?’ They snapped my mug shot. One of the cops 
loosened my tie. As he ripped open my new dress shirt, the sky blue buttons bounced and rolled 
across the floor. He pulled up my T-shirt, exposing my breasts.” 
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variadas combinações cromossomais possíveis (o que implicaria em mais de dois 

gêneros?). Um terceiro viés considera os hormônios, o que garantiria a 

comercialização do gênero, visto que pode-se comprar hormônios em farmácias. 

Além disso, Bornstein leva em conta exemplos de espécies animais cujas fêmeas 

possuem mais hormônios masculinos do que seus respectivos machos. Por fim, a 

estudiosa reflete sobre verdades universalmente aceitas, como o fato de mulheres 

poderem gerar filhos e menstruar. Isso significaria dizer que as que não podem 

passam automaticamente a ser homens? E os homens com contagem de esperma 

baixa, que são impossibilitados de fecundar um óvulo, passam a ser mulheres? Com 

sua argumentação, Bornstein pretende nos mostrar que a classificação de gênero 

deveria ir muito além do pareamento entre sexo e gênero e que, do modo em que se 

institui, torna-se demasiadamente arbitrária. 

Assim como há indivíduos que se encaixam confortavelmente nas normas 

binárias de gênero (homens masculinos e mulheres femininas, como a sociedade 

espera que sejam) também há homens que apresentam diferentes gradações do 

que se entende por feminilidade, mulheres que demonstram pendor para o que se 

compreende por masculinidade, bem como homens que se sentem mulheres e 

mulheres que se sentem homens. Há, também, pessoas que, como Jess Goldberg, 

percebem que não são nenhum dos dois. Além desses, há indivíduos que ora são 

um, ora são outro, apontando para uma fluidez de gênero, em detrimento de um 

comportamento fixo. A probabilidade de percepções individuais e combinações entre 

sexo e gênero é múltipla, e a imposição de que precisamos nos adequar a um dos 

polos do binário é severamente restritiva. Além de considerar a argumentação de 

Bornstein satisfatória, também avalio que J. Jack Halberstam nos faz uma 

inestimável contribuição com sua teoria da masculinidade da mulher e a forma como 

atesta que pessoas como Jess não constituem uma mera cópia da masculinidade do 

homem. Sua comprovação de que a masculinidade da mulher é legítima e 

independente da dos homens abre precedentes para, por exemplo, concluirmos que 

a feminilidade do homem também o é.  

Jess nasceu mulher e, não fosse por todo o sofrimento imposto pela 

sociedade (que ainda envolve sérias ameaças contra sua integridade física e sua 

vida), estaria perfeitamente feliz em externar sua masculinidade sem intervenção 

hormonal ou cirúrgica. Isto significa dizer que a protagonista de Stone Butch Blues 

ocupa um lugar intermediário no binário de gênero socialmente aceito: está no meio 
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do caminho entre o corpo feminino e a masculinidade, o que faz com que não seja 

nem uma mulher, nem um homem interpretados como convencionais. Contudo, isto 

não necessariamente deve ser visto como uma deficiência ou uma psicopatologia. 

Só entende tal argumentação quem compreende que gênero é um construto e uma 

imposição social e que não há nada de natural em se ter obrigação de ser masculino 

quando se é homem, ou feminino quando se é mulher. A biologia do ser humano, 

em termos de sexo, não implica, impõe ou exige, absolutamente, comportamento de 

gênero específico algum. 

 Algumas passagens de Stone Butch Blues comprovam minha hipótese de que 

Jess sente como se não pertencesse a nenhum dos dois polos do binário. Creio ser 

importante transcrevê-las neste momento. No período de sua vida em que está 

injetando hormônios masculinos, Jess conversa com Edna, uma lésbica com quem 

acaba de manter relações sexuais. O diálogo é carregado de insegurança por parte 

da protagonista, mas uma certeza é evidente: 

“Você acha que sou uma mulher?” [pergunta Jess.] 
Edna se apoiou em um dos cotovelos e me olhou. “O que você acha?” ela 
perguntou gentilmente.  
Suspirei. “Não sei. Nunca houve muitas outras mulheres nesse mundo com 
quem me identificasse. Mas estou certa de que também não me sinto como 
um cara. Não sei o que sou. Isso me enlouquece”. 
Edna se aninhou em meu ombro. “Eu entendo, meu bem, de verdade. Acho 
que nunca tive uma amante butch que não se sentisse dividida da mesma 
forma”. [...] “Mas acredite, meu bem, você não está só com o sentimento de 
que não é nem homem, nem mulher”. 
Suspirei. “Não gosto de ser nenhum dos dois”. 
Edna aproximou seu rosto do meu. [...] “Há outras maneiras de ser do que 
um ou outro”.84 (FEINBERG, 2003, p. 217-218, grifo meu)  

Por estar tomando hormônios masculinos, Jess sente uma confusão mental 

quanto a quem realmente é. Prova disso é que necessita da opinião de terceiros 

para se autoafirmar. Edna inteligentemente delega a tarefa de se definir a ninguém 

menos que a própria Jess, visto que se trata de sua vida, sua identidade. A resposta 

que recebe é clara e sem dúvidas: não me identifico com a maioria das mulheres, 

porém não sou homem. A declaração de Jess negritada na passagem acima prova 

que sua posição no binário de gênero está no meio do caminho entre os dois 

84 O texto em língua estrangeira é: “‘Do you think I’m a woman?’ Edna got up on one elbow and 
looked at me. ‘What do you think?’ she asked gently. I sighed. ‘I don’t know. There’s never been many 
other women in the world I could identify with. But I sure as hell don’t feel like a guy, either. I don’t 
know what I am. It makes me feel crazy.’ Edna nestled against my shoulder. ‘I know, honey, I really 
do. I don’t think I’ve ever had a butch lover who hasn’t felt torn up in the same way.’ [...] ‘But believe 
me, honey, you’re not alone in the feeling that you’re not a man or a woman.’ I sighed. ‘I don’t like 
being neither.’ Edna moved her face close to mine. [...] ‘There’s other ways to be than either-or’”   
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extremos, e sua negativa em se definir (“não sei o que sou”) apenas ratifica que isto 

é um problema oriundo da classificação social limitante. Não fossem as amarras que 

prendem os seres humanos tão firmemente, talvez Jess não tivesse tal dúvida.  

No capítulo 22, Jess se muda para um novo apartamento em Nova Iorque. No 

novo prédio, a protagonista conhece Ruth, uma vizinha de porta que é uma drag 

queen. Inicialmente, apesar das insistentes investidas de Jess, Ruth mostra-se 

intransigente e irredutível com relação a fazer novas amizades, chegando a tratar a 

nova vizinha com rispidez e falta de decoro. Contudo, Jess consegue lentamente 

reverter a situação, apenas para descobrir que os motivos da drag queen para não 

querer se envolver são semelhantes aos da stone butch que se fecha para o mundo 

em razão de tanto sofrimento e preconceito. Em uma das passagens mais emotivas 

da narrativa, já perto do final do romance, Ruth, agora a melhor amiga de Jess, 

prepara-lhe uma surpresa: uma pintura do céu no teto de seu quarto. Lado a lado na 

cama, Ruth e Jess admiram o presente, quando a última revela à amiga: 

“[...] não consigo dizer se é aurora ou crepúsculo o que você pintou”.  
Ela [Ruth] sorriu para o teto. “Nenhum dos dois. Ambos. Isso te assusta?” 
Assenti lentamente. “Sim, de um jeito engraçado, sim”. 
“Imaginei isso”, ela disse. “É o lugar dentro de mim que tenho de aceitar. 
Achei que pudesse ser a mesma coisa com a qual você precisa lidar”. 
Suspirei. “Eu realmente tenho problemas por não conseguir definir se o que 
você pintou é o início do dia ou da noite”. 
[...] “Não será dia nem noite, Jess. Sempre será aquele momento de 
possibilidade infinita que conecta os dois”.85 (FEINBERG, 2003, p. 269-270) 

A conversa entre Ruth e Jess é tão lúdica e poética quanto aquela que Jess 

tivera com Scotty e Kim, quando precisou se ausentar para iniciar sua vida pós-

hormônios. No entanto, o diálogo mostra, em nível inconsciente, o quão arraigados 

estão os valores sociais impostos à Jess no que tange a convergência entre sexo e 

expressão de gênero do ser humano. Jess passa por tantas agressões e censura 

que, até certo ponto, é correto dizer que não consegue se entender e aceitar. Até 

este momento. A verdade é que toda a sua experiência de vida (além de seu 

relacionamento de amor e amizade com Ruth) lhe faz enxergar com mais clareza, e 

85 O texto em língua estrangeira é: “‘[...] I can’t tell if it’s dawn or dusk you’ve painted.’ She smiled up 
at the ceiling. ‘It’s neither. It’s both. Does that unnerve you?’ I nodded slowly. ‘Yeah, in a funny way it 
does.’ ‘I figured that,’ she said. ‘It’s the place inside of me I have to accept. I thought it might be what 
you need to deal with, too.’ I sighed. ‘I really do have trouble not being able to figure out if what you’ve 
painted is about to be day or about to be night.’ [...] ‘It’s not going to be day or night, Jess. It’s always 
going to be that moment of infinite possibility that connects them.’”   
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a protagonista finalmente percebe e aceita que não tem obrigação de ser homem ou 

mulher, mas que pode ser ela mesma: um meio termo. 

Na subseção 1.2.1, beneficiei-me das interpretações teóricas de Leslie 

Feinberg acerca de conceitos que dão conta da diferenciação entre sexo e gênero, 

além da definição de transgender, termo essencial para esta tese e que permeará 

também os capítulos subsequentes. Vale ressaltar que a questão primordial para a 

protagonista de Stone Butch Blues, o fator gerador dos conflitos mais relevantes, 

encontra peso muito maior na expressão de gênero da personagem do que em sua 

orientação sexual. Isto significa dizer que Jess enfrenta muito menos hostilidade por 

ser lésbica do que por expressar seu gênero de forma masculina ostentando um 

corpo de mulher. Não é minha intenção, com isso, afirmar que a homossexualidade 

não seja fonte de preconceito e opressão sociais. Busco apenas apontar que o 

romance de Leslie Feinberg concentra sua trama na busca de Jess pela 

autoafirmação de sua expressão de gênero transgressora, ao mesmo tempo em que 

representa os infortúnios enfrentados pelos(as) transgenders, o que muitas vezes 

podem levá-los(as) à insanidade ou à morte.    

Jess Goldberg é uma butch, que gradativamente evolui para uma stone butch 

diante das adversidades enfrentadas ao longo de sua vida. Mesmo antes de ser 

apresentada ao termo butch, ainda na adolescência, em seu ambiente profissional, a 

personagem já se sentia inadequada face às regras de gênero socialmente 

impostas. Por intermédio de Gloria, uma colega de trabalho, Jess toma 

conhecimento de um bar em Niagara Falls frequentado por rapazes que usam 

vestidos e mulheres masculinas. Quase um ano depois, Jess reveste-se de coragem 

e decide procurar o referido bar – Tifka’s. Na rua, diante do local, a personagem 

sente um pavor de morte (“scared to death”, é como Jess descreve seus 

sentimentos no momento) e, em meio a este sentimento tão paralisante, ela avalia 

sua decisão de visitar aquele ambiente: “Perguntei-me o que me fez pensar que este 

era um lugar onde poderia me encaixar. E se eu não me encaixasse?”86 

(FEINBERG, 2003, p. 27) Apesar disso, o estado de espírito de Jess muda 

radicalmente já nos primeiros instantes dentro do bar, tão logo tem a primeira visão 

86 O texto em língua estrangeira é: “I wondered what made me think this was the place I could fit. And 
what if I didn’t?” 
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das outras butches que dançavam com suas femmes, como percebemos na 

seguinte revelação:  

O que vi libertou lágrimas que eu havia sufocado por anos: mulheres fortes, 
robustas, usando gravatas e ternos. [...] Algumas delas dançavam 
lentamente com mulheres de vestidos justos e saltos altos que as tocavam 
com gentileza. Só de assistir, doeu-me de necessidade. Isto era tudo que eu 
poderia ter desejado na vida.87 (FEINBERG, 2003, p. 27-28)   

As lágrimas brotam da imediata identificação com aquelas mulheres robustas 

de terno, e a dor de carência vem da visão dessas mulheres sendo tocadas 

delicadamente por suas femmes. Não obstante, no decorrer da narrativa, acontecem 

os abusos de autoridade que incluem violência física e moral por parte dos policiais 

em suas batidas costumeiras aos bares clandestinos. Acrescidos dos estupros e 

constantes ameaças a sua vida, as agressões sofridas contribuem para que Jess 

torne-se uma stone butch. No subitem 1.2.2, apresentei tanto as contribuições de 

Eliane Berutti quanto as de J. Jack Halberstam no que tange a constituição dessa 

expressão de gênero em particular. Berutti aponta primeiramente para a questão da 

impenetrabilidade da stone butch durante o sexo, enquanto que Halberstam discorre 

sobre as razões para tal impenetrabilidade. Como ilustração da intocabilidade da 

stone butch, seleciono a passagem do romance em que Jess e Angie discutem 

sobre o status endurecido da protagonista logo após a primeira relação sexual do 

casal: 

Angie me encarou longa e firmemente. “O quê?” Fiquei preocupada. “O 
quê?” 
[...] “Só gostaria de poder fazê-la se sentir tão bem. Você já é uma stone, 
não é?” Baixei meus olhos. Ela ergueu meu queixo e me olhou nos olhos. 
“Não se envergonhe de ser uma stone com uma prostituta profissional, 
querida. Nós temos uma profissão stone. É só que você também não tem 
que ficar presa em ser uma stone. Tudo bem se você encontrar uma femme 
em quem possa confiar na cama e queira dizer que precisa de algo, ou que 
quer ser tocada. [...]”88 (FEINBERG, 2003, p. 73) 

Experiente, Angie percebe logo no primeiro contato que Jess já apresenta 

dificuldade para se entregar plenamente, impedindo que sua parceira a tocasse 

87 O texto em língua estrangeira é: “What I saw there released tears I’d held back for years: Strong, 
burly women, wearing ties and suit coats. [...] Some of them were wrapped in slow motion dances with 
women in tight dresses and high heels who touched them tenderly. Just watching made me ache with 
need. This was everything I could have hoped for in life.” 
88 O texto em língua estrangeira é: “Angie looked at me long and hard. ‘What?’ I was worried. ‘What?’ 
[...] ‘I just wish I could make you feel that good. You’re stone already, aren’t you?’ I dropped my eyes. 
She lifted my chin up and looked me in the eyes. ‘Don’t be ashamed of being stone with a pro, honey. 
We’re in a stone profession. It’s just that you don’t have to get stuck in being stone, either. It’s OK if 
you find a femme you can trust in bed and you want to say that you need something, or you want to be 
touched. [...]’” 
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durante o sexo. Ela entende o que se passa com Jess e, a sua maneira (no 

exercício de sua profissão), acaba por se ver reproduzindo certa dose dessa 

limitação, apesar de acreditar que, na esfera pessoal, Jess pode se permitir ser mais 

receptiva algumas vezes.  

A passagem supracitada é, por si só, bastante justificativa da condição stone 

butch de Jess. Ainda assim, tomo este espaço para acrescentar outro momento do 

romance, quando Jess vive sua primeira experiência de violência policial ao ser 

levada para a delegacia. Nele, a protagonista encontra-se em uma cela, de onde 

presencia o retorno de Mona, uma das drag queens do bar, que acaba de ser 

espancada. Jess tenta oferecer-lhe conforto e, depois de um longo período de 

silêncio, Mona confidencia à amiga:  

“Isso muda você”, ela disse. “O que eles fazem com você lá dentro [os 
espancamentos], a merda que você enfrenta todos os dias nas ruas – muda 
você, sabe?” Eu ouvi. Ela sorriu. “Não consigo me lembrar de ter sido tão 
doce quanto você quando tinha sua idade”. Seu sorriso fraquejou. “Não 
quero ver você mudar. Não quero ver você depois que endurecer”.89 
(FEINBERG, 2003, p. 35) 

Mona refere-se justamente à transformação de Jess, então uma butch doce e 

amável, em uma stone butch endurecida pelo tratamento que recebe. Infelizmente, 

os temores da drag queen se concretizam, ao ponto de Jess já ter se tornado uma 

“intocável” quando tem sua primeira noite de sexo.        

Nota-se, por conseguinte, que a percepção da pluralidade de gênero em Jess 

não ocorre sem sofrimento e entraves psicológicos decorrentes da não aceitação 

social. Por este motivo, à luz da epifania de Jess ao final do romance (a de que sua 

posição no binário de gênero é, na verdade, intermediária e que, ao invés de fugir de 

sua condição, precisa abraçá-la e defendê-la), creio ser relevante comentar sobre 

sua condição abjeta, em referência ao conceito de Julia Kristeva apresentado no 

subitem 1.2.4.  

Desde muito cedo em sua vida, Jess Goldberg encontra-se atormentada pela 

percepção de algo tão desconhecido para sua mente infantil e tão inominável para a 

mente dos adultos, que, algumas vezes, a aversão pela identificação com o proibido 

produz na menina reações físicas doentias. Tomo a liberdade de retomar (e 

89 O texto em língua estrangeira é: “‘It changes you,’ she said. ‘What they do to you in here, the shit 
you take every day on the streets – it changes you, you know?’ I listened. She smiled. ‘I can’t 
remember if I was ever as sweet as you are when I was your age.’ Her smile faded. ‘I don’t want to 
see you change. I don’t want to see you after you’ve hardened up.’”  
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expandir) uma passagem do romance anteriormente citada no subitem 1.3.2, para 

uma nova análise, desta vez sob a ótica do conceito de abjeção: 

Quando dirigíamos pela Rua Allen, notei um adulto cujo sexo eu não pude 
distinguir.  
“Mãe, aquilo é uma mulher-macho?” perguntei em voz alta.  
Meus pais trocaram olhares bem humorados e explodiram em gargalhadas. 
Meu pai me encarou pelo espelho retrovisor. “Onde você ouviu essa 
palavra?” 
Dei de ombros, não muito certa de que tinha ouvido a palavra antes de ela 
ter-me escapado pelos lábios. [...]  
“É uma aberração”, meu pai riu. “Como um beatnik”. 
Rachel e eu assentimos sem entender.  
De repente, uma onda de mau agouro me arrematou. Senti náuseas e 
tontura. Mas o que quer que tenha disparado o medo era assustador 
demais para sequer pensar. A sensação passou tão rápido quanto havia 
surgido.90 (FEINBERG, 2003, p. 19-20, grifo meu)  

O que o leitor percebe nesta passagem é a rápida e inexplicável identificação 

de Jess com algo que a sociedade considera estranho e transgressor. Quando Jess 

compreende que o pedestre em questão não se encaixa nos padrões aceitáveis de 

comportamento de gênero, o abjeto dentro da menina surge como uma onda 

nauseante, causando a associação daquele pequeno, e ainda inocente, ser com o 

transgressor adulto. Desde muito jovem, a personagem se vê confrontada tanto por 

pessoas conhecidas como por anônimos que não sabem se ela é menino ou menina 

e, no momento da identificação inconsciente com o estranho na rua que os pais 

tanto desprezam, Jess rejeita tal ligação veementemente e de modo instantâneo. O 

resultado é um enjoo genuíno, ânsias de vômito que tencionam afastá-la daquilo que 

ela não pode aceitar em si própria. Trata-se da rebelião obscura e violenta descrita 

por Kristeva no parágrafo inicial de seu capítulo sobre abjeção, a que exerce tanto 

fascínio quanto ojeriza.   

Vale ressaltar que, aos dez anos, Jess ainda não tem uma noção exata e 

precisa daquilo que tanto a aflige. Mesmo usando termos e ouvindo explicações 

distorcidas de seu pai, a garota deixa claro que não compreende muito bem as 

vagas definições e o motivo que dá vazão ao escárnio de seu progenitor. Apesar 

disso, percebe que existem normas que regem o comportamento das pessoas, 

90 O texto em língua estrangeira é: “As we drove down Allen Street I noticed a grownup whose sex I 
couldn’t figure out. ‘Mom, is that a he-she?’ I asked out loud. My parents exchanged amused glances 
and burst out laughing. My father stared at me in the rearview mirror. ‘Where did you hear that word?’ I 
shrugged, not sure I’d ever really heard the word before it had escaped from my mouth. [...] ‘It’s a 
weirdo,’ my father laughed. ‘Like a beatnik.’ Rachel and I nodded without understanding.  Suddenly a 
wave of foreboding swept over me. I felt nauseous and dizzy. But whatever it was that triggered the 
fear, it was too scary to think about. The feeling ebbed as quickly as it had swelled.” 
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regras essas que fazem com que seu pai despreze e descarte aquele indivíduo sem 

nem ao menos esforçar-se para conhecê-lo. Kristeva fala sobre essa percepção pré-

conceitual quando afirma que “[d]ecerto, se sou afetado por aquilo que ainda não 

aparece para mim como algo, é porque leis, conexões e até mesmo estruturas de 

significado me governam e condicionam”.91 (KRISTEVA, 1982, p. 10) Jess pode não 

saber exatamente o que há de errado com a pessoa que vê na rua. Contudo, a 

atitude de seus pais, que contribui para formar uma teia de significados em sua 

mente ainda tão ingênua, é o suficiente para que o senso de abjeção se instaure de 

imediato. Finalmente, Kristeva segue a mesma linha de raciocínio de identificação 

com o abjeto ao esclarecer que “eu experimento abjeção somente se um Outro se 

põe no lugar e na posição do que ‘eu’ serei”.92 (KRISTEVA, 1982, p. 10)     

Efeito semelhante à associação desagradável com o estranho na rua 

acontece em ocasião posterior àquele passeio de compras, em um episódio apenas 

brevemente mencionado no item 1.1 deste capítulo, para apresentação do enredo 

do romance e sua protagonista. No referido episódio, Jess aproveita-se de um 

momento solitário em casa e experimenta roupas de seu pai diante do espelho. De 

terno e gravata, ela contempla o próprio reflexo e, ao mesmo tempo em que gosta 

do que vê, receia pelo seu futuro: “Um som saiu de minha garganta, quase como um 

arquejo. Gostei da menininha que me olhava [sua própria imagem]”.93 (FEINBERG, 

2003, p. 20) Neste momento, paralelamente ao fascínio que a figura masculinizada 

exerce em sua mente, a garota se vê confrontada com sentimentos não tão 

prazerosos, como certa angústia. Ela percebe que não se assemelha à nenhuma 

das modelos que encontra nos catálogos de moda, ou às mulheres na rua e na 

televisão:  

Todas as garotas e mulheres se pareciam bastante, bem como todos os 
garotos e homens. Eu não conseguia me encontrar em meio às garotas. 
Nunca tinha visto nenhuma mulher adulta que se parecesse com a imagem 
que eu fazia de mim quando crescesse. Não havia mulheres na televisão 
como a pequena mulher refletida neste espelho, nenhuma pelas ruas.94 
(FEINBERG, 2003, p. 20-21) 

91 O texto em língua estrangeira é: “[t]o be sure, if I am affected by what does not yet appear to me as 
a thing, it is because laws, connections, and even structures of meaning govern and condition me.” 
92 O texto em língua estrangeira é: “I experience abjection only if an Other has settled in place and 
stead of what will be ‘me’.” 
93 O texto em língua estrangeira é: “A sound came from my throat, sort of a gasp. I liked the little girl 
looking back at me.” 
94 O texto em língua estrangeira é: “All the girls and women looked pretty much the same, so did all 
the boys and men. I couldn’t find myself among the girls. I had never seen any adult woman who 
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Jess percebe que é estranha às regras: a imagem que faz de si mesma 

quando adulta contrasta bastante com o padrão social de homem e mulher. 

Acontece, então, a revelação abjeta:  

Por um momento naquele espelho eu vi a mulher que eu iria me tornar me 
encarando de volta. Ela parecia assustada e triste. Pensei se eu seria forte 
o bastante para crescer e me tornar aquela mulher.95 (FEINBERG, 2003, p.
21) 

Para abraçar sua identidade transgressora, a de uma mulher biológica que se 

apresenta socialmente nos padrões masculinos de gênero, Jess necessita de muita 

coragem, força e determinação. Julia Kristeva fala do senso de força e magnitude 

quando afirma que:  

Se é verdade que o abjeto simultaneamente suplica e pulveriza o sujeito, 
pode-se entender que ele [o abjeto] é experimentado no auge de sua força 
quando este sujeito, cansado de tentativas infrutíferas de identificar-se com 
algo externo, encontra o impossível em seu âmago; quando ele descobre 
que o impossível constitui o seu próprio ser, que ele [o sujeito] nada mais é 
do que abjeto.96 (KRISTEVA, 1982, p. 5, grifo da autora) 

Jess passa boa parte de sua vida lutando contra esse sentimento de abjeção. 

Desde muito tenra idade, quando, ainda criança, afirma: “Eu não queria ser 

diferente. Eu ansiava por ser tudo o que os adultos queriam, para que eles me 

amassem”97 (FEINBERG, 2003, p. 13), a personagem demonstra uma inclinação 

para a aceitação e uma vida sem muitos percalços, dentro das regras. Sinais 

subsequentes de sua vontade de se encaixar aparecem em outros momentos de 

sua vida, como quando decide tomar hormônios e se submeter a intervenções 

cirúrgicas clandestinas para se fazer passar por homem. Isto se dá pois a imagem 

explícita de uma mulher biológica que se apresenta socialmente de maneira 

acentuadamente masculina gera desaprovação social a ponto de duras punições 

físicas e morais serem aplicadas. Somente no final da narrativa, com mais de 

quarenta anos, Jess percebe que sua verdadeira identidade de gênero está no 

looked like I thought I would when I grew up. There were no women on television like the small woman 
reflected in this mirror, none on the streets.” 
95 O texto em língua estrangeira é: “For a moment in that mirror I saw the woman I was growing up to 
be staring back at me. She looked scared and sad. I wondered if I was brave enough to grow up and 
be her.” 
96 O texto em língua estrangeira é: “If it be true that the abject simultaneously beseeches and 
pulverizes the subject, one can understand that it is experienced at the peak of its strength when that 
subject, weary of fruitless attempts to identify with something on the outside, finds the impossible 
within; when it finds that the impossible constitutes its very being, that it is none other than abject.” 
97 O texto em língua estrangeira é: “I didn’t want to be different. I longed to be everything grownups 
wanted, so they would love me.” 
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exercício corajoso de sua abjeção, de tudo que ela mais temeu e tentou sufocar ao 

longo de quase toda sua vida.  

Para enriquecer e concluir minha análise, resgato também a trajetória cíclica 

da personagem, de transgender a transexual e, deste, de volta a transgender, 

conforme elucidada por Jay Prosser e apresentada no item 1.3.1 deste capítulo. 

Jess acredita que necessita se fazer passar por homem para que sua imagem 

transgressora não seja notada pela sociedade e, ao fazê-lo, foge do status de 

abjeção apenas para se dar conta de que ele é inerente a sua identidade de gênero. 

No decorrer de seu caminho em busca do “lar” transexual prosseriano que julga ser 

seu, a protagonista tem uma revelação e se convence de que não há meios 

possíveis de escapar de sua imagem abjeta: a única maneira de ter paz é deixar de 

se esconder nos guetos e bares clandestinos e trabalhar, por intermédio da 

conscientização e da palavra, para que seu gênero naturalmente ambíguo deixe de 

ser visto como um aspecto alheio à norma e possa, simplesmente, ser. Somente 

então a personagem atinge o ponto determinante de seu crescimento pessoal: o 

exercício de sua identidade de gênero de maneira corajosa e desafiadora; a 

propensão à luta por uma sociedade que saiba abraçar uma escala de gênero que 

abarque a pluralidade, que ultrapasse as barreiras do binário sufocante.   

Após ter dado espaço para questões de teoria de sexo e, em especial, de 

gênero, que norteiam esta tese, volto meus esforços para considerações estruturais, 

acerca da construção narrativa do romance Stone Butch Blues. Neste espaço, 

tenciono analisar a composição do texto de Leslie Feinberg, com vistas para os 

efeitos que tal empreitada produz. Além disso, estabeleço uma ponte entre as ideias 

aqui apresentadas e aquelas discutidas na introdução deste trabalho, conforme 

desenvolvidas por grandes romancistas de outrora. 

Stone Butch Blues inicia-se de forma epistolar, reproduzindo uma longa carta 

escrita por Jess Goldberg para sua ex-amante (e grande amor de sua vida) Theresa. 

Mais de vinte anos se passaram desde que as duas se separaram, quando Jess 

decidiu agir sobre o próprio corpo, com intervenções cirúrgicas e hormonais, para se 

fazer passar por homem e Theresa sentenciou que não desejava ser mulher de 

homem nenhum, mesmo que esse homem fosse uma mulher. No decorrer da longa 

carta, Jess, solitária, dialoga unilateralmente com Theresa, sabendo que nunca 

poderá postar a missiva (mesmo porque nem ela própria tem conhecimento do 
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paradeiro de sua destinatária). Ela relembra pontos importantes de sua jornada 

como butch, uma transgressora de gênero, e como sua dissidência lhe custou dor, 

tanto física como emocional. A carta faz um apanhado da vida de Jess: os anos em 

que frequentou bares clandestinos, as batidas policiais, as apreensões, 

espancamentos, além das amizades e os altos e baixos enfrentados. Ao final do 

primeiro capítulo, a narrativa sofre uma digressão e, abandonando o artifício 

epistolar, inicia a história da menina Jess desde o seu nascimento, vindo a culminar 

com os eventos às vésperas de seu aniversário de quarenta anos, que 

supostamente é o momento inicial em que Jess redige a carta a Theresa.  

O recurso estrutural de carta não é novidade na produção romanesca. 

Exemplos semelhantes podem ser encontrados em Frankenstein de Mary Shelley, 

ou em Dracula, de Bram Stoker, por exemplo. O primeiro abre com uma série de 

quatro cartas, escritas por Robert Walton para sua irmã Margaret, contando sobre 

suas aventuras marítimas, seus vislumbres da famosa criatura composta por partes 

de corpos humanos, além de seu encontro com Victor Frankenstein, que lhe conta a 

história de sua vida em retrospecto (que vem a constituir o corpo do romance). Ao 

final da narrativa de Frankenstein, Walton retoma a exposição de suas cartas à irmã, 

encerrando o romance apresentando seu ponto de vista sobre a morte do cientista e 

descrevendo seu próprio encontro com a criatura de seu falecido amigo. Já o 

segundo romance é todo composto por cartas e relatos de diário, ora de Jonathan 

Harker, ora de Mina Murray, Lucy Westenra e o Dr. Seward, todos contribuindo, em 

uma espécie de colcha de retalhos, com seus olhares acerca do famoso conde 

vampiresco.  

O estudioso de literatura compreende que o recurso supracitado, descrito e 

exemplificado nos dois parágrafos anteriores, serve ao propósito de conferir 

verossimilhança ao romance. Ao se deparar com a reprodução exata de uma carta, 

ou de uma entrada de diário de personagem, para todos os efeitos, o leitor 

experimenta uma sensação de confiança, como se o texto, de certa forma, se 

distanciasse da ficção e se aproximasse da realidade. Trata-se de um artifício que 

permite que o leitor adentre a intimidade do narrador, à medida que dá ao primeiro 

acesso a documentos que normalmente reserva-se às pessoas envolvidas com o 

desenrolar dos acontecimentos. Pode-se afirmar que o registro de uma carta 

pessoal, ou de um diário (ainda mais reservado e íntimo do que uma carta), confere 

ao romance um aspecto praticamente documental. 
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 Em Stone Butch Blues, a introdução epistolar contribui para acentuar o traço 

autobiográfico da obra, ainda que sua autora tenha negado várias vezes que a 

história de Jess Goldberg fosse um relato de sua própria história de vida. Não 

obstante, inegavelmente, as semelhanças entre as duas estão presentes e se fazem 

notar: a infância de classe média, a família judia, as características butch, 

constituindo sua expressão de gênero transgender, a vida nos bares gays e lésbicos 

de Nova Iorque, os confrontos com a polícia, as agressões, todo o sofrimento 

advindo de sua transgressão. Até mesmo seus nomes, com ênfase nos sobrenomes 

– Leslie Feinberg e Jess Goldberg – apontam para as semelhanças entre

personagem histórica e personagem fictícia, respectivamente. Voltando para a carta 

endereçada a Theresa, o leitor sente como se o romance que apenas se inicia 

estivesse lhe permitindo acesso aos segredos de Jess, a sua vida de dificuldades, e 

a confissões que ela somente ousaria fazer para a mulher que foi seu único grande 

amor. Em suma, a carta introdutória confere verossimilhança à narrativa que está 

prestes a se desenrolar, além de aproximar o leitor da narradora daqueles eventos.  

Conforme previamente mencionado, o capítulo seguinte apresenta uma 

ruptura na estrutura temporal do romance, retornando aos anos iniciais da vida de 

Jess, desde o seu nascimento. Deste ponto em diante, a narrativa se revela 

extremamente simples, sem reviravoltas em termos de estrutura textual: em primeira 

pessoa, a protagonista entrega ao leitor um relato cronologicamente linear de suas 

experiências. Não há idas e vindas ao passado, tampouco acrobacias estruturais, 

como incursões na mente de personagens secundários, ou mudanças de narrador, 

por exemplo. O tempo todo, o leitor é conduzido, como que pelas mãos, pela história 

de vida da personagem principal. Além disso, a presença massiva de diálogos entre 

as personagens torna o texto de fácil leitura, além de destituí-lo de grandes desafios.  

Todos estes aspectos peculiares à construção narrativa de Stone Butch Blues 

contribuem, de certa forma, para a compreensão de seu caráter autobiográfico. O 

leitor sente como se estivesse acompanhando, em primeira mão, a história de Jess 

Goldberg, que, inclusive, deu-lhe acesso à sua intimidade por intermédio da carta 

escrita à ex-namorada no começo do romance. Mais do que isso: o leitor sente como 

se estivesse testemunhando o relato de uma pessoa amiga, alguém que confia nele 

o suficiente para lhe abrir o coração e revelar suas dores mais profundas e suas

alegrias mais reservadas. 
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Leslie Feinberg é, antes de tudo, uma ativista política, uma defensora dos 

direitos dos(as) transgenders. Ela escreve panfletos, profere palestras, participa de 

convenções e congressos, discursa em favor dos direitos de transgressores de 

gênero como ela (embora atualmente esta não seja tanto a sua realidade, visto que 

sua condição de saúde não lhe permite uma vida mais ativa). Sua bem sucedida 

incursão na literatura (além do romance foco desta tese, ela publicou outro intitulado 

Drag King Dreams) é resultado de seus esforços para dar voz a uma minoria 

desprezada e sofrida. Por intermédio de suas personagens literárias bem 

construídas, Feinberg apresentou ao mundo as dificuldades enfrentadas pelos(as) 

transgenders, objetivando incutir nele a necessidade de se garantir dignidade e 

respeito para essas pessoas. Por intermédio de Jess Goldberg e Max Rabinowitz (a 

protagonista de Drag King Dreams), Feinberg sensibilizou uma parcela de público 

que, de outra forma, não teria a chance de ser apresentado à realidade de vida de 

pessoas como ela.  

Aproveito o ensejo, portanto, para fazer alusão às considerações teóricas 

brevemente expostas na introdução desta tese. Do ponto de vista estrutural de seu 

romance, considero que Feinberg aproxima-se tanto dos preceitos defendidos por 

Honoré de Balzac, como daqueles amparados por Henry James. Apesar de Balzac 

ponderar que o romance precisa ter uma estética elevada, atrelada a detalhes, ele 

concentra esforços mais enfáticos para convencer-nos que este gênero textual tem o 

papel importante de “fazer História”, de imprimir espírito à mesma sem se tornar 

maçante, tal qual A comédia humana deveria fazer. Neste sentido, Stone Butch 

Blues representa um valioso exemplar da História da luta do movimento 

transgender, até mesmo porque abarca, em sua totalidade narrativa, a evolução de 

uma personagem fictícia cuja história de vida é testemunha dos avanços e 

retrocessos da referida causa política durante toda a segunda metade do século XX. 

Jess não só testemunha esses eventos (em determinada passagem do romance, ela 

faz referência à revolta de Stonewall de 1969, por exemplo), como sente na própria 

pele os efeitos dessa luta.  

Por sua vez, Henry James defende que o romance precisa ser uma 

impressão pessoal e direta da vida e que seu valor deve ser medido de acordo com 

a intensidade com que esta impressão é transmitida. Para que este objetivo seja 

alcançado, o teórico e romancista prega a liberdade de expressão do autor, 

relegando os floreios técnicos a questões pessoais e subjetivas. Para James, o 
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romance precisa representar a vida e ser interessante, e sua construção deve 

apenas obedecer às inclinações de quem o escreve. Stone Butch Blues é exemplar 

no que tange tais opiniões. Apesar de sua narrativa simples, linear e de poucos 

recursos estilísticos, Feinberg concebe uma obra impactante, que não somente 

representa a vida dos(as) transgenders dignamente, como convida o leitor a 

mergulhar neste universo de corpo inteiro, dentro e fora do romance, ocasionando 

uma total ruptura com o impacto abjeto de tais personagens. Aqui, a meu ver, reside 

muito do valor da literatura de Leslie Feinberg.        
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2 PLURALIZANDO O BINÁRIO DE GÊNERO: FLUIDEZ E ENTRELUGAR EM 

STELLA MANHATTAN 

Por não a ter levado a Woodstock naquele verão, Stella proibira Eduardo  
de ir ao cinema por um mês e de tomar sorvete de ameixa também. 

Silviano Santiago.  

A epígrafe supracitada, extraída do romance brasileiro Stella Manhattan 

(1985), descontextualizada de suas páginas de origem e aos olhos do leitor 

desavisado, conduz à interpretação equivocada de que Eduardo e Stella são duas 

personagens fisicamente distintas. Não obstante, o autor mineiro Silviano Santiago 

logra, não apenas por intermédio de sua protagonista, como também via duas outras 

personagens secundárias, imprimir no rol de personagens literárias pares de 

personas diametralmente opostas (tanto em termos de personalidade como em 

questão de gênero) que compartilham o mesmo corpo. Eduardo e Stella não são 

duas personagens separadas, mas expressões de um mesmo indivíduo, cada qual 

com suas especificidades, angústias, alegrias, atitudes e postura diante do mundo 

que os cerca.  

Este terceiro capítulo objetiva discutir outra gama de personagens literários 

transgender que, como Eduardo da Costa e Silva e seu alterego Stella Manhattan, 

vivem (e sobrevivem) no limiar dos gêneros masculino e feminino, ousando fluir de 

um gênero a outro a despeito das regras do binário previamente apresentadas e 

questionadas no capítulo anterior. Em razão da densa trama do romance de 

Santiago, assuntos como repressão, transgressão, ditadura militar e comunismo 

inevitavelmente também virão à tona. Ademais, um novo arcabouço teórico será 

apresentado e discutido a fim de fundamentar a discussão do referido romance. Os 

autores que figurarão neste capítulo são Jamake Highwater, Michel Foucault, Homi 

K. Bhabha e o próprio Silviano Santiago.  

2.1 Apresentando o enredo e suas personagens       

A intrincada trama de Stella Manhattan, de Silviano Santiago, abre na ilha de 

Manhattan, no estado norte-americano de Nova Iorque, em outubro de 1969. Logo 

na primeira página, o leitor é apresentado à personagem que dá título ao romance, 
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que desperta feliz e satisfeita em uma manhã de outono depois de uma noite de 

sexo com seu amante Rickie, para dedicar-se a uma sessão de faxina no pequeno 

apartamento. O desvio de uma narrativa linear e convencional não tarda a se fazer 

notar, por dois motivos distintos: logo nas primeiras páginas, o narrador intercala 

diálogos proferidos no idioma português (predominante ao longo do romance) entre 

elocuções na língua inglesa, a língua materna do país onde vive Stella; o segundo 

fator extraordinário, cujo suspense se sustenta tão somente até a segunda divisão 

do [capítulo] primeiro, é a atribuição de adjetivos masculinos para a personagem 

Stella, até então suposta representante do sexo biológico feminino.  

Todavia, Stella Manhattan é, na verdade, Eduardo da Costa e Silva, rapaz 

carioca que cumpre “pena de extradição” nos Estados Unidos da América sob 

acusação completamente alheia aos motivos usuais de banimento político comuns 

aos anos de 1960. Sua deportação em nada se associa a comunismo ou atividades 

consideradas politicamente subversivas, mas sim a um comportamento sexual 

transgressor e largamente intolerado por muitas famílias da época retratada pelo 

romance. Durante o carnaval de 1968, Eduardo tem seu comportamento 

sexualmente transgressor descoberto pelos pais ortodoxos, que inicialmente o 

punem com uma prisão domiciliar no próprio quarto, no bairro de Copacabana, por 

dois longos meses, antes de encontrarem um emprego para o filho em Nova Iorque 

e enviá-lo para o país estrangeiro. 

O responsável pela indicação de Eduardo a um posto no Consulado Brasileiro 

no Rockefeller Center é um amigo de família, frequentador do mesmo colégio 

ginasial que Sérgio, o pai de Eduardo: o Coronel Vianna. Além de conseguir para o 

filho dos amigos a vaga de atendente de público no setor de passaporte do 

consulado, o adido militar também se encarrega de recepcionar Eduardo no 

aeroporto. Em uma digressão feita no [capítulo] segundo, acontece o primeiro 

encontro dos dois, no desembarque de Eduardo. Vianna é descrito como um homem 

na casa de seus cinquenta anos, alto e bonito, de uma beleza que o narrador 

considera “pueril” (o termo utilizado é baby face). O impacto visual é instantâneo, e o 

coronel finda por se tornar a primeira paixão arrebatadora (ainda que passageira) de 

Stella.  

Vianna desempenha grande importância no meio militar. Galgou sua escalada 

sendo homem de ligação entre o Exército brasileiro e a Embaixada Americana e, 

segundo seus opositores, é um exímio torturador de dissidentes do regime militar. A 
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princípio, Eduardo se questiona se o coronel sequer suspeita dos motivos pelos 

quais ele fora enviado para Nova Iorque. Vianna sabe das divergências familiares 

em detalhes e chega a se alegrar pelo amigo de juventude ter-lhe enviado, sem 

querer, um “salvador” como Eduardo. A verdade é que, embora casado e 

mantenedor de uma imagem respeitável e reservada para o público geral, o temido 

militar põe em prática suas mais secretas fantasias sexuais na intimidade. Bem 

como Eduardo e sua contraparte feminina Stella Manhattan, o coronel Vianna 

também exercita seu lado feminino clandestinamente, sob a famosa alcunha de 

“Viúva Negra”. Adepta de roupas de couro e a prática do que hoje recebe o nome de 

sadomasoquismo, ainda no Rio de Janeiro a Viúva Negra costumava sair pelas 

madrugadas de Copacabana a bordo de uma Mercedes preta, digirida por um 

chauffeur, à caça de rapazes dispostos a satisfazer suas necessidades.  

Sendo o coronel a primeira amizade de Eduardo em Nova Iorque, onde este 

chega deprimido e cabisbaixo em razão da ruptura com a família, os dois passam a 

almoçar juntos uma vez por semana, às quartas-feiras, dia em que Vianna costuma 

visitar o consulado. A relação de proximidade dos dois logo gera desconfiança e 

comentários maldosos entre as três colegas de repartição de Eduardo, que jamais 

ousam transparecer suas conversas a ninguém. Vale ressaltar que contradizer ou 

desagradar a militares durante os anos sessenta poderia trazer consequências 

sérias para quem o ousasse.  

Durante os almoços semanais, Eduardo e Vianna se conhecem melhor: 

Vianna acaba por se revelar para Eduardo, admitindo que é “entendido” (gíria 

utilizada por homossexuais entre si para designar suas preferências). Tão logo ouve 

a confissão, o rapaz atenta para o fato de que seu novo amigo é, realmente, o 

mesmo homem que rondava as ruas de Copacabana em busca de sexo 

transgressor. O coronel não confia seus segredos a Eduardo por motivos 

estritamente confessionais: depois de ser chantageado e extorquido pelo próprio 

motorista norte-americano, Jack (que, além dos serviços como condutor, também lhe 

prestava favores sexuais esporádicos), e temer ter sua vida secreta revelada tanto 

em seu meio profissional como em família, para sua esposa, ele precisa dispensar o 

empregado. Astuto, ele deliberadamente esquece um relógio e um anel valiosos no 

carro, que são prontamente roubados por Jack. O ladrão é capturado pela polícia e, 

para escapar à prisão, vê-se obrigado a ceder à chantagem do antigo patrão: em 

troca da liberdade e uma geladeira (um presente de casamento), o rapaz sai de 



87 

cena definitivamente. Sozinho, Vianna necessita de um novo cúmplice para suas 

atividades transgressoras. 

O coronel consegue convencer o rapaz a alugar, em seu nome, um 

apartamento barato em um bairro afastado e perigoso de Nova Iorque, frequentado 

por negros drogados e porto-riquenhos embebedados. O local ideal para a Viúva 

Negra frequentar e saciar suas vontades sem ser reconhecida. Mesmo temeroso, 

Eduardo aceita realizar a transação em nome da amizade e a gratidão que sente 

pelo adido.  

A partir disso, a trama se desenrola para envolver Eduardo em uma intrincada 

rede de espionagem, guerrilha e embate de ideologias políticas na qual o 

protagonista, ingênuo e superficialmente politizado, nem desconfia participar. 

Eduardo passa a ser vigiado por Carlos, um garçom do restaurante que ele 

frequenta com o adido. Carlos é, por sua vez, membro de um grupo guerrilheiro de 

refugiados em Nova Iorque que passa a interpretar a relação furtiva e a 

cumplicidade entre Eduardo e o adido como ligação política. A situação é agravada 

pela posição de Eduardo dentro do consulado, o que faz dele, aos olhos dos 

rebeldes, um espião de refugiados a serviço do Exército brasileiro.  

Também envolvido nesta complicada rede está Marcelo, um colega de escola 

de Letras de Eduardo da Nacional, de onde haviam se formado em 1963. Cinco 

anos depois, os dois tornam a se encontrar em Nova Iorque, já que Marcelo agora 

leciona na New York University. Marcelo é outra personagem que ostenta uma vida 

dupla: além de ser um dos membros do grupo guerrilheiro formado por brasileiros 

naquela cidade, o rapaz é bissexual closeted. Em sua luta política, e em nome da 

amizade que nutre pelo protagonista, ele usa o “companheiro” Carlos, ou Carlinhos, 

para alertar Eduardo dos perigos de sua ligação com o adido militar. Este é o 

estopim para que Eduardo finalmente atente para a situação em que inocentemente 

se envolve.  

 Outra personagem igualmente marcante em Stella Manhattan é o vizinho de 

andar de Eduardo, o fugitivo cubano Francisco Ayala, de apelido Paco. De modo 

análogo a Eduardo, que tem em Stella seu lado feminino aflorado, e Vianna, que 

externa suas fantasias através da identidade da Viúva Negra, Paco também transita 

entre o gênero masculino e o feminino, através de seu alterego conhecido pelo 

nome de Lacucaracha. Em variadas ocasiões, tanto a narrativa como os diálogos 

entre as três personagens supracitadas envolvem uma constante viagem de idas e 
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vindas por entre substantivos, pronomes e artigos ora masculinos, ora femininos, 

que por vezes findam por se intercalar e até mesmo se entrechocar: nomes 

femininos combinados a artigos masculinos, ou vice-versa.     

Finalmente, ainda que não menos importante, destaca-se o professor Aníbal, 

da Columbia University. Um intelectual radical, ferrenho defensor do regime militar e 

sempre pronto para agir em favor tanto do governo norte-americano quanto dos 

militares brasileiros. O professor, tendo sido acometido por paralisia infantil, está 

confinado a uma cadeira de rodas e a um casamento frustrado com Leila, a quem 

ele frequentemente incentiva, não por meios consensuais ou diretos, a buscar 

realização sexual com estranhos pelas ruas de Nova Iorque. Quando o faz, ele 

geralmente acompanha a mulher pela janela do apartamento fortemente guardado, 

com o auxílio de binóculos e deriva seu gozo da prática de voyerismo, ao 

testemunhar as conquistas de Leila propositalmente encenadas diante do prédio do 

casal. De seu escritório, ele se permite imaginar os diálogos e o que se passará 

entre a mulher e seus amantes desconhecidos. Aníbal também desempenha um 

papel crucial na trama de espionagem do romance. Ele recebe, em seu 

apartamento, visitas de Marcelo, durante as quais um sonda as atividades e 

ideologia do outro embasados em discussões políticas acaloradas e extenuantes.    

O clímax do romance já começa a ter seus contornos delineados quando, não 

muito distante do começo da narrativa, o anteriormente mencionado apartamento 

que fora alugado para o coronel Vianna em nome de Eduardo é descoberto pelos 

guerrilheiros rebeldes, o grupo do qual Marcelo faz parte. Eles o invadem, depredam 

e pixam com acusações de caráter político. Isto desencadeia uma investigação 

policial conduzida pelo Federal Bureau of Investigation, o FBI, que põe em risco de 

revelação a existência da Viúva Negra, trazendo consigo a sombra dos possíveis 

impactos na vida do coronel Vianna.  

A partir do incidente, o FBI dá inicio a uma investigação que os leva até o 

apartamento de Eduardo para interrogatório. Apavorado, Eduardo vê-se obrigado a 

lançar mão da mentira que o Vianna havia proposto, para caso de necessidade: o 

apartamento teria sido alugado para que um amigo brasileiro de Eduardo, de posses 

limitadas, pudesse morar e estudar em Nova Iorque. Desnecessário dizer que a 

investigação facilmente desmascara a existência de tal pessoa, complicando o álibi 

de Eduardo. Em face das ameaças do grupo guerrilheiro de Marcelo e das 

dificuldades para acobertar o coronel Vianna, o rapaz sucumbe e desaparece 
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misteriosamente. Diante disso, o FBI secretamente busca o auxílio do professor 

Aníbal, seu usual informante e conhecedor das atividades de grupos guerrilheiros na 

cidade. O professor não apenas delata o grupo do qual Marcelo faz parte (o que 

acarreta no seu desmantelamento e a deportação dos membros para o Brasil), como 

também afirma categoricamente acreditar que Eduardo seria um terrorista 

revolucionário. O romance termina sem que o leitor conheça o paradeiro de 

Eduardo, tampouco se está vivo e escondido ou morto.  

Passo agora aos conceitos teóricos que enriquecerão a análise deste 

romance de Silviano Santiago, apresentando quatro novos estudiosos e seus 

trabalhos relevantes nas áreas de filosofia, teoria queer e teoria da literatura. 

2.2 Aparando (outras) arestas conceituais    

Neste segundo momento reservado para aportes teóricos, dedico espaço 

para outros autores que considero essenciais para embasar e enriquecer a minha 

discussão e questionamento do binário de sexo/gênero e sua imposta fixidez na 

sociedade ocidental contemporânea. Os autores selecionados, na ordem em que 

aparecerão, são: Jamake Highwater, com sua discussão metafórica dos muros que 

separam dissidentes das normas dos que as seguem (ou clamam seguir) à risca; 

Michel Foucault, com sua visão acerca de sexualidade e suas transgressões; Homi 

K. Bhaba, e seu conceito de entrelugar; e, finalmente, Silviano Santiago, com seu 

posicionamento no que tange o discurso literário latino-americano e o entrelugar.  

2.2.1 Jamake Highwater: os muros da alteridade e transgressão 

Jamake Highwater foi, por autodefinição, um “excluído” (outsider), conforme 

afirma na frase de abertura de seu livro The Mythology of Transgression: 

Homosexuality as Metaphor (1997). Nascido de pais indianos nos Estados Unidos, 

Highwater possui data e local de nascimento imprecisos (provavelmente fevereiro de 

1942, possivelmente no estado de Montana). Outra peculiaridade a respeito da 

biografia do escritor hindu-americano se dá exatamente por um dos mesmos 

motivos pelos quais ele se considerava “excluído”: Highwater foi abandonado muito 

cedo em um orfanato, por motivo de pobreza de seus pais biológicos. Uma terceira 

razão importante para o rótulo autoatribuído foi a sua homossexualidade. Highwater 
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faleceu em sua casa em Los Angeles, em junho de 2001, supostamente com 59 

anos de idade. Entre sua obra publicada, figuram romances, poesias, registros de 

viagens e livros de não ficção que versam sobre variados temas, dentre os quais 

estão arte, música e história. Jamake Highwater foi laureado com prêmios que 

incluem o Newbery Honor Award bem como alguns concedidos pela American 

Library Association and School Library Journal.   

O livro supracitado, fonte de assunto deste subitem, debruça-se sobre o tema 

da homossexualidade, com foco nas sociedades ocidentais contemporâneas, e as 

formas pelas quais o fator transgressor se instaura com relação aos indivíduos que 

se identificam como detentores dessa orientação sexual. Por sua vez, Highwater 

dedica-se a desconstruir tais noções de transgressão, analisando-as sob a ótica de 

uma mitologia carregada de ideologias e construída ao longo de séculos de 

intolerância e preconceito. No decorrer do trabalho, o autor desenvolve a importante 

metáfora dos muros que separam indivíduos socialmente aceitos dos excluídos, 

encarcerando estes últimos em um mundo pontuado por significantes imbuídos de 

valor depreciativo. Em sua análise, o conceito de alienação também assume 

acentuada relevância, no sentido de enfatizar a necessidade de apropriar-se do 

mesmo e subverter sua conotação pejorativa em favor de uma vida cada vez menos 

marcada por homofobia e ódio internalizados. Os nove capítulos de The Mythology 

of Transgression: Homosexuality as Metaphor dividem-se entre a elucidação da 

metáfora dos muros, equilibrando o enfoque entre os que estão fora e os que estão 

dentro dessa sociedade murada, passando por considerações que transcendem 

este aprisionamento. Ao longo dos capítulos, Highwater discursa a respeito da 

transgressão sob suas diferentes formas e perspectivas: transgressão enquanto 

abominação, deformidade, ciência, sensibilidade, cultura e, finalmente, fonte de 

revelação. Para os propósitos desta tese, concentrarei-me nos aspectos científicos e 

culturais da transgressão tais quais desenvolvidos por Highwater. 

Vale ainda ressaltar que, somente em raras ocasiões, o autor volta sua 

atenção para questões de gênero, âmago desta tese, optando por enfatizar o debate 

inerente às orientações sexuais transgressoras (em especial a homossexualidade 

masculina). Contudo, considero que seu fundamento pode ser compreendido dentro 

de um escopo decididamente mais amplo, uma abordagem que abarque não apenas 

os transgressores do sexo, como também os de gênero, dentre inúmeras outras 

categorias de “desvios sociais”.  
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Um dos aspectos discutidos no livro de Highwater, em específico no capítulo 

dedicado à ciência, a classificação linguística torna-se um fator importante enquanto 

caracterizador de transgressão. O autor discorre sobre a invenção dos termos que 

categorizam a homossexualidade, datados do século XIX, além da criação dos 

campos da sexologia tanto por médicos, neurologistas e sexólogos tais quais os 

alemães Richard von Krafft-Ebing e Magnus Hierschfeld, além do britânico Havelock 

Ellis, cujos tratados e publicações acerca da sexualidade humana contribuíram para 

a patologização da homossexualidade. Highwater chama a atenção para a 

necessidade da ciência, em especial a filosofia e a biologia, de classificar cada 

aspecto da personalidade e comportamento humanos, implicando em uma 

predisposição para definir regras e normas. Em uma única palavra: ordem. Exemplo 

disso seria a teoria da evolução, com sua ênfase em procriação. Darwinistas e 

sociobiólogos demonstram resistência à compreensão de práticas sexuais que não 

se dispõem à perpetuação da espécie. Aos olhos desses estudiosos, a 

homossexualidade seria, por assim dizer, uma prática inútil.     

Highwater prossegue apontando para os laços estreitos entre transgressão e 

ciência e como a sociedade ocidental parece estar sempre em busca dos indivíduos 

cujas atitudes desafiam aquilo que se entende por natural. Surge mais um agravante 

quando as ditas leis naturais pressupõem um senso de moralidade. Nas palavras do 

próprio Highwater: 

A ideia de que existem leis morais da natureza está tão imbuída no ocidente 
que tendemos a enxergar violações dessas leis sempre que o 
comportamento de alguém nos confunde ou ultraja. A linguagem da 
transgressão muda de tempos em tempos, mas o processo de aviltamento 
continua o mesmo. [...] no ocidente, damos a impressão de estar sempre 
em busca de ofensores.98 (HIGHWATER, 1997, p. 109)   

Na incessante busca por transgressores, a sociedade se arma de variados 

artifícios para classificá-los e destacá-los da maioria dominante: a criação de guetos, 

delimitação de áreas de trabalho, privação de direitos humanos e, obviamente, a 

categorização por intermédio de palavras ofensivas. Emerge, portanto, a importância 

da língua enquanto reguladora da transgressão. Nossa sociedade tende a criar 

conceitos linguísticos em termos de elementos binários e, no cerne destes 

98 O texto em língua estrangeira é: “The idea that there are moral laws of nature is so deeply 
entrenched in the West that we tend to see breaches of those laws every time someone’s behavior 
confuses or outrages us. The language of transgression changes from time to time, but the process of 
vilification remains very much the same. […] in the West we seemed to be continually on the hunt for 
offenders.”  
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pareamentos está implícito um sistema de julgamento de valores. As relações 

estabelecidas entre os pares opositivos adquirem significado através de um 

constante mecanismo de comparação, onde noções de inferior e superior sempre se 

fazem presentes. O problema é que a produção de linguagem envolve subjetividade. 

Exemplo disso são as inúmeras evidências de que determinados aspectos do 

comportamento humano são interpretados sob diferentes perspectivas dependendo 

da cultura em que se inserem. A poligamia praticada sem restrições na cultura 

islâmica é apenas um desses casos: nas sociedades judaico-cristãs, é considerada 

crime.     

Jamake Highwater trata da problemática dos sistemas binários e suas 

implicações de valor logo no início de seu livro, construindo uma metáfora para 

discutir essa questão. Tal metáfora permeará e norteará a discussão ao longo de 

todo o trabalho: os muros que separam indivíduos socialmente aceitos daqueles 

que, por não se encaixarem em algum padrão pré-determinado de características 

físicas, origem, classe social ou comportamento, precisam ser excluídos para o bem 

do grupo. Tal artifício tem duplo objetivo: delimitar as barreiras do que é socialmente 

aceito como normal e permitido, além de demarcar transgressores, silenciando-os, 

tornando-os “invisíveis” atrás dos muros. Outra finalidade seria, discutivelmente, 

manter a ordem da comunidade. Através da dicotomia “incluído/excluído”, Highwater 

explica a origem e os objetivos de tal muro: 

Geralmente, damos por certa a noção de que algumas pessoas são 
incluídas enquanto outras são excluídas. No entanto, tal noção é um artifício 
social, que, como praticamente todo construto público, constitui um legado 
de uma mentalidade primordial e tribal. [...] As paredes que separam os 
incluídos dos excluídos não nascem da natureza humana, mas são 
metodicamente construídas, tijolo por tijolo, por convenção tribal. A “parede” 
sobre a qual falarei com frequência neste livro não é um organismo ou uma 
extensão membranosa de algum aspecto inato da “natureza humana”. Ela é 
um processo mecânico – uma barreira meticulosamente construída por 
decretos comunitários erráticos como um meio de identificar aqueles que 
fazem parte de um grupo e de marcar aqueles que não fazem.99 
(HIGHWATER, 1997, p. 5)

99 O texto em língua estrangeira é: “We often take for granted the notion that some people are insiders 
while others are outsiders. But such a notion is a social contrivance, that, like virtually every public 
construct, is a legacy of a primordial and tribal mentality. […] The wall that separates insiders from 
outsiders is not born of human nature but methodically built, brick by brick, by tribal convention. The 
‘wall’ about which I will often speak in this book is not an organism or a membranous extension of 
some inborn aspect of ‘human nature.’ It is a mechanistic process – a barrier meticulously constructed 
by erratic community decrees as a means of identifying those who are part of the group and marking 
those who are not.” 
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 Highwater, portanto, ataca o argumento de que as rupturas sociais, esses 

muros metafóricos, originam-se de diferenças essencialmente inatas, algo como 

uma seleção natural. Para ele, a mentalidade de que o indivíduo nasce naturalmente 

destacado, destinado ao afastamento ou exclusão de um grupo “majoritário” e 

detentor de traços e caracterísicas tidas como normais é datada e desprovida de 

lógica. Em outras palavras, o pertencimento ou não pertencimento de indivíduos a 

determinado grupo constitui, na visão deste autor, uma construção social, um 

mecanismo para detectar transgressores.  

A partir do instante em que os muros fronteiriços são definidos, Highwater 

compreende que se instaura a figura dos excluídos. Estes indivíduos, rejeitados e 

exilados, contribuem para a formação do conceito que Highwater chama de 

“alienação”. Para este autor, tal conceito está diretamente ligado ao substantivo 

“alien” que, na língua inglesa, em seu sentido mais elementar, denota aquele que é 

estrangeiro, que está fora dos limites estipulados por determinada fronteira 

geográfica. Apesar da exclusão, a vida proporcionou a Highwater a oportunidade de 

interações com distintos formadores de opinião (professores e pessoas mais velhas, 

de acordo com o escritor), que contribuíram amplamente para que suas 

idiossincrasias, ao invés de diminuí-lo ou limitá-lo, pudessem engrandecê-lo. 

Highwater lembra que sempre foi encorajado a se expressar, a projetar sua voz para 

além dos muros excludentes atrás dos quais foi encerrado. Por conseguinte, o jovem 

foi capaz de construir uma mentalidade que o salvou de sentimentos como 

autorreclusão e ódio de si mesmo. Surge, nascida desta capacidade, a completa 

subversão do conceito de alienação, como se percebe pelas palavras do próprio 

excluído: 

A meu ver, alienação não é um afastamento da comunidade [...]. Alienação 
é o afastamento de si mesmo. [...] o afastamento de si mesmo é loucura, e 
tal loucura é tão pandêmica na sociedade ocidental que a normalidade é 
construída sobre a noção de que a relação última de um indivíduo é com os 
outros – em vez de com si próprio.100 (HIGHWATER, 1997, p. 8, itálico do 
autor) 

Com esta revelação, Highwater chama a atenção para a importante conclusão 

de que, antes mesmo de qualquer favorecimento de relacionamentos em 

comunidade, o indivíduo deve aprender a estabelecer uma honesta relação consigo 

100 O texto em língua estrangeira é: “As I see it, alienation is not estrangement from the community 
[…]. Alienation is estrangement from the self. […] estrangement from one’s self is madness, and such 
madness is so pandemic in the West that normalcy is now built on the assumption that a person’s 
ultimate relationship is to others – rather than to one’s self.” 
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próprio. Afinal, acrescenta ele (e aqui o parafraseio), o ódio que provém de terceiros 

é menos destrutivo do que o que deriva de nós mesmos. Somente do ponto de vista 

do exilado, e com o apoio das pessoas certas, tornou-se possível chegar à seguinte 

epifania:  

Para mim, ser excluído significou ser impelido a uma busca pessoal que eu 
poderia não ter empreendido caso tivesse opções menos árduas. Até onde 
posso me lembrar, sempre enxerguei minha separação como a base de 
uma apreciada liberdade das limitações, dos preconceitos e das 
expectativas sociais.101 (HIGHWATER, 1997, p. 10) 

Donde conclui-se que, somente a partir de seu exílio e exclusão para fora dos 

limites sociais de normalidade, Highwater foi capaz de mergulhar em uma 

autoanálise edificante e libertadora. Sua alienação foi, portanto, benéfica e 

produtiva. O autor foi capaz de subverter o poder da exclusão e libertar-se das 

amarras que o encarceravam atrás dos muros metafóricos erigidos para conter 

“transgressores”. Em outras palavras, reverteu a própria alienação a seu favor. Não 

obstante, isto não acontece com todos os excluídos. Daí a importância de suas 

considerações. 

Por fim, conforme previamente mencionado, considero importante reiterar que 

em raras ocasiões o livro de Jamake Highwater discute diretamente (ou mesmo faz 

alusões) o conceito de gênero, objeto norteador do aspecto transgressor que pontua 

esta tese. Acredito, contudo, que suas ideias são indispensáveis para pensarmos, 

também, sobre os(as) transgenders, à luz da indiscutível segregação destes 

transgressores do binário de gênero socialmente imposto e exclusivamente aceito.         

2.2.2 Michel Foucault: sexualidade e transgressão 

Em qualquer trabalho acadêmico que se disponha a discutir sexualidade e 

transgressão, a presença de uma pesquisa sobre Michel Foucault dificilmente é 

recebida com surpresa. Afinal, o filósofo francês (1926-1984), professor da Collège 

de France durante quase uma década e meia, pode ser considerado uma das 

autoridades contemporâneas mais respeitadas nos referidos assuntos. Em uma 

extensa e sólida produção bibliográfica, Foucault discutiu, tanto do ponto de vista 

101 O texto em língua estrangeira é: “For me, to be left out was to be forced into a personal quest I 
may not have dared if I had other, less arduous options. For as long as I can recall, I have always 
seen my separateness as the basis of a cherished freedom from constraints, preconceptions and 
social expectations.” 
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histórico, como político, filosófico e literário, assuntos tais como sexualidade, poder, 

repressão, transgressão, punição, loucura, dentre outros. Na presente tese, 

concentro meus esforços na exposição e discussão dos conceitos relevantes à 

minha pesquisa, aqueles que subintitulam esta seção, conforme desenvolvidos por 

Foucault em seu livro História da sexualidade: a vontade de saber (1976) e no 

ensaio “Prefácio à transgressão” (1963). Não posso deixar de sinalizar minha 

deliberada opção pelo uso de dois textos que não refletem diretamente sobre 

questões de expressão de gênero, base teórica de minhas análises literárias, neste 

trabalho. Ainda assim, creio estar devidamente respaldado pela constatação de que, 

tanto em minha escolha de obra literária norte-americana, quanto brasileira, ambas 

as personagens principais, além de transgredirem barreiras de gênero, também o 

fazem com relação à orientação sexual. Por conseguinte, abordar tais problemáticas 

e não incluir o raciocínio foucaultiano a respeito das mesmas levaria, a meu ver, a 

uma deficiência teórica. 

 Em História da sexualidade: a vontade de saber, Foucault desenvolve uma 

abrangente análise da “economia do poder” (apropriando-me de um termo 

amplamente utilizado pelo próprio filósofo no decorrer da obra em questão) que 

engendra os mecanismos classificativos, regulatórios, repressivos e de produção de 

conhecimento sobre a sexualidade da sociedade ocidental nos últimos três séculos. 

Partindo do século XVII, com extensão até o XX, Foucault interessa-se, de modo 

acentuadamente enfático, pelos processos de produção de discurso sobre sexo, a 

fim de compreender suas intenções e motivações. A este respeito, ele investiga a 

explosão discursiva do ponto de vista das agências regulatórias (a Igreja, a família, a 

pedagogia, a medicina) e da produção de saber, as relações de poder entre as 

referidas agências, e as motivações políticas por trás da aparente permissividade, 

fortemente calcada sobre uma necessidade confessional imperativa, cujas origens 

Foucault atribui ao século XVIII. 

Logo no capítulo introdutório do livro, Foucault apresenta uma visão 

comparativa entre a sociedade vitoriana do século XIX e sua predecessora de dois 

séculos. Tal pesagem dá conta de um claro retrocesso na esfera da liberdade 

sexual. O escritor considera que 

[n]o início do século XVII ainda vigorava uma certa franqueza. As práticas 
[sexuais] não procuravam o segredo; as palavras eram ditas sem reticência 
excessiva e as coisas eram feitas sem demasiado disfarce; tinha-se com o 
ilícito uma tolerante familiaridade. Eram frouxos os códigos da grosseria, da 
obscenidade, da decência, se comparados com os do século XIX. Gestos 
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diretos, discurso sem vergonha, transgressões visíveis, anatomias 
mostradas e facilmente misturadas, [...] Um rápido crepúsculo se teria 
seguido à luz meridiana, até as noites monótonas da burguesia vitoriana. A 
sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de 
casa. A família conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade 
da função de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal legítimo e 
procriador dita a lei. (FOUCAULT, 2014, p. 7) 

Se anteriormente evidenciava-se relativa liberdade sexual, tanto na prática 

quanto no discurso, conforme argumenta a passagem acima, por qual razão 

haveríamos de retroceder, ao curso de dois séculos, para um estado de imposição 

de silêncio e repressão? Ainda no capítulo introdutório, Foucault apresenta, em 

linhas gerais, as ideias que o nortearam pelos terrenos acidentados da delicada 

questão: ele observa, especialmente no período posterior à Revolução Industrial que 

encerra o século XVIII, uma relação direta entre o fortalecimento do capitalismo, da 

burguesia, e das amarras sexuais. Seu raciocínio pode ser acompanhado na 

seguinte passagem: 

A crônica menor do sexo e de suas vexações se transpõe, imediatamente, 
na cerimoniosa história dos modos de produção [...] se o sexo é reprimido 
com tanto rigor, é por ser incompatível com uma colocação no trabalho, 
geral e intensa; na época em que se explora sistematicamente a força de 
trabalho, poder-se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo 
naqueles, reduzidos ao mínimo, que lhe permitem reproduzir-se? 
(FOUCAULT, 2014, p. 10)  

Percebe-se que Foucault aponta para uma economia do prazer que está 

estritamente ligada a funções reprodutivas, com o intento de suprir a demanda de 

mão de obra e, ao mesmo tempo, evitar o desperdício de energia, em especial 

quando toda ela deveria estar direcionada à produção, ao trabalho. Ele chega a 

atribuir tal lógica a uma “ordem burguesa”, que legitima apenas o sexo quando 

praticado dentro da esfera familiar, entre os cônjuges legais, visando à geração de 

mão de obra saudável e, por tanto, produtiva. Com isso, as sexualidades que o 

filósofo denomina “periféricas”, aquelas legadas ao ilícito e ao impróprio, 

representam uma ameaça a esta economia do sexo. Dentre alguns desvios que se 

pode citar estão a sexualidade infantil (com ênfase na prática masturbatória, então 

conhecida como onanismo), o sexo fora do casamento, bem como o sexo por 

prazer, sem fins procriativos e, obviamente, a homossexualidade. Torna-se 

imprescindível, portanto, a produção de uma fenomenologia desses desvios, a 

construção de um conhecimento que visa menos expurgá-los do que analisá-los, 

para que assim seja possível compreender, classificar, especificar e, finalmente, 
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manter à margem, em um local preferencialmente visível, ainda que acossado, todas 

essas sexualidades transgressoras.  

A partir de então, considerando os séculos XVIII e XIX, Foucault aponta para 

o estabelecimento de instâncias de poder que, de modo intercalado e conjugado,

cada qual com suas responsabilidades, regulam e governam as sexualidades 

periféricas: mecanismos de controle social como a família e a escola, por exemplo, 

no caso da sexualidade infantil; a justiça criminal, para reger os “crimes ‘crapulosos’ 

e antinaturais” (FOUCAULT, 2014, p. 34); e, em especial no século XIX, 

gradualmente ocupando o espaço daquilo que o filósofo denomina “a pastoral 

cristã”, a medicina e a psiquiatria, com o seu extenso rol de patologias e distúrbios 

nervosos defendido pelo status científico. Com o intuito de fomentar toda e cada 

uma das instituições de poder, estabelece-se, deste modo, uma proliferação do 

discurso sobre sexo desencadeada pelo imperativo da confissão. O ato de confessar 

torna-se palavra de ordem, que está menos relacionada à liberdade de expressão 

para colocar tal discurso em prática sem amarras ou censuras, do que com a 

necessidade tática para gerar conhecimento e, por conseguinte, regras. Estes 

discursos sobre sexo, como mostra Foucault, “não se multiplicaram fora do poder ou 

contra ele, porém lá onde ele se exercia e como meio para seu exercício”. 

(FOUCAULT, 2014, p. 36) Nota-se, portanto, o que o filósofo chama de “implantação 

perversa”, expressão que, inclusive, intitula um dos capítulos de seu livro: uma 

ferramenta que, apesar de ludibriar os mais ingênuos com uma falácia de liberdade, 

é forjada para fins de controle. É através destes mecanismos brevemente descritos 

que, do ponto de vista de Michel Foucault, “[o] homem, no Ocidente, tornou-se um 

animal confidente”. (FOUCAULT, 2014, p. 66) 

Em “Prefácio à transgressão”, o filósofo reflete, principalmente, acerca do 

conceito de transgressão, tecendo considerações estreitamente correlacionadas a 

considerações sobre “limite”, “contestação”, “sexualidade”, “linguagem” e à 

prerrogativa da “morte de Deus”. Para efeito de posterior argumentação desta tese, 

darei ênfase às noções de transgressão/limite e transgressão/constestação, que 

considero de acentuada relevância em uma discussão sobre transgenders (ainda 

que, reitero e ratifico, a transgressão destes indivíduos esteja ligada, por definição 

conceitual, à sua expressão de gênero destoante das regras). No intuito de evitar 

alongar-me pelo terreno da análise geral do texto, passo, então, à exposição e 

discussão do conceito-chave do ensaio supracitado. Para Foucault, a transgressão, 
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no âmbito da sexualidade, mantém estreitas relações com o que ele designa “a 

morte de Deus”, conforme evidencia-se na seguinte passagem: 

O que uma linguagem pode dizer, a partir da sexualidade, se ela for 
rigorosa, não é o segredo natural do homem, não é a sua calma verdade 
antropológica, é que ela é sem Deus; a palavra que demos à sexualidade é 
contemporânea no tempo e na estrutura daquela pela qual anunciamos a 
nós mesmos que Deus estava morto. A linguagem da sexualidade [...] 
alçou-nos até uma noite em que Deus está ausente e em que todos os 
nossos gestos se dirigem a essa ausência em uma profanação que ao 
mesmo tempo a designa, a dissipa, se esgota nela, e se vê levada por ela à 
sua pureza vazia de transgressão. (FOUCAULT, 2013, p. 29) 

Aqui, Foucault disassocia a sexualidade de sua conotação essencialista, e até 

mesmo de quaisquer pretensões de verdade. Isto, por conseguinte, abre espaço 

para que, de maneira correlata, desfaçam-se as amarras do antinaturalismo 

associado àquilo que foge ao que é socialmente imposto como “natural”. Para o 

filósofo, há de se desprender a sexualidade de sua aura de deidade, de modo que 

tal raciocínio, provavelmente não fortuito, se aproxima da afirmação nietzschiana de 

que Deus está morto. Caem, portanto, as correntes impostas pelo divino, instaura-se 

o profano e uma inversão de valores codifica a transgressão como pura. Surge, na

esteira do raciocínio sobre a transgressão, a sua relação com as noções de limite, 

como a seguinte passagem aponta: 

A transgressão é um gesto relativo ao limite; é aí, na tênue espessura da 
linha, que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas também sua 
trajetória na totalidade, sua própria origem. A linha que ela cruza poderia 
também ser todo o seu espaço. O jogo dos limites e da transgressão parece 
ser regido por uma obstinação simples: a transgressão transpõe e não 
cessa de recomeçar a transpor uma linha que, atrás dela, imediatamente se 
fecha de novo em um movimento de tênue memória, recuando então 
novamente para o horizonte do instransponível. [...] Mas terá o limite uma 
existência verdadeira fora do gesto que gloriosamente o atravessa e o 
nega? [...] E a transgressão não se esgota no momento em que transpõe o 
limite, não permanecendo em nenhum outro lugar a não ser nesse ponto no 
tempo? [...] o limite abre violentamente para o ilimitado, se vê subitamente 
arrebatado pelo conteúdo que rejeita, e preenchido por essa estranha 
plenitude que o invade até o âmago. A transgressão leva o limite até o limite 
do seu ser; ela o conduz a atentar para a sua desaparição iminente, a se 
reencontrar naquilo que ela exclui [...], a sentir sua verdade positiva no 
movimento de sua perda. (FOUCAULT, 2013, p. 32-33, grifo meu) 

Acredito na importância desta passagem para minha tese por vários motivos: 

por sua análise do conceito de transgressão, pela primeira vez apresentado em 

linhas gerais, não atrelado apenas à sexualidade; por seu contraponto essencial 

com a noção de limite; por sua meticulosa avaliação da intrincada teia estabelecida 

entre as duas ideias; pelos questionamentos que levanta, os quais fiz questão de 

destacar. Para Foucault, transgressão e limite desfrutam de uma relação incessante, 
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cíclica, na qual a primeira desafia, ao mesmo tempo em que renova a segunda: 

quando se transgride, a fronteira-limite vê-se compelida a estender-se e tornar a 

fechar-se para definir novas transgressões, do contrário estas não mais existiriam. O 

primeiro questionamento em itálico pondera sobre a existência do limite sem a 

transgressão, enquanto que o segundo leva a um raciocínio ainda mais ambicioso: 

não cessaria de existir a transgressão se, simplesmente, fosse mantida no ponto 

além das linhas limítrofes? Se transgredir é transpor barreiras que cerceiam 

determinados conceitos e ideias, pode aquilo que já se encontra além dos limites 

manter seu status de transgressor? Para Foucault, “[n]ada é negativo na 

transgressão. Ela afirma o ser limitado, afirma o ilimitado no qual ela se lança, 

abrindo-o pela primeira vez à existência”. (FOUCAULT, 2013, p. 33) No eterno ciclo 

transgressão-limite, um necessita do outro para existir.  

Por fim, creio ser necessário apresentar, ainda que brevemente, o conceito de 

contestação, conforme discutido por Foucault: “A contestação não é o esforço do 

pensamento para negar existências ou valores, é o gesto que reconduz cada um 

deles aos seus limites [...]” (FOUCAULT, 2013, p. 34) Percebe-se, portanto, o 

estabelecimento da tríade limite-contestação-transgressão, numa relação onde a 

segunda funciona como catalisadora da última, ao mesmo tempo em que, longe de 

contestar definições e sistemas de valia, permite que o primeiro constantemente se 

restabeleça. 

2.2.3 Homi K. Bhabha: os entrelugares e o novo 

Nascido em Mumbai, na Índia, em 1949, Homi K. Bhabha detém uma cadeira 

na Universidade de Harvard, nos Estados Unidos da América. Atualmente é diretor 

do Centro de Humanidades daquela Universidade. Professor e filósofo, Bhabha goza 

de acentuado prestígio no campo da teoria colonial e pós-colonial. Para fins de 

aproveitamento neste trabalho, valer-me-ei de trecho de seu livro O local da cultura 

(originalmente publicado em 1994), mais especificamente o capítulo intitulado “Como 

o novo entra no mundo – O espaço pós-moderno, os tempos pós-coloniais e as

provações da tradução cultural”. No referido capítulo, Bhabha tece considerações 

psicanalíticas, além de lançar mão de análise literária (como, por exemplo, o 

romance Heart of Darkness, de Joseph Conrad), em um terreno prolixamente 

filosófico para desenvolver temas como transnacionalidade, a descentralização do 
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sujeito no mundo pós-imperialista e globalizado, bem como a questão dos discursos 

minoritários, sejam eles de raça, sexo ou gênero e assuntos de comunidade 

inerentes a tais grupos. 

Acredito ser importante ressaltar que estou interessado no conceito de 

entrelugar desenvolvido pelo escritor (por vezes referenciado pelos sinônimos 

“interstício”, “locais intersticiais”, ou “terceiro espaço”), ainda que o mesmo se refira, 

em sua maior parte, ao “novo” oriundo dos movimentos diaspóricos, pós-

colonialistas. Entretanto, como o próprio Bhabha inclui em seu discurso a 

problemática dos grupos minoritários, falando até mesmo de sexo, gênero, e 

transgressão, acredito na viabilidade de estabelecer, mais adiante nesta tese, a 

ponte entre tais conceitos e os(as) transgressores de gênero. 

Bhabha abre o seu capítulo interessado na construção de um saber sobre o 

discurso pós-colonial, migratório e diaspórico. Em sua compreensão, durante o 

processo de geração de tal saber, há de se levar em conta e reconhecer um fator de 

ansiedade característico. Ele explica que há uma “incompreensibilidade em meio às 

locuções da colonização [...] que aflige a significação das narrativas psíquicas e 

históricas em sociedades racializadas”. (BHABHA, 2005, p. 293) O autor considera 

que esta incompreensibilidade, esta ansiedade, é necessária para a construção do 

referido saber, pois tais narrativas estão imersas em ambientes onde a vida se calca 

na duplicidade e nas fronteiras entre culturas. Em outras palavras, parafraseando o 

próprio teórico, trata-se de um viver que tramita entre uma nova realidade 

metropolitana e a sombra de um passado colonial. Por meio de um viés 

psicanalítico, Bhabha desenvolve esta inquietação a partir da seguinte passagem 

explicativa: 

Colocado no roteiro do inconsciente, o “presente” não é nem o signo 
mimético da contemporaneidade histórica (a imediatidade da experiência), 
nem o marco final visível do passado histórico (a teleologia da tradição). 
(BHABHA, 2005, p. 296) 

Nota-se, por conseguinte, que a experiência inquietante desenha-se em um 

nível inconsciente que, ao mesmo tempo em que não consiste unicamente em 

emular a vivência imediata (o momento de existência atual), tampouco encontra-se 

presa a uma tradição histórica. Bhabha fala em vidas duplas, em um eu que não é 

único, mas dois, e é neste contexto turbulento que se insere a primeira menção do 

estudioso aos entrelugares, cujo caminho é pavimentado por ansiedade: 
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[...] a ansiedade de unir o global e o local, o dilema de projetar um espaço 
internacional sobre os vestígios de um sujeito descentrado, fragmentado. A 
globalização cultural é figurada nos entre-lugares de enquadramentos 
duplos: sua originalidade histórica, marcada por uma obscuridade cognitiva; 
seu “sujeito” descentrado, significado na temporalidade nervosa do 
transicional ou na emergente provisoriedade do “presente”. (BHABHA, 
2005, p. 297, itálico no original)

Reforça-se, nesta passagem, a inconstância e a perplexidade do sujeito que 

se encontra no espaço entre o original e o novo, em um entrelugar onde o saber 

cultural deve ser construído sobre duplos alicerces. A posição fronteiriça entre a 

bagagem correlata à tradição e a transitoriedade inerente à construção do novo, 

obviamente, finda por gerar a descentralização do sujeito a que Bhabha se refere. 

Surge, portanto, o que o teórico chama de “persona fragmentada pós-moderna” 

(BHABHA, 2005, p. 298), persona esta que figura em um mundo novo e híbrido, 

transnacional, e que nos remete a um novo espaço geopolítico, como mostra o 

seguinte trecho: 

A temporalidade não-sincrônica das culturas nacional e global abre um 
espaço cultural – um terceiro espaço – onde a negociação das diferenças 
incomensuráveis cria uma tensão peculiar às existências fronteiriças. 
(BHABHA, 2005, p. 300) 

Decerto, quaisquer aberturas de novos espaços geram, cada qual à sua 

maneira, conflitos e tensões imanentes à necessidade de se redefinir acomodações, 

bem como novas fronteiras, em substituição àquelas transpostas pelo insurgente. 

Bhabha fala, inclusive, em uma “arquitetura do novo sujeito histórico” (BHABHA, 

2005, p. 298), de carga ambivalente e transgressora, cujo exercício envolve os 

conceitos de diferença e limite, previamente discutidos em seções anteriores desta 

tese. Na opinião do autor: 

O que está em questão é a natureza performativa das identidades 
diferenciais: a regulação e negociação daqueles espaços que estão 
continuamente, contingencialmente, se abrindo, retraçando as fronteiras, 
expondo os limites de qualquer alegação de um signo singular ou autônomo 
de diferença – seja ele classe, gênero ou raça. Tais atribuições de 
diferenças sociais – onde a diferença não é nem o Um nem o Outro, mas 
algo além, intervalar – encontram sua agência em uma forma de um “futuro” 
em que o passado não é originário, em que o presente não é simplesmente 
transitório. Trata-se, se me permitem levar adiante o argumento, de um 
futuro intersticial, que emerge no entre-meio entre as exigências do passado 
e as necessidades do presente. (BHABHA, 2005, p. 301, itálicos no original) 

Esta é, talvez, a passagem mais elucidativa e crucial para o desenvolvimento 

do raciocínio que me proponho a apresentar mais adiante, nesta tese. Ela envolve, 

simultaneamente, questões de transgressão e fronteira anteriormente discutidas sob 
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a ótica de Foucault, além de refenciar, diretamente, identidades diferenciais que 

discuto a exemplo dos transgressores do binário de gênero. Bhabha sinaliza, de 

modo claro, a posição intermediária deste “novo”, fora de quaisquer sistemas 

binários que se possa nomear: aquele que não é nem Um, nem Outro, que expande 

e redefine fronteiras e que, quiçá ainda mais importante, não aponta para um 

movimento rumo a um destino final, um novo espaço fixo e imutável, mas sim à 

fluidez.  

Dou prosseguimento, então, a outro conceito discutido por Homi Bhabha no 

mesmo capítulo: o de blasfêmia. Segundo o autor, a blasfêmia está ligada a uma 

transgressão cultural e “não é simplesmente uma representação deturpada do 

sagrado pelo secular; é um momento em que o assunto ou o conteúdo de uma 

tradição cultural está sendo dominado, ou alienado, no ato da tradução”. (BHABHA, 

2005, p. 310) Em meio a tal interpretação, que invariavelmente me remete ao 

conceito de alienação, tal qual discutido por Jamake Highwater e anteriormente 

exposto neste trabalho, Bhabha discursa acerca do caráter inovador da blasfêmia, 

aquele que longe de transgredir unicamente pelo ato de transgredir, torna-se 

responsável por apresentar novas possibilidades. O próprio Bhabha considera que 

“blasfemar é sonhar”, ao mesmo tempo em que desenvolve o raciocínio:  

Sonhar não com o passado ou o presente, e nem com o presente contínuo; 
não é o sonho nostálgico da tradição nem o sonho utópico do progresso 
moderno; é o sonho da tradução, como sur-vivre, como “sobrevivência” [...] 
o ato de viver nas fronteiras. [...] um interstício iniciatório; uma condição de
hibridismo que confere poder; uma emergência que transforma o “retorno” 
em reinscrição ou redescrição; [...] (BHABHA, 2005, p. 311, itálicos no 
original) 

“Blasfemar”, para Bhabha, está em pé de igualdade com “sobreviver”, no que 

tange os novos sujeitos históricos, aqueles que reinscrevem sua existência em meio 

a um mundo pós-colonial e pós-moderno, híbrido e ambivalente. Não 

surpreendentemente, as noções de “reinscrição” e “redescrição” acima apontadas, 

bem como conceitos anteriores discutidos por este mesmo teórico, remetem à 

lembrança, de maneira inevitável, ideias outrora discutidas nesta tese, como o 

“refazer de gênero” da canadense Elyssa Warkentin, ato atribuído aos(às) 

transsexuais. Tal ligação não é descabida, já que o próprio Bhabha insere em seu 

discurso do “novo” tanto o indivíduo diaspórico, migrante, quanto as diversas 

minorias sociais. Além disso, ele faz questão de frisar que este “novo” não 

representa apenas um percurso transitório entre tradição e progresso, entre o antigo 
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e o moderno, e que, por conseguinte, não pode “ser contido na mímese de ‘original e 

cópia’”. (BHABHA, 2005, p. 311). Trata-se, decerto, da abertura de novos horizontes, 

da expansão de limites pré-estabelecidos.  

Sob pena de me estender por demasiado e desnecessariamente, e ciente da 

profusão e extensão das citações contidas neste subitem (algo que justifico pela 

crença da relevância de cada uma delas para minha pesquisa), encerro esta 

instância teórica com uma derradeira citação conceitual de comunidade, sob a ótica 

de Bhabha: 

A comunidade é o suplemento antagônico da modernidade: no espaço 
metropolitano ela é o território da minoria, colocando em perigo as 
exigências da civilidade; no mundo transnacional ela se torna o problema de 
fronteira dos diaspóricos, dos migrantes, dos refugiados. As divisões 
binárias do espaço social negligenciam a profunda disjunção temporal – o 
tempo e o espaço da tradução – através da qual as comunidades de minoria 
negociam suas identificações coletivas. (BHABHA, 2005, p. 317) 

Nesta passagem, Bhabha evidencia não apenas o posicionamento antitético 

das comunidades, inscrevendo-as no âmbito das minorias que desafiam convenções 

e pressupostos teóricos restritivos. Ele também marca a consequente ruptura destas 

mesmas comunidades com os sistemas binários de diferentes naturezas, que 

teimam em circunscrever os indivíduos em categorias fixas nas sociedades 

ocidentais contemporâneas. Para Bhabha, trata-se de “viver ‘em meio ao 

incompreensível’”, algo que definitivamente “coloca o futuro, mais uma vez, como 

questão aberta”. (BHABHA, 2005, p. 324) 

2.2.4 Silviano Santiago: o entrelugar e a teoria literária latino-americana           

Assim como Leslie Feinberg, Silviano Santiago escreve tanto teoria quanto 

ficção. Nascido em 1936, no estado brasileiro de Minas Gerais, o professor 

universitário reúne, em sua extensa obra, contos, romances, poesia, traduções, além 

de ensaios sobre teoria literária. Sua significativa contribuição para as letras rendeu-

lhe, inclusive, o Prêmio Machado de Assis, concedido pela Academia Brasileira de 

Letras. Neste subitem, concentro-me, em especial, no ensaio “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”, publicado originalmente em francês no ano de 1971, 

seguido de uma versão em inglês, em 1973 e, só então em português, no ano de 

1977. A versão em português à qual me referirei ao longo desta seção foi publicada 

no livro Uma literatura nos trópicos, no ano 2000. Ao longo do artigo, Santiago 
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propõe uma reflexão acerca da relação colonizador/colonizado, em especial no que 

tange o contexto brasileiro do século XVI, para, a partir de então, teorizar sobre o 

local ocupado pelo discurso literário latino-americano no século XX, em confronto 

direto com os modelos europeus.  

Em uma primeira instância, Silviano Santiago dedica-se a compreender as 

relações estabelecidas entre duas civilizações que, em determinado momento, 

encontram-se sob condição de mútua ignorância com relação a hábitos, costumes, 

tradições e religiões. Para Santiago, para que se possa pensar o domínio de uma 

cultura sobre outra, há de se questionar o conceito de superioridade, muitas vezes 

apresentado por historiadores. O ensaísta aponta para o consenso entre os 

etnólogos, evidenciado desde o século XIX, sobre os motivos pelos quais o homem 

branco torna-se vitorioso em sua colonização do Novo Mundo. Para eles, os 

etnólogos, a conquista “[...] se deve menos a razões de caráter cultural do que ao 

uso arbitrário da violência e à imposição brutal de uma ideologia [...]” (SANTIAGO, 

2000, p. 11) Mantendo a referida violência cultural em mente, Santiago analisa as 

relações estabelecidas entre os colonizadores europeus e os indígenas latino-

americanos. Ele nota que o processo de colonização destes últimos se dá por um 

viés que, necessariamente, requer um pareamento da imposição religiosa com a 

linguística. Santiago recorre às missivas de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal 

e seus relatos sobre o comportamento dos índios brasileiros durante as missas 

rezadas na terra recém-descoberta. O ensaísta explica que, segundo o escrivão, “os 

índios brasileiros estariam naturalmente inclinados à conversão religiosa, visto que, 

de longe, imitavam os gestos dos cristãos durante o santo sacrifício da missa”. 

(SANTIAGO, 2000, p. 13, itálicos no original) Para Santiago, portanto, o gesto 

mecânico da imitação constituiu evidência suficiente para que os colonizadores 

concluíssem a respeito da predisposição dos indígenas à conversão religiosa. Não 

obstante, um conflito se apresentava: o discurso oral europeu facilmente se perdia, 

não deixando registros. Por meio da fala, o homem branco não era capaz de 

“instituir em escritura o nome da divindade cristã”. Por conseguinte, Santiago conclui 

que “[i]nstituir o nome de Deus equivale a impor o código lingüístico no qual seu 

nome circula em evidente transparência”. (SANTIAGO, 2000, p. 13, itálico no 

original) Daí a necessidade de se unir tanto a representação religiosa como a língua 

dos colonizadores no trabalho dos jesuítas e conquistadores no Brasil do século XVI. 

Santiago considera que: 
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[...] na terra descoberta, o código lingüístico e o código religioso se 
encontram intimamente ligados, graças à intransigência, à astúcia e à força 
dos brancos. Pela mesma moeda, os índios perdem sua língua e seu 
sistema do sagrado e recebem em troca o substituto europeu. (SANTIAGO, 
2000, p. 14) 

Neste contexto, destaca-se a imposição ideológica à qual Santiago se refere 

logo no começo de seu ensaio e que é ponto de consenso entre os etnólogos 

oitocentistas e novecentistas. Trata-se menos da questão de superioridade cultural 

do que de um mecanismo colonizador, exigente de um sistema que opere, por meio 

da imposição, tanto no âmbito religioso como no linguístico, de maneira 

concomitante. Nas palavras do próprio Santiago: 

Evitar o bilingüismo significa evitar o pluralismo religioso e significa também 
impor o poder colonialista. Na álgebra do conquistador, a unidade é a única 
medida que conta. Um só Deus, um só Rei, uma só Língua: o verdadeiro 
Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira Língua. (SANTIAGO, 2000, p. 14) 

O raciocínio é autoelucidativo: a unidade evita dúvidas, questionamentos, 

ambivalências. Para que ocorra a aceitação do único e verdadeiro Rei, há de que 

concordar com a noção de um único e verdadeiro Deus (aquele que, a propósito, 

aponta e determina o direito à coroa). E para que isto seja possível, é preciso 

unificar, também, a língua. Por consequência, Santiago conclui:  

A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e mais 
semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na 
cópia do modelo original, mas em sua origem, apagada completamente 
pelos conquistadores. Pelo extermínio constante dos traços originais, pelo 
esquecimento da origem, o fenômeno de duplicação se estabelece como a 
única regra válida de civilização. (SANTIAGO, 2000, p. 14) 

Para Santiago, os efeitos dessa bagagem colonizadora, que transformam os 

povos colonizados em emulações de suas origens conquistadoras, são sentidos até 

a atualidade, por intermédio do que se instituiu chamar de “neocolonialismo”, ou 

“renascimento colonialista”: a importação de ideologias e valores rejeitados pelas 

metrópoles pelos países de Terceiro Mundo. De acordo com o ensaísta, traços de 

contaminação tornam-se evidentes na nova sociedade, onde a noção de unidade 

sofre turbulência e a mistura dos elementos europeus e nativos faz reinar uma 

hibridização. Surge, portanto, um impasse: 

Em virtude do fato de que a América Latina não pode mais fechar suas 
portas à invasão estrangeira, não pode tampouco reencontrar sua condição 
de “paraíso”, de isolamento e de inocência [...] (SANTIAGO, 2000, p. 16) 

Em face de tal miscigenação cultural, desta invasão que tende a apagar as 

origens e instaurar o dúbio, Santiago analisa que a contribuição da América Latina 
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para a cultura ocidental não vê outra saída senão destruir os conceitos de unidade e 

pureza, em um movimento cínico de “assimilação e de agressividade, de 

aprendizagem e de reação, de falsa obediência”. (SANTIAGO, 2000, p. 16) E é na 

esteira deste raciocínio que Santiago teoriza acerca do papel do intelectual e do 

artista do século XX, em suas reflexões sobre o discurso latino-americano. Se, para 

o ensaísta, o etnólogo tem por objetivo resgatar, recuperar a cultura dos povos

colonizados, Santiago se pergunta como se deve posicionar o crítico, a quem chama 

de intelectual: fixar-se em um estudo que busca, incessantemente, por fontes e 

influências, encontrando apenas nelas o valor de uma obra? E o artista propriamente 

dito? Deve alimentar-se unicamente dos modelos importados da metrópole 

colonizadora (o que Santiago chama de “dívida contraída”), ou seria mais relevante 

ressaltar as diferenças entre as culturas? Santiago ataca o que chama de “obra 

parasita”, aquela que “se nutre de uma outra sem nunca lhe acrescentar algo de 

próprio”, (SANTIAGO, 2000, p. 18) ao mesmo tempo em que critica o 

posicionamento intelectual que valoriza apenas o que é cópia, o trabalho 

impregnado de influências e fontes evidentes. Em especial sobre a literatura, 

Santiago considera, não sem um toque de ironia: 

Seria necessário algum dia escrever um estudo psicanalítico sobre o prazer 
que pode transparecer no rosto de certos professores universitários quando 
descobrem uma influência, como se a verdade de um texto só pudesse ser 
assinalada pela dívida e pela imitação. [...] Curiosa profissão essa cujo olhar 
se volta para o passado, em detrimento do presente, cujo crédito se recolhe 
pela descoberta de uma dívida contraída, de uma idéia roubada, de uma 
imagem ou palavra pedidas de empréstimo. (SANTIAGO, 2000, p. 18-19, 
itálico no original) 

Somente nesta passagem, encontra-se a resposta para ambos os 

questionamentos apontados no parágrafo anterior, a respeito do papel do crítico e 

do artista. O valor de uma obra não pode, para este autor, ser medido 

proporcionalmente à profundidade da influência da fonte enquanto mero simulacro. 

Santiago evoca um “novo discurso crítico, o qual por sua vez esquecerá e 

negligenciará a caça às fontes e às influências e estabelecerá como único valor 

crítico a diferença”. (SANTIAGO, 2000, p. 19) Por este viés, Santiago propõe uma 

escritura sobre outra, algo que definirá o trabalho do crítico  

[...] pela análise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica 
literária que pertence ao domínio público, do partido que ele tira, e nossa 
[dos críticos] análise se completará pela descrição da técnica que o mesmo 
escritor cria em seu movimento de agressão contra o modelo original [...] 
(SANTIAGO, 2000, p. 20-21) 
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Começa a delinear-se, a partir deste discurso, o conceito de entrelugar ao 

qual o título do ensaio se refere, no que concerne à habilidade do escritor latino-

americano de beber na fonte da cultura dominante ao mesmo tempo em que a 

subverte. Santiago reflete, de modo mais conclusivo, o papel do referido escritor. 

Para o ensaísta, este papel encontra-se “[...] entre a assimilação do modelo original, 

isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito, e a necessidade de produzir um 

novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue”. (SANTIAGO, 2000, p. 

23) Tal raciocínio remete, indubitavelmente, à noção de transgressão, que não

poderia deixar de ser citada por Santiago em seu ensaio. Nas palavras do próprio 

escritor, o lugar deste autor está: 

[E]ntre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 
submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a 
assimilação e a expressão – ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu 
templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da 
literatura latino-americana. (SANTIAGO, 2000, p. 26) 

Deste modo, o autor não ignora a bagagem cultural que lhe é imposta, mas 

seu posicionamento, longe de ser meramente passivo perante a mesma, transgride 

os limites da simples cópia, mantendo-se no entrelugar desta e do novo. A 

antropofagia da literatura a que Silviano Santiago se refere não somente ingere o 

que lhe é imposto, mas o digere também. 

2.3 Transgendering Stella Manhattan 

O objetivo das subseções que seguem é o de apresentar a fortuna crítica do 

romance Stella Manhattan sob a ótica de cinco diferentes pesquisadores, além da 

minha própria. No apanhado de artigos selecionados, o enfoque dos assuntos 

discutidos varia de uma vertente teórico-literária a abordagens queer e transgender 

(questões de sexualidade e expressão de gênero propriamente ditas), visando a um 

tratamento abrangente e diversificado do romance de Silviano Santiago. Os ensaios 

apresentados e comentados englobam publicações em revistas e períodicos 

brasileiros conceituados, além de uma tese de doutorado.  

Da mesma maneira como julguei necessária a elucidação do termo 

“queering”, apresentado no item 1.3 do capítulo anterior, abro um parêntese para 

discorrer acerca da forma verbal “transgendering”, derivada do verbo to transgender, 

da língua inglesa. Dentre os inúmeros artigos e ensaios, bem como teses de 
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doutorado que pesquisei para compor a fortuna crítica de Stella Manhattan, apenas 

um apontou para uma leitura especificamente transgender do referido romance e 

sua protagonista (o artigo de Eliane Borges Berutti, a ser discutido na subseção 

2.3.2 a seguir). Obviamente, as evidentes questões de alteridade, sexualidade 

desviante e ambiguidade de gênero presentes no romance também foram discutidas 

pelos outros pesquisadores. Todavia, a ensaísta supracitada foi a única que atribuiu 

uma leitura explicitamente transgender a Eduardo Costa e Silva, tendo inclusive 

lançado mão do termo em questão. Sendo assim, considero importante reiterar que 

a análise a seguir se concentra tanto em uma abordagem teórico-literária como em 

uma visão de gênero transgender, conforme enfoque previamente apresentado 

sobre Stone Butch Blues. Considero, portanto, que uma das leituras sobre Stella 

Manhattan que seguem (além da minha própria) tem por objetivo “to transgender” o 

romance; isto é, analisar a obra a partir da teoria de gênero transgender.  

2.3.1 Josane Barbosa e Carlos Galvão: a dobradiça e a duplicidade 

Antes mesmo de adentrar questões específicas de gênero e sexualidade 

acerca de Stella Manhattan, julgo imprescindível discutir e compreender postulados 

teórico-literários concernentes à construção narrativa do referido romance: a noção 

do narrador e das personagens dobradiças, conforme evidenciado pelo próprio 

Silviano Santiago, em referência à obra “Bichos”, da pintora e escultora 

contemporânea natural de Belo Horizonte, Lygia Clark. Tal conceito tem sua 

relevância calcada nos pressupostos da fragmentação e do hibridismo, bem como 

da fluidez do homem pós-moderno em um mundo globalizado. Com este propósito, 

destaco neste subitem o artigo “Entre dobradiças e dobraduras: a construção da 

personagem em Stella Manhattan, de Silviano Santiago, e Brazil, de John Updike”, 

escrito por Josane Fátima Barbosa, bem como “As complexidades do mundo 

contemporâneo”, do capítulo “A face transnacional”, parte integrante da tese de 

doutorado Narrativas de campos e espaços: faces multiculturalistas nas ficções de 

Silviano Santiago, defendida por Carlos Tadeu de Andrade Galvão. 

O artigo de Josane Fátima Barbosa, Mestre em Teoria da Literatura, foi 

publicado em dezembro de 2005 em Belo Horizonte, na revista Em Tese. Sua 

análise dedica-se a um embate entre a construção das personagens e narrador 

dobradiças do romance de Silviano Santiago, foco do presente capítulo, e as 
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personagens dobraduras do romance Brazil, de John Updike. Para efeitos desta 

tese, será dado destaque à discussão do romance brasileiro e ao conceito das 

personagens dobradiças, em detrimento às dobraduras, presentes no romance de 

Updike.  

Barbosa introduz seu artigo fazendo referência a um mundo contemporâneo 

onde a simultaneidade caminha lado a lado com a fragmentação. Este paradigma 

produz reflexos nas expressões artístico-culturais, atingindo também a literatura e 

sua forma de explorar a linguagem. Com vistas para tal pressuposto, a autora 

seleciona as duas obras literárias anteriormente mencionadas como seu corpus de 

análise, jusitificando sua escolha pelas inter-relações entre diferentes culturas, 

nacionalidades e etnias presentes nos referidos romances de Santiago e Updike.    

Com vistas para o sujeito fragmentado pós-moderno, Barbosa considera que 

as personagens de Stella Manhattan encontram-se constantemente em uma 

movimentação que subverte a fixidez dos padrões sociais impostos. Este movimento 

contínuo se dá, na opinião da autora, por intermédio de um espelhamento mútuo 

entre as personagens, por exemplo, no que tange à sexualidade. Para Barbosa, 

Eduardo, Stella, Vianna, a Viúva Negra, Paco, Lacucaracha, Leila, Aníbal e Marcelo 

transitam entre o que ela chama de “camadas de homossexualismo, 

sadomasoquismo e ‘perversão’” (BARBOSA, 2005, p. 146), intercalando-as em si 

mesmas e permutando entre si. Na interpretação desta autora, isso torna tais 

personagens multiestratificadas, resistentes a interpretações fixantes e únicas. 

Neste ponto, Barbosa faz necessária referência à série “Bichos”, de Lygia Clark, na 

qual figuras geométricas metálicas articuladas por meio de dobradiças requeriam a 

participação ativa do espectador para tomar diferentes formas: a multimodelação 

das personagens de Stella Manhattan, tal qual o trabalho de Clark dos anos de 1960 

o fez, possibilita uma configuração onde

[...] o sentido prolifera e na qual se insere uma reflexão sobre a narrativa 
como um ensaio no qual se discute a impossibilidade de fixação de sentido, 
das identidades, das constatações e dos conceitos únicos sobre os 
acontecimentos. (BARBOSA, 2005, p. 147) 

Com razão, inúmeras personagens do romance oscilam entre diferentes 

expressões de identidade, que podem ser externadas ou suprimidas dependendo de 

suas esferas de atuação: pública ou privada, pessoal ou profissional, ou mesmo com 

base no que Barbosa nomeia “espelhamento” com outras personagens. No 

consulado, onde trabalha, por exemplo, e em contato com suas três colegas de 
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repartição, Maria da Graça, Terezinha e Da Glória, Eduardo não pode ser Stella. De 

modo análogo, seu alterego feminino não tem liberdade de ser na presença dos 

pais. Em contrapartida, não há tal limitação quando na presença de Paco ou de 

Marcelo. Eduardo«Stella (Barbosa defende e faz uso da seta bidirecional em 

detrimento de uma barra argumentando que Eduardo e Stella não são excludentes 

entre si, mas apontam para uma mobilidade e fluidez) é, portanto, considerado uma 

personagem dobradiça, aquela que se move, muda, caracteriza-se por sua 

multiplicidade. Na concepção de Barbosa, 

[o] que Eduardo realiza é uma exploração de seu potencial enquanto ser 
humano, sem uma preocupação com o uso de máscaras ou a revelação de 
qualquer essência; o que ocorre é o uso prazeroso do corpo, na descoberta 
da multiplicidade da vida e de suas possibilidades. [...] as subjetividades são 
rede e podem se suplementar. (BARBOSA, 2005, p. 148) 

Eduardo«Stella não são as únicas personagens que podem ser interpretadas 

sob a ótica da dobradiça. Também incluem-se nesta perspectiva Paco«Lacucaracha, 

o coronel Vianna«a Viúva Negra, Marcelo (que, apesar de não apresentar um

alterego feminino, tem em sua bissexualidade velada sob determinadas 

circunstâncias um exemplo do mesmo mecanismo) e até mesmo o professor Aníbal 

e sua esposa Leila, com seus secretos artifícios de satisfação sexual em 

contrapartida à vida ortodoxa que levam aos olhos da sociedade. Diante de 

terceiros, o casal encena uma vida dita correta e harmônica. Apesar disso, vive uma 

situação na qual Aníbal somente é capaz de derivar prazer sexual ao observar sua 

esposa com desconhecidos, o que ela faz a contragosto. Barbosa avalia que esta 

dinâmica reflete a busca por sentido, experimentada tanto pelas duas personagens 

como pelo próprio leitor: “O casal posa para os outros e o leitor sabe que eles não se 

comunicam”, considera a autora do artigo, que vai além na análise do peculiar 

relacionamento: 

Seu contato íntimo somente ocorre de longe e ambos retiram disso o seu 
prazer e estranhamente continuam juntos, respeitando uma espécie de 
pacto. [...] [O leitor] deve manter em mente a impossibilidade de se 
encontrarem totalidades. Permanece o estado de busca por algum sentido. 
Personagens e leitores fazem-se vários e buscam. (BARBOSA, 2005, p. 
149) 

Esta flexibilidade e a busca por sentido inerentes às personagens de Stella 

Manhattan são, de acordo com esta autora, características do sujeito fragmentado 

pós-moderno, que vive diante de uma sociedade múltipla, globalizada, cambiante, 

consumista, dificultando cada vez mais a produção de certezas sobre o futuro, seja 
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ele a curto ou a longo prazo. Ou ainda, em suas próprias palavras, são o reflexo de 

“um desafio no momento em que se reconhece a impossibilidade e a 

impraticabilidade do uno”. Logo a seguir, Barbosa considera que as personagens 

dobradiças do romance “[...] permanecem na instabilidade e na abertura [...] 

tendendo à expansão. [...] encenam a realização do desejo, que abole a moral e a 

censura, abrindo caminho e se expandindo em direção a seu objetivo – sua 

realização”. (BARBOSA, 2005, p. 150) 

O aspecto dobradiça presente em Stella Manhattan também se estende e se 

aplica à estrutura narrativa do romance. A teórica explica que, assim como as 

personagens, a narrativa se apresenta de forma fragmentada e múltipla. Barbosa 

aponta para os núcleos narrativos que não se encerram com o fechar dos capítulos, 

deixando ganchos para momentos vindouros. Além disso, a trama se desenrola de 

modo a intercalar núcleos distintos, dando a aparente impressão de que suas 

personagens não se comunicam entre si. Não obstante, a proximidade dessas 

personagens está “justamente na fragmentação, na hibridez, na multiplicidade e na 

reversibilidade de faces e modos de expressão”. (BARBOSA, 2005, p. 147)  

Outro fator crucial para a falta de fixidez do romance e a inclusão de sua 

construção narrativa sob a classificação do conceito dobradiça está na ruptura da 

trama pela parte intitulada “Começo: o narrador”. Em determinado momento, a 

narrativa da vida de Eduardo«Stella é interrompida para dar lugar a um texto que dá 

conta das vicissitudes do processo de construção ficcional, onde um suposto escritor 

produz um romance enquanto é observado de perto (por cima dos ombros, na 

verdade) por outra pessoa. O processo criativo do escritor é dissecado e criticado, 

tanto por ele próprio como pelo outro que o observa produzir, a partir de vozes 

alternantes que se entrecruzam (e se tratam por “você”, ainda que não dialoguem 

diretamente entre si), trafegando entre a fala daquele que escreve e aquele que lê. 

O leitor de Stella Manhattan, por sua vez, vê-se em um estado de suspensão, sem 

ter a exata noção do que a ruptura narrativa representa e o que ela significa para a 

trama do romance. Para Barbosa, esta espécie de rachadura estrutural e as 

constantes digressões e desvios narrativos entre núcleos de personagens distintos 

causam um efeito, conforme observa-se na seguinte passagem:  

[...] [A rachadura e as digressões] configuram a narrativa como um processo 
de reenvio a si mesma por meio do uso da fragmentação, lançando-a numa 
rede por cujas malhas circulam a teatralidade [aspecto que será discutido 
na próxima subseção], a ditadura, o travestismo, o exílio, indicando as 
possibilidades de expansão do próprio relato. (BARBOSA, 2005, p. 148) 
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Em suma, características tais que remetem às placas móveis e às diferentes 

possibilidades de montagem e ressignificação dos “Bichos” de Lygia Clark, em cuja 

homenagem o próprio romance se autocredita: o deslocamento dos corpos, o 

desdobramento das personagens, a constante busca por sentido, além de um 

narrador fragmentado em dois (o que escreve, e o que lê). Em Stella Manhattan não 

ocorre, segundo Josane Barbosa, a procura por respostas prontas ou imediatas, 

mas “a busca pelo viver contando-se com o elemento surpresa, o não-sentido, o 

imprevisível, momento em que o leitor também se vê inscrito naquele espaço 

ficcional [...]”. (BARBOSA, 2005, p. 149)   

Sigo, então, para a discussão de “As complexidades do mundo 

contemporâneo”, parte do quinto capítulo da tese de doutorado de Carlos Tadeu de 

Andrade Galvão, defendida na Universidade do Estado do Rio de Janeiro no ano de 

2006.   

Galvão reserva a introdução de seu capítulo para uma sucinta discussão 

acerca do embate contemporâneo entre a Teoria da Literatura e os Estudos 

Culturais, ardorosamente travado no seio da academia nas últimas décadas. Ele 

aponta para a aparente oscilação entre o desejo de se preservar todo um arcabouço 

teórico construído ao longo de décadas (ou mesmo séculos) e a ambição de se 

romper com tais pressupostos. Está em jogo, desta forma, a manutenção de um 

aparato teórico-metodológico construído e defendido no âmbito acadêmico ou a 

ampliação das perspectivas dos estudos literários rumo a trajetos inter e 

transdisciplinares, muitas vezes interpretados como “ameaças” pelos mais 

tradicionalistas. Galvão discorre brevemente sobre o descontentamento dos 

defensores puristas com a suposta falta de rigor metodológico atribuída aos adeptos 

dos Estudos Culturais, o que abre espaço para uma também breve ponderação 

acerca destes estudos, pesando tanto suas presumidas faltas como suas janelas de 

possibilidades inovadoras. Para Galvão, “[o]s Estudos Culturais caracterizam-se 

realmente por um desejo de romper com as fronteiras disciplinares, criando a 

possibilidade de se trabalhar no espaço intersticial que se forma entre elas” 

(GALVÃO, 2006, p. 58), levando a uma impossibilidade de se alocá-los na estrutura 

fechada de uma disciplina acadêmica. Segundo o autor, há ainda que se levar em 

consideração o conceito de cultura, gerador de inquietações e incertezas, dada a 

possibilidade de se “culturalizar” praticamente tudo. Não obstante, Galvão apresenta 
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suas defesas do relativamente novo modelo de crítica literária focando em sua 

capacidade de proporcionar questionamentos e reflexões, de trabalhar mais com 

dúvidas do que com verdades totalitárias, além de dar espaço a novas práticas 

discursivas que tanto afetam como são afetadas pela literatura. Por fim, o autor da 

tese defende que há espaço para uma nova multiplicidade de olhares, onde nada 

precisa ser sumariamente descartado sem que seus horizontes sejam explorados, e 

onde “[...] pluraridade de vozes, plurissignificação e indecidibilidade” (GALVÃO, 

2006, p. 59) podem se aliados do estudioso de literatura.  

É na esteira desta defesa que Galvão alicerça sua análise do romance de 

Silviano Santiago, onde ele propõe lidar com a duplicidade dos nomes das 

personagens, sua articulação com o romance propriamente dito e com fatores que 

ele chama de extraliterários. Inicialmente, o pesquisador aponta para o fator 

“dobradiça”, atribuído tanto às personagens como ao narrador do romance pelo 

próprio autor (e mais amplamente discutido nesta mesma subseção por Joseane 

Barbosa), como um esforço de desconstruir e apagar as bordas limítrofes entre 

ficção e realidade, proporcionando um desfile de identidades fluidas e transitórias, 

pertencentes a distintos contextos culturais. Para Galvão, a falta de uma identidade 

fixa e imutável constitui o modo como Santiago explora e desenvolve a noção de 

fronteira neste romance.  

Ainda sobre o aspecto “dobradiça” presente em Stella Manhattan, Galvão 

atenta para a ruptura narrativa representada pelo capítulo “Começo: o narrador”, 

considerando-o como um texto “metalingüístico, debruçado sobre si mesmo” 

(GALVÃO, 2006, p. 60), o que corrobora a visão defendida por Josane Barbosa de 

um texto em suspensão, onde o próprio escritor, em debate com um leitor que 

observa de perto sua produção literária, discute com ele os excessos dos seus 

mecanismos produtivos.  

O autor prossegue, então, para a análise anunciada das personagens 

duplicadas do romance, afirmando que elas se encaixam no que ele chama de 

“lógica do desdobramento e da mobilidade” inerente à noção de dobradiça. Galvão 

também situa e condiciona o exercício dessa duplicidade das personagens, em 

especial da protagonista, à movimentação de seus corpos pelos espaços 

geográficos da cidade: enquanto que no Consulado brasileiro ele é Eduardo da 

Costa e Silva, em outros espaços como boates e a comunidade gay de Nova Iorque 

o espaço é cedido a Stella. Para este autor, o multiculturalismo presente na cidade
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norte-americana proporciona essa performatividade do corpo. Tal personagem 

dobradiça, portanto, sugere a “desestabilização de identidades fixas e naturais”. 

(GALVÃO, 2006, p. 61) 

A seguir, Carlos Galvão introduz em sua discussão o conceito de simulacro, 

argumentando que 

[...] neste livro, Silviano Santiago trabalha com uma concepção de arte e de 
literatura que as define como um jogo de espelhos, um compósito de 
diferentes discursos, que interagem não sob uma lógica da representação, 
mas sob a lógica do simulacro. Esta lógica dos reflexos que se entrecruzam 
e se interpenetram não crê mais na capacidade de apreensão ou 
reprodução do real. (GALVÃO, 2006, p. 62) 

Trata-se não apenas do desejo de representar algo, mas de subvertê-lo. Um 

raciocínio que, no caso deste romance em específico (e mesmo no caso de Stone 

Butch Blues) pode nos remeter de volta ao dilema discutido no capítulo anterior 

entre as noções de “refazer o gênero” e de “desfazer o gênero”, propostas por 

Elyssa Warkentin e corroboradas (ainda que não pelo uso dos mesmos termos) por 

Jay Prosser. Galvão desenvolve sua visão de Stella Manhattan sob a referida lógica 

do simulacro a partir de considerações filosóficas antigas sobre a distinção entre 

cópia e simulacro. De acordo com a interpretação deste pesquisador; 

[...] cópias seriam possuidoras de segunda ordem, pretendentes bem 
fundamentados, garantidos pela semelhança; simulacros seriam como 
falsos pretendentes, construídos sobre uma dissimilitude, implicando uma 
perversão e um desvio. (GALVÃO, 2006, p. 62) 

 Retornando à questão dos nomes das personagens no romance de Santiago, 

Galvão considera que suas implicações fogem à lógica restrita da construção 

ficcional e remetem a problematizações inerentes a noções culturais de identidade 

da sociedade contemporânea (os fatores extraliterários a que o escritor se refere no 

início do capítulo de sua tese aqui discutido). Não obstante, ele avalia que os 

postulados teóricos e culturais não precisam, necessariamente, ser excludentes, 

pois encontram-se intimamente relacionados neste romance. Abre-se, então, na 

opinião de Carlos Galvão, os horizontes de possibilidades para a construção do que 

ele chama de “moderna teoria da ficção” (GALVÃO, 2006, p. 64): o estranhamento 

proporcionado aos sentidos pelos nomes das personagens possibilita a interposição 

do fictício e do imaginário, mostrando-nos que tais condições não são exclusivas à 

Literatura, mas também fazem parte do comportamento cotidiano e da natureza 

humana. Para Galvão, os nomes duplicados em Stella Manhattan constituem um 

“ato de fingir” (conceito que ele remete à Wolfgang Iser), em cuja síntese, fictício e 
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imaginário se revelam tanto como características literárias quanto como traços 

simplesmente humanos. Por fim, Galvão conclui: 

[P]ode-se dizer que os nomes duplicados do texto de Silviano adquirem um 
caráter triplamente dialógico. Primeiramente como parte de um “contrato” 
entre autor e leitor: ao duplicá-los, chama a atenção para o dado ficcional 
em seu texto, que se revela e se assume como ficção. Além disso, 
estabelece um diálogo também com a tradição, com seus precursores, com 
as regras do fazer literário. E em terceiro, porém não o menos importante 
dos lugares, esses nomes dialogam com uma cultura híbrida e com 
fragmentos de identidade. Sem certidões de nascimento. Sem carteiras de 
identidade. Sem atestados de óbito. Sem escrituras definitivas ou títulos de 
propriedade. (GALVÃO, 2006, p. 67) 

Enumera-se, portanto, a tríplice função dos nomes do romance: ao mesmo 

tempo em que remetem ao caráter ficcional, o ato de fingir inerente à Literatura, 

dialogam com as teorias literárias de construção de personagens, neste caso, 

indivíduos dúbios, transitórios, híbridos e em constante mobilidade (em oposição a 

personagens fixos e imutáveis), além de, finalmente, subverter e questionar os 

padrões de identidade propostos tão pragmaticamente pela sociedade.  

Carlos Galvão encerra o subitem de seu capítulo chamando a atenção para 

as contribuições dos Estudos Culturais para a sua interpretação e estudo de Stella 

Manhattan. Para ele, as vertentes inter e transdisciplinares efetuam forças em 

diferentes direções, ou campos de conhecimento, e contribuem para análises que 

apontam para uma maior gama de possibilidades, questionamentos, dúvidas e 

incertezas que contam pontos para renovar e enriquecer o que ele próprio denomina 

“velha noção de humanidades”. (GALVÃO, 2006, p. 67) 

O objetivo deste subitem foi o de apresentar e discutir a visão crítica de Stella 

Manhattan de Josane Fátima Barbosa e Carlos Tadeu de Andrade Galvão. A 

primeira desenvolve com bastante propriedade um dos conceitos mais importantes 

para a compreensão das personagens e do narrador do romance, o de dobradiça, 

visto que o próprio Santiago credita sua obra como sendo uma homenagem a tal 

conceito. Deste modo, a presença do artigo de Barbosa nesta tese faz-se crucial e 

indispensável para qualquer entendimento que se queira ter sobre o romance. O 

segundo também se apropria do conceito de dobradiça para, a partir de uma 

perspectiva fundamentada nos preceitos dos Estudos Culturais enquanto campo de 

conhecimento, analisar as implicações dos nomes duplicados das personagens que 

figuram no romance.  
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O próximo subitem se debruçará sobre três outros ensaístas que contribuem 

para o aprofundamento crítico de Stella Manhattan, a fim de constituir a fortuna 

crítica da obra antes que a minha própria visão da mesma possa ser acrescentada.  

2.3.2 Bobby Chamberlain, Carlos Lima e Eliane Berutti: espetáculo, dissidência e 

transgenderismo 

Nesta instância, tenciono apresentar e comentar três outros artigos críticos 

sobre o romance Stella Manhattan: “Telas, janelas & vitrines: o espetáculo e 

voyerismo em Stella Manhattan”, de Bobby J. Chamberlain, “Feminismos, estudos 

literários e epistemologia queer – imbricamentos”, de Carlos Henrique Lucas Lima, e 

“Transgenders: construções afetivas, políticas da alteridade”, de Eliane Borges 

Berutti.   

De modo sucinto, o primeiro artigo se desenvolve em torno de um dos 

aspectos que seu autor considera representativo da estética ficcional pós-moderna 

na literatura brasileira: a narração através de telas. O segundo artigo, por sua vez, 

remete-nos novamente a uma discussão prévia sobre o embate entre os Estudos 

Culturais e a Teoria da Literatura para, em uma segunda instância, enveredar-se 

pelos terrenos do feminismo enquanto fator viabilizante da construção de uma teoria 

queer. Por fim, analisa o romance de Silviano Santiago através da perspectiva de 

suas sexualidades dissidentes e o questionamento da heteronormatividade e o 

sistema binário estabelecido. O último artigo lança um olhar explicitamente 

transgender sobre o romance, enfatizando os aspectos transgressores de gênero da 

personagem principal.  

Bobby J. Chamberlain é professor associado de Literatura e Cultura 

Brasileiras da Universidade de Pittsburgh, na Pensilvânia, Estados Unidos. Com 

Ph.D. pela Universidade da California em Los Angeles, Chamberlain é especialista 

em prosa de ficção do modernismo e pós-modernismo brasileiro e em teoria literária 

contemporânea. Publicou, em 1998, o artigo mencionado na introdução a este 

subitem na revista do Centro de Estudos Portugueses (CESP) da Faculdade de 

Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Sua visão crítica de Stella 

Manhattan versa sobre os aspectos exibicionistas e voyeristas de determinadas 

personagens do romance.  
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Chamberlain calca suas ideias sobre o pressuposto da crítica literária 

brasileira Flora Süssekind, publicado em 1986 em seu ensaio intitulado “Ficção 80: 

dobradiças e vitrines”, de que muito da produção literária brasileira daquela década 

apresenta uma narrativa desenvolvida como se fosse através de telas, ou vitrines. 

Isto acarreta uma estética do espetáculo (e consequente voyerismo, por parte do 

leitor). Personagens tornam-se astros, cujas vidas particulares e públicas despojam-

se de suas fronteiras visíveis e passam a constituir, de modo análogo, material para 

observação alheia.  

Do ponto de vista de Chamberlain, Silviano Santiago acentua a referida 

técnica, a narrativa através de telas, baseada no espetáculo e na observação do 

mesmo, em seu romance de 1985. O professor destaca não somente os gestos e 

maneirismos extravagantes e teatrais da protagonista Stella, alterego de Eduardo, 

como também a maneira como se exibe diante da janela em seu apartamento em 

uma manhã de sábado nova iorquino (logo na cena de abertura do romance), tendo 

como público um casal de vizinhos norte-americanos do prédio em frente. Os traços 

exibicionistas de Stella também são observados quando, mesmo sozinha em casa e 

longe do olhar de terceiros, comporta-se como se estivesse prestes a encenar 

espetáculos de vedetes, cantando, gesticulando, imaginando-se diante de um 

público inexistente. Outro fator presente no romance que se encaixa na técnica 

descrita por Süssekind e corroborada por Chamberlain neste ensaio é o 

relacionamento do professor Aníbal e sua esposa Leila. Ele, preso a uma cadeira de 

rodas desde a infância, ainda que rentenha sua potência sexual, apenas deriva 

prazer orgástico ao observar Leila se oferecendo para estranhos da janela do 

apartamento do casal, em um claro exemplo de voyerismo que Chamberlain chama 

de “prazer sexual vicário”. (CHAMBERLAIN, 1998, p. 1)    

 Bobby Chamberlain inicia sua análise do romance de Santiago com a já 

descrita cena de abertura, com Stella “desfilando” diante da janela de seu 

apartamento, perante os olhares preconceituosos de seus vizinhos. Stella canta, 

suspira, compara-se a uma vedete de teatro de revista da Tiradentes e imagina-se 

galgando degrau por degrau de uma escada, adornada com plumas, paetês e 

brilhantes. A vizinha norte-americana de frente a observa, com olhar de desdém, e 

considera o rapaz (a imagem que tem de Stella, naquele momento, nada mais é do 

que a de Eduardo) louco. De acordo com Chamberlain, 
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[a]o longo desta seqüência, ela [Stella] é representada como se fosse uma 
artista a atuar numa peça musical ou revista, seja para os olhos dos 
vizinhos, seja para os imaginários admiradores da Cinelândia. 
(CHAMBERLAIN, 1998, p. 2) 

O professor destaca ainda a consciente técnica narrativa de comparar e aludir 

a cena aos grandes espetáculos, à representação de um papel, além do uso de 

substantivos que remetem ao universo do espetáculo: “teatrinho”, “palco”, “platéia”, 

“refletores”. (SANTIAGO, 1999, p. 12-14) Chamberlain também ressalta que Stella 

não depende de um público externo para satisfazer seu desejo de exibir-se. Ao 

desviar-se da janela e preparar-se para a faxina semanal das manhãs de sábado, 

Stella 

[r]ufla tambores “rataplã rataplã”, toca corneta “tatará tatará”, empertiga-se 
“um-dois feijão-com-arroiz”, e logo bam-be-i-a o corpo de novo. Faz de 
conta que amarra um lencinho colorido da Azuma na cabeça [...]; faz de 
conta que veste vestidinho de chita [...]. Faz de conta que calça alpercatas 
havaianas [...] Uma graça – olha-se no espelho da sala e, hum hum coisinha 
fooofa da mamãe, belisca as bochechinhas afogueadas pelo vento frio da 
manhã. Sou di-vi-na ou não sou? (SANTIAGO, 1999, p. 15, grifo do autor) 

Sobre a referida cena, em que Stella prepara-se para faxinar como se 

estivesse se aprontando para um espetáculo, Chamberlain considera que a 

personagem converte-se tanto em artista como em público, não sentindo 

necessidade de olhares outros que não os próprios para sentir-se estrela de uma 

encenação. Aqui, o espelho possibilita que o observado transforme-se também em 

observador, e Chamberlain vem reforçar a visão de que este objeto – o espelho – 

também se encontra listado no rol dos artifícios da técnica da narração através de 

telas, conforme descrita por Süssekind.  

Complementando suas exemplificações, o autor avalia o comportamento do 

casal Aníbal e Leila. O marido, confinado a uma cadeira de rodas desde muito 

pequeno, não se relaciona sexualmente com a esposa, que, em determinada cena, 

exibe-se nua e furiosa para ele, urinando em seus livros, massageando seu órgão 

genital, bradando obscenidades. Ainda assim, Aníbal se mostra impassível (apesar 

de conservar suas funções sexuais). Cada vez mais enraivecida, Leila toma um 

banho, veste-se provocativamente e anuncia um passeio. Da janela, Aníbal observa 

a mulher exibindo-se e oferecendo-se para um estranho, enquanto se masturba 

freneticamente. Está em jogo nesta cena tanto o exibicionismo de Leila para o 

marido, como o voyeurismo de Aníbal para com o comportamento da esposa. 
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Chamberlain acredita que o comportamento de Aníbal está ligado à lógica do 

espetáculo, ainda que pervertido. Ele argumenta: 

[Aníbal] [n]ão reage em absoluto à nudez e ao exibicionismo da mulher ante 
seus olhos de espectador dentro do apartamento do casal, só conseguindo 
se satisfazer sexualmente por meio de um ritual vicário de auto-
masturbação enquanto a observa, pela janela do apartamento, entregando-
se a um estranho qualquer que passe na calçada. Mais uma vez, aparecem 
elementos do espetáculo nessa performance de Leila, se bem que esta 
tenha por objetivo, é claro, apenas despertar o apetite sexual do marido 
voyeur. (CHAMBERLAIN, 1998, p. 3, itálicos no original) 

Fica claro que o prazer sexual, na relação Aníbal-Leila, não advém do contato 

íntimo mútuo, mas de uma dinâmica onde a relação artista-plateia se instaura em 

uma arena de espetáculo, com Leila exibindo suas conquistas para o marido, que a 

observa de longe.  

Faz-se necessário, no entanto, apresentar algumas ressalvas que 

Chamberlain registra em seu ensaio. Para o professor, a estética do espetáculo e do 

voyeurismo não são sempre evidentes no romance, mas podem também ser 

relacionadas “[...] com as posturas estéticas delineadas pelo narrador-dobradiça no 

interlúdio ensaístico e metadiscursivo que se segue à segunda seção do romance 

[ele se refere à parte ‘Começo: o narrador’]”, conforme previamente discutido no 

subitem anterior. O autor também credita a referida estética à “[...] questão da 

criação de uma identidade gay, tratada outrossim no romance, senão também com a 

estética camp que tantas vezes – amiúde tão mecanicamente – tem se identificado 

com ela”. (CHAMBERLAIN, 1998, p. 4) 

Voltando à questão do narrador que se debruça sobre o próprio texto, 

observando-o e dissecando seu processo de produção, Chamberlain remete a um 

traço que considera pós-moderno em técnicas narrativas: ao contrário daquele tido 

como tradicional, que apenas conta uma história, este novo narrador compartilha, 

juntamente com o leitor, o olhar sobre o próprio texto. O resultado, mais uma vez, é 

uma espécie de espetáculo, onde tanto narrador como leitor tornam-se 

observadores do drama que está sendo contado, extraindo dele sua quota do que 

Chamberlain denomina “prazer vicário”. Deste modo, uma instância tripartida 

assume o papel de público observador: narrador, leitor, e outras personagens do 

romance, não se esquecendo de que, em algumas ocasiões, personagens podem 

tornar-se, inclusive, expectadoras de si mesmas, como Stella diante do espelho, ou 

simplesmente sozinha em seu apartamento. Em suma, nas palavras de 

Chamberlain:  
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[...] tanto narrador como protagonista, na obra em questão possuem um 
olhar duplo, lançado, é claro, em primeiro lugar, ao outro, mas também, 
simultaneamente, a si mesmos. Sem dúvida, isso advém, em certa medida, 
da sua qualidade de “dobradiças” [...] (CHAMBERLAIN, 1998, p. 6) 

Estabelece-se, por conseguinte, a ponte entre as características apontadas 

no ensaio de Chamberlain e as colocações acerca da técnica narrativa discutida por 

Josane Barbosa: o traço dobradiça das personagens e narrador deste romance 

permitem que eles tanto se exibam para terceiros quanto para si mesmos, 

acumulando em cada um deles a dupla função de exibicionista e voyeur.  

O segundo artigo crítico a ser discutido neste subitem, “Feminismos, estudos 

literários e epistemologia queer – imbricamentos”, escrito pelo doutorando Carlos 

Henrique Lucas Lima, do Programa Multidisciplinar em Cultura e Sociedade Bahia, 

da Universidade Federal da Bahia, é mais um que se dedica a tratar, em um primeiro 

momento, das questões relativas aos embates acadêmicos entre os Estudos 

Culturais e Teoria da Literatura, feminismo, teoria queer e, obviamente, Stella 

Manhattan. Lima debruça-se sobre o romance a partir de uma perspectiva 

metodológica baseada em seus aspectos queer de subversão de sexualidade, em 

especial, e, com sutileza de tratamento e em menor intensidade, de expressão de 

gênero propriamente dita. 

Da mesma forma que Carlos Tadeu de Andrade Galvão, cujas ideias foram 

apresentadas em 2.3.1, com vistas para a justificativa da fundamentação de sua 

metodologia crítica de Stella Manhattan, Lima introduz seu artigo com breves 

considerações sobre a querela acadêmica entre os defensores da Teoria da 

Literatura tradicionalista, com suas bases fincadas em fundamentos teórico-

metodológicos estritamente literários, e os partidários dos Estudos Culturais, com 

sua abordagem inter e transdisciplinar e, portanto, pluralista. Não obstante, o autor 

avalia que esta segunda vertente já garantiu seu lugar ao sol, ganhando força e 

institucionalizando-se especialmente a partir dos anos 1960, com o fortalecimento do 

discurso e crítica feministas, primeiramente nos Estados Unidos e, posteriormente, 

no Brasil. Para Lima, a referida crítica abriu, e gradativamente pavimentou, o 

caminho para outros estudos e discursos de minorias, sejam elas étnicas (com os 

estudos Pós-coloniais), sexuais e de gênero (com a Teoria queer). Lima ainda 

considera que, no âmbito dos Estudos Culturais, o que está em jogo, muito além da 

compreensão de uma estética textual, é um questionamento, ou problematização, 

bem como uma análise das relações de poder inerentes aos confrontos entre os 
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grupos hegemônicos, em cujos pressupostos a Tradição finca suas bases, e as 

minorias desvalorizadas e marginalizadas. Por um viés que ressalta as diferenças, 

além de questionar os próprios motivos pelos quais tais diferenças são 

institucionalizadas e reforçadas, estudos tais como a Teoria queer, por exemplo, 

questionam os postulados tradicionais que solidificam e blindam critérios que Lima 

classifica como “hétero e etnocentrados” (LIMA, 2013, p. 265) Para este estudioso, 

as teorias feministas foram as responsáveis por impulsionar a visibilidade tanto de 

estudos gays como lésbicos, principalmente quando voltam seus olhos para o 

feminismo lésbico, de uma maneira mais específica. Para ele, o empreendimento 

feminista em geral, especialmente a crítica literária feminista, possui “uma atuação 

extremamente intervencionista. Política” (LIMA, 2013, p. 268), questionando o 

sistema de valores canônicos a partir de uma investigação de escritoras ausentes do 

mesmo (e as razões pelas quais esta ausência ocorre) e da representatividade do 

feminino na literatura.  

Carlos Lima considera que a reavaliação dos mecanismos de valoramento 

literário, por tanto tempo centrados nos discursos masculino, heterossexual e 

branco, representa um grande passo adiante, justamente porque a própria língua 

constitui um veículo de circulação e de difusão de sentidos e poderes. Tal 

funcionalidade geralmente conduz à validação de determinados sujeitos ou grupos 

sociais em detrimento de outros. Para o autor, os Estudos Culturais, como a Teoria 

queer e os Estudos Pós-coloniais, têm sua importância engrandecida quando 

questionam e atacam os discursos hegemônicos. Na esfera do feminismo, em 

particular, Lima suscita o exemplo de Judith Butler, creditando-a como peça crucial 

para a evolução do pensamento feminista lésbico anglo-americano, que também 

proporciona o estabelecimento de uma ponte com os estudos gays e lésbicos. A 

partir de pensadores como Butler, a crítica referente à mulher expande-se, por 

conseguinte, a questões mais abrangentes de sexualidade e gênero, viabilizando o 

fortalecimento de uma ferramenta politizada, através da qual pode-se ler e teorizar 

escritores como Leslie Feinberg, nos Estados Unidos, e Silviano Santiago e Caio 

Fernando Abreu no Brasil, para citar apenas alguns.  

É sob tal fundamentação teórico-metodológica que Lima embasa sua visão 

crítica do romance Stella Manhattan, concentrando-se, principalmente, em uma 

leitura queer que abrange, quase que em sua totalidade, a homossexualidade de 

várias personagens. Em outras palavras, Lima preconiza a discussão da 
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sexualidade, ainda que, conforme previamente anunciado, a performatividade de 

gênero da protagonista seja considerada com brevidade. Não obstante, quando 

menciona a fluidez de gênero de Eduardo (o que chama de “movimento 

performático”), Lima o compreende como traço intrínseco e diretamente relacionado 

à sexualidade transgressora do rapaz, conforme observa-se na seguinte passagem: 

“Ser” homossexual, em uma leitura queer do referido texto, é apostar em 
uma performance da experienciação, na qual o lugar do gênero e da 
sexualidade não estão definidos e para os quais o clamor do armário não 
encontra eco. E diferente de uma crítica dualista e redutora, que advogaria 
uma “opção” sexual homossexual por parte da personagem-protagonista 
desse romance, entendo que é no próprio movimento performático 
(Eduardo/Stella) que ela/ele percebe sua sexualidade [...] (LIMA, 2013, p. 
278) 

Vale ressaltar a percepção, por parte de Lima, da noção de movimento 

experimentada pela protagonista no âmbito da expressão de gênero, ainda que esta 

mutabilidade o remeta diretamente a uma sexualidade desviante (algo que, 

conforme previamente discutido nesta tese, nem sempre corresponde à realidade). 

Dentro desta mentalidade, o autor compreende Eduardo e outras personagens como 

“sujeitos à deriva” (LIMA, 2013, p. 279), cujas sexualidades (e aqui ele volta a 

concentrar-se na homossexualidade de seus objetos de estudo literário) são as 

responsáveis por estabelecer seus vínculos, mais ainda do que suas nacionalidades 

ou condição de extradição. Para Lima, isto se torna ainda mais evidente quando se 

atenta para os vínculos de amizade estabelecidos entre Eduardo, brasileiro, e Paco, 

um vizinho cubano, com quem a protagonista desenvolve uma intimidade e um 

coleguismo bastante acentuado.  

Outro ponto importante suscitado por Carlos Lima em seu artigo, e 

anteriormente discutido nesta tese, é o status de abjeção experimentado por 

Eduardo, conforme se pode constatar a partir do seguinte trecho: 

Em Stella Manhattan, a abjeção advém do fato de a protagonista, Eduardo 
Costa e Silva, cruzar as fronteiras tanto da sexualidade quanto do gênero – 
há, no romance, a presença de uma performance travesti – camp – 
experienciada pelo protagonista, à parte a “raça” de Eduardo, que encontra 
na pena de Santiago uma formulação miscigenada. (LIMA, 2013, p. 280-
281) 

Com propriedade, Lima associa a estranheza abjeta da personagem a um 

duplo viés, o que constitui um óbvio agravante, atribuindo-a tanto à sua sexualidade 

destoante dos padrões heteronormativos como à sua transgressão de gênero (que o 

autor aqui reduz ao travestismo) extrapolada para além dos padrões estabelecidos, 

ou seja, camp. Eduardo é menos abjeto por sua condição de estrangeiro, obrigado a 
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sobreviver em uma pátria que não é a sua, do que por sua homossexualidade e seu 

cruzamento de fronteiras, para lançar mão de uma expressão que o próprio Lima 

utiliza na passagem supracitada, entre os gêneros masculino e feminino. Enfatizo, 

neste momento, a noção de “cruzamento de fronteiras”, que acredito ser 

indispensável para a leitura de personagens como Eduardo, Paco, Vianna e a 

própria Jess Goldberg, material de estudo do capítulo anterior. Para Lima, reside 

neste aspecto de movimento e sexualidade transgressora a porta de abertura para a 

inclusão de romances como Stella Manhattan em quaisquer discussões que se 

objetive considerar sob a ótica queer, conforme pode-se constatar em uma de suas 

considerações conclusivas: 

Perceber, portanto, o desafio ao entendimento binário de gênero – 
masculino/feminino – e de sexualidade – heterossexual/homossexual – e 
vê-los questionados pela literatura – permite que se situe tais textos dentro 
de uma abordagem queer, posto que há uma desestabilização (derrisão) da 
heterossexualidade presumida, deslocando perspectivas identitárias e 
tornando-as passíveis de contestação. (LIMA, 2013, p. 281) 

De certa forma, pode-se dizer que o parágrafo supracitado resume o papel de 

uma crítica literária fincada nas bases dos pressupostos queer: analisar a maneira 

com que a literatura aponta, representa e suscita questionamentos que vão de 

encontro às ideologias dominantes, provocando uma ruptura com o estável, o fixo, 

tudo o que é tido como imutável e inalterável, e cuja transposição, por conseguinte, 

precisa ser punida e regulada. Além disso, sob tal ótica, identidades fluidas têm a 

chance de aflorar e demonstrar sua legitimidade, ou ainda que minimamente, seu 

direito à existência.  

O terceiro e último artigo crítico dedicado à leitura do romance Stella 

Manhattan foi escrito por Eliane Borges Berutti, professora associada do Instituto de 

Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Em seu artigo “Transgenders: 

construções afetivas, políticas da alteridade”, publicado no ano de 2003 na revista 

Gragoatá, Berutti estabele um paralelo entre uma leitura especificamente 

transgender do romance de Silviano Santiago e a experiência epifânica viabilizada 

por alguns encontros com a ativista política dos direitos dos(as) transgenders, Sylvia 

Rivera, no início dos anos 2000, quando Berutti fazia pesquisas para seu pós-

doutorado em Nova Iorque. Vale ressaltar que a ligação entre a personagem literária 

Stella Manhattan e a personagem histórica Sylvia Rivera torna-se possível no 

referido artigo por uma dupla razão: tanto pelo status transgender das duas, como 

pela convergência entre arte e política. 
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Eliane Berutti inicia seu artigo fazendo referência à palestra “Por uma 

literatura anfíbia”, proferida pelo próprio Silviano Santiago, na New York University 

(doravante NYU) em abril de 2002. Na ocasião, o autor de Stella Manhattan defende 

um paradigma onde esforços artísticos e políticos convergem, mencionando o 

romance supracitado como exemplo de tais esforços. Isto dá margem para que 

Berutti concretize e justifique sua leitura da trama da personagem Eduardo da Costa 

e Silva, entrecruzando questões de expressão de gênero dissidentes e políticas de 

alteridade. Fundamentam-se, portanto, as intenções da pesquisadora ao unir Stella 

Manhattan e Sylvia Rivera. Além disso, Berutti não deixa de apontar para outras 

questões de cunho político suscitados pelo romance: os conflitos entre os militares e 

comunistas pós golpe militar brasileiro de 1964. Ela enxerga similitudes entre as 

personagens literárias Eduardo, Marcelo e Coronel Vianna que englobam a trama 

política do romance e suas sexualidades transgressoras.  

Berutti abre seu artigo discorrendo sobre as implicações políticas e sexuais 

das três personagens que seleciona para sua análise. Em um primeiro momento, 

Marcelo Carneiro da Rocha, um homossexual comunista formado em Letras na 

Nacional e que trabalha proferindo palestras sobre literatura brasileira na NYU. 

Caetano, como é conhecido por seus companheiros de luta contra o militarismo em 

Nova Iorque, mostra-se como o que Berutti chama de gay não exclusivo, pois 

manteve um relacionamento dito heterossexual com uma mulher biológica, vindo, 

inclusive, a se casar com ela. Em seu relacionamento, particularmente ao longo do 

período de noivado, ambos acordaram que o intercurso sexual deveria ser reservado 

para o casamento, o que foi muito conveniente para Marcelo. No entanto, o casal 

passa a ter problemas depois do enlace matrimonial devido às propensões de Cris 

(nome de sua esposa) à maternidade. Em seu artigo, Eliane Berutti menciona o 

conflito interior de Marcelo diante desta faceta de sua esposa com uma comparação 

feita pela própria personagem entre si mesma e outros homens que se consideram 

bissexuais. Berutti apenas parafraseia a passagem do romance, porém aqui opto por 

transcrevê-lo diretamente, com o seguinte trecho: 

Uma coisa que me brocha é a maldita procriação. Não quero me pôr de 
volta no mundo. Por nada nesta vida. Com mulher vai tudo bem enquanto 
fica na perfumaria. Sou o contrário dos bissexuais que conheci; os outros 
preferem a perfumaria com homens e foda com a mulher. (SANTIAGO, 
1985, p. 104) 
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Na continuidade da fala acima, Marcelo descreve o período de noivado com 

Cris como um período “legal demais”. Isto porque ambos mantinham apenas contato 

físico que incluía beijos e carícias que poderiam até mesmo ser consideradas 

ousadas para um namoro, mas que excluíam a penetração propriamente dita. Já na 

lua de mel, Marcelo descreve um momento de sexo voraz com a esposa, incluindo a 

penetração, cujo clima desmorona quando a mulher suplica que ele a engravide. A 

partir de então, Marcelo passa a evitá-la na cama: quanto mais oferecida ela fica, 

mais ele a afasta.  

Em uma segunda instância, Berutti resume o comportamento do Coronel 

Vianna e seu alterego, “a Viúva Negra”, apontando para sua fama de militar 

totalitário, precursor das torturas no Brasil após a morte do presidente Castelo 

Branco (de acordo com o que pensa Marcelo), além de sua reputação do que hoje é 

conhecido por comportamento sadomasoquista, visto que Vianna é adepto do uso 

de roupas de couro e sexo violento. Dois pontos são relevantes na análise de Berutti 

sobre o coronel: a consideração de que ele representa a crítica do romance ao 

regime militar e as evidências de homofobia internalizada pela personagem, 

conforme apontada por Berutti na seguinte passagem: 

Ironicamente, os mesmos termos que o oficial sadomasoquista emprega 
para se referir aos comunistas – “bicha”, “viado” – são usados pelos 
comunistas quando o mencionam. Torna-se claro que sua homofobia 
internalizada o impede de enxergar sua própria sexualidade. (BERUTTI, 
2003, p. 149) 

O preconceito contra si mesmo é, realmente, sugerido em algumas 

passagens do romance. Uma delas vem à baila quando Vianna vê a necessidade de 

se esconder para realizar suas fantasias sadomasoquistas, de modo que pede a 

Eduardo para alugar em seu nome um apartamento em um bairro afastado e mal 

frequentado de Nova Iorque. Para o coronel, suas preferências precisam ser 

mantidas na clandestinidade para que não afetem sua reputação como homem de 

poder e importância dentro do regime militar. 

Por último, porém não menos importante, Berutti destaca a personagem 

protagonista: Eduardo da Costa e Silva, com sua contraparte Stella Manhattan. A 

ensaísta destaca os problemas de Eduardo decorrentes da descoberta de sua 

sexualidade transgressora: sua exclusão do seio familiar e consequente exílio para 

os Estados Unidos. Berutti menciona também os estreitos laços de amizade 

estabelecidos entre Eduardo e Paco, seu vizinho cubano, e destaca, em especial, 
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uma passagem do romance em que Paco confessa sua homossexualidade para 

Eduardo e comenta sobre os lugares de pegação entre gays em Manhattan. Sem 

aparente explicação, Eduardo irrompe em lágrimas, o que leva Paco a consolá-lo. 

Durante o ato, Paco observa o rosto lavado de lágrimas do vizinho e enxerga, em 

lugar de suas feições, uma intensa luz que faz com que seus olhos pisquem 

incessante e involuntariamente. Neste momento, o narrador compara a experiência 

de Paco àquela de um rei mago que acompanha, no céu, a estrela que o conduz ao 

salvador. “A estrela [avalia Eliane Berutti] vislumbrada por Paco no céu é Stella 

Manhattan, cuja existência emerge, de forma paulatina, dos atos e palavras de 

Eduardo”. (BERUTTI, 2003, p. 149) A partir de então, Berutti disseca o tratamento 

dado a Eduardo e Stella desde o momento inicial do romance, onde as referências à 

Stella, apesar de acentuarem sua feminilidade e teatralidade, muitas vezes são 

pontuadas por pronomes e artigos no masculino. Portanto, Berutti aponta que o leitor 

gradativamente se dá conta que Stella é, na verdade, um homem biológico. A 

conclusão de sua leitura desta personagem dúbia pode ser lida na seguinte 

passagem: 

Deprimido, paranóico, e tímido, Eduardo tem uma contraparte feminina que 
é seu oposto, pois Stella é alegre, corajosa e exuberante. Longe de ser uma 
dama, ela tem personalidade forte e, acima de tudo, ela ousa falar o que 
pensa. [...] Eu pergunto aqui, como classificar Eduardo/Stella? Um gay, um 
travesti ou, até mesmo, uma pessoa esquizofrênica? Eu prefiro qualificar 
Eduardo/Stella como um transgender. (BERUTTI, 2003, p. 150) 

Feita a derradeira leitura da personagem, Berutti parte para a conceituação de 

transgender tal qual esta tese já o fez no capítulo anterior de modo que não a 

repetirei neste momento. Relevante, agora, é evidenciar que o artigo aqui discutido 

abre caminhos para que Eduardo possa ser visto não somente como um rapaz com 

traços efeminados ou exageros de personalidade, mas como exemplo de pessoa 

transgender, cuja expressão de gênero oscila entre o masculino e o feminino, de 

acordo com o ambiente, a situação em que se encontra ou as pessoas com quem se 

relaciona.  

Dando continuidade ao seu artigo, Eliane Berutti faz a ponte entre a 

personagem literária Stella Manhattan e a personagem histórica Sylvia Rivera, 

usando como exemplo seus encontros com a ativista política transgender e como 

justificativa para a ligação das duas em um mesmo artigo a seguinte afirmação:  

A abordagem do romance de Silviano Santiago abre espaço para a 
discussão de uma experiência transnacional em que a construção da 
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afetividade e o questionamento político se fazem presentes [...] (BERUTTI, 
2003, p. 151) 

Berutti reserva alguns parágrafos para uma breve biografia da vida de Rivera: 

nascida nos Estados Unidos em 1951, de descendência porto-riquenha e 

venezuelana, drag queen e moradora de rua desde os dez anos de idade, envolvida 

nas lutas feministas e anti-guerra, além de participante ativa da icônica revolta de 

Stonewall de 1969 (marco representativo do início da luta política pelos direitos dos 

gays e lésbicas). Rivera foi participante de vários grupos de luta pelos direitos 

desses excluídos além de ela própria ter fundado, juntamente com Marsha P. 

Johnson, a STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries), associação dedicada 

ao auxílio de drag queens abandonadas à própria sorte nas ruas. Berutti também 

chama a atenção para o duplo fator excludente que permeou a vida de Rivera: sua 

identidade transgender e sua origem latina, o que, na concepção da sociedade 

norte-americana, fazia dela uma pessoa de cor.  

Rumo à conclusão de seu ensaio, Berutti relata a ocasião em que conheceu 

Sylvia Rivera em Nova Iorque, quando teve a oportunidade de conversar com a 

ativista e assisti-la palestrando na NYU (a despeito da falência na conclusão de sua 

educação formal, dadas suas condições de excluída social, Berutti descreve Rivera 

como uma líder nata e oradora eloquente, que sabia como mesmerizar e mover uma 

plateia), além da derradeira despedida de Rivera em seu velório, em fevereiro de 

2002. Em razão destas oportunidades, Berutti discorre acerca das perspectivas e 

opiniões de Sylvia Rivera sobre o movimento gay, lésbico e transgender, as 

divergências entre os dois primeiros e o último – “[...] o opressor e o oprimido muitas 

vezes trocam de lugar com muita rapidez” (BERUTTI, 2003, p. 154), diz Berutti sobre 

a opinião de Rivera – além de relatar brevemente os acontecimentos históricos da 

revolta de Stonewall. Ao final de suas considerações, a autora do artigo apresenta a 

metáfora que formulou sobre suas leituras e experiências de vida discutidas: “Sylvia 

Rivera é Stella Manhattan – a estrela de Manhattan ao guiar outros transgenders a 

adquirir visibilidade” (BERUTTI, 2003, p. 155), e compartilha com seus leitores o 

momento de epifania proporcionado pelas experiências compartilhadas com Sylvia 

Rivera em Nova Iorque: a relevância da humanização dos indivíduos transgenders, 

que hoje vão muito além de um objeto de pesquisa para ela.  
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Com vistas para a finalização deste subitem, reitero que as duas últimas 

subdivisões deste capítulo debruçaram-se sobre a visão crítica de cinco estudiosos 

sobre o romance Stella Manhattan, a fim de constituir a fortuna crítica do referido 

romance de Silviano Santiago nesta tese. No subitem a seguir, bem como foi feito no 

subitem 1.2.3 do capítulo anterior, sobre Stone Butch Blues, concentro meus 

esforços no desenvolvimento de minha própria visão deste romance.  

2.3.3 Roberto Ramalho: o entrelugar dos transgressores de gênero 

A exemplo do modelo adotado no capítulo anterior, centrado em Stone Butch 

Blues, dedico o último espaço deste terceiro capítulo à minha visão crítica sobre 

Stella Manhattan. A fundamentação teórica apresentada anteriormente, de autoria 

de Jamake Highwater, Michel Foucault, Homi K. Bhabha e Silviano Santiago, 

servirão como ponto de partida para a minha leitura do romance. Por fim, este 

subitem dedicará um espaço para uma breve análise estrutural da referida obra de 

Santiago, seguindo a metodologia empregada para o estudo do romance de Leslie 

Feinberg. 

Para fins de esclarecimento, os conceitos de transgressão, tais quais 

desenvolvidos por Highwater e Foucault, permearão juntos o primeiro momento de 

minha análise, visto que, cada qual com seu enfoque e metodologia, conversam 

entre si e contribuem para o entendimento de indivíduos como Eduardo/Stella. Já o 

conceito de entrelugar, conforme discutido tanto por Bhabha como por Santiago, 

será apropriado e expandido para fins de compreensão do modo como a 

personagem principal de Stella Manhattan transgride as normas de gênero vigentes. 

Este último conceito, aplicado ainda mais especificamente ao comportamento da 

protagonista do romance, constituirá peça-chave para o desenvolvimento deste 

subitem. 

Os modos pelos quais Eduardo/Stella (ou mesmo Vianna/Viúva Negra e 

Paco/Lacucaracha, apenas para não deixá-los de fora) transgride as leis de 

sexo/gênero são evidentes desde as primeiras páginas do romance e são facilmente 

localizáveis dentro do escopo teórico debatido em profundidade pelos dois primeiros 

teóricos supracitados. Os preceitos transgressivos apresentados por Highwater, por 

exemplo, podem ser demarcados no romance de Santiago a partir do momento 

inicial em que se compreende a deportação de Eduardo para os Estados Unidos 
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pelos próprios pais, quando ficam a par de seu comportamento sexual durante o 

carnaval de 1968. Tão logo descobrem a homossexualidade do filho, os pais de 

Eduardo o trancam no quarto, em seu apartamento em Copacabana, por dois longos 

meses: “Vejo a intolerância, a punição pelo silêncio e pelo distanciamento. Querem 

me massacrar, pensava Eduardo” (SANTIAGO, 1999, p. 25, itálico no original) 

Identifica-se, diante desta ocorrência, a construção quase que literal dos muros que 

separam os incluídos dos excluídos. Confinado por sessenta longos dias entre as 

quatro paredes do próprio quarto, encarcerado como um criminoso cuidado apenas 

pela empregada doméstica Bastiana (a única a se apiedar do rapaz), Eduardo 

experimenta logo de pronto os mecanismos sociais que demarcam e excluem os 

dissidentes das regras sociais de comportamento social. De dentro de sua cela 

privativa, Eduardo “se dava conta de que queriam se livrar dele como de um objeto 

cuja utilidade tinha sido perdida com o uso”. (SANTIAGO, 1999, p. 25) Sua epifania 

não estava incorreta e apenas ilustra uma situação comum em muitas famílias, ao 

descobrir a orientação sexual transgressora de seus filhos, e que remete tanto às 

noções científicas mencionadas por Highwater acerca da inutilidade do sexo gay 

(que não visa a procriação), como também às apresentadas por Foucault sobre a 

repressão a um tipo de sexo que não contribui para a produtividade, para a geração 

da mão de obra tão necessária ao sistema capitalista. Quando é forçadamente 

encerrado em seu quarto e, posteriormente, quando é mandado para outro país, 

Eduardo se insere definitivamente na produção discursiva binária que o classifica do 

lado menos valioso da balança heterossexual/homossexual (que fique registrado 

que, conscientemente, até este ponto falo apenas de orientação sexual).  

Não obstante, a transgressão de Eduardo não opera somente em nível 

sexual, mas também de gênero. Notadamente, Eduardo “extrapola” os limites do 

binário homem/masculino x mulher/feminino e transita entre os dois extremos, 

invertendo os papéis socialmente determinados e aceitos. Logo na primeira frase do 

romance, é Stella quem abre a janela da sala do apartamento em Nova Iorque para 

o sol da manhã e sua postura, contrastanto acentuadamente com o corpo de homem

biológico de Eduardo, é tão indiscutivelmente transgressora que chama a atenção 

dos vizinhos da frente. Sua teatralidade feminina é visível de modo que a norte-

americana que o observa comenta com o marido: “‘He’s nuts’” (SANTIAGO, 1999, p. 

12), consideração que o relega à esfera dos mentalmente insanos. Enquanto Stella 

se considera “a maior” e “divina”, a vizinha não é capaz de transcender o corpo de 
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homem que enxerga e o rotula de maluco. Vem à tona, neste momento, a 

problemática da construção subjetiva da linguagem, conforme discutida por 

Highwater, que classifica e rotula transgressores como Eduardo e os posiciona em 

patamares de diminuição e menor valia. Em uma relação estreita com a trama 

política militarismo versus comunismo presente no romance, à ofensiva contra os 

dissidentes de sexo e/ou gênero ainda se agrega o peso de terrorismo, conforme se 

nota na seguinte fala do Professor Aníbal, quando este é procurado por agentes do 

FBI a respeito da investigação do desaparecimento de Eduardo e seu suposto 

envolvimento com as forças subversivas dos comunistas, e um dos agentes cogita a 

hipótese de Eduardo apenas ser vítima de um equívoco:  

[...] o senhor não conhece os terroristas brasileiros, se vê logo que o senhor 
não os conhece. São todos uns veados, com perdão da palavra, mas numa 
hora destas é bom pôr os pingos nos ii. O rapaz é [gay], os terroristas são, 
logo inimigos é que não são. Se entendem entre eles. São todos da 
mesma laia. (SANTIAGO, 1999, p. 254, grifo meu) 

O silogismo levianamente aplicado pelo professor Aníbal, que agrupa 

terroristas e homossexuais de modo categórico, exemplifica o mecanismo de 

atribuição de valores envolvido nas classificações binárias sociais, além do papel da 

linguagem de classificar e excluir categoricamente os dissidentes. Para o professor, 

não há possibilidade de salvação para pessoas “da laia” de Eduardo, não podem ser 

vistos sob uma ótica positiva.  

Ainda sob o aspecto transgressor demonstrado por Eduardo e sua 

contraparte Stella, porém sob a ótica de Foucault em seu conceito de transgressão, 

percebe-se que a personagem principal do romance constitui um exemplo prolífico 

da tríade limite-contestação-transgressão. Stella está constantemente contestando 

as barreiras de gênero impostas como limite (o homem que não deve ultrapassar as 

barreiras do masculino e transitar para o lado feminino, ou vice-versa), 

consequentemente instaurando sua transgressão. Em Stella Manhattan, há um 

diálogo entre Marcelo e Eduardo onde o primeiro tenta se desincumbir da difícil 

tarefa de instruir o segundo sobre as ideologias de seu grupo comunista 

revolucionário com vistas para usá-lo como espião tanto no consulado, como com o 

Coronel Vianna. Ocorre, ao longo do diálogo regado a bebida alcoólica, tamanha 

profusão de exemplos de transição entre Eduardo e Stella que seria impossível 

transcrevê-la fielmente aqui sem transpor todas as dez páginas por onde a conversa 
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se estende. As resumidas passagens a seguir devem bastar para demonstrar tal 

mecanismo de fluidez de gênero de Eduardo: 

“Assim não dá, você já está de porre”, 
“Estamos”, corrige Stella, [...] 
Eduardo puxa a mão de Marcello até o pescoço para que sinta o gogó que 
sobe e desce quando toma um gole, 
“Cruz credo, vade retro Satanás, tenho alergia a veado brasileiro, [...] diz 
Marcelo embarcando já nas bichices de Stella [...]  
“Vou buscar outro copo para você na cozinha”, se apruma Eduardo, ] 
“Pode deixar, já estava na hora mesmo de parar”, 
“Quieta-menina-quieta”, fala ríspida Stella [...] Eduardo passa o copo para 
Marcelo [...] 
“Lá se foi a garrafa”, 
“Não seja por isso, tem outra guardada”,  
“Nada como trabalhar no consulado”, 
“Pois é, fica dando aí uma de guerrilheiro subdesenvolvido, dá é nisso”, 
solta uma gargalhada que incomoda até mesmo Eduardo, [...] (SANTIAGO, 
1999, p. 180-181) 

No decorrer da cena, a transposição entre os papéis Eduardo e Stella é tão 

frequente e constante que o leitor menos fundamentado pode se sentir desorientado. 

Ressalto ainda que a construção da cena é tão cuidadosa, que não é necessário 

descrever posturas à exaustão, nem detalhar trejeitos ou exagerar atitudes. Tanto 

Marcelo quanto o leitor são capazes de perceber, com as sutilezas narrativas, a 

entrada de Eduardo e a saída de Stella, bem como a entrada desta e a saída 

daquele, de modo cíclico, repetido. O próprio teor da fala, ou um gesto simples e 

contido, denota quem está no comando em cada um dos momentos.  

Esta é apenas uma das passagens em que a dobradiça Eduardo/Stella 

representa de modo bastante claro a frequente contestação da personagem quanto 

às barreiras de gênero impostas, e sua insistente transgressão, que apenas convida 

os limites a se readequarem para imediatamente voltar a transpô-los. A protagonista 

é, por conseguinte, um exemplo dos preceitos de Michel Foucault no que diz 

respeito a transgressores de uma forma geral.  

Considero oportuno tirar vantagem do tema da transição entre a personagem 

protagonista dobradiça, brevemente ilustrado pela passagem do romance 

reproduzida na página anterior, para desenvolver com maior propriedade e extensão 

a questão do lugar ocupado pelos transgressores de gênero de Stella Manhattan no 

espaço delimitado pelo binário de sexo e gênero socialmente determinado. Partindo 

do conceito de entrelugar tal qual discutido por Homi K. Bhabha e Silviano Santiago, 

tenciono apropriar-me das teorias dos referidos autores, aplicando-as a um viés 

exclusivamente condizente com as teorias de gênero discutidas nesta tese.  
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De modo sucinto, recapitulo que Bhabha situa sua visão do entrelugar em um 

contexto transnacional, dissertando acerca do sujeito pós-colonial diaspórico e sua 

descentralização oriunda de uma condição de mediação entre o local de origem e 

aquele de destino. O teórico concentra seus esforços na análise do indivíduo 

fragmentado, que ele considera pós-moderno, preocupado em adaptar-se à 

perspectiva do novo ao mesmo tempo em que é constantemente remetido à sua 

posição de origem. Trata-se de um conflito que não admite uma mera cópia daquilo 

que lhe é novidade, tampouco tolera um apego absoluto às raízes. Reside nesta 

condição a posição de entrelugar do sujeito transnacional, diaspórico: uma espécie 

de vida dupla e em ruptura, que sacrifica a unidade deste indivíduo, fazendo com 

que se torne dois. Para Bhabha, uma consequência de tal status é a ansiedade 

gerada por essa fluidez. Para efeito desta tese, destaco ainda a situação blasfêmica 

desse sujeito, que, em poucas palavras, nada mais representa do que a sua 

reinscrição dentro de novas possibilidades de atuação, de exercício de identidade. 

Ressalto, do contexto das teorias de Bhabha, as noções de vida dupla, de não ser 

Um, nem Outro, além das tensões que nascem dessa fluidez.  

Silviano Santiago, por sua vez, situa seu entrelugar em um terreno 

estritamente teórico-literário, analisando o lugar da Arte do Novo Mundo em relação 

às influências do Velho Mundo, ou o Colonizador. Ele argumenta em defesa do 

respeito e reverência à Arte canônica, até mesmo em termos de inspiração para o 

escritor do Novo Mundo, porém advoga ainda mais veementemente em favor de um 

artista que, longe de apenas apropriar-se de suas fontes, seja capaz de subvertê-las 

e proporcionar algo novo. Para Santiago, a ênfase do crítico deve residir não nas 

semelhanças entre inspirador e inspirado, mas nas diferenças entre ambos. O valor 

da obra deve ser medido por seu grau de ousadia, e não apenas de sujeição. Este 

seria o entrelugar do discurso latino-americano: uma posição intermediária entre a 

cópia e a subversão da mesma. 

Para proveito próprio, no que tange o desenvolvimento de minha hipótese, 

penso nos(as) transgenders como indivíduos que se situam no entrelugar do binário 

de gênero homem/masculino x mulher/feminino. Essas pessoas desfilam seus 

sujeitos fragmentados, que não se encaixam em nenhum dos dois lados do binário 

(além de muitas vezes fluírem entre os polos, como a protagonista de Stella 

Manhattan, por exemplo). Por conseguinte, eles se acomodam na posição de 

sujeitos dúbios e “blasfemos”, na concepção de Bhabha, simplesmente porque 



133 

desafiam os conceitos pré-determinados e nos apresentam a novas possibilidades 

de gênero, a um pluralismo identitário. Decerto que tal condição fragmentada, não 

una, gera desconforto em uma sociedade condicionada a respeitar cegamente as 

regras de gênero vigentes. Daí a situação abjeta desses indivíduos, que tanto 

fascinam como ojerizam os que estão em conformidade com o mainstream.  

 Em Stella Manhattan, há pelo menos três personagens que desafiam – 

blasfemam – as leis de gênero hegemônicas: Eduardo, Paco e Vianna. Stella, 

Lacucaracha e a Viúva Negra são, respectivamente, a personificação de suas 

feminilidades transgressoras. Em minha análise, concentrarei meus esforços na 

personagem protagonista, que dá título ao romance, ainda que as mesmas 

considerações sejam igualmente extensíveis às duas outras.  

Desde a primeira página do romance, e ao longo de toda a narrativa, há uma 

enorme variedade de exemplos da identidade de gênero fragmentada de Eduardo 

da Costa e Silva. No terreno linguístico, há um sortimento de artigos e adjetivos que 

se intercalam, ora no masculino, ora no feminino, em referência cíclica e infindável à 

personagem que transita livremente entre as duas expressões. Obviamente, 

Eduardo é tratado no masculino, porém Stella é tratada no feminino tanto pelo 

próprio Eduardo como por outras personagens. O narrador, por sua vez, reserva 

pronomes, artigos e adjetivos masculinos para Eduardo, porém Stella recebe 

tratamento referente aos dois gêneros. A seguir, faço um apanhado sucinto de 

exemplos que dão conta dessas constatações. Primeiramente, o narrador refere-se 

a Stella no masculino, pondo em evidência seu corpo biológico de homem. Todos os 

grifos nos exemplos a seguir são meus: 

Stella percebe, como não ia deixar de perceber? A velha vizinha de frente 
que o observa [...]  
Stella inspira o ar poluído da manhã e expira “sa-uuuuuu-de”. E vai sendo 
tomado [...]  
A velha [...] sabe do que Stella é capaz, isso desde o dia em que cruzou 
com ele na rua [...] 
(SANTIAGO, 1999, p. 12-13)   

Não obstante, há ocasiões em que o próprio narrador trata Stella no feminino. 

Vale lembrar que a segunda oração transcrita a seguir, mesmo fragmentada, é uma 

repetição deliberada de parte da epígrafe deste capítulo: “Stella amanheceu louca 

louca de alegria neste sábado”. (SANTIAGO, 1999, p. 14); “Por não ter deixado ela 

deitar na cama com John Lennon e Yoko, Stella ameaçara Eduardo [...]” 

(SANTIAGO, 1999, p. 21) e, finalmente; “Eduardo já ria das graças de Paco com o 
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risinho malicioso e cúmplice da sua futura amiga intíma Stella Manhattan”. 

(SANTIAGO, 1999, p. 34) 

Quando o próprio Eduardo se refere à Stella, predomina o tratamento no 

feminino: “Não brinca, não brinca com Stella, velha megera, porque você não sabe 

do que ela é capaz [...]”. [Eduardo fala consigo mesmo enquanto observa a vizinha 

pela janela] (SANTIAGO, 1999, p. 13) 

Por sua vez, quando outras personagens se referem à Stella, o tratamento é 

sempre no feminino: “‘Você está ficando louca, menina’”. [Diz Marcelo] (SANTIAGO, 

1999, p. 168) E, quando percebe que Stella já sabe que dormiu com Rickie, o 

narrador faz uma incursão nos pensamentos de Marcelo: “Aquela desatinada põe a 

mão na cintura, fecha a cara e me passa a maior esculhambação da paróquia”. 

(SANTIAGO, 1999, p. 239) 

Os exemplos são intermináveis: Stella Manhattan provê uma fonte inesgotável 

da babel linguística, dando conta não apenas das questões de transnacionalidade 

que permeiam o romance (há falas em inglês, espanhol e, obviamente, português, 

em razão das personagens exiladas ou refugiadas nos Estados Unidos), mas 

também da fluidez de gênero da personagem principal e de personagens 

secundárias. Inicialmente, a alternância de pronomes ou artigos de gêneros 

conflitantes para se referir a uma mesma personagem pode até gerar desconforto. 

No entanto, uma vez situado no entrelugar que tal fragmentação representa, o leitor 

torna-se capaz de fluir entre as duas expressões de gênero dessas personagens 

com naturalidade crescente, extraindo disso, inclusive, a habilidade de perceber as 

sutilezas de personalidades características a cada contraparte. Ainda mais relevante 

é perceber que, quanto mais versado nesta habilidade o leitor se torna, mais 

Eduardo se distancia de Stella, pois, embora compartilhem o mesmo corpo de 

homem, as personagens detêm características acentuadamente opostas, conforme 

sugere a seguinte passagem: “[O narrador, sobre Eduardo] No início pedia 

desculpas a deus e a todo mundo por tudo: pelo que tinha feito, pelo que não tinha 

feito, pelo que tinha feito de errado e pelo que tinha feito de certo”. (SANTIAGO, 

1999, p. 17) Outra descrição narrativa do caráter de Eduardo refere-se às atitudes 

do rapaz com relação aos pais e a forma como o expulsaram de casa: 

[...] Eduardo nunca tinha escrito para os pais, também nem uma palavra 
sequer tinha recebido deles. No início, ficou sem jeito, não sabia o que 
escrever e como, e se escrevesse o que pensava nem era bom pensar, 
briga na certa, mal-agradecido, ingrato egoísta pra cá e dai por diante; [...] A 
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vontade de escrever passou, tchau dobrou a esquina, sumiu [...] 
(SANTIAGO, 1999, p. 42-43) 

A personagem dá sinais de extremo comedimento, alguém que prefere 

guardar as mágoas para si mesmo, evitando, deste modo, ferir os sentimentos de 

terceiros. Eduardo desculpa-se por tudo, estando ele certo ou errado, e quase 

sempre é demonstrado em posição de recuo e medo. Stella, por outro lado, enxerga 

o mundo de forma diferente, sendo capaz de ponderar sensatamente a respeito das

injustiças sofridas por Eduardo:  

Stella quer lhe explicar [...] que um crime foi cometido contra ele [Eduardo], 
e que os fantasmas que hoje rondam a sua vida são os criminosos de 
ontem que, não contentes só com o crime, voltam para uma vez mais sentir 
o prazer de infligir a dor a um ser sensível e de carne e osso. (SANTIAGO,
1999, p. 27) 

No parágrafo acima, Stella é mostrada como uma confidente, uma amiga que 

tenta despertar Eduardo do abismo depressivo e autoflagelante em que o rapaz se 

encontra. Ela nem sempre tem sucesso, pois Eduardo sofre: a opressão que sente 

“[...] acorda-o no meio da noite, fazendo o corpo tremer de frio imaginário, fazendo 

ainda lágrimas escorrerem pelos olhos, deixando enfim que a angústia baixe pelo 

seu corpo todo, angústia que fica mais densa que o ar [...]” (SANTIAGO, 1999, p. 28)  

Em comparação direta com as quatro últimas citações, que dão conta da 

personalidade de Eduardo em especial, outros trechos anteriormente mencionados 

neste subitem completam o quadro que ressaltam as diferenças entre o rapaz e 

Stella. Enquanto Eduardo é retraído, choroso, angustiado e subserviente, Stella é 

louca, ameaçadora, corajosa e ousada. Ela intimida a vizinha, chantageia o próprio 

Eduardo, e assusta Marcelo. Já o rapaz pede desculpas, chora, treme e se esconde 

atrás de Stella para se soltar.  

Por vezes, as diferenças entre Eduardo e Stella são tão acentuadas, que tal 

artifício viabiliza interações entre as duas expressões de gênero da personagem, 

como se fossem duas pessoas separadas por corpos diferentes. Nessas ocasiões, 

os dois literalmente dialogam. O primeiro exemplo desse intercâmbio se desenrola 

na manhã do sábado que abre o romance, quando Eduardo recebe um telefonema 

do coronel Vianna dizendo que precisa lhe falar com urgência e pessoalmente. Ao 

desligar o aparelho, Eduardo pondera, assustado: 

“Comigo não”, Eduardo estremece e solta um grito no ar, tirando o corpo 
fora de toda confusão. “Deve ser coisa da Stella, só pode ser”, e resolve 
repreendê-la: 
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“Faz das suas, põe as manguinhas de fora de down até uptown, e quem 
paga o pato sou eu.” 
“Calma, Edu, calma, re-lax”, responde-lhe com dureza Stella, “Não vai ficar 
aí pensando que chegou o fim do mundo. [...]” (SANTIAGO, 1999, p. 42)  

Nesta cena, Eduardo teme pelo que o coronel pode querer lhe falar com tanta 

urgência e tanta reserva. Acredita, ao mesmo tempo em que não quer acreditar, que 

pode ser algo que ele próprio tenha feito, mas logo atribui a culpa à Stella (cujo 

comportamento mais desregrado e livre seria, supostamente, mais passível de gerar 

reprimendas). Ansioso e amedrontado, o rapaz ralha com Stella, que tenta acalmá-

lo.  

Em uma instância posterior, depois de receber a visita de Marcelo com a 

intenção de alertar-lhe sobre as implicações palpáveis de seu envolvimento com o 

coronel Vianna, e como ele próprio pode estar sendo interpretado como espião a 

serviço do militarismo em território norte-americano, Eduardo se assusta. Ele teme 

pela própria segurança, não acredita que seu relacionamento com o coronel possa 

lhe envolver em uma trama política perigosa que nem ele próprio acompanha de 

perto. Ele cogita telefonar para o Vianna, desiste, passa mal, vomita, dorme e, 

quando desperta, mais uma vez “contracena” com Stella:  

Quando Eduardo acorda, Stella está irrequieta.  
“Move, man, move” diz para si antes de dar um salto felino da cama. 
Quer sair, dar uma volta, espairecer, tomar o ar fresco da noite que desce, 
que ninguém é de ferro. Ô dia brabo! pensa constatando, uma 
espairecidazinha pra trazer o equilíbrio, que senão esta cabecinha linda 
linda da mamãe ex-plo-de. Certamente irá em busca de Rickie, reencontrar 
Rickie e uma boa trepada pra aliviar a alma. [...] 
Não telefonou. Acabou não telefonando. Ainda não telefonou. Será que 
telefona? Se não telefona hoje, telefona amanhã. Na dúvida, sim, na dúvida. 
[...] 
“Não vai ficar esquentando cama, que quem esquenta cama os seus males 
não espanta.” Não é difícil imaginar onde pode estar o Rickie, a não ser 
quê. “Não seja cínica, Stella. A não ser que o quê? Que encontrou um mais 
rico, mais generoso e mais bonito. Michê é michê. Bofe é bofe. Bicha é 
bicha. Dê um lance mais alto. Façam o seu jogo, senhores. Com a 
hecatombe que tem pela frente, não é hora de ficar contando pennies”, diz 
enquanto volta à sala e fica sentado no sofá como jogador de futebol em 
concentração, assim pelo menos é que se convence a si que deve ficar 
quieto e em silêncio por pelo menos uns dez minutos, equilibrar a cuca, se 
não ela se funde. (SANTIAGO, 1999, p. 114-115, itálicos no original) 

Enquanto Eduardo teme, Stella incita-o à ação. Ela quer sair, fazer sexo com 

o amante, aliviar a tensão do momento. A interação entre os dois é frenética: Stella

pressiona, Eduardo se retrai. Ela tenta fazer com que o rapaz esqueça o problema 

imediato, enquanto a mente paranoica do moço insiste em retornar a ele. Ela sugere 

que Eduardo não meça esforços para alcançar o alívio sexual de que tanto 
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necessita, mesmo que precise pagar o rapaz, mas ele caminha até a sala do 

apartamento e se senta, apático, em uma espécie de torpor mental a fim de se 

recompor. A cena se desenrola de maneira tal que, em meio às alternâncias entre as 

falas das personagens e os pensamentos das mesmas, a unidade corporal que 

compartilham praticamente se rompe em duas, constituindo e delineando claramente 

a fluidez de gênero que lhes é tão característica. A exemplo do entrelugar do sujeito 

diaspórico de Bhabha, o de Eduardo e Stella representa a tensão oriunda da 

fragmentação de um corpo que se desdobra entre dois gêneros e transita entre eles, 

caracterizando a existência de identidades tão distintas quanto legítimas, que 

sentem, interagem, dialogam entre si e com o mundo que os rodeia.  

Para consolidar a noção do ser híbrido que reside em Eduardo, lanço mão de 

duas últimas passagens do romance que demonstram como, a exemplo do próprio 

leitor, outras personagens também apreendem a ruptura de gênero do rapaz e as 

implicações inerentes a sua fluidez. Em um primeiro momento, Paco faz companhia 

ao amigo em um episódio posterior à visita do Vianna. O coronel havia armado a 

saída para o problema do apartamento alugado em nome de Eduardo, que fora 

invadido e vandalizado pelos revolucionários e agora era alvo de investigação 

policial. Cabisbaixo em razão do problema que envolve seu nome, Eduardo come, 

sem apetite, a comida que Paco lhe trouxera:  

Eduardo come sob o olhar vigilante da Lacucaracha que sente falta da 
amiga Stella na conversa dos dois. O homem de preto e mau [Vianna] 
matou Stella pensa Paco tentando compreender a infelicidade do amigo [...] 
(SANTIAGO, 1999, p. 107, itálico no original)  

Em sua mente, Paco consegue separar Eduardo de Stella, e delimita com 

propriedade as diferenças entre os dois. O cubano acredita que, caso não tivesse 

sido morta por Vianna e suas complicações, Stella seria capaz de levantar o ânimo 

de Eduardo, ajudando-o a superar as adversidades. Na sua ausência, tudo o que 

resta é o desanimado e amedrontado Eduardo, que sequer consegue se alimentar 

como precisa.  

O último exemplo da clara cisão entre as duas personagens que compõem o 

trânsito da protagonista de um polo do binário de gênero a outro vem de uma 

conversa telefônica entre Eduardo e Marcelo. O primeiro liga para o amigo a fim de 

confrontá-lo sobre a identidade do homem que lhe telefonara para alertá-lo dos 

perigos de sua amizade com o Vianna. Marcelo tenta despistá-lo, pedindo-lhe que 
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esqueça o acontecido. Irritado, e finalmente extravasando sua raiva, Eduardo 

encerra a ligação abruptamente. Marcelo liga de volta: 

“Stella está histérica hoje.” 
“E é pra não estar?” (Pausa) “Desculpe, Marcelo, não fiz por mal, mas a sua 
amiga Stella está com os nervos à flor da pele. Perdoa ela, vai, perdoa.” 
“Está histérica porque quer, porque é boba, porque é neurótica, já que 
ninguém quer fazer mal a ela. Muito antes pelo contrário.” (SANTIAGO, 
1999, p. 116) 

A passagem acima constituiu um último esforço para demonstrar o eu 

descentralizado, fragmentado em dois que, a meu ver, situa Eduardo da Costa e 

Silva no entrelugar do binário de gênero existente. Vale enfatizar que esta 

fragmentação se calça tanto na fluidez entre os polos do binário, como acontece 

com a protagonista de Stella Manhattan, como nos casos daqueles indivíduos que, 

ainda que fixos na linha imaginária entre os referidos polos, findam por não 

caracterizarem uma posição facilmente distinguível entre eles (como Jess Goldberg). 

Com vistas para o encerramento deste capítulo, dedico este último espaço a 

uma análise da estrutura narrativa do romance de Silviano Santiago. Com este 

objetivo em mente, as noções de narrador e personagens dobradiças anteriormente 

discutidas por teóricos dessa obra, e previamente apresentados nesta tese, 

desempenham papel importante. 

Stella Manhattan não segue uma narrativa linear, nem convencional. O 

enredo ocupa-se da história de Eduardo e as personagens que o cercam, a 

intrincada trama política da ditadura militar e os rebeldes comunistas exilados em 

solo norte-americano, além das sutilezas e complicações referentes à transgressão 

de orientação sexual e gênero de várias personagens. Além disso, o romance abre 

espaço para o olhar de um escritor às voltas com o próprio processo produtivo de 

seu romance, além das impressões de um leitor que o acompanha. Somados, os 

artifícios literários de Santiago compõem uma teia narrativa extremamente complexa 

e cuidadosamente elaborada, em meio a qual ações são deixadas em suspenso sob 

forma de ganchos para serem retomados páginas à frente, digressões no tempo são 

usadas para retratar o passado das personagens, três idiomas distintos intercalam-

se para dar conta do aspecto transnacional dos exilados, traços de fluxo de 

consciência emergem e posteriormente são descartados, e formas de discurso direto 

e indireto fundem a fala do narrador com as falas das personagens. Estes 

mecanismos não são usados todos simultaneamente, mas de modo alternado, 
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exigindo do leitor um esforço intelectual maior e mais apurado para dar conta das 

vicissitudes do romance.  

De modo geral, o romance é dividido em três partes, excetuando-se desta 

consideração a suspensão narrativa composta pela parte “Começo: o narrador”. 

Estas três partes são denominadas Primeira parte, Segunda parte e Terceira parte e 

cada uma delas é, por sua vez, composta por seções organizadas por números 

ordinais, como se fizessem as vezes de títulos de capítulos. Várias dessas 

subdivisões por números ordinais apresentam ainda, uma segunda ordem de 

subdivisões, encabeçadas por números cardinais.  

Stella Manhattan está assim organizada: a Primeira parte, que abre com a 

história de Eduardo/Stella já em seu apartamento em Nova Iorque, apresenta os 

“capítulos” (na falta de uma palavra mais apropriada) Primeiro e Segundo. Cada um 

dos dois, por sua vez, é organizado por seções cujo único titulo é um número 

cardinal em sequência. Ao final do capítulo Segundo, a trama da protagonista é 

inteiramente suspensa para dar vez a “Começo: o narrador”. Aqui, escritor e um 

leitor que acompanha presencialmente a escrita de um romance intercalam suas 

impressões sobre o processo produtivo do artista. O diálogo é intercalado: em uma 

primeira instância, páginas inteiras são dedicadas apenas à voz do escritor, sem que 

haja interferência de seu interlocutor. Na sequência, novas páginas são dedicadas à 

fala do leitor que o observa de perto. Este padrão se repete algumas vezes. O 

discurso em terceira pessoa de Stella Manhattan sofre uma total ruptura: o texto 

agora está em primeira pessoa e, quando se refere ao seu interlocutor, o pronome 

“você” é usado.  

Ao final da interação escritor/narrador, a história de Eduardo/Stella é 

retomada em terceira pessoa. O capítulo Terceiro é apresentado, com suas 

subdivisões em números cardinais. Na sequência, vem a Segunda parte, 

englobando os capítulos Quarto, Quinto, Sexto, Sétimo e Oitavo e, finalmente, a 

Terceira Parte (quando Eduardo está desaparecido), com os capítulos Nono, 

Décimo e Décimo primeiro.  

A fim de brevemente exemplificar a multiplicidade de tipos de discurso 

presentes no romance, transcrevo os exemplos a seguir. Todos presentes em uma 

mesma página (o que comprova a espiral discursiva de que Stella Manhattan goza), 

pode-se constatar a presença do narrador que fala em terceira pessoa, do uso de 

discurso direto para dar voz às personagens, do discurso direto e indireto que 
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mescla narrador e voz da personagem, além da alternância entre três idiomas que 

compõem a pluralidade étnica da trama: 

[Durante a faxina no apartamento] Só a lembrança do cheiro do amoníaco 
faz com que exclame: “Que fedor!” [...] e pensa que amoníaco só é perfume 
para Lacucaracha, freqüentador assíduo dos banheiros públicos do subway, 
“Where the action is, my boy”, dizia ele, recomendando a visita. (Descrição 
do narrador, discurso direto e uso do inglês para dar conta das conversas 
entre Eduardo e Paco] 
[Sobre Eduardo e sua adaptação no emprego do consulado] Triste, 
medroso, complexado, a primeira vez que sentiu que seu corpo ainda 
existia foi no final do primeiro mês, quando foi cortar a juba numa barbearia 
de italianos na Oitava avenida, isso depois que a Maria da Graça chamou 
ele num canto pra lhe dizer que não ficava bem que um funcionário do 
consulado tivesse cabelo de hippie, você sabe como são as pessoas, 
reparam e depois fazem mal juízo. [Meu itálico, para dar conta do discurso 
direto e indireto que mescla narrador e a voz de Maria da Graça] 
Lacucaracha, chamado Paco, de batismo Francisco Ayala, era um cubano 
fugido da ilha no início da década, bien gusano y anticastrista, que escolheu 
Nova Iorque em lugar de Miami. (SANTIAGO, 1999, p. 25, meu itálico, para 
acentuar, mais uma vez o discurso direto e indireto que dá voz a Paco na 
língua materna) 

Toda a narrativa da vida de Eduardo é composta por exemplos como os 

transcritos acima, de modo que não pretendo coagular estas páginas com outros. 

Prossigo, portanto, para a parte “Começo: o narrador”: nesta instância, muitas vezes 

fazendo uso do fluxo de consciência, autor e leitor pensam questões referentes à 

arte, seu propósito e sua forma, comunismo e capitalismo, acúmulo de bens e usura, 

judaísmo e antissemitismo, e a decadência do mundo. Os trechos que destaco dão 

conta do discurso em primeira pessoa, do fluxo de consciência e da interlocução 

entre aquele que escreve e aquele que lê por meio do “eu/você”: 

[O leitor filosofa acerca da estrutura de um romance] Você continua a rir de 
mim e eu pensando como são falsos os romances que só transmitem a 
continuidade da ação, mas nunca transmitem a descontinuidade da criação. 
(SANTIAGO, 1999, p. 86) 
[O escritor pensa a motivação das guerras] [...] tenho medo de uma guerra 
atômica entre as duas grandes potências e, enquanto escrevo esses flashes 
que me vêm de Nova Iorque, penso que a decadência do mundo por incrível 
que pareça não é causa dos povos preguiçosos e tropicais, mas da correria 
pra frente que toma conta dos povos dos países frios e penso em toda a 
ironia que existe nessa tática da dissuasão da guerra nuclear pelo estoque, 
quando as duas potências querem nos fazer acreditar que todo o material 
bélico foi e continua a ser fabricado just for nothing, só pra meter medo no 
vizinho, alto lá! e então me ocorre que sempre deve haver um general 
escondido nas dobras de uma instituição meio perdido por detrás de uma 
escrivaninha e da própria loucura, ou mesmo vestindo – por que não? – o 
uniforme de ministro da defesa, um general que, um dia, não contente com 
o desperdício econômico do enorme estoque de armas nucleares, tome a
decisão de usar as bombas e foguetes e mísseis como se fossem fogos de 
artifício em noite de São João. (SANTIAGO, 1999, p. 91) 
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A variedade discursiva e estilística de Stella Manhattan é extensa, 

transcendendo qualquer intenção de priorizar uma narrativa linear e convencional. 

Com suas personagens fragmentadas, fluídas e que blasfemizam as convenções de 

gênero (para usar o termo apresentado por Homi K. Bhabha), e seu narrador que 

tanto narra como participa do romance, interrompendo seu fluxo e pensando 

questões externas à trama, Santiago compõe um romance tão moldável como os 

bichos de Lygia Clark e as bonecas de Hans Bellmer, que ele próprio diz 

homenagear. Nesta obra, o leitor desempenha mais do que o papel de observador 

passivo, sendo convidado a exercer um esforço intelectual mais apurado tanto na 

construção da compreensão das personagens como na discussão de questões que, 

aparentemente (e o uso deste advérbio é deliberado), nada têm a ver com o 

desenrolar da trama. Em outras palavras, Santiago apropria-se de técnicas vistas 

como alheias à literatura e pertencentes a outras formas de arte para tecer um 

romance maleável e aberto à interpretação do público, em diferentes níveis. O 

sumiço de Eduardo ao final da trama, sem a confirmação de sua morte ou 

sobrevivência, sem indícios de ter sido sequestrado por questões políticas ou se 

desapareceu por conta própria, é apenas um dos sinais (senão o mais simples de 

todos) dessa intenção de Santiago de fazer um trabalho aberto. 

Por motivos como esses, remeto a construção de Stella Manhattan em parte a 

uma obra histórica, conforme advogou Honoré de Balzac, já que compõe, de modo 

artístico e cativante, um retrato das sociedades brasileira e norte-americana dos 

anos 1960 e seus conflitos políticos e ideológicos costurados pelo feroz embate 

entre militarismo e comunismo. A “História com emoção” (uma expressão utilizada 

pelo próprio Balzac) de Eduardo e Stella situa o leitor nos livros de história de uma 

maneira mais pessoal e humanizada, obtendo sucesso tanto no tratamento de um 

panorama histórico de uma geração, como no desenvolvimento de um enredo fictício 

que convence pela sua profundidade.  

Por outro lado, não se pode deixar de situar a complexa construção narrativa 

do romance também nos preceitos de Gustave Flaubert, com seu apego apaixonado 

pela forma, pela técnica literária. Ainda que o romance de Santiago não transmita a 

impressão de ter sido um mero escravo do formalismo em sua concepção, 

relegando completamente ao segundo plano a verossimilhança e credibilidade da 

trama, além de sua aproximação do leitor, é inegável que o autor valorizou uma 
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construção cuidadosa para alcançar seus objetivos literários: homenagear, entreter, 

instruir, envolver e fazer pensar.     
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PLURALIDADE E FLUIDEZ DE GÊNERO 

Em seu livro Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos, publicado 

originalmente em 2003, Zygmunt Bauman reflete acerca do que ele chama de 

“verdade absoluta” e de suas implicações para o estabelecimento de uma 

“comunidade humana”. Por considerar sua argumentação deveras conveniente para 

a consolidação de minha própria defesa de um pluralismo de gênero (em face de um 

binarismo imposto), acredito na validade da transcrição de um trecho da referida 

obra, a fim de dar início a esta conclusão: 

O fato de outros discordarem de nós (não prezarem o que prezamos, e 
prezarem justamente o contrário; acreditarem que o convívio humano possa 
beneficiar-se de regras diferentes daquelas que consideramos superiores; 
acima de tudo, duvidarem de que temos acesso a uma linha direta com a 
verdade absoluta, e também de que sabemos com certeza onde uma 
discussão deve terminar antes mesmo de ter começado), isso não é um 
obstáculo no caminho que conduz à comunidade humana. Mas a convicção 
de que nossas opiniões são toda a verdade, nada além da verdade e 
sobretudo a única verdade existente, assim como nossa crença de que as 
verdades dos outros, se diferentes da nossa, são “meras opiniões”, esse 
sim é um obstáculo. (BAUMAN, 2004, p. 178, itálicos do autor) 

Antes de qualquer teorização que se disponha a desenvolver tais ideias de 

Bauman, vale ressaltar a minha crença de que o renomado sociólogo da pós-

modernidade tenha utilizado o termo “verdade absoluta” de modo deliberadamente 

carregado de cinismo. Bauman demonstra confiança plena em uma discordância 

salutar, na construção de uma comunidade humana através de um caminho onde o 

embate de ideologias e a produção – e validade – de múltiplas verdades contribuem 

positivamente para o processo. Ele acentua, em especial, o aspecto pernicioso 

inerente à construção de uma verdade única que invalide verdades alheias, 

relegando-as à posição de simples opiniões diferentes.  

No referido livro, Zygmunt Bauman não trata dos transgressores de gênero, 

assunto desta tese. Ele fala, basicamente, das relações interpessoais efêmeras que 

caracterizam o mundo pós-moderno, afetadas especialmente pela vida inconstante e 

acelerada proporcionada pela globalização e as tecnologias insurgentes. Não 

obstante, sua validação da desconstrução da verdade absoluta apresentada nas 

últimas páginas deste trabalho contribui seguramente para o pensamento de 

qualquer problemática onde regras e regulamentações permitem somente a 

consolidação de um único pressuposto. Por conseguinte, escolhi abrir esta 

conclusão com a citação de Bauman para fomentar minha defesa do pluralismo de 
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gênero conforme discutido nesta tese. Minha intenção é apontar, de maneira final e 

derradeira, a insuficiência do binário de gênero imposto e determinado, 

principalmente quando ele desvaloriza seus dissidentes, condenando-os à invalidez 

e a uma existência inferior e sub-humana. 

Em retrocesso, as discussões teóricas apresentadas ao longo deste trabalho 

contribuem para demonstrar a limitação do binário de gênero homem/masculino x 

mulher/feminino e o processo excludente das múltiplas expressões de gênero 

existentes derivado da obediência irracional e mecanicista a este modelo. Da 

mesma forma, outros conceitos que não necessariamente se encontram 

exclusivamente atados à teoria de gênero (como abjeção e entrelugar), por mim 

apropriados e utilizados em favor de tal discussão, também cumprem seu papel em 

demonstrar as inúmeras possibilidades de fluidez inerentes ao posicionamento de 

cada indivíduo na escala de expressão que vai além dos polos do binário, ocupando 

todo o espaço entre eles. 

No início do capítulo 1, apresentei pontos da teoria de gênero tais quais 

discutidos por Leslie Feinberg, Eliane Berutti, J. Jack Halberstam e Kate Bornstein, 

além da teoria de abjeção, desenvolvida pela filósofa Julia Kristeva, que pode ser 

aplicada à realidade de vida dos(as) transgenders.  

De Leslie Feinberg, tirei proveito da teoria que difere sexo de gênero e 

posiciona os transgressores dessa relação sob a classificação de transgenders. Esta 

classificação é fundamental e básica para a compreensão e discussão das 

personagens literárias Jess Goldberg e Eduardo Silva. As pesquisas e contribuições 

teóricas da autora do romance Stone Butch Blues proporcionam o entendimento do 

pareamento sistemático e compulsório entre sexo biológico (menino e menina) e 

expressão de gênero (masculino e feminino), necessariamente nesta ordem, que 

dão origem ao binário de gênero intolerante a inversões, variações ou flutuações. 

Em outras palavras, a teorização de Feinberg não apenas nos possibilita 

compreender a distinção entre sexo (calcado na biologia, nos órgãos sexuais tanto 

internos como externos) e gênero (as manifestações culturais de masculinidade e 

feminilidade), como também pavimentam o caminho para o esclarecimento de 

indivíduos que destoam do binário. Feinberg utiliza como ponto de partida para a 

conceituação dos(as) transgenders a própria história de vida e o conflito gerado por 

seu corpo de mulher que ostenta uma masculinidade vista como ilegítima e 

transgressora.  
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É em meio a tal panorama conflituoso que Feinberg apresenta a sua definição 

de transgenders. Esta abarca quaisquer indivíduos cuja expressão de gênero 

desafie a fronteira predefinida que separa os homens, que devem obrigatoriamente 

ser masculinos, das mulheres, que precisam respeitar as regras de feminilidade. O 

não reconhecimento desta fronteira, dessa linha limítrofe distintiva, caracterizado 

pela transposição da mesma, seja pela inversão ou pela transição temporária ou 

constante entre os polos do binário, constitui o ser transgender. A partir da 

contribuição de Feinberg é possível perceber que a gama de possibilidades de 

expressões de gênero que não condizem com o binário é bastante variada, 

atestando uma pluralidade que é, a todo custo, repetidamente acossada e mantida 

na marginalidade por dogmas e preconceitos. A autora cita, por exemplo, os 

indivíduos que apresentam tanto um lado masculino quanto um feminino, aqueles 

cuja expressão de gênero dissonante chega a extremos de performatividade (como 

drag queens e drag kings), pessoas que se sentem mais confortáveis ao trajar 

roupas e acessórios socialmente atribuídos ao sexo oposto, bem como aquelas cujo 

gênero não é facilmente perceptível, indivíduos que efetuam mudanças físicas em 

seus corpos como forma de se adequar à maneira como melhor se sentem, dentre 

vários outros exemplos. Cada qual a seu modo, estas pessoas comprovam que o 

binário, tido como única verdade, ou verdade absoluta no que tange as relações 

entre sexo e gênero, não abarca a multiplicidade existente entre nós. Além disso, o 

aprofundamento dessas questões de dissidência nos conduz à compreensão de que 

não se trata de mera perversão ou cópia de padrões, simples desrespeito às normas 

ou subversão de valores, mas pura e simplesmente do exercício das possibilidades 

do ser humano.  

As teorias de Eliane Berutti e J. Jack Halberstam foram utilizadas para 

compreender o conceito de stone butch, o que acrescenta mais um exemplo da 

diversidade presente nas expressões de gênero humanas. A masculinidade 

acentuada da butch, bem como a impenetrabilidade de sua variante stone, conferem 

à masculinidade da mulher mais uma nuance dentre as inúmeras possibilidades 

existentes. A butch é a lésbica que, além de comportar-se social e sexualmente de 

modo análogo aos homens, exterioriza seu gênero masculino através dos trejeitos, 

vestuário, acessórios, cortes de cabelo e, em vários casos, dos gostos por carros, 

motos ou atividades tidas como preferencialmente masculinas. A stone butch, por 

sua vez, é aquela cujo conflito entre sua masculinidade fortemente pronunciada e 
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seu corpo feminino (refiro-me a atributos físicos tais quais seios, curvas típicas e 

genitália, por exemplo) finda por levar esta variação de butch a uma espécie de 

clausura, uma condição que não lhe permite desvelar seu corpo ou receber prazer 

por intermédio do contato físico advindo de suas parceiras.  

J. Jack Halberstam, por sua vez, acrescenta outro aspecto esclarecedor do 

comportamento da stone butch, algo complementar ou paralelo àquele que se refere 

ao conflito entre sua expressão de gênero masculina e o corpo de mulher: a questão 

da opressão social geralmente sofrida por essas pessoas, que inclui agressões 

verbais, físicas, abusos e segregação. Em tais situações, a referida transgender 

tende a endurecer em suas relações interpessoais, fechando-se ao contato físico e 

emocional, desenvolvendo por vezes um comportamento antissocial e taciturno, que 

se estende às suas relações afetivas e amorosas. Não obstante, vale ressaltar que 

nem todas as butches desenvolvem tal comportamento ocluso, impenetrável: a 

masculinidade na mulher pode tanto “sofrer” os efeitos dos conflitos entre gênero e 

corpo, ou fechar-se diante da opressão social, como simplesmente não se afetar por 

esses contrastes e percalços. Tal constatação corrobora ainda mais o argumento em 

favor da pluralidade de expressões de gênero existente, acrescentando mais 

diversidade ao já diverso espectro de combinações entre biologia e comportamento.  

Ainda no capítulo 1, apresentei e discuti a desconstrução da estreita relação 

entre sexo e gênero tal qual estabelecida pela dramaturga e teórica de gênero Kate 

Bornstein. Em um capítulo de seu livro Gender Outlaw: On Men, Women and the 

Rest of Us, Bornstein se dedica a uma extensa e abrangente série de 

questionamentos que desestabilizam os pressupostos sobre o que é ser classificado 

como homem ou mulher, algo que, em nossa sociedade, condiciona o indivíduo a 

determinado comportamento de gênero.  

Bornstein argumenta contra o determinismo biológico, que atribui 

masculinidade aos seres nascidos com pênis, e feminilidade àqueles nascidos com 

vaginas. Na contramão dessa fórmula simplista, a teórica afirma conhecer inúmeras 

mulheres que possuem um pênis, bem como homens que possuem uma vagina (ela 

se refere aos indivíduos transgender). Em seguida, Bornstein ataca mais um aspecto 

que contribui para o determinismo biológico, que são os genes humanos. Se 

compreendemos que, para ser considerado homem (e, por conseguinte, ter o direito 

à masculinidade compulsória concedido) deve-se comprovar a presença do 

cromossomo XY, enquanto que, para ser considerada mulher (e ter a feminilidade 
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atribuída como obrigação e direito) deve-se comprovar a presença do cromossomo 

XX, o que dizer das pessoas cujo conjunto de cromossomos não condiz com os dois 

supracitados? Haveria, portanto, mais de dois sexos e, por sua vez, mais de dois 

gêneros? Bornstein também critica o papel dos hormônios na definição de sexo e 

atribuição de gênero aos seres humanos, principalmente em um mundo moderno em 

que hormônios são comercializados nas farmácias. Outras questões relevantes 

contribuem para a desconstrução do binário sexo/gênero desenvolvida por 

Bornstein: se somente mulheres podem dar à luz e ter um ciclo menstrual, como 

classificar aquelas que são estéreis ou não menstruam? A própria menopausa seria 

um sinal de que a pessoa deixa de ser mulher? Por outro lado, o homem que não é 

capaz de fecundar um óvulo, ou que opta por uma vasectomia para não ter mais 

filhos, deixa de ser homem? Estas perguntas são propositalmente deixadas em 

suspenso ao longo do livro de Bornstein, em uma clara tentativa de suscitar dúvidas 

e provocar reflexão para questões que normalmente não nos fazem pensar mas 

que, mesmo assim, contribuem para a limitação de nossos conceitos e ideias do que 

significa ser um homem, uma mulher e como cada um deve se portar.  

A contribuição de Kate Bornstein no capítulo que selecionei para esta tese 

está menos voltada para a discussão da pluralidade de gênero possível do que para 

a implosão das bases que calcam nossos mais profundos preconceitos e constroem 

as barreiras que solidificam o binário. Ainda assim, suas reflexões não deixam de 

contribuir para a legitimação de combinações entre sexo e gênero que não se 

limitam àquilo que nos é determinado ao nascer.  

A última contribuição teórica apresentada no capítulo 1 é a de Julia Kristeva, 

com seu conceito de abjeção. Indivíduos transgender podem ser vistos como 

exemplos de seres abjetos, de acordo com a definição da referida filósofa, já que 

sua transgressão de gênero provoca uma desestabilização das regras e normas 

prescritas pela ideologia hegemônica, que prega que o único comportamento 

socialmente aceito em homens é o masculino (com todas as implicações inerentes à 

classe), enquanto que a conduta das mulheres deve se resumir à feminilidade. 

Quaisquer desvios desses padrões geram profundo incômodo na sociedade, 

abalando as estruturas do que se aceita como próprio da identidade humana, 

acarretando uma ruptura do que é tido como natural, e causando uma ambiguidade 

perturbadora. Tais sintomas tornam o ser abjeto uma espécie de expurgo social. 

Apesar disso, ao mesmo tempo em que provoca náuseas no corpo metafórico da 
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sociedade, a abjeção atrai sua atenção para si, em um exercício paradoxal 

constante de fascínio e repulsa.            

Kristeva chama a atenção para o aspecto renegado da abjeção, em especial 

quando o indivíduo identifica traços e sinais do abjeto em si próprio. Assim como a 

personagem Jess Goldberg, pessoas que, seja por qual for o motivo, pressentem os 

sintomas da marginalidade em seu íntimo, quando empregam todos os seus 

esforços subconscientes para reprimi-los, tendem, ainda que inicialmente, a negar 

tais evidências e sinais. No entanto, a abjeção não se deixa sufocar por todo o 

sempre, e finda por ressurgir, assombrando o indivíduo constantemente, 

aterrorizando-o com sua ameaça.  

Um ponto relevante sobre a abjeção, tal qual proposto e discutido pela própria 

Kristeva, é o de que ela, em sua posição ambígua que desrespeita limites e regras, 

constitui um entrelugar. A afirmação, transcrita e negritada na segunda citação 

extraída do capítulo “Approaching Abjection”, no subitem do capítulo 1 dedicado à 

Kristeva, viabiliza um elo com as teorias de Homi K. Bhabha e Silviano Santiago, 

apresentadas no terceiro capítulo desta tese e por mim apropriadas para a 

discussão dos(as) transgenders. As personagens literárias Jess Goldberg e Eduardo 

Silva, cada qual com suas especificidades dentro do guarda-chuva que o termo 

transgender abarca, situam-se (no caso da primeira) e transitam (no caso da 

segunda) no entrelugar do binário de gênero que impõe seus polos fixos e bem 

definidos. Esta posição intermediária evidente, comprovadamente abjeta por sua 

transgressão e desafio ao sistema das relações entre sexo e gênero, é mais um 

elemento que aponta para a pluralidade de gênero que extrapola os limites e 

exclusividade do homem/masculino x mulher/feminino. O pluralismo em questão 

torna-se ainda mais inegável quando se compreende que há várias maneiras de 

subverter o binário: homens femininos e mulheres masculinas, como a protagonista 

de Stone Butch Blues, bem como os transexuais, em geral invertem-no de modo 

permanente; cross-dressers, drag queens ou drag kings tanto podem invertê-lo de 

modo permanente como esporádico ou ocasional; outros transitam constantemente 

entre os polos, negando-se à conformidade e à fixidez, como a personagem 

Eduardo de Stella Manhattan bem exemplifica; andróginos, por sua vez, não se 

encaixam com facilidade em nenhum dos dois lados do binário. Os casos são 

múltiplos.  
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A posição abjeta e de entrelugar ocupada pelos(as) transgenders também os 

situa atrás dos muros da alteridade, conforme proposto por Jamake Highwater. 

Através do próprio mecanismo de abjeção, alimentado por categorizações que 

pretensamente obedecem a leis naturais ou à biologia do ser humano, os(as) 

transgenders, como Jess e Eduardo, são, muitas vezes, encarcerados em arranjos 

subalternos e segregados. Vem à mente a questão dos guetos, tais quais os bares 

clandestinos frequentados por Jess, bem como a falta de oportunidades de trabalho, 

inserção social, ou ainda o exílio, conforme enfrentado por Eduardo. Os muros 

citados por Highwater, que delimitam a condição de Outros de pessoas como os(as) 

transgenders, requerem vigilância constante e esforço hercúleo (além de violento) 

para manter os transgressores confinados dentro de seus limites, na intenção de 

minimizar os danos que, acredita-se, eles podem causar à sociedade que obedece 

suas leis e regras. A este movimento de exclusão, de transformação do Outro em 

ser estrangeiro, Highwater chama de alienação. Contudo, o autor ressalta a 

importância de não se permitir que esta alienação afaste o excluído de si mesmo. 

Para ele, é vital apropriar-se deste mecanismo separatista a fim de empreender uma 

viagem de autoanálise que promoverá a descoberta e afirmação de si mesmo.   

Por fim, Michel Foucault e seu conceito de transgressão são cruciais para a 

viabilização do exercício do pluralismo de gênero, já que o mesmo é condenado em 

favor do binário. Através da tríade limite-contestação-transgressão, Michel Foucault 

estabelece as relações entre os três conceitos que fazem com que a existência de 

cada um deles seja crucial para a manutenção dos outros. Por conseguinte, isto faz 

com que os três se tornem indispensáveis. Por si só, a presença de limites abre 

possibilidades para o ilimitado, o que gera contestação das barreiras fronteiriças e a 

consequente ânsia pela transgressão das mesmas. De modo positivo, as linhas 

divisórias, desafiadas e transpostas, veem-se forçadas a exercer um movimento de 

readequação, expandindo sua área de atuação e reposicionando-se, de maneira a 

redefinir as esferas transgressoras e abrir espaço para novas contestações. O 

movimento é cíclico e contínuo, e promove o aspecto de indispensabilidade aos 

constituintes da referida tríade. Analisando tal raciocínio à luz das leis e regras que 

regem o binarismo de gênero, é possível concluir que as próprias barreiras que 

demarcam as áreas de atuação do masculino e do feminino abrem espaço para uma 

gama de possibilidades além de seus limites e, por consequência, provocam a 

contestação de sua validade universal e única além da transgressão dessas leis. Se 
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o limitado aponta para o ilimitado além de si, os papéis de gênero socialmente

determinados abrem para o pluralismo tão fortemente combatido, pluralismo este 

posto em prática pelos(as) transgenders.  

Ao final da recapitulação de toda esta conceituação teórica, e a despeito das 

diferenças teórico-literárias apontadas ao longo desta tese, que distinguem os 

romances Stone Butch Blues e Stella Manhattan, concluo que as duas obras 

apresentam protagonistas que, cada qual a seu modo, comprovam a insuficiência do 

binário de gênero para abarcar e, principalmente, abrir espaço para a pluralidade 

existente.  

Primeiramente, Jess, personagem principal do romance norte-americano, 

inverte as posições do binário, no sentido em que ostenta uma masculinidade 

totalitariamente associada de modo exclusivo aos homens. Jess, no entanto, clama 

esta masculinidade para si própria, refutando a ideia de que é mera cópia do ser 

biológico homem, o que fica especialmente claro quando a personagem falha em 

fazer a transição completa do corpo de mulher para um de homem. Sendo assim, 

ela ocupa uma posição de entrelugar que mescla elementos polares do binário (em 

seu caso, mulher masculina), situando a nova combinação para além das linhas 

limítrofes socialmente impostas e aceitas. 

Por sua vez, a personagem Eduardo, protagonista do romance brasileiro, 

evidentemente transita de um lado a outro do binário, fazendo deste movimento um 

exercício constante: ora é Eduardo, ora é Stella. Sua posição desafia a imposta 

fixidez e imutabilidade do sistema binário, que não tolera alternâncias (obviamente, 

salvo raríssimas exceções, como festas pagãs e alívio cômico, por exemplo). Reside 

na fluidez de Eduardo a maior diferença entre ele e a personagem Jess, que 

estabelece a masculinidade como sua expressão de gênero única. Enquanto o 

primeiro funciona tanto no masculino como no feminino, dependendo de suas 

necessidades e as circunstâncias que o cercam, a segunda apenas consegue 

funcionar quando exerce a masculinidade.  

Casos como os de Jess e Eduardo não são meramente fictícios e se repetem 

em várias sociedades, com suas culturas distintas e em épocas diferentes. Além 

desses casos específicos, há uma gama de expressões e identidades de gênero que 

extrapolam o binário reducionista: homens que se vestem como mulheres, e 

mulheres, como homens, pois assim se sentem confortáveis e se recusam a 

obedecer a regras de apresentação social que determinam que peças de roupas ou 
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cores de tecido cada sexo deve e pode usar. Mulheres de físico trabalhado com 

exercícios de musculação disciplinados, seja para fins profissionais (competições de 

fisiculturismo) ou por simples gosto pessoal, e homens com feições finas e traços 

delicados cujas vidas não dependem de esculpi-los em uma academia a fim de 

pertencer a determinado grupo. Mulheres que, por alguma divergência na balança 

hormonal que a medicina atesta como natural, desenvolvem barba e pelos pelo 

corpo, e homens que, pelos mesmos motivos, possuem os corpos lisos. Pessoas 

cujos traços físicos, timbre de voz ou maneirismos não são suficientes para que 

terceiros consigam determinar seu sexo de nascença e, por sua vez, não delimitem 

com clareza sua expressão de gênero. A lista é grande e independe da orientação 

sexual dessas pessoas. Cada um desses casos pode acontecer com indivíduos 

heterossexuais, homossexuais, bissexuais, ou até mesmo assexuados. Enfim, a 

natureza humana tão diversificada permite que uns sejam carnívoros, enquanto 

outros, vegetarianos; que uns gostem do verde, enquanto outros, do azul (e há ainda 

aqueles que preferem o vermelho ou o lilás); que alguns gostem de esportes, 

enquanto outros, de jogos de raciocínio e lógica (ou um bom livro); que uns sejam 

masculinos, enquanto outros, femininos (quiçá ambos ou, por que não, nenhum dos 

dois), independente dos seus órgãos genitais, pois o gênero de um indivíduo não 

deve estar atrelado a sua biologia, fazendo desta um cárcere para a vida. 

A produção da verdade não deve ser unilateral e totalitária. Ela surge do 

conflito, do debate, do embate. Regresso, portanto, a Zygmunt Bauman para 

encerrar este trabalho em favor da pluralidade de gênero em detrimento do binário 

vigente: 

A verdade é um conceito eminentemente agonístico. Nasce do confronto 
entre crenças que resistem à conciliação e entre seus portadores relutantes 
em chegar a um acordo. Sem esse confronto, a ideia de “verdade” 
dificilmente teria ocorrido, para começo de conversa. (BAUMAN, 2004, p. 
179-180) 

Que este trabalho contribua para a formação do debate, para a suscitação de 

questões que, muitas vezes, são violentamente silenciadas em nome de uma única 

verdade. Que, no futuro, o pluralismo possa vir a se estabelecer e consolidar como o 

viés produtor das múltiplas verdades de sexo/gênero e legitimar a existência 

daqueles que sofrem opressão, reclusão e violência por diferirem da ditadura do 

binarismo que ainda rege nossas vidas e opiniões.           
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