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RESUMO 

 

MASSUNO, Tatiana de Freitas. Reconhecimento fáustico: Pessoa, Mann, Valéry. 
2015. 151f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 

 

 

 A presente tese investiga a forma pela qual a ideia de reconhecimento 
poderia nortear a leitura das interpretações fáusticas da primeira metade do século 
XX, a saber: Tragédia Subjectiva de Fernando Pessoa, Dr. Fausto de Thomas Mann 
e Meu Fausto de Paul Valéry. Ou seja, as apropriações do mito por Thomas Mann, 
Pessoa e Paul Valéry seriam apreensões distintas da tragédia do conhecimento cujo 
desenvolvimento residiria na ideia de uma falha de reconhecimento: falência ou 
impossibilidade de reconhecer. O conceito de reconhecimento será estudado a partir 
dos ensaios e livros do filósofo americano Stanley Cavell, entendendo-se 
reconhecimento enquanto denominador comum entre a ideia de tragédia e do 
ceticismo: ambos resultam de falhas no reconhecimento. Assim, o presente estudo 
busca compreender como as três interpretações fáusticas vivem a falência do 
reconhecimento reiterando, dessa maneira, o afastamento da tradição goetheana.  

 
Palavras-chave: Fausto. Reconhecimento. Tragédia. Ceticismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 
 
 

MASSUNO, Tatiana de Freitas. Faustian acknowledgment: Pessoa, Mann, Valéry. 
2015. 151f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 

 
 

This thesis aims at investigating the way in which the idea of acknowledgment 
could guide the reading of the Faustian interpretations written in the first half of the 
twentieth century: Tragédia Subjectiva by Fernando Pessoa, Dr. Fausto by Thomas 
Mann and Meu Fausto by Paul Valéry. That is, the appropriations of the myth by 
Thomas Mann, Pessoa and Paul Valéry would all be different interpretations on the 
tragedy of knowledge whose development lies in the idea of a failure of 
acknowledgement: failure or impossibility to acknowledge.  The study of the concept 
of acknowledgment will be based on Stanley Cavell’s essays and books, by 
understanding that acknowledgment is the common denominator between the ideas 
of tragedy and skepticism: both result from a failure or impossibility to acknowledge. 
Thus, this present study’s aim is to understand how the three Faustian interpretations 
deal with the failure of acknowledgment and therefore reiterate their distance from 
Goethe’s tradition.  
 

Keywords: Faust. Acknowledgment. Tradedy. Skepticism.  
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BREVE NOTA INTRODUTÓRIA 

 

 Textos clássicos que já contam com ampla fortuna crítica costumam ser 

referenciados a partir de formatos que diferem das normas convencionalmente 

assumidas no âmbito acadêmico brasileiro (ABNT, Método Chicago Autor- Data, 

entre outros). Os formatos específicos para referências desses textos visam à 

possibilidade de comparação de trechos ou estrofes independentemente de edição 

ou tradução. É comum assumir-se uma compilação consagrada como padrão para, 

a partir dela, indexar-se o texto; indexação essa que é reproduzida nas edições 

seguintes. É dessa forma, então, que as obras de William Shakespeare e John 

Milton serão referenciadas nessa tese, seguindo os seguintes parâmetros: 

 Formato MLA (Modern Language Association). Ex:  "Double, double toil and 

trouble; / Fire burn, and cauldren bubble” Macbeth (IV.I.6-7).  O nome da peça 

aparece em itálico logo após a citação. Em seguida, em parênteses, aparecem 

respectivamente os números do ato, da cena e, por último, os versos. As referências 

a Paradise Lost seguem formato semelhante, sendo, o primeiro número, entretanto, 

referente ao livro. Ex: “justifie the wayes of God to men” Paradise Lost (BK. I, 26). A 

citação refere-se ao vigésimo sexto verso do primeiro livro do poema.  

 No que se refere às obras em língua estrangeira citadas nessa tese, os 

trechos incluídos foram traduzidos por mim salvo quando indicado em contrário.  
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INTRODUÇÃO 
 
As obras 
 
  Duas são as palavras que circunscrevem o presente estudo: Fausto e 

reconhecimento. Duas palavras que, de alguma forma, trazem referências aos dois 

campos que travarão, ao longo do percurso, diálogo: literatura e filosofia. Os Faustos 

a que me refiro são os Faustos escritos na primeira metade do século XX: Doutor 

Fausto de Thomas Mann, Mon Faust de Paul Valéry e Tragédia Subjectiva de 

Fernando Pessoa. Curiosamente, as três interpretações fáusticas se afastam da 

envergadura positiva, ou otimista de Fausto de Goethe. Lukács entenderia o Fausto 

goetheano justamente por tal viés - o otimismo, já que a obra monumental de 

Goethe expressaria “a esperança de uma renovação e libertação do homem, 

socialmente moral e economicamente fundada” (LUKÁCS, 1965, p. 181). Tal 

otimismo, entretanto, não perdura nos Faustos do século XX.  

  As interpretações de Pessoa e de Valéry têm em comum, além do fato de 

dialogarem com questões cruciais ao conjunto das obras de ambos, ou seja, de 

reiterarem situações artísticas que perpassam preocupações literárias que 

ocuparam Pessoa e Valéry, o fato de serem – as duas interpretações – 

desmerecidas por serem obras menores: fragmentárias, incompletas. Ou, como diria 

Chartier ao se aproximar de Mon Faust, parte de um grupo de textos 

“decepcionantes” (CHARTIER, 2003, p. 171) que inspirariam escritores, tais como 

Valéry. 

  Sim, Mon Faust, acaba por ser deixado incompleto, ou meio escrito. No 

prefácio à edição dos textos o autor justifica a sua interpretação do mito – as 

personalidades tanto de Fausto como de Mefistófeles conferem-lhe direito a novas 

reinterpretações, uma vez que quanto maior a vida da criatura, maior a sua liberdade 

(VALÉRY, 1960, p. 3). Ao retirá-los da posição de meros fantoches, ao fazê-los 

expressar os extremos de humanidade e do inumano, Valéry entende que Goethe os 

liberou de qualquer enredo, sendo, pois, possível que o poeta francês fosse tão 

corajoso a ponto de fazer uso deles. Valéry, dessa forma, no projeto para um 

Terceiro Fausto ambicionava um número indefinido de trabalhos de natureza 

dramática: comédias, tragédias, melodramas; tanto em verso quanto em prosa, 

conforme assim fosse requerido. Entretanto, de antemão o poeta compreende que 
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tal projeto, esta série de produções paralelas e independentes, não chegaria à 

existência e apresenta os textos Lust, La Demoiselle de Cristal (comédia) e Le 

Solitaire (conto de fadas dramático) incompletos. Incompleto sim, mas 

decepcionante?  

  Embora os estudiosos de Pessoa não lancem mão do termo “decepcionante” 

para pensarem a interpretação fáustica pessoana, o termo impossibilidade aparece 

com certa frequência. Tragédia Subjectiva seria apreendida enquanto resultado de 

uma impossibilidade dramática, no entender de José Seabra, uma vez que temas 

abstratos, como o escolhido por Pessoa (o embate entre Inteligência e Vida), não 

seriam condizentes com a dramaticidade almejada. A impossibilidade de gênero 

seria decorrente da escolha errada por parte do poeta. Impossibilidade de gênero, 

de se atingir uma totalidade, impossibilidade histórica (SEABRA, 1982; GUSMÃO, 

1986; SOUZA, 1989). De alguma forma, cada uma das apreensões acima, 

aproxima-se do Fausto de Pessoa tendo como medida o Fausto de Goethe e 

perante o Fausto de Goethe, Tragédia Subjectiva revelaria apenas a sua 

impossibilidade: impossibilidade de ser um poema dramático tal qual o goetheano.  

  O projeto pessoano era também ambicioso, tal como o de Valéry. Sua 

intenção inicial seria escrever o seu Fausto em três partes. Apesar de boa parte de 

sua vida produtiva ter se ocupado com os versos de Fausto, ao final restaram-nos 

apenas alguns versos do Primeiro Fausto. O Fausto pessoano, portanto, apresenta-

se enquanto poemas e projetos, sem que uma organização final tenha sido 

executada por Fernando Pessoa.  

  A apropriação do mito por Thomas Mann, por outro lado, é a única dita 

completa. Lukács entende Doutor Fausto de Thomas Mann como uma grandiosa 

obra de velhice, como “uma monumental recapitulação e sistematização de todos os 

temas das suas obras de juventude” (LUKÁCS, 1965, p. 178). Ademais, não 

somente Doutor Fausto ocupa uma posição de destaque na produção literária de 

Thomas Mann, enquanto recapitulação de problemas e temas que ocuparam boa 

parte de sua vida, como também nos fornece nesse romance “a análise da 

problematicidade de toda a arte moderna” (LUKÁCS, 1965, p. 202) já que Mann nos 

apresenta: “plástica, e claramente, todo o problemático processo de criação de 

Adrian Leverkühn, a objetiva problemática de suas obras. O conteúdo do inteiro 
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grande romance consiste aliás, em maior parte, na representação da gênese e da 

essência destas obras.” (LUKÁCS, 1965, p. 200) 

  Três obras, portanto, que se afastam do otimismo de Goethe, ou ainda, nos 

termos de Cavell, três obras que não vivem o “sucesso do conhecimento” (CAVELL, 

1979, p. 455). O presente estudo, portanto, debruçar-se-á sobre os Faustos do 

século XX objetivando depreender a forma como o afastamento do âmbito do 

sucesso do conhecimento resvalaria na apreensão de diferentes dimensões da 

falência do reconhecimento, ou de uma falha no reconhecimento.  

  Duas palavras: Fausto e reconhecimento. Mas por que reconhecimento? 

 

A questão 
 
 No início foi uma frase. Na verdade, uma reclamação proferida pelos lábios 

mefistofélicos em Meu Fausto de Paul Valéry. A tradução para o inglês da 

interpretação dramática do poeta francês possibilitou antever o problema, ou melhor, 

a questão que se anunciava: o reconhecimento. Lê-se: “I’ve yet to find the Tree of 

Acknowledgment...” (VALÉRY, 1960, p. 77). Talvez, o vislumbre do texto no original 

não me trouxesse tão claramente a questão pressentida na frase de Mefistófeles. A 

tradução para o português e a opção pelo termo: gratidão, ao invés de 

reconhecimento, acaba por escamotear aquilo que na tradução para a língua inglesa 

se tornou tão evidente – a troca de conhecimento por reconhecimento. Tendo sido a 

árvore do conhecimento achada pelo homem, o que ainda falta a Mefistófeles é a 

árvore do reconhecimento. Esse pequeno trecho poderia ter sido meramente 

desacreditado por ser tratar de uma simples brincadeira de palavras. E, afinal, era 

nada mais que uma frase. Uma pequena reclamação que aparece em um cena na 

qual Fausto e sua secretária dividem um fruto (um pêssego, mais uma pequena 

substituição). No entanto, algo naquela frase (como assim constava na tradução 

para a língua inglesa) não me deixava esquecê-la. Sempre que pensava em Meu 

Fausto, a frase retornava. Seria essa a questão? Seria a forma como pensar as 

interpretações fáusticas do século XX?  

 Tendo a frase ainda em mente, retomei a leitura de The Claim of Reason, do 

filósofo americano Stanley Cavell. Com os olhos mais atentos, talvez contaminados 

pela situação de Meu Fausto de Valéry, pude perceber que a palavra 

acknowledgment aparecia inúmeras vezes ao longo do livro. Não somente enquanto 
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substantivo, mas também enquanto verbo (acknowledge). Reconhecimento não era 

simplesmente uma palavra qualquer da qual o filósofo desatentamente se utilizava. 

Não era uma desatenção do autor a repetição da mesma palavra. Muito pelo 

contrário, reconhecimento era pensado enquanto um conceito, um conceito chave 

para se refletir sobre a relação entre ceticismo e tragédia. Nesse ponto, faz-se 

necessário um adendo.  

 Stanley Cavell ocupa no cenário filosófico uma posição singular. A 

aproximação (a busca de diálogo) entre os textos filosóficos e os textos literários faz 

com que se afaste de uma perspectiva filosófica que tende a conceber a filosofia 

enquanto um conjunto de problemas. A contribuição que possa vir a trazer ao 

pensamento filosófico, diz Cavell, não diz respeito a se ocupar com um conjunto de 

problemas filosóficos, mas sim, com um conjunto de textos (CAVELL, 1979, p. 3). 

Pensar a filosofia enquanto textos e não enquanto problemas dados permite a Cavell 

abordar textos, não necessariamente filosóficos, para pensar situações de filosofia, 

tais como o ceticismo. Assim, aproxima-se de Shakespeare, Wordsworth, Coleridge, 

Poe, Emerson, Thoreau e Wittgenstein. Onde termina a filosofia? – pergunta-se. Se 

Emerson e Thoreau, os fundadores do pensamento americanos, são considerados 

literatura e não filosofia, tanto pior para a filosofia, afirma.  

A postura de Cavell, entretanto, não deve ser entendida enquanto um 

apagamento de fronteiras entre literatura e filosofia. Não busca entender todo texto 

como literatura (ponto de divergência entre o seu pensamento e o de Derrida, como 

o próprio Cavell assim compreende) nem todo texto enquanto filosófico. Filosofia e 

literatura seriam passíveis de diálogo e não de submissão – situação enfatizada por 

Cavell na introdução de seus estudos sobre Shakespeare: 

O que mais me preocupou na incompreensão de minha atitude foi o de 
tomar o meu projeto enquanto a aplicação de uma problemática 
filosoficamente independente de ceticismo a um desfile fragmentário de 
textos shakespearianos, colocando esses textos a serviço de iluminar 
conclusões filosóficas já sabidas de antemão. Simpatia pelo meu projeto 
depende, pelo contrário, em desfazer a questão da prioridade (entre filosofia 
e literatura) implícita nos conceitos de ilustração e aplicação. 1 
 

                                                            
1 “The misunderstanding of my attitude that most concerned me was to take my project as the 
application of some philosophically independent problematic of skepticism to a fragmentary parade of 
Shakespearian texts, impressing those texts into the service of illuminating philosophical conclusions 
known in advance. Sympathy with my project depends, on the contrary, on unsettling the matter of 
priority (as between philosophy and literature, say) implied in the concepts of illustration and 
application.” (CAVELL, 1987, p.1) 
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 A advertência de Cavell provém de uma tendência nos estudos que buscam 

tal aproximação. Ao abordar os dois campos de saber, admitindo-se que a literatura 

é um tipo de saber, corre-se o risco de submeter um tipo de conhecimento ao outro. 

A saber: a literatura à filosofia, como se fosse a filosofia uma forma de conhecimento 

mais séria, ou mais articulada que o artístico e/ou literário. No entanto, tal submissão 

(de um saber menos sério a um saber mais sério), além de desmerecer a autonomia 

artística, não permitiria a discussão (antes cessaria o debate) em nenhum dos dois 

campos: literatura e filosofia. 

  A submissão da literatura à filosofia ocorre pelos meios de ilustração e 

aplicação. Ora a literatura é mera ilustração de uma questão filosófica, ora serve 

como mera aplicação de um conceito filosófico. Tal postura, entretanto, mantém o 

campo de saber de onde parte o conceito (filosofia) na mesma situação de antes do 

embate com a literatura. Isto porque todo conhecimento filosófico é apreendido a 

priori do embate com a literatura. Tudo que se busca na obra literária já é sabido de 

antemão e a literatura é mero meio de evidência para algo que não lhe diz respeito. 

Metodologicamente, portanto, utilizar a literatura como aplicação ou ilustração de um 

conceito filosófico não desmerece apenas o literário enquanto saber, mas também a 

própria filosofia, uma vez que admite o filosófico ser apenas o campo do já sabido, 

do já conhecido, de meros problemas dados. Tanto pior para a filosofia, diria Cavell.  

Por outro lado, submeter a literatura a outro saber, impede-a de ser 

apreendida enquanto um saber que sabe de si. Adorno diria: “a arte é conhecimento, 

mas não conhecimento de objectos” (ADORNO, 2003, p. 11). Utilizar a literatura 

como mera aplicação de conceitos seria não se aperceber de seu estatuto de 

conhecimento, mas apreendê-la como mero objeto, documento, evidência. Tanto 

pior para a literatura, então.  

Stanley Cavell, portanto, em seus estudos sobre literatura e filosofia, nos 

quais tece a relação entre ceticismo e tragédia, entende que nenhum pensamento 

que seja estranho 2 à arte deve ser submetido a ela. Ou seja, nenhum pensamento a 

priori sobre o ceticismo, desenvolvido à mercê da arte e distante dela, deve ser 

operacionalizado nela – na arte. Seria possível operacionalizar conceitos? 

  A singularidade do pensamento de Stanley Cavell residiria não somente na 

aproximação entre literatura e filosofia, mas também na abordagem de conceitos. 

                                                            
2 Estranho aqui no sentido de estrangeiro, ou até mesmo exterior.  
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Perceba-se: um pensamento que norteia a visão de Cavell é a pergunta: onde 

termina a filosofia? Como se a filosofia fosse possível a partir não somente da 

filosofia, mas da literatura e até do cinema (das comédias românticas acerca do 

recasamento). Onde termina a filosofia? – como se fosse o filosófico um 

temperamento que rodeasse distintas circunstâncias não necessariamente, ou não 

aparentemente, filosóficas. À extensão dos limites do filosófico, associa-se a visão 

da inaplicabilidade de conceitos. Na medida em que Cavell não entende a filosofia 

como mero conjunto de problemas dados, sua visão impede a percepção da filosofia 

enquanto sistema, ou como simples comentário de textos filosóficos canonizados. 

Não é por menos que na busca de textos que o façam pensar Cavell se depare com 

Emerson e Thoreau, pensadores aos quais não é garantido o estatuto de filosofia, 

mas que são aproximados do literário, como se fosse o literário um desmerecimento 

do pensamento que tecem. Cavell não estaria interessado na recanonização de 

textos, rebaixar alguns textos e promover outros, não estaria “basicamente 

interessado em listagens de textos, mas sim nos processos que levam a descobrir e 

a adotar algum texto” (CAVELL, 1997, p. 11). Continua afirmando que o que lhe 

interessa em determinada obra “é o que ela revela ser, deixa ocorrer, valoriza (...)” 

(CAVELL, 1997, p. 11). Uma obra que revela, que deixa ocorrer; uma obra, portanto, 

que não necessariamente ocupa os cânones da filosofia. 

 Wittgenstein é um dos pensadores que mais ocupa o pensamento de Cavell. 

Um dos filósofos do ordinário que lida com a ameaça do ceticismo. Em se tratando 

do pensamento de Wittgenstein e da obscuridade de suas ideias, tais como a ideia 

de gramática, ou daquilo que se constitui enquanto gramático, Cavell afirma:  

Tal obscuridade pode ser um defeito em um filósofo. Mas quanto maior o 
apego a um conceito (como a uma pessoa, ou a um deus), mais difícil se 
torna explicar tanto o apego quanto o conceito; ou talvez deva ser dito que 
tudo o que se faça é, ou pode ser, a única explicação.3  
 

A afirmação anterior aparece logo na introdução de The Claim of Reason, 

após expor que não poderia especificar a abordagem utilizada para se aproximar do 

pensamento de Wittgenstein. Não havia abordagem, uma vez que o termo em si 

implicaria aproximar-se de algo, como se já não se estivesse perto o suficiente, ou 

ainda, como se houvesse uma forma, ou um meio, ainda não tentado para se 
                                                            
3 “Such obscurity may be a fault in a philosopher. But the greater the attachment to a concept (as to a 
person, as to a god), the harder it may be to explain either the attachment or the concept; or perhaps it 
should be said that everything one does is, or could be, the only explanation of it.” (CAVELL, 1979, p. 
6).  
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acercar de algo. O termo, portanto, pressupõe certa distância passível de ser 

encurtada por meio de algum tipo de crítica (criticism). Não, não havia uma 

abordagem para os textos de Wittgenstein, assim como não havia uma abordagem 

para os textos de Cavell e, mais ainda, não havia forma de clarificar a obscuridade 

de seus conceitos. Wittgenstein não é o único cujos conceitos tornam-se obscuros. 

Contudo, Cavell já havia dito: a proximidade de um conceito impossibilita a própria 

explicação do conceito, sendo, aquilo que se faz a única explicação possível. Se as 

noções de gramática, critério, formas de vida são consideradas obscuras em 

Wittgenstein, o mesmo pode se dizer do termo acknowledgment (reconhecimento), 

ideia muito presente nos primeiros textos de Cavell que lidam diretamente com a 

questão do ceticismo.  

 O termo reconhecimento diz respeito a uma situação relacionada ao 

ceticismo: o ceticismo de outras mentes. No entanto, em momento algum Cavell 

define o que seria o reconhecimento. O conceito aparece em seus textos, não 

enquanto uma definição, mas enquanto desenvolvimento. O conceito é 

desenvolvido, sem ser explicado, é sustentado sem que se possa fechá-lo em uma 

definição.  

 De fato, não haver a definição do conceito de reconhecimento impede a sua 

aplicação, como se somente a suspensão da definição pudesse garantir a postura 

adequada diante dos conceitos – a não aplicabilidade dos mesmos. Dessa forma, 

lidar com a ideia de reconhecimento suspende a definição ao mesmo tempo em que 

pede que se acerque dela, faça algo à luz dela: dê-lhe expressão. Nas próximas 

páginas busco dar expressão à ideia de reconhecimento, através de textos que se 

acerquem do conceito, ou o encenem sem defini-lo. Cada texto, no entanto, abarca 

uma das facetas da ideia de reconhecimento, daquilo que na divinização da razão, 

nos esquecemos: 

O que esquecemos, quando deificamos a razão, não foi que a razão é 
incompatível com o sentimento, mas que o conhecimento requer 
reconhecimento. (Os afastamentos e aproximações de Deus podem ser 
vistos como traçando a história de nossas tentativas de ultrapassar e 
absorver o reconhecimento pelo conhecimento; Deus seria o nome dessa 
impossibilidade). 4 
 

                                                            
4 “What we forgot, when we deified reason, was not that reason is incompatible with feeling, but that 
knowledge requires acknowledgment. (The withdrawals and approaches of God can be looked upon 
as tracing the history of our attempts to overtake and absorb acknowledgment by knowledge; God 
would be the name of that impossibility.)” (CAVELL, 1987, p. 117)  
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No início, portanto, foi uma frase. Uma frase que trocava de forma jocosa a 

palavra conhecimento por reconhecimento. Mas isso foi apenas no início. 

Posteriormente, a frase ganhou a dimensão de questão – de questão investigativa. 

Reconhecimento era um conceito que possuía relação com o nome Fausto. Cavell 

afirma que Fausto seria: “nosso nome moderno central para a tentativa de subjugar 

a necessidade de reconhecimento pelo poder e extensão do conhecimento.” 5 A 

hipótese surgia e ganhava forma. Fausto enquanto figura que revelava a nossa 

tentativa de subjugar a necessidade do reconhecimento ao poder do conhecimento. 

Conhecimento e reconhecimento não eram uma mera troca de palavras, ou palavras 

parecidas, eram, sim, palavras que possuíam relação com o nome Fausto; traziam 

uma questão epistemológica, como assim entendia Cavell. Mas de que Fausto 

Cavell falava? Não seria possível afirmar que toda época tinha seu Fausto? Desde a 

figura do nicromante Jorge Faustus, personagem histórico que deu origem ao mito, 

passando pelo estabelecimento do mito em Marlowe, até o seu estatuto de obra 

prima em Goethe, às interpretações do século XX (Pessoa, Valéry, Thomas Mann, 

Klaus Mann, e por que não Bulgákov e Guimarães Rosa?), até as interpretações 

musicais (Wagner, Berlioz, Gonoud) e suas adaptações ao cinema (Murnau, 

Sokurov). De qual Fausto Cavell falaria?  

Provavelmente, Stanley Cavell estaria se referindo ao Fausto goetheano. No 

entanto, o que a sua afirmação deixa entrever é que a ideia de Fausto, indiferente da 

interpretação que lhe caiba, diz respeito à sujeição do reconhecimento ao 

conhecimento, como se fosse tal questão (o par conhecimento/ reconhecimento) 

uma questão fáustica. As diferentes interpretações para o mito (seja para a 

literatura, para a ópera ou para o cinema) garantem distintas situações, como, por 

exemplo, o sucesso do conhecimento (CAVELL, 1979, p. 455). Mais uma vez infere-

se que Stanley Cavell estivesse se referindo ao Fausto de Goethe, uma vez que 

seria impossível relacionar os Faustos do século XX (Pessoa, Mann, Valéry) 

qualquer um deles, a qualquer perspectiva de sucesso. No século XX, a abertura 

positiva que domina o Fausto de Goethe se esvai e o que resta é a falência em 

todos os âmbitos. Falência do conhecimento?  

                                                            
5 “our central modern name for the attempt to overwhelm the necessity of acknowledgment by the 
power and extent of knowledge.” (CAVELL, 1979, p. 455) 
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Stanley Cavell, ao pensar o drama shakespeariano, entende que o 

conhecimento falha não devido à ignorância de algo, mas ao se ignorar algo, a falha 

do conhecimento significa, na verdade, uma falha de reconhecimento: 

O fracasso do conhecimento é um fracasso de reconhecimento, o que 
significa, o que quer que possa significar, que o resultado do fracasso não é 
a ignorância e sim um ignorar, não uma dúvida opositora, mas uma 
negação implacável, uma incerteza intencional que constitui uma 
aniquilação. 6 
 

Conhecimento e reconhecimento não seriam, dessa maneira, duas situações 

opostas ou excludentes. Reconhecimento não é meramente uma alternativa ao 

conhecimento, mas seriam duas instâncias relacionadas. Entendendo-se, então, que 

a falha do conhecimento não diz respeito a uma falta metafísica do homem, mas 

refere-se, por outro lado, a uma falha de reconhecimento; percebe-se a associação 

anteriormente feita entre Fausto e o conceito cavelliano.    

Nesse momento, a hipótese torna-se cada vez mais tangível. Se a figura de 

Fausto relaciona-se ao sucesso do conhecimento (o conhecimento, entretanto, 

somente obtém sucesso devido à sujeição da necessidade de reconhecimento), os 

Faustos de Pessoa, Mann e Valéry, ao se distanciar da trajetória de Goethe, trazem 

à tona tal problema: a falência do reconhecimento. Em maior ou menor medida a 

falência no reconhecimento norteia as diferentes interpretações.  

Delimitou-se a questão: o reconhecimento. Chegou-se a uma hipótese: os 

Faustos do século XX exporiam, trariam à tona, um problema silenciado pelo Fausto 

de Goethe: a falência do reconhecimento.  

 

O percurso 

Havia ainda um problema – como promover o diálogo entre os Faustos 

escritos na primeira metade do século XX e o conceito desenvolvido por Stanley 

Cavell? 

Parte-se de uma postura metodológica bastante específica, uma vez que o 

pressuposto inicial é a não submissão das obras literárias a outro tipo de campo de 

saber, seja a filosofia, a sociologia ou até mesmo a história. Embora um conceito 

filosófico seja estudado (o reconhecimento), evita-se qualquer aplicabilidade de tal 

                                                            
6 “the failure of knowledge is a failure of acknowledgment, which means whatever it means, that the 
result of the failure is not an ignorance but an ignoring, not an opposable doubt but an unappeasable 
denial, a willful uncertainty that constitutes an annihilation”. (CAVELL, 1987, P. 206).  
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conceito nas obras estudadas, a saber, os Faustos escritos na primeira metade do 

século XX. A fim de evitar a submissão das obras literárias a situações extraliterárias 

o andamento da pesquisa foi concebido no sentido de garantir que ao longo de todo 

processo seria dada primazia ao embate com as obras literárias. Por conseguinte, 

cada passo traz, em alguma medida, o retorno às obras em estudo: Tragédia 

Subjectiva, Meu Fausto e Doutor Fausto.  

O primeiro passo foi o mapeamento do conceito de reconhecimento. Como o 

conceito se apresenta em vários textos e ensaios, fez-se necessário atingir uma 

compreensão mais ampla do lugar que o reconhecimento ocupava no pensamento 

de Stanley Cavell. Uma vez que não se trata de um conceito definido, ou definível 

nos textos e livros de Cavell, buscou-se entendê-lo através de textos que o 

desenvolviam. Vários são os momentos em que o conceito é retomado. Em textos 

que lidam tanto com a ideia de América e do ordinário, quanto com as peças de 

Shakespeare; textos, portanto, tão heterogêneos a ponto de tratarem da relação 

entre romantismo e filosofia e da situação musical contemporânea. Por mais 

heterogêneas que sejam as distintas situações de pensamentos, todas trazem 

alguma contribuição à relação tragédia-ceticismo.  

Como o objetivo da pesquisa não era o simples estudo do conceito de 

reconhecimento, e sim estudar a forma como tal conceito nortearia a interpretação 

do mito fáustico contida nas obras em estudo (Doutor Fausto, Tragédia Subjectiva e 

Meu Fausto), após o mapeamento do conceito, houve a volta às obras literárias.  

 No segundo momento (ou dando prosseguimento ao primeiro andamento), a 

pergunta que norteou a pesquisa foi: como as obras literárias responderiam ao 

problema proposto por Cavell? Como interpretariam tal conceito - o 

reconhecimento? As obras literárias entraram em evidência. Mais especificamente 

Meu Fausto de Paul Valéry. A escolha por iniciar com Paul Valéry residiu no fato de 

o problema do reconhecimento ser textualmente apresentado no compêndio 

dramático de Paul Valéry (através de uma das falas de Mefistófeles). O primeiro 

capítulo (baseado nos primeiros dois movimentos da pesquisa) diz respeito ao 

diálogo entre a situação apresentada pelo pensamento de Cavell e a peça de Valéry 

e na medida em que aparece como a apresentação inicial da questão foi 

denominado Reconhecendo a Questão.  
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O terceiro momento da pesquisa tornou-se tributário da associação que 

Stanley Cavell estabelece entre ceticismo e tragédia. Partindo-se da pergunta de 

Cavell: seria Fausto uma figura trágica? debruçou-se sobre a ideia de limites, 

aceitação da humanidade dada; e, no lado oposto, a transgressão de tais limites, a 

negação do humano. Nesse ponto, dois textos literários foram de crucial 

importância: Paradise Lost7 de John Milton e Fausto de Goethe. O segundo capítulo, 

portanto, resulta da formulação de tais questões. O capítulo, Reconhecendo a 

Queda, diz respeito à forma como os textos fáusticos do século XX se afastam da 

tradição goetheana de aceitação da humanidade dada para reinterpretar o mito pelo 

viés da falta de tal reconhecimento (uma atitude que muito se assemelha ao 

percurso de Lúcifer). 

No momento seguinte houve a primeira tentativa de contato, ou melhor, de 

diálogo entre as obras literárias. De que forma o Fausto de Fernando Pessoa traz a 

sua própria interpretação para a falta de reconhecimento de Valéry? Nesse ponto, a 

presença do Fausto goetheano fora crucial, na medida em que os dois Faustos se 

apropriam da tradição goetheana, para dela se afastarem. O que norteou esse 

momento foi a ideia de sucesso de conhecimento que Cavell associa à figura 

fáustica. Cavell, entretanto, compreende que se Fausto (de Goethe) vive esse 

sucesso - o do conhecimento- isso só seria possível dada à supressão da 

necessidade do reconhecimento. Pensou-se: como os dois Faustos lidam com 

aquilo que fora suprimido? De que forma cada Fausto se relaciona a esse silêncio 

que provém desde o Fausto de Goethe? As questões apresentadas circunstanciam 

o terceiro capítulo, intitulado O silêncio de Fausto.  

O quinto movimento focou-se na formulação de questões presentes em 

Doutor Fausto de Thomas Mann. A ideia central foi a tentativa de associar uma 

circunstância presente no romance (o riso de Adrian Leverkühn) à problemática 

maior da obra: o fazer artístico na modernidade. Como o romance traz a biografia do 

músico dodecafônico Adrian Leverkühn, foi necessário, nesse ponto, travar contato 

                                                            
7 Paradise Lost não aparece aqui de forma arbitrária. A presente pesquisa é uma continuação de 
estudos que se iniciaram ao longo do mestrado e culminaram na dissertação Leitura e Alegoria em 
Fausto de Fernando Pessoa. Na época, buscava pensar o Fausto pessoano tendo como pano de 
fundo a ideia de alegoria. Para tal, textos tais como Paradise Lost e Hamlet foram de grande 
importância. Ademais, entendeu-se que, na interpretação fáustica pessoana, Fausto aparecia 
enquanto uma figura luciferiana a cuja queda a queda fáustica se assemelhava. Desse modo, 
pensou-se a interpretação pessoana enquanto uma interpretação que perpassava o poema épico 
inglês de John Milton.  
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com os estudos de Theodor Adorno sobre a nova música e sobre arte moderna. O 

estudo de Adorno não aparece enquanto algo acessório à pesquisa, e sim como fato 

essencial na compreensão da grande problemática do romance de Thomas Mann. 

Adorno fora peça crucial para o romance em questão, tendo, inclusive, alterado o 

curso da história através de seus comentários e suas críticas. Dessa maneira, as 

perguntas que nortearam o quinto movimento da pesquisa foram: De que forma o 

riso de Adrian conecta-se a seu próprio fazer artístico? E o fazer artístico de Thomas 

Mann? Ademais, na medida em que a pesquisa diz respeito ao problema do 

reconhecimento, como relacionar o riso ao reconhecimento? De tais questões 

resultou o quarto capítulo da tese (O riso de Adrian), no qual as associações entre 

riso, ironia, reconhecimento e ceticismo se tecem.  

Embora a ideia central (o movente da pesquisa) seja referente ao conceito de 

reconhecimento cunhado pelo filósofo americano Stanley Cavell; esse mesmo 

conceito, assim como encenado pelo filósofo ao longo de seus ensaios e livros, 

garante a abertura de situações de pensamento que são circunstanciadas pela 

relação ceticismo – tragédia. Tal foi o motivo que me possibilitou pensar a situação 

do riso de Adrian Leverkühn, principalmente, por uma situação artística. 

 O sexto andamento busca outra situação de pensamento cujo pano de fundo 

é o conceito de reconhecimento: a ideia de narrar. Nesse momento, portanto, o 

vínculo que se busca é entre a impossibilidade de narrar nos Faustos e a sua 

relação com a falta de reconhecimento que garante a estrutura cética das obras. 

Questões que se abrem são: Por que lhes é impossível narrar? Ou ainda, por que só 

lhes é possível narrar quando são dimensionados pela situação da finitude? Qual 

seria a relação entre linguagem e reconhecimento? Ademais, o que a 

impossibilidade de narrar nos diz sobre o fracasso da dramatização das obras? As 

perguntas são sustentadas ao longo do quinto capítulo – Contando a impossibilidade 

de contar.  
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1 RECONHECENDO A QUESTÃO 

 

 Sim, parece fácil. Simplesmente reconhecer. Reconhecer a si mesmo. 

Reconhecer alguém. Olhar-se ao espelho e poder dizer: sim, essa é minha orelha, 

esses são meus olhos - sou eu. Reconheço-me. Parece fácil quando se ignora o 

peso que a palavra reconhecimento carrega. Se reconhecer fosse assim tão fácil, se 

o reconhecimento fosse tão simples e corriqueiro como é o respirar, não diria 

Mefístófeles, no conjunto dramático Meu Fausto de Paul Valéry, que ainda há de 

encontrar a árvore do reconhecimento. Com a árvore do conhecimento pôde o diabo 

tentar o homem e presenteá-lo com o conhecimento do bem e do mal, pôde 

presenteá-lo com a mortalidade. Digo presenteá-lo, pois a morte é nada mais que 

uma grande dádiva. Sem ela estaria ainda o homem no Éden, em um tempo eterno, 

num tempo que ainda tempo não era. Apenas suspensão em um espaço imutável. 

Apenas suspensão. Apenas a variação monótona do mesmo dia. Acordar-se-ia para 

o encontro com o mesmo. Tempo suspenso em espaço suspenso, nada mais. O 

homem ainda não era homem... era outra coisa 8. Um anjo, talvez? Um ser idêntico a 

si. Assim como as coisas eram idênticas ao nome que tinham. Uma árvore só 

poderia ser uma árvore. O mundo era, então, uma tautologia.  

 Mas isso era o homem antes da queda, um homem tautológico, um homem 

que talvez pudesse se reconhecer, pudesse reconhecer o mundo, pudesse se 

reconhecer no mundo? Mefistófeles afirma: ainda não encontrou a árvore do 

reconhecimento. Não é meramente uma brincadeira com sons parecidos: 

conhecimento e reconhecimento. Não é algo como um jogo de palavras (algo para 

se achar graça). Há seriedade na fala do diabo. Há seriedade no par 

conhecimento/reconhecimento.  

Talvez o primeiro ensinamento de Mefistófeles seja: conhecimento e 

reconhecimento não são iguais. Conhecimento e reconhecimento orbitam em 

esferas distintas e eu, Mefistófeles, tenho acesso apenas a um, apenas ao 

conhecimento; do reconhecimento, nada sei. Mefistófeles, um dos nomes do diabo, 

aquele com quem Fausto pactua, revela que o reconhecimento encontra-se fora de 

                                                            
8 “É possível a afirmativa de que o tempo começou com o diabo, que o seu surgir ou a sua queda 
representam o início do drama do tempo, e que “diabo” e “história” são os dois aspectos do mesmo 
processo. Assim poderíamos afirmar que a nossa tentativa de fugir do diabo é um outro aspecto da 
nossa tentativa de emergir da temporalidade e ingressar no reino das Mães imutáveis.” (FLUSSER, 
2008, p. 21) 
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seu alcance. Como não levar a brincadeira do diabo a sério? Como não perceber a 

gravidade daquilo que nos falta: o reconhecimento? 

 Afinal, é compreensível. Escondemos de nós aquilo que nos falta, não 

reconhecemos que, de fato, o reconhecimento não é possível. De que ao comer o 

fruto do conhecimento interditado, ao adquirir o conhecimento do bem e do mal, ao 

nos tornarmos mortais, afastamo-nos da possibilidade do reconhecimento. De 

reconhecermo-nos? De reconhecer o mundo? De nos reconhecermos no mundo? O 

conhecimento nos possibilitou agir sobre o mundo e sobre os outros. Mas, afinal, o 

que esse homem que alterou o mundo vê ao se olhar no espelho? Reconhece quem 

é? Reconhece o mundo que alterou? Reconhece? 

 A resposta de Mefistófeles é negativa a todas as perguntas. Não, o homem 

perdeu a capacidade do reconhecimento e nessa perda reside toda idéia de 

tragédia, acrescentaria Stanley Cavell. A tragédia e o ceticismo, continuaria Cavell, 

possuem um denominador comum: a ideia de reconhecimento. Mas até aí, não há 

qualquer novidade. Aristóteles já associava a tragédia à ideia de reconhecimento. 

Para Aristóteles, reconhecimento significaria ir do desconhecimento ao 

conhecimento. Reconhecer implicaria algum grau de conhecimento. Conhecimento 

de que Édipo matara o seu pai, de que se casara com sua mãe, conhecimento 

daquilo que tornaria sua vida impossível. Em inglês, conforme aparecerá ao longo 

do texto, há dois termos que englobam os sentidos possíveis de reconhecimento: 

recognition e acknowledgment. Um dos elementos da tragédia, como pontua 

Aristóteles, seria o reconhecimento que é traduzido em inglês como recognition.  

Stanley Cavell não utiliza o termo recognition para pensar tanto a tragédia quanto o 

ceticismo, mas acknowledgment. Entende, entretanto, o entrelaçamento dos dois 

termos: 

Uma vez que a recognição é de uma pessoa com a qual o protagonista está 
envolvido (caso contrário, não estamos lidando com uma tragédia ou 
comédia e sim com melodrama ou farsa) a recognição do outro assume a 
forma de um reconhecimento de si, de sua própria identidade. Isto não 
precisa acontecer, como no caso de Édipo, no qual o herói não tinha, antes 
da aprendizagem, qualquer consciência de sua identidade. Pode acontecer, 
como em Antígona, na qual tudo é sabido, mas na qual a lógica da 
recognição (viz., de que ela demanda o reconhecimento) é o próprio drama. 
Aqui a tragédia é que o custo de afirmar a sua identidade pode ser a própria 
vida. Em outra tragédia, em Fedra, o reconhecimento é proibido por um 
diferente tipo de lei: aqui tudo é conhecido por uma pessoa, e o 
reconhecimento é proibido a esta mesma pessoa. 9 

                                                            
9 “Since the recognition is of a person in whom the protagonist is implicated (otherwise we are dealing 
not with tragedy or comedy but with melodrama or farce) the recognition of the other takes the form of 
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O reconhecimento aristotélico implicaria, inevitavelmente, o reconhecimento 

cavelliano. Entendendo-se que a palavra no sentido aristotélico diz respeito ao 

momento em que se reconhece a identidade de outrem (de sua mãe, seu pai, sua 

irmã). Tal reconhecimento intrapessoal requer outro reconhecimento: o da 

identidade pessoal. Reconhecer, ou melhor, admitir a paternidade alheia necessita, 

reciprocamente, reconhecer a posição de filho. Admitir, aceitar, reivindicar a própria 

identidade.  

 Dessa forma, o reconhecimento implicaria trazer à tona (ao conhecimento, às 

claras) fatos que tornariam a existência insuportável, que abalariam a possibilidade 

da existência enquanto tal, como nos ensina a tragédia. Vivemos, diria Cavell, o 

ceticismo. Ou, em menor grau, a sua ameaça (do ceticismo). A pergunta cética 

“como viver em um mundo sem fundamentos?” 10 parece ser respondida da seguinte 

forma: por manter distante o fruto do reconhecimento. Somente o fato de 

Mefistófeles, ou o diabo, ou Lúcifer (ou qualquer outros dos inúmeros nomes que 

possui) não ter achado a árvore do reconhecimento é que pode nos manter assim 

como somos. Sim, é um paradoxo. Somos humanos devido ao fato de termos 

comido o fruto do conhecimento e continuamos enquanto tal, humanos, por não 

acharmos o fruto do reconhecimento. 

 Após Fausto e Lust, sua secretária, dividirem uma fruta (um pêssego) no 

jardim, Mefistófeles cai da árvore reclamando: 

Frut...fru...to! De novo uma história de Frrutto...É uma reprise...E nunca 
ninguém se lembra de me oferecer, a mim, uma simples maçã, um pêssego 
ou uma pera! Sou um velho amigo das Árvores, mas é em vão que circulo 
entre elas, pois ainda não encontrei a árvore da Gratidão. A ingratidão para 
com o Diabo é de praxe. (VALÉRY, 2010, p. 99) 
 

Na tradução para o português optou-se pelo termo “árvore da Gratidão” que 

embora mantenha um sentido próximo, e garanta ritmo à fala de Mefistófeles, faz 

com que se perca o jogo conhecimento/ reconhecimento. Afinal, o homem cai, pois 

comeu o fruto da árvore do conhecimento. Na cena de Meu Fausto, há os mesmos 

                                                                                                                                                                                          
an acknowledgment of oneself, one’s own identity. This need not be a case, as with Oedipus, in which 
the hero had before the learning not been cognizant of his identity. It can be a case, as with Antigone, 
in which everything is known but in which the logic of recognition (viz., that it demands 
acknowledgment) is itself the drama. Here the tragedy is that the cost of claiming one’s identity may 
claim one’s life. In another tragedy, say Phèdre, acknowledgment is forbidden from a different source 
of law: here everything is known to one, and acknowledgment is forbidden to that one”. (CAVELL, 
1979, 389) 
 
10 “how to live at all in a groundless world” (CAVELL, 1994b, p. 3) 
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elementos: árvore, fruto, um homem e uma mulher dividindo uma fruta, a fruta 

colhida pela mulher, sendo por ela oferecida. Como se fosse novamente o homem 

tentado pela mulher. O termo novamente é utilizado de forma intencional já que 

Mefistófeles afirma: “É uma reprise...” Aqui, quando entende Mefistófeles que a cena 

se repete, o sentido pode ser dois: reprise para o homem e para a mulher (já que 

mais uma vez dividem uma fruta) e reprise para ele mesmo (Mefistófeles). O diabo 

reclama de ter mais uma vez os seus feitos não reconhecidos, ignorados. A sua 

importância é, novamente, desmerecida ao se ignorar o fato de terem os feitos 

humanos sido impulsionados pela sua ação diabólica. Não encontrou, portanto, a 

árvore da Gratidão. O termo gratidão, contudo, não abarca todos os sentidos 

possíveis da cena. Em inglês optou-se por acknowledgment: “I’ve yet to find the Tree 

of Acknowledgment...It’s always the thing to ignore the Devil (VALÉRY, 1960, p. 77). 

Árvore do reconhecimento, mantendo-se, portanto, a possibilidade da palavra 

reconhecimento fazer par com conhecimento (como também ocorre em francês e em 

português) e mantendo-se ainda a possibilidade da palavra reconhecimento dizer 

respeito à gratidão. Os feitos diabólicos não são reconhecidos, não são agradecidos, 

são, portanto, ignorados. A breve fala de Mefistófeles aponta algumas questões 

cruciais: os frutos do conhecimento e do reconhecimento são provenientes de 

árvores distintas; não há acesso à árvore do reconhecimento; a ideia de 

reconhecimento possui uma relação com a de gratidão e tem como oposto, o ato de 

ignorar. Não reconhecer implicaria ignorar. Se não encontramos a árvore do 

reconhecimento, se não provamos ainda este outro fruto (do reconhecimento), 

estaríamos ignorando, vivendo a nossa ignorância? Mas viver nossa ignorância não 

diria respeito a não ter o conhecimento: ““Um fracasso em conhecer” pode vir a 

significar ignorância, falta de algo, um branco. “Um fracasso em reconhecer” é a 

presença de algo, uma confusão, indiferença, insensibilidade, exaustão, frieza. 11 E 

não foi dito que conhecimento e reconhecimento orbitam em esferas distintas não 

podendo ser intercambiáveis ou tornarem-se sinônimos? 

 É improvável que sejam conhecimento e reconhecimento sinônimos, mas é 

também inegável que haja uma relação entre os termos além da sonoridade que os 

aproxima. Já Aristóteles anunciava, ao estudar os elementos da tragédia grega, que 

                                                            
11 “A “failure to know” might just mean a piece of ignorance, an absence of something, a blank. “A 
failure to acknowledge” is the presence of something, a confusion, an indifference, a callousness, an 
exhaustion, a coldness.” (CAVELL, 1976, p. 264) 
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reconhecer era ir do desconhecimento ao conhecimento (Poética, XI). Portanto, 

reconhecer implicaria chegar a uma situação de conhecimento. O momento do 

reconhecimento na tragédia grega seria o momento de percepção de quem se era. 

Reconhecer era chegar a um conhecimento de si: descobrir quem eram o seu pai e 

sua mãe, chegar às suas origens, descobrir quem era. A proximidade entre 

reconhecimento e revelação e/ou reconhecimento e descoberta quase se revela ou 

se desvela nesse ponto, como se reconhecer-se fosse ter diante de si a revelação 

ou a descoberta daquilo que se é e não se reconhecer fosse o oposto, ter-se como 

um desconhecido, ser ignorante sobre as suas origens, ignorar aquele que é. Seria, 

portanto, não refletir-se ao espelho. Olhar-se ao espelho e ver... nada.  

 Re-conhecer, assim como em inglês e em francês, traz em si a palavra 

conhecer. Re-conhecer poderia ser expresso como conhecer novamente já que o 

prefixo re- traz a ideia de algo que ocorre de novo, mais uma vez, novamente; como 

acontece às palavras reler, reenviar, reeditar (ler de novo, enviar mais uma vez, 

editar novamente). Entretanto, na palavra reinício o sentido do prefixo se altera, 

podendo ser entendido como voltar ao início. Expressa, dessa forma, o sentido de 

regresso. Ademais, em palavras tais como renome, nem o sentido de repetição, nem 

o de regresso se aplicam, uma vez que a palavra renome se assemelha ao caso de 

revigorar que seria aumentar o vigor. No último caso, re- implica intensidade. 

Repetição, regresso ou intensidade? Afinal, seria reconhecer algo como conhecer 

novamente? A repetição do mesmo? Seria reconhecer um regresso ? Mas regresso 

a que? Ao conhecimento? Ou seria reconhecer conhecer intensamente? Em inglês a 

situação dúbia em que se encontra o termo em língua portuguesa parcialmente se 

resolve. 

 Reconhecimento, em inglês, é traduzido como acknowledgment que é 

também a palavra que Stanley Cavell utiliza em seus estudos sobre a tragédia e o 

ceticismo. Entretanto, diferentemente do caso em português em que a palavra 

reconhecimento abarca sentidos diferentes; em inglês houve uma escolha tanto do 

tradutor de Paul Valéry quanto do próprio Cavell. Em inglês há dois termos 

próximos: acknowledgment e recognition. Os usos, no entanto, são distintos. Posso 

dizer que “I recognize him” no sentido de que o reconheço, sim, seu rosto me é 

familiar, talvez tenhamos estudado juntos e seu nome, se não me engano, é 

Roberto. Recognize é utilizado para algo que lhe é familiar, algo rememorado, não 
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se refere a nenhum dado novo, mas a algo já conhecido. É uma repetição, portanto. 

É um retorno, portanto. Mas Cavell não usa recognition ao estudar tanto o ceticismo 

e a tragédia, muito menos se fala de uma Tree of Recognition 12. O reconhecimento 

não diz respeito, dessa forma, a algo já conhecido, à rememoração ou repetição; o 

sentido é outro. Se posso dizer “I recognize him”, com o termo acknowledge isto já 

não é possível. “I acknowledge him” não teria qualquer sentido por si só. Deveria 

dizer: “I acknowledge him to be my father”, no sentido que aceito, admito, confesso 

que ele é meu pai. Pode até haver um conhecimento antecedente ao fato (ser meu 

pai, algo já conhecido), mas o que está posto na frase não é algo trazido novamente 

ao conhecimento, não é se deparar com o familiar, mas uma aceitação. Aceitação 

do fato de que ele é meu pai.  

Cavell em Knowing and Acknowledging, ao se debruçar sobre os sentidos do 

verbo know, estuda a seguinte frase: “I know I’m late”, eu sei que estou atrasado. 

Cavell entende que nesse eu sei não está implícita nenhuma situação de certeza. 

“Eu sei que estou atrasado” não é o mesmo que dizer “eu tenho certeza que estou 

atrasado”, o saber que “eu sei” abarca não é um saber que se baseie em certezas, 

mais se aproxima, no entanto, de uma confissão. “Eu sei que estou atrasado” se 

transforma em: “eu confesso que estou atrasado”, ou ainda “eu admito que estou 

atrasado”. Em inglês: “I know I’m late”, ou “I acknowledge I’m late”. Aqui o sentido de 

reconhecimento é aproximado ao de confessar, ou de admitir. Com o exemplo “I 

know I’m late”, Cavell além de aproximar o sentido de reconhecer ao de confessar, 

admitir, aceitar; entende que o exemplo acima diz algo mais acerca do 

reconhecimento. Se ao dizer “eu sei que estou atrasado”, eu não quero expressar 

uma certeza: “eu tenho certeza de que estou atrasado”, mas uma confissão; existe 

um outro tipo de saber relacionado a este simples “eu sei”. É um saber que não 

implica uma situação de certeza. Ou melhor, reconhecer se relaciona a um saber 

que não pressupõe ter certeza, que não se resume aos critérios da certeza, mas que 

extrapola tais critérios. Nesse sentido, o reconhecimento vai além do conhecimento 

(CAVELL, 2000, p. 257). Para não ser mal compreendido, no entanto, como se 

                                                            
12  Cavell chega a utilizar o termo recognition, no entanto, não como um conceito como aparece a 
palavra acknowledgment. O termo recognition e as suas variantes aparecem algumas vezes ao longo 
do ensaio Avoidance of Love sobre a tragédia shakespeariana King Lear, entretanto, aparecem como 
uma atitude passiva, no sentido de “ser reconhecido” e não como algo ativo, não nos sentidos que a 
palavra acknowledge engloba. 
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estivesse a formular uma alternativa ao conhecimento, Cavell adverte em outro 

texto: 

Mas não proponho a ideia de reconhecimento como uma alternativa ao 
conhecimento, e sim como uma interpretação dele, já que entendo que a 
palavra “reconhecimento” conter “conhecimento” assim o sugere (ou talvez 
sugira que conhecer é uma interpretação de reconhecer). 13  
 

Reconhecimento é uma interpretação do conhecimento, já que a própria 

palavra reconhecimento contém em si a palavra conhecimento. Na frase em 

questão: “I know I’m late”, somente reconheço que estou atrasada se sei que estou 

atrasada, tal reconhecimento deriva, é uma interpretação de um saber que não 

necessariamente expressa ou é função de uma certeza. Ou ainda, se ao me deparar 

com alguém que expressa a sua dor, afirmo: “Eu reconheço a sua dor”, meu 

reconhecimento (da dor de outrem) não se deve à minha certeza daquela dor. Não 

posso ter certezas acerca de nenhum tipo de dor que não seja a minha própria. A 

dor de outro está fora do alcance de minhas possibilidades de certeza; entretanto, se 

não posso conhecer a dor de alguém através da expressão de minha certeza, posso 

reconhecê-la. À dor alheia concedo como resposta o meu reconhecimento. Dessa 

forma, o reconhecimento vai além do conhecimento.  

 Mefistófeles reclama, pois, de não ter achado a árvore do Reconhecimento, 

reclama porque não obtém qualquer tipo de reconhecimento seja de Fausto, seja de 

Lust. Mefistófeles pede uma resposta que lhe é negada. Sua presença é ignorada, 

seus feitos são nada mais nada menos que algo sem valor. Fausto, diz: 

Você quase não provoca mais medo. O Inferno só aparece no último ato. 
Você não assombra mais os espíritos dos homens de hoje. Há ainda alguns 
pequenos grupos de amadores e populações atrasadas...Mas seus métodos 
são antiquados, sua física, ridícula (VALÉRY, 2010, p. 63) 

 
O que Fausto propõe a Mefistófeles é um trato, ou pode-se dizer um pacto? 

Um pacto sem necessidade de assinatura, sem sangue, nada disso era mais 

necessário. No mundo em que Fausto e Mefistófeles reaparecem a própria ideia de 

pacto torna-se obsoleta. Mesmo Mefistófeles torna-se obsoleto, é uma falácia 

histórica, nada mais. Fausto propõe simplesmente uma inversão de papéis. Fausto 

                                                            
13 “But I do not propose the idea of acknowledging as an alternative to knowing but rather as an 
interpretation of it, as I take the word “acknowledge”, containing “knowledge”, itself to suggest (or 
perhaps it suggests that knowing is an interpretation of acknowledging)”. (CAVELL, 1994b, p. 8)  
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seria agora o que tenta, afinal, Mefistófeles perdeu o vigor, mantém-se como um 

mito, é ignorado, não mais reconhecido: 

Enquanto você descansava assim na preguiça de sua eternidade, sobre os 
mesmos procedimentos do Ano I, o espírito do homem, liberado da 
ingenuidade por você mesmo!...acabou por desmistificar os bastidores da 
Criação...Imagine que descobriram, na intimidade dos corpos, e como que 
aquém de sua realidade, o velho CAOS... (VALÉRY, 2010, p. 68) 

 
Enquanto Mefistófeles vivia na eternidade, na variação do mesmo, no 

reencontro com os mesmos métodos, na reutilização dos mesmos procedimentos, o 

homem reinventava-se. A repetição mefistofélica tornou-o não mais reconhecível. A 

repetição, o retorno ao mesmo ponto, fê-lo perder qualquer tipo de resposta 

humana. Mefistófeles tornou-se irreconhecível ou teriam os homens perdido a 

capacidade de reconhecimento? O que dizer desse homem que desvendou o caos, 

que desmistificou os bastidores da criação? A palavra desmistificar aparece de 

forma reveladora já que desmistificar, como retirar da esfera do mito, implica 

descobrir. Mas o caso de Mefistófeles é oposto: tornou-se nada mais nada menos 

que um mito, ou falácia histórica como diz Fausto, tornou-se irreconhecível. Mas o 

que dizer do que é desmistificado, seria, então, passível de ser reconhecido e, dessa 

forma, conhecido? Na verdade, é preciso retroceder um pouco mais, retroceder à 

fala reveladora de Mefistófeles de que há ainda de achar a árvore do 

Reconhecimento. Afinal, fala de si ou fala dos homens? Fala para si ou fala para os 

homens? Haveria sentidos distintos de reconhecimento para o homem e para o 

diabo? 

Mefistófeles não é mais reconhecido. As pessoas agora são “espertas para se 

perderem sozinhas, com seus próprios meios” (VALÉRY, 2010, p. 74). A inteligência 

humana superou a ideia do diabo. Como ideia, o diabo tornou-se substituível, perdeu 

sua presença. Perdeu-se. A inteligência, dessa forma, torna-se a possibilidade de 

englobar o reconhecimento, de anulá-lo. Mefistófeles não é o único a se tornar 

irreconhecível, a ser anulado pelos mecanismos da inteligência. O que dizer de 

Deus? Seria também uma falácia histórica? Um mito? E o homem e seu mundo? E o 

mundo e seu homem? 

Agora, quem tenta é Fausto. Fausto, aquele que fora tentado por Mefistófeles, 

aquele que se encarregou de trazer desgraça à vida de Margarida, aquele a quem 

foi possível tornar-se jovem novamente e viver, aquele que venceu o diabo 

(Mefistófeles não vence a aposta com Deus); sim, esse mesmo Fausto é aquele a 
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quem é designado outro papel: o de tentador, o proponente do pacto. O mesmo 

Fausto. O nome é o mesmo, mas como Valéry entende o nome de sua obra é “Meu 

Fausto”, não é o Fausto de Goethe, não é o Fausto de Marlowe, é outro. Outra 

interpretação para o mito - Fausto de Valéry: ““Meu Fausto” é muito diferente do 

Fausto de Goethe.” (VALÉRY Apud BARBOSA, 2007, p. 147). Um Fausto já 

afastado do mundo de Goethe, um Fausto que não mais reconhece Mefistófeles, 

para quem reviver se apresenta como um castigo. Para o qual não há imprevistos, 

há apenas repetição? Um Fausto para quem não há a necessidade do pacto. Se 

Fausto de Goethe se coloca como um exemplo daquilo denominado como o sucesso 

do conhecimento, como o Fausto positivo, voltado para o futuro, como “nosso nome 

moderno central para a tentativa de subjugar a necessidade de reconhecimento pelo 

poder e extensão do conhecimento”14; em Valéry, o par conhecimento/ 

reconhecimento se desenvolve de outra forma. Ou seja, enquanto em Goethe há a 

tentativa de suprimir a necessidade do reconhecimento pelo poder do conhecimento; 

em Valéry, Fausto é aquele que percebe o preço que se paga pelo reconhecimento. 

Afinal, não é Fausto que revela que Mefistófeles tornou-se irreconhecível? Fausto 

pede para que o diabo se reconheça. Reconheça que é apenas um mito, nada mais. 

Fausto coloca o espelho diante do diabo e este nada vê.  

Agora é Fausto quem tenta. Fausto quer escrever um estudo sobre as 

reações de Mefistófeles nesse novo mundo. Mefistófeles, o espírito que nega 

(GOETHE, 1985, p.69), reconheceria o mundo, seria reconhecido no mundo, se 

reconheceria no mundo? Como se no período que separam os Faustos – Goethe e 

Valéry- o problema houvesse mudado: do conhecimento ao reconhecimento. Fausto, 

aquele que tentou: “Dominar o espírito pelo espírito” (VALÉRY, 2010, p. 131), expõe 

um problema: a falta de reconhecimento. Mas reconhecimento de que afinal? 

Em O Solitário ou as Maldições do Universo, entendida como sendo uma 

Féerie dramática, Mefistófeles e Fausto se encontram, inicialmente juntos, em um 

lugar muito alto. Enquanto a Mefistófeles a altitude incomoda, a Fausto ela lhe é 

indiferente. Mefistófeles, portanto, resolve esperar Fausto lá embaixo, “bem 

embaixo” (VALÉRY, 2010, p. 150). No momento em que Mefistófeles desaparece, 

Fausto depara-se com outra figura: o Solitário. A figura do Solitário abre a 

possibilidade de alguns questionamentos. Fausto numa tentativa de definir o que 
                                                            
14 “our central modern name for the attempt to overwhelm the necessity of acknowledgment by the 
power and extent of knowledge.” (CAVELL, 1979, p. 455) 
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seria o pensamento, pergunta-se: “E o pensamento, não é a própria solidão e seu 

eco?” (VALÉRY, 2010, p. 153) O pensamento não seria justamente isso? Ouvir o 

eco da solidão? Não estaria, então, Fausto nessa altura que incomodou até o diabo, 

num ambiente inóspito, apenas a ouvir o eco do seu próprio pensar? Ouvindo-se 

revelar o que lá embaixo não era possível? Fausto, ao sair da esfera do existente, 

ao subir a uma altitude que tornaria o ato de respirar quase uma impossibilidade, ao 

se posicionar no limite da existência, ouve o eco do seu pensar. Um pensamento 

que anuncia aquilo que lá embaixo não seria possível. Um pensamento que revela 

seus próprios limites, que pensa sobre os limites do pensar. O Solitário anuncia: 

 Eu também acreditei muito tempo que o espírito estava acima de tudo. Mas 
observei que o meu me servia para bem pouca coisa, não tinha quase 
nenhuma serventia na minha própria vida. Todos os meus conhecimentos, 
meus raciocínios, minhas luzes, minhas curiosidades só tinham um papel, 
ou nulo ou deplorável, nas decisões ou nas ações que eram mais 
importantes para mim...Tudo que é importante afeta, deprime ou suprime o 
pensamento: a isso se deve o reconhecimento de sua importância...Pensar, 
pensar...! O pensamento estraga o prazer e exaspera a dor. (VALÉRY, 
2010, p. 155) 

 
O reconhecimento da importância do pensamento residiria na percepção de 

sua insignificância. Houve uma promessa não cumprida. O pensamento trouxe ao 

homem nada mais nada menos que nada. Apenas mais angústia já que tudo que se 

revela como importante para a vida, todas as ações e decisões que possuem 

alguma relevância mantêm-se à distância do pensamento. O pensamento é uma 

falsa promessa de elevação humana, nada mais. O Solitário aparece, dessa forma, 

como aquele que, por estar fora da esfera humana, por se manter distante da 

existência, pode confessar, admitir, reconhecer, aquilo que, de fato, o pensamento é. 

Assim, o reconhecimento vai além do conhecimento. O conhecimento estaria 

aquém? Seria sempre um passo atrás? A manutenção em um momento? Um 

retrocesso? 

Em “Knowing and Acknowledging” eu disse que o reconhecimento “ia além” 
do conhecimento, não em ordem, ou como um feito de cognição, mas em 
sua chamada para que expresse o conhecimento em sua essência, para 
que reconheça o que sei, para que faça algo à luz do que sei; sem isso, o 
conhecimento permanece sem expressão, talvez, assim, sem posse. Evitar 
o reconhecimento ao refutar seu apelo a mim criaria “o sentido do sentido 
que me faz dizer que não consigo sair” (“ir além”) do feito da cognição.15  

                                                            
15 “In “Knowing and Acknowledging” I said that acknowledgment “goes beyond” knowledge, not in the 
order, or as a feat of cognition, but in the call upon me to express the knowledge at its core, to 
recognize what I know, to do something in the light of it, apart from which this knowledge remains 
without expression, hence perhaps without possession. To avoid acknowledgment by refusing this call 
upon me would create “the sense of the sense it makes to say that I cannot step outside” (“go 
beyond”) my feat of cognition” (CAVELL, 1979, p. 428) 
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 O conhecimento que abriria mão do reconhecimento significaria, dessa forma, 

um conhecimento sem expressão, vazio, uma vez que faltaria a interpretação. 

Entendendo-se, obviamente, que reconhecimento seria uma interpretação do 

conhecimento, assim como compreende Cavell. Enquanto interpretação necessitaria 

de um intérprete. Necessitaria do aceite da invocação que se recebe – interpretá-lo 

ele (o conhecimento) e por que não? Garantir a expressão do que se sabe.  

Conhecimento é possessão, diria Benjamin. Conhecimento e verdade são 

distintos (BENJAMIN, 2003, p. 29-30). Enquanto a verdade seria 

autorrepresentativa, tendo uma existência prévia, o conhecimento não. O 

conhecimento não é autorrepresentativo, pré-existente, mas sim algo aberto ao 

questionamento. Algo que pode ser questionado, inquirido e que, possui um método. 

Método para capturar o objeto do conhecimento. Conhecimento é possessão, 

captura. A verdade, entretanto, não pode ser adquirida, mas contemplada, talvez? A 

verdade não pode nem ao menos ser capturada pela linguagem: 

Tudo o que pode ser dito não vale de nada. Você bem sabe o que fazem os 
humanos de tudo aquilo que pode ser expresso em palavras. Você sabe 
disso. Transformam-nas em moeda vil, instrumento de erro, meio de 
sedução, de dominação, de exploração. Mas nada do que é puro, 
substancial, precioso e real pode ser transmitido. A realidade é 
absolutamente incomunicável. (VALÉRY, 2010, p. 157) 
 

Ao comer o fruto da árvore do conhecimento, o homem entra no mundo 

fenomenal. O momento inicial em que as coisas e os nomes que tinham coincidiam 

dá espaço a outro momento, em que o ato adâmico de nomear não é mais possível. 

A linguagem deixa de ser nomeadora, passa a ser um instrumento? Um instrumento 

de comunicação. Entretanto, há um porém: a verdade não pode ser capturada. Muito 

menos pela linguagem. Nem ao menos pela linguagem. A verdade nem, ao menos, 

relação com o conhecimento possui. Não há um método que possibilite chegar-se à 

verdade. Tudo a que se chega através do conhecimento, através desse ato de 

possessão que é o conhecer, não se relaciona ao real, diz o Solitário. O 

conhecimento e a realidade são distintos. A verdade seria esse limite? O limite do 

conhecimento? A verdade diz respeito ao ponto onde o conhecimento para. O 

reconhecimento vai além do conhecimento. A verdade não pode ser conhecida, mas 

pode ser reconhecida.  

Não é justamente esta a crítica de Cavell? Crítica talvez não seja a melhor 

escolha. Por que não confissão? Não seria esta a confissão de Cavell? A sua 
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aceitação com relação à posição que ocupa o conhecimento? É hora de confessar, 

diria Cavell, o que a árvore do conhecimento nos trouxe.  

É hora de perceber os frutos do endeusamento da razão. É hora de perceber 

que o conhecimento em si, por si, não é capaz de absorver ou dominar o 

reconhecimento, este saber que ultrapassa os limites da certeza 16. Afinal, o 

reconhecimento é sim um saber. Um saber que vai além. Um saber que não é 

meramente um retorno, um retrocesso, um saber do mesmo; mas um saber que põe 

em xeque os limites daquele outro saber (dependente de si) – o conhecimento. É 

hora de confessar.  

 Mas Mefistófeles não confessa, reclama. Reclama de ter sua presença 

ignorada. Tal frase, assim, saída da boca do diabo, aparece como medida para um 

problema: o problema fáustico que Valéry toma para si. Uma reclamação diabólica 

torna-se a medida não somente desse livro exemplar de Valéry (BLANCHOT, 2011, 

p. 294), como para Fausto, entendido enquanto um problema moderno.  

Mefistófeles reclama, não confessa. Se confissão fosse outra aura iluminaria 

a cena. Uma confissão pede seriedade, silêncio, respeito. Confessar diz respeito a 

se livrar de um peso, tirar do peito algo que lhe oprime, a buscar algum tipo de 

resposta (empatia) alheia, seja de um padre, de um professor e, por que não de 

Deus? Uma reclamação, por outro lado, não implica retirar o peso de algo que 

oprima. Não é algo que tenha feito, algo errado para o qual busque uma absolvição. 

Reclamação geralmente implica algo feito a mim, não por mim. Mefistófeles não 

reclama de algo feito por ele, mas algo feito a ele. Ele reclama do fato de Fausto e 

Lust o ignorarem. Sua frase não remete a uma aura de seriedade, muito pelo 

contrário, “Mefistófeles é antes ridicularizado. Fausto o trata como inferior e lhe 

demonstra que os “espíritos” por definição, não têm espírito, não podem pensar...” 

(VALÉRY Apud BARBOSA, 2007, p. 147). Apesar de ser ridicularizado, uma vez que 

sua posição é risível, tal frase não pode ser simplesmente desmerecida por se tratar 

de uma frase do diabo. Mais uma vez o diabo falando besteira. Não, não...há 

seriedade em tal fala. No entanto, a confissão só poderia ocorrer através de uma 

                                                            
16 “What we forgot, when we deified reason, was not that reason is incompatible with feeling, but that 
knowledge requires acknowledgment. (The withdrawals and approaches of God can be looked upon 
as tracing the history of our attempts to overtake and absorb acknowledgment by knowledge; God 
would be the name of that impossibility.)” (CAVELL, 1987, p. 117) 
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reclamação. Ou melhor, a seriedade só poderia provir de algo risível. Mas por que 

risível? 

Fausto dita suas memórias inventadas ou não a sua secretária Lust. No início 

da peça intitulada Lust: a donzela de cristal, uma comédia, conforme as indicações 

de Valéry, Lust tem um acesso de riso. Fausto a repreende e Lust retruca, 

demonstrando que aprendeu com o mestre: 

O senhor ditou, no outro dia, que o riso é uma recusa de pensar, e que a 
alma se desvencilha de uma imagem que se lhe afigura impossível ou 
inferior à dignidade de sua função...como...o estômago que, pelo mesmo 
processo de uma convulsão grosseira, se livra daquilo cuja 
responsabilidade não quer mais assumir. (VALÉRY, 2010, p. 48) 
 

Bem no início da primeira cena do esboço de Meu Fausto, desta comédia 

(como o próprio Valéry assim a entendeu), há uma definição para o riso. O riso é 

apresentado como uma convulsão grosseira, como tentativa do cérebro de expulsar 

algo que lhe parece impossível ou inferior a sua capacidade. Valéry escreve uma 

assim denominada comédia que entende o riso como sendo uma convulsão 

grosseira. Há de se parar aqui nesse instante.  

 O que dizer de uma comédia que considera o riso uma convulsão grosseira? 

A peça já de princípio oferece um problema sério ao leitor. Afinal, como leitor da 

peça, posso rir? Mas e se isso acontecer, Fausto me reprenderá? Valéry, ou melhor, 

Lust, de início, logo na segunda página, já nos alerta: rir é querer expulsar algo. Com 

o riso há um impedimento, um impedimento de pensar. Não que o que esteja sendo 

apresentado não seja sério, muito pelo contrário, a seriedade é tanta que rio. Ou 

seja, ao rir me imponho um impedimento de pensar sobre algo que pareça 

impossível ao cérebro. O riso, portanto, acaba por escamotear uma impossibilidade 

– a do pensamento de pensar determinada categoria ou afirmação. Rio porque me 

parece impossível. Rio visto que aquilo que se apresenta não é do âmbito do 

pensável. Mas se Mefistófeles aparece sendo ridicularizado, apresentado como um 

diabo risível, posso rir de suas frases e atitudes? Mas ao rir, não estarei expulsando 

essa impossibilidade que Mefistófeles apresenta de meu cérebro? Rir aqui não 

implicaria não pensar nesta impossibilidade que ele proporciona? 

 Lust nos alerta e nos impõe uma escolha. O riso é expulsão, uma convulsão 

grosseria e, por isso, ao expelir algo que me parece impossível, estou mais uma vez 

evitando a pergunta: “how to live at all in a groundless world”? Ao rir das afirmações 

de Mefistófeles, distancio-me delas, expulso-as de meu cérebro, não as penso. 
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Simplesmente rio. É uma escolha. Posso rir do fato de Mefistófeles não ser 

reconhecido, mas posso também, se assim o escolher, pensar que o 

reconhecimento falta a Mefistófeles. Não somente a ele. O reconhecimento se 

apresenta como um problema.  

 Em Valéry há a inversão do titanismo de Goethe. Se no Fausto goetheano há 

a aspiração pelo infinito, em Valéry, o oposto ocorre. Em Valéry, ele teve o todo 

(BLANCHOT, 2011, p. 285), tudo já se apresenta como dado, ele tem apenas que 

reviver. Até o imprevisto aparece como conhecido. No entanto, disto provém seu 

sentido irônico: tudo terminou, não há mais nada, mas por isso mesmo, o homem do 

espírito começa a respirar, a ver, a tocar (BLANCHOT, 2011, p. 288): 

RESPIRO E VEJO...Mas o que há de talvez mais presente na presença é 
isso: EU TOCO (Bate no braço do banco em que está sentado.) E com um 
único gesto descubro e crio o real...Minha mão sente-se tocada tanto 
quanto ela toca. Real quer dizer isso. E nada mais. (VALÉRY, 2010, p. 91). 
 

O homem do espírito alcança o ponto em que o real quer simplesmente dizer 

tocar e ser tocado. O real significaria garantir a presença do presente, nada mais. 

Mas tal momento não perdura na peça. Se Fausto e Lust compartilham um momento 

em que as presenças do outro e do mundo são aceitas, um momento em que o 

presente ganha presença; na cena seguinte, após comerem o fruto, Fausto 

simplesmente desaparece. Em seu lugar aparece o Discípulo que é tentado por 

Mefistófeles e se apaixona por Lust. Mais um caso de Margarida? Só que agora 

seria o Discípulo a Margarida? Fausto desaparece e reaparece novamente em seu 

encontro com o Solitário, reaparece nas alturas a ouvir o eco de seu próprio pensar, 

como se após aceitar a presença do presente pudesse apenas reaparecer em outro 

plano. Deixando inclusive Mefistófeles lá embaixo, bem embaixo. Nem ao menos o 

diabo consegue acompanhá-lo, Fausto está além. Além do diabo. Além do 

conhecimento? 

 Fausto desaparece após comer uma fruta. Um pêssego dividido com Lust. 

Reaparece nas alturas. Somente ele e Solitário. Fausto, entretanto, não permanece 

indefinidamente com o Solitário, cai. Após o imperativo do Solitário: “Caia, deixe-se 

levar pelo seu peso, seu não-sei-quem...”, (VALÉRY, 2010, p. 159), ele é lançado no 

abismo, não sem antes poder traçar considerações sobre o Solitário: “De fato, ele é 

pior que o diabo” (VALÉRY, 2010, p. 160). A sequência é aparentemente simples: 

Fausto percebe que o real é tocar e ser tocado, o real é o presente da presença; 

come uma fruta; desaparece; reaparece nas alturas; ouve as considerações do 



37 
 

 
 

Solitário e cai (deixa-se levar pelo seu peso). “É uma reprise!”, diria Mefistófeles. A 

queda do homem provém de comer um fruto. A queda de Fausto ocorre (não 

necessariamente devido), mas após comer um pêssego. Sim, é uma reprise. No 

entanto, é uma reprise em outro grau, em segundo grau. A queda de Fausto só 

poderia ocorrer após a queda do homem, afinal, Fausto só é possível tendo como 

medida a ideia de homem. Somente após o homem ter comido do fruto do 

conhecimento. 

 Fausto, portanto o homem do conhecimento, aquele que encarna o sucesso 

do conhecimento: “o que Fausto viveu foi o absoluto sucesso do conhecimento”17– 

entenda-se que tal sucesso diz respeito à trajetória de Fausto de Goethe, aquele 

que subjuga o reconhecimento ao conhecimento- ascende por descobrir algo 

ordinário: o real. Como se ao se tornar o homem da Inteligência, ao transformar tudo 

posse do conhecimento, captura da Inteligência, algo houvesse sido negligenciado: 

o mundo, os homens, os homens no mundo. No momento em que descobre Lust, 

reconhece que a toca e que por ela é tocada, no momento em que olha para o redor 

e reconhece, aceita o redor, o homem do conhecimento (ou homem do espírito, 

como prefere Blanchot) pode comer do fruto, dividir com Lust um fruto. Fausto 

reconhece Lust, mas poderia se reconhecer?  

 É uma reprise. Fausto de Goethe após sua escolha pela vida (ao concretizar 

o pacto com Mefistófeles uma escolha é feita) não mais transita entre dois mundos: 

entre a Inteligência e a Vida. Escolhe: abandona os livros e vive. Sai de seu 

laboratório em busca da ação. Vive e ascende. Sua salvação é assegurada. Fausto 

de Valéry também descobre aquilo que chama de real e ascende. Entretanto, a sua 

ascensão não é para o Paraíso, mas para: “A solidão essencial, a extrema rarefação 

dos seres...Em primeiro lugar, ninguém; e depois, menos que ninguém.” (VALÉRY, 

2010, p. 150) Neste espaço desértico se depara com o Solitário (seu próprio eco?) e 

cai. A sua ascensão nada lhe assegura, muito pelo contrário, a queda agora é bem 

pior- cai no abismo. Ao subir além da existência, ao chegar à solidão essencial, 

Fausto encontra o Solitário. Tal encontro, contudo, só lhe traz mal-estar. Não que 

escute do Solitário coisas absurdas: “Vamos, eu não lhe disse nada que você não 

pudesse tirar de si mesmo, se você não passasse de lixo e imbecilidade.” (VALÉRY, 

2010, p. 159) O que o Solitário diz Fausto poderia ter extraído por si só. Mas não foi 

                                                            
17 “what Faust lived was the absolute success of knowledge” (CAVELL, 1979, p. 455) 
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isso que realmente ocorreu? O que encontrou não foi justamente a solidão 

essencial? Se o pensamento seria a solidão e seu eco, não estaria Fausto a ouvir o 

próprio eco de seu pensar? Fausto olha-se no espelho e não gosta do que vê: “Ele é 

completamente louco...No fundo, é bem pior que o diabo. É um louco em estágio 

muito mais avançado...” (VALÉRY, 2010, p. 154) Louco Fausto o diz, louco Fausto 

se diz. Mas não aguenta. Não aguenta se olhar por muito tempo ao espelho. Aquilo 

que vê e aquilo que ouve são demais para conseguir suportar: “Esse sermão é muito 

duro...Quanto mais ouço, mais este lugar me parece muito alto, tão alto...que minha 

razão, sentindo o ar excessivamente rarefeito, desfalece em mim.” (VALÉRY, 2010, 

p. 159) Fausto chega ao ponto: o sermão põe a razão em xeque – a razão 

desfalece. Com o sermão, ao se ouvir a uma altura acima da existência, Fausto 

apreende os limites da razão. Tal apreensão é, entretanto, demais para o homem do 

conhecimento. Fausto cai no abismo.  

 Nesse ponto, Valéry esperaria nosso riso. A expulsão de um pensamento 

absurdo. Afinal, só poderia mesmo ser uma piada. Fausto, o homem do 

conhecimento, o símbolo de seriedade, caindo no abismo? Logo Fausto colocando 

em xeque a razão? Só poderia ser, de fato, uma piada. E com um riso, o 

pensamento estaria suspenso. Mas e se, por outro lado, decido não rir, e sim levar 

as considerações fáusticas a sério, se decido me olhar ao espelho, estaria ainda no 

âmbito desta comédia intelectual? Ou teria transposto os limites da comédia? Ao 

pensar a tragédia intelectual, Cavell traz algumas considerações sobre Fausto: 

Mas a alusão agora a Fausto (com seu ideal de conhecimento maldito) não 
sugere a possibilidade de uma tragédia no nosso conhecimento do mundo 
externo, material, um tipo de tragédia puramente intelectual? Você não 
sinalizou isso ao mencionar um estrato de simetria no qual o que 
corresponderia ao reconhecimento com relação aos outros seria aceitação 
com relação a objetos (...) - Se há uma tragédia puramente intelectual, o 
seu protagonista deveria ser caracterizado enquanto "vivendo o seu 
ceticismo", vivendo alguma inabilidade de reconhecer, digo, aceitar as 
condições humanas para o conhecimento. E quem poderia ser o público 
para esse assunto, já que os humanos não são diferentes entre si nesse 
quesito? Como poderia o antagonista, devido a alguma falta, tornar-se 
isolado da comunidade humana, de tal forma que represente a 
individualidade contingente de cada testemunha? Aqui teríamos que 
assumir que possuir a natureza sensorial humana seria a própria tragédia.18 

                                                            
18 “ -But doesn't the allusion just now to Faust (with his ideal of knowledge damned) suggest the 
possibility of a tragedy in our knowledge of the external, the material world, a sort of purely intellectual 
tragedy? Haven't you yourself pointed to this in speaking of a stratum of symmetry in which what 
corresponds to acknowledgment in relation to others is acceptance in relation to objects (...)- If there is 
a purely intellectual tragedy, its protagonist will still have to be characterized as “living his or her 
skepticism”, living some inability to acknowledge, I mean, to accept, the human conditions of knowing. 
And who could be the audience for such a subject, since human beings are not different from one 
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Ao discutir a questão da tragédia intelectual Cavell se pergunta se Fausto 

poderia ser considerado o protagonista de tal tragédia. Entende que não, já que para 

que a tragédia fosse possível o protagonista deveria viver o ceticismo. O ceticismo, 

por sua vez, relaciona-se com o fracasso do conhecimento, enquanto Fausto viveria 

o sucesso do conhecimento e não seu fracasso. Fausto não viveria o ceticismo. Mas 

como entender o fracasso do conhecimento? O fracasso do conhecimento possuiria 

relação com a ignorância, com a falta de algo, continuaria Cavell (CAVELL, 1976, p. 

264). Obviamente, seria muito difícil relacionar o Fausto goetheano com a 

ignorância. Dessa forma, entende-se o porquê de Cavell o ter relacionado ao 

sucesso do conhecimento. Em Valéry, por outro lado, há outra situação. Pode-se 

falar de um sucesso do conhecimento quando “Meu Fausto” escrutiniza a própria 

razão? Mas pode-se falar de ignorância?  

 A Fausto de Valéry falta algo. Algo que Mefistófeles anuncia: falta-lhe o fruto 

do reconhecimento. Curiosamente entende Cavell que se o fracasso do 

conhecimento se relaciona à ignorância; o fracasso do reconhecimento, por outro 

lado, possuiria relação com a indiferença, a frieza, a confusão (CAVELL, 1976, p. 

264). São vários os momentos em que Fausto ou se entende como sendo 

indiferente ou é entendido como indiferente: “Posso olhar o fundo de um abismo com 

curiosidade. Mas, em geral com indiferença.” (VALÉRY, 2010, p. 150), ou nas 

palavras de Mefistófeles: “Como Fausto?...Mas não vê como ele é triste e 

indiferente?” (VALÉRY, 2010, p. 130) É tal indiferença, a falta do reconhecimento, 

que faz com que as coisas para Fausto sejam substituíveis (BLANCHOT, 2011,  p. 

286). Pouco importa se está calor ou frio, se é uma pequena sensação ou um 

grande pensamento, tudo se torna equivalente. Fausto é nada mais nada menos que 

indiferente. Falta-lhe o reconhecimento. Falta-lhe ou ele do reconhecimento se 

priva? 

 O reconhecimento vai além do conhecimento. O reconhecimento acaba por 

revelar os limites do conhecimento uma vez que aquilo que não pode ser conhecido, 

aquilo que não pode ser função do conhecimento, tal como a existência de outras 

mentes, pode ser reconhecido, aceito, admitido. Posso admitir que não sou capaz de 

                                                                                                                                                                                          
another in this regard? How could the antagonist, for some flaw, become isolated from human 
community, in a way that represents the contingent individuality of each witness? Here we would have 
to take it that possessing a human sensuous nature is itself the tragedy.” (CAVELL, 1979, p. 454). 
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conhecer outra mente, ou ainda, posso confessar que não posso ter certezas sobre 

a presença do mundo. Um saber que não é proveniente ou é função de certezas, 

portanto. O conhecimento, entretanto, não admite limites. O conhecimento não pode 

conceber algo que ultrapasse sua capacidade de posse, de captura. O 

conhecimento não quer reconhecer seu próprio limite. Fausto não quer se ver no 

espelho. Não quer reconhecer que toda obra humana é “excreção” (VALÉRY, 2010, 

p. 157). Perceba-se a palavra reveladora do Solitário: excreção e não possessão; o 

homem não captura, cospe; o homem não possui, excreta. O pensamento humano 

acaba sendo a excreção de excessos, nada mais. As palavras do Solitário são 

árduas demais e Fausto decide ignorá-las. Fausto evita reconhecê-las. Seu corpo 

pesa-lhe e ele cai. Fausto se priva do reconhecimento e vive o ceticismo ao não 

reconhecer, ao ignorar, as condições humanas do conhecimento.  
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2 RECONHECENDO A QUEDA 
 

Dos anjos, era o mais belo, o mais poderoso, o melhor. Só não era mais belo 

que Deus. Só não era melhor que Deus. Deus era o limite de suas forças. Deus era 

aquele e somente aquele que acima de si poderia estar. Mas, a Deus, em um dado 

momento, somente os anjos pareciam não ser mais suficientes. Eram pouco? 

Aparentemente sim, já que o Todo-poderoso decidiu ter um filho. Após toda uma 

eternidade da lembrança do mesmo (aos anjos não restava lembrança alguma que 

se diferisse disso - do mesmo), a reminiscência do mesmo, Deus irrompe com uma 

alteração até então não prevista: um filho. Sim, um filho que seria seu braço direito. 

Um filho a quem todos os demais anjos se submeteriam. Aceitara o pai. Aceitaria o 

filho? Como aceitar que não fosse ele – o mais belo, o mais poderoso, o melhor – o 

braço direito de Deus? O que justificaria que aquele – recém-chegado, criado, 

gerado- estivesse acima dos demais? Na lógica luciferiana, nada justificaria. Na 

lógica luciferiana, tal decreto era inaceitável.  

Mas a lógica luciferiana diferia da divina. A lógica divina não aceitava 

rebeliões. Rebeldes, de acordo com o decreto de Deus, seriam expulsos do Paraíso, 

expulsos do convívio com Deus, da graça divina. Ter a presença de Deus implicaria, 

portanto, não se rebelar, aceitar qualquer decreto que alterasse a ordem até então 

estabelecida. Mas não fora o decreto arbitrário? Sem qualquer motivo ou anúncio? 

Por outro lado, precisaria Deus justificar os seus meios? Lúcifer acharia que sim. 

Lúcifer chamaria Deus de tirano e justificaria a sua rebelião contra a arbitrariedade 

do decreto. Lúcifer, então, decai. Não, porém, sem luta.  

 A guerra inédita no Paraíso e a subsequente expulsão dos anjos são assim 

narradas a Adão pelo anjo Rafael em Paradise Lost de John Milton. Rafael é o anjo 

designado por Deus para alertar Adão e Eva dos riscos que correm; da presença de 

Satã à espreita. O anjo, em sua visita ao Éden, além de advertir Adão e Eva da 

punição que sofreriam caso transgredissem o limite estabelecido, aceita responder a 

algumas perguntas do pai dos homens. Elucida questões referentes à criação do 

universo, e à criação dessa nova raça – os homens. A visita do habitante do Paraíso 

não possibilita a Adão saber tudo que deseja, uma vez que Rafael explica: “Do 

Onipotente recebi poderes/ Para, dentro de metas circunscritas, / Cumprir o anelo de 
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saber que mostras;” 19 A eles, Adão e Eva, é possível somente isso: conhecimento 

com limites. E os limites não dizem respeito apenas a ordens divinas (Deus decretou 

que só poderiam saber até esse ponto, mais que isso não!), mas se relacionam 

também a uma questão constituinte. Há uma limitação relacionada à constituição 

humana que impede que consigam Adão, ou mesmo Eva, compreender ou imaginar 

além dos limites de seus sentidos. Desse modo, compreende-se a apreensão de 

Rafael ao ceder aos apelos de Adão por mais conhecimento: “Que língua ou termos 

bastam, mesmo de anjos?/ Para entendê-las na grandeza sua/ Acaso basta a 

concepção humana?” 20. Como contar a história da criação de forma que os ouvidos 

humanos fossem capazes de captar as suas nuances? Ou ainda, de que forma 

adequar a linguagem angelical à capacidade humana de compreensão? Desde o 

primeiro contato de Adão com Rafael, único habitante do Paraíso com o qual travou 

conversa, o que é posto é o limite – tanto no sentido de uma lei, daquilo que era 

permitido, quanto no sentido de uma limitação.  

 E se ultrapassar tal limite? E se o conhecimento for demais para a 

constituição humana?  

Porém a ciência temperança exige; 
Deve saber-se o que somente baste 
Para o entendimento encher as metas,  
Mas não com imprudência transpassá-las: 
Se a nímia cópia de alimento gera 
Perturbações que a máquina desmancham,  
A nímia ciência torna-se em loucura. 21 
 

 A fala de Rafael é mais uma vez clara: existe um tipo de conhecimento 

específico para o homem, a mente humana possui uma regulação tal qual o apetite. 

Curioso o anjo relacionar o órgão do conhecimento: a mente, ao órgão regulador do 

apetite: estômago; curioso, Rafael mencionar que conhecer tem uma relação 

intrínseca com comer. Querer conhecer muito, além do que se pode conhecer, seria 

devorar além da capacidade do estômago, tentar superar uma limitação que é 

meramente física. O homem acaba por não acatar as recomendações do anjo e 

come do fruto do conhecimento do bem e do mal. Um fruto que causa no mínimo 

                                                            
19 “I have receav’d, to answer thy desire/ Of Knowledge within bounds;” Paradise Lost (BK. VII, 119-
20).  
20 “What words or tongue of Seraph can suffice, or heart of man suffice to comprehend?” Paradise 
Lost (BK. VII, 113-14).  
21 “But Knowledge is as food, and need no less/ Her Temperance over Appetite, to know/ 
In measure what the mind may well contain,/ Oppresses else with Surfet, and soon turns/ 
Wisdom to Folly, as Nourishment to Winde.” Paradise Lost (BK. VII, 116-20)  
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uma má digestão. O estômago humano não estava preparado para digerir esse tipo 

de fruto (não, não era o tipo de alimento adequado), assim como o conhecimento 

que provém desse ato de superação de limites não cabe à mente humana. Não 

estaria preparada para digerir essa consciência? A da morte?  

 Rafael diz: “what the mind may well contain”. O conhecimento deve ser do tipo 

que a mente possa conter. Que caiba na mente ou caiba à mente. Mas não é o 

verbo caber que Rafael usa e sim conter. Aquele que a mente possa conter. Aquele 

que caiba no volume da mente. Ou ainda, conter no sentido de controle, de impedir 

que vá além. Aquele, portanto, que a mente possa controlar. O tipo de conhecimento 

saudável, humanamente possível, seria aquele que estivesse circunscrito ao que a 

mente pudesse dominar. Esse não era o conhecimento proveniente do fruto da 

árvore proibida. O conhecimento do bem e do mal, a consciência da morte, estava 

além dos limites do que a mente humana poderia conter. Extrapolar tal limite, as 

limitações de controle, de contenção inerente à mente seria transformar “Wisdom to 

Folly”. Um passo além e a sabedoria seria nada mais nada menos que tolice. 

Ultrapassar a linha estabelecida seria a percepção de que tudo até então conhecido 

era nada. Não é justamente o que implica o nascimento do conhecimento? Ao comer 

o fruto do conhecimento do bem e do mal, o homem se apreende da vulnerabilidade 

do conhecimento. A sabedoria de antes se transforma em... tolice. Stanley Cavell 

diria que o que Adão e Eva percebem é que o Éden não é o mundo. O mundo que 

se conhecia antes da queda era um mundo limitado, era viver atrás de uma linha 

(CAVELL, 1988, p. 49). Ao comer o fruto da árvore interditada, aquele mundo torna-

se nada, tolice. O mundo não é mais o Éden. Existe algo além, algo que excede a 

possibilidade do conhecimento de então. Ao extrapolar o estipulado depara-se com 

a vulnerabilidade do conhecimento. Mas e o limite? O conhecimento com limites 

seria algo estipulado ao humanamente possível ou diria respeito à outra esfera? À 

angelical também?  

 A visita de Rafael ao Éden cumpre o propósito de alertar aos pais da 

humanidade do perigo que correm. Para tal, o anjo necessita traçar a trajetória de 

Satã até a sua queda. O anjo tenta responder o porquê de uma guerra no Paraíso 

até então inédita ocorrer. O que leva Satã a transgredir? Rafael justificaria o ato 

satânico pela palavra “envie” Paradise Lost (BK. V, 659). Satã haveria transgredido 

os limites de Deus por inveja ao filho de Deus, por almejar ele próprio ser o braço 
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direito de Deus. No entanto, o poema como um todo não resolve facilmente essa 

questão.  

Se o narrador do poema épico anuncia no início que o seu canto tem como 

propósito “justificar o proceder do eterno” 22 através de uma forma inédita, já que o 

que canta são “De assuntos ocupado que inda o Mundo/ Tratados não ouviu em 

prosa ou verso.” 23 Nunca antes foi tentado esclarecer aos homens, justificar os atos 

divinos de uma forma poética. Entretanto, a recepção do poema ao longo dos 

séculos mantém a pergunta: os meios divinos foram justificados? O poema épico se 

apresenta como uma épica divina ou como uma épica satânica 24? A questão central 

que divide críticos literários e literatos ao longo dos séculos diz respeito à 

proeminência dada a Satã. Deveria ser a figura satânica evitada, como que fugindo 

de uma grande tentação, ou teria a fala satânica algo a ser perseguido, pensado, 

seguido? Afinal, seria Satã um perigo para os incautos?  

Rafael diria que sim. Satã seria o inimigo da humanidade. Aquele que após 

provocar a queda de vários anjos de seu estado de graça, por um ato de pura inveja, 

tentaria agora os pais dos homens. Colocaria a nova raça em contato com o que era 

até então desconhecido: o conhecimento do bem e do mal. C.S. Lewis 

provavelmente concordaria com Rafael. Acrescentaria, no entanto, que o próprio 

leitor do poema deveria resistir à tentação satânica. A história da queda do homem 

teria, como história paralela, a queda do leitor. A figura satânica se apresentaria 

como uma sedução. Sedução de que, afinal?  

Satã é aquele que, no poema como um todo, introduz situações até então 

inéditas. A primeira diz respeito à revolta no paraíso. A revolta, contudo, não 

acontece sem antecedentes; revela-se como decorrente do decreto divino. Um 

decreto também inédito, um decreto que irrompe sem qualquer anúncio. Deus 

profere: 

Ouvi vós todos que da luz sois filhos 
Dominações, virtudes, principados,  
Poderes, tronos: escutai atentos 
Este decreto meu irrevogável.  
Hoje nasceu de mim este que vedes,  

                                                            
22 “justifie the wayes of God to men” Paradise Lost (BK. I, 26) 
23 “things unattempted yet in Prose or Rhyme”  Paradise Lost (BK. I, 16).  
24 Neil Forsyth, em The Satanic Epic, entende que o andamento da épica só é possível através da 
figura de Satã, fato que o possibilitou nomear o poema épico de Milton de épica satânica. C.S. Lewis 
estaria, no entanto, do lado divino, uma vez que entende a figura satânica como a tentação que o 
próprio livro apresenta. Os leitores deveriam não ceder à tentação da linguagem de Satã, deveriam 
ignorá-lo.   
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E meu único Filho aqui o aclamo,  
Ungido tenho-o neste sacro monte: 
Vosso chefe o nomeio. Hão eles as falanges 
Dos céus sublimes adorá-lo todas.  
E hão de seu soberano confessá-lo: 
Por mim mesmo o jurei. Ficai unidos 
Sob o reinado seu em dita eterna,  
Quais de uma alma porções indivisíveis.  
Quem negar-se ao meu mando, ao meu se nega;  
Cerceia toda a união que a mim o enlaça 
Nesse dia será fora do Empíreo 
E da visão beatífica expulsado,  
E caíra na escuridão eterna,  
Golfo profundo, horrível, tormentoso,  
Sem dó, sem redenção, sem fim, sem pausa. 25 
 

Seu decreto segue dois propósitos: anunciar a geração de seu único filho e 

proibir a desobediência ao mesmo. A fala de Deus é clara, é seu “only Son”, 

desobedecê-lo implicaria desobediência a ele próprio – Deus - e a expulsão do 

estado de graça. Desobedecer ou não aceitar o único filho de Deus como aquele a 

quem se é subserviente seria deixar de fazer parte da “one individual Soule”. O 

decreto divino é norteado por ideias tais como condições, ordens, poderes. Ideias 

que, no entendimento de Satã, seriam inconciliáveis com a constituição dos 

moradores do Paraíso. Para Satã, tal decreto se apresenta de forma paradoxal uma 

vez que esbarra na questão central do Paraíso - a liberdade: 

Bem sabeis que no Céu nascidos fostes,  
No Céu antes de vós nunca habitado: 
E, se entre vós não sois iguais de todo,  
Iguais contudo sois na liberdade: 
As várias gradações, hierarquias 
Da liberdade os foros não estragam,  
Antes maior firmeza lhes transmitem.  
Quem dentre iguais na liberdade pode 
Por direito ou razão alçar um cetro 
Sobre consórcios seus, posto mostrarem 
Menor poder em si, menos fulgores? 
Não temos leis e nem por isso erramos; 
E quem tais leis impor-nos pode ou deve? 
Ninguém, pois, pode ser monarca nosso,  
Nem de nós exigir tão vil tributo 
Em desprezo dos títulos excelsos,  
Que atestam destinada a nossa essência 

                                                            
25  “Hear all ye Angels, Progenie of Light, / Thrones, Dominations, Princedoms, Vertues, Powers, / 
Hear my Decree, which unrevok’t shall stand. / This day I have begot whom I declare/ My only Son, 
and on this Holly Hill/ Him have anointed, whom ye now behold/ At my right hand; your Head I him 
appoint; / And by my Self have sworn to him shall bow/ All knees in Heav’n, and shall confess him 
Lord:/ Under his great Vice-gerent Reign abide / United as one individual Soule/ For ever happie: him 
who disobeyes/ Mee disobeyes, breaks union, and that day/ Cast out from God and blessed vision, 
falls/ Into utter darkness, deep ingulft, his place/ Ordaind without redemption, without end.” Paradise 
Lost (BK. V, 600-15)  
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Para ser dominante e não escrava. 26 
 

Pergunta-se, portanto, o que implicaria tal decreto em uma terra de iguais. 

Como aceitar o único filho de Deus como seu senhor quando, na verdade, todos 

foram criados livres, igualmente livres (se é que foram, de fato, criados), livres 

inclusive da ideia de servidão? O decreto divino se apresenta de forma inesperada. 

Ou melhor, inédita. O filho que foi “this day” gerado não foi mais um filho seu, mas 

aquele que considera como sendo seu “only son”. Nunca antes havia Deus 

apresentado outro filho; nunca antes havia Deus submetido seus anjos a algum 

outro poder que não fosse o dele próprio. Satã diria mais, nunca antes havia Deus 

condicionado o sentido da palavra liberdade. Satã entende liberdade em uma lógica 

distinta da divina, pelo menos da lógica divina que se inicia após a geração de seu 

filho único. Como se houvesse um mundo anterior ao filho, um mundo no qual, nas 

palavras de Satã, o sentido que a palavra liberdade detém imperasse. Um mundo no 

qual ideias, tais como igualdade e liberdade, não fossem meramente palavras 

condicionadas, mas ideias que se configurassem como o regimento das vidas 

celestes. Satã pergunta aos demais: qual o sentido de leis e decretos quando são 

todas as criaturas celestiais igualmente livres?  

Ser livre no paraíso não é algo eternamente garantido, como um direito 

natural dos anjos, e sim, um direito adquirido. Rafael explica a Adão: “Podemos não 

amar, e amar podemos/ Se amamos, nossa dita continua;/ Desgraça temos, se de 

amar deixamos” 27. Amar ou não a Deus, tal escolha seria determinante para a 

permanência ou não no estado de graça. Amar ou não, permanecer ou cair; ou 

ainda, em uma tradução mais literal, ficar de pé ou cair. Ficar em pé (stand) é um 

dos nomes ou modos principais que Emerson qualifica como boa postura, em 

oposição à má postura dos homens que, como entende, eram ou estavam tímidos e 

apologéticos. Mas por que boa postura? 

Boa postura tem dois nomes ou modos principais em "Self-Reliance": ficar 
de pé e sentar. A ideia por trás de ambos os modos é encontrar, pegar e 
ficar em um lugar. O que é bom nessas posturas é o que quer que as façam 

                                                            
26 “Natives and Sons of Heav’n possest before/ By none, and if not equal all, yet free, /Equally free; for 
Orders and Degrees/ Jarr not with liberty, but well consist. /Who can in reason then or right assume/ 
Monarchie over such as live by right/ His equals, if in power and splendor less, /In freedome equal? Or 
can introduce/ Law and Edict on us, who without law/ Erre not, much less for this to be our Lord, / And 
look for adoration to th’e abuse/ Of the imperial Titles to assert/ Our being ordain’d to govern, not to 
serve?” Paradise Lost (BK. V, 787-99)  
 
27 “To love or not; in this we stand or fall” Paradise Lost (BK. V, 540) 
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necessárias ao reconhecimento, à assunção, da existência individual, à 
capacidade de dizer "Eu". Que isso demanda ousadia é o que ficar de pé 
ilustra; que demanda reivindicar o que lhe pertence e renunciar aquilo que 
não lhe pertence é o que sentar ilustra. 28 
 

Boa postura se apresenta, portanto, como um dos pré-requisitos para dizer 

“Eu”, para o reconhecimento da existência individual. Ficar em pé, enquanto postura, 

implica coragem ou ousadia para tal - dizer “Eu”. No entanto, entenderia Rafael 

também o sentido de ficar em pé como o de uma boa postura?   

Ficar em pé, para o anjo, seria o correspondente de estar em estado de 

graça, de permanecer enquanto “one individual Soule”. Se qualquer tipo de ousadia 

é admitida, no âmbito angelical, seria a ousadia de reconhecer Deus enquanto seu 

criador. Aceitar Deus como senhor, ou amá-lo, seria permanecer em pé, enquanto 

uma alma individual. Percebe-se que o sentido de indivíduo, na fala de Rafael, é ser 

um com Deus. Dizer “Eu” para o anjo, é, na verdade, dizer “Nós”. Satã, por outro 

lado, entende ousadia de forma diversa. Satã, no intuito de convencer os demais 

anjos a aderirem à rebelião, pergunta: 

Quem viu dos Céus fazer a imensa mole? 
Lembras-te tu de como foste feito,  
De quando aprouve a Deus assim formar-te? 
Não conhecemos época nenhuma 
Em que não existíamos como hoje;  
Ninguém antes de nós não conhecemos.  
Quando chegou a sempiterna massa 
Em seu giro fatal ao grau preciso,  
Fermentou: dela assim os Céus brotaram,  
E deles nós intrínseca virtude 
Nos gerou, nos ergueu da essência própria.  
Não somos, pois, do Céu etéreos filhos;  
Em nós mesmos reside a força nossa: 29 
 

 Nada justificaria, no seu entendimento, a aceitação a Deus como seu criador. 

Que prova existiria que não fora ele próprio autogerado? Não havia qualquer 

recordação que justificasse a sua submissão a Deus. Afinal, o que comprovaria a 

                                                            
28  “Good posture has two principal names or modes in “Self-reliance”: standing and sitting. The ideia 
behind both modes is that of finding and taking and staying in a place. What is good in these postures 
is whatever makes them necessary to the acknowledgment, or the assumption, of individual existence, 
to the capacity to say “I”. That this takes daring is what standing (up) pictures; that it takes claiming 
what belongs to you and disclaiming what does not belong to you is what sitting pictures.” (CAVELL, 
1988, p. 113) 
 
29 “...who saw/ When this creation was? rememberest thou/ Thy making, while the Maker gave thee 
being?/ We know no time when we were not as now;/ Know none before us, self-begot, self-raised/ By 
our own quickening power, when fatal course/ Had circled his full orb, the birth mature/ Of this our 
native Heaven, ethereal sons./ Our puissance is our own, (…)”  Paradise Lost (BK. V, 853-61)  
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antecedência divina? A ousadia satânica de dizer “Eu”, de reconhecer a sua 

existência individual, estaria inevitavelmente relacionada a ter-se como criador de 

sua própria existência. Satã incita os demais anjos a perceberem-se como senhores 

de si mesmos, como soberanos cada qual de si. Seria isso liberdade? 

Ser livre no paraíso implicaria estar condicionado a leis. Implicaria ter 

constantemente a fidelidade provada, testada. A liberdade estaria condicionada à 

aceitação do filho de Deus como seu senhor, à aceitação de que liberdade no 

paraíso implicaria um nível de submissão. Satã se pergunta: condicionar a liberdade 

não seria o mesmo que esvaziar o seu sentido? Haveria algum sentido de liberdade 

para além dos limites divinos estabelecidos? Seria a liberdade com limites assim 

como o conhecimento (within bounds)? E o que aconteceria se tal limite fosse 

extrapolado? Afinal, o que é liberdade para além dos limites estabelecidos por 

Deus? Afinal, o que são as palavras quando se atinge o incondicionado? Seriam 

ainda palavras? 

Satã atenta para as palavras, seja liberdade ou igualdade, e entende que o 

sentido que tais palavras detêm não pode estar circunscrito à ideia de limite. 

Liberdade com limites? Igualdade com limites? Conhecimento com limites? Ceder à 

submissão divina implicaria viver atrás de uma linha, deparar-se com o mesmo, 

submeter-se à antecedência, aos acordos prévios, ser um com o todo; ou seja, ser 

ninguém - apenas mais um a cantar um coro uníssono.  

Mas... e se a palavra liberdade possuir um outro sentido? Um sentido que eu 

próprio como criador de minha existência apreendo ou delego? E se buscar o 

incondicionado das palavras? Ou ainda o incondicionado de minha existência? 

Tome a origem do ceticismo como uma intimação, no conceito kantiano, ao 
condicionamento humano. Assim, aquilo que a filosofia chama de dúvida 
cética é o impulso para se alcançar o incondicionado. A filosofia pode 
pensar o incondicionado, o inexplicável, o limite do explicável, como o 
"dado". A filosofia empírica vai pensá-lo como o dado empírico, ou seja, o 
dado sensual; a filosofia racional vai pensá-lo como dado da razão. A 
filosofia da linguagem ordinária parece, intuitivamente, conectada a certos 
desenvolvimentos recentes do pensamento francês - estou pensando 
basicamente em Lacan e Derrida, conceber o dado como sendo a 
linguagem.30   

                                                            
30 “Take the origin of skepticism as an intimation of, in Kant’s concept, human conditionedness. Then 
what philosophy calls skeptical doubt is a drive to reach the unconditioned. Philosophy may think of 
the unconditioned, the inexplicable, or the limit of the explicable, as the “given”. Empirical philosophy 
will think of it as empirically given, say sensuously given; rational philosophy will think of it as the 
givenness of reason. Ordinary language philosophy seems, intuitively, linked with certain recent 
developments of French thought – I am thinking mostly of Lacan and Derrida – in conceiving of the 
given as language.” (CAVELL, 1987, p. 17) 
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 Qual seria o dado, o incondicionado de minha existência? Descartes em sua 

tentativa de chegar, através de ideias claras e distintas, naquilo que seria 

indubitável, constata o cogito. Não posso duvidar de que penso. E se penso, 

consequentemente, existo. Tal fato é certo toda vez que penso. Descartes chega ao 

limite do que pode ser questionado, aquilo que, por um método capaz de bem 

conduzir a razão, apresenta-se como a única certeza a partir da qual um 

conhecimento baseado em função de certezas pode ser construído. Descartes, no 

entanto, não se esquiva da dúvida satânica: “E ainda que possa supor que talvez 

tenha sido sempre como sou agora, nem por isso poderia evitar a força desse 

raciocínio, e não deixo de conhecer que é necessário que Deus seja o autor de 

minha existência” (DESCARTES, 1973, p. 118). A sua conclusão é contrária a de 

Satã. A figura de Deus, no percurso cartesiano é central, Deus se apresenta como o 

limite daquilo que pode ser duvidado: 

Mas a clareza de Descartes sobre a necessidade da certeza de Deus para 
se estabelecer uma adequação ou colaboração mínimas entre os nossos 
julgamentos cotidianos e o mundo (seja lá como a questão se apresente na 
ciência natural) significa que se a certeza em Deus for abalada, o 
fundamento do dia-a-dia também o será 31. 
 

 Satã, no entanto, vai além de Descartes. Além no sentido de que não admite 

que Deus seja o dado, o incondicionado. O poder divino se apresenta a Satã como 

algo que precisaria ser posto à prova: “A nossa própria destra vai ditar-nos/ As mais 

altas ações e pôr patentes/ Quem de nosso igual mereça a fama.”32 O que pede é 

que haja evidência para o poder divino; sem evidências, sem provas, nada garantiria 

que não seria ele próprio – Satã – superior a Deus. O conhecimento de tal fato – a 

superioridade divina – pressupõe a tentativa de negar ou mesmo testar tal 

superioridade. Eis o fardo do conhecimento, diria Stanley Cavell: 

... a tragédia é o resultado, e o estudo, de um fardo do conhecimento, de 
uma tentativa de negar tudo a não ser o inegável (pode começar como, ou 
parecer ser, um simples desejo de testar) - que uma filha amorosa o ama, 
que a sua imaginação suscitou o desejo de uma bela mulher, que não 
importa quão excepcional você seja você é membro da sociedade humana, 
que seus filhos são seus. Vidas são fundamentadas nessas verdades, mas 

                                                                                                                                                                                          
 
31 “But Descartes's very clarity about the necessity of God's assurance in establishing a rough 
adequation or collaboration between our everyday judgments and the world (however the matter may 
stand in natural science) means that if assurance in God will be shaken, the ground of everyday is 
thereby shaken.” (CAVELL, 1987, p. 3). 
 
32 “Our puissance is our own, our own right hand/ Shall teach us highest deeds, by proof to try/ Who is 
our equal...” Paradise Lost (BK. V, 861-63). 
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algo em seu reconhecimento - algo tematicamente diferente em cada caso - 
pode parecer mais horrível a essas vidas que a negação e o 
desaparecimento do mundo. 33 
 

O discurso satânico, que incitaria os demais anjos a aderirem à rebelião, 

baseia-se justamente na tentativa de negar ou testar aquilo que para os demais era 

nada mais nada menos que uma verdade incontestável: Deus enquanto criador. 

Satã não reconhece (acknowledge) Deus como tal, enquanto seu criador. Nega a 

antecedência, põe em prova o poder divino, prefere a perda do mundo à aceitação 

da soberania divina. Satã decai.  

Satã decai por não reconhecer Deus enquanto seu superior. Decai por não 

reconhecer os limites que cercavam as palavras liberdade, igualdade. Decai por não 

ter achado a árvore do reconhecimento? Por não reconhecer o limite de sua dúvida? 

Sim, decai, pois o conhecimento do poder de Deus provém de um dado doloroso: a 

perda da guerra. Somente após sentir fisicamente uma dor que era até então inédita 

(somente os rebeldes sentem dor no paraíso) e cair no Inferno por um golpe fatal do 

filho de Deus, é que Satã conhece o poder de Deus, é que Satã percebe que 

ultrapassou o limite, que o conhecimento adquirido fora tal que transformou “Wisdom 

to Folly”. Diria Satã, assim como Fausto, que o conhecimento era nada mais nada 

menos que insatisfatório? 

 “Aqui me sinto eu homem!” (GOETHE, 1985, p.55), diz Fausto a seu discípulo 

Wagner, reagindo à visão do povo que se aglomera para celebrar a ressurreição de 

Cristo. O termo ressurreição, contudo, não diz respeito apenas à celebração da festa 

cristã, mas revela-se nesse momento como o denominador comum entre Fausto, 

povo e natureza. É primavera! “Tudo renasce e vibra em força e fantasia” (GOETHE, 

1985, p. 54). É primavera! O povo ressurge da escuridão domiciliar em busca do sol, 

em busca da luz da manhã, para celebrar um renascer – a ressurreição de Cristo. É 

primavera! Fausto sai de seu gabinete empoeirado, amontoado de livros e, sente-se, 

finalmente, homem, ao vislumbrar a multidão, para surpresa de seu discípulo. Como 

                                                            
33 “...tragedy is the result, and the study, of a burden of knowledge, of an attempt to deny the all but 
undeniable (it may begin, or seem to, as a simple wish to test it) – that a loving daughter loves you, 
that your imagination has elicited the desire of a beautiful young woman, that however exceptional you 
may be you are a member of human society, that your children are yours. Lives are founded on such 
truths, yet something about their acknowledgment – a different thematic something in each case – can 
seem more horrible to these lives than the denial and the disappearance of the world.” (CAVELL, 
1987, p. 179) 
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poderia alguém como Fausto sentir-se homem em meio àquela algazarra? Em meio 

àquele ambiente, considerado por ele (Wagner), grosseiro?  

A fala de Fausto diz respeito a algo, no entanto, mais intenso que um mero 

sentir-se homem, como aponta a nota do tradutor. No original lê-se: “Hier bin ich 

Mensch, hier darf ich’s sein“, o verbo sein não seria sentir mas, literalmente, ser ou 

estar. A visão da multidão que ressurge da escuridão da noite coloca Fausto, 

portanto, em contato com sua humanidade, uma vez que ali, naquela manhã de 

primavera, diante da visão do povo, justamente ali, Fausto é homem, pode ser 

homem. Poderia exercer a sua humanidade ali e somente ali? É primavera e como 

anuncia Fausto “Tudo renasce”. É Fausto que também naquela manhã de primavera 

renasce, renasce enquanto homem.  

A aceitação de si enquanto homem diz respeito a um movimento que se inicia 

desde a sua aparição inicial. Na primeira parte da tragédia goetheana, Fausto 

apresenta um resumo de sua vida: estudou filosofia, direito e medicina, até teologia, 

e após todo o árduo esforço, o máximo que conseguiu foi chegar à percepção de 

que é um “ignorante em tudo!” (GOETHE, 1985, p. 35). Esse é o momento em que 

percebe que a sua salvação se encontra em outra esfera, não no estudo da 

medicina ou da matemática, muito menos da filosofia; sua salvação residiria na 

magia. Só através desse conhecimento (mágico) seria capaz de desvendar os 

mistérios do universo, seria possível desvelar os segredos mais profundos e mais 

bem guardados, tornar-se, assim, menos ignorante talvez? 

O mero vislumbre do espírito invocado, no entanto, o coloca frente a frente 

com aquilo que não queria ou não podia ver. A aparição do espírito frustra 

completamente a esperança fáustica de salvação: “Oh! que visão terrível!” 

(GOETHE, 1985, p. 38), diz Fausto e vira-se. Não há descrição para a forma como 

se apresenta o espírito, sabe-se apenas que fere o olhar por ser terrível. Algumas 

perguntas nesse ponto se apresentam: Fausto vira-se devido ao aspecto do 

espírito? Por se apresentar através de uma feiura inimaginável? Mas que tipo de 

feiura seria essa que tornaria sua visão nada mais nada menos que insuportável? 

Ou melhor, estariam os olhos fáusticos preparados ou adaptados para vislumbrar o 

espírito tal como se apresentou? 

Obviamente não. Algo no aspecto do espírito estaria além de sua capacidade 

de compreensão. Afinal, diz respeito a um espírito e Fausto é apenas um homem. 
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Poderia um homem ver um espírito, apreciar o aspecto sensível de um espírito (algo 

imaterial)? Na sua tentativa de procurar uma salvação final na magia, Fausto se 

depara com uma visão insuportável, terrível, inacreditável e com a percepção mais 

intensa de algo que até então era uma mera suspeita: não é um Super-homem! As 

palavras do espírito anunciam: “Te assalta oh! Super-homem! E da alma o anseio,/ 

O mundo que conténs vaidoso no teu seio!/ E com inflado orgulho, crendo-te genial,/ 

Julgavas-te, de nós, Espíritos, igual?”(GOETHE, 1985, p. 39) 

Fausto acreditava ser capaz de desvendar os mistérios do universo, achava-

se capaz, de após tanto estudo, compreender o mundo além daquele que se 

apresenta à visibilidade, acreditava-se semelhante aos espíritos. Não seria ele “feito 

à imagem real da eterna Divindade” (GOETHE, 1985, p. 40)? A visão e a fala do 

espírito invocado desmistificam suas pressuposições: Fausto é apenas um homem. 

Esse seria o primeiro passo rumo ao seu renascimento enquanto homem, primeiro 

momento em que sua busca por respostas o leva a esse ponto: a ver o que não 

estava preparado para ver e a ouvir aquilo que não queria ouvir. Não fora justamente 

por esse motivo que Wagner, ao ouvir a conversa de Fausto com o espírito, teve a 

impressão de que Fausto declamava uma “tragédia helena grandiosa”? (GOETHE, 

1985, p. 40). Como se Wagner intuísse que, na realidade, aquilo que o mestre 

declamava muito se assemelhava a uma tragédia grega. Como se Fausto, tal qual 

Édipo, por curiosidade, fizesse a sua vontade de saber ultrapassar os limites daquilo 

que poderia suportar 34. Tal saber, no entanto, seria aquilo que o aniquilaria.  

Felizmente, o contato com o espírito invocado foi rápido, já que interrompido 

pela entrada de Wagner no gabinete. Entretanto, não rápido o suficiente para que 

Fausto saísse ileso da visão terrível. O pouco tempo que pôde ter com o espírito foi 

o suficiente para quebrar a ilusão que Fausto nutria. Sabia agora decerto que não 

era semelhante aos espíritos. Seria semelhante a Deus? Haveria algo de divino 

ainda em si?  

Fausto, então, confessa: 

Eu, à imagem de Deus, me cria, muito certo,  
Ser o espelho fiel da vera Eternidade! 
E assim gozar do céu toda a felicidade,  
Do peso da matéria vendo-me liberto;  
Eu, mais que um Querubim, forças em liberdade 
A correr na Natura os numerosos veios,  
Já gozava os divinos e etéreos devaneios,  

                                                            
34 Interpretação de Hölderlin sobre Édipo. (MACHADO, 2006, p. 150-151).  
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Os prazeres do céu e os seus altos anseios,  
Mas um tufão me mostrou o que sou na verdade.  
Nem a ti, oh! Espírito, o comparar consigo,  
Se forças concentrei para ter-te comigo,  
Faltou-me, a conservar-te, igual capacidade. (GOETHE, 1985, p. 43) 
 

Vê-se como um verme. Um verme com aspirações ao imaterial, ao infinito. 

Não é por menos que logo após a aparição do espírito, Fausto se depara com uma 

caveira. Depara-se com a própria finitude. O contato com o espiritual, com aquilo 

que excedia os limites da visibilidade o pôs em relação com a sua materialidade. 

Não era feito à imagem e semelhança de Deus, não guardava semelhança alguma 

com a imaterialidade, estava preso ao chão, ao finito, à morte? Pouco após a 

conversa com o espírito, Fausto busca o veneno, busca na própria morte um alívio 

para aflição na qual se encontra. Se não chega a se matar, isso se deve ao coro dos 

anjos que anuncia a ressurreição de Cristo. O anúncio da Páscoa traz uma nova 

esperança, deixa de lado o plano de suicídio. Aceita ser homem no meio da 

multidão.  

Mas o que foi aquilo que o impulsionou ao veneno? O que foi que, de fato, o 

levou à beira do suicídio? Fausto buscou o conhecimento, mas aquilo que o 

conhecimento lhe mostrou, era, na concepção de Stanley Cavell, que não podia ser 

“humanly satisfying” (CAVELL, 1979, p. 455). Sim, compreende, finalmente, que o 

conhecimento que buscava não era humanamente satisfatório. Não seria satisfatório 

para os requisitos humanos? Não seria suficiente para a sua humanidade? Seria 

insuficiente para compreender-se enquanto humano? 

Cavell não entende a figura de Fausto através dos parâmetros daquilo que 

estuda – o ceticismo, uma vez que dificilmente conseguiria relacionar Fausto ao 

fracasso do conhecimento. Não seria, portanto, devido ao fracasso do conhecimento 

que Fausto se lançaria ao suicídio (tentativa, pelo menos), mas devido à decepção 

com o sucesso do mesmo. 

 Fracasso do conhecimento diria respeito à ignorância. Difícil, entretanto, 

relacionar Fausto à ignorância uma vez que passou boa parte de sua vida em seu 

gabinete, estudando. Se, em dado momento, apercebe-se como um “ignorante em 

tudo”, muito se deve ao fato de ser o conhecimento humanamente não satisfatório, 

ou melhor, insatisfatório para os quesitos da humanidade. De uma forma ou de 

outra, o que está posto na expressão “not humanly satisfying” diz respeito à 

satisfação no campo do humano. Como se o conhecimento fosse satisfatório em 
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outra esfera, preenchesse os pré-requisitos necessários em outra instância, mas não 

nessa, na humana. Na instância humana, o conhecimento não diz nada. Não torna 

Fausto mais consciente de sua humanidade, não esclarece o que é.  

Afinal, o que é ser humano? Finalmente, entende o que é ser humano 

somente quando se encontra na multidão. A imagem que buscava de si não tinha 

como espelho o espírito que invocou, sua imagem estava na multidão a festejar, a 

cantar a ressurreição de Cristo, a buscar o sol. Fausto pode ser homem, portanto, 

somente quando sai de seu gabinete, somente ali, fora de seu ambiente de estudo, 

fora da esfera da busca do conhecimento, é que pode dizer: “Aqui me sinto eu 

homem!”.  

O conhecimento, para Fausto, é nada mais nada menos que decepcionante. 

Nada ensina sobre a vida, nada ensina sobre o humano. Nesse momento, o anjo 

Rafael diria que o único conhecimento possível de ser humanamente satisfatório 

seria Aquele que a mente possa conter. Mas que tipo de conhecimento seria esse 

que caberia na mente humana, ou melhor, caberia à mente humana? Adão, após os 

esclarecimentos do anjo Rafael, chamaria tal conhecimento de sabedoria, a 

sapiência de se ater àquilo que se encontra perante os olhos: “E sim o que na vida 

cotidiana/ Achamos ante nós e a nós preciso:/ É vaidade, ilusão, loucura o resto;” 35  

Rafael adverte Adão a não se ocupar com mundos invisíveis, a não buscar algo 

além daquilo que se apresenta em sua vida diária. Sabedoria, portanto, seria não 

ceder aos apelos da imaginação, conclusão a que chega o pai dos homens: “Mas a 

imaginação, o entendimento,/ Propendem a vagar sem fim sem modo” 36. Ocupar-se 

com mundos invisíveis seria ultrapassar o limite da própria mente, seria preenchê-la 

(a mente) de material impróprio, não afeito a sua constituição; material, portanto, 

incontrolável.  

 A menção que o filósofo Stanley Cavell faz à figura de Fausto em seu livro 

Claim of Reason insere-se justamente no contexto de um drama do conhecimento 

puro. Em seus estudos sobre o ceticismo que perpassam dois problemas – a 

existência do mundo e a existência de outras mentes- Cavell pergunta-se sobre a 

possibilidade de uma tragédia puramente intelectual (uma tragédia referente 

justamente ao nosso conhecimento do mundo externo, do mundo material). Entende 
                                                            
35 “That which before us lies in daily life, / is prime Wisdom, what is more, is fume, / Or emptiness, or 
fond impertinence” Paradise Lost (BK. VIII, 193-95). 
36 “But apte the Mind or Fancie is to roave / Uncheckt, and of her roaving is no end.” Paradise Lost 
(BK. VIII, 188-89) 
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que se admitindo que exista esse tipo de tragédia (ou drama do conhecimento puro) 

o protagonista seria Fausto. Existe, no entanto, um problema. Se Fausto pode ser 

entendido como protagonista de tal tragédia, isso implicaria que seria uma figura 

trágica? Fausto poderia ser compreendido como vivendo o ceticismo, buscando 

escapar das condições humanas do conhecimento?  

Talvez, responde Cavell, esteja Fausto tentando escapar dos limites do 

conhecimento humano; talvez, a melhor descrição para o problema fáustico esteja 

na Crítica da Razão Pura quando Kant descreve aqueles que tentam escapar da 

necessidade da crítica da razão, aqueles que “são mostrados vivendo de cabeça 

para baixo, em suas cabeças, como se estivessem fazendo o mundo de suas 

experiências “empiricamente ideal e transcendentalmente real”” 37. Partindo-se do 

pressuposto, portanto, de que Fausto transforma o mundo da experiência em algo 

empiricamente ideal e transcendentalmente real, entende-se a decepção com o 

conhecimento. A tentativa de tornar o real ideal e o ideal real leva Fausto cada vez 

mais próximo ao suicídio. Até que, finalmente, admite (ou entende) que a dualidade 

que o afligia, a tentativa de fundir o que não era passível de fusão “Ah! Como é difícil 

às asas de nossa alma/ Aliarem-se as asas da matéria” (GOETHE, 1985, p. 59) não 

poderia ser solucionada ou conciliada como esperava: através dos estudos. A mera 

inteligência se revelava incapaz de solucionar a dualidade que o afligia. Que 

dualidade seria essa? O real e o ideal; o divino e o humano; o material e o imaterial; 

o finito e o infinito; as duas almas que competem dentro de si: 

No meu corpo há duas almas em competição,  
Anseia cada qual da outra se apartar. 
Uma rude me arrasta aos prazeres da terra,  
E se apega a esse mundo, anseios redobrados;  
Outra ascende aos ares; nos espaços erra,  
Aspira à vida eterna e a seus antepassados. (GOETHE, 1985, p. 60) 
 

 Tal tentativa de escapar à escrutinização da razão, ou melhor, de escapar das 

condições humanas de conhecimento, tem como resultado, entretanto, a percepção 

de sua impossibilidade. A razão acha o seu limite justamente na tentativa de escapar 

dele – o limite. O resumo que Fausto traz para a sua vida diz respeito à percepção 

de que tudo o que fez levou-o a lugar algum; percepção, portanto, da 

impossibilidade do que buscava. Aceita que tentar tornar o real ideal e o ideal real 

                                                            
37 “are shown to live upside down, on their heads as it were, making the world of their experience “empirically 
ideal and transcendentally real.”” (CAVELL, 1979, p. 455) 
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não torna o conhecimento efetivo, muito pelo contrário, simplesmente revela que o 

conhecimento adquirido era simplesmente ineficaz.  

 A pergunta de Cavell: “seria Fausto uma figura trágica?” mantém-se ainda em 

suspenso. Cavell propõe que Fausto seja relacionado à descrição kantiana, como 

aquele que busca escapar à crítica da razão. No entanto, seria a mera relação entre 

a figura fáustica e a tentativa de escapar a crítica da razão suficiente para afirmar a 

sua tragicidade enquanto figura? Ou melhor, fugir da crítica da razão seria o trágico 

no drama em questão?  

 Um pouco antes de fornecer a descrição da figura fáustica, Cavell menciona 

aquilo que entende como sendo a marca da tragédia: “não é a finitude, mas a 

negação da finitude, que é a marca da tragédia” 38. Dessa forma, não é 

necessariamente a finitude que se apresenta como um problema trágico, mas a 

negação de tal finitude. Nesse ponto uma resposta se delineia. Fausto não nega sua 

finitude. Não foi dito que há justamente o reconhecimento daquilo que se é: homem? 

Não foi dito justamente que a insatisfação com os parâmetros do conhecimento fê-lo 

chegar a um ponto em que a única imagem possível de si seria aquela encontrada 

na multidão? Não foi dito que Fausto não pode ser entendido pelos parâmetros do 

ceticismo? 

 Reconhecimento é um conceito chave tanto para a problemática do ceticismo 

quanto para a problemática da tragédia (CAVELL, 1988, p. 8). Reconhecimento, ou 

melhor, a falta do reconhecimento estaria intrinsecamente conectada ao andamento 

da tragédia: “a tragédia é a história e o estudo de uma falência do reconhecimento, 

daquilo que acontece antes e depois” 39. Não é difícil compreender que foi a falta de 

reconhecimento de Satã, de reconhecimento de Deus enquanto seu criador, de 

reconhecer o condicionado, que o fez perder seu estado de graça. De se 

reconhecer, portanto, enquanto anjo, parte de uma comunidade, ou melhor, 

hierarquia. Não é também difícil de compreender que foi justamente tal falta – de 

reconhecimento – que fez com que Fausto beirasse o suicídio. Fausto se salva 

quando reconhece aquilo que é: homem, quando reconhece a impossibilidade de 

tornar o real empiricamente ideal e o ideal transcendentalmente real. É somente 

                                                            
38 “Not finitude, but the denial of finitude, is the mark of tragedy” (CAVELL, 1979, p. 455) 
39 “...tragedy is the story and the study of a failure of acknowledgment, of what goes before it and after 
it…” (CAVELL, 1979, p. 478). 
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quando cala a dúvida que sua humanidade é salva 40. Mas o que dizer de Satã? 

Existiria para o anjo decaído alguma forma de calar a sua dúvida? De reconhecer-se 

enquanto anjo, mesmo que decaído?  

Mefistófeles diria que não. A árvore do reconhecimento é aquela que há ainda 

de encontrar. Após sua queda do Paraíso, ao anjo decaído só lhe é possível viver a 

falta de reconhecimento, viver seu desejo ilimitado, estar sempre a ultrapassar 

linhas, a perceber que todo conhecimento fora transformado em nada mais nada 

menos que tolice. A Satã só lhe é possível buscar o incondicionado sem limites. A 

Satã não há qualquer possibilidade de redenção: “ E como hei de mostrar que me 

arrependo?/ Por que modo o perdão obter eu posso/ Só pela submissão…Palavra 

horrível!” 41. A redenção do anjo decaído estaria condicionada à submissão ao 

divino, à aceitação de decretos e acordos prévios, à aceitação de que o mundo era 

anterior a si, de que ele Satã não era criador de sua própria existência. De que ele 

Satã precisaria se submeter, mas se submeter a que? Ao condicionado do mundo, 

das palavras, da existência.  

 Ao homem existe uma possibilidade ainda de ascensão desde que 

comprovada a obediência. Fausto é salvo. Ou melhor, Fausto de Goethe tem sua 

salvação garantida. Fausto cala a dúvida e vive e ascende. Fausto aceita sua 

condição de homem. Entretanto, tal aceitação, como bem entende Cavell, diz 

respeito a uma subjugação – do reconhecimento. Não seria, no entendimento do 

filósofo, característica do humano o impulso ao inumano? Em outras palavras, não 

seria justamente do humano a tentativa de superar, ou transcender o humano? 

Assim sendo, como compreender a aceitação de Fausto de sua humanidade? Que 

humanidade seria essa que expurga de sua concepção tal impulso do humano – ao 

inumano? A tentativa de sempre transcender aquilo que se compreende enquanto 

humano? Fausto cala. Cala a dúvida, cala o fato de que vivemos entre o 

reconhecimento e a evitação 42. Cala, portanto, a vontade humana de negar a 

humanidade dada: “Nada é mais humano do que o desejo de negar a própria 

                                                            
40 Uma ressalva aqui faz-se necessária. Stanley Cavell é claro ao afirmar que a situação que move o 
Fausto de Goethe é a repressão da necessidade do reconhecimento. Portanto, se Fausto vive o 
sucesso do conhecimento, se não é considerada uma figura trágica, tal fato se deve à subjugação do 
reconhecimento. O próximo capítulo se debruçará sobre a afirmação de Stanley Cavell.  
41  “is there no place/ Left for Repentance, none for Pardon left? / None left but by submission, and that 
word/ Disdain forbids me”.  (BK. IV, 79-82). 
42 “We live between acknowlegment and avoidance” (ELDRIDGE, p. 9) 
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humanidade, ou de afirmá-la à custa dos outros” 43. Tal silêncio de Fausto de Goethe 

não perdura, retorna como problema nos Faustos escritos na primeira metade do 

século XX.  

Os Faustos (de Thomas Mann, Fernando Pessoa e Paul Valéry) têm como 

medida tal subjugação - do reconhecimento, ou melhor, vivem dessa falta: do 

reconhecimento.  

Mefistófeles, em Meu Fausto, anuncia que ainda há de achar a árvore do 

reconhecimento. Apesar de ser um “velho amigo das Árvores” (VALÉRY, 2011, p. 

99) o seu acesso àquela árvore específica, a do reconhecimento, parece-lhe 

interditada. Como se pudesse ter acesso a qualquer outra menos àquela. Mas por 

que tem o diabo o acesso negado? Por que logo ele Mefistófeles, Lúcifer, Belzebu?  

Fausto dirá a Mefistófeles: “You are nothing but a pure mind, I tell you!” 

(VALÉRY, 1960, p. 27). Na tradução brasileira optou-se por “Você não passa de um 

espírito, estou lhe dizendo!” (VALÉRY, 2011, p. 61). Mente ou espírito o que está 

posto em ambas as situações é a incapacidade de Mefistófeles de pensar, de 

refletir, de duvidar. Embora penetre nos pensamentos de tantos outros, o diabo por 

si só é incapaz de gerar pensamentos. Enquanto mente ou espírito possui apenas a 

capacidade, o potencial, ou como Fausto entende, o instinto. Um instinto, que em 

sua simplicidade, não o torna apto a pensar. O que lhe falta, afinal? Falta-lhe o 

intérprete, ou ser intérprete do instinto que possui 44. Para o caso de Mefistófeles o 

conhecimento permaneceria sem expressão, ou ainda, talvez sem posse (CAVELL, 

1979, p. 428). “Ser não é ter...” (VALÉRY, 2011, p. p. 61), diz Fausto a Mefistófeles, 

como se percebesse que ao diabo faltasse a capacidade de posse que só se obtém 

por expressar aquilo que se sabe. Afinal, haveria conhecimento sem expressão? 

Conhece-se sem expressar aquilo que se sabe? A falta de reconhecimento, ou não 

ter ainda achado a árvore do reconhecimento, impede a interpretação do 

conhecimento, ou fazer algo à luz do que se sabe. O reconhecimento vai além do 

conhecimento, diz Stanley Cavell.  

 

 

    
                                                            
43 “Nothing is more human than the wish to deny one’s humanity, or to assert it at the expense of 
others” (CAVELL, 1979, 109). 
44 “All I will say is that you may need someone to think and reflect for you. Pure mind, even when it’s 
impure, is quite incapable of that.” (VALÉRY, 1960, p. 30) 
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3 O SILÊNCIO DE FAUSTO 

 

 “Se sabes algo, cala. Calo, pois, de mim para mim. Calando, anoto tudo neste 

papel pautado,...” (MANN, 2000, p. 314) – Adrian Leverkühn, músico cuja biografia é 

apresentada no romance Doutor Fausto de Thomas Mann, assim inicia a carta ao 

amigo Serenus: “Se sabes algo, cala.” A carta que escreve tem como propósito 

descrever ou apresentar uma situação: o encontro com o diabo. Ou ao menos, 

apresentar um encontro que não se sabe ilusório ou real; descrever um diálogo cuja 

ocorrência, realidade, apoia-se em uma grande incerteza. Afinal, fora de fato o 

diabo, Lúcifer, Mefistófeles? Adrian precisa calar, calar para esconder um saber, a 

dúvida acerca do encontro? Cala e escreve. Cala anotando. Um encontro com o 

diabo não poderia ser tópico de uma fala, só poderia ser descrito através de uma 

carta, como se houvesse uma distinção de saberes – saberes de fala e saberes de 

escrita. Como se a escrita apenas comportasse um saber que se apoia em uma 

situação duvidosa, incerta? Adrian cala e escreve.  

 “Se sabes algo, cala.” O silêncio, entretanto, não acompanha apenas a 

reencarnação fáustica de Thomas Mann, mas acompanha Fausto desde Goethe. 

Fausto, em Goethe, sabe o que o conhecimento o trouxe. Sabe que a medicina 

acabou por matar mais pessoas que curar. Sabe que a vida intelectual tornou-se 

incompatível com a simples vida. Fausto sabe. Por saber demais, cala. Cala para 

saber de menos? Cala para avançar, para não se deter na dúvida. Mas o que é isso 

que Fausto silencia? A dúvida? Em Goethe, Fausto silencia e escolhe viver. Ao 

escolher a vida, a ação, a superação dos limites, a intensificação das emoções, 

sejam elas boas ou ruins, Fausto se torna um símbolo de humanidade (SILVA, 1984, 

p. 69). A superação dos limites se torna possível pelo seu silêncio. O silêncio, 

contudo, não perdura e Fausto reencarna.  

Talvez, de fato, toda época possua o seu Fausto. Talvez, de fato, o mito seja 

inspiração para muitos escritores, além de: Goethe (entendendo-se que o primeiro 

Fausto foi, na realidade, escrito por Christopher Marlowe), Thomas Mann, Paul 

Valéry, Fernando Pessoa e por que não Guimarães Rosa? Mas o que implicaria 

dizer que Fausto reencarnaria? Seria o retorno do mesmo Fausto? 

Paul Valéry diria que não. Já na escolha do título de seu Fausto torna-se clara 

a ideia de que Mon Faust é o seu Fausto: o Fausto de Paul Valéry. Seu Fausto, 
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como o próprio poeta compreende, guarda poucas semelhanças com a peça 

homônima de Goethe: ““Meu Fausto” é muito diferente do Fausto de Goethe.” 

(VALÉRY Apud BARBOSA, 2007, p. 147).  Afinal, um século os separa – os dois 

Faustos - de Goethe e de Valéry. Afinal, Goethe ao escrever o seu Fausto não 

concedeu papéis a seus dois personagens (Fausto e Mefistófeles), não os fez meros 

fantoches; muito pelo contrário, os fez expressar “certos extremos do humano e do 

não humano” (VALÉRY, 2010, p. 43). Goethe, portanto, criou-os livres. Goethe, 

intencionalmente ou não, liberou-os de qualquer enredo. Assim justifica Valéry o seu 

Fausto. 

 Sente-se tentado. Sente-se tentado a transportar os dois (Fausto e 

Mefistófeles) a seu mundo, a um mundo totalmente diferente daquele em que 

Goethe escreveu e viveu. Valéry se pergunta: como seria se Fausto e Mefistófeles 

reencarnassem aqui, nesse mundo em que estou? É um Fausto bem diferente. A 

orientação dramática, entretanto, mantém-se.  

Valéry não pensa em uma obra fechada, orgânica, definida, com princípio, 

meio e fim; seu terceiro Fausto seria constituído por um número “indeterminado de 

obras mais ou menos feitas para o teatro: dramas, comédias, tragédias, féeries” 

(VALÉRY, 2010, p. 44). Um número indeterminado, diz Valéry. Talvez, pelo fato de 

não ter delimitado um número específico de textos teatrais em seu projeto e por não 

ter terminado o seu Fausto (se deveria ser terminado ou não é uma pergunta que se 

mantém), tenha Chartier entendido o projeto de Valéry como sendo um projeto 

incompleto. Mon Faust é entendido por Chartier como: “parte daqueles textos 

fragmentários, incompletos e principalmente decepcionantes, que o mito inspira em 

muitos escritores contemporâneos” (CHARTIER, 2003, p. 171).  Decepcionante, diz 

Chartier, provavelmente por esperar de Mon Faust uma ressonância maior com o 

Fausto goetheano. Mas o próprio poeta adverte: muito mudou no mundo. O mundo 

em que os dois agora se encontram é um mundo no qual Mefistófeles perdura como 

uma falácia histórica (VALÉRY, 1960, p. 35), no qual os homens fazem o mal sem 

saber ou se importar (VALÉRY, 1960, p. 39), no qual a alma diminuiu de valor, no 

qual o indivíduo está morrendo (VALÉRY, 1960, p. 38). Este é o mundo no qual 

Fausto não é tentado por Mefistófeles; há, entretanto, inversão de papéis, e Fausto 

agora é o quem tenta. Talvez Chartier buscasse marcas mais acentuadas, maiores 

semelhanças, maior seriedade? Chartier busca semelhanças, compara as duas 
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obras a partir de um parâmetro: a similitude. De que forma a obra de Valéry se 

assemelha à original? Obviamente, tendo como parâmetro semelhanças entre as 

duas obras - de Goethe e de Valéry-, tendo a obra goetheana como modelo, a única 

resposta possível seria: decepcionante. Mon Faust decepciona enquanto cópia. Se 

alguma semelhança torna-se possível esta reside na sua dessemelhança.  

 Se, por um lado, os dois Faustos são dessemelhantes; por outro, Valéry não 

opera a “reencarnação” (VALÉRY, 2010, p. 43) dos personagens a partir da negação 

do mito; muito pelo contrário, seu passado enquanto personagem, enquanto mito, 

aparece. Fausto é consciente das histórias, conhece o que houve com Margarida e 

sabe do pacto que o atrelou a Mefistófeles. Mas seu passado não é único. Não 

possui uma única história, mas histórias (dependendo do biógrafo em questão). 

Fausto reencarna através de Valéry. A palavra reencarnação, contudo, diz respeito a 

uma memória, consciente ou não de um passado; implica uma bagagem. Fausto 

reencarna e diz: 

...não tenho passado. O que fiz, o que quis fazer, o que poderia ter feito 
está tudo em estado de ideias igualmente vivas diante de mim; e sinto-me 
igualmente capaz de todas as aventuras que minha memória me representa 
ou que meus biógrafos tão generosamente me atribuem. (VALÉRY, 2010, p. 
53) 
 

Não possui, portanto, um único passado, o passado é apenas uma “crença” 

(VALÉRY, 2010, p. 53): o que poderia ter feito, poderia ter sido, todos os possíveis, 

todos os concebíveis, todos os dados biográficos aparecem como equiparáveis. Um 

ato de fato ou apenas uma possibilidade, a realidade ou a ficção são uma e a 

mesma coisa: ideias vivas. Como ideias são semelhantes, equiparáveis e por que 

não substituíveis? Sim, são substituíveis uma vez que as ideias são para Fausto 

nada mais nada menos que suas “escravas” (VALÉRY, 2010, p. 53). Todos os 

passados possíveis aparecem em estado de latência. Enquanto ideias são 

possíveis, e ainda enquanto ideias são manipuláveis. Há de se deter aqui por um 

instante.  

 A princípio, a fala de Fausto parece dar uma posição de destaque à 

indeterminação. Afinal, Fausto aparece negando a possibilidade de um passado 

único, definível, que o tivesse constituído no ser que é: um ser idêntico a si. Parece 

negar a possibilidade de um passado específico ditar o presente, uma vez que o 

passado se apresenta enquanto latência, enquanto uma variedade de possíveis. O 

passado seria nada mais nada menos que uma abertura. Seria, portanto, realidade e 
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ficção; o que poderia ter sido e o que foi: aventuras representadas pela memória. 

Todos juntos, indiscerníveis? Em um primeiro momento, pode-se até arriscar que 

para Fausto os múltiplos passados ditariam múltiplos presentes como que em um 

lance de dados: ao acaso. Seu passado, assim como o presente, seriam 

indiscerníveis, indeterminados, instâncias do acaso, por que não? Entretanto, não é 

todo o lance de dados que afirma o acaso. Há o bom jogador e há o mau jogador 

(DELEUZE, 1976, p. 15).  

 Fausto coloca realidade e ficção no mesmo patamar ao se referir a um 

pretenso passado. São substituíveis. Contudo, não apenas ficção e passado estão 

sob o jugo fáustico: “Para Fausto é um privilégio, sendo capaz de prosseguir 

indefinidamente a substituição de todas as coisas, considerá-las equivalentes e 

atribuir à menor sensação o mesmo valor que aos supremos objetivos do 

pensamento.” (BLANCHOT, 2011, p. 286).  Aqui se apresenta a seguinte situação: 

pensamento e sensação, ficção e realidade são equiparáveis, não simplesmente na 

medida em que seriam vários possíveis a serem decididos em um lance de dados, 

mas no sentido em que não haveria uma hierarquia entre elas (detém a mesma 

posição, o mesmo valor). Pensamento e sensação seriam uma e a mesma coisa 

ante Fausto; assim como realidade e ficção - são ideias na mente fáustica, são 

indiferentes. Fausto é indiferente a suas diferenças. Em sua mente, tudo se torna 

substituível: 

Sistema de substituição sempre em movimento, poder rigoroso das coisas 
por trocar e anular, de pensamentos por dissipar, de acontecimentos 
exteriores e interiores por recolocar em jogo, o espírito se reconhece senhor 
das formas, na medida em que a forma é regra, lei, unidade da pluralidade 
das figuras, ordem do indefinido. (BLANCHOT, 2011, p. 288) 
 

Fausto, portanto, aquele capaz de “dominar o espírito pelo espírito” (VALÉRY, 

2010, p. 131), aquele que é “triste e indiferente” (VALÉRY, 2010, p. 130), ordena 

pensamentos e sensações, ficção e realidade, através de uma operação 

matemática: a substituição. Tudo, como ideia, está a sua disposição para ser 

manipulado. Domina não somente o espírito como parece também dominar as 

formas ao ordenar o não ordenado - do amorfo à forma.  Ou melhor, se, a princípio, 

Fausto parecia afirmar o acaso, como se percebesse no caos uma qualidade, como 

se afirmasse a multiplicidade; na realidade, o acaso aparece, o caos se apresenta 

para ser por ele organizado. A mente matemática de Fausto torna tudo indiferente e 
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frio. Apenas calcula e domina, sua mente subjuga o acaso, tal como um mau 

jogador: 

O mau jogador conta com vários lances de dados, com um grande número 
de lances; assim ele dispõe da causalidade e da probabilidade para trazer 
uma combinação que declara desejável: ele coloca essa própria 
combinação como um objetivo a ser obtido, oculto atrás da causalidade. 
(DELEUZE, 1976, p. 15). 
 

Sua mente é capaz de transformar tudo, existente ou não, em igual (no 

mesmo) enquanto ideias vivas, enquanto passíveis de caber em seus cálculos 

probabilísticos, em sua fórmula almejada. Um Fausto para qual tudo se apresenta 

como dado, como passível de ser ordenado, para o qual não há imprevistos ou 

acasos, para o qual a existência é ditada pelo tédio. Tédio de reconhecer, de reviver, 

de rever o mesmo, o semelhante, o igual: 

Quanto a mim, meu jovem amigo, vi, pela intervenção de misteriosos 
poderes, a luz da minha vida caminhar sob o horizonte fatal. A outra face da 
natureza e os antípodas da criação me foram revelados. Dei a verdadeira 
volta ao verdadeiro mundo...Depois, sempre presa de minha fatalidade, 
voltei no tempo...Vim reviver. Revivo. Vivo, vejo, conheço, se viver, ver e 
conhecer é o mesmo que reviver, rever e reconhecer. Você falava em 
gênio...Disse-lhe que para mim ele tem apenas o significado e o valor de um 
hábito. (VALÉRY, 2010, p.80-81) 
 

 Mas por que Fausto reencarna, então? Por hábito? Por um castigo? A 

pergunta poderia ser ainda melhor formulada: Se Fausto reencarna (como um 

castigo ou não), será que sobrevive? Fausto acusa Mefistófeles de persistir 

enquanto falácia histórica, entende que a ideia de um diabo, com poderes mágicos, 

torna-se paradoxal no mundo em que vive. No mundo em que o homem, liberado da 

ingenuidade pelo próprio diabo, desvendou o Caos (VALÉRY, 2010, p. 68); o diabo, 

o espírito “incapaz de duvidar e de procurar” (VALÉRY, 2010, p. 63), não possui 

espaço. O homem desvendou o caos, diz Fausto. Mas o que, de fato, implicaria 

desvelar, revelar, trazer às claras os bastidores da criação? O caos primordial?  

Aparentemente para Fausto, nada. Os bastidores da criação se apresentam 

como uma reprise, algo já dado, conhecido, sem imprevistos. O caos primordial, 

dessa forma, não seria desordenado, não seria tal como Satã em Paradise Lost o 

vislumbrou: (Ventre que deu à luz a Natureza, / E que talvez se torne o seu jazigo)/ 

Não há fogo, nem ar, nem mar, nem terras;/ Mas os princípios genitais de tudo/ Em 

tumulto e mistão ali existem” 45. Para o homem, o caos não seria esse elemento sem 

                                                            
45 “The Womb of nature and perhaps her Grave, / Of Neither Sea, nor Shore, nor Air, nor Fire, / But all 
these in thir pregnant causes mixt/ Confus’dly,…”  Paradise Lost (BK. II, 911-14). 
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nome, caótico, que não era nem água, nem ar, nem fogo, mas todos os elementos 

misturados, confusos, transformados em algo distinto, convertidos em forma, apenas 

pela palavra divina. Para o homem, no entanto, assim como para Fausto, a criação 

fora processada por uma equação matemática talvez. Para Fausto, o caos é 

ordenado, o acaso conhecido e o diabo, ridicularizado: 

Meu Fausto” é muito diferente do Fausto de Goethe. É aquele que quis viver 
de “uma vez por todas”. Ele não quer por nenhum preço nem sobreviver 
nem reviver sob qualquer forma e sob qualquer condição. Parece, todavia, 
tanto quanto se possa saber, que lhe foi infligido por castigo reviver. Ele 
conhece a vida de cor e precisa sofrê-la. Ele ressente os acontecimentos e 
todo o resto, os mesmos desgostos que um homem acha em seu trabalho 
após vinte anos exercendo-o. O próprio imprevisto faz parte deste previsto 
enjoativo. Ele conhece a vida de cor e precisa sofrê-la. Ele ressente os 
acontecimentos e todo o resto, os mesmos desgostos que um homem acha 
em seu trabalho após vinte anos exercendo-o. O próprio imprevisto faz 
parte deste previsto enjoativo. Mas um certo resto de sentimento torna-o 
bastante enternecido para com a secretária Lust que é tomada de uma 
singular paixão por ele que não se resolve em amor do tipo clássico. 
Mefistófeles é antes ridicularizado. Fausto o trata como inferior e lhe 
demonstra que os “espíritos” por definição, não têm espírito, não podem 
pensar...(VALÉRY Apud BARBOSA, 2007, p. 147).  
 

 Fausto, na reencarnação de Valéry, aparece dominado pelo hábito e, 

consequentemente, pelo tédio. Nada escapa de sua mente analítica e de tanto ser o 

pensador que é, de tanto se deparar com o igual, o mesmo, o semelhante (resultado 

obtido após suas operações analíticas), sente-se cansado. Contudo, a fala de Valéry 

sobre a sua construção fáustica revela um incômodo maior a Fausto, além do tédio 

que o acompanha. Fausto quer viver de uma vez por todas, diz Valéry. “Uma vez por 

todas” revela uma urgência que beira o limite do suportável. Não aguentaria mais 

viver, devido ao tédio talvez?  

 Pode-se imaginar que sim. Pela repetição mecânica, por se deparar sempre 

com o conhecido, por possuir todos os mecanismos capazes de desvendar tudo e 

qualquer coisa, Fausto não aguentaria esta vida - a mesma vida, de cem anos 

talvez? Por outro lado também, pode-se entender que exista algo além, algo do qual 

queira se livrar. Um incômodo escondido que precisasse expelir, de uma vez por 

todas. 

 Fausto esconde algo. Tal tentativa de escamotear um incômodo, uma ferida, 

na realidade, possui uma história - vem desde o Fausto goetheano. Se por um lado 

Fausto pode ser considerado a “Ilíada da vida moderna” (LUKÁCS, 1965, p.175), 

possuindo, portanto, uma envergadura positiva já que tem como cerne a ideia de 

desenvolvimento, de liberação e domínio do homem moderno; por outro, tal 
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desenvolvimento só se torna possível na medida existe algo sendo calado ou 

escamoteado e, por que não subjugado? Kierkegaard diria que era a dúvida: 

Mas Fausto é uma natureza simpática, ama o mundo, a sua alma não 
conhece a inveja, vê que não pode deter o furor que é capaz de 
desencadear, não procura nenhuma honra aerostática e cala-se; esconde a 
dúvida na sua alma mais cuidadosamente que uma jovem esconde em seu 
seio o fruto do amor culpado; procura caminhar, quanto possível, no mesmo 
passo dos outros; mas o que sente, consome-o consigo próprio e assim se 
entrega ao sacrifício pelo geral. (KIERKEGAARD, 1974, p. 318) 
 

 O Fausto goetheano ao calar a sua dúvida, se sacrificaria pelo geral. No 

entanto, algo dentro de si o incomoda. Kierkegaard entende ainda que, em uma 

época dominada pela dúvida, “é mister repor Fausto em si próprio para que a dúvida 

se apresente de uma forma digna da poesia; e o leve mesmo a descobrir, na 

realidade, todos os sofrimentos que a dúvida comporta”. (KIERKEGAARD, 1974, p. 

318) Fausto de Goethe ama demais a humanidade, é uma figura demasiado amável, 

no entender de Kierkegaard, falta dúvida, faltar expor a dúvida que o consome. 

Fausto esconde algo.  

 Fausto subjuga algo. Embora Stanley Cavell associe Fausto ao sucesso do 

conhecimento (CAVELL, 1979, p. 455), entendendo que a figura fáustica não vive o 

ceticismo uma vez que não vive sua inabilidade de reconhecer, ou seja, de aceitar 

os limites humanos do conhecimento 46; Cavell compreende que tal sucesso, no 

entanto, ocorre dada uma subjugação – a necessidade de reconhecimento 

(CAVELL, 1979, p. 455). Tal sucesso, portanto, o sucesso do conhecimento, só seria 

possível ao se escamotear, ao silenciar, os limites do conhecimento. Ou seja, 

somente a partir da sujeição de tal reconhecimento incômodo (os limites humanos) é 
                                                            
46 No capítulo anterior entendeu-se que no percurso de Fausto há uma aceitação daquilo que se é: 
homem e que a busca fáustica trouxe-o ao ponto em que apreende que o sucesso do conhecimento 
(situação em que Fausto vive) apresenta-se como humanamente insatisfatório.  Portanto, visto que o 
ceticismo se relaciona à falta de reconhecimento, ou melhor, à inabilidade de reconhecer (o humano, 
o limite do conhecimento humano), Fausto não viveria o ceticismo, não estaria na tentativa de 
escapar das condições humanas de conhecimento desde a escolha que foi feita. A partir do momento 
em que Fausto assina o pacto com Mefistófeles, a dualidade que o afligia transmutação em ação:  

Essa é a chave do famoso lamento: “Duas almas, oh, coexistem em meu 
peito”. Ele não pode continuar vivendo como uma mente desencarnada, 
audaz e brilhante, solta no vácuo; mas também não pode abdicar da mente 
e voltar a viver no mundo que havia abandonado. Ele precisa participar da 
vida social de uma maneira que faculte ao seu espírito aventuroso uma 
contínua expansão e crescimento. Porém, serão necessários “os poderes 
ocultos” para unir essas polaridades, para fazer tal síntese funcionar 
(BERMAN, 2007, p. 61). 

Como se, dessa forma, ao abandonar a busca por conhecimento e atuando no âmbito da ação, o 
progresso pudesse ser atingido. Percebe-se, portanto, que tal progresso só se torna possível por 
Fausto calar a dúvida. Tal progresso, contudo, só se torna possível à custa de uma subjugação: do 
reconhecimento.  
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que Fausto pôde suceder, pôde dominar o real, pôde atingir a totalidade. Fausto age 

no mundo e progride, abre-se para o futuro. Tal silêncio, entretanto, incomoda. O 

Fausto de Valéry quer viver de uma vez por todas como se fosse impossível tolerar 

tal silêncio por mais tempo.  

 Embora Fausto de Valéry acuse Mefistófeles de não causar mais medo já que 

estariam os seus métodos ultrapassados, Fausto ainda necessita de Mefistófeles. A 

necessidade resulta do estudo que planeja. Um estudo sobre as reações do Diabo 

nesse novo mundo (VALÉRY, 2010, p. 69). Tal estudo se insere no projeto de 

escrever um livro que seria uma mistura de suas memórias reais ou inventadas, 

suas intuições, suas hipóteses e deduções, seus experimentos com a imaginação. 

Suas várias vozes em uma só. Sua intenção era um livro no qual o leitor pudesse 

começar em qualquer ponto e terminar em outro qualquer (VALÉRY, 2010, p. 65). 

Nesse ponto, o projeto de Fausto acaba por se sobrepor sobre o próprio projeto de 

Valéry para Mon Faust. 

Entretanto, o projeto de Fausto cumpre um propósito: livrá-lo da escrita de 

uma vez por todas47 (VALÉRY, 1960, p. 34). Fausto busca, então, livrar-se da 

escrita, ao ditar suas memórias, reais ou inventadas, à secretária Luste. Um Fausto 

que, portanto, não se satisfaz em ser apenas um livro, mas que pretende escrever 

(ou melhor, ditar) um livro para se livrar da escrita. Seria a escrita um incômodo? 

Algo difícil de suportar? Por que se livrar da escrita?  

 Fausto, entretanto, não escreve mais. Apenas dita. Não se arrisca sequer a 

assinar. Há uma diferença exposta por Fausto, há uma diferença entre o incômodo e 

o que não incomoda: o problema não é ditar. Não é da fala que quer se livrar. Ditar 

não parece ser o problema, o problema é outro: o problema é a escrita.  

Esquiva-se de empunhar a pena. Mas por que logo a escrita? Onde residiria a 

diferença entre ditar e escrever? Fausto diz: “Já não escrevo mais. Dito. O simples 

fato de saber assinar o meu nome custou-me bem caro, outrora, no tempo de minha 

velhice...” (VALÉRY, 2010, p. 82). Dita para não ter que escrever? A escrita se 

revela problemática desde já a assinatura do nome. Assinar é já escrever, é já ter 

sido capturada por ela: a escrita. A escrita que custou “caro” a Fausto.  

                                                            
47 Na tradução em inglês lê-se: “But writing is just what my great work is to get me rid of, for good and 
all.” A tradução em português é menos clara: “Mefistófeles: Então você quer acabar como literato, 
como um simples conquistador! É tão difícil então empunhar a pena...Por acaso eu escrevo?/ Fausto: 
Mas é justamente disso que minha grande obra deve me livrar de uma vez por todas.” (VALÉRY, 
2010, p. 66) 
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 Obviamente, a fala de Fausto diz respeito à atenção a seu passado enquanto 

mito: o pacto com Mefistófeles. A assinatura que selou o pacto entre os dois, e para 

quem (para Mefistófeles) Fausto perdeu a sua alma. Uma assinatura pela alma. Sim, 

saber assinar o nome pode vir a custar caro, até a alma pode-se perder. Mas evita-

se o problema: Por que livrar-se da escrita? Um Fausto reencarnado através de 

letras que quer se livrar justamente delas- das letras, da escrita? 

 Thamous, em Fedro de Platão, também recusa a escrita. Theuth (um semi-

deus) oferece a Thamous (o deus dos deuses) um conhecimento que, em suas 

palavras, afetaria positivamente o povo egípcio – assim, apresenta Platão o mito a 

partir do qual analisará a natureza da escritura. Theuth mostra-se convencido de que 

através dela (da escritura) os egípcios poderão se tornam não somente mais 

instruídos, mas também mais capazes de rememorar. Theuth, portanto, apresenta a 

escritura como benéfica, uma vez que tornaria os homens mais aptos e por que não 

melhores?  

 Mas o rei não escreve. Não sabe escrever: “Deus, o rei, não sabe escrever, 

mas esta ignorância ou esta incapacidade dão testemunho de sua soberana 

independência. Ele não tem necessidade de escrever. Ele fala, ele diz, ele dita, e 

sua fala é suficiente.” (DERRIDA, 2005, p. 22) O rei é independente, sua fala basta 

por si só. Para que escrever se pode ditar? Para que escrever se ao ditar pode 

conduzir melhor os seus signos, pode exercitar a sua independência? Enfim, “o 

discurso falado comporta-se como uma pessoa assistida em sua origem e presente 

em si mesma” (DERRIDA, 2005, p. 25) Ditar é estar sempre presente àquilo que se 

fala e, dessa forma, poder controlar o efeito esperado dela – da fala, já que “o 

“sujeito falante” é o pai de sua fala” (DERRIDA, 2005, p. 22). A escritura, por outro 

lado, ocupa aqui um papel secundário, de subserviência. Não foi justamente o que o 

rei Thamous disse? Escrever não seria perder a independência? Tornar-se não mais 

pai de sua fala? Sim, a escritura se relaciona à “ausência do pai” (DERRIDA, 2005, 

p. 22). 

 Theuth oferece ao rei a escritura, entendendo que tal conhecimento- da 

escrita- poderia tornar os egípcios melhores. Oferece-o acreditando que tal 

conhecimento seria benéfico para o povo, como um remédio para a rememoração. 

Thamous, entretanto, entende a oferenda de outra forma: não pelo seu caráter 

benévolo, não pelo remédio que cura, mas como um suplemento que não tornaria os 
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homens melhores; muito pelo contrário, os tornaria piores já que os transformaria em 

seres dependentes. Os homens se tornariam mais esquecidos, dependeriam dela- 

da escritura- não exercitando mais a memória. O remédio que prometia a cura se 

mostra agora como veneno, era um phármakon. 

O deus da escritura, na mitologia egípcia, é também um deus subserviente, 

secundário. O deus Thot (deus da escrita) é filho de Ra (sol), que detém o poder da 

fala, o poder criador. Ra criaria, enquanto Thot registraria os desígnios divinos.  A 

tarefa de Thot é acessória uma vez que a escrita exerce o papel de uma “fala 

segunda e secundária” (DERRIDA, 2005, p. 34). A diferença é clara: a fala é o poder 

criador, a escrita é nada mais que uma fala secundária, com a perda, entretanto, dos 

poderes criadores. Se a escritura em algum momento se apresenta como um poder 

criador, tal feito só seria possível dada a uma de suas singularidades: a substituição. 

Thot substitui Ra em sua ausência, assim como a Lua substitui o Sol ou como a 

escrita, a fala. A Lua substitui o Sol sem, contudo, possuir luz própria – a luz que 

emite é emprestada. A Lua simula uma luz que não tem, assim como a escrita 

simula o poder do qual é desprovida, simplesmente substitui o poder em sua 

ausência.  

Mas a singularidade da escrita, o fato de tornar tudo substituível, é algo para 

ser reprovado ou aprovado? Em outras palavras, Fausto recusaria a escrita por ter 

tornado tudo substituível? Por ser capaz de preencher as ausências? Não fora 

Fausto – ele mesmo – quem pela sua indiferença tornou tudo substituível? Há 

diferentes níveis de substituições? 

A diferença reside mais uma vez na afirmação fáustica: “Já não escrevo mais. 

Dito.” (VALÉRY, 2010, p. 82) Fausto recusa o lado subserviente da escrita, recusa a 

sua substituição desordenada, afinal, onde terminaria? Ditar é deter o controle da 

forma. Tudo se torna substituível para Fausto na medida em que ele é o senhor das 

formas. Ele, Fausto, faz com que tudo, enquanto ideias vivas, seja manipulável. Ele 

controla as substituições, as limita. A escrita, por outro lado, não tem limites, é a 

ausência do pai: 

Esta substituição que se opera, pois, como um jogo puro de rastros e 
suplementos ou, se queremos ainda, na ordem do puro significante que 
nenhuma realidade, nenhuma referência absolutamente exterior, nenhum 
significado transcendente vem bordejar, controlar; esta substituição que 
poderia se julgar “louca”, uma vez que se dá ao infinito no elemento da 
permutação linguística de substitutos, e de substitutos de substitutos; este 
encadeamento desencadeado não é menos violento. (DERRIDA, 2005, p. 
35). 
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A escrita é “descaminho“ (DERRIDA, 2005, p. 15). Fausto, portanto, quer 

livrar-se daquilo que é sem limites, sem pai, sem semelhanças? Daquilo que estaria 

fora do seu controle. Fausto, aquele que dominou o “espírito pelo espírito”, aponta 

um limite para o seu domínio, algo que tentou esconder o quanto pôde (cem anos 

talvez?), mas que “de uma vez por todas” precisa eliminar. Livrar-se de uma vez por 

todas daquilo que se tornou o seu incômodo maior, por fugir, escapar de seu 

domínio – aqui em Mon Faust nomeado de escrita.  

Fausto, portanto, na reencarnação de Valéry remete a um incômodo, a algo 

que foge das substituições controláveis, manipuláveis. A recusa a escrever aparece 

em Mon Faust como a tentativa de não se perder no mundo das substituições sem 

fim – evita o descaminho, pois. Entretanto, a postura fáustica, não é única e os 

próprios homens, para os quais Mefistófeles é nada mais que um mito, “sabem como 

não se perder em seus pensamentos. Entenderam que o intelecto por si só pode 

induzir ao erro e que é preciso, portanto, aprender a submetê-lo inteiramente à 

experiência. Toda ciência deles reduz-se aos poderes de uma ação bem 

comprovada.” (VALÉRY, 2010, p. 68) Os homens, portanto, aprenderam a não se 

perder, reduziram a ciência à comprovação. Comprovação do já sabido? Mais uma 

vez, a questão se apresenta como burlar o descaminho, fugir das substituições 

intermináveis.  

Os homens aprenderam, de acordo com Fausto, a controlar o domínio do 

intelecto uma vez que descobriram a necessidade de submeter o intelecto à 

experiência. Não é, dessa forma, a experiência que se submete ao intelecto, não é a 

sujeição da experiência; muito pelo contrário, diz respeito ao caminho inverso: o 

intelecto é subjugado pela experiência: “aprender a submetê-lo inteiramente à 

experiência” (VALÉRY, 2010, p. 68). A experiência, portanto, é a determinante 

daquilo que o intelecto pode apreender, compreender, pesquisar.  No entanto, uma 

pergunta se apresenta: e se fosse o caminho oposto? Seria possível submeter a 

experiência ao intelecto? Seria possível controlar a experiência? Qual é o limite do 

intelecto? 

Fernando Pessoa, em sua reencarnação fáustica, introduz um Fausto cuja 

problemática se insere justamente em tal questão: e se fosse o caminho oposto? O 

que pode o intelecto conhecer? Ou mesmo, controlar? O plano de construção do 

poema dramático Fausto, seria inserido, de acordo com Pessoa, na seguinte 
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temática: a luta entre Inteligência e Vida. Os cinco atos do primeiro Fausto 

(considerado meio escrito pelo poeta) seriam referentes a tal embate, tendo, 

contudo, perspectivas diferenciadas. O primeiro ato representaria a tentativa da 

Inteligência (representada por Fausto) de compreender a vida; o segundo, a 

tentativa de dirigir a Vida; o terceiro, de se adaptar à Vida; o quarto, de dissolvê-la; o 

quinto e último ato seria a falência final da Inteligência ante a Vida (PESSOA, 1991, 

p. 190-191). Pessoa entende que enquanto a Inteligência seria representada por 

Fausto somente, a Vida seria representada por circunstâncias distintas: poderia ser 

o mistério do mundo, um discípulo ou até mesmo Maria). A Vida seria, 

consequentemente, representada por várias situações referentes a tudo aquilo 

exterior à mente fáustica: o mundo, a existência, o amor, as coisas do mundo, a 

humanidade, a felicidade, a criação. Entretanto, não se deve entender que Vida para 

Fausto diga respeito ao plano da imanência, já que o próprio afirma: “Matéria 

metafísica em que eu/ Me perco a analisar” (PESSOA, 1991, p. 12) Na realidade, 

oposições tais como imanência/ transcendência; sujeito/ objeto; ser/ não ser, são 

concebidas como formas de erro: “do ser e do não ser, as duplas/ Formas de erro 

mais simples do pensar” (PESSOA, 1991, p. 161). Para pensar a Vida Fausto se 

colocaria para além de concepções binárias, tal tentativa – apesar de se inserir no 

intuito de superar o erro – resvala justamente em erro. Por que a Vida não se 

submete ao Intelecto? Posso submeter o Intelecto à Vida, mas não o contrário?  

Ah, tudo é símbolo e analogia! 
O vento que passa, a noite que esfria 
São outra cousa que noite e o vento-  
Sombras de vida e de pensamento 
 
Tudo que vemos é outra cousa 
A maré vasta, a maré ansiosa,  
É o eco de outra maré que está 
Onde é real o mundo que há. (PESSOA, 1991, p. 5) 
 

Logo no primeiro ato do poema dramático, Fausto diz que “tudo é símbolo e 

analogia”. As palavras são claras: um e outro, ao mesmo tempo. Não há uma 

escolha a ser feita: um ou outro; ou alternância: ora um ora outro; há uma adição: 

um e outro. Tudo se apresenta como símbolo e analogia ao mesmo tempo. Tudo: 

seja árvore, seja o homem, seja uma pedra, seja uma relação entre as coisas, seja o 

vento ou a noite, tudo é símbolo e tudo é analogia. Mas o que significa ser símbolo? 

Paul de Man entende que a sinédoque seria referente à estrutura do símbolo, a 

parte representando o todo, portanto (MAN, 1999, p. 212). Haveria uma relação 
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contínua, sem a presença de qualquer disjunção – a possibilidade de a parte 

representar o todo. Haveria, dessa forma, a possibilidade de “tudo” como aponta o 

poema, representar o todo. Uma pedra enquanto parte de um todo, o poderia 

representar, assim como uma árvore ou o vento, como se cada coisa, pessoa, lugar, 

guardasse uma parcela da totalidade que representaria. Traços de uma totalidade. A 

analogia, por outro lado, é uma forma de similitude, entretanto “as similitudes que 

executa não são aquelas visíveis, maciças das próprias coisas; basta serem as 

semelhanças mais sutis das relações. Assim alijada, pode tramar, a partir de um 

mesmo ponto, um número indefinido de parentescos.” (FOUCAULT, 2007, p. 29) 

Dessa forma, o “tudo”, como parte de uma totalidade, poderia representar o todo 

(símbolo) e “tudo” se aproximaria a tudo, através de inúmeras relações, visíveis ou 

não. Símbolo e analogia apontariam, assim, para uma relação com totalidade, uma 

relação de semelhanças. Como se no mundo houvesse traços, rastros, da 

totalidade. Bastaria decifrar-lhes, bastaria buscar suas similitudes. As ideias de 

símbolo e analogia remeteriam, dessa forma, a algo maior – totalidade, mundo 

invisível, além do físico, divino? – que se colocaria a ser decifrado através de uma 

relação de aproximações, através de uma busca de semelhanças. A visão remeteria 

a um mundo invisível que guardaria semelhanças com aquilo que vejo. Mas Fausto 

percebe que o que vê são, na realidade, “Sombras de vida e de pensamento”. A 

relação entre a parte e o todo, entre o visível e o invisível é uma relação entre o real 

e suas sombras, entre o real e seu “eco”. A relação não aparece como sendo tão 

estável quanto àquela esperada pelo símbolo. Afinal, são sombras. Que semelhança 

haveria entre uma coisa e sua sombra? A sombra nem sequer possui uma relação 

material. De que é feita a coisa? E de que é feita a sombra da coisa?  

Fausto, portanto, ao perceber que o mundo consiste em símbolos e 

analogias, entende que tal situação está longe de auxiliar na decifração do mundo 

uma vez que os traços que percebe (sombras, ecos), guardam uma relação 

complexa com a coisa que teoricamente representariam (a totalidade, o mundo 

invisível, o divino). Seria a sombra de uma coisa ou a sombra de uma sombra? Ou 

ainda, a sombra de uma sombra de uma sombra? Como compreender a vida se o 

que se apresenta são somente sombras e ecos? Se não há qualquer relação 

essencial entre o que vejo e o que é? “Tudo transcende tudo/ E é mais real e menos 

do que é.” (PESSOA, 1991, p. 5), diz Fausto. Na medida em que as coisas 
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transcendem a si mesmas, uma pedra transcendente a ela mesma, uma árvore 

também transcende a si mesma, elas ganham mais realidade. Uma pedra 

transcendental possui mais realidade, é mais real; mas, ao mesmo tempo, perde sua 

essência (“é menos do que é”). A realidade seria a perda das essências? Ou ainda, 

dizendo que “tudo transcende tudo”, evita-se delimitar coisas, pessoas, lugares, 

qualidades já que se trata de tudo. Tudo transcende, tudo é mais que si. A 

transcendência é uma qualidade ou capacidade universal: referente a tudo. No 

entanto, na medida em que a transcendência é universal, não se pode dizer o 

mesmo da essência. Quanto maior a transcendência, menor a essência, que seria o 

mesmo que se perguntar se se pode falar, de fato, em essência? Haveria algo de 

essencial, na vida, por exemplo? O intelecto, ao se deparar com a Vida, vê símbolos 

e analogias, tenta apreender uma totalidade que não se apresenta, a não ser por 

suas partes; partes que, entretanto, não possuem uma relação simples, porém, 

complexa com totalidade (sombras de sombras de sombras, etc). O intelecto busca 

a relação da parte com a totalidade, busca decifrar a relação entre o que se 

apresenta e o real. Assim sendo, o intelecto busca aquilo que transcende a parte 

que se apresenta. A Vida submetida ao intelecto é uma vida transcendental e, como 

o próprio Fausto observou, não essencial.  

Se tudo se apresenta perante o pensamento fáustico como sendo não 

essencial, não se estaria novamente no âmbito das substituições de Fausto de 

Valéry? A grande questão para Fausto de Valéry era tornar tudo manipulável, fazer 

das ideias suas escravas, era ditar e, assim, controlar os seus signos, suas 

memórias, as substituições. Era transformar tudo em igual, semelhante, o mesmo, 

conforme o hábito; era eliminar aquilo que se tornou para ele um problema: o sem 

fim. Inclusive dizer que Fausto quer viver de uma vez por todas não implica 

justamente colocar limites a sua vida? Mesmo uma vida sem limites parece o 

incomodar. Em Fernando Pessoa, o problema que se apresenta é a Vida. Por que o 

intelecto não consegue dominar a Vida? O Fausto pessoano parece viver aquilo do 

qual o Fausto de Valéry se livrou: as substituições sem fim, as substituições fora de 

controle: “Nem a nós encontramos no infinito./ Tudo é sempre diverso e sempre 

adiante.” (PESSOA, 1991, p. 170) 

 Os símbolos que perseguia se mostraram nada mais, nada menos que 

vazios, não lhe trouxeram qualquer iluminação sobre o real: 



73 
 

 
 

 

Eu, Fausto, achei a ciência suprema 
Que o homem pode ter; nela encontrei 
O (...) de desolação 
D´ânsia, d´horror, de medo, de delírio,  
De hesitação, de estranheza na terra,  
De vacuidade em e em todo mundo,  
E em todo o pensamento e em todo o Ser (PESSOA, 1991, p. 170) 
 

O pensamento procura o real cuja parte encontra-se escondida em tudo que 

vejo. Em sua busca por aquilo que transcende as coisas (o real) o que vê perde sua 

essência (obviamente, partindo-se do pressuposto de que há algo de essencial nas 

coisas) conforme ganha em transcendência, tornando-se vazio. O que Fausto 

encontra é a vacuidade. As palavras são nada mais, nada menos que vazias. 

Mesmo o seu pensamento é vazio. Sua mente (fáustica) aparece, portanto, como o 

lugar das substituições infinitas, não controladas:  

Pensar fundo é sentir o desdobrar  
Do mistério, ver cada pensamento 
Resolver em milhões de incompreensões,  
Elementos (...) (PESSOA, 1991, p. 13) 
 

 O mistério do mundo não é, de forma alguma, resolvido pelo pensamento. 

Menos ainda pelo pensamento fundo já que é dele (do pensamento fundo) deixar 

atrás de si, deixar por onde passa: incompreensões. Milhões delas. Como se cada 

incompreensão fosse uma porta, uma possibilidade; contudo, não há uma resolução 

última, vai-se de incompreensão a incompreensão, infinitamente. O mesmo e o 

semelhante, a substituição controlada de Fausto de Valéry aqui não tem vez - 

Fausto de Pessoa vive o mundo recalcado por Fausto de Valéry. Não de uma forma 

afirmativa, porém. Não há a afirmação da potência do falso como gostaria Nietzsche. 

É o oposto: é a vivência angustiante do recalcado, é antes o ser tomado de assalto 

por algo que, infelizmente, foge do controle. Fausto se depara, finalmente, com 

aquilo que silenciou, com aquilo que escondeu, com aquilo que subjugou; toda a 

fundação de seu mundo cede: 

 Atrás de cada caverna uma outra que se abre, mais profunda ainda e 
abaixo de cada superfície, um mundo subterrâneo mais vasto, mais 
estrangeiro, mais rico e sob todos os fundos, sob todas as fundações, um 
subsolo mais profundo ainda (NIETZSCHE Apud DELEUZE, 2007, p. 268) 
 

 Fausto silencia algo. Se em Fausto de Goethe há algo silenciado, 

escamoteado, escondido profundamente, tal silêncio é justamente o que possibilita o 

desenvolvimento, ou o sucesso do conhecimento, nas palavras de Stanley Cavell. O 
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domínio do homem moderno se revela dependente do silêncio fáustico – Fausto se 

sacrifica pelo geral. Fausto, entretanto, reencarna; porém, o mundo no qual retorna é 

já outro mundo, bem distante de seu mundo inicial. O Fausto que retorna é outro 

Fausto: “Mas nada comprova com mais segurança o poder de um criador do que a 

infidelidade ou a rebeldia de sua criatura. Quanto mais a fez viva tanto mais a fez 

livre. A rebelião da criatura exalta o seu criador: Deus que o diga...” (VALÉRY, 2010, 

p. 44). Goethe, portanto, no entender de Paul Valéry, criou Fausto e Mefistófeles 

vivos o bastante para serem livres; vivos o bastante para serem rebeldes. “Deus que 

o diga”, diz Valéry, como se Fausto, assim como o homem, houvesse se rebelado. 

Fausto se rebela? Mas se há rebelião contra quem ou contra o que seria? Contra 

seu criador?  

O homem decai. Não acata as determinações divinas, peca, torna-se mortal. 

Algo se passa na queda humana: “Deus fez o homem à sua imagem e semelhança, 

mas, pelo pecado, o homem perdeu a semelhança embora conservasse a imagem. 

Tornamo-nos simulacros, perdemos a existência moral para entrarmos na existência 

estética.” (DELEUZE, 2007, p. 263) O pecado faz com que uma dessemelhança seja 

interiorizada. Exteriormente não há qualquer modificação. Exteriormente, o homem 

se apresenta ainda semelhante a Deus. Tal semelhança, no entanto, é apenas uma 

simulação. A dessemelhança está lá, no interior humano, inserida no momento da 

queda. Houve a interiorização de uma dessemelhança: tornamo-nos simulacros.  

 Fausto também se rebela. Cansado de ser um personagem de livro, resolve 

ele próprio criar um livro: resolve ditar as suas memórias (reais ou imaginárias). 

Mostra-se, contudo, cansado não somente de ser um personagem, mas por ser 

obrigado a reviver, a reconhecer (aqui no sentido de recognição); cansado da falta 

de imprevistos. Precisa decretar o fim: o fim de sua vida, o fim da escrita. Precisa 

decretar o fim do sem fim, precisa livrar-se daquilo que não controla, livrar-se da 

escrita, desse logos sem pai que “se joga no simulacro” (DERRIDA, 2005, p. 52). 

Fausto de Valéry precisa livrar-se do simulacro. Como se somente esse Fausto, 

separado por quase um século do Fausto goetheano, pudesse, ao se rebelar contra 

seu criador (Goethe), transformando-se ele próprio na simulação de uma 

semelhança, dar voz àquilo que Fausto silencia: o simulacro. Ou melhor, que o 

mundo humano após a queda é o mundo dos simulacros.  



75 
 

 
 

Ou seja, em Goethe há a aceitação do humano, na medida em que Fausto 

aceita a humanidade dada. Tal aceitação diz respeito ao percurso fáustico - cala a 

dúvida que o consome, cala a tentativa de transcender o humano (através da busca 

pelo conhecimento, busca que acontece, primeiramente, em seu laboratório), e age 

no mundo. No entanto, o percurso goetheano só se torna possível através de um 

auxílio mágico: Mefistófeles. É somente quando Fausto domina o mundo físico pela 

magia de Mefistófeles que vive. Há o domínio. Domínio da vida pelo novo homem. 

Entretanto, uma pergunta ainda se mantém: embora o percurso goetheano de 

domínio humano tenha se dissociado da trajetória trágica, haveria, de fato, o 

reconhecimento do humano? Cavell diria que o reconhecimento (do humano, do 

limite humano do conhecimento, dos critérios que permitiriam nossa sintonia) estaria 

no Fausto goetheano subjugado pelo conhecimento. Como se o desejo movente de 

Fausto (seja na primeira parte quanto na segunda), o domínio da vida, das riquezas, 

do mundo material, apagasse, ou deixasse em segundo plano, a necessidade de 

reconhecimento. Percebe-se que aquilo que torna o domínio possível é nada mais 

nada menos que a presença mágica de Mefistófeles. Fausto, de fato, domina. O 

domínio, porém, não provém de suas próprias capacidades humanas. É somente 

quando Fausto desiste da busca hercúlea que consome boa parte de sua vida, 

somente quando a figura de Mefistófeles aparece que passa a ser capaz de 

dominar.  Percebe-se que, embora tenha se aceitado enquanto homem, não é por 

ser homem, ou ter-se reconhecido enquanto tal, que Fausto torna-se capaz de 

dominar o real. A aceitação não resulta em reconhecimento. É antes a aceitação que 

impulsiona Fausto ao pacto. E após o pacto o reconhecimento é aquilo que falta: 

Se pudesse afastar de mim a magia, desaprender para sempre as fórmulas 
e os sortilégios, comparecer diante de ti, Natureza, como um homem 
apenas, então ser um homem valeria a pena! 
Fui um homem outrora, antes de buscar nas trevas a resposta, antes de 
maldizer com sacrilégios a mim e ao mundo! (GOETHE, 1986, p. 435) 
 

 O silêncio de Fausto não perdura.  

Enquanto, em Valéry há a tentativa de livrar-se de algo (escrita, vida); em 

Pessoa, Fausto se encontra rodeado por um mundo de simulacros, do qual saída, 

entretanto, não há. E a pergunta perdura: Se Fausto reencarna, será que sobrevive? 

A resposta é negativa para as reencarnações de Fausto do século XX – Fausto 

morre. O Fausto de Valéry morre. O Fausto de Pessoa morre. O Fausto de Thomas 

Mann também morre. Fausto encontra no século XX o seu viés negativo. Aquilo que 
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fora silenciado por cem anos talvez volta à superfície, clamando por seu espaço. O 

mundo de Fausto desmorona. Sim, Fausto morre, de uma vez por todas talvez? 
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4 O RISO DE ADRIAN 

 

Mais de 700 páginas de um livro (faço uso da palavra livro para evitar 

qualquer outro termo errôneo) que traz em si todo o peso da cultura ocidental. A 

palavra peso permite ser entendida em ampla extensão: enquanto pressão exercida 

sobre algo. Pressão de toda a história da cultura sobre os ombros desse 

narrador/amigo/biógrafo Serenus Zeitblom. Ou ainda, pressão de todas as 

imposições narrativas que incidem sobre Thomas Mann (que se equiparam à 

impossibilidade de composição que o próprio músico Adrian Leverkühn vive). 

Ademais, peso enquanto ônus ou encargo, ou melhor, fardo. O fardo de Adrian 

Leverkühn: compor em um momento em que a esterilidade da arte está à espreita. O 

fardo de Thomas Mann: narrar sabendo da impossibilidade inerente ao ato. 

Impossibilidade de narração? De capacidade? Impossibilidade da arte? 

Não é por menos que Thomas Mann evita o projeto de uma novela que data, 

inicialmente, de 1901. Quarenta e dois anos depois, Mann se depara com suas 

anotações sobre uma possível história cujo tema central giraria em torno de um 

pacto entre um artista e o diabo. O projeto evitado sem que, no entanto, fosse 

abandonado. Como se cada trabalho seu, cada livro findo, trouxesse a marca 

daquele outro que chegou a considerar ser “o seu último” (MANN, 2001, p.22). No 

final, o projeto de novela acaba por se transformar em um livro de mais de 700 

páginas. 

Há, entretanto, algo em Doutor Fausto que o separa de seus demais projetos. 

Se seus romances ganharam envergadura ao longo do processo, tendo sido 

concebidos primeiramente como projetos mais modestos (A montanha mágica, 

Carlota em Weimar, os volumes do José), o mesmo não se pode falar de Doutor 

Fausto. O projeto inicial, de três linhas, escrito em 1901, concebe uma novela; o 

olhar posterior, quarenta e dois anos mais envelhecido, ao vislumbrar o projeto 

percebe: “uma aura de sensação de vida inteira em torno desse núcleo temático 

vago e escasso, uma atitude biográfica etérea, cujo alcance, mais profundo que a 

minha própria visão, predestinou a novela a se tornar romance” (MANN, 2001, p. 

21). Mann compreende que suas anotações para um possível livro não eram apenas 

a concepção inicial de mais um livro (um projeto qualquer abandonado), mas a 

culminação de todo o seu esforço enquanto escritor. Tudo aquilo que fora, que 
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escrevera, que lera culminava agora em uma ideia para um livro escrito há anos - 

um projeto ignorado, evitado. Um projeto que, como o próprio Mann entendeu, 

marcado pela impossibilidade: “devo retomar os esforços para a realização deste 

romance que talvez seja mesmo impossível. Pudera este trabalho tornar-se 

honroso!” (MANN, 2001, p. 58). A ideia inicial de novela que fora, na juventude, 

concebida de forma modesta, ganhara força ao longo dos anos, mesmo 

aparentemente esquecido. E, quarenta e dois anos mais tarde, transforma-se em 

algo grandioso. Nascia, era gestado para ser nada mais nada menos que “um 

romance de minha época” (MANN, 2001, p. 35). A ambição de Thomas Mann para o 

seu Fausto não era pouca, esse novo Fausto já despontava imponente. O peso da 

tarefa.   

Curiosamente, o peso da tarefa (de Mann, de Leverkühn, de Zeitblom) possui 

como ressonância um dos traços característicos de Adrian: o riso. Curiosamente, 

pois um livro escrito à beira de sua impossibilidade, como assim concebeu Mann, 

sobre a quase impossibilidade da arte na modernidade; acerca de um artista que 

pactua com o diabo como que fugindo da esterilidade de criação, traz como 

protagonista da biografia um músico que ri. Que possui um característico riso curto. 

Obviamente não é uma gargalhada, ou “convulsão grosseira” (VALÉRY, 2010, p. 

48), é um riso. Um riso rápido e curto. Sem grandes extensões e movimentos 

corporais: 

Naqueles dias, isso não condizia ainda com a sua idade, mas o riso era o 
mesmo do homem adulto; uma leve exalação de ar pela boca e pelo nariz, 
acompanhada de um cabeceio rápido, frio, até desdenhoso, que, quando 
muito significava: “Nada mal! Engraçado, curioso, divertido!”Enquanto isso, 
seus olhos permaneciam singularmente atentos, como que procurando algo 
ao longe, e sua escuridão matizada de clarões metálicos tornava-se mais e 
mais tenebrosa (MANN, 2000, p. 45-46).  
 

O biógrafo Serenus Zeitblom não é muito cuidadoso em guardar informações 

sobre o riso de seu amigo Adrian. Seu riso (de Adrian) aparece desde já criança, 

desde já o início da biografia-romance. Nesse momento, Serenus diria que fora um 

erro em sua biografia, que o traço de seu amigo Adrian apareceu antes do tempo e 

sem a preparação necessária, ou até mesmo no capítulo errado, de forma 

inadequada. Pediria desculpas. Pediria desculpas por narrar assim sem respeitar a 

forma própria para tal. Sem seguir os parâmetros de uma boa narração. Não 

conseguia, porém. Era muito próximo ao tema de sua narração: seu amigo músico já 

falecido cuja tragédia de vida agora relatava. Ademais, sua mão tremia, tremia com 
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os estrondos lá fora. Serenus faz questão de deixar claro o momento em que 

escreve – escreve em meio a Segunda Guerra. Se já o tema o deixava atormentado, 

o momento mais ainda. Sua mão tremula ao escrever, e sua narração também 

tremula. Não espere o leitor uma narração coerente, coesa, organizada! Tal 

narração não é possível! 

Sim, o riso característico de Adrian aparecia assim sem suspense. O riso do 

compositor dodecafônico adentrava a narrativa sem qualquer anúncio ou prenúncio. 

Adentrava como se possuísse vontade própria alheia às formas adequadas de 

narração. Muitos são os momentos em que Serenus se desculpa por uma narração 

não coerente. Serenus diz: “Neste ponto interrompo-me com a humilhante sensação 

de ter cometido um erro artístico e de não haver logrado refrear-me.” (MANN, 2000, 

p. 11). Ou ainda: “Uma vez que o capítulo anterior de qualquer jeito intumesceu 

indevidamente (...)” (MANN, 2000, p. 34) No entanto, apesar de seus esforços de 

controlar a narração, ela quase ganha vida própria e os capítulos ficam ora grandes 

demais ora pequenos demais, ora respeitando o tema designado a cada capítulo, 

ora não. Como se a cada capítulo escrito (lido) a pergunta se mantivesse: qual seria 

a forma adequada de narrar? Que formas seriam essas a que Serenus tanto se 

apega? Seria a percepção de que independente da forma como narrasse seria 

sempre a narração inadequada? Serenus afirmaria que sua mão tremula. Que os 

estrondos o impediam de narrar de forma coerente, organizada. Mas seria realmente 

isso? Sua narração estaria prejudicada pelo momento em que escreve? O diabo 

retrucaria: “Certo, mas isso não basta para explicar tudo.” (MANN, 2000, p. 336) 

Não, a situação é mais intensa do que um mero reflexo do contexto histórico. Esse é 

o recado do Diabo a Adrian Leverkühn. Se a produção musical ameaça estancar, se 

a arte “revela fadiga e desgosto” (MANN, 2000, p. 336), tal fato diz respeito ao grau 

de dificuldade da própria composição: 

As dificuldades proibitivas da obra residem no próprio íntimo dela. O 
movimento histórico do material musical virou-se contra a obra completa em 
si. Esta definha no tempo, recusa ampliar-se no tempo, qual é o espaço da 
obra musical, e a deixa vazia. Isso não resulta de nenhuma impotência nem 
tampouco da incapacidade de plasmar; provém, pelo contrário, de um 
inexorável imperativo de densidade, que abomina o supérfluo, rejeita o 
fraseado, destroça o ornamento e se dirige contra a extensão temporal, que 
é a forma vital da obra. Obra, tempo e aparência são uma e a mesma coisa. 
Reunidos, estão entregues à crítica. Esta já não suporta a aparência e o 
jogo, a ficção e a autocracia da forma, que censura as paixões e o 
sofrimento humano, distribui os papéis e os converte em quadros. (MANN, 
2000, p. 339) 
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Difícil, nesse momento, não ouvir a reverberação das palavras de Theodor 

Adorno na fala do diabo. Adorno diria: “As dificuldades proibitivas da obra não são 

descobertas, contudo, refletindo-se sobre ela, mas sim na obscura interioridade da 

própria obra” (ADORNO, 2011, p. 38). Cada obra traria, portanto, em seu interior 

uma gama de proibições. No caso de Adrian, a aparência, o cromatismo e no caso 

de Serenus? Que peso cai sobre os ombros do narrador que o faz se desculpar 

tanto? Ou melhor, qual seria o critério para uma boa narração? 

Thomas Mann é consciente (assim o próprio escritor pontua em Gênese de 

Doutor Fausto) de que talvez os leitores esperassem algo diferente de seu romance. 

Depois de James Joyce, o que mais pode se esperar de um romance? O que seria, 

afinal, um romance? A pergunta assim posta pode parecer, a princípio, fora de 

propósito. No entanto, o livro como um todo se quer, assim como o próprio subtítulo 

deixa claro, como a biografia de um compositor. Não é apenas a vida de um artista 

qualquer, mas trata-se de um músico que vive as dificuldades proibitivas da música 

moderna. Um compositor que sofre sobre seus ombros o peso de uma tradição que 

não pode mais servir de modelo. A pergunta do diabo a Adrian Leverkühn: “O que é 

a Arte, hoje em dia?” (MANN, 2000, p. 336) resume a situação de onde surge a 

grande problemática do livro. “O que é arte, hoje em dia?” parece ecoar no livro 

todo, ecoando inclusive nas palavras de Serenus, embora implicitamente. A 

pergunta do diabo não diz respeito à arte (perceba-se que a pergunta não é 

simplesmente “O que é a arte?”), mas sim a arte “hoje em dia”. Como se houvesse a 

possibilidade de conceituar a arte passada, a arte barroca, por exemplo. A arte de 

hoje em dia, no entanto, apresenta-se como o grande problema. A arte de hoje em 

dia não aceita conceituação ou não é, pelo menos, passível de classificação. O que 

é arte, hoje em dia?- pergunta o diabo. O próprio responde: “Uma romaria sobre 

ervilhas” (MANN, 2000, p. 336). A conceituação da arte é tão problemática assim 

como o é o fazer artístico também. Mas por que afinal? O que tornaria a arte de hoje 

em dia uma “romaria sobre ervilhas”?  

Stanley Cavell, no ensaio Music Discomposed, preocupa-se justamente com a 

produção musical da dita modernidade. Um tipo de música, que assim como a arte 

em geral (a arte dita moderna), traz, em sua própria produção, uma problemática 

característica: “o problema do modernismo, a tentativa de, em cada obra, fazer o 
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nunca antes feito, porque o que se conhece é considerado insuficiente, ou pior”.48 O 

ensaio de Cavell gira em torno de uma questão central: se a arte chamada moderna 

é aquela que impede qualquer tipo de a priori, na medida em quem rompe com 

modelos anteriores, como diferenciar uma obra autêntica de uma fraude? Em outras 

palavras, se não existe medida para estabelecer aquilo que é arte na modernidade, 

uma vez que cada obra instauraria seus próprios critérios para a arte, se a obra de 

arte moderna impede a pergunta: “o que é arte?”, que critérios haveria para a arte? 

Mais uma vez é no âmbito da arte que a pergunta cética aparece: “How do you know 

this?”. Quais seriam os parâmetros ou os critérios que regeriam a arte? Como saber 

o que é arte? Levantar a questão sobre os critérios da arte não seria o mesmo que 

desmerecer o movimento da arte dita moderna? Se a arte moderna se singulariza 

por tentar um feito novo, do âmbito do nunca antes feito, já que o conhecido é 

insuficiente, haveria algum sentido em mencionar critérios? Não seriam eles – os 

critérios – sempre insuficientes? O ceticismo acaba de adentrar o campo da arte, 

diria Cavell.  

O ceticismo aqui não derivaria meramente da dúvida sobre aquilo que se 

pode conhecer, ou melhor, sobre o conhecimento, mas diz respeito a uma 

decepção: “Dizer que existe um ceticismo que não é produzido pela dúvida sobre se 

nos é possível conhecer, mas por uma decepção com o próprio conhecimento (...)” 
49 É compreensível a decepção com o conhecimento no campo da arte moderna. 

Cada obra, na medida em que se instaura através do novo, não deve ser apreendida 

através de critérios que estabeleciam o que seria a arte até então. O conhecimento 

sobre arte nada mais diz, apenas decepciona. Os critérios para o conhecimento de 

arte tornam-se ultrapassados pelo próprio fazer artístico. Adorno diria 

“Enfaticamente, a arte é conhecimento, mas não conhecimento de objectos” 

(ADORNO, 2003, p.11). A postura de Adorno diz respeito a uma tendência a se 

estudar a arte cientificamente, como se houvesse a possibilidade de transportar a 

forma como a ciência vislumbra o conhecimento para o âmbito da arte. Desta forma, 

enfaticamente é conhecimento, porém não conhecimento tal como é concebido 

cientificamente. Conceber uma obra de arte cientificamente implicaria somente a 

comprovação da falência – do conhecimento: 
                                                            
48 “the problem of modernism, the attempt in every work to do what has never been done, because 
what is known is known to be insufficient, or worse”. (CAVELL, 1976, p. 196) 
49 “To say that there is a skepticism which is produced not by a doubt about whether we can know but 
by a disappointment over knowledge itself…” (CAVELL, 1979, p. 440). 
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A diferença qualitativa entre arte e ciência não permite que esta figure 
meramente como instrumento de conhecimento da arte. As categorias que a 
ciência introduz são tão oblíquas às intra-artísticas que a projecção destas 
últimas sobre os conceitos científicos expulsa inevitavelmente o que a 
ciência projecta explicar. (ADORNO, 2003, p. 13) 
 

Stanley Cavell, por outro lado, preferiria evitar a palavra conhecimento para o 

domínio da arte; principalmente após a situação da arte moderna. Se o ceticismo 

adentra o campo artístico, revelando a falência do conhecimento, o que está em jogo 

não é mais o conhecimento pautado em certezas e sim, a falta de reconhecimento. 

J. M. Bernstein, no artigo Aesthetics, Modernism, Literature: Cavell’s transformations 

of philosophy, entende o conceito de reconhecimento (um termo quase central no 

pensamento de Cavell) como referente tanto ao ceticismo que diz respeito a outras 

mentes quanto ao ceticismo que diz respeito à arte moderna. No que tange a outras 

mentes e à arte moderna a questão não é mais conhecer, uma vez que tanto a 

existência de outras mentes quanto a apreensão daquilo que seria arte estão fora da 

esfera do conhecimento. Não posso ter certezas de que existam outras mentes 

assim como não posso ter certezas de que estou em frente a um objeto de arte. Tais 

questões estão além, além do conhecimento.  

Nesse ponto, tornam-se claras as insistentes desculpas de Serenus Zeitblom 

ao longo da narração. Serenus, enquanto narrador consciente, só pode narrar 

desculpando-se por errar. Como se no ato de narrar estivesse pressuposto o erro. 

Se narra conforme os critérios de narração estabelecidos pela tradição, erra 

terrivelmente contra o princípio da arte moderna; mas, se por outro lado, lança mão 

dos critérios que regeriam uma boa narração, a pergunta sobre a possibilidade de 

ser ele - Serenus – um narrador fraudulento ganha importância. Como narrar, 

portanto, sem errar? 

Um leitor ingênuo, contudo, simplesmente, ignoraria tais questões. seguiria a 

leitura da biografia do músico. Em parceria com Serenus, tentaria organizar a vida 

de Leverkühn de forma coerente, tendo compaixão por aquela alma que compaixão 

nunca por ninguém teve. Torceria para que Adrian sofresse o mesmo destino do 

Fausto de Goethe: a redenção final. Buscaria um consolo metafísico, como a boa 

alma romântica que nos nutre. Nesse ponto, o leitor ingênuo pode ser até escusado, 

Thomas Mann quase não conseguiu fugir do mesmo destino. Ele mesmo quis que 

Adrian Leverkühn pudesse ser salvo.  
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Um leitor ingênuo, sim, aceitaria as palavras do narrador. Um leitor atento, 

entretanto, se perguntaria se esse “plano temporal duplo” (MANN, 2001, p. 30), não 

seria, na realidade, ele mesmo triplo ou quádruplo. Dizendo respeito ao plano da 

narração (Serenus Zeitblom), ao plano do narrado (Adrian Leverkühn), ao plano da 

escritura (Thomas Mann) e ao plano da leitura. No entanto, se eles (os planos) se 

entrelaçam e se afetam (um altera o curso dos demais), as barreiras dos planos não 

estariam tão bem delimitadas. Não sendo mais possível, consequentemente, 

separar o real da irrealidade. Como se os próprios termos real e irreal tivessem se 

tornado vazios no contexto de tal entrelaçamento. Seria a realidade irreal? Ou ainda, 

o irreal real? Qual seria o limite entre a realidade e a irrealidade? Estaria o plano real 

sendo extrapolado? 

De fato, Mann é explícito ao escrever que pretende, em Doutor Fausto, deixar 

impossível que se perceba a barreira entre realidade e irrealidade (o entrelaçamento 

entre a história de Leverkühn e a de Nietzsche é um dos fatos mencionados). 

(MANN, 2001, p. 31) 

Se são planos que se entrelaçam, não tendo limites bem demarcados e pré-

estabelecidos entre temporalidades diferentes, ou mesmo entre realidade e 

irrealidade, qual seria o limite entre Serenus Zeitblom e Thomas Mann? De que 

forma não estaria Thomas Mann, pelas palavras do humanista Serenus, justificando 

a sua própria impossibilidade de narrar? Tentando ganhar fôlego? Ou tempo? 

Lutando contra o próprio declínio daquilo que se entende enquanto romance?  

Em A gênese do Doutor Fausto, Thomas Mann escreve o romance do 

romance. Um dos motivos para descrever o processo de criação de Doutor Fausto 

diz respeito a críticas recebidas por não ter referenciado o compositor do sistema 

musical descrito. O sistema musical, na biografia de Serenus, é creditado a Adrian 

Leverkühn. A referência para o sistema musical, no entanto, a música dodecafônica, 

é o compositor Arnold Schoenberg. A fim de evitar mais polêmicas acerca do livro, 

Thomas Mann escreve o romance do romance para trazer à tona as referências de 

Doutor Fausto, tanto no nível do sistema musical quanto no sentido do pensamento 

estético (aqui no caso Theodor Adorno).   

Ao longo de seu relato tornam-se claras não somente as leituras que 

nortearam o processo de criação, suas pesquisas, como também seus processos. 

Livro por livro são mencionados, trechos que o fizeram pensar são descritos, além 
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das preocupações e frustrações. Vários são os momentos em que Mann deixa clara 

a dificuldade que encontra ao longo do percurso. Vários são os momentos em que 

questiona a sua própria capacidade de dar corpo àquele projeto: escrever um novo 

Fausto. A recepção do trabalho (Doutor Fausto) aparece também como mais uma de 

suas ansiedades. Mann é consciente, no momento em que escreve Doutor Fausto, 

do contexto do romance contemporâneo. Embora não tivesse tido acesso aos 

romances de James Joyce, entrou em contato com as críticas literárias sobre o 

escritor.  Pergunta-se se frente ao vanguardismo literário de Joyce, seu Doutor 

Fausto não daria a impressão de ser de “um tradicionalismo insosso” (MANN, 2001, 

p. 75). Pergunta-se ainda se os únicos romances que poderiam ser levados em 

consideração não seriam aqueles que menos lembrariam romances tradicionais.  

Transcrevo agora um trecho do livro James Joyce de Herry Levin que Thomas 

Mann menciona ter-lhe impressionado muito: “A melhor escrita de nossos 

contemporâneos não é um ato de criação, e sim um ato de evocação, peculiarmente 

saturado de reminiscências.” 50 Encontrar essa citação no meio do livro A gênese do 

Doutor Fausto é, no mínimo, curioso. Mais ainda ao se levar em conta que Doutor 

Fausto traz, logo nas primeiras páginas, a palavra “gênio”. Não, no entanto, para 

simplesmente garantir-lhe uma aura positiva; mas para colocar tal positividade em 

xeque. A genialidade até possui uma aura divina, podendo ser concebida como 

sendo da esfera do divino, entretanto: 

(...) não se pode negar e nunca se negou que o elemento demoníaco, 
irracional, ocupa uma parcela inquietante dessa esfera luminosa, que entre 
ela e o reino dos Ínferos há uma ligação a despertar um leve horror e que, 
precisamente por isso, os epítetos positivos com os quais tentei qualificá-la, 
tais como “nobre”, “humanamente sadio” e “harmonioso”, não querem 
adaptar-se inteiramente a ela, mesmo que – defino essa diferença com uma 
espécie de decisão dolorosa – mesmo que se trate de uma genialidade 
pura, autêntica, dada ou talvez infligida por Deus, e não de uma congênere 
adquirida, ruinosa, de consumpção pecaminosa, doentia de dons naturais, 
do cumprimento de um atroz contrato de compra e venda... (MANN, 2000, 
p. 11) 

 

Como estariam a genialidade e o demoníaco relacionados? A afinidade entre 

o diabo e a criação artística não é uma mera casualidade. Não é justamente o diabo 

que, no capítulo XXV, traz à tona o problema da arte na modernidade? Não é por 

meio dos lábios diabólicos que se torna evidente a Adrian que para fugir da situação 

                                                            
50 “The best writing of our contemporaries is not an act of creation, but an act of evocation, peculiarly 
saturated with reminiscences.” (LEVIN Apud MANN, 2001, p. 76).  
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da mera paródia precisaria de algo mais? Algo até já contraído há anos? Algo que 

somente com seu auxílio (do diabo) seria possível?  

Após o diabo discursar acerca das impossibilidades existentes no momento 

atual da dita arte moderna: “Acabaram-se as convenções preestabelecidas, 

obrigatórias, que garantiam a liberdade do jogo.” (MANN, 2000, p. 340), Adrian 

sugere elevar o jogo à segunda potência. O Diabo, entretanto, responde: “Claro, 

claro. A paródia. Ela poderia ser divertida, se não fosse tão merencória no seu 

niilismo aristocrático. Aguardas de truques dessa espécie muito prazer e 

grandeza?”(MANN, 2000, p. 340). A resposta do músico é negativa, a mera paródia, 

portanto, não seria suficiente para levar a produção artística que revela “fadiga e 

desgosto” (MANN, 2000, p. 336), a outro patamar, a uma nova abertura: 

O que na era clássica talvez se pudesse obter sem a nossa intervenção, 
hoje em dia, somente nós podemos oferecer. E nós oferecemos coisa 
melhor, unicamente nós oferecemos o autêntico e o verdadeiro. O que nós 
propiciamos já não é o clássico, meu caro, e sim o arcaico, o primordial, o 
que desde os tempos imemoriais, ninguém experimentou. (MANN, 2000, p. 
334) 
 

Sim, o genial só poderia ser obtido pelas mãos do diabo, ou melhor, pelos 

seus “pequerruchos” (MANN, 2000, p. 351) 51. Mas não foi exatamente o que Adrian 

buscava ao procurar Esmeralda? Não buscava algo que pudesse trazer algum calor 

a sua frieza característica? Não fora isso? A questão é: sem o auxílio do diabo, não 

seria possível a Adrian ser “um líder” e a imprimir “o ritmo à marcha que conduz ao 

futuro” (MANN, 2000, p. 342). O terreno da genialidade é tão problemático a ponto 

de a palavra gênio (genialidade, genial) ser evitada. Engenhoso entra em seu lugar, 

dando, dessa forma, a sensação de algo não mais inspirado, mas trabalhado. Algo, 

portanto, não mais do âmbito da intuição, porém do trabalho, da intelectualidade. 

Não haveria mais criação, somente evocação? Mas evocação de que? De quem? 

Do diabo? 

Na verdade, não somente. O método de criação de Adrian Leverkühn 

evidencia o sentido de evocação. Primeiramente, a partir das Lieder alemães e, 

posteriormente, Shakespeare tanto com os sonetos quanto com a comédia Love’s 

Labour’s Lost. A presença de Shakespeare aparece envolta em um contexto de 

evocações a situações e elementos barrocos. É claro que Shakespeare possui um 

sentido característico aos alemães, desde o movimento Sturm und Drang. 

                                                            
51  A menção do diabo diz respeito à doença contraída: a sífilis.  
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Shakespeare é não somente medida para Goethe, que se lamenta por não alcançar 

a grandiosidade do dramaturgo inglês, como é também medida para as discussões 

que começam a surgir na Alemanha. Discussões estéticas que giram em torno da 

ideia de gênio.  

Em um primeiro momento, evocações a Shakespeare e ao barroco não 

seriam pensadas como conflitantes, poder-se-ia até perguntar se não seria 

Shakespeare o representante principal do barroco inglês. Longe de querer aqui, 

entretanto, iniciar uma discussão sobre escolas literárias e o enquadramento 

estilístico de Shakespeare. Não é minha intenção resolver a questão de se 

Shakespeare seria renascentista, barroco ou maneirista. Muito pelo contrário. O 

termo barroco aqui me interessa enquanto ideia. Enquanto ideia, evocações ao 

barroco e a Shakespeare cumpririam propósitos extremamente diferenciados e por 

que não antagônicos? Se Shakespeare é a medida da genialidade, entendendo-se 

genialidade opondo-a a artificioso ou mesmo engenhoso; a ideia de barroco estaria 

no lado oposto. Assim sendo, entende-se o porquê de os românticos alemães 

desmerecerem o barroco e a sua dicção poética: a alegoria e elevarem, por outro 

lado, Shakespeare, como se houvesse sido o primeiro romântico. Assim sendo, 

entende-se o porquê de Walter Benjamin reabilitar a alegoria em A Origem do 

Drama Barroco Alemão. O que está posta na alegoria é a falta de liberdade 52. 

De um lado o gênio, de outro, o engenhoso, o manipulador de modelos. As 

evocações do romance colocam, mais uma vez, lado a lado o genial e o engenhoso, 

assim como estiveram na época de Goethe. Tais referências não são, todavia, 

casuais.  

A genialidade de Adrian não pode, em nenhum momento, ser negada, para a 

tristeza de Serenus. Serenus Zeitblom pressente que seria justamente tal 

genialidade, proveniente ou não de um dado diabólico, a grande causadora da ruína 

de Adrian. Sabe-se desde o início do romance que Adrian é um músico que o 

destino “tão terrivelmente assolou” (MANN, 2000, p. 9). Sabe-se que Adrian já 

quando criança revelava tendências que o próprio Serenus reprovava. O amigo-

biógrafo percebia quão desviantes eram certas atitudes e comportamentos. No início 

                                                            
52  Literature ought to be called ars inveniendi. The notion of the man of genius, the master of the ars 
inveniendi, is that of a man who could manipulate models with sovereign skill. Fantasy, the creative 
faculty as conceived by the moderns, was unknown as the criterion of a spiritual hierarchy 
(BENJAMIN, 2003, p. 179). 
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da biografia, a carga genética de Adrian é apresentada. Há uma busca. Mas busca 

pelo que?  

Toda a vida, obra e a própria existência de Adrian se apresentam carregadas 

de sobrenaturalidade, de misticismo, que só através da narração, somente no 

rememorar, podiam ganhar talvez um sentido mais pleno. Serenus é o homem da 

razão, o humanista que reprova lastros de misticismo, ou mesmo de especulação. É 

aquele com quem Adrian conviveu e com quem (com Adrian) mantinha uma relação 

de atração e de repulsa; amava-o, mas pressentia um quê de sinistro em sua 

presença. Desconfiava de seu riso, de sua indiferença e por que não de sua 

inteligência? Serenus narra e, ao longo de sua narração, sente a mão tremular. 

Percebe que não há firmeza no ato da escrita. Desconfia, sim, da narração. E não 

desconfiaria da própria existência de Adrian Leverkühn? Do próprio rumo que a vida 

do músico tomou? Qual seria o sentido daquela vida? Começa pelos pais, como se 

somente através do início da vida do compositor pudesse ter uma compreensão 

daquela vida que tão tragicamente havia terminado. Como se as causas daquela 

vida, de sua obra, estivessem já em gérmen em seus progenitores. Busca causas e, 

enquanto homem da razão, explicações uma vez que “fantasmagorias desse gênero 

são privilégios exclusivos da Natureza, e sobretudo da Natureza desbragadamente 

tentada pelo homem. No digno campo dos humaniora, não corremos o risco de 

alucinações dessa espécie”. (MANN, 2000, p. 33) A mão de Serenus tremula como 

se a serenidade evocada por seu nome estivesse a cada linha sendo abalada. Como 

explicar aquela existência, a do músico genial assolado pelo demoníaco? Aquela 

vida que mais parecia uma grande fantasmagoria? Aquela vida cujas referências 

barrocas não deixam de se perceber? Por que tais referências barrocas? 

Serenus expõe as características herdadas por cada um.  O pai, o típico 

alemão, que além de sofrer de enxaqueca (dado que Adrian também herda) possui 

um passatempo singular - a tentativa de desvendar a natureza, aventurar-se em 

experimentos:  

Sim, o pai de Leverkühn era um especulador, um devaneador, e eu já disse 
que sua propensão pesquisadora – se é que se pode falar de pesquisas, 
quando se trata de sonhadora contemplação – sempre tendia para um rumo 
bem determinado, a saber, o místico ou o intuitivamente semimístico, que o 
pensamento humano toma quase necessariamente, quando tenta desvelar 
as coisas da Natureza. (MANN, 2000, p. 29) 
 

Nesse pequeno trecho torna-se clara a distinção que Serenus faz entre 

pesquisa e devaneio. Sua crítica não é à pesquisa, entendendo-se pesquisa como 
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algo que possui um método e objeto específicos, mas sim à contemplação 

sonhadora do pai de Adrian. Um tipo de contemplação que só poderia levar a 

fantasmagorias, ou a um pensamento que muito se aproxima do misticismo. O 

pensamento especulador do pai de Adrian aparece como um pensamento que, por 

não ter controle, ou por não ser bem guiado pela razão, avizinha-se daquilo que 

seria concebido como sendo do campo do irracional, da fantasia. Aquilo, justamente 

aquilo, que deveria ser expurgado do pensamento. Pelo menos do pensamento 

concebido pelo humanista Serenus Zeitblom. Não é por menos que é justamente tal 

traço, tal extrapolação, que Serenus critica em Adrian Leverkühn. Não é por menos 

também que tal traço – a especulação – seja a grande associação entre Adrian e o 

diabo.  

Serenus começa do início, os pais de Adrian, sua infância, como se pudesse 

através de uma narração cronológica compreender a trágica vida de Adrian. Como 

se tentasse explicar algo que simplesmente escapasse à compreensão. Como 

explicar a inteligência acima da média de Adrian? Como explicar uma inteligência 

que absorvia tão rapidamente assim como se cansava? Como explicar a indiferença 

de Adrian? Adrian aparece aos olhos de Serenus como um grande enigma, um ser 

de exceção. Não é por menos que toda a sua existência esteja envolta em uma aura 

de misticismo e de irracionalidade. Algo naquela vida fugia à compreensão de 

Serenus. Adrian fora um gênio e, enquanto gênio, enquanto ser de exceção, estava 

fora do âmbito do comum, estava fora dos acordos do ordinário.  

Enquanto gênio, suas composições não mais coadunavam com os critérios da 

boa música. Claro, entendendo-se boa música como aquela capaz de trazer deleite 

ao público burguês. Enquanto gênio, extrapolava critérios na medida em que sua 

música se apresentava sob o signo do novo, do nunca antes ouvido. A pergunta de 

Serenus a Adrian, após a exposição do compositor de sua técnica dodecafônica: “E 

tu esperas que alguém possa ouvir tudo aquilo?” (MANN, 2000, p. 271), deixa claro 

um fato específico: a não preparação da plateia para tal tipo de música. Os ouvidos 

não estariam adaptados a captar certas especificidades da composição. Partes da 

composição só poderiam ser captadas através da leitura da partitura. Música para 

ser lida? 

A preocupação de Serenus é consistente. O sistema musical que Adrian 

propõe pressupõe a suspensão do entendimento do que seria música. Um sistema 
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que aboliria conceitos tais como harmonia e melodia, conceitos tão caros ao público 

musical. Quem ouviria tal tipo de música? Ou melhor, a pergunta me parece mais 

intensa do que o mero estabelecimento de um público ouvinte. A pergunta de 

Serenus Zeitblom vai um pouco além. Talvez fosse melhor reformular a pergunta 

para: quem ouve, ouve música? Como se na composição de Adrian, houvesse, por 

trás, no fundo, escamoteado, a afirmação da impossibilidade da música enquanto 

tal. Sim, da música enquanto tal. Eis o peso da tarefa de Adrian.   

Se James Joyce, conforme afirma Herry Levin, escreve um romance para por 

fim a todos os romances; Adrian cria um sistema musical que põe abaixo a noção 

daquilo que se conceberia como música. Eis o fardo do modernismo, tal como Cavell 

entende: “os procedimentos e problemas que parecem agora necessários aos 

compositores empregar e confrontar para fazer uma obra de arte acabam por 

assegurar que suas obras não serão compreensíveis para o público.” 53 De fato, tal 

música torna-se incompreensível para o público uma vez que os problemas e 

procedimentos que confronta no fazer artístico acabam por tornar impossibilitados os 

critérios daquilo que seria ou não boa música. Adorno vislumbra o problema da nova 

música pelo mesmo viés. O que está posto na nova música é: "desmoronamento de 

todos os critérios de boa ou má música, tais como se haviam sedimentado desde os 

primórdios da época burguesa (ADORNO, 2011, p. 16). Se não há mais critérios que 

qualifiquem a nova música, como saber se o que ouço é música e não fraude?  

A imagem do gênio, desde os seus primórdios, está intimamente conectada 

com a ideia de liberdade, ou melhor, soberania sobre o material utilizado: 

Corresponde a uma aspiração, nascida já nos primórdios da época 
burguesa, de “compreender” com critério de ordem tudo o que constitui o 
fenômeno musical e de resolver a essência mágica da música na 
racionalidade humana. Lutero chama Josquin, falecido em 1521, “o mestre 
das notas que devem ter feito o que ele queria, enquanto os outros mestres 
da música devem fazer o que as notas queriam.” Dispor conscientemente 
de um material natural significa a emancipação do homem com respeito à 
coação natural da música e a submissão da natureza aos fins humanos. 
(ADORNO, 2011, p. 57) 
 

Adrian Leverkühn, entrentanto, não pode ser simplesmente entendido 

enquanto gênio. Sua postura é dupla: gênio e engenhoso. Embora a composição 

baseada em séries de doze notas, possa ser compreendida enquanto o máximo de 

soberania ante o material utilizado (e por que não o máximo de desmistificação 
                                                            
53 “the procedures and problems it now seems necessary to composers to employ and confront to 
make a work of art at all themselves insure that their work will not be comprehensible to an audience” 
(CAVELL, 1976, p. 187). 
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possível da música?), tal ordem imposta ao material musical traz como 

consequência o momento em que o grau máximo de emancipação ante ao material 

é conquistado à custa da própria liberdade. Nas palavras de Serenus: “Quando este 

começa a trabalhar, já não estará livre.”, a que Adrian responde: “Amarrado, sim, por 

uma obrigação à ordem que ele próprio instituiu e portanto livre.” (MANN, 2000, p. 

272) Eis o grande paradoxo: a liberdade só é garantida, somente se torna possível, 

quando existe submissão à ordem. 

Adrian Leverkühn compreende os efeitos da briga dos românticos, 

compreende que o embate entre antigos e modernos trouxe como consequência o 

momento em que compõe. Momento em que a liberdade buscada pela arte, a 

própria liberdade de criação tão prezada pelos românticos coloca em xeque a 

possibilidade de se fazer arte: 

Mas liberdade é apenas outro termo para designar a subjetividade, e 
qualquer dia, essa já não se aguentará a si mesma. Chegará então o 
momento em que se desesperará da possibilidade de criar algo por suas 
próprias formas; então procurará proteção e segurança na objetividade. A 
liberdade inclina sempre à reviravolta dialética. Muito cedo, reconhece-se na 
delimitação, realiza-se na subordinação à lei, à regra, à coação, ao sistema; 
efetua-se nisso, o que não quer dizer que deixe de ser liberdade (MANN, 
2000, p. 268). 

 

Eis a reviravolta dialética: a liberdade por si só não poderia mais ser base da 

produção artística. Eis o problema: a liberdade elevada a seu limite colocaria em 

suspensão a possibilidade de se criar. Ao se buscar o incondicionado da liberdade, 

tem-se como consequência isso? Uma produção estanque? Não haveria, pois, mais 

criação, somente evocação? 

Adrian percebe que sem um ordenamento a ideia de liberdade estaria 

prejudicada, e estaria a composição musical, consequentemente, comprometida. 

Propõe um sistema: “O essencial é que cada nota contida nela, sem nenhuma 

exceção, tenha seu lugar seguro na sequência ou numa de suas derivações. Isso 

garantiria o que qualifico de indiferença de harmonia e melodia.” (MANN, 2000, p. 

271) Da ordem resultaria a indiferença. Um tipo de música que, como menciona 

Serenus Zeitblom, talvez não tenha ouvintes. Quem ouviria uma música que 

prescinde de harmonia e melodia? Qual seria o público para um tipo de música que 

abole toda a aparência da música e se atém a sequência de notas?  

Antes mesmo do encontro com o diabo Adrian, entretanto, já sabia. Já previa 

o que o movimento da arte anunciava. O músico se pergunta inclusive se não seria o 
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diabo apenas a sua consciência materializada na figura que agora se apresentava. 

Adrian percebe que o que o diabo fala não era nenhum dado novo, era, 

simplesmente, algo trazido à consciência, mas que há muito se encontra já ali. Há 

muito se percebia. Há muito se anunciava. Que não há mais criação, somente 

evocação? 

Ao se levar em consideração a situação da composição musical que o 

romance apresenta, o que se percebe é a reviravolta dialética (e, por que não 

irônica?) que a composição musical sofre. Nas palavras de Theodor Adorno: 

“Beethoven reproduziu o sentido da tonalidade partindo da liberdade subjetiva. A 

nova ordem da técnica dodecafônica extingue virtualmente o sujeito.” (ADORNO, 

2011, p. 61). Se a liberdade romântica fora alcançada a partir da subjetividade (no 

romance subjetividade e liberdade aparecem enquanto termos correspondentes 54), 

a técnica dodecafônica, que busca maior liberdade na medida em que a sujeição do 

material musical é máxima, suprime tal sujeito justamente para garantir a liberdade. 

Eis a grande ironia: a mesma racionalidade que garante a liberdade da composição 

é a mesma que suprime o sujeito. O sujeito é suprimido na medida em que se 

afirma.  

  E quando não há saídas e a mente não consegue resolver o impasse em uma 

resolução, o que fazer? Rir...rir e expulsar da mente a impossibilidade que reina.  

Eis a náusea do absurdo: a impossibilidade da arte. Eis a náusea do absurdo: 

a impossibilidade da vida. Nesse ponto, esperar-se-ia que o pranto tomasse conta. 

Nesse ponto, imaginar-se-ia a paralisia frente às impossibilidades. Mas Adrian ri. 

Adrian ri quase em uma atitude satânica. Ri porque observa em tudo um dado de 

rigidez: da música, da humanidade, da vida? Ri e se exime da responsabilidade. 

Como se Adrian ao rir, ao possuir um característico riso curto, fosse colocado em 

uma posição não qual não pudesse mais assumir responsabilidade por nada? Que 

não houvesse mais criação, somente evocação? 

  Eis a náusea do absurdo: a impossibilidade de narrar a história do músico 

Adrian Leverkühn. Serenus Zeitblom, por não mais poder narrar, por ter em mãos 

uma tarefa que sobrepesa, por se perceber diante de uma tarefa que traz em si 

                                                            
54 O conceito de subjetividade é trazido por Hegel para pensar a modernidade. De acordo com 
Habermas, Hegel é o primeiro filósofo a tomar a modernidade como um problema filosófico. O 
princípio que regeria a modernidade, os novos tempos, como assim entende, seria a subjetividade, 
uma estrutura de autorrelação que seria elucidada a partir da “liberdade” e da “reflexão”. 
(HABERMAS, 2002, p.25) 
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muitos impeditivos a priori, escreve Serenus quase 700 páginas. Grande ironia de 

Serenus: por suspeitar da impossibilidade da narração, delonga a narração. Por se 

saber incapaz, ou melhor, por saber das impossibilidades inerentes à narração, 

narra muito. No entanto, o ato de Serenus de forma alguma restabelece a 

possibilidade da narração. A impossibilidade da narração é executada no ato de 

narrar. O que Serenus narra é a sua própria impossibilidade. A impossibilidade do 

romance enquanto tal. Ou ainda, a impossibilidade da arte na modernidade. Grande 

ironia de Serenus: sua narração só se torna possível na medida em que coloca em 

cena, através de Adrian Leverkühn, os problemas da composição da arte, seja ela 

qual seja. Como se Thomas Mann ficcionalizasse o grande conteúdo da arte 

moderna – a sua composição, seus problemas formais, o fazer artístico: 

Mas talvez seja somente um fato sobre a arte moderna que se interessar 
por ela demande se interessar sobre os problemas relacionados a sua 
produção. Seja sobre o que seja a pintura, a pintura moderna é sobre 
pintura, sobre o que significa usar uma superfície bidimensional limitada de 
forma a estabelecer a coerência e o interesse que nós demandamos da 
arte. Seja lá o que a música possa fazer, a música moderna está 
preocupada com a feitura da música, com o que é necessário para ganhar o 
movimento e a estabilidade dos quais seu poder depende 55. 
 

Grande ironia de Thomas Mann: se a arte moderna traz como problema o seu 

fazer artístico, uma obra de ficção só pode ser ela sobre um artista. Nesse ponto 

torna-se claro o espelhamento irônico: Thomas Mann, através de Serenus, expõe os 

problemas relacionados a uma obra em prosa (como narrar sem errar?). E é 

Serenus, com sua narração trêmula, que através de Adrian e do diabo, traz os 

problemas relacionados à obra moderna. Vários níveis de um mesmo problema: o 

fazer artístico.  

Não é por menos que Thomas Mann evita a escrita de Doutor Fausto por 

quase quarenta e dois anos. A ideia se anuncia ainda nos anos de juventude, talvez 

como uma suspeita sobre a situação da arte. Apenas como uma insinuação sobre a 

esterilidade que podia possuí-la, a arte. Com o passar dos anos, a suspeita torna-se 

quase uma confirmação e, para dar cabo à história anunciada há anos, Mann 

escolhe como protagonista Adrian Leverkühn, músico-compositor que propõe um 

                                                            
55 But maybe it just is a fact about modern art that coming to care about it demands coming to care 
about the problems in producing it. Whatever painting may be about, modernist painting is about 
painting, about what it means to use a limited two-dimensional surface in ways establishing the 
coherence and interest we demand of art. Whatever music can do, modern music is concerned with 
the making of music, with what is required to gain the movement and the stability on which its power 
depends. (CAVELL, 1976, p. 207)  
 



93 
 

 
 

sistema musical baseado na música dodecafônica de Arnold Schönberg. Um 

sistema musical para proporcionar a liberdade de composição musical. A liberdade 

criativa, ou a dita subjetividade, havia engessado a própria possibilidade de se 

compor música. Para fugir de tal engessamento, Adrian propõe um sistema que não 

se baseia mais na melodia ou na harmonia, mas na sequência de notas. Um sistema 

que uniria seu interesse pela música e pela matemática, como se a composição 

agora estivesse fadada a ser uma mera combinação matemática. A indiferença é 

levada ao nível da música. O total esfriamento também é. O ambiente da música é 

permeado pela indiferença e pela frieza. Grande ironia de Leverkühn: para a 

liberdade criativa existir, fez-se necessário cercear a liberdade em um sistema. O 

riso de Adrian. Transformar a criação artística em uma análise combinatória. Eis a 

grande ironia de Adrian: que não haveria mais criação, somente evocação? 

Evocação de sequência de notas?  

*** 

 Evito, entretanto. Evito o que me trouxe até aqui: o riso de Adrian. O riso que 

Serenus Zeitblom não é cauteloso em esconder. O mesmo riso, curto sempre - o 

característico riso curto de Adrian. O riso que, como próprio Mann compreende, faz 

parte de uma dessas “menores recorrências do romance”: 

Ele ouviu os três primeiros capítulos reclinado no sofá e, não me esqueço 
como ficou tocado, talvez devesse dizer intuitivamente inquieto, com o riso 
de Adrian no qual parecia ter pressentido algo de sinistro, de religioso, de 
demoníaco, volta e meia comentando: “Esse riso! Aí tem coisa! Ah, já 
sei...Vamos ver.” – Sua esperteza divinatória pescou aí uma das menores 
recorrências do romance...”(MANN, 2001, p. 60).  
 

 Um riso que fez com que o ouvinte dos capítulos captasse algo – um quê de 

sinistro, de religioso, de demoníaco. Um quê que ao longo do romance incomoda 

também Serenus – o humanista. Serenus Zeitblom é como o próprio nome diz – 

sereno: “Sou um homem perfeitamente moderado e – creio poder dizer – são de 

temperamento humano, tendente à harmonia e ao raciocínio, um erudito e 

conjuratus da “Legião latina”, não desprovido de relações às artes...”(MANN, 2000, 

p. 10). Talvez a única justa medida de um momento em que impera o demoníaco. 

Talvez o único, como avisa no início de sua narração, que não sucumbiu aos 

poderes das trevas 56. A história de Adrian se equipara à história da Alemanha. 

Sendo assim, entende-se que o demoníaco que paira diz respeito às forças nazistas 

                                                            
56 Talvez, no romance inteiro, Serenus seja o único que consiga não sucumbir à influência fáustica. O 
único que possui respostas e atitudes, de fato, humanas. (SCAFF, 2002, p. 172) 
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que fizeram Serenus abandonar sua carreira de professor antes da hora. Mais 

planos que se entrelaçam: a história de Adrian e a história da Alemanha. Serenus, o 

humanista, o moderado, o são, é aquele que toma para si a tarefa de narrar uma 

história inenarrável cujo horror faz com que suas mãos tremam. Ademais, as 

explosões fazem com que seus nervos estejam à flor da pele. Serenus aparece, 

então, como o único capaz de dar forma a uma história que, sem a forma específica, 

não poderia ser narrada. O único capaz de domesticar o horror. Como um ser à 

parte, Serenus Zeitblom, consegue observar traços que ninguém mais observaria. 

Traços pequenos que anunciariam algo maior, tais como o riso de Adrian: “Mas, ao 

relembrar essas risadas de Adrian, percebo posteriormente que havia nelas algo de 

sapiência e de irônica iniciação” (MANN, 2000, p. 45).  

 Percebe-se que não são gargalhadas, mas risos, no máximo, risadas, que 

dizem respeito a um tipo de sapiência. De fato, o riso apela à inteligência e não à 

emoção. De fato, o ambiente do riso é a indiferença. (BERGSON, p. 2-3) No entanto, 

o riso se direciona ao humano. Bergson diria: não se ri de uma paisagem ou mesmo 

de um animal, a não ser que haja algo que lembre o humano neles. Mas não basta 

ser humano para desencadear o riso. É necessário que se depare com algum tipo 

de rigidez, um quê de inelástico, de mecânico, na esfera do humano. E se não se ri? 

Talvez não se reconheça a humanidade alheia. Talvez o mecânico seja 

simplesmente mecânico e nada mais.  

 Fausto de Paul Valéry recrimina o riso da dama de cristal. Monsieur Teste 

sequer ri. Meu Fausto e Monsieur Teste (juntamente com Leonardo da Vinci) fazem 

parte da comédia intelectual que Valéry buscava escrever. Comédia intelectual que, 

no entanto, traz como figuras principais homens que não riem. Nesse momento, 

Bergson acharia curioso e diria que normalmente são as tragédias que trazem os 

nomes dos personagens: Édipo, Antígona, Hamlet, King Lear, e que seria, por outro 

lado, da comédia encarnar vícios. Entende-se o porquê de a comédia não trazer, 

dessa forma, nomes próprios como títulos. Meu Fausto, Monsieur Teste e Leonardo 

da Vinci, entretanto, não seriam comédias, mas partes de uma comédia intelectual. 

Meu Fausto, como um compêndio de textos de orientação dramática, traz uma 

comédia entre eles; o seu todo não é uma comédia, e sim, textos dramáticos. 

Monsieur Teste é também um compêndio, porém, de textos em prosa: de textos 

sobre Teste (de sua mulher, por exemplo) e textos (observações, anotações) de 
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Teste. Teste é o “homem sem reflexo” (VALÉRY, 1997, p. 108), ou ainda “conscious” 

(VALÉRY, 1997, p. 109), como se a própria consciência, ou o pensamento 

consciente tivesse se materializado na figura de Monsieur Teste. Teste é aquele que 

transforma o pensamento em um hábito: “O olhar estranho sobre as coisas; esse 

olhar de um homem que não reconhece, que está fora desse mundo, olho fronteira 

entre o ser e o não-ser – pertence ao pensador. Ele é também um olhar agonizante, 

de homem que perde o reconhecimento”. (VALÉRY, 1997, p. 129-130) 

 Compreende-se, pois, o porquê de Teste não rir. O pensamento tornado 

hábito faz com que perca o reconhecimento. Olha, mas não reconhece. Olha? Teste 

é a consciência já fora do mundo, para a qual a perda de intimidade com o mundo é 

completa. O mundo enquanto tal não é mais reconhecido e Teste não ri.  

Richard Eldridge, em seu estudo sobre Stanley Cavell, compreende que 

vivemos entre o reconhecimento e a evitação. Recusar-se ao reconhecimento do 

comum e insistir na pura independência do pensamento é cair no ceticismo 

(ELDRIDGE, p.5). Teste, por tornar-se pensamento (consciência), pensamento puro, 

deixa de transitar no âmbito do comum, do ordinário, afasta-se do humano na 

medida em que não mais vive entre o reconhecimento e a evitação - condição 

humana que aparece no pensamento de Cavell como um todo. O humano, no 

pensamento cavelliano, seria a vida do “entre”. A condição da humanidade residiria 

em transitar, de um a outro, de outro a um – do reconhecimento à evitação e vice 

versa. Para Teste, entretanto, tal trânsito é impossibilitado. Teste é puro 

pensamento, pura consciência e, enquanto tal, um homem sem reflexo. Homem 

ainda?  

O riso implica um tipo de reconhecimento: do não-natural no humano, da 

rigidez na humanidade, do inelástico em algo que lembre o humano. Rir-se-ia de um 

robô somente se fosse possível o reconhecimento de algum tipo de humanidade 

nele, no robô. Se não rio, talvez seja somente ele um robô e nada mais. Talvez 

Teste apenas veja o mecânico, talvez apenas perceba o funcionamento natural de 

tudo ou, talvez, em seu pensamento tornado hábito, tenha perdido a capacidade de 

distinguir o humano do inumano, a máquina do homem, o natural do não-natural. 

Teste, o pensamento encarnado sem corpo, o homem sem reflexo.  

 Fausto, de Paul Valéry, apesar de fazer parte da comédia intelectual 

vislumbrada por Valéry, não é como Teste um homem sem reflexo. Há para Fausto a 
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possibilidade do reconhecimento: do mundo, do corpo, da humanidade. Embora 

efêmera.  

Meu Fausto, o Fausto cartesiano, como assim o entende Kurt Weinberg, 

assim o é, no entanto, correndo os perigos dos quais se esquiva Descartes. Ou 

melhor, se Descartes consegue um método para bem conduzir a razão, ao “eliminar, 

unicamente pelo poder do pensamento, a carne, o mundo e suas seduções.” 57 

Valéry, por outro lado, traz a presentidade do mundo a esse “cogito em ação se 

observando em ação” 58 sendo, pois, Fausto “confrontado por forças hostis ao bon 

sens cartesiano” 59. Teste é o pensamento encarnado em uma figura humana, sem, 

no entanto, possuir um corpo. Fausto, ao contrário, é o cogito com corpo, é aquele 

que percebe que o real é tocar e ser tocado.  

Teste não ri, Fausto recrimina o ataque de riso de Luste. O riso o aborrece 

porque é uma recusa de assumir responsabilidade por algo, uma vez que rir é 

expulsar da mente uma ideia que lhe parece impossível ou inferior a sua função (da 

mente) (VALÉRY, 2011, p. 48). E não rir seria assumir responsabilidade por algo? 

Por tudo? Ou seria tornar tudo possível, tudo posse da mente? A falta do riso seria 

isso – a perda do reconhecimento? Tornar-se um homem sem reflexo? “Eu não 

quero dizer que a ausência do riso seja um bom sinal para a presença do natural (a 

ausência pode resultar de uma sensibilidade corrompida), mas que o natural é na 

melhor das hipóteses o que o riso é capaz de perceber e de alcançar.” 60   

 Sim, existiria uma dimensão corretiva no riso. Se o riso provém de uma 

inelasticidade, rigidez do humano (Bergson), rir implicaria a expulsão do inelástico 

(Valéry) e, consequentemente, a restituição do natural, ou do humano enquanto tal. 

Nesse ponto, entende-se a afirmação de Northrop Frye de que os temas da comédia 

e da tragédia se diferenciariam em termos de integração do indivíduo na sociedade 

ou seu isolamento (FRYE, 2000, p. 54). Se, por um lado o tema da comédia diz 

respeito à integração do herói à sociedade, tendo, portanto, como pano de fundo a 

aceitação, que é também uma mudança do social; por outro, tem-se na tragédia o 

isolamento. Sim, dimensão corretiva do riso, ou aqui, no caso, do cômico. Todo o 

                                                            
57 “strip away, through the sole power of thought, the flesh, the world and its seductions” (WEINBERG, 
1976, p. 8) 
58 “cogito at work and watching itself at work” (WEINBERG, 1976, p. 5); 
59 “assaulted by forces hostile to Cartesian bon sens” (WEINBERG, 1976, p. 45). 
60 “I do not so much wish to say that the absence of laughter is a good sign of the presence of the 
natural (the absence may result from a corrupted sensibility) as that natural is what at best, laughter is 
able to perceive and achieve”. (CAVELL, 1979, p. 415) 
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movimento da comédia visa ao estabelecimento de uma sociedade na qual o 

indivíduo se integre. O riso, portanto, provém de deparar-se com uma sociedade 

organizada de forma antinatural ou engessada em hábitos e costumes que são 

expostos. O intuito final é a integração, a aceitação.  

 Mesmo Stanley Cavell, em seu estudo sobre a comédia do recasamento, 

Pursuits of Happiness, percebe que o movimento final das comédias hollywoodianas 

da década de trinta é a aceitação. Ou como o filósofo pontua o reconhecimento do 

novo ser humano que surge. As comédias românticas da década de trinta levam à 

aceitação da nova mulher, de seu reconhecimento pela sociedade. O riso, portanto, 

possui como ambiência a integração, a aceitação, o reconhecimento. Daí provém o 

seu caráter corretivo. Daí provém também o seu apelo ao natural.  

Mas o riso de Adrian está longe de ser natural. Seu riso está longe de ser 

percebido como um corretivo, pelo menos não enquanto corretivo do humano. É 

preciso atentar às palavras de Serenus. O riso diz respeito à sapiência e a uma 

irônica iniciação. Mas iniciação a que? No trecho retirado, o comentário de Serenus 

se refere, obviamente, à música. Iniciação na esfera da produção musical. Ria 

quando captava algo. Mas por que ria? 

A palavra "cômico" sugere uma certa "distância", psicologicamente falando, 
entre o observador divertido e o objeto cômico; a palavra "liberação" sugere 
"desobrigação", "desinteresse", e estas por sua vez lembram "objetividade" 
e "desprendimento". Tomadas em conjunto, constituem o que podemos 
chamar de postura arquetípica da Ironia fechada, que se caracteriza, 
emocionalmente por sentimentos de superioridade, liberdade e divertimento 
e, simbolicamente, por um olhar do alto de uma posição de poder ou 
conhecimento superior. Goethe diz que a ironia ergue o homem "acima da 
felicidade ou infelicidade, do bem ou do mal, da morte ou da vida" 
(MUECKE, 1995, p. 67) 
 

Sim, sapiência, olhar do alto, que permitia a Adrian liberdade. Liberdade e 

desprendimento para captar aquilo de engessado, aquilo que não mais funcionava. 

A postura de Adrian perante a música que ouve, ou que vinha a conhecer, era uma 

postura irônica. E não seria essa a postura de todo artista? Não pressuporia a arte 

um grau de ironia? (MUECKE, 1995, p. 18) A questão é: desde cedo seu riso 

pressupunha uma irônica iniciação. Desde cedo se torna clara a distância de Adrian 

perante o material musical, distância ou superioridade necessárias para observar a 

música com objetividade e perceber o engessamento da música que ouvia, ou 

melhor, da música que predominava. Adrian percebia as convenções musicais e ria. 

Percebia o rumo previsível da composição musical e ria-se. Percebia, enfim, aquilo 
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que a música não poderia mais conter, ou o sentido que lhe era interditado. Stanley 

Cavell compreende que as inovações de Schoenberg foram necessárias devido à 

crise na área de composição decorrente do crescente cromatismo do século XIX 

(CAVELL, 1976, p. 193). De fato, o riso de Adrian, o mesmo riso que assustou 

Serenus, implicaria purgação. Estaria no âmbito do demoníaco, daquilo que 

excederia a medida tão prezada por Serenus. Até mesmo o diabo em seu encontro 

com Adrian, menciona seu riso, como se esse riso fosse o vínculo entre ele e o 

diabo: 

Ele: Bolas! Tiveste plenamente razão, quando te riste das suas lágrimas 
misericordiosas- até sem levarmos em conta o fato de que uma pessoa 
ligada, por índole, ao tentador sempre contraria os sentimentos dos outros e 
se sente induzido a rir, quando eles choram, ou a chorar, quando eles se 
riem (MANN, 2000, p. 331-332) 
 

Para o diabo, o sentido de ser um tentador, ser afeito ao diabólico, estaria 

intrinsecamente vinculado ao sentido de contrariar. Se todos choram, Adrian ri; se 

todos riem, Adrian chora. Desse modo, não há outra saída para Leverkühn a não ser 

rir e rir.  

Rir em meio à ameaça de esterilidade da arte, rir do futuro sombrio que 

espreita a Alemanha, rir de sua própria impossibilidade de amar, rir da iminente 

morte buscada de forma consciente. Rir, pois o futuro que se antevê prenuncia 

apenas mais declínio: 

Hoje, cai de desespero em desespero, cingida de demônios, cobrindo um 
dos olhos com a mão e cravando o outro num quadro horroroso. Quando 
alçará o fundo do abismo? Quando raiará, em meio à derradeira desolação, 
um milagre superior a qualquer fé, a luz da esperança? Um homem solitário 
junta as mãos e diz: ―Que Deus tenha misericórdia de vossas pobres 
almas, meu amigo, minha pátria!(MANN, 2000, p.709). 
 

Tal atitude de Adrian – rir quando deveria chorar – deixa Serenus em alerta, 

percebendo nesse riso algo de sinistro. O diabo concorda que a atitude contrária aos 

sentimentos de seus contemporâneos revelaria o vínculo antigo que ambos 

possuíam – ele e Adrian, como se fosse Adrian de uma natureza demoníaca. Seriam 

o riso e choro assim tão contrários? Não seriam os dois provenientes de uma 

mesma situação? Bergson diria que para o choro tornar-se riso bastaria apenas 

distanciamento, bastaria apenas apelar à inteligência e não à emoção. Já foi dito 

antes, o ambiente do riso é a indiferença.  

Sua indiferença era tão grande que apenas raras vezes se dava conta da 
companhia em que estava e do que se passava ao redor, e o fato de ele 
quase nunca ter chamado pelo nome a nenhum dos seus interlocutores me 
faz supor que ele o ignorava, ao passo que estes tinham boas razões para 
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imaginar o contrário. Inclino-me a comparar sua solidão com um abismo, no 
qual se aprofundavam, sem ruído nem rastro, os sentimentos dos outros 
que lhe ofereciam. Em torno dele reinava a frieza... (MANN, 2000, p. 13). 
 

Adrian não chamava ninguém de du. Aparentemente, não tutear ninguém 

poderia ser desmerecido, por ser um dado menor do romance-biografia (se bem que 

Thomas Mann afirma que essas pequenas recorrências do romance lhe davam 

grande prazer. Não sendo, portanto, irrelevantes, simplesmente por serem 

menores). Chamar o outro de tu ou de você, em português, é um dado que possui 

pouca relevância para se atestar o tipo de relação que duas pessoas possuem. 

Torna-se, no entanto, relevante à origem dos falantes.  

Em alemão, por outro lado, os pronomes du e Sie evidenciam o grau de 

intimidade que as duas pessoas têm. Enquanto Sie implicaria formalidade e um 

relacionamento menos íntimo, o du implicaria familiaridade, ou melhor, intimidade. 

Serenus Zeitblom nunca conseguiu com que Adrian chamasse-o pelo du. Apesar de 

amigos desde a infância, imperava no tratamento de Adrian uma formalidade que 

era nada mais nada menos que artificial dada à relação que possuíam. Adrian 

Leverkühn não tuteava ninguém. Adrian Leverkühn não permitia que nenhum tipo de 

intimidade fosse travada. Intimidade com os outros? Com o mundo? Estaria Adrian 

no mesmo patamar de Monsieur Teste em que o pensamento enquanto hábito traz a 

perda de intimidade com as coisas do mundo? 

 Não é difícil perceber que o riso de Adrian Leverkühn, uma dessas pequenas 

recorrências do romance, que poderiam, assim como se espera de uma recorrência, 

permitir uma compreensão mais ampla da posição que o músico ocupa no mundo 

(de sua postura, atitudes e por que não caráter?), ou até mesmo permitir ao leitor 

adentrar no ambiente de Adrian Leverkühn; acaba por frustrar a expectativa do 

próprio leitor. Mas não se poderia falar o mesmo da expectativa do amigo-biográfo? 

Serenus na medida em que narra, na medida em que sua narrativa ganha forma, 

peso, densidade, parece mais imerso na dimensão de mistério e de misticismo que 

ronda a figura de Adrian. A narração de forma alguma esclarece aquilo que Adrian 

foi: gênio, demoníaco, homem, monstro? O que se sabe é apenas que seu riso 

aparece enquanto distintivo daquilo que era. Como se ninguém mais risse como 

Adrian, ou ainda, como se ninguém ousasse rir daquela forma e naquele momento. 

Um riso que não era natural. Que se atrelava ao demoníaco. Por que demoníaco? O 

que havia de demoníaco na postura de Adrian? 
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 É Serenus Zeitblom que se assusta com o riso do compositor. É o mesmo 

Serenus que também reprime as espreitadas do pai de Adrian. Sua fala é clara: não 

é contra a pesquisa e sim contra a especulação. Existe, portanto, algo na 

especulação, assim como existe no riso de Adrian, que deveria ser reprimido. Talvez 

as duas situações digam respeito ao mesmo problema. Talvez o riso e a 

especulação digam respeito à extrapolação de um limite, de uma linha. Difícil nesse 

ponto não recordar da fala de Rafael em Paradise Lost advertindo Adão que se 

preocupar com situações além daquelas apresentadas ao dado sensível, além da 

percepção do Éden seria transformar “Sabedoria em Tolice”. Como se houvesse um 

ponto, portanto, aceitável, a partir do qual a transgressão se daria e não haveria 

nada além de fantasmagoria, tolices, o demoníaco? Seria o próprio riso a 

transgressão? Rir seria já estar transgredindo? 

 A recriminação ao riso não é meramente uma peculiaridade do pensamento 

de Serenus. Censurar o riso parece ser uma constante no pensamento filosófico 

desde Platão, pelo menos. O humor em Platão aparece como deletério ao caráter 

humano, uma vez que o riso seja em Platão ou até mesmo em Aristóteles, expressa 

o sentimento de superioridade daquele que ri. Rir implicaria, portanto, garantir minha 

posição de superioridade perante os demais 61. Quando rio de alguém que tropeça 

esse riso expressa um sentimento de que sou melhor que a pessoa que tropeçou. 

Ridicularizo o outro com o meu riso, na medida em que estabeleço uma diferença 

entre nós: sou superior, por isso rio. Tal postura, diria Platão, seria prejudicial ao 

caráter, ater-se-ia ao vício e à autoignorância alheia. Ademais, ao rir perde-se o 

controle das qualidades racionais. Nesse momento, torna-se clara a recriminação de 

Fausto de Valéry a Lust. Com o riso evita-se o pensamento. Ou ainda, retomando a 

veia platônica, com o riso há a perda daquilo que nos conceberia enquanto 

verdadeiramente humanos: nossas faculdades racionais. A convulsão grosseria de 

Fausto de Valéry, a dimensão física do riso, aparece enquanto uma distração ao 

trabalho mental. Sim, o riso estaria relacionado a um plano distinto daquele 

intencionado pela filosofia. Fora da racionalidade? Além ou aquém da razão? 

                                                            
61 John Morreall, em Taking Laughter Seriously, relaciona a presença ou a irrupção do riso a algumas 
teorias que tentaram abarcar uma explicação sobre o riso ao longo da história do pensamento. Entre 
elas estariam a teoria da superioridade e a teoria da incongruência. A primeira remontaria ao 
pensamento platônico e faria referência à postura daquele que ri. O ato de rir possuiria, portanto, uma 
relação específica com a postura de superioridade do ser agente. Seria possível o riso àquele que 
admitisse ser superior a cena exposta ou ao interlocutor presente.  



101 
 

 
 

 É relevante que mesmo Thomas Mann assim entenda o papel do humor. Em 

um pequeno texto intitulado “Sobre o Humor”, Thomas Mann estabelece uma 

distinção entre o humor e a secura, entendendo que as obras de humor possuiriam 

“raro teor de verdade” (MANN, 2014, p. 42). Portanto, contrariamente à secura, 

obras humorísticas se atentariam à vasta humanidade. De um lado, portanto, a 

verdade; de outro, a humanidade. Percebe-se que o pensamento que busca a 

verdade está inevitavelmente associado à secura e estaria no lado oposto ao 

inspirado pelo humor. A recriminação ao riso, entretanto, não é apenas filosófica, 

mas é também bíblico-religiosa. Há ausência de riso na bíblia. Não há relatos de 

apresentações divinas pelo riso. Deus não ri. Jesus não ri. Seriam meras 

coincidências ou situações comprobatórias da negatividade presente na natureza do 

riso. Uma negatividade que seria o apagamento daquilo que diria respeito à nossa 

natureza humana? 

 O riso de Adrian, na fala de Serenus, conferir-lhe-ia um dado demoníaco. 

Mais um? Como se fosse mais uma das singularidades que lhe dotavam de 

qualidades distintas das concebidas como aceitáveis por Serenus. Adrian, com seu 

riso curto, frustra a expectativa do humanista sobre o comportamento humano 

aceitável. De humanidade? Como se o riso, mais uma vez, revelasse a proximidade 

entre Adrian e o inumano. É o riso que é humano? Ou residiria no riso a humanidade 

possível?  

 Baudelaire em seu ensaio sobre o riso 62, no qual traça paralelos entre o riso 

e o demoníaco, ancora seus pensamentos em uma máxima cuja autoria não 

consegue precisar. As palavras, de autoria difusa, permeiam o pensamento de 

Baudelaire e o impulsionam a estabelecer enquanto problemática a relação existente 

entre a ideia de sábio e a ideia de riso. Transcrevo a máxima: “O sábio só ri 

tremendo”. Entende, assim, Baudelaire, a partir da máxima, que o sábio, na medida 

em que detém a palavra divina, ou melhor, na medida em que é animado pelo 

divino, não ri. E se ocorrer de rir? Se o riso o acometer, só poderá fazê-lo tremendo. 

E por que não temendo? Temendo o que? A ira divina? Treme ao rir. Foge do riso 

como se fugisse de uma tentação. Rir já implicaria infringir uma regra. Treme visto 

que teme, como se fosse a essência do riso divergente da essência divina, como se 

                                                            
62 Ver: BAUDELAIRE, Charles. “Sobre a essência do riso”. Tradução de Zênia de Faria. Revista UFG. 
Ano VIII, n. 2, 2006.  
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rir fosse estar a ferir a dignidade divina. Afinal, Deus não ri. Jesus não ri. E muito 

menos o homem antes da queda.  

 Daqui provém o fio do pensamento de Baudelaire. O riso aparece enquanto 

uma herança da queda do homem. Ria o homem antes da queda? Não! Haveria o 

riso no Éden? Não! A alegria no Éden não possuía relação alguma com o riso. Estar 

alegre não resultaria no riso, ou melhor, a alegria não era expressa através do riso. 

Até porque o riso no Éden era inexistente. Tanto o riso quando o choro. 

Deformações da face. Como era o rosto de Adão antes de ceder à tentação e ser 

expulso do paraíso? O rosto era simples e harmonioso, diz Baudelaire. De nenhuma 

forma lembra a convulsão que toma conta da face no momento do riso. Sim, com o 

riso o rosto se deformaria e perderia a serenidade, a tranquilidade, a harmonia. 

Impossível relacionar a deformação do rosto a um poder celestial, impossível 

perceber na quebra de harmonia que irrompe com o riso uma semelhança com a 

divindade. O pai dos homens não ria antes da queda, Deus também não, sequer 

Jesus. Percebe-se que o riso se instaura, seguindo ainda com o pensamento 

baudelairiano, a partir da expulsão do paraíso. Como um lembrete da queda? Um 

lembrete de que o homem é nada mais que homem. Lembrete de que face à perda 

da imortalidade não há nada mais a fazer a não ser rir ou chorar.  

Sua inconsciência alegre é uma ofensa 
Para mim. O seu rir esbofeteia-me! 
Sua alegria cospe-me na cara! 
Oh, com que ódio carnal e espiritual 
Me escarro sobre o que na alma humana 
Cria festas e danças e cantigas 
E veste ao horror e íntima dor de ser 
Esta capa de risos naturais. (FAUSTO/ PESSOA, 1991, p. 15-16) 
 

 Uma mera vestimenta, diz o Fausto pessoano. O riso, assim como o canto e a 

dança, aparece como uma forma inocente de ignorar o horror da existência. A 

inocência a que Fausto alude, no entanto, refere-se a um segundo nível de 

inocência. Não mais a inocência presente no Éden, adâmica, mas sim, no sentido, 

de uma não consciência, de um ignorar constante que garantiria a vivência. São dois 

os graus de inocência: o adâmico e o humano (do homem pós-queda, daquele que 

pode rir e chorar). Fausto de Pessoa não partilha de nenhum dos dois graus. Nem 

mais da inocência que caberia ao homem ordinário, nem mais essa que o permitira 

compartilhar o riso? A existência? A humanidade? Os olhos fáusticos atêm-se ao 

horror da existência como que por ele capturados. Após ver o mistério frente a 



103 
 

 
 

frente, não lhe cabe mais nada a não ser estar imerso nele - no mistério. Como rir 

perante o horror? Como rir se o mistério espreita a cada momento? Fausto, o 

homem decaído em segundo grau (entendendo-se que todos os homens já são por 

natureza seres decaídos), apresenta-se pós-segunda queda impossibilitado de se 

utilizar das vestimentas humanas capazes de amenizar o horror. Não ri, não expurga 

pensamentos absurdos, mas também se atém ao limite da razão. Existiria um limite 

para a presença desse riso? Quando o riso desaparece? 

 Já Baudelaire anuncia a relação entre o riso e o transgressão, uma vez que a 

presença do riso somente é possível a partir da transgressão humana. Sem o fruto 

da árvore do conhecimento do bem e do mal o riso não seria possível. É a partir de 

uma transgressão, a perda da inocência primeira, que o riso se instaura. Entretanto, 

o riso que irrompe que é ao mesmo tempo humano e demoníaco - humano visto que 

demoníaco (tal paradoxo se apresenta no pensamento de Baudelaire)- possui em 

Fausto de Fernando Pessoa a sua impossibilidade. Quase como que uma 

impossibilidade congênita: “Eu que adaptado tenho/ A sensações profundas todo o 

meu ser/ Não as sentir?” (FAUSTO/ PESSOA, 1991, p. 14). Desde o nascimento, 

Fausto apreende que é um ser inapto à existência. Embora possua corporalmente, 

fisiologicamente, as condições necessárias que dotariam um homem de suas 

funções, todas as funcionalidades estão em suspenso. Possui um rosto, lábios, mas 

não possui a capacidade do riso. Não por alguma falta fisiológica. Não há qualquer 

dado físico que diferencie Fausto de um homem ordinário. A questão não é física, é 

de outra instância. E o que os aparta? Fausto responde: o pensar sempre, o pensar 

sem fim.  

 Fausto de Fernando Pessoa anuncia, portanto, a possibilidade de uma 

segunda queda do homem – aquela que o impediria de gozar de sua própria 

humanidade. Se em um primeiro momento (após a primeira queda) houve a perda 

do Éden; em um segundo momento, há a perda da humanidade. Mas como decai 

Fausto? “Caí e a queda assim me transformou!” (FAUSTO/ PESSOA, 1991, p. 179), 

diz Fausto. Uma queda aparentemente sem motivo maior a não ser a percepção 

intensa do mistério das coisas. Fausto decai por pensar demais. Por tornar-se presa 

de um pensamento sem fim, um pensamento que rumina seus próprios fracassos: 

O pensar, e o pensar sempre 
Dá-me uma forma íntima e (...) 
De sentir, que me torna desumano.  
Já irmanar não posso o sentimento 
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Com o sentimento doutros, misantropo 
Inevitavelmente e em minha essência (FAUSTO/ PESSOA, 1991, p. 13) 
 

 Ao comer o fruto do conhecimento do bem e do mal, o homem é expulso do 

Éden e descobre, então, o riso e o choro. É, no entanto, no momento em que decai 

em sua mente, em que se torna presa de um pensamento sem fim e em que busca 

superar as próprias limitações do entendimento: “Mais além! Pensamento, mais 

além!” (FAUSTO/ PESSOA, 1991, p. 7), que a própria humanidade é posta em risco. 

Fausto de Pessoa, entretanto, não se encontra solitário em sua incapacidade de rir. 

Monsieur Teste não ri. Enquanto mente pura, enquanto a razão levada ao seu limite, 

a perda de reconhecimento é plena. Olha e não reconhece, não ri. Enquanto homem 

pleno do conhecimento¸ ou melhor, o homem da consciência, o riso não lhe é mais 

natural. Monsieur Teste é, como o próprio se autodenomina, “um indivíduo ordenado 

segundo as forças de seus pensamentos”. (VALÉRY, 1997, p. 58). Um indivíduo 

ordenado, para quem tudo se torna calculável e manipulável. É esse mesmo 

indivíduo que é acometido pelo hábito de pensar sempre, ou melhor, pelo 

pensamento tornado hábito. Fausto de Paul Valéry sofre também da mesma 

condição. Recrimina o riso de Lust, como se fosse incapaz de compreendê-lo, ou 

como se percebesse no riso da secretária algo que estivesse além de suas 

capacidades de cálculo. Além do cálculo da razão? Platão entendia que sim. O riso 

suspenderia as capacidades racionais. Ao rir suspende-se a razão. Mas não fora 

justamente essa a crítica de Fausto a Lust? Que o riso impedia que a razão se 

detivesse em uma ideia, que rir implicaria a expulsão de um pensamento 

incoerente? E se não rir? A razão tornaria o incoerente em coerente suspendendo 

assim a possibilidade do riso?  

 Com Fausto de Pessoa aprende-se que o pensar sempre garante um grau de 

desumanidade que o impede de irmanar com os demais, que o impede inclusive de 

partilhar dos risos dos homens. A segunda perda da inocência o retira do mundo dos 

homens – não consegue mais rir, ou amar. O mundo fáustico torna-se ele a própria 

mente.  

 Monsieur Teste nos ensina que o pensamento tornado hábito impede o 

reconhecimento – do mundo? Dos homens? Dos homens no mundo? Não é por 

menos que Teste é descrito como um homem quase esmaecido: “Tudo nele era 

apagado; os olhos, as mãos.” (VALÉRY, 1997, p. 18) E um homem já fora do mundo 
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riria? Aparentemente não. Mas há ainda outra questão: “Pois ele não é outro senão 

o próprio demônio da possibilidade” (VALÉRY, 1997, p. 11). Na medida em que o 

pensamento para Teste torna-se hábito, compreende-se que tudo passa pelo crivo 

da mente que organiza os dados em termos de possibilidade ou impossibilidade. Em 

outras palavras, enquanto “demônio da possibilidade”, seu pensamento não é 

repentinamente acometido pelo inesperado, ou ainda, pela incoerência. Nos cálculos 

desse ser esmaecido, a incoerência é expurgada e, como ela, a possibilidade do riso 
63. Esse é também o mundo de Fausto de Valéry, o mundo das substituições 

matemáticas, o mundo de uma mente capaz de tornar tudo substituível na medida 

em que escraviza ideias. Percebe-se, pois, que no âmbito das ideias substituíveis, 

Fausto e Monsieur Teste impossibilitam o encontro com o inesperado. Tudo é 

passível de cálculo. O riso é suspenso.  

 A questão, no entanto, perdura. No âmbito das figuras fáusticas do século XX, 

Adrian Leverkühn é o único que ri. Não somente ri, como também possui um 

característico riso que o distingue dos demais. Um riso que desconcerta o amigo-

biográfo Serenus Zeitblom e, consequentemente, o leitor. Por que desconcerta 

Serenus? Por ser inesperado? Por ser uma deformação da face? O ato de rir traz 

uma quebra da serenidade. Serenidade inclusive do rosto, como aponta Baudelaire. 

Com o ato de Leverkühn, o deixar-se rir, ou melhor, deixar o riso irromper, quebra 

com o paradigma estabelecido – o paradigma da serenidade. O riso de Adrian, 

assim como a barbárie que Serenus espreita, parecem fenômenos que insurgem 

apesar do controle, apesar da razão, apesar do equilíbrio. Não é difícil de perceber, 

portanto, que o desconcerto de Serenus perante o riso de Adrian diz respeito à 

percepção de que o ato do compositor – rir- transgride comportamentos que regem a 

ordem que predominava. Curiosamente, não é simplesmente a ordem dos costumes 

que é abalada com o riso de Adrian, mas a cada pequeno riso, a cada pequeno 

contorcimento da face, sabe-se que Adrian percebe os movimentos que se tornaram 

hábito na música, percebe que a aparência da música não mais condiz com o 

momento musical. É a partir do riso, da percepção da incoerência musical, que a 

barbárie se instaura, que Adrian é capaz de pensar para além da música tal como 

era concebida. É a barbárie positiva, a da estirpe dos construtores, assim como 
                                                            
63 Falo aqui de uma teoria que concebe que o riso surge da incongruência, enquanto reação mental a 
algo que é inesperado, ilógico, ou de alguma forma inapropriado.  Ver: MORREALL, John. Taking 
Laughter Seriously. New York: State University of New York Press, 1983.  
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Benjamin a entende, que se anuncia a cada pequeno riso. Sim, Serenus tem razão 

em se desconcertar tanto com o riso quanto com a barbárie. São dois lados da 

barbárie que se anunciam – no âmbito da sociedade e no âmbito artístico. A barbárie 

adentrou o ambiente artístico.  

 Adrian transgride, portanto. Ultrapassa a linha dos critérios artísticos, 

ultrapassa o ponto a partir do qual a situação artística se torna nebulosa. Não mais 

um mero saber fazer, o domínio da técnica, mas sim, a suspensão dos critérios 

daquilo que se entenderia enquanto arte, no caso, música. Adorno diria, arte é 

conhecimento, mas não meramente conhecimento de objetos. É outro o âmbito do 

conhecimento que regeria a arte. Seria do âmbito do reconhecimento, como 

Bernstein aponta a partir de sua leitura de Cavell? Aqui não se pode falar de um 

conhecimento que se estabeleça enquanto técnica.  

 Embora as figuras fáusticas, de uma forma geral, possam ser aproximadas 

por situações tais como a indiferença, a distância, a impossibilidade de amar, a 

frieza; há algo em Adrian que o separa dos demais: Adrian ri. De uma forma ou de 

outra, cada uma das figuras fáusticas (aqui incluo também Monsieur Teste, uma vez 

o problema apresentado por Teste muito se assemelha ao problema de Fausto) 

perde a capacidade de rir devido ao pensamento desumanizador. É o pensar 

sempre, ou o tornar o pensamento hábito, que os transforma em figuras que beiram 

a inumanidade. E o que seria esse pensamento que busca o incondicionado senão o 

ultrapassamento de todos os limites da humanidade? Não seria transformar 

“sabedoria em tolice”? Ultrapassar a linha a partir da qual não seria mais possível 

irmanar com os demais? 

 Adrian ri. Como se toda a frieza e indiferença que o rondava não fossem 

suficientes para garantir a inumanidade que suspenderia o riso. Ri na medida em 

que observa a não naturalidade contida na música. Seria a música, apesar da 

barbárie, o reduto ainda do humano? 

Adrian não era um pensador tal qual Monsieur Teste. Não que não houvesse 

em si uma afeição à especulação (afeição herdada de seu pai, assim como a 

tendência à enxaqueca), mas a sua tendência à especulação, por ser artista, 

ganhava outra dimensão. Adrian é da estirpe dos artistas de Thomas Mann (Tonio 

Kröger, Gustav von Aschenbach) que possuem uma bagagem dupla – do pai e da 

mãe. O pai enquanto possuidor de características tipicamente alemães, enquanto 
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que da mãe características mais latinas seriam proeminentes. Frio e calor, ordem e 

espontaneidade, ou no caso de Doutor Fausto: os olhos azuis e os olhos negros: 

O azeviche da íris materna e o azul da do pai haviam-se mesclado nos 
olhos de Adrian, produzindo um escuro verde-azulado-acizentado, a mostrar 
minúsculas manchas metálicas, além de um anel cor-de-ferrugem ao redor 
das pupilas; e eu sempre tive a certeza de que o contraste entre os olhos 
dos pais e a fusão de suas cores que se realizou nos de Adrian fizeram com 
que nesse ponto suas exigências estéticas vacilassem e ele em nenhuma 
fase da vida chegasse a uma preferência declarada, com relação aos olhos 
negros ou azuis de outras pessoas. Mas sempre o fascinavam os extremos, 
seja o brilho da negridão ou o clarão cerúleo, a reluzirem entre as pestanas” 
(MANN, 2000, p. 36) 

 
Em seus olhos, a mescla dos olhos do pai e dos olhos da mãe. Mescla, 

entretanto, que não implica uma simples síntese, na qual de dois elementos, os 

olhos azuis e negros da mãe e do pai, resultasse uma única cor, uma cor 

reconhecível e bem delimitada. Não é o caso. Seus olhos são “um escuro verde-

azulado-acizentado”, como se a própria síntese esperada, a possibilidade de 

identificar a cor de seus olhos estivesse impossibilitada. O narrador compreende tal 

impossibilidade (de síntese) como estando no cerne das escolhas estéticas de 

Adrian. Não, não caberia a Adrian a síntese.  

 Da parte do pai, a tendência à especulação, ao devaneio; da mãe, a 

musicalidade inerente à voz, a beleza. Como se o paterno fosse responsável pela 

intelectualidade e, o materno, pelo dado sensível. E a música? O que seria a 

música? 

Kretzschmar, em uma de suas palestras, diria que talvez o desejo mais 

intenso da música fosse se desvencilhar de seu dado sensível, apelando ao espírito 

e não à sensualidade. No entanto, é inegável que a música seja ouvida e, por que 

não lida? Entendendo-se que, como Kretzchmar explica, há situações musicais que 

somente são percebidas quando as partituras são lidas. Sim, a música é não 

somente ouvida, como lida. No caso de Adrian, muito mais lida que ouvida. Embora 

exista uma tentativa de ocultar a sua raiz sensível, a música é inevitavelmente parte 

do mundo sensível.  

Adrian é artista e não pensador. Enquanto artista, enquanto compositor, o 

dado material da música não pode ser negado. E não é. Muito pelo contrário, a 

música dodecafônica, pela situação racional que se apresenta, possibilitaria ao 

compositor o domínio sobre o material. O dado material da música, portanto, não é 

negado, é, por outro lado, subjugado. Desse pequeno movimento provém mais uma 
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das grandes ironias do romance: “A técnica dodecafônica é verdadeiramente seu 

destino. Essa técnica escraviza a música ao liberá-la. O sujeito impera sobre a 

música mediante o sistema racional, mas sucumbe a ele.” (ADORNO, 2011, p. 59) 

Ao mesmo tempo em que a técnica dodecafônica possibilitaria a soberania do 

sujeito sobre o material musical, essa mesma soberania, que baseada na 

racionalidade do sistema musical, ironicamente, escraviza o sujeito. O sujeito é 

vítima da própria racionalidade que o liberta. Na sua liberdade reside a sua prisão. 

Eis a reviravolta irônica. Eis o riso curto de Adrian que irrompe.  

 Apesar da indiferença que o ronda, da frieza, Adrian não possui o olhar da 

perda de reconhecimento de Teste, a sua perda de intimidade com o mundo não é 

total. A sua indiferença não é o que o faz viver entre ser e o não-ser. É, por outro 

lado, o ambiente propício para o riso. O distanciamento necessário que evita que a 

comédia se transforme em tragédia.  

Sim, tragédia e comédia possuem uma origem comum: a experiência 

dionisíaca. O homem dionisíaco, segundo Nietzsche se assemelharia a Hamlet, 

aquele que vislumbrou a essência das coisas, aquele que conheceu e a quem a 

atuação se mostra impossibilitada: “Na consciência da verdade uma vez 

contemplada, o homem vê agora, por toda a parte apenas o aspecto horroroso e 

absurdo do ser...” (NIETZSCHE, 2003, p. 56) Da arte, viria a possibilidade de 

transformar o horror e o absurdo em algo com o qual se é possível viver. Seriam 

duas formas de representação: a tragédia e a comédia. Se ambas surgem da 

experiência dionisíaca, do horror, do que enoja (já é que impossível alterar a 

essência das coisas), de uma experiência paralisante; ambas, tragédia e comédia, 

acabam por lidar com a mesma experiência de forma distinta. A tragédia enquanto 

domesticação do horrível e o cômico enquanto “descarga artística da náusea do 

absurdo” (NIETZSCHE, 2003, p. 56).  

Mais uma vez aparece a ideia de expulsão. Mais uma vez a ideia de cômico, 

ou de riso, relacionado ao se desvencilhar de algo. Nietzsche é, entretanto, mais 

específico, na comédia há a liberação da “náusea do absurdo”. O que seria essa 

náusea do absurdo? Qual seria o absurdo do qual Adrian se desvencilha ao rir? 

Serenus é claro. O riso de Adrian reverbera sapiência e uma irônica iniciação, 

é um riso que contraria a atitude dos demais e que diz respeito à aura de frieza que 
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o rondava. É um riso sinistro que contradiz todo o momento em que vive. De fato, 

contradiz? Não seria o próprio momento que estaria se contradizendo?  

 Adrian Leverkühn, no ambiente de frieza que o rondava, não travava 

intimidade com ser algum. Quase como se não admitisse que lhe fossem os demais 

iguais. Algo em si reverberava superioridade. Não fora justamente por tal atitude (de 

superioridade) que fora tratado sempre de forma distinta pelos professores? Serenus 

percebera desde cedo que os professores de Adrian, apesar de ser um dos 

melhores alunos, com melhores notas, e deter uma rapidez de aprendizagem bem 

acima da média, apesar de tudo que faria de Adrian o aluno querido dos 

professores, algo em si evitava afeição por parte dos mestres. Serenus sentia que 

havia, embora o esperado fosse o oposto, um tratamento indiferente por parte dos 

professores. Mas por que, pergunta-se Serenus? Os professores talvez desde cedo 

já sentissem. Percebessem que a indiferença de Adrian fosse já uma postura de 

superioridade. Daquele que olha de cima e ri. Ri do engessamento da vida. Do 

engessamento da música. Da rigidez, que somente um olhar regido pela ordem 

pode captar, ria-se. Ria-se ao desvendar o funcionamento do mundo. Sempre, no 

entanto, distante e indiferente a ele – ao mundo. Olhar de mero observador? De um 

indivíduo já quase fora dele – do mundo? 
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5 CONTANDO A IMPOSSIBILIDADE DE CONTAR 

 

“Se jamais me tiveste em teu coração/ Renuncia ainda um tempo à bem-

aventurança, / E mantém teu sopro de vida nesse mundo de dor/ Pra contar minha 

istória.” 64 Dois pedidos circunscrevem Hamlet. Um inicial, e um final. Um do pai, e, 

outro, do filho. Dois pedidos que privam os ouvintes de partilhar a existência com os 

demais. Hamlet escuta do fantasma de seu pai um pedido de vingança. Um pedido 

que priva o filho de sua própria existência, impede-o de a declarar - a sua existência.  

Hamlet, já à beira da morte, pede a Horatio que conte a sua história. Sabe, no 

entanto, que tal encargo, contar a existência hamletiana, submetê-lo (Hamlet), nem 

que seja no pós-vida, ao inteligível, cobra o seu preço: ausentar-se da felicidade. O 

pedido de Hamlet é claro: ausente-se da felicidade por um instante para contar a 

minha história. Há, portanto, a transferência de um fardo. De Hamlet a Horatio. Do 

vivente àquele que narra. Mas por que fardo? 

Inicialmente, fardo poderia ser relacionado ao teor da história, ao peso dos 

acontecimentos da vida hamletiana. Inicialmente, sim. Embora Hamlet peça a 

Horatio para contar a sua história, embora haja algo específico e delimitado a ser 

contado - a vida de Hamlet - uma questão ainda perdura.  A que se refere tal fardo? 

A que referiria a necessidade de ausentar-se da felicidade e adentrar em um mundo 

duro? O que seria penoso, afinal? Seria a história do príncipe da Dinamarca? Ou 

seria, no âmbito mais amplo, contar a história? Ou melhor, uma história? O que 

Hamlet, em seu pedido final, à beira da morte, nos conta sobre o teor de contar? 

Percebe-se que é de Hamlet que parte a associação entre o contar e o pesar. 

Horatio nada diz. Apenas escuta o pedido do príncipe. É, pois, uma ligação (do ato 

de contar com o ausentar-se da felicidade do mundo) que diz respeito à postura de 

Hamlet no desenrolar da peça. Como se algo fosse possível a Hamlet e não a 

Horatio: perceber a situação penosa, ou seja, lutuosa a que se submete aquele que 

conta. Como se algo, por outro lado, fosse também possível a Horatio e não a 

Hamlet: o contar. Por que Hamlet faz o pedido a Horatio e não conta ele mesmo a 

sua história? Por estar à beira da morte? Seria somente a proximidade da morte que 

impediria a Hamlet ser incapaz de contar? Ou seria o contar a Hamlet uma 

impossibilidade desde sempre?  
                                                            
64 “If thou didst ever hold me in thy heart. / Absent thee from felicity awhile. / And in this harsh world 
draw thy breath in pain, / To tell my story.” Hamlet  (5.2. 294-97). 
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 “To be or not to be”, eis a questão hamletiana que Stanley Cavell retoma.  A 

questão, no entanto, é retomada por Cavell ganhando uma nova abertura. 

Diferentemente de como normalmente se interpreta tal pergunta (ser ou não ser), 

enquanto uma decisão acerca do suicídio iminente, Cavell compreende que o que 

está posto na cena não seria o suicídio, e sim, a decisão acerca do nascimento 

(CAVELL, 1988, p. 128).  

A grande descoberta cartesiana, como diria Stanley Cavell, residiria no fato de 

que a minha existência necessitaria, permitiria ser posta à prova. Ou seja, 

necessitaria de autenticação. É justamente do percurso cartesiano que se 

depreende que existir implicaria a nomeação da existência. Para que exista faz-se 

imprescindível a nomeação, o reconhecimento dela – de minha existência 65. Mas e 

se não reconheço a minha existência? Se não a reconheço, se não a nomeio, 

estaria vivendo o ceticismo, estaria, dessa forma, negando as condições da 

existência. Não aceitaria, assim, o nascimento. Entendendo-se, obviamente, na linha 

do pensamento cavelliano, que a existência possuiria dois estágios: o nascimento 

propriamente dito e a aceitação do nascimento. A aceitação do nascimento seria 

marcada filosoficamente pelo cogito cartesiano. Para existir o humano possui o fardo 

de provar a sua existência, um fardo que encontra liberação a partir do pensar a 

existência. (CAVELL, 1987, p. 187) É tendo como medida a ideia de aceitação do 

nascimento que Cavell vem a compreender a pergunta hamletiana: To be or not to 

be? Ser ou não ser ser? Aceitar ou não o nascimento? Participar ou não da 

existência? Hamlet não participa da existência, mais aparece como a figura 

fantasmática que assombra a peça. 

Hamlet não afirma a própria existência. O pedido do fantasma de seu pai o 

impede de afirmá-la. Hamlet vive a recusa de se admitir à vida: 

...nos termos de minha leitura de Hamlet como resistindo o nascimento, 
abstendo-se da existência, da entrada no mundo tal qual o espera. Eu 
entendo a falta de avanço como de fato a verdade aparecendo, mas como 
expressão de uma fantasia, de permanecer no útero da mãe, sempre tal 
como enterrado vido, ou preso na passagem para fora. 66 

                                                            
65 "This twist is Descartes's discovery that my existence requires, hence, permits, proof (you might say 
authentication) - more particularly, requires that if I am to exist I must name my existence, 
acknowledge it" (CAVELL, 1994, p. 106) 
 
66  “...in terms of my reading of Hamlet as resisting birth, holding back from existence, from entrance 
into such a world as awaits him. I take lacking advancement as indeed the truth leaping out, but as the 
expression of fantasy, one of remaining in his mother’s womb, as if always buried alive, or caught in 
the passage out.” (CAVELL, 1987, P. 14) 
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 Delineia-se, aqui, o problema. Hamlet é aquele que não admite ser partícipe 

da existência. Como um ser fora dela (da existência), coadunaria Hamlet dos 

acordos dos homens? Partilharia daquilo que seria comum a eles – aos homens – a 

linguagem? Ou seria a linguagem constituída apenas de “palavras, palavras, 

palavras”? Tal situação diz respeito à pergunta de Polonius acerca da leitura de 

Hamlet. Quando perguntado sobre o que leria, Hamlet responde apenas: “Words, 

words, words.” Hamlet (2.2.197). Leria apenas palavras. Não um livro, mas palavras. 

Como se ler palavras fosse o mesmo que tê-las soltas, destituídas de vida, tal qual 

mortas e sem sentido.Palavras, palavras, palavras, apenas. Aludindo ao fato de ser 

todo e qualquer livro nada mais que palavras. E seriam palavras conjugadas algo 

além? Hamlet diria: seriam palavras, palavras, palavras. Palavras juntas em uma 

frase seriam ainda palavras. A linguagem aparece, assim, como mais uma das 

instâncias das quais Hamlet se exime. Enquanto ser que se encontra fora dos 

acordos dos homens, o príncipe só poderia entender a linguagem como palavras, 

como incapazes de serem inteligíveis. Ademais, seria Hamlet inteligível? 

 Cavell entenderia que não. Ao não fazer parte da existência, ao negar os 

acordos prévios (linguagem), ou como preferiria Cavell na linha de Wittgenstein, as 

formas de vida, o que falta a Hamlet é o reconhecimento. Atentemos ao conselho de 

Cavell a Hamlet: 

Permitir-se ser levado em consideração não implica simplesmente 
reconhecer como você está, implica, assim, reconhecer que você quer que 
o outro se importe, pelo menos se importe em saber. É igualmente 
reconhecer que suas expressões, de fato, expressam você, que elas são 
suas, que você está nelas. Significa se permitir ser compreendido, algo que 
você sempre pode negar. Não negar, gostaria de dizer, é reconhecer o seu 
corpo, e o corpo de suas expressões, enquanto seus, você na terra, tudo 
que sempre haverá de você. 67  
 

 O conselho a Hamlet implica que todo o pesar talvez pudesse ser evitado a 

partir de um pequeno comportamento: deixar-se ser levado em consideração, 

deixar-se expressar aquilo que se é. Não evitar, portanto, o reconhecimento. Mas 

reconhecimento de que? De que o seu corpo e o corpo de suas expressões são 

                                                            
67 “To let yourself matter is to acknowledge not merely how it is with you, and hence to acknowledge 
that you want the other to care, at least to care to know. It is equally to acknowledge that your 
expressions in fact express you, that they are yours, that you are in them. This means allowing 
yourself to be comprehended, something you can always deny. Not to deny it is, I would like to say, to 
acknowledge your body, and the body of your expressions, to be yours, you on earth, all there will 
ever be of you.” (CAVELL, 1979, p. 383) 
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aquilo que se é. Aquilo que se pode ser – na terra. O pequeno conselho de Cavell a 

Hamlet conecta, portanto, o problema do reconhecimento a duas situações: corpo e 

corpo das expressões, anunciando, dessa forma, que o grande problema hamletiano 

diz respeito à falta corpórea: tanto física quanto expressiva. Hamlet não participa da 

existência, à corporeidade falta presentidade.  

  A sugestão de Cavell toca, portanto, em uma questão central na relação 

entre Hamlet e o ceticismo. Ao estudar as peças shakespearianas Cavell entende 

que o advento do ceticismo como manifesto pelo pensamento cartesiano já existia 

em pleno desenvolvimento nas peças de Shakespeare. As peças, ou melhor, as 

tragédias, revelariam, portanto, a estrutura cética. De alguma forma, cada uma das 

tragédias trabalha com a ideia de uma falta de reconhecimento, ou de uma falha de 

reconhecimento. Em nenhum momento o que está em jogo é a falência do 

conhecimento e sim do reconhecimento. Falha, falência, inabilidade de reconhecer, 

todas ações que reverberam no estado catatônico que se encontram seja Hamlet, 

seja Lear – estado de confusão que impede uma avaliação clara. Ou pior, como no 

caso de Hamlet, impede-o de partilhar da existência. Cavell, contudo, é claro. O que 

impede Hamlet? Não se reconhecer, ou aceitar ser um corpo, aceitar ser seu corpo, 

aceitar ser seu corpo na terra. A ideia de corpo não exclui aqui a ideia de voz. Muito 

pelo contrário, inclui-a enquanto mais uma dimensão de possibilidade de expressão 

de si. De expressar o humano. O corpo – seja o corpo de fato ou o corpo das 

expressões – seria, aqui, portanto, esse dado incondicionado que Hamlet buscaria 

ultrapassar. Não ser seu corpo, não permitir com que suas expressões o expressem, 

Hamlet evita que aquilo que expresse seja mais que meras “palavras, palavras, 

palavras”.  

 E o acontece quando Hamlet evita ser um corpo na terra? Ser sem corpo? 

Homem sem reflexo, assim como Monsieur Teste? 

 Curioso o uso da palavra corpo por Cavell. Curioso visto que, em certa 

medida, aquilo que os Faustos modernos (de Pessoa, Valéry, Thomas Mann) vão 

negar faz referência justamente à ideia de corpo, seja o corpo físico, seja o corpo 

das expressões.  

 Fausto de Valéry percebe que o real implicaria tocar e ser tocado. Como se, 

de alguma forma, ao longo de sua trajetória, todo o real tivesse sido buscado para 

além da presença do presente do corpo, ou da presença física de cada qual. Como 
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se fosse Fausto até então uma figura que remeteria a um dado fantasmático, um 

espírito que rondaria a terra e não um corpo que a habitasse. Não habitou a terra, 

rondou-a, pensou-a, ultrapassou-a. E é no momento em que toca Luste que percebe 

que o real não estava nesse para além (no pensamento sem fim que não traz nada 

que elucide sobre o estar no mundo humano), e sim, na existência - no estar no 

mundo, no tocar e ser tocado. Percebe-se que Fausto de Valéry entende o real a 

partir de uma reciprocidade: não é meramente tocar, mas tocar e ser tocado. A fala 

de Fausto acaba por deixar em suspenso uma questão: e apenas tocar? Apenas a 

dimensão de uma ação unilateral seria suficiente para garantir a apreensão do real? 

Ou seria tal apreensão baseada em um dado parcial e por conta disso ainda 

errôneo?  

 Cavell diria:  

 (...) a existência dos outros é algo de que estamos inconscientes, um 
conhecimento que reprimimos, que esquecemos, ignoramos. Isso violenta 
os outros, separa seus corpos de suas almas, faz deles monstros; e 
presumidamente assim procedemos porque sentimos que os outros nos 
estão violentando. A liberação para esse círculo de vingança é algo que 
chamo de reconhecimento. 68 
 

 Apenas tocar, assim, sem o ato recíproco que acompanha essa ação 

implicaria continuar inconsciente da presença dos outros. Ou melhor, permanecer na 

inconsciência da existência dos demais. Olhar, portanto, e não ver o outro. Ou ainda, 

olhar e ver monstros. Ser, então, inconsciente de suas existências humanas, na 

medida em que os outros são tomados não tendo como medida a humanidade, e 

sim, a monstruosidade. Não é por menos que, em certa medida, cada um dos 

Faustos modernos acaba exercendo a sua monstruosidade no mundo. Entendendo 

monstruosidade, na linha do pensamento de Cavell, enquanto separação entre alma 

e corpo – ser um corpo sem alma, ou uma alma sem corpo – adentrar no campo da 

inumanidade.   

 Ouçamos o Fausto de Pessoa: “se olho em torno de mim que longe eu vejo/ A 

humanidade do meu pensamento,/ Incompreendido eu sempre” (PESSOA, 1991, p. 

18). Quando olha em volta, o que vê? Percebe quão longe a humanidade de seu 

                                                            
68 “(…) the existence of others is something of which we are unconscious, a piece of knowledge we 
repress, about which we draw a blank. This does violence to others, it separates their bodies from 
their souls, makes monsters of them; and presumably we do it because we feel that others are doing 
this violence to us. The release from this circle of vengeance is something I call acknowledgment.” 
(CAVELL, 1981, p. 109) 
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pensamento está. Mas longe de que afinal? Ou de quem? Longe daquilo que vê. Se 

se admite que vê a humanidade, quando olha em volta, a humanidade de seu 

pensamento passa longe dos homens. Fausto parece traçar graus distintos de 

humanidade: a humanidade dos homens e a humanidade de seu pensamento, 

sendo os dois graus que traça não condizentes um com outro, ou até mesmo 

excludentes. A humanidade do pensamento fáustico exclui a humanidade dos 

homens, assim como a humanidade dos homens exclui a humanidade do 

pensamento de Fausto. Visto que os dois graus são excludentes, onde residiria a 

monstruosidade: nos homens ou em Fausto? Nos dois. O pensamento fáustico, uma 

vez que ignora ou ultrapassa a existência dos demais, faz dos homens monstros. No 

entanto, tal ato, parece atrelado ao fato de ser Fausto “incompreendido” sempre. 

Onde reside a violência primeira em Fausto ou no mundo?  

Objectos mudos 
Que pareceis sorrir-me horridamente 
Só com essa existência e estar-ali,  
Odeio-vos de horror. Eu quereria 
(Ah se pudesse eu dizê-lo – não o sei) 
Nem viver nem morrer – não sei o quê,  
Nem sentir nem ficar sem sentimento... 
Nada sei...Serão frases o que digo 
Ou verdades? Não sei...eu nada sei... 
Não posso mais, não posso, suportar 
Esta tortura intensa – o interrogar 
Das existências que me cercam...Vamos,  
Abramos a janela...Tarde, tarde... 
É tarde...Eu outrora amava a tarde (PESSOA, 1991, p. 28) 
 

 A existência. Existência de objetos mudos que parecem interrogá-lo. Por sua 

mudez? Ou pelo simples fato de estarem ali? Pelo simples fato de estarem ali. Ali, e 

não aqui, na mente fáustica. Como conceber algo que esteja ali? Fora de si? Longe 

de seu pensamento? De seu grau de humanidade? Ou seria melhor inumanidade? 

O ato de violência acaba por resultar de uma situação simples dos objetos: do estar-

ali, da mera existência. O fato de objetos existirem fora de Fausto parece ser a 

grande violência que tem como consequência o seu ódio, o seu horror. Assim, é a 

simples existência dos objetos que o violenta, como se cada objeto, ao existir, 

estivesse a transgredir o espaço fáustico, já que com o mero estar ali trazem a 

possibilidade de interrogar também a sua - existência. Em outras palavras: cada 

existência carrega em si a interrogação sobre a existência alheia. É justamente esse 

dado de reciprocidade – a possibilidade de ser também interrogado da mesma forma 

como interroga o mundo – que lhe traz horror. Há algo fora de sua mente, sejam os 



116 
 

 
 

objetos ou os homens, pouco importa a classificação da existência, o que importa é 

que cada existência traz consigo uma violência, violenta o indivíduo que Fausto é, 

adentra no campo de sua existência trazendo esse grau de extrema outridade – eis 

o horror.   

Sinto horror 
À significação que os olhos humanos 
Contêm;  
À prescrutação que dum ser fazem 
/Revelado/ de gestos e palavras 
As almas.  
Não quero entregar-lhes, pois,  
Em desmando ou abertura do meu ser 
O que em mim me faz meu. Sinto preciso 
Ocultar o meu íntimo aos /olhares/ 
E aos prescrutamentos que olhares mostram 
Não quero que ninguém saiba o que sinto,  
Além de que o não posso a alguém dizer,  
/Mais há aquilo que dizer não se pode.  
Não se pode dizer porque não se pode./ (PESSOA, 1991, p. 85) 
 

 Inútil tentar estabelecer o culpado pela violência primeira: Fausto ou o mundo. 

Fausto diria que seria o mundo pela sua existência; o mundo, por outro lado, 

responderia que a culpa seria de Fausto por tentar excluir o mundo de sua - 

existência, por ignorá-lo, por esquecê-lo, por fazer dos homens monstros, na medida 

em que separa seus corpos de suas almas. Algo em Fausto teme a existência de 

qualquer grau de consciência fora de si. Uma consciência capaz de lê-lo. A cada 

instante busca um ideal de anonimato, ou nutre a ilusão de total isolamento, que é 

deparada e confrontada com as existências que o rondam. Fato é: o haver haver. Há 

o mundo, há a existência, há homens, há a realidade, há o haver. A possibilidade de 

existir apenas enquanto mente, ou de ter o mundo como mente fora apenas uma 

fantasia: 

O inexplicável horror 
De saber que a vida é verdadeira,  
Que é uma cousa real, que é (...) ser 
Em todo o seu mistério e (...) 
Realmente real, (...) (PESSOA, 1991, p. 55) 
 

 Fausto toma a sua mente enquanto mundo, ou ainda, toma todo o mundo 

enquanto passível de ser contido em sua mente. Entretanto, há o haver. O haver 

haver é a grande violência que o mundo exerce sobre o Fausto. Sua fantasia é, pois, 

destruída. Há um mundo além de si, há homens, há consciência fora da consciência 

fáustica: oh horror! Horror de deparar-se com o que fora recalcado, escondido, 

escamoteado pelo pensamento sem fim. 
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Há entre mim e o real um véu 
À própria concepção impenetrável. 
Não me concebo amando, combatendo,  
Vivendo como os outros. Há em mim, íntima,  
Uma impossibilidade de existir 
De que abortei, vivendo. (PESSOA, 1991, p. 87) 
 

 Fausto não partilha da existência, encontra-se além da comunidade dos 

homens, de seus códigos, seus acordos. O real que apreende é o real filtrado por 

sua mente, como se fosse Fausto o rei do seu domínio, que, assim como Lúcifer de 

Milton, faz do “paraíso inferno e do inferno paraíso” 69, porém tal escolha não é 

desprovida de consequências, tal escolha resulta em uma “impossibilidade de 

existir”, de amar, de sorrir, de contar? Impede, portanto, a adesão ao mundo dos 

homens, impede-o de partilhar da humanidade da existência, tendo, assim, como 

medida aquilo que beira a inumanidade. Falta-lhe o reconhecimento, a possibilidade 

de fugir ao círculo de vingança no qual se encontra com relação à existência. O 

conselho de Cavell ultrapassa a figura de Hamlet e ganha relevância nas figuras 

fáusticas do século XX.   

 Para que o reconhecimento se dê, antes de tudo, faz-se necessária a 

revelação, a presença. Ser reconhecido, ou mesmo reconhecer, implica, 

necessariamente, apresentar-se ao reconhecimento. Fausto não comparece. Hamlet 

não comparece. Não se apresenta enquanto tal, enquanto ser passível de 

compreensão, ou melhor, de ser compreendido. Hamlet não se submete ao 

inteligível, à linguagem. Somente concebe tal possibilidade em seu leito de morte. 

Não cogita, porém, a possibilidade de contar, somente a de ser contado. Contado 

como vítima, apenas?  

Apenas quando a morte se mostra iminente é que Hamlet pede a Horatio que 

sua história seja contada. Somente quando se depara com a finitude é que pode 

admitir tornar-se inteligível. Porém, pelos lábios de outrem.  

 O caso do músico Adrian Leverkühn não se encontra muito distante do 

hamletiano. Adrian não conta. Compõe, porém, não conta. O único momento em que 

suas palavras aparecem diretamente é quando discorre sobre o (discutível) encontro 

com o diabo. Somente conta quando possui algo inenarrável para contar. Algo que 

supera, e muito, o esperado. Beirando o limite daquilo que se conceberia enquanto 

loucura. Tal encontro, entretanto, coloca em cena duas situações: a situação da 

                                                            
69  "The mind is its own place, and in itself/ Can make a Heaven of Hell, a Hell of Heaven”. Paradise 
Lost (1. 254-55) 
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música contemporânea, seus impasses e problemas, e a finitude de Adrian. É 

através do encontro com o diabo que Adrian tem a certeza do tempo de vida que lhe 

resta. São as palavras do diabo que anunciam a doença já contraída. É também no 

impacto de tal perspectiva – da finitude de sua existência – que Adrian submete-se 

ao inteligível. Conta um conto inenarrável.  

 Adrian depara-se, então, com a sua própria finitude através do diabo. Ou 

melhor, da fala do diabo. Somente a doença, a sífilis adquirida (ou mesmo 

procurada) é que lhe garante a dimensão daquilo que é: homem. Tal qual Fausto de 

Goethe, Adrian necessita de uma figura sobrenatural para poder se dimensionar. É 

somente quando da invocação do espírito que Fausto percebe que não era o que 

imaginava ser. É somente tendo como medida um ser do mundo espiritual que 

Fausto percebe não ser seu semelhante. Seria um verme, talvez? E Fausto de Paul 

Valéry? Não fora através da voz do Solitário, daquele ser que habitava fora da 

esfera dos homens, daquele ser pior que o diabo, que Fausto foi obrigado a 

presenciar o dimensionamento da razão humana? Não é através das vozes ou 

figuras sobrenaturais que têm as figuras fáusticas a medida justa? Ou a justa 

medida? Até o momento do encontro mantêm-se (todos) em extrema negação do 

humano. Entendendo-se negação também como busca de superação. Superar a 

humanidade dada, ir além de todos os limites impostos, buscar o incondicionado.  

 No entanto, a busca pelo incondicionado, como a queda luciferiana ensina, 

diz respeito à perda completa do mundo que se conhece enquanto tal. O 

incondicionado, que só pode ser motivo de busca, colocado enquanto movente, 

enquanto aquilo que move, mas que não necessariamente se alcança (na verdade, 

não se alcança), diz respeito a acordos. 

 No caso de Lúcifer a grande questão, ou dúvida, não foi lançada contra a 

ideia de um acordo e, sim, de um acordo prévio do qual nenhum presente se 

recordava. Em nenhum momento Lúcifer se acordava de ter contraído um acordo 

com os demais anjos, aceitando toda e qualquer determinação divina. Em nenhum 

momento também se recordava de ter aceitado fazer parte daquela comunidade. 

Aceitar os acordos, prévios ou não, implicaria ser habilitado a comungar de uma vida 

com os anjos. Uma vida na qual todos, enquanto parte de uma comunidade, 

partilhassem daquilo que seria comum a cada um. A busca pelo incondicionado, 
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entretanto, busca cética por excelência, leva a negação dos acordos – base de 

sustentação para o comum.  

Entende-se agora a afirmação de Stanley Cavell de que “a tragédia é o 

resultado, e o estudo, de um fardo do conhecimento, de uma tentativa de negar tudo 

a não ser o inegável” 70 A tragédia, portanto, estaria associada à tentativa de negar 

tudo, absolutamente tudo, até chegar-se aquilo que seria o inegável. Nesse ponto, 

fica clara a associação de Cavell entre a tragédia e o ceticismo. A tragédia, na 

medida em que é um estudo ou resultado de um fardo do conhecimento, revela a 

estrutura cética: a busca daquilo que se entende como o incondicionado, o inegável, 

o dado. Desse modo, pode-se entender que toda busca cética resulta trágica. 

Buscar o incondicionado das palavras – seja liberdade ou igualdade – leva Lúcifer à 

situação de anjo decaído; buscar o conhecimento incondicionado traz a Fausto de 

Goethe o pacto demoníaco, o conhecimento condenado, como entende Cavell. A 

Adrian, a negação da humanidade dada leva-o à doença que o mataria. Como se 

somente a busca pelo incondicionado pudesse garantir a humanidade através do 

limite que se impõe: morte.  

Não é por menos, portanto, que o Fausto pessoano, após toda a busca que o 

consome, chama, enfim, a morte, como que a aguardando: 

Vejo que delirei. 
Nem delirando fui feliz; mas fui-o 
Apenas para obter esse cansaço 
Que não obtive outrora: desejar 
 A morte enfim. Eis a felicidade 
Suprema: recear nem duvidar,  
Mas estar de prazer e dor tão lasso 
A nada já sentir, longe de mim 
Como era antigamente: e também longe 
Dos homens do (...) natural 
Estranho! Com saudade só me lembro 
Do meu grão tempo de infelicidade,  
Saudade não, e um orgulho (que é só 
O que dela me resta hoje) e não quero 
Àquele tempo regressar. Já nada quero! 
Caí e a queda assim me transformou! 
Saudosamente ainda me lembra 
D’ultra acordado estar, mas a queda 
Tirou já o desejo de voltar 
(Se pudesse). Deixou só um sentimento 
De desejar eterna quietação 

                                                            
70 “tragedy is the result, and the study, of a burden of knowledge, of an attempt to deny the all but 
undeniable” (CAVELL, 1987, p. 179). 
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Ânsia cansada de não mais viver;  
Ambição vaga de fechar os olhos 
E vaga esp’rança de não mais abri-los. 
Meu cérebro esvaído não lamenta 
Nem sabe lamentar. Tumultuárias 
Ideias mistas do meu ser antigo 
E deste, surgem e desaparecem 
Sem deixar rastros à compreensão.  
E ainda com elas, sonhos que parecem 
Memórias dessa infância, dessas vozes  
Já deslembradas, vãs, incoerentes 
/Amargas, vãs/ desorganizações 
Que nem deixam sofrer. Vem pois, oh Morte! 
Sinto-te os passos! Grito-te! O teu seio 
Deve ser, suave e escutar o teu coração 
Como ouvir melodia estranha e vaga 
Que enleva até ao sono, e passa o sono. 
Nada, já nada posso, nada, nada... 
Vais-te, Vida. Sombras descem. Cego. Oh Fausto! (PESSOA, 1991, p.179-
180) 
 

 A aceitação final da morte ocorre após inúmeras tentativas de negá-la, ou 

negá-la enquanto um fim último. Pergunta-se Fausto, inclusive, se não seria a morte 

apenas mais uma abertura, porta a outro tipo de existência. Evita, portanto, a 

qualidade de término conferida à morte. E se a morte nada limitasse? E se a morte 

não for nada além de uma etapa de um movimento sem fim, movimento no qual se 

encontra Fausto?  Se a morte se apresenta enquanto uma abertura a outro plano ou 

a outro mundo, haveria, consequentemente, mortes de mortes, assim como mundos 

de mundos. O movimento de mundos concêntricos evitaria, assim, deparar-se com a 

finitude. Fausto ao questionar o limite imposto pela morte impede-se de ser também 

dimensionado por ela, impede ser ele dimensionado enquanto homem. A não ser, é 

claro, que se entenda, assim como Cavell, que é da humanidade a negação da 

humanidade dada. No momento em que Fausto nega o fato de ser a morte um ponto 

final, acaba por negar também o caráter finito de seu corpo - nega seu corpo, nega o 

corpo de suas expressões, encontra-se cada vez mais próximo do inumano. Afinal, 

negar a humanidade dada não seria aproximar-se do inumano?  

Fausto evita os pontos finais, os pontos últimos. Pontos fixos lhe parecem 

como um grande problema ao pensamento, uma vez que seriam situações que o 

levariam (o pensamento) ao erro. Fausto apreende ser do pensamento, ou melhor, 

do ato de pensar o pensamento, a infinitude. Um pensamento que pense a si mesmo 

garantiria a infinitude do próprio pensar. Não que houvesse qualquer ganho de 
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certezas, obter-se-ia apenas o aventurar-se no labirinto da mente. Percebe-se que 

no âmbito da infinitude, da possibilidade do pensamento pensar-se a si ad infinitum 
71, a ideia de morte enquanto um ponto final de tudo, apresenta-se enquanto horror.  

Odeio a vida, amarga-me e horroriza. 
Mas a morte – oh morte, velada 
O próprio horror dentro de mim paralisa 
Deixando a dor funda e estagnada.  
Horror! Horror! O tempo, oh vidas com vida! 
Mistérios menores onde esquecer 
Se pode a mór dor indefinida,  
Menos horrorosos porque não sabeis dizer 
Esse segredo que dito deveis trazer. 
 
Não me deixeis morrer... (PESSOA, 1991, p. 61) 
 

 Como conceber que seja a morte o incondicionado? Que por incondicionado 

acabe condicionando a vida e o próprio pensamento? Ademais, como conceber que 

a infinitude adquirida por pensar o pensamento possua um fim? O infinito seria 

limitado? É da natureza do pensamento não imaginar limites, ou seja, não admitir 

condições para a sua capacidade de posse. A ideia seria a de que, no âmbito do 

pensamento, tudo e qualquer coisa seria passível de ser pensada, ou até mesmo, 

conhecida. Contudo, o que seria a morte além de um ponto final? O que seria a 

morte além da percepção de que o infinito humanamente admitido perderia toda a 

sua importância (valor)? Poderia a morte ser pensada? Ou mesmo conhecida? O 

pensamento encontra aqui o seu ponto final.  

Para Descartes, o incondicionado seria Deus. A dúvida ali (na ideia de Deus) 

cessaria, já que um dos propósitos das Meditações é justamente fornecer a prova da 

existência de Deus (CAVELL, 1988, p. 109). Deus seria, dessa forma, o 

condicionante de toda a situação da existência. E se a ideia de Deus for abalada, ou 

destituída de seu valor? “se a segurança em Deus for abalada, o fundamento do dia-

a-dia também será.” 72 Se a busca cartesiana não resulta trágica, como as demais 

buscas céticas, muito se deve à determinação cartesiana de eliminar a ideia de 

Deus do âmbito daquilo que seria passível ser duvidado. Deus enquanto criador do 
                                                            
71  Tal ideia, da infinitude do pensamento alcançada por Fausto de Fernando Pessoa, é desenvolvida 
ao longo de minha dissertação de mestrado intitulada: Leitura e Alegoria em Fausto de Fernando 
Pessoa. Os versos que se seguem circunscrevem a situação do pensamento: “Pensar fundo é sentir 
o desdobrar / Do mistério, ver cada pensamento/ Resolver em milhões de incompreensões,/ 
Elementos (...) (PESSOA, 1991, p. 13). 
 
72 “if assurance in God will be shaken, the ground of everyday is thereby shaken”. (CAVELL, 1987, p. 
3) 
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mundo estaria assegurado como necessidade última, ou certeza última necessária 

para fundamentar o cotidiano. Sem essa certeza estaria o cotidiano sem 

fundamentos? A adequação entre nossos julgamentos diários e o mundo estaria 

abalada? Cavell entende que sim.  

A transiência do ser, admitida por Descartes, é em Fausto de Fernando 

Pessoa negada ou ignorada. Sendo, portanto, somente a ideia de morte, enquanto 

morte, de fato, carnal (“É a minha carne quem em minha alma grita/ Horror à morte, 

carnalmente o grita (...)” (PESSOA, 1991, p. 20)), o limite. Existem dois níveis de 

horror à morte: o intelectual e o carnal. O nível carnal é o grito inconsciente de um 

corpo que se tem finito. O nível intelectual é a consciência absurda de que a morte 

em si, enquanto tal, coloca em cena um paradoxo: como uma mente que por si só é 

capaz de criar mundos infinitos ou pensar indefinidamente, levando à ruína tudo que 

rumina, pode, enfim, tornar-se ela própria um nada? Eis o horror de Fausto: deparar-

se com o finito não-concebido pela mente, perceber-se condicionado através da 

busca pelo incondicionado.  

Curiosamente, é no momento em que se permite ser dimensionado pelo finito 

de seu corpo que a releitura de sua vida torna-se possível: 

Eu procurei primeiro o pensamento,  
Eu quis, depois, a imortalidade... 
Um como o outro só deram ao meu ser 
A sombra fria dos seus vultos negros 
Na noite eterna longe dos meus braços... 
Eu procurei depois o amor e a vida 
P’ra ver se ali esqueceria a dor 
Do pensamento e da ciência firme 
Da certeza da morte. Mas o amor 
É pra quem guardou a alma inteira,  
E não podia haver amor pr’a mim.  
Depois na acção cega e violenta, onde eu  
Afogasse de vez toda a consciência 
Da vida, quis lançar meu frio ser... 
Mas aquilo na alma condenada 
Que me fizera em tudo um espectador,  
De mim, do mundo, do que quer que fosse,  
Proibiu-me outra coisa que assistir 
Aos (...) dos outros e aos meus 
Friamente de fora, sempre tendo 
No fundo do meu ser o mesmo horror... 
Ah, mas cansei a dor dentro de mim... 
E hoje tenho sono do meu ser... 
Dormir, dormir, de dentro d’alma, como 
Um Deus que adormecesse e cujo sono 
Fora um repouso de tamanho eterno 



123 
 

 
 

E feliz absorção em infinito 
De inconsciência boa (PESSOA, 1991, p. 177) 
 

 Não é mera coincidência que seja possível às figuras fáusticas contar 

somente quando da perspectiva da finitude. Algo acontece no momento em que tais 

figuras se apercebem, ou melhor, aceitam ser dimensionados enquanto homens. 

Como se até então, através da busca pelo incondicionado, a negação da 

humanidade dada ocorresse. Faustos olhavam-se ao espelho e viam nada. Não se 

reconheciam enquanto homens. Não é por menos que Fausto de Fernando Pessoa 

entenda que fora um espectador em tudo. Em tudo, um espectador. Assistiu a vida e 

nada mais.  

 Ser espectador é estar fora do que ocorre, como um ser que não partilha a 

existência dos demais, ou não partilha da existência dos outros. Fausto não 

compartilhou da existência ordinária de todos. Assistiu apenas. Assistiu como um ser 

isolado, à parte, um ser de constituição distinta. Perceba-se que o verbo assistir, 

assim como reverbera nos versos, diz respeito ao sentido da visão. 

O mundo da ação social e do evento, o mundo do tempo e do processo, tem 
uma estreita associação particular com o ouvido. O ouvido escuta e traduz o 
que ouve em conduta prática. O mundo do pensamento individual e da ideia 
tem correspondentemente uma associação estreita com o olho, quase todas 
as nossas expressões para pensamento desde a grega teoria estão 
conectadas a metáforas visuais. 73  
 

 Ainda no mesmo rumo: “Estou propondo que o nosso acesso à crença é 

fundamentalmente através do ouvido, e não pelo olho. O ouvido requer corroboração 

(e incita rumor), o olho requer construção (e incita teoria).” 74 Admitindo-se 

diferenças entre os dois acessos: audição e visão, tal diferença se resume nos 

sentidos de indivíduo e de comunidade. A visão, inevitavelmente, relaciona-se ao 

indivíduo. Àquele que teoriza isoladamente.  

 Fausto assistiu simplesmente a existência. Não é por menos que, após sua 

queda, dá-se conta de que a forma como concebia o visível fora modificada: 

 

                                                            
73 The world of social action and event, the world of time and process, has a particular close 
association to the ear. The ear listens and the ear translates what it hears into practical conduct. The 
world of individual thought and idea has a correspondingly close association with the eye, and nearly 
all our expressions for thought from the Greek theoria down, are connected with visual metaphors 
(FRYE, 2000, p. 243) 
 
74 “I am proposing that our access to belief is fundamentally through the ear, not the eye. The ear 
requires corroboration (and prompts rumor), the eye requires construction (and prompts theory)”. 
(CAVELL, 1979, p. 391). 
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Vi de repente como que tudo 
Desaparecer, tomando (...) 
E um abismo invisível, uma cousa 
Nem parecida com a existência 
Ocupar não o espaço, mas o modo 
Com que eu pensava o visível (PESSOA, 1991, p. 8) 
 

 Após a queda que o transformou, Fausto pôde apenas apreender o visível de 

forma totalmente outra, muito provavelmente, única. Como se após decair fosse não 

somente um ser apartado, mas um ser que por assistir a existência, teorizasse 

apenas. Sua postura perante a existência torna-se uma postura teórica. Com a 

remodelagem do visível, a existência se apresenta enquanto fonte de teorias, 

construções e nada mais. E enquanto construções, todas se mostravam fugidias, e 

por que não estéreis? Cada construção se arruína em outra – indefinidamente. 

Fausto, portanto, põe-se como um mero teórico da existência e, como tal, apreende 

a duras penas que teoria e a vida comum dos homens caminham em âmbitos 

opostos. A visão fez dele um espectador e nada mais. Um mero teórico que não vai 

além do âmbito da cognição. Sim, a visão rege a cognição, o reconhecimento 

entendido enquanto recognição, identidade do mesmo. Falta-lhe, entretanto, o 

reconhecimento (acknowledgment). E o conhecimento, sem o reconhecimento, 

como entende Stanley Cavell, seria um conhecimento sem expressão. 

Conhecimento mesmo assim? Seria Fausto assim como Mefistófeles uma mente 

pura? Capaz de nenhum pensamento seu? Em outras palavras, um pensamento 

sem expressão é ainda pensamento? 

 A releitura da vida do Fausto pessoano torna-se possível quando da 

aceitação da morte, da finitude, da humanidade? É somente a presença clara da 

morte que pode trazer inteligibilidade à vida de Fausto,ou seja, legibilidade. Sua vida 

torna-se inteligível, legível, passível de ser recontada. Nesse ponto entende-se o 

alerta de Hamlet a Horatio: contar é o mesmo que se ausentar da felicidade. Dois 

sentidos podem ser extraídos de tal alerta. Primeiramente, que contar implicaria 

submeter-se à legibilidade, ou ainda à finitude do humano: “(...) que a linguagem é 

compartilhada, que as formas das quais dependo para fazer sentido são formas 

humanas, que impõem limites humanos sobre mim (...)” 75. Em segundo lugar, contar 

pressupõe a aceitação de que a linguagem é, de fato, herdada: “que eu conto em 

acordo ou sintonia com aqueles com os quais eu compartilho a linguagem, de quem 

                                                            
75 “(...) that language is shared, that the forms I rely upon in making sense are human forms, that they 
impose human limits upon me (...)” (CAVELL, 1979, p. 29) 
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essa herança – a linguagem enquanto condição para o contar (...)” 76 O ato de contar 

pressupõe a aceitação de ser (aquele que conta) parte de uma comunidade de 

homens, que partilha de uma linguagem, que é antes de tudo antecedente a si, ou 

melhor, pré-existente. Contar, portanto, diz respeito à dimensão humana que torna 

possível a expressão.  

 No caso das figuras fáusticas a humanidade passível de ser assumida é 

aquele dado do humano que busca negar a própria humanidade (CAVELL, 1979, 

109). Não é de se admirar, portanto, que tanto Fausto de Fernando Pessoa como 

Adrian Leverkühn tenham como medida o inumano (são frios, indiferentes, isolados), 

a monstruosidade, almas sem corpo? Mesmo em Mon Faust os extremos de 

humanidade e inumanidade (Fausto e Mefistófeles), que inspiraram Paul Valéry em 

sua interpretação, tornam-se intercambiáveis. Afinal, é Fausto agora quem tenta. 

É do humano o desejo de negar a humanidade dada, ou seja, superar a 

humanidade. Desejo que possui como implicação o ser lançado ao inumano. Tal 

busca pelo incondicionado, mesmo sendo por excelência humana, impede-o (o 

homem) de aceitar acordos pré-existentes, de aceitar-se enquanto parte de uma 

comunidade.  

Do eterno erro na eterna viagem 
O mais que saibas na alma que ousa,  
É sempre nome, sempre linguagem 
O véu e a capa de outra cousa. (PESSOA, 1991, p. 175) 
 

De fato, a existência humana só pode realmente ser um erro eterno. Por mais 

que se ouse, ou negue-se a humanidade dada (que talvez seja o ápice da ousadia 

humana), esbarra-se com um problema: a linguagem. O mais que se saiba é sempre 

linguagem. O mais que se ouse é sempre linguagem. E a linguagem enquanto tal 

nunca é única e individual. Submeter-se à linguagem, à inteligibilidade, é submeter-

se, a algo antecedente a si, que enquanto tal, enquanto pura antecedência só pode 

ser: “véu e capa de outra cousa”. Eis o pavor de Hamlet: que as palavras sejam mais 

que palavras. Que existam critérios anteriores a si, ou que exista a necessidade de 

se estabelecer critérios para o contar. Eis o pavor: a natureza da linguagem se 

expressa através de um paradoxo – a conjunção das ideias de indivíduo e 

comunidade.  

                                                            
76  “that I count in my agreement or attunement with those with whom I maintain language, from whom 
this inheritance – language as the condition of counting (…)” (CAVELL, 1988, p. 127). 
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Seria ainda possível mencionar a ideia de comunidade? Ou mesmo de 

indivíduo? Tais são as perguntas perseguidas, pensadas por Stanley Cavell, que 

seguindo os passos de Heidegger, Wittgenstein, Emerson, Thoreau, aborda em seus 

textos a ideia do humano, seja o desespero ou a esperança nele (no humano).  

Pensar o indivíduo é, inevitavelmente, ser remetido ao cogito cartesiano, 

entende Cavell. O cogito traria uma reviravolta para o pensamento sobre o indivíduo: 

a necessidade de prova que prepondera na existência. Existir requereria, portanto, a 

declaração da existência, ou ainda, a sua afirmação. Emerson, em sua própria 

interpretação para a constatação do cogito, entenderia que o homem, assim como o 

observa, não possuiria mais a ousadia de dizer: “Eu penso, eu sou.” Para Emerson, 

a humanidade como um todo havia tomado para si uma postura pobre, como se 

todos estivessem em eterna punição. O homem estaria tímido e apologético, 

continuaria. Na interpretação emersoniana o homem não mais existiria, assombraria 

o mundo apenas, sem possuir mais a ousadia que o possibilitaria afirmar a sua 

própria existência. Se Descartes instituiu a necessidade de prova da existência, 

Emerson, seguindo seus passos, perceberia que declarar a existência pressuporia 

ousadia. A ousadia de, primeiramente, levantar-se e achar o seu lugar no mundo – 

estar de pé (stand). Estar de pé, no entanto, não é a única boa postura admitida ao 

homem. Se o homem não mais existe, assombra o mundo ao invés, se se encontra 

em uma postura de eterna punição, que remédio haveria para este homem que não 

mais se permite dizer “Eu penso, eu sou”? Emerson estabelece que seriam duas as 

boas posturas: estar de pé e sentar. Ou seja, ousar, mas ao mesmo tempo, estar em 

casa no mundo. Achar o seu lugar é reivindicar o que é seu, o que necessariamente 

implica, abdicar daquilo que não é (CAVELL, 1988, p. 113). Mas e se o homem não 

encontrar o seu lugar no mundo? E se a ousadia for tanta a ponto de arriscar a 

perda do comum, do mundo ordinário dos homens? 

Se o meu contar deixa de ser relevante, eu sou louco. Está sendo 
incontado, deixado de lado, como se minha história fosse incontável- o que 
faz com que o que eu diga pareça perverso, e faz de mim um estranho. A 
hipótese de que nos tornamos incapazes de contar um o outro, de contar 
um para o outro, é filosoficamente a hipótese de que nós perdemos a 
capacidade de pensar, de que estamos estupefatos. Eu chamo essa 
condição de viver o nosso ceticismo. 77   

                                                            
77 “If my counting fails to matter, I am mad. It is being uncounted- being left out, as if my story were 
untellable – that makes what I say seem perverse, that makes me odd. The surmise that we have 
become unable to count one another, to count for one another, is philosophically a surmise that we 
have lost the capacity to think, that we are stupefied. I call this condition living our skepticism” 
(CAVELL, 1988, p. 127). 
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A busca cartesiana, que tem por propósito chegar a uma certeza indubitável, 

não promove prova nem da existência do mundo e, muito menos, da existência de 

outras mentes. Embora haja a prova da existência do indivíduo, daquele que pensa, 

que afirma a sua existência, a prova não se expande ao mundo e aos outros. 

Percebe-se o risco: posso provar a minha existência, mas e se ousar demais? Qual 

o risco dessa prova? Cavell diria - a perda do mundo, do comum, do ordinário dos 

homens. E se há tal perda (do mundo, do comum, do ordinário do homens), como 

seria possível o contar? Não seria. Estaríamos vivendo o ceticismo, a inabilidade de 

contar um ao outro, ou ainda de contar o outro, de levá-lo (outro) em conta.  

O termo indiferente que é repetidamente usado ao se referir à natureza de 

Adrian Leverkühn e até mesmo a indiferença de Fausto de Fernando Pessoa não 

são meras coincidências, mas dizem respeito a tal estado no qual há a perda da 

capacidade de contar. Contar o outro, levar o outro em conta, levar tudo e qualquer 

coisa em conta; estabelecer, portanto, critérios para aquilo que vale a pena contar, 

ser levado em conta. Leontes em The Winter’s Tale, com base nos critérios 

presentes, percebe que não poderia ter certeza de que Mamillius era seu filho. 

Resolve, então, não contá-lo como tal, como filho. Leontes recebe como punição 

para o seu ato a perda de capacidade de contar, de falar (CAVELL, 1987, p. 206) 

Não contar Mamillius como filho tem como reverberação não contar tudo e qualquer 

coisa. Teria se tornado indiferente? Ou o mundo seria indiferente a ele? 

 O Fausto pessoano conta apenas quando da perspectiva da morte. É quase 

no leito de morte que sua vida torna-se contável, inteligível. A vida de Adrian 

Leverkühn é contada através de Serenus Zeitblom, o amigo humanista. Não é uma 

autobiografia, mas uma biografia. Fausto de Valéry, entretanto, pretende ditar a sua 

vida. Ditar e não narrar. Ditá-la, porém, sem qualquer mediação de critérios do que 

seria uma biografia. Mesmo sendo uma autobiografia, como assim intitula sua 

grande obra, seria uma miscelânea de memórias inventadas ou não, ideias, 

previsões, hipóteses. Uma obra, portanto, que garantiria a liberdade do leitor de 

começá-la em qualquer ponto e de interrompê-la também em qualquer momento. 

Nas palavras de Fausto: “Quero que esta obra seja escrita num estilo de minha 

invenção, que permita passar e repassar maravilhosamente do extraordinário ao 

comum, do absoluto da fantasia ao rigor extremo, da prosa ao verso, da verdade 

mais chã aos ideais mais....mais frágeis...” (VALÉRY, 2010, p. 65) Após a descrição 
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de Fausto de sua grande obra, Mefistófeles afirma não conhecer nada igual. De fato, 

haveria originalidade em tal obra, o que não garantiria, entretanto, um público leitor. 

Fausto admite: “Ninguém, talvez, o lerá (...)” (VALÉRY, 2010, p. 65). Ninguém lerá o 

livro de Fausto, assim como a música de Adrian torna-se quase que inaudível para o 

grande público. Como narrar sem critérios? Como ouvir música também sem a 

mediação deles – dos critérios? A associação entre o contar e a música não é 

irrelevante uma vez que os dois apelam ao mesmo acesso: a audição. Já foi dito 

anteriormente, o apelo à visão torna-se o apelo ao individual e à teoria; à audição, 

por outro lado, é o apelo ao mundo social e requer corroboração, uma vez que é 

nosso acesso, como entende Cavell, à fé, à crença. Cavell, portanto, propõe que a 

visão esteja relacionada ao âmbito do conhecimento, regida, dessa maneira, por 

critérios verificáveis; a audição, diferentemente da visão, estaria no âmbito da crença 

ou da fé, estaria, então, fora do âmbito da cognição. A questão aparentemente 

simples torna-se, no entanto, problemática. Se no âmbito da cognição os critérios 

podem ser verificados, e até mesmo testados, fora desse âmbito, entretanto, como 

lidar com os critérios? 

Leontes não conta Mamillius como seu filho por suspeitar dos critérios que se 

apresentam. Ao invés de entendê-los (os critérios) como decepcionantes, não 

capazes de garantir a certeza almejada, Leontes se vira contra o seu filho – renega-

o. Sim, os critérios são necessários, não há linguagem ou pensamento sem eles. 

Necessários, portanto, para garantir o sentido de comum, importantes na medida em 

que a linguagem é nada mais nada menos que compartilhada. Apesar de os critérios 

permitirem o compartilhamento da linguagem, não possibilitam qualquer garantia de 

certeza. Não são, dessa maneira, uma forma de combater o ceticismo. Sim, os 

critérios são decepcionantes para provar a existência do mundo, provar a existência 

de outras mentes, provar a relação que dois humanos detêm (no caso de Leontes, 

pai e filho). Nessas esferas, a existência do mundo e de outras mentes, não é o 

sentido de certeza que deve reger os critérios e sim a sua aceitação. Leontes perde 

a capacidade de contar, pois pede para que os critérios certifiquem que Mamillius é 

o seu filho. Leontes não aceita os critérios que lhe são apresentados. Pede-os para 

que lhe deem certeza, e quando não obtém a certeza almejada, renega seu filho. 

Nega a relação que possuem, não o reconhece enquanto tal, enquanto filho, e como 
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punição perde a capacidade de contar tudo e qualquer coisa. Como se por não 

reconhecer perdesse a capacidade ou o acesso ao comum: linguagem.  

Leontes perde o acesso ao comum, ao ordinário dos homens. Hamlet resiste 

tal acesso e os Faustos o negam, ao negar a humanidade dada, ao perseguir o 

incondicionado. A música de Adrian Leverkühn, que visa o total esfriamento, não é 

uma música para as massas. Talvez nem mesmo Serenus consiga captá-la. Embora 

perceba em Adrian um gênio musical e entenda que possua um intelecto agudo, 

Adrian foge à compreensão de Serenus. Como se Adrian fizesse parte de uma 

tradição incompreensível a um humanista. Obviamente, há admiração, mas tal 

admiração não deixa de ser rodeada de algum temor. Afinal, algo de sinistro ronda a 

figura de Adrian Leverkühn, algo que o homem ordinário, na sua vida ordinária, não 

conseguiria captar. A Adrian não lhe é possível amar. Após a visita do diabo, o 

músico descobre que o amor lhe seria impossibilitado, não que fosse tal 

determinação muito distante da natureza de Adrian, assim como o próprio diabo 

entende: 

A natureza das coisas requer o esfriamento total de tua existência e de tua 
relação para com os homens, ou melhor, já inere à tua índole. 
Absolutamente não te impomos qualquer coisa inédita. Os pequerruchos 
não te convertem em nenhum ente novo, estranho. Apenas reforçam e 
exageram engenhosamente tudo o que és. Não se encontra, por acaso, a 
frigidez já preestabelecida em ti, da mesma forma que a enxaqueca paterna 
da qual nascerão as dores da Pequena Sereia? Queremos que fique tão 
frio, que nem sequer as chamas da produção criativa sejam bastante 
quentes para te aquecerem. Nelas te refugiarás, para saíres do frio da tua 
vida... (MANN, 2000, p. 351). 
 

 Sem o total esfriamento, sem a perda da possibilidade de compartilhar a 

existência ordinária dos homens, não seria possível a Adrian ser “um líder” e a 

imprimir “o ritmo à marcha que conduz ao futuro” (MANN, 2000, p. 342). Ser líder, no 

entanto, pressupõe o esfriamento da existência, não mais se reconhecer no mundo 

dos homens? O diabo entende que sem a frieza dominando a sua relação com o 

mundo e com os homens não seria possível se elevar acima da música que 

preponderava, superar o desgosto e a fadiga da composição musical 

contemporânea. A composição requereria, portanto, a negação do mundo e a 

negação dos homens, a não aceitação de todo e qualquer acordo. Não é difícil 

perceber a relação que Adrian possui com a matemática. Algo na linguagem 

matemática, sua abstração de qualquer tipo de relação (o número 1 não deixa de sê-

lo em qualquer equação ou cálculo numérico que se processe), que só poderia ser 
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entendida por pura indiferença, atraiam-lhe, assim como lhe atraía a música. A 

matemática garantia a possibilidade de combinações e especulações e de serem os 

números, mesmo após inúmeras operações, apenas números. Os números eram 

não relacionais. Poder-se-ia dizer o mesmo das palavras? Ou até mesmo da 

música? 

 Adrian não é o único que busca a negação das relações, seja com o mundo 

seja com outros seres. Não é o único, portanto, que busca a abstração de todo tipo 

de possível relação. Ouçamos Fausto de Fernando Pessoa: 

Mas que liga espaço, tempo, liga seres,  
Que liga um mundo, (...) cores, sons,  
Movimentos, mudanças (...) 
Que liga qualquer cousa, sim que a liga? 
Isto, considerado intimamente,  
Afoga-me de horror. E eu cambaleio 
Pelas vias escuras da loucura,  
Olhos vagos de susto pelo facto 
De haver realidade, e de haver ser.  
Estrelas distantes, flores, campos – tudo 
Desde o maior ao mínimo, do grande 
Ao vulgar, quando eu, aqui sentado,  
Fixamente o contemplo até que chegue  
À consciência sobrenatural 
Daquilo como SER, desse existir 
Como existência, tremo e de repente,  
Uma sombra da noite pavorosa 
Invade-me o gelado pensamento,  
E eu, parece-me que um desmaio envolve 
O que em mim é mais meu, que vou caindo 
Num precipício cujo horror não sei,  
Nem a mim mesmo logro figurar,  
Que só calculo quando nele estou (PESSOA, 1991, p. 33) 
 

 Haveria dois tipos de horror: um horror mais vago e o horror que o afoga. O 

primeiro diz respeito aos termos. Palavras tais quais: ser, existência. O outro horror, 

no entanto, o horror maior diz respeito à percepção da ligação, da relação entre as 

coisas. Uma coisa é o existir, enquanto termo, outra coisa é o existir “como 

existência” (PESSOA, 1991, p. 33). Como se adentrar no existir como existência 

fosse fazer parte desse mundo de relações que o horroriza. Os termos por si, seriam 

apenas palavras palavras palavras, vazios, “prenhes d’absolutos” (PESSOA, 1991, 

p. 32); os termos no adentrar da existência, no existir como existência, pediriam a 
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aceitação dos critérios 78 ou o estabelecimento deles (critérios). Pediriam a entrada 

no mundo relacional; pediriam, portanto, o reconhecimento.  

 Ao Fausto pessoano também lhe é impossibilitado o amar. Fausto em seu 

encontro com Maria diz: “Como me sinto falso, falso a mim mesmo, / Falso à 

existência, falso à vida, ao amor!” (PESSOA, 1991, p. 103). A impossibilidade de 

amar parece resultar de um tipo de falsidade, uma falsidade que permite apenas 

dizer a palavra amor de forma vazia. Ou como prefere Maria: “com sentido” 

(PESSOA, 1991, p. 99). Dizer palavras com sentido seria o mesmo que tê-las como 

perdidas: “Dize-me qualquer palavra mais sentida/ Que essas palavras que, como se 

as perderas, buscas/ E encontras cinzas” (PESSOA, 1991, p. 100). Fausto encontra 

apenas cinzas de palavras, assim como cinzas de existências, como se a busca pelo 

sentido das coisas resultasse em cinzas. Buscar o sentido implicaria, desse modo, 

ter toda e qualquer coisa como perdida. A abstração no âmbito musical requer de 

Adrian a negação do mundo e da vida, a abstração do pensamento requer de Fausto 

de Pessoa uma atitude falsa perante o mundo e os outros. Ser falso à existência, 

assim, é ter-se como outro da existência. O que significaria ter-se tornado esse 

outro? Ser esse outro perante a existência e os homens? Implicaria que Fausto por 

pensar o pensamento haveria adentrado no campo do inumano, do que seria 

estranho à comunidade dos homens. Fausto tornara-se um monstro, pois. Como se 

a busca por sentido, busca pelo incondicionado, o tivesse feito sofrer uma 

dissociação não mais passível de ser conciliada: o corpo e sua alma, o corpo e o 

corpo de suas expressões. Fausto seria uma alma (ou melhor, mente) sem corpo, ou 

expressões sem corpo, ou ainda, um pensamento sem expressão? A disjunção 

sofrida com a queda na mente fáustica fez de Fausto um ser falso. Perante os 

homens exibiria apenas a sua falsidade. E perante a existência? Sim, falso, seria 

ainda mais. Como ser uma mente sem corpo? Como ficar fora daquilo que se diz? 

"Fico fora do que digo, oculto nele" (PESSOA, 1991, p. 73). A linguagem, portanto, 

para Fausto, aparece enquanto mera ausência - ausência daquele que fala. Ou 

ausenta-se de si ou ausenta-se da linguagem. Inserir-se na linguagem seria ter-se 

ausente de si, como se houvesse uma grande disparidade entre a figura de Fausto e 

                                                            
78 “Criteria are the terms in which I relate what’s happening, make sense of it by giving its history, say 
what “goes before and after”. What I call something, what I count as something, is a function of how I 
recount it, tell it.” (CAVELL, 1979, p. 94) 
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a linguagem. Enquanto ser falso à existência lhe seria ainda possível o contar? 

Enquanto ser que perdera a sintonia com os homens seria o contar ainda uma 

possibilidade? É a resposta negativa que Fausto reverbera em seus versos. É a 

perda da sintonia com os homens que impede o contar, é não coadunar com os 

acordos prévios que pressupõem a linguagem que faz com que tudo que diga 

parece falso a Maria. Fausto é falso à linguagem. Expressão sem corpo. Expressão 

ainda? 

Mas haveria outra maneira? Para ser líder Adrian se afasta dos homens. Para 

chegar ao cume do pensamento o Fausto pessoano se torna um ser falso à vida. 

Seria essa a única boa postura com relação à humanidade? Emerson entenderia 

que não. Ousar dizer “Eu penso, eu sou” vem acompanhado de outra boa postura: 

sentar, estar em casa no mundo. Os Faustos, entretanto, ao afirmarem suas 

existências, ao darem prova às existências individuais comprometem a existência 

enquanto tal. Toda a afirmação da existência individual acaba por negar o mundo e 

os homens no mundo. Como se o indivíduo enquanto tal, enquanto abstração, 

enquanto não relacional, comprometesse a ideia do comum. Tal perda de sintonia se 

reverbera em âmbitos distintos: seja na impossibilidade de contar, seja na 

impossibilidade de amar, seja na música dodecafônica, ou até mesmo no fracasso 

dramático que tanto o Fausto de Fernando Pessoa quanto o Fausto de Paul Valéry 

representam.  

Fracasso dramático diz respeito à forma como a crítica especializada recebe 

suas interpretações fáusticas. Ambos os autores decidiram pela forma dramática. 

Valéry decide por inúmeras formas dramáticas, sabendo já de antemão que seu 

projeto fáustico seria inacabável. Não inacabado no sentido pejorativo que o termo 

carrega, denotando certo desleixo ou até mesmo falta de talento, mas inacabável, 

não passível de ser acabado, tendo no inacabamento a marca intrínseca de sua 

modernidade. Pessoa deixa claro em seus projetos que a orientação é a criação de 

um “ambiente dramático” (PESSOA, 1991, p. 191). Embora o tamanho esforço para 

trazer à luz o projeto de vida inteira, o Fausto pessoano quedou-se enquanto 

projetos e poemas. Sem uma organização final do autor. Outra obra inacabável? 

Dos três Faustos estudados, apenas um é celebrado pela crítica como sendo uma 

obra monumental, apenas um é tido como uma obra completa: Doutor Fausto de 

Thomas Mann. Coincidentemente, o único que se desvia da ambiência dramática. 
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Apenas o romance é considerado uma obra acabada e passível de estar no rol de 

obras como o Fausto de Goethe. Os Faustos de Valéry e Pessoa, no entanto, 

quando comparadas ao Fausto de Goethe, são nada mais nada menos que 

decepcionantes. Mas por que fracassam? 

Fernando Pessoa, ao longo de basicamente toda a sua vida produtiva, 

dedicou-se, paralelamente aos poemas e textos referentes aos heterônimos, aos 

versos do poema dramático Fausto. Embora a orientação pessoana tenha sido 

desde o início dramática, o grande problema da crítica especializada provém 

justamente desse dado: a orientação dramática dadas aos versos. Pessoa não é o 

único a ser criticado pela escolha do tema e de gênero, Paul Valéry também o é. 

Ambos os poetas são criticados com base na fragmentariedade, ou melhor, 

incompletude dos textos. Afinal, a organização final de Tragédia Subjectiva não foi 

efetuada por Pessoa. Paul Valéry também é claro ao mencionar a incompletude dos 

textos fáusticos que apresenta ao público. Chartier é categórico ao afirmar que Meu 

Fausto é nada mais nada menos que um projeto decepcionante de Valéry 

(CHARTIER, 2003, p.171). De fato, são projetos incompletos. De fato, a 

fragmentariedade é parte fundamental da interpretação fáustica de Pessoa e Valéry. 

A postura, no entanto, perante os textos deveria ser distinta. Ou seja, ao invés de 

criticar a falência de composição dos poetas, a atenção deveria ser voltada à 

falência (e por que não?) do gênero enquanto tal. A forma (ou gênero) pode ser 

tomada enquanto um problema ou enquanto norma.  

Tomar o gênero como norma implicaria, tal como os teóricos renascentistas, 

fazer uso da Poética de Aristóteles para determinar uma boa ou má tragédia, ou 

uma boa e má épica. Lançando mão de traços descritos pelo filósofo poder-se-ia 

julgar qual seria a melhor épica: Os Lusíadas ou Paradise Lost? Pensar o gênero 

enquanto norma implicaria a descrição e normatização de traços estilísticos perenes. 

Seria o mesmo que entender tal gênero específico enquanto gênero atemporal. Se o 

gênero é atemporal, um projeto mal executado, ou mal fadado, teria como culpado o 

poeta. Entende-se, desse modo, a crítica que é feita a Pessoa e a Valéry. Tanto 

Pessoa quanto Valéry apreendem o mito fáustico por um viés diferenciado de 

Goethe. Não é mais o primado da ação que vigora. Não é mais a escolha pela vida 

que ocorre. Como diz Fernando Pessoa, o cerne do drama é uma luta, o embate 

entre Inteligência e Vida. José Augusto Seabra diria que não é por menos que o 
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drama resulte falho. O grande problema de Pessoa residiria, no entender de Seabra, 

na escolha de conteúdo. Não haveria como um conteúdo tão abstrato quanto o 

embate entre Inteligência e Vida resultar dramático. Houve, portanto, um erro na 

escolha de gênero. Tal forma de se aproximar do problema do drama entende forma 

e conteúdo como pertencentes a esferas distintas. Somente o conteúdo poderia ser 

histórico. E se o drama resultasse não dramático? Se de forma inoportuna um drama 

não garantisse a dramaticidade almejada, o único culpado possível seria a escolha 

errada da matéria. Um problema de conteúdo, portanto. Assim pensava Goethe. 

Entendia que o importante era adequar o conteúdo apropriado à forma que lhe 

coubesse. Percebe-se que o que está em jogo é uma forma atemporal, cujos traços 

estilísticos não sofressem qualquer alteração ao longo dos anos. Os gêneros: lírico, 

dramático e épico seriam formas atemporais e qualquer problema de execução dos 

gêneros (traços épicos no drama, ou dramáticos na lírica) seria falha do autor, que 

não soube respeitar a especificidade de cada gênero.  

Se, por outro lado, não entendo cada gênero como norma simplesmente, mas 

compreendo que a forma nada mais é do que conteúdo sedimentado 79 o que foi 

considerado enquanto falha do autor, ganha aqui outra envergadura. Poder-se-ia 

conceber, a partir dessa mudança de postura, que haveria um enunciado da forma e 

um enunciado do conteúdo que poderiam estar ou não de acordo entre si. Nesse 

sentido, gêneros literários não seriam mais formas atemporais, mas formas 

historicizadas que trariam assim como o conteúdo problemas. Ao se pensar dessa 

forma, a postura perante as interpretações do mito fáustico de Pessoa e de Paul 

Valéry se altera. A pergunta se modifica de: por que o autor falha? Para: por que o 

gênero dramático falha? O que a falência do gênero me diz sobre a obra, ou ainda, 

sobre o problema que a obra enfrenta em seu momento histórico? 

Peter Szondi, ao conceber a teoria do drama moderno, entende que sob o 

jugo da categoria drama estão situações tais como: o caráter dialógico, absoluto e 

primário do drama. Desse modo, da existência do drama depende a possibilidade, 

por exemplo, do diálogo. Haveria drama sem diálogo? O que a falta de diálogo diria 

sobre a categoria drama?  

 

                                                            
79 “As exigências impostas ao sujeito pelo material provêm antes do fato de que o próprio “material” é 
espírito sedimentado, algo socialmente preformado pela consciência do homem.” (ADORNO, 2011, p. 
36)  
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Enfim, a totalidade do drama é de origem dialética. Ela não se desenvolve 
graças à intervenção do eu-épico na obra, mas mediante a superação, 
sempre efetivada e sempre novamente construída, da dialética 
intersubjetiva, que no diálogo se torna linguagem. Portanto, também nesse 
último aspecto o diálogo é o suporte do drama. Da possibilidade do diálogo 
depende a possibilidade do drama (SZONDI, 2001, p. 34). 
 

Szondi entende que ao mesmo tempo em que o drama vive a sua crise, 

verifica-se também a sua epicização, que diz respeito à perda do presente 

dramático. Se o drama é absoluto, o passado só poderia entrar em cena enquanto 

servisse ao presente e não enquanto um tema. Já no teatro de Ibsen, Szondi 

percebe que o passado não mais serviria ao presente, mas seria ele próprio 

tematizado, o que remeteria à estrutura épica e não dramática. A perda do presente 

dramático, no entanto, não diz respeito apenas à estrutura do drama; Stanley Cavell 

entende que esse “continuous presentness” é o que une música tonal e drama: 

É como se a poesia dramática e a música tonal, renunciando esses dados, 
estivessem a imitar os simples fatos da vida: de que a vida é vivida no 
tempo, de que há um agora no qual tudo que acontece acontece, e um 
agora no qual para cada homem e mulher tudo para de acontecer,  de que o 
que aconteceu não está aqui e agora, de que o que pode ter acontecido 
naquele momento nunca acontecerá aqui e lá, e o que acontecerá não será 
aqui e agora e, mesmo assim, poderá ser decidido pelo que está 
acontecendo aqui e agora, como, entretanto, não temos como saber ou não 
veremos no aqui e agora. A percepção ou atitude requerida para assistir 
esse drama é aquela que demanda uma atenção contínua ao que está 
acontecendo em cada aqui e agora, como se tudo de significativo estivesse 
acontecendo nesse momento, ao mesmo tempo em que tudo que acontece 
vira a página do tempo. Eu penso nessa experiência como um presente 
contínuo.80 
 

 A música tonal e o drama encontram aqui um fator em comum: o presente 

contínuo, como diria Cavell. Curiosamente, os três Faustos – de Pessoa, de Valéry e 

de Mann, tocam nesses dois pontos: música tonal e drama; tocam, entretanto, para 

expor suas falências, ou melhor, a decrepitude de tais formas. Se, por um lado, os 

Faustos de Fernando Pessoa e de Valéry, expõem a falência do drama enquanto 

gênero - entendendo-se, obviamente, que é uma questão da impossibilidade do 

                                                            
80 “It is as if dramatic poetry and tonal music, forgoing these givens, are made to imitate the simplest 
facts of life: that life is lived in time, that there is a now at which everything that happens happens, and 
a now at which for each man and each woman everything stops happening, and that what has 
happened is not here and now, and that what might have happened then and there will never happen 
then and there, and that what will happen is not here and now and yet may be settled by what is 
happening here and now in a way we cannot know or will not see here and now. The perception or 
attitude demanded in following this drama is one which demands a continuous attention to what is 
happening at each here and now, as if everything of significance is happening at this moment, while 
each thing that happens turns a leaf of time. I think of it as an experience of continuous presentness.” 
(CAVELL, 1987, p. 93) 
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drama enquanto tal (seguindo, assim, os passos de Szondi) e não necessariamente 

falta de talento por parte dos poetas – por outro, Thomas Mann se envereda pelas 

impossibilidades da música na contemporaneidade. A música dodecafônica se 

rebela contra a aparência da música tonal: “A aparência e o jogo já têm contra si a 

consciência da Arte. Esta quer cessar de ser aparência e jogo, quer tornar-se 

conhecimento.” (MANN, 2001, p. 254) O envelhecimento da música tonal vem 

associado à tomada de consciência da arte de que ela é uma forma de 

conhecimento81, e enquanto tal, a aparência não é mais possível. A música, 

portanto, não serviria o propósito do divertimento das massas. Mas não fora 

justamente o que Nietzsche ouvira em Wagner? A morte, ou o chamamento para a 

morte, da música e do drama como assim eram conhecidos? A morte, portanto, da 

sociedade tal qual era concebida? (CAVELL, 1987, p. 123) Mas que sociedade seria 

essa? 

 Northrop Frye, em Anatomy of Criticism, entende que ambos, drama e 

música, têm a necessidade de uma plateia. Enquanto performances para plateias, 

drama e música tendem a florescer em sociedades com grande consciência de si 

enquanto sociedades. Quando, no entanto, a sociedade se torna individualizada e 

competitiva, algo ocorre, drama e música sofrem devido a tal alteração e a literatura 

escrita tende a prevalecer. (FRYE, 2000, p. 249) E o que dizer de uma sociedade 

sem consciência de si enquanto tal? Haveria ainda a possibilidade do drama? E da 

música? 

 O impulso dramático dos Faustos resulta falho. Como se a falência dramática 

revelasse a falta de sintonia dos Faustos com os demais homens. Eles (os Faustos) 

ousam afirmar a própria existência. Tal afirmação, entretanto, resulta na perda do 

comum dos homens, na não aceitação dos critérios que tornariam possível o contar. 

Os Faustos não contam. Não estão em casa no mundo. São indivíduos que 

perderam por completo a sintonia com o mundo, com o ordinário, com o comum dos 

homens. Seria tal fato suficiente para a falência dramática? 

 Desde os primórdios, a figura de Fausto está associada à ideia de 

individualismo. Uma das grandes marcas do mágico, nigromante histórico que deu 

                                                            
81 Pensando na associação anteriormente feita entre visão e audição, dizendo a visão respeito ao 
conhecimento, à teoria e, a audição, à crença, aos critérios compartilhados; percebe-se que na 
medida em que a música se torna conhecimento, sua relação com a audição torna-se outra. Mais 
uma vez a pergunta do capítulo anterior encontra aqui a sua reverberação: quem ouviria tal música? 
Seria uma música agora para ser lida? 
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origem, ou melhor, que inspirou o mito, seria o seu individualismo impertinente, 

“capaz de abrir o seu próprio caminho numa sociedade em que cada vez mais se 

exigia das pessoas um trabalho regular e uma residência fixa.” (WATT, 1997, p. 26) 

O nome Jorge Faustus, portanto, vinha atrelado a uma ameaça à sociedade. A ideia 

de individualismo se mantém, mesmo quando do estabelecimento do mito por 

Christopher Marlowe. Manter-se individualista, em Marlowe, é, no entanto, aquilo 

que possibilita o avançar e aquilo que o puniria, ou nas palavras de Cleanth Brook: 

“a sua glória e a sua perdição” (BROOK Apud WATT, 1997, p. 59). O individualismo 

de Fausto de Goethe, o seu esforço individual para alargar os limites da experiência 

humana, não é tão moralmente punido assim como acontece tanto no Faustbuch 

(supostamente a biografia de Jorge Faustus82) quanto no Fausto de Marlowe. Em 

Goethe, pelo contrário, Fausto recebe a redenção final: “O Fausto de Goethe 

estabelece uma secreta harmonia entre o Fausto e a ordem do mundo; tudo de 

errado que ele fizer está destinado a receber o perdão no final.” (WATT, 1997, p. 

250) Como se a graça divina fosse tamanha a ponto de perdoar todo e qualquer ato, 

ou como se Fausto não pudesse ser punido por ter sido ele nada mais nada menos 

que homem. Poderia ser punido por tentar extrapolar o limite daquilo que se entende 

por humanidade? Haveria algo mais humano que tal impulso? Impulso à 

inumanidade da superação do humano? Aparentemente não. A graça divina era 

superior a qualquer ato ou deslize humano.  

No século XX, as interpretações fáusticas não permitem mais a redenção. 

Embora Thomas Mann, por influência de Fausto de Goethe, e também pela 

crescente afeição a Adrian Leverkühn, tenha cogitado atenuar a punição do músico, 

Adorno discordou de tal possibilidade, o que resultou na exclusão do trecho no qual 

um raio de esperança, uma possibilidade de redenção mostrava-se evidente (WATT, 

1997, p. 250). A discordância de Theodor Adorno fora, obviamente, causada pela 

situação na qual se encontrava a Alemanha, e pela própria experiência (ou falta 

dela) pós Primeira Guerra e subsequente ascensão nazista.  

O momento em que Serenus Zeitblom escreve a biografia do músico 

dodecafônico é o momento em que: 

Sentia-se fortemente e constatava-se com toda a objetividade a imensa 
desvalorização que o indivíduo como tal sofrera devido à guerra, tanto como 
o desdém com que então a vida passava por cima do homem avulso e que 

                                                            
82 De acordo com Ian Watt haveria muito de invenção na biografia do nigromante. Sendo, portanto, 
uma obra ficcional e não necessariamente biográfica.  
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de fato se revelava na mente de seus semelhantes sob a forma de 
generalizada despreocupação com o sofrimento e o ocaso de outrem. Esse 
desdém, essa indiferença pelo destino individual (...) (MANN, 2001, p. 501) 
 

 Se o mito fáustico surge no momento em que o indivíduo enquanto tal toma 

forma 83 e é afirmado (penso aqui no cogito cartesiano), tendo como uma de suas 

marcas justamente a ideia de indivíduo; quando é retomado no século XX, a ideia de 

indivíduo já lhe é anacrônica: “O indivíduo está morrendo. E diluindo-se no coletivo. 

As diferenças se desvanecem ante a acumulação de seres.” (VALÉRY, 2010, p. 69) 

Perceba-se: o indivíduo, ideia essencial desde os primórdios do nome Fausto, perde 

todo o sentido na primeira metade do século XX. A sociedade na qual Fausto 

emerge (no século XX) é uma sociedade na qual o individual perdeu o seu valor. Ou 

melhor, o individual entra em choque com a ideia de sociedade. A sociedade é nada 

mais que a acumulação do mesmo, assim como entende Valéry. Como se a 

sociedade não fosse mais formada por forças individuais em uníssono, em sintonia, 

e sim por uma acumulação do mesmo. Estar em sintonia, portanto, implicaria fazer 

parte desse um. Estar em casa no mundo requereria abdicar de diferenças 

individuais em prol da sociedade. O social aparece, então, enquanto o apagamento 

de qualquer lastro individual. O social é a mera repetição do mesmo. Nesse ponto 

entende-se quão anacrônico Fausto é para o século XX. Ou quão anacrônico 

pareceu aos escritores que lhe trouxeram novamente à vida. E à morte.  

Os Faustos não se reconhecem no mundo onde vivem. Não reconhecem o 

mundo onde vivem. Curiosamente, a própria indiferença que o mundo nutre pelo 

individual é a mesma indiferença que os Faustos nutrem perante o mundo. Nesse 

ponto torna-se clara a impossibilidade de contar que os ronda. Ousaram demais ao 

afirmar as existências individuais, ousaram tanto que não há mais como sentirem-se 

em casa em um mundo que não garante à voz individual o seu lugar. Os Faustos 

têm de morrer. Têm de morrer, pois o impulso que os deu voz, o impulso de negar a 

humanidade dada, a busca pelo incondicionado, não possui o seu lugar na primeira 

metade do século XX. Nesse ponto, entende-se também a falência dramática que 

prepondera. O dramático seria inapropriado à matéria fáustica? Impossível 

responder afirmativamente a tal questão. O mito fáustico não ganhou vida através do 

drama? Não fora também através do gênero dramático que Goethe transformara 

                                                            
83 O estabelecimento do mito é creditado a Christopher Marlowe que escreve a peça A Trágica 
História do Doutor Fausto no final do século XVI.  
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Fausto em símbolo da humanidade? Obviamente, é possível dramatizar a matéria 

fáustica. A pergunta deveria ser outra, portanto. A questão que se mantém é se o 

dramático seria ainda possível em um momento em que o indivíduo estaria 

morrendo. Haveria consciência de sociedade sem a consciência individual? A 

afirmação de Frye segue o caminho oposto: em sociedades individualistas a 

literatura escrita tende a prevalecer, e o drama e a música tendem a se alterar. Mas 

o que dizer de uma sociedade onde há o apagamento do individual? E onde a 

sociedade se mantém enquanto uma massa, sem consciência de si enquanto 

sociedade? Onde o indivíduo ocupa papel algum no âmbito do comum? A falta de 

sintonia entre ambos – esforço individual e sociedade – é tamanha que qualquer 

esforço dramático (principalmente, quando o assunto é um individualista tal qual 

Fausto) só pode, de fato, resultar falho.  
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CONCLUSÃO 

 

 Fim de um percurso. De indagações iniciadas há anos idos e que tiveram 

como estopim uma obra específica: Tragédia Subjectiva. Havia algo nos versos de 

Pessoa. Algo que fazia com que não me saíssem da mente. Seria o teor inglês? O 

tom extremamente luciferiano nos moldes de Milton? Havia algo mais. Uma extrema 

frieza. Frieza que impedia imagem alguma de se formar. Que impedia que se 

pudesse falar mais dos versos do que eles próprios falavam. Versos secos, de uma 

linguagem que evitava, a todo o momento, o metafórico, mas que, contrariamente ao 

que se esperava, não se apresentava de forma clara. Sim, era com certo espanto 

que me aproximava dos versos. Buscava entender como uma linguagem tão seca, 

quase de superfície poderia se apresentar de forma tão pouco clara. Por que a 

secura e a frieza dessa linguagem?  

 Buscar o para além dos versos, admitindo uma profundidade que a própria 

linguagem não apresentava, era iniciar um movimento labiríntico, para o qual o fim 

não se apresentava, uma vez que qualquer formulação se revelava, em um segundo 

momento, instável ou insuficiente. Nenhuma formulação sólida era passível de ser 

sustentada. Qualquer tentativa de leitura resvalava em erro. Minha postura, 

enquanto leitora dos versos fáusticos, assemelhava-se a de Fausto perante o 

mundo. No instante em que lia os versos, os mesmos eram o mundo, e eu, leitora, 

tinha perante os olhos a apresentação de um mundo não aberto à compreensão, 

fechado em si mesmo, distante e exíguo. Pouco me era apresentado, parcos 

vestígios com os quais buscava abarcar uma totalidade que imaginava existir. Ou 

pressupunha que deveria haver.  

 A busca, portanto, por uma totalidade seja a minha – enquanto leitora dos 

versos -, seja de Fausto – enquanto leitor do mundo - encontrava apenas a 

afirmação de nossa errância. Só nos era passível errar, apesar de termos como 

norte a compreensão total, apesar de termos enquanto objetivo máximo a 

eliminação de todo e qualquer erro. Embora fosse almejada uma posição na qual a 

leitura (dos versos e/ou do mundo) fosse plena e capaz de abarcar uma verdade 

absoluta, a mesma busca tinha por consequência o seu oposto: o erro, leituras 

falhadas, fraturas, a errância enquanto único caminho possível.  
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 Na tentativa de ler além do que era apresentado, de buscar uma profundidade 

nos versos que esses mesmos não possuíam, acabei por ocupar o lugar fáustico – o 

lugar da tentação moderna, o de “saber, poder para reinar sobre a natureza e os 

outros” (LOURENÇO, 2010, p. 102). Buscar uma totalidade nos versos, ou uma 

compreensão última não seria o mesmo que ocupar um lugar de saber supremo 

sobre os mesmos? E se ocupo o lugar da extrema sapiência, não seria eu detentora 

de um poder sobre eles – os versos? Por que o saber? Saber para reinar de forma 

absoluta, seja sobre os versos, seja sobre o mundo. Entretanto, desde o projeto 

pessoano de concepção de Fausto fica evidente que o teor dos versos teria como 

cunho o embate entre Inteligência e Vida, do qual a Inteligência sairia sempre 

vencida. Perante a Vida só lhe era possível o fracasso. Mas por que afinal? 

 Na dissertação de mestrado intitulada “Leitura e Alegoria em Fausto de 

Pessoa” problematizei a leitura de Fausto do mundo a partir do embate Inteligência e 

Vida. Todas as tentativas fáusticas de leitura de mundo eram leituras mal fadadas, 

incapazes de deter um sentido unívoco, incapazes, portanto, de obter a clareza e a 

transparência almejadas. Toda leitura revelava-se, assim, enquanto alegoria de 

leitura, no sentido concedido por Paul de Man. De fato, a leitura de Fausto era 

dimensionada pela ideia de alegoria, assim como qualquer leitura dos versos 

fáusticos. Fausto lia alegoricamente, assim como eu lia os versos alegoricamente. 

Havia, entretanto, outra possibilidade? Poderia lê-los de outra forma? 

 A alegoria pressupõe uma não coincidência, ou melhor, falta de identidade 

entre duas esferas: seja o visível e o invisível, o material e o espiritual, seja ainda o 

humano e o divino. Talvez a palavra mais exata ao se remeter à alegoria seja 

disjunção. É justamente tal disjunção, a impossibilidade de coincidência, que faz 

com que toda leitura exerça algum grau de errância.  Ou seja, seria a não 

coincidência entre as esferas da Inteligência e da Vida que fariam com que em suas 

tentativas de leituras Fausto não conseguisse chegar a uma conclusão final. 

Inteligência e Vida seriam duas instâncias distintas, operariam em âmbitos diferentes 

que não se tocariam. Em outras palavras, Fausto apreende duramente que qualquer 

leitura da Vida por parte da Inteligência seria uma leitura da Inteligência e não da 

Vida. A Inteligência poderia ler a Vida? Não. A Inteligência, na tentativa de ler a 

Vida, transformaria aquela Vida (podendo ser mundo, relações entre os homens, ou 

os homens) em Inteligência, não procedendo mais, portanto, uma leitura da Vida, 



142 
 

 
 

mas apenas mais uma leitura da Inteligência. Haveria algo na Inteligência, que 

procedendo enquanto uma segunda natureza, ou segundo mundo, metamorfosearia 

tudo e qualquer coisa em outra coisa passível de ser pensada, ou seja, em algo que 

possuísse uma natureza semelhante a sua. A mente acaba por operar, assim, 

enquanto instância segunda que rivalizaria com o mundo. Enquanto espaço no qual 

tudo e qualquer coisa perderia a sua qualidade de coisa para se tornar algo mental: 

algo de acordo com a natureza-mente. Dessa forma, torna-se compreensível a 

impossibilidade de leitura de Fausto. Ao decair no ambiente mente, ao tornar a 

mente o seu espaço, Fausto perde a possibilidade de ter o mundo tal como é: 

mundo. Fausto é claro: o pensar sempre torna-lhe desumano. Sim, por culpa de um 

pensar sem fim, Fausto acaba por adquirir outra natureza que o diferiria do restante 

dos homens: a inumanidade sem fim. Sabe-se, a partir de Cavell, que seria do 

humano a tentativa de negar a humanidade dada. Seria exatamente tal tentativa – 

de negar a humanidade dada – que faria com que o homem acabasse por transitar 

entre a aceitação e a evitação. Aceitação da humanidade e a evitação do 

reconhecimento de sua humanidade. Eis a condição humana.  

 O caso fáustico, entretanto, é outro. Fausto não vive entre a aceitação e a 

evitação. Vive, por outro lado, o extremo da evitação - seu limite. Fausto é esse 

limite para quem o reconhecimento é nada mais nada menos que doloroso. Evita 

reconhecer-se enquanto homem, evita reconhecer-se enquanto ser no mundo, evitar 

reconhecer que faz parte de um mundo dos homens. Vive, entretanto, na mente – 

espaço único cuja grande singularidade residiria em capturar tudo e qualquer coisa. 

Transformar tudo – sejam objetos, homens, palavras, o próprio mundo – em 

matérias mentais, ou seja, em matérias capazes de serem pensadas pela mente. No 

entanto, é devido à transformação, que nada mais é do que a recriação em outra 

instância de um dado primeiro, que o pensamento e o mundo deixam de ser 

coincidentes, ou melhor, confrontam-se com a sua dessemelhança. Ao se pensar o 

mundo, o mundo se transforma em pensamento, perdendo, assim, em qualidade-

mundo e ganhando em qualidade-pensamento. Com essa transmutação mental, 

pensamentos sobre o mundo e o mundo revelam-se enquanto esferas não mais 

coincidentes – o pensamento sobre o mundo não é o mundo e sim outra coisa. Aqui 

se entende a ideia de alegoria. Toda leitura se daria alegoricamente, uma vez que a 

matéria prima do pensar (mundo, vida, homens) estaria ausente no pensamento. A 
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cada momento em que Fausto confronta o mundo com sua leitura entende que tal 

leitura estava longe do mundo, dos homens, dos homens no mundo.  

 É curioso que enquanto leitora dos versos fáusticos o mesmo aconteça. Mas 

por que, afinal? Retornar aos versos implica a desestabilização da própria leitura. 

Qualquer breve sentido formulado se mostra, em um segundo momento, instável, 

frágil, incapaz de dar conta do teor dos mesmos, como se fosse impossível ser 

intérprete deles – dos versos. Seriam versos sem intérpretes? Deixados, assim, 

como entenderia Cavell, sem expressão? Fausto diz: "Fico fora do que digo, oculto 

nele" (PESSOA, 1991, p. 73). A todo instante reitera o fato de não estar na 

linguagem. Afinal, a linguagem é “eco”, “sombra”, lança véus sobre as coisas. A 

suspeita de Fausto acerca da linguagem, entretanto, diz respeito a sua postura 

perante a humanidade (conforme foi desenvolvido no último capítulo). Estar fora da 

linguagem relaciona-se intimamente ao fato de ser Fausto um ser à parte. Enquanto 

ser à parte, a sua linguagem não deveria ser também à parte? Enquanto ser único, 

como compartilhar da linguagem ordinária dos homens? A suspeita de Fausto 

revela-se, então, enquanto suspeita sobre a possibilidade de compartilhar 

linguagem, uma linguagem antecedente a si. Sim, é compreensível que não aceite 

os acordos prévios da linguagem, nutrindo, dessa maneira, a crença em uma 

linguagem talvez única sua. Submeter-se à língua ordinária dos homens, implicaria a 

adesão à comunidade dos homens, à aceitação, por conseguinte, de que seria ele 

também homem. O caminho que trilha é outro.  

 Paul Valéry, ao pensar na composição de Mon Faust , entende que Fausto e 

Mefistófeles encerram duas figuras: de humanidade e de inumanidade. Goethe, 

portanto, ao criá-los enquanto figuras (excedendo, no entender de Valéry, o sentido 

de personagens, mero fantoches) acabou por liberá-los de qualquer enredo. Afinal, 

são figuras. De humanidade e de inumanidade. E qual seria a figura que Fausto 

toma para si? De humanidade? Ou de inumanidade? Se em Goethe Fausto pode ser 

entendido enquanto um símbolo de humanidade “Só quando essa ambição cósmica 

é transferida para a vida vivida, intensificada – já que é dor e alegria, prazer e a 

renúncia, a humilhação e a exaltação que ele exige ao demônio – é que Fausto se 

transforma em símbolo de humanidade.” (SILVA, 1984, p. 69), tal ideal de 

humanidade não perdura nas obras do início do século XX. Afinal, agora quem tenta 
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é Fausto 84. A inversão de papéis, apesar de, a princípio, deter um tom de 

brincadeira, remete a uma mudança de postura. Como se o homem ao dominar o 

caos, nas palavras de Fausto, houvesse desestabilizado, ou desestruturado, a sua 

imagem de homem. O homem agora é quem tenta. O homem se assemelha à figura 

inicial de inumanidade. Fausto e Mefistófeles trocam de papéis.  

 Aquilo que parecia ser mero jogo irônico de Paul Valéry permite pressentir a 

mudança de postura das figuras fáusticas: de tentados a tentadores, da humanidade 

à inumanidade.  Não é por menos que um dos termos que aparece com certa 

recorrência é o horror. É com horror que a plateia ouve a história de Adrian 

Leverkühn. É com horror também que Serenus a conta. Ademais, horror é a palavra 

ou sentimento, se é que pode existir algum grau de sentimento na figura fáustica 

pessoana, que domina Fausto de Pessoa. Não se pode esquecer, entretanto, as 

palavras de Cavell: o horror relaciona-se ao humano, à possibilidade de o humano 

ser ou revelar-se enquanto inumano. A inumanidade pura suscitaria o horror? Cavell 

diria que não. O horror é suscitado pela possibilidade de haver no humano o impulso 

à inumanidade. Assim como o riso o horror dirige-se ao humano. Ou, no caso dos 

Faustos, ao limite da humanidade, ao ponto em que se questiona se residiria ainda 

alguma humanidade possível.  

 Com horror lia também os versos fáusticos. Pressentindo talvez, ainda de 

forma incerta, um afastamento perante os mesmos. Como se não houvesse uma 

ponte possível entre a linguagem dos versos fáusticos e a minha. Seriam duas 

linguagens? Dois níveis de linguagem? Uma disjunção, com certeza, que impedia 

haver qualquer coincidência entre os versos e os sentidos que podia atribuir-lhes. A 

atribuição de sentido levaria os versos a um nível que os mesmos não possuíam. Ou 

melhor, ao atribuir-lhes sentido pensava-os a partir da linguagem ordinária dos 

homens, fazendo com que fossem também ordinários e afastando-os, assim, da 

linguagem de Fausto. Se, de um lado, a linguagem fáustica tenderia à 

desertificação, à intensa secura, ao esfriamento total, tal como a música de Adrian; 

por outro lado, ao pensar os versos, para dar-lhes expressão, buscava um vestígio 

de humanidade que os versos não possuíam. Tentar lhes dar expressão implicaria 

dotá-los de uma humanidade que não possuem. São versos sem expressão, sem 

intérpretes, versos cuja imagem referente, se há alguma imagem capaz de ser 

                                                            
84 Refiro-me aqui ao pacto que Fausto em Mon Faust sugere a Mefistófeles.  
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formada, só poderia ser o deserto. Desertificação de imagens, desertificação de 

sentidos, afirmação, portanto, do espaço desértico que os versos ocupam.  

 Em alguma medida, cada um dos capítulos desenvolveu a distância que 

existia entre as figuras fáusticas e o sentido de humanidade. Ao me aproximar da 

ideia de reconhecimento, acabei me aproximando do humano. Entendendo-se que o 

reconhecimento (seja do outro, seja das expressões) abarca um sentido de 

humanidade. Reconheço, assim, o outro enquanto humano. Mas para tal, para que o 

reconhecimento seja possível faz-se necessário reconhecer-me também enquanto 

humano, enquanto parte de uma comunidade de homens.  

 Os Faustos do século XX – Tragédia Subjectiva, Mon Faust e Doutor Fausto – 

trazem à tona aquilo que Fausto de Goethe em sua busca de “saber, poder para 

reinar sobre a natureza e os outros” calou: que o conhecimento necessita de 

reconhecimento, que o conhecimento sem reconhecimento é nada mais nada menos 

que um conhecimento sem expressão.  
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