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RESUMO 
 

SERRA MARTINS, Cláudio Luís. Desmanchando preconceitos: a AIDS e a estética 
da mancha nas peças Angels in America, O Homem e a mancha e A Mancha roxa. 
2009. 152 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 
  

 
O surgimento da AIDS em meados da década de oitenta do século passado 

traz à tona, mais uma vez, a discussão do binarismo doença e culpa. Para o 
imaginário dessa época, a mancha estampada no corpo do aidético perde o caráter 
patológico como causa da ação virulenta do HIV e é substituída por outra mancha 
que vai revestir não só a pele do doente, mas, principalmente, os olhos acusatórios 
daqueles que vêem a realidade “manchada” pelo preconceito. Para “tratar” desse 
“glaucoma imaginário”, abordarei o símbolo da “mancha” nas três peças que fazem 
parte de minha pesquisa: Angels in America (1990) de Tony Kushner, O Homem e a 
Mancha (1997) de Caio Fernando Abreu e A Mancha Roxa (1988) de Plínio Marcos. 
O objetivo é demonstrar como a mancha é objeto/signo adequado, usado por todos 
e cada um dos três dramaturgos, na representação do doente de AIDS; para, 
finalmente, refletir no palco o esboroamento da realidade, através de seu sentido 
impreciso e sem uma fronteira delimitável. Em O Homem e a Mancha, por exemplo, 
a personagem, para se libertar da visão dessa mancha estampada em seu corpo, 
desenvolve um comportamento esquizofrênico, criando um mundo fictício ao seu 
redor e se isolando do mundo real para viver em sua ilha de solidão. Em Angels in 
America, o corpo lesionado de Prior Walter provoca mais estupor ao seu 
companheiro Louis do que ao próprio protagonista. Enquanto Louis tenta fugir da 
imagem emblemática da culpa, Prior se transforma, não em um marcado para a 
morte, mas em um escolhido, um novo “eleito” que desafia o Anjo, pedindo por “mais 
vida”. E por último, na peça A Mancha Roxa de Plínio Marcos, diferentemente de 
Caio e Kushner, o símbolo da mancha aparece de modo mais realista e, acima de 
tudo, de maneira mais fatalista, pois as presidiárias não estão somente presas 
fisicamente, mas mentalmente, sem possibilidades para escapismos imaginários. 

 
Palavras-chave: Estética. Mancha. AIDS. Homossexualidade.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

 
The appearance of AIDS in the first half of the 1980s brings back to surface 

the discussion of the illness and guilt binarism. According to the imaginary of that 
age, the stain stamped on the seropositive body loses its pathological caracter as a 
virulent action caused by the HIV, replaced by another stain, covering not only the 
skin of the infected but, principally, the accusing eyes of those who see reality 
stained by prejudice. In order to treat this imaginary glaucoma, I will analyze the 
metaphor of the stain in the three plays that make part of my research: Angels in 
America (1990) by Tony Kushner, The man and the skin lesion (1997) by Caio 
Fernando Abreu and  The Purple stain (1988) by Plinio Marcos. It aims at showing 
how the stain becomes an appropriate object/sign used by the three playwrights in 
the representation of the seropositive; and to reflect on stage the blurring of reality, 
through its imprecise meaning without a delimited frontier. In The Man and the skin 
lesion, for example, one of the characters, in order to free himself from the vision of a 
stain stamped on his body, develops a sort of esquizofrenic behavior: he creates a 
sorrounded fictitious world, provoking his isolation from reality, so that he can inhabit 
on his solitude island. In Angels in America, Prior Walter´s skin lesion body causes 
much more fear to his partner Louis than to the protagonist himself. While Louis tries 
to escape from the emblematic imagery of guilt, Prior transforms himself not into 
someone marked to die, but as a chosen one, a new “elect”, who challenges the 
Angel asking for “more life”. And finally The Purple stain presents the metaphor of the 
stain in a more realistic and fatalistic way: female prisoners are not only physically 
imprisoned, but mentally, without the possibilities of imaginary escapisms. 
 
Keywords: Aesthetics. Stain. Aids and homosexuality. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

A literatura que surge na década de oitenta com a temática da AIDS é 

rotulada muitas vezes como uma literatura testemunhal. A maioria dos trabalhos 

publicados dessa época tenta nos fazer crer que “o testemunho é produção cultural 

mais significativa”, assim bem observou Alberto Moreiras1 em A Exaustão da 

diferença (2001, p.253) ao falar sobre o surgimento de uma nova opção discursiva 

cultivada na América Latina nesse mesmo período. No entanto, Moreiras chama a 

atenção para o fato de o estatuto literário do testemunho ser uma questão altamente 

debatida.  

 Sendo assim, ele questiona “as tentativas mais ou menos ideológicas de 

transformar o testemunho em um ato discursivo puramente referencial” (Ibid. p.253). 

Por mais que alguns autores latinos tentem fazer uso do “eu” testemunhal como uma 

forma de dar voz ao subalterno, a presença do literário, “mesmo em sua dimensão 

meramente estética, é, de qualquer modo, uma presença constante e irredutível no 

texto testemunhal” (Ibid. p.253). 

 O texto testemunhal procura suspender o literário, ao mesmo tempo em que 

se constitui como ato literário. E a leitura do testemunho, como bem coloca Alberto 

Moreiras, “já incorpora um abandono do literário. O testemunho oferece a seu leitor a 

possibilidade de entrar no que poderíamos chamar um sublime suavizado” (Ibid. 

p.254): uma zona intermediária, que se rompe em algo não tanto real, mas 

principalmente pela possibilidade inesperada do real, além, é claro, do cerne da 

experiência testemunhal, que é a reinvindicação de uma política identitária.    

  Seria o surgimento de uma poética da solidariedade? No discurso latino-

americanista, Moreiras aponta a impossibilidade de sua existência, visto que “não 

pode haver uma poética da solidariedade quando sua função é produzir um 

afastamento da poética” (Ibid. p.257). Sua crítica é ainda mais contundente quando 

ele alerta para o perigo de se “fetichizar o testemunho como apenas um novo objeto 

disciplinar, isto é, estético, literário ou cultural – um objeto redentor, na medida que 

vem para salvar o crítico literário das calmarias das crenças disciplinares forçadas e 

repetitivas” (Ibid. p.260).  

                                                 
1 MOREIRAS, Alberto. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-americanos. Tradução de 
Eliana Lourenço de Lima Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 405p.  
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 Na literatura que explora a temática da AIDS, observa-se algo parecido ao 

que Moreiras critica. Em Os Perigosos (2002), por exemplo, Marcelo Secron Bessa 

faz um levantamento do discurso inicial sobre o doente de AIDS e sua relação direta 

com a comunidade gay. Ele observa que o testemunho transforma-se em base 

literária na formação de uma solidariedade para aqueles que precisam falar em 

nome de componentes de grupos que, por estarem marginalizados, não conseguem 

ser ouvidos.         

 No entanto, em Angels in America (1992), de Tony Kushner, O Homem e a 

Mancha (1997), de Caio Fernando Abreu e a Mancha Roxa (1988), de Plínio Marcos, 

o caminho estético percorrido por seus autores avança em outra direção. Não há 

uma preocupação de suspensão do literário, mas também não se deixa de lado uma 

proposta política. Esse novo caminho, no entanto, vai ser acompanhado pela 

metáfora da mancha, mas sem a conotação negativa que Susan Sontag tanto 

abomina em AIDS e suas Metáforas (1988). Ao contrário do que esta propõe, isto é, 

“um esvaziamento do significado do termo AIDS”, Kushner, Caio e Plínio utilizam a 

metáfora da mancha, do mesmo modo que a expressão queer passou a denotar 

uma nova teoria de estudos culturais sobre o homoerotismo, para marcar um novo 

modelo de poética.  

 A escolha dos três dramaturgos e as obras supracitadas foi um processo que 

não aconteceu de uma única vez. Durante a dissertação de Mestrado, trabalhei a 

peça M. Butterfly (1988), de David Henry Hwang, com o objetivo de expor como o 

autor sino-americano procura desconstruir os estereótipos masculino/feminino, 

ocidente/oriente, revelando a construção de um discurso oficial chamado de 

“orientalismo”, para se fazer valer a visão ocidental. Inicialmente, pensei em dar 

continuidade a essa pesquisa no doutorado; porém, não conseguia vislumbrar mais 

quatro anos pesquisando o mesmo assunto, além de não ver a possibilidade de 

comparação de M. Butterfly com outra peça de autoria brasileira. Decidi, portanto, 

tomar novos caminhos e tentar criar um novo projeto que eu ainda não havia 

trabalhado.  

 A primeira peça escolhida foi Angels in America, de Tony Kushner. Durante 

uma conversa com a minha orientadora do mestrado, Leila Assumpção Harris, sobre 

as possibilidades de um novo projeto para o doutorado, ela me sugeriu que lesse 

Angels in America. Lembrei também que havia uma versão para a TV americana, 

HBO, o que me levou, além de ler a peça, a assistir à adaptação de Robert Altmann 
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com os já consagrados atores Al Pacino e Meryl Streep. Após a leitura, tive a certeza 

de que estava diante de algo grandioso, mas também de grande dificuldade, devido 

ao leque de possibilidades para a confecção de uma tese. Embora eu ainda não 

tivesse certeza do caminho que tomaria na elaboração de um projeto para o 

doutorado, a presença de um personagem soropositivo na peça, e a referência ao 

termo mancha, logo no começo de Angels in America me chamaram a atenção. Mas 

a idéia de explorá-la como foco central de uma tese só ocorreu mais tarde, quando 

meu orientador do doutorado, Victor Hugo Adler Pereira, indicou o livro de Severino 

Albuquerque, Tentative Transgressions, no qual este faz um vasto mapeamento da 

presença/ausência do homossexual no teatro brasileiro. 

 Durante a leitura, deparei-me com a peça A Mancha Roxa, de Plínio Marcos. 

O título já era de todo interessante, e a análise feita por Albuquerque incitou minha 

curiosidade de ler a peça. Porém, a primeira dificuldade não tardou para surgir: não 

conseguia encontrar o texto de Plínio em nenhuma livraria da cidade do Rio de 

Janeiro. Para piorar a situação, descobri no “site” criado logo após sua morte que A 

Mancha Roxa não havia sido editada por uma editora: a edição existente era do 

próprio autor. Decidi, então, entrar em contato com a família de Plínio Marcos e 

explicar que gostaria de obter uma cópia para uma possível utilização da peça no 

corpus de minha pesquisa de doutorado. Após uma semana, recebi um email de um 

integrante de sua família, dizendo que teriam o prazer em me enviar uma cópia pelo 

correio.  

De posse da peça, a impressão inicial sobre a presença recorrente do termo 

mancha em obras com a temática da AIDS foi confirmada. Contudo, a comparação 

de Angels in America com A Mancha Roxa apresentava um desequilíbrio que 

comprometeria o projeto: a peça de Plínio Marcos não tinha o mesmo grau de 

complexidade, a mesma amplitude estética e de temáticas variadas que a peça de 

Tony Kushner. Assim, resolvi perguntar ao meu orientador, Victor Hugo Adler 

Pereira, se havia percebido a mesma coisa. Ele não só confirmou a problemática na 

comparação entre as duas obras como também me sugeriu a leitura da peça O 

Homem e a Mancha, de Caio Fernando Abreu: além de abordar o termo “mancha”, 

nela encontraria os pré-requisitos necessários para a complexidade que estava 

buscando. Ao perceber que meu foco de interesse consistia em analisar a presença 

da mancha nos textos selecionados, Victor Hugo me informou já haver escrito um 

trabalho sobre Caio Fernando Abreu, intitulado “Marcas no corpo, no texto e na cena 
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de Caio Fernando”, publicado na coletânea A Escrita de adé em 2002: nesse 

trabalho, ele analisa a presença da marca/mancha nos contos “Iniciação”, “Eles”, na 

novela Pela Noite e na própria peça O Homem e a Mancha de Caio Fernando Abreu. 

Portanto, na escritura dos dois capítulos destinados à análise da presença da 

mancha em Caio Fernando Abreu, faço uma releitura do artigo de Victor Hugo, 

estendendo sua análise, não só da peça O Homem e a Mancha, texto principal de 

minha abordagem comparativa com os outros autores que fazem parte desta tese, 

mas também dos outros contos, não analisados no artigo de Victor Hugo. As 

escolhas estavam, portanto, definidas. Assim nascia o projeto que originou este 

trabalho final.    

 As três peças abordam a temática da AIDS durante a crise dos anos de 1980, 

que levou muitos a acreditarem que a doença era exclusivamente uma praga gay. A 

elipse da sigla é recorrente na literatura com essa temática, como foi observada em 

Os Perigosos, de Marcelo Secron Bessa. E a escolha pelo termo “mancha” é devido 

a um dos estágios da síndrome2, conhecido como Sarcoma de Kaposi.   

 Na leitura e na comparação das peças que fazem parte do corpus desta 

pesquisa, percebi que cada autor aborda a “mancha”, não como um signo unívoco, 

mas com uma pluralidade de significados, utilizando-se do termo como uma espécie 

de pano de fundo para a discussão de questões como sexualidade, gênero, etnia, 

marginalidade e exclusão. Por ser uma presença constante nas três peças, a 

pesquisa tem como objetivo e foco principal analisar como a mancha estampada no 

corpo do soropositivo perde o caráter patológico como causa da ação virulenta do 

HIV, sendo substituída por outra mancha, que vai revestir não só a pele do doente, 

mas, principalmente, os olhos acusatórios daqueles que vêem a realidade 

“manchada” pelo preconceito. Para tratar desse “glaucoma imaginário”, pretendo 

demonstrar como a mancha torna-se objeto/signo adequado, usado por todos e 

cada um dos três dramaturgos na representação do doente de AIDS para, 

finalmente, refletir no palco o esboroamento da realidade, através de seu sentido 

impreciso, sem uma fronteira delimitável. 

Para que haja uma melhor compreensão das peças analisadas, detenho-me 

agora na biografia de cada autor, além de um breve resumo sobre as peças 

                                                 
2 O termo doença é normalmente atribuído à AIDS. Na realidade, ela não é uma doença mas uma coleção de 70 
ou mais condições que podem resultar em danos causados ao sistema imunológico e outras partes do corpo 
como resultado de infecção pelo vírus HIV. O termo mais adequado é “síndrome” – uma coleção de vários 
sintomas, infecções e outras condições. (Fonte: Instituto Panos – Sida Y Tercer Mundo) 

 



 13

submetidas a análise nesta tese. Seguindo a ordem estabelecida na organização 

deste trabalho, começo com o dramaturgo norte-americano Tony Kushner. 

Filho de família judaica, Tony Kushner nasceu em Nova Iorque em 1956, mas 

passou boa parte de sua infância e adolescência em Lake Charles, na Louisiana. 

Embora tenha reconhecido sua homossexualidade ainda bem jovem, só assumiu 

sua identidade sexual quando ficou adulto. Mudou-se para Nova Iorque para estudar 

na Universidade de Columbia. Após finalizar os estudos sobre teatro, decidiu ficar 

em Manhattan, onde teve o primeiro contato com o teatro, vindo a estudar direção de 

teatro na Universidade de Nova Iorque. Aliás, lá ele ajudou a fundar o Heat and Light 

theater cooperative.  

A primeira peça de Kushner é A Bright Room Called Day (1987). É sobre um 

grupo de personagens que se recusam a acreditar em suas vulnerabilidades; 

idealistas políticos que ainda acreditam no poder da solidariedade. O cenário é a 

decadente república de Weimar em 1930. Entretanto, a ação é periodicamente 

interrompida pelo comentário apocalíptico de uma jovem judia que vive na era 

Reagan em Nova Iorque. Kushner explicitamente convida o público/leitor a comparar 

Adolph Hitler com Ronald Reagan.   

A segunda peça intitulada Angels in America está dividida em duas partes: 

Millenium Approaches e Perestroika. Aquela teve a sua primeira apresentação no 

Mark Taper Forum em 1991. No centro da ação está Prior Walter, soropositivo, e 

Louis Ironson, seu amante, que logo depois irá abandoná-lo, por não suportar a 

pressão de ver Prior sofrendo. A história interage com várias outras, incluindo a do 

poderoso advogado Roy M. Cohn, homossexual “enrustido” e assistente do senador  

Joseph McCarthy, que usa seu poder para pressionar o juiz responsável pelo caso 

dos Rosenbergs3 e executá-los por supostas atividades comunistas. Ao longo da 

                                                 
3 O julgamento dos Rosenbergs é uma das muitas histórias de traição e destruição de famílias durante a década 
de 1950. Após a prisão do cientista Klaus Fuchs, um dos responsáveis pelo Manhattan Project (um projeto de 
construção de uma bomba atômica), por ter passado informações sigilosas aos russos, o senador Joseph 
McCarthur instaurou uma verdadeira caça às bruxas na procura de espiões em solo americano. Mas foi somente 
com a prisão de David Greenglass, cunhado de Julius Rosenberg que a suposta ligação deste com a 
espionagem russa foi levantada. Greenglass declarou nos interrogatórios que, durante a Segunda Guerra 
mundial, Julius havia mencionado, de modo abstrato, alguma coisa sobre as ações de espiões russos nos 
Estados Unidos: talvez, o motivo da saída deste do partido comunista em 1943 teria acontecido por Julius ser, na 
realidade, um dos espiões. Julius Rosenberg não se declarou culpado, e os agentes americanos decidiram, 
então, prender sua esposa, Ethel, como forma de pressioná-lo. Não havia nenhuma evidência sobre ela, mas o 
abuso de poder levou a condenação à morte dos dois, mesmo com todos os recursos legais e a comprovação 
através de testemunhas que não havia provas concretas sobre o suposto envolvimento em espionagem. A 
participação de Roy Cohn nesse caso é explorada por Kushner, numa passagem, quando Roy confessa a Joe 
sua influência na execução dos Rosenbergs através de telefonemas constantes como forma de pressionar o juiz 
Kaufman do “correto” veredicto. Fonte: http://socialistworker.org/2003-2/458/458_06_Rosenbergs.shtml. 
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peça, vêem-se cenas duplas, histórias que se cruzam na vida real ou através de 

alucinações como acontece com Prior Walter e Harper. A fantasia não se torna um 

estilo, mas passa a ser um modo de existir, como nas alucinações de Harper (por 

indução de Valium) e suas conversas esquizofrênicas com o personagem Mr. Lie, 

proveniente de sua imaginação, resultado de seu casamento com o também 

enrustido Joe Pitt. Aliás, este passa a ser um “Roy-boy” na peça, um admirador 

convicto de Roy Cohn. Homossexual que se recusa a sair do armário, Joe luta 

contra seus sentimentos e, de modo contraditório, defende bandeiras republicanas 

que oprimem as comunidades gay e lésbica. Assim, os conflitos religiosos, de etnia e 

de gênero emergem a todo momento no palco de modo ambíguo, criando uma rede 

heterogênea, de grande variabilidade. Além disso, Kushner expõe códigos 

arbitrários, leis excludentes, transformando a América numa decadente utopia de 

liberdade e democracia. Como o próprio título já indica, a destruição iminente 

possibilita o projeto de reconstrução de uma nova sociedade na segunda peça, 

Perestroika.  

 Perestroika tem sua primeira apresentação em maio de 1992, também no 

Mark Taper Forum de Los Angeles, com direção de Oscar Eustis. Nela, Kushner 

sugere não só uma nova utopia para simplesmente substituir a anterior, mas uma 

reavaliação das muitas utopias que fizeram parte da história dos Estados Unidos. O 

título deriva da convicção de Kushner de que Gorbachev representava, naquele 

momento, um fio de esperança, a possibilidade de um novo socialismo democrático. 

É importante mencionar que a peça foi escrita logo após a queda do muro de Berlim, 

e, com certeza, boa parte do otimismo de Kushner vem da euforia que se instalou na 

Europa e nos Estados Unidos. Nessa segunda parte, os personagens são chamados 

para a realidade da América: “Vem comigo no quarto 1013, e eu lhe mostrarei a 

América. Terminal, louca e egocêntrica” (ato IV, cena III), segundo as palavras da 

personagem Belize. A peça termina cinco anos depois da primeira aparição de Prior 

Walter. Enquanto este relata o fracasso da utopia americana, ele apresenta uma 

nova (mas desta vez) utopia queer4, no qual gays e lésbicas são inseridos numa 

nova comunidade que deve aprender a lidar com as diferenças, em vez de apagá-

las. 

      

                                                 
4 Termo cujo sentido analisarei mais adiante neste trabalho.  
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         Cena final de Perestroika – versão HBO – Bethesda Fountain. Da esquerda para direita: Louis, 

Hanna Pitt, Prior Walter e Belize.  
 

 

Slavs (1994) vem logo após o sucesso de Angels n America, mas sem os 

mesmos créditos recebidos pela peça anterior. O cenário é a Alemanha da década 

de 1930. Kushner apresenta um grupo de alemães à beira do apocalipse que o 

nazismo irá impor. De certo modo, a peça é uma resposta ao desespero que o 

próprio Kushner sentiu sobre as políticas domésticas e, principalmente, devido ao 

agravamento da tragédia da AIDS. Uma das metáforas dominantes é a radiação 

(referência à Chernobil) que contamina e se espalha, destruindo as vidas de uma 

geração inteira. Nessa peça, Kushner enfoca a substituição de um passado utópico 

por um presente opressor no qual grupos nacionalistas dedicam-se a nova ordem 

repressiva e de exclusão. Além disso, o autor chama a atenção para os fracassos do 

comunismo como um sistema de igualdade e erradicação da pobreza, assim como 

para as inconsistências do capitalismo, que, mesmo sendo aclamado o vencedor da 

Guerra Fria - além de não conseguir diminuir as mazelas da pobreza e da 

desigualdade –, segundo Kushner, age como uma espécie de vírus, contaminando 

princípios básicos de humanidade, levando os indivíduos a acreditarem como nova 

forma de felicidade – o consumo. 

O dinheiro também é o fio condutor da próxima peça, Hydriotaphia or the 

Death of Dr Browne5 (2000). Inspirado na figura de Sir Thomas Browne, cuja 

                                                 
5 Hydriotaphia, Urn Burial, or a Discourse of the Sepulchral Urns lately found in Norfolk é uma obra escrita 
por Thomas Browne em 1658. O texto do qual Kushner se apropria para sua peça é o capítulo V. Aqui, Browne 
discute a luta do homem contra a mortalidade e a tentativa de ter que lidar com a única certeza na vida: a morte. 
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Hydriotaphia ou Urna de Sepultamento era a própria contemplação da morte e suas 

implicações. Na peça, Browne apega-se à vida no seu leito de morte, enquanto que 

a morte, em pessoa, o espera impacientemente, mas sua alma, desesperadamente, 

procura escapar. A recusa de Browne em aceitar a morte é resultado de sua 

dificuldade em abandonar sua riqueza, tendo transformado sua vida numa eterna 

busca por bens materiais. A peça é sobre a ganância contagiosa que se alastra pela 

sociedade americana, impondo falsos valores e a corrupção do indivíduo. 

Centrando agora o foco da discussão em Caio Fernando Abreu, registra-se 

que ele nasceu em 12 de setembro de 1948 em Santiago do Boqueirão (RS), 

fronteira com a Argentina. Em Porto Alegre, quando ainda era aluno do antigo curso 

colegial, publica seu primeiro conto, “O Príncipe Sapo”, na revista Cláudia. Ainda 

nesse ano, Caio escreve o romance Limite Branco. Em 1969, ganha o prêmio 

Fernando Chinaglia pelo livro de contos Inventário do Irremediável. Em 1975, O Ovo 

apunhalado é publicado, com cortes da censura, pelo Instituto de Estudos da 

Linguagem (IEL) em convênio com a Editora Globo, além de ser indicado pela 

revista Veja como um dos melhores contos do ano. Em 1982, Caio lança Morangos 

Mofados e começa a trabalhar como resenhista na Revista Isto É. Em 1988, publica 

Os dragões não conhecem o paraíso e um ano depois, junto com Luiz Arthur Nunes, 

ganha o prêmio Molière pelo melodrama A Maldição do Vale Negro. O sucesso 

alcançado no Rio de Janeiro possibilita que Caio lance o romance Onde Andará 

Dulce Veiga? pela Companhia das Letras. Em 1994, Caio faz a primeira leitura 

dramática de seu monólogo teatral O Homem e a Mancha. Em 21 de agosto, Caio 

sente as primeiras manifestações da Aids e tem de ser internado. É o mesmo ano 

em que publica no Estado de São Paulo a crônica “Primeira carta para além do 

muro”, declarando publicamente ser portador do vírus HIV. Caio veio a  falecer dois 

anos depois, em 25 de fevereiro. Logo em seguida à sua morte, monta-se a peça O 

Homem e a Mancha no teatro São Pedro.    

 Quanto a Plínio Marcos, ele nasceu em Santos (SP) a 29 de setembro de 

1935 e morreu em São Paulo (SP) a 19 de novembro de 1999. Trabalhou nas mais 

variadas profissões, como camelô, vendedor de álbuns de figurinha, tendo inclusive 

tentado ser jogador de futebol; trabalhou como palhaço de circo por cinco anos. Aos 

22 anos, escreve sua primeira peça, "Barrela", sendo bem recebida por Patrícia 

Galvão (Pagu) que se interessou em a ler. Com o apoio de Pagu, Plínio integrou o 

elenco de companhias amadoras de teatro, vindo a se transferir depois para São 
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Paulo, no início da década de 60, onde participou da criação do Centro Popular de 

Cultura da UNE (União Nacional dos Estudantes). Na década de 60, Plínio se 

aventurou em algumas telenovelas. Beto Rockfeller foi uma delas, onde fazia o 

papel de Vitório, o melhor amigo de Beto Rockfeller, personagem encarnado pelo 

ator Luiz Gustavo. Apesar da experiência de ator de novelas, Plínio declarou mais 

tarde, à Folha de São Paulo, que só participou de Beto Rockfeller por acreditar que 

os militares não o incomodariam.  

Plínio rejeitava a televisão porque via o teatro como arte mais verdadeira, 

podendo expor as mazelas e a marginalidade no palco, sem as interferências dos 

diretores de televisão, sem dúvida, os alvos principais da censura da ditadura militar. 

Porém, já na época da novela Beto Rockfeller, Plínio era visto pelos militares como 

um "inimigo do sistema". Após 1968, o teatro de Plínio Marcos era sistematicamente 

censurado. Até mesmo Dois Perdidos Numa Noite Suja e Navalha na Carne, já 

encenadas em diversas regiões, tiveram suas apresentações canceladas por todo 

país. Em 1968, Plínio Marcos foi preso pelo 2º Exército, sendo somente liberado dias 

depois, por interferência de Cassiano Gabus Mendes, então diretor da Televisão 

Tupi. Em 1969, foi preso em Santos, no Teatro Coliseu, por se recusar a acatar a 

interdição do espetáculo Dois Perdidos Numa Noite Suja, em que trabalhava como 

ator. Foi transferido depois do presídio de Santos para o DOPS em São Paulo, de 

onde saiu por interferência de vários artistas, sob a tutela de Maria Della Costa. 

Além dessas prisões, Plínio foi detido para interrogatório em várias ocasiões. 

Somente na década de 80, com a anistia política e a censura abolida é que suas 

peças foram finamente liberadas. Curiosamente, quando já poderia escrever peças 

sem interferências, Plínio muda o tom rebelde, com a publicação de Jesus Homem e 

Madame Blavatsky, revelando seu lado espiritualista. As duas peças lhe renderam 

os prêmios Molière e Mambembe em 1985. Sem dúvida, suas melhores obras são: 

Barrela (1958), Dois Perdidos Numa Noite Suja (1966), Navalha na Carne (1967), 

Quando as Máquinas Param (1972), Madame Blavatsky (1985). Em 1999, Plínio 

morre de parada cardíaca em 19 de novembro de 1999, internado no Instituto do 

Coração, em São Paulo. 

Para abordar cada dimensão do termo “mancha” e sua apropriação pelos 

autores em questão, este trabalho está dividido em oito partes. No primeiro capítulo, 

intitulado “A estética da mancha”, introduzo a tese de que a presença recorrente do 

signo “mancha” em Angels in America, O Homem e a Mancha e A Mancha Roxa, 
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pode ser entendida como o surgimento de uma nova estética. Ela rompe com os 

valores tradicionais literários, do mesmo modo que Manet fez com a pintura no final 

do século dezenove, quando criou o que Pierre Bourdieu chama de “estética do 

inacabado”. Além disso, os três dramaturgos não seguem a tendência de outros 

escritores da década de 1980 de adotarem um tipo de “estética do sofrimento”, 

causando no público/leitor muito mais um olhar de piedade, um distanciamento da 

realidade que está sendo exposta. Ao contrário, o termo “mancha” incita e convida o 

público/leitor a se mobilizar (como nas várias referências à migração e ao progresso 

em Angels in America ou às viagens propostas nos últimos textos de Caio Fernando 

Abreu) ou a se “contagiar” com os descasos das políticas governamentais, como no 

final de A Mancha Roxa, quando uma luz púrpura é direcionada à platéia com o 

intuito de criar um laço entre o público e as personagens no palco. Dentre as 

referências teóricas utilizadas neste capítulo, cito como influências principais no meu 

texto, os livros O Poder Simbólico (1989) e A Dominação Masculina (1998), ambos 

do sociólogo francês Pierre Bourdieu, e o artigo “Crítica literária e os Estudo Gays e 

Lésbicos”, de Mário César Lugarinho.         

No segundo capítulo, “Desmanchando a gênese da normatividade”, abordo a 

invenção do termo “homossexual”, a partir do momento em que o século dezenove 

cria uma série de disciplinas, cujo intuito é controlar o discurso sobre a sexualidade e 

o gênero. No primeiro instante, discute-se a historicização do homossexual, 

estabelecida dentro de uma ordem gnoseológica, tornando assim possível a 

naturalização do heterossexual. A presença de Michel Foucault torna-se necessária, 

de modo que, na primeira parte desse capítulo, lanço mão de algumas de suas 

obras consagradas, tais como Vigiar e Punir (1975), História da Sexualidade – a 

vontade de saber, vol.1 (1976), História da Sexualidade – o uso dos prazeres, vol.2 

(1984), Microfísica do Poder (1985), além de entrevistas concedidas quando ele 

aborda a relação homossexual, que então servem de fundamentação teórica para a 

tese em questão. Além de Foucault, merece também destaque Gargi Bhattacharyya, 

com o livro Sexuality and Society: An introduction (2002), uma introdução aos 

estudos sobre sexualidade de Foucault a Judith Butler. Da segunda metade do 

capítulo até o final, me detenho nos estudos de Eve Sedgewick, Epistemology of the 

Closet (1990) e, principalmente, Judith Butler, através de obras como Gender 

Trouble (1990), Bodies that matters (1993) e o famoso artigo “Critically Queer” 

(1999), quando faço uma análise da emersão do termo “queer” e suas implicações 
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políticas e de grande repercussão dentro dos estudos Gay e Lésbicos. 

Pesquisadores brasileiros não foram esquecidos e, dentre os vários ensaios do livro 

A escrita de Adé (2002), destaco textos de Victor Hugo Adler Pereira, cuja 

importância do artigo “Marcas no corpo, no texto e na cena de Caio Fernando” já foi 

explicada acima: Eliane Borges Berutti, Emerson da Cruz Inácio e Rick Santos. Além 

disso, alguns apontamentos e referências às peças são feitas ao longo do capítulo, 

chamando a atenção do leitor para questões observadas por Tony Kushner, Caio 

Fernando Abreu e Plínio Marcos. 

 A partir do terceiro capítulo, a abordagem passa a ser mais empírica com a 

análise das peças e a abordagem que cada dramaturgo faz da “mancha”. Cabe aqui 

uma observação importante sobre a ordem das peças e os motivos de tal escolha. 

Adoto a seguinte ordem: Angels in America (1992), O Homem e a Mancha (1997) e 

por último A Mancha Roxa (1988). Embora reconheça que cronologicamente a 

primeira peça escrita foi a de Plínio Marcos, A Mancha Roxa, estabeleci uma ordem 

de acordo com o grau de complexidade. Como observei na abertura do texto, Angels 

in America é a peça central de minha pesquisa: além de estar dividida em duas 

peças, Millenium Approaches e Perestroika, a metáfora da mancha é expandida para 

questões que vão muito além da temática da AIDS. Por isso, como se verá adiante, 

as duas peças brasileiras são abordadas em menos capítulos do que a peça de 

Tony Kushner. Lembro também que Caio Fernando Abreu é mais conhecido por 

seus contos, daí a necessidade de ser feita uma análise da presença da mancha 

também em alguns de seus contos; e, por último, dentre a obra de Plínio Marcos, A 

Mancha Roxa é a única peça que possui a temática explícita sobre a AIDS, a 

metáfora da mancha é utilizada sem economia, por parte do autor. 

 Portanto, começo a análise das peças com o capítulo introdutório “A metáfora 

da mancha em Angels in America de Tony Kushner”. Aqui, a metáfora da mancha é 

inicialmente associada ao sarcoma de Kaposi “o beijo arroxeado do anjo da morte”6 

(p.27, tradução nossa), com desdobramentos posteriores para a metáfora da pele, 

como a proteção do indivíduo e também do planeta – uma alusão à camada de 

ozônio. A mancha vai sofrendo mutações de significados. Inicialmente, podemos ser 

levados a acreditar que a metáfora seguirá a visão tradicional de marca de polução 
ou de exclusão; mas, aos poucos, a mancha vai ganhando a força de um 

                                                 
6  O texto em língua estrangeira é: “the wine-dark kiss of the angel of death”. 
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caleidoscópio, passando a ter um significado de mudança, de aprendizagem, de 

maturidade, que só pode ser alcançada através de dor e sofrimento. Portanto, para 

Kushner a mancha não deve ser escondida pelo indivíduo, nem causa de vergonha: 

deve ser exposta, estampando no corpo sua história de luta e resistência. Apesar do 

leque de possibilidades que a peça apresenta, decidi explorar nos próximos três 

capítulos (que compõem a análise de Angels in America), três tipos de manchas 

que, mesmo não se apresentando de forma explícita, dialeticamente, marcam sua 

presença na ausência. 

 O primeiro capítulo que leva o título deste trabalho é “Desmanchando 

preconceitos em Angels in America”. Nele, discuto como as incertezas do mundo 

binário tornam possível o desmanche das identidades tidas como fixas e sem 

mobilidade. O tom apocalíptico da primeira parte de Angels, Millenium Approaches, 

revela não a destruição da identidade, mas o começo de um longo processo de 

negociação que se estende pela segunda parte, Perestroika, quando a reconstrução 

do passado não se dá através da restauração das crenças anteriores, mas da 

possibilidade de cada um construir sua identidade de acordo com suas vontades. 

Em vez de eliminar o conflito, Kushner acha necessária sua presença, pois as 

verdades estão em constante alteração, podendo a qualquer momento se 

desmancharem para que novas possam emergir. Por isso, ao longo da peça, vê-se a 

construção de binários: utopia/distopia, socialismo/individualismo, prazer/dor, 

masculino/feminino, beleza/decadência, passado/futuro, progresso/estagnação, 

paraíso/inferno e vida/morte. E a representação de cada um deles é percebida nos 

relacionamentos e, principalmente, nos conflitos entre os personagens. Do mesmo 

modo que Harper prenuncia o fim dos sistemas fixos, os relacionamentos não 

conseguem mais manter os laços que os prendiam, desmanchando-se a cada 

tentativa de um novo entrelace            

 Na segunda parte, “O fantasma de Brecht em Angels in America”, critico a 

abordagem que a crítica em geral faz da influência do dramaturgo alemão Bertolt 

Brecht, com uma visão quase sempre tecnicista, esquecendo-se de fazer a principal 

pergunta: até que ponto Brecht é uma influência ideológica para Kushner? Ou, 

ainda, em que momentos podemos identificar a marca de Brecht em Angels in 

America? Aqui, procuro chamar a atenção para o fato de que Kushner, ao olhar para 

o passado, examinando o período do pós-guerra, compreendido entre 1950 e 1960, 

época da perseguição implacável do Macarthismo aos supostos comunistas e 
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homossexuais, está também apontando para a invisibilidade de Brecht que, devido a 

sua ideologia de cunho radical, acabou transformando-se num “espectro”, numa 

mancha dentro do cenário dramatúrgico americano. Percebo que Kushner resgata 

não somente as técnicas do teatro épico de Brecht, mas, acima de tudo, sua crítica 

acirrada às elites que excluem e marginalizam minorias. 

 No último capítulo que encerra a análise de Angels in America, analiso a 

figura do anjo e a presença de Walter Benjamin na peça. Intitulado de “Anjos da 

história: a influência de Benjamin em Angels in America”, esse capítulo visa a 

demonstrar a construção da utopia chamada América, a influência da análise do 

quadro “Angelus Novus”, de Paul Klee, por Walter Benjamin, na confecção da peça 

por Kushner. Para que se possa entender o significado do anjo em Angels in 

America, deve-se, primeiro, atentar para o fato de que, na América, o anjo sempre 

implicou numa ideologia de manutenção dos direitos de uma minoria branca de 

origem anglo-saxônica. Sob esse prisma, procuro mostrar como Kushner desfaz o 

imaginário WASP, de suposta linhagem “pura”, através da recusa de Prior Walter de 

pôr em prática o projeto de paralisia oferecida pelo Anjo da América. Por último, 

discuto como Kushner, de modo dialético, adapta o materialismo visionário de 

Benjamin, acreditando numa história descontínua, de rejeição de um progresso 

sócio-histórico. Assim, toda vez que estivermos diante de uma “configuração 

saturada de tensões”, existirá a possibilidade de reavaliação da história, criando-se 

assim a possibilidade de se promover um futuro melhor. Nos dois capítulos 

seguintes, abordo a presença da mancha na obra de Caio Fernando Abreu. Na 

primeira parte, intitulada “A metáfora da mancha na obra de Caio Fernando Abreu”, 

procuro demonstrar a evolução diacrônica da metáfora, que flutua de um campo 

semântico a outro. Dividi esse capítulo em duas partes em virtude das obras 

comentadas apresentarem épocas distintas na própria evolução do signo “mancha” 

nos textos de Caio. Na primeira parte, releio o artigo “Marcas no corpo, no texto e na 

cena de Caio Fernando”, de Victor Hugo Adler Pereira, destacando os contos 

“Iniciação” e “Eles”, de O Ovo apunhalado; ambos pertencem a uma fase mais 

mística do autor, com linguagem bastante cifrada; e, na segunda, seleciono textos 

em que Caio problematiza a AIDS, não somente como um conjunto de marcas 

distintivas no corpo, como o sarcoma de Kaposi, mas, principalmente, a AIDS 

“psicológica”, ultrapassando os limites físicos do corpo. Os textos escolhidos são: os 

contos “Linda, uma história horrível” e “Dama da Noite” de Os dragões não 
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conhecem o paraíso, Zona Contaminada de Teatro Completo (1997), “Depois de 

Agosto”, de Ovelhas Negras (1995) e a crônica “Última Carta para além dos Muros” 

de Pequenas Epifanias (1996). 

 No segundo capítulo, intitulado “A Mancha Utópica em O Homem e a 

Mancha”, estendo a tese apresentada por Victor Hugo em “Marcas no corpo, no 

texto e na cena de Caio Fernando”; sugiro que a peça O Homem e a Mancha é um 

diálogo de Caio com o passado, com as personagens de obras anteriores, desde 

seu primeiro conto, Inventário do Irremediável (1970), até o romance Por Onde 

Andará Dulce Veiga? (1990). Em outras palavras, as múltiplas manifestações de O 

Homem e a Mancha não são fragmentos de uma única personalidade, mas, como 

explica Alberto Sandoval, são “formações de identidade de subjetividades em 

processo” (apud SEVERINO, 2004, p.158). Tal processo, segundo Sandoval, 

possibilitado pela AIDS, funciona como “o fator que leva os indivíduos a forjarem 

identidades híbridas, que são múltiplas, permeáveis e heterogêneas” (idem). Procuro 

enfatizar que, diferentemente de outros textos de Caio, a mancha que emerge na 

peça deve não somente ser enfrentada, mas, acima de tudo, precisa ser exorcizada 

(como acaba ocorrendo no final), e diluída, possibilitando, assim, a concretização do 

amor livre, sem neuroses ou paranóias. 

No último capítulo, intitulado “A Mancha social em A Mancha Roxa de Plínio 

Marcos”, analiso a utilização da metáfora da mancha pelo autor, de modo mais 

realista, com linguagem crua, sem pudores. Para Plínio, a temática da AIDS exige 

que o artista tenha um compromisso muito maior com a questão social do que com a 

estética literária. Sendo assim, a mancha que ele aborda não é uma construção 

alegórica. Diferentemente de Tony Kushner e Caio Fernando Abreu, a metáfora da 

mancha de Plínio Marcos é real: não pode ser diluída na linguagem. Mesmo 

recebendo críticas de que as mulheres na peça podem ser vistas mais como vetores 

do que vítimas, levando a um efeito contrário, aumentando assim o preconceito em 

vez de diminuir, Plínio opta em mostrar a verdade sem “maquiagens”, revelando a 

verdadeira face do marginalizado no Brasil. 
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1. A “ESTÉTICA DA MANCHA” 
 

 
Com o surgimento da AIDS, na década de 1980, nota-se que dentre os mais 

variados textos que a abordam como temática, o símbolo da mancha aparece, na 

maioria das vezes, como um sinônimo da própria doença, embora a mancha na pele 

do soropositivo seja apenas um dos vários sintomas causados pelo vírus HIV7. 

Alguns autores, inclusive, ao escolherem o título de suas respectivas obras, chegam 

a optar pela elipse do termo AIDS, transformando o signo em tabu lingüístico8.  

A preferência pelo termo mancha, em vez de AIDS, pode estar ligada ao 

surgimento de uma estética específica que nasce juntamente com uma literatura que 

tem como tema principal a AIDS. Essa “estética da mancha”, como eu prefiro 

denominá-la, reflete uma construção social de um campo de produção autônomo, 

dialético a um universo literário ainda preso às estéticas tradicionais de percepção 

do mundo.  

No ensaio “Crítica literária e os Estudos Gays e Lésbicos”, Mário César 

Lugarinho já havia observado que, no âmbito dos estudos literários brasileiros, o 

desenvolvimento das disciplinas dos Estudos Culturais não ocorre sem uma forte 

resistência da crítica nacional tradicional, que “defende o valor de culto da obra 

                                                 
7 Cabe aqui ressaltar o sentido médico da AIDS e suas verdadeiras causas patológicas. Sabe-se que o sangue 
contaminado pelo vírus HIV age diretamente no sistema imunológico do doente, destruindo os anticorpos que 
são as defesas naturais do organismo contra corpos estranhos. Sem essas defesas, o corpo fica suscetível a 
todo e qualquer tipo de infecção – que podem ser um outro vírus, uma bactéria, um fungus ou um parasita. 
Essas infecções oportunistas ocorrem principalmente na pele, nos pulmões, no aparelho digestivo, no sistema 
nervoso e no cérebro.  Além disso, acredita-se na possibilidade de que outros “co-fatores” – outros tipos de 
infecções, uso de drogas, comportamento sexual (relações sexuais com vários parceiros) e até mesmo a 
gravidez – possam acelerar a infecção pelo HIV de um estágio a outro, possivelmente estimulando o vírus a se 
multiplicar e infectar mais células. Em teoria (mas nem sempre na prática), o desenvolvimento da infecção pelo 
HIV é dividido em cinco estágios. Os sintomas típicos de cada estágio estão resumidos abaixo:  
1) initial HIV infection: poucas semanas após a contaminação pelo HIV, algumas pessoas experimentam uma 

doença de soroconversão temporária, parecida com uma forte gripe e febre glandular; 
2) PGL (persistent generalised lymphadenopathy: ocorre um aumento das glândulas linfáticas e vem 

acompanhada de febres, suor noturno, perda de peso e aftas na boca; 
3) ARC (AIDS-related complex): o vírus da AIDS já danificou bastante o sistema imunológico, abrindo espaço 

para as infecções oportunistas; 
4) Full-blown AIDS: O sistema imunológico entra em colapso, facilitando a entrada de infecções mais perigosas 

e letais. Mas estas não são universais, dependendo do paciente e até mesmo da região, as infecções 
poderão ser diferentes. Nos Estados Unidos, por exemplo, é mais comum a pneumonia causada pelo 
parasita Pneumocystis carinii, mais conhecido como um câncer que afeta a pele chamado de sarcoma de 
Kaposi. Em algumas partes da Africa, a “doença esbelta”, por causar uma persistente diarréia, é mais 
comum. Neste estágio, o paciente fica extremamente magro, com muita fatiga, e apresenta múltiplas 
infecções, tais como urticárias, aftas, herpes e tuberculose; 

5) AIDS dementia: o vírus da AIDS pode passar pelas barreiras do sangue, as quais normalmente filtram 
substâncias encontradas no mesmo que possam danificar o cérebro. (Fonte: Instituto Panos – Sida y Tercer 
Mundo, 1988) 
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literária a todo custo” (LUGARINHO, 2002, p.54). Para os Estudos Culturais, no 

entanto, “o valor estético é uma das condições de produção do discurso e, por isso, 

deve ser colocado em suspenso” (Idem).   

O cânone literário passa a ser a fonte de objetos de análise para os Estudos 

Gays e Lésbicos e os Estudos Queer, mas sua produção crítica é sempre alvo de 

muita contestação por aqueles que defendem a constituição do cânone; e mesmo 

quando se buscam “nas margens do cânone objetos de análise, a mesma tradição 

emerge, desconsiderando o objeto como digno de análise” (LUGARINHO, 2002, 

p.54). Uma das questões fundamentais parece estar no problema do julgamento do 

valor estético de uma obra literária. Segundo Lugarinho (2002, p.55), no âmbito 

canônico, esse valor é atribuído por três vertentes: 

 
A primeira vertente determina que a obra deve estar inserida numa tradição 
cultural de maneira que a represente, a reproduza, a fundamente e a sustente 
(por afirmação ou por negação); a segunda vertente indica que a obra, e seu 
autor, devem ter acumulada uma fortuna crítica considerável, de maneira que 
o seu lugar no sistema literário seja flagrante e indiscutível; e a terceira 
vertente submete a obra aos princípios da criação literária, sendo a mais 
problemática das três porque se torna a mais frágil diante das transformações 
dos padrões históricos, pois, na história da literatura, os princípios formais 
que determinam o valor estético da obra literária, em especial nos últimos 200 
anos foram flagrantemente modificados ao sabor da História e da Filosofia. 
Por essa última vertente, é necessário lidar com um essencialismo, 
problemático em termos de suspensão interpretativa, já que passaríamos a 
lidar com um conceito permanente, portanto a-histórico, de literariedade. 

 

 Cabe aqui destacar que a revolução aplicada aos valores estéticos não foram 

uma exclusividade da literatura, mas uma tônica em diversas outras manifestações 

culturais, como o surgimento de uma nova estética dentro da pintura do final do 

século dezenove. Em O Poder Simbólico, Pierre Bourdieu nos lembra como as obras 

de Manet suscitaram espanto e surpresa por operarem uma verdadeira revolução 

simbólica ao romper com a “estética do acabado”. Esta revolução expõe como os 

pintores acadêmicos – formados na escola da cópia – eram “instruídos no respeito 

pelos mestres do presente e do passado, e convencidos de que a arte nasce da 

obediência a cânones e às regras que definem os objetos legítimos e a maneira 

legítima de os tratarem” (BOURDIEU, 2002, p.256).  

Como não lembrar de Olimpia e o escândalo por ela gerado: na tela uma 

mulher nua, encarando seus espectadores sem qualquer constrangimento. A 

                                                                                                                                                         
8 Em Os Perigosos, Marcelo Secron Bessa chama a atenção para a elipse do termo AIDS em alguns textos, 
como O Homem e a Mancha de Caio Fernando Abreu que explora a polissemia do vocábulo mancha e suas 
diferentes possibilidades de interpretação.  
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importância desta obra é que ela choca exatamente por apresentar o corpo desnudo 

sem manchas na pele marmórea da prostituta. Criticado por macular obras de 

mestres como Ticiano, Manet “rebaixa e ofende” a sociedade de sua época através 

do olhar de Olímpia. 

 

 
Olympia (1863) de Edouard  Manet. 

 
 

Mais do que uma revolução para dissolver as contraditórias “estruturas sociais 

do aparelho acadêmico (ateliers, Salões etc.)” presentes na pintura tradicional do 

século XIX, Manet faz emergir um novo olhar estimulado no trabalho de subversão 

ética e estética, revelando assim que “o nosso próprio olhar é produto” (Ibid. p.256).  

Antes dessa revolução aplicada por Manet, o culto da forma e da técnica, na 

“estética do acabado” não permitia ver o mundo sem que antes se reciclasse o olhar: 

“os olhos são sem dúvida o alambique cujo recipiente é o cérebro, mas é preciso 

saber servir-nos deles (...). É preciso aprender a ver” (Ibid. p.256).   

Pode-se assim dizer que a “estética da mancha” segue uma revolução 

análoga à de Manet, pois se encaixa perfeitamente dentro de uma “estética do 

inacabado”, através de uma linguagem que faz evocar e ligar novas imagens com 

outras possibilidades de sentidos.  Em suma, a mancha, como signo operativo da 

linguagem literária – e por seu caráter polissêmico –, amplia as possibilidades de 
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desconstrução dos princípios de imposições específicas de percepção e de 

apreciação do mundo social da década de oitenta do século passado, que colocava 

AIDS e homossexualidade dentro do mesmo campo semântico. 

Toma-se, a partir daí, um novo caminho na construção de uma nova doxa 

estética, à maneira de Manet e seus sucessores, os impressionistas, situada no 

princípio da “criação artística na representação e não na coisa representada, que 

nunca se afirma tão plenamente como na sua capacidade de constituir 

esteticamente os objetos baixos ou vulgares do mundo moderno” (Ibid. p. 256, grifo 

nosso).  

Vale ainda destacar que, para os pintores acadêmicos, a “estética do 

acabado” privilegia o virtuosismo técnico, porque o acabado faz desaparecer todo e 

qualquer vestígio do trabalho humano. O acabado torna a obra idealizada impessoal 

e universal. Além disso, a obra acabada concede ao artista um poder quase mágico: 

por causa disso, seu nome liga-se a uma eficácia mágica, valorizando toda obra que 

apresentar a sua assinatura: “o feitiço do nome do mestre”, como diz Walter 

Benjamin. (BENJAMIN apud BOURDIEU, 2006, p.287)  

Na concepção do acabado, uma pincelada visível é um sinal de inferioridade, 

um corpo sem o revestimento da pele. A maioria das críticas feitas a Manet e, mais 

tarde, aos pintores impressionistas, vai muito além do que dizer que não sabiam 

pintar, que apenas pincelavam esboços. As obras da “estética do inacabado” são 

relacionadas a uma imundície física e moral. Em outras palavras, uma obra para ser 

chamada de arte, não deve conter “manchas”: deve ser limpa e acabada.  
 

[Elas] têm de comum parecerem imundas fisicamente ou moralmente, quer dizer, ao 
mesmo tempo, sujas e impudicas, mas também fáceis, portanto, pouco honestas na 
sua intenção – pois que probidade e limpeza são uma e a mesma coisa – por uma 
espécie de contaminação, no seu tema (Ibid. p. 269).  

 

 Como se verá mais adiante na análise do conto “Linda, uma história horrível”, 

Caio Fernando Abreu provoca uma ruptura semântica do vocábulo “mancha”, 

esvaziando sua conotação negativa através de um jogo de palavras que, em vez de 

“limpá-la”, intensifica sua presença na pele do personagem soropositivo, quando 

este compara suas lesões, causadas pelo Sarcoma de Kaposi, com as manchas 

rosadas na pele da cadela Linda. Aqui, Caio transforma a imagem repugnante inicial 

da cadela num olhar de admiração e compaixão: 
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Um por um, foi abrindo os botões. Acendeu a luz do abajur, para que a sala ficasse 
mais clara quando, sem camisa, começou a acariciar as manchas púrpuras, da cor 
antiga do tapete na escada – agora, que cor? –, espalhadas embaixo dos pêlos do 
peito. Na ponta dos dedos, tocou o pescoço. Do lado direito, inclinando a cabeça, 
como se apalpasse uma semente no escuro. Depois foi dobrando os joelhos até o 
chão. Deus, pensou, antes de estender a outra mão para tocar no pêlo da cadela 
quase cega, cheio de manchas rosadas. Iguais às do tapete gasto da escada, iguais 
às da pele do seu peito, embaixo dos pêlos. Crespos, escuros, macios. 
- Linda – sussurrou. – Linda, você é tão linda, Linda. (ABREU, 2006, p.136) 

 

Aliás, para Bourdieu, as exaltadas propriedades propriamente estilísticas (o 

acabado, limpo, a linha e o desenho perfeitos) “carregam-se de implicações éticas 

por intermédio, sobretudo, do esquema da facilidade que leva a apreender certos 

estilos pictóricos como inspirados pela busca do sucesso rápido e o com o menor 

custo”. (BOURDIEU, op. cit., p.269)  

Daí explica-se o equívoco da crítica finissecular em relação a Olímpia. A tela 

de Manet não é carregada de “esquema da facilidade”; muito pelo contrário, ela 

embaralha os planos físicos e moral, as noções de limpeza e sujeira, desalojando o 

observador do lugar de mero fruidor para o de decifrador de uma representação que 

não diz imediatamente a que veio. 

Na realidade, o medo da contaminação da arte pela “estética do inacabado” 

esconde outros medos mais objetivos.  A experiência da obra de arte, por exemplo, 

dotada de sentido e valor “é um efeito da concordância entre as duas faces da 

mesma instituição histórica, o habitus e o campo artístico” (Ibid. p.286) que estão 

ligados mutuamente, como observa Bourdieu. O sentido e o valor dados a um objeto 

de arte é nada mais que um jogo social, que cria uma ilusão da realidade. E para 

que a crença nessa realidade não seja dissolvida, é preciso que os participantes 

estejam habituados às regras que fazem parte do campo artístico  

Pode-se, portanto, dizer que, na literatura que tematiza AIDS e exclusão, a 

escolha da mancha como objeto estético inacabado possibilita não somente 

dissolver a realidade pré-concebida, mas também criar novas pinturas (leituras); e a 

cada pincelada no texto, novas manchas (realidades) vão surgindo, carregadas de 

sentidos diferentes, amplos e abstratos. Em suma, a homonímia cedendo lugar à 

polissemia, com todas as suas imagens evocativas. Isso pode ser visto em Angels in 

America, quando a emersão inicial de uma mancha punitiva dá lugar à marca da 

eleição, além de Kushner mais tarde ressignificá-la como signo representativo do 

direito à vida.    
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Outro fator importante é que a mancha, como objeto estético, possibilita 

romper com a divisão do mundo em categorias9, que Bourdieu chama de 

objetividade do sentido do mundo, definido pela concordância das subjetividades 

estruturantes: isto é, quando o senso vira consenso. No entanto, para que essa 

visão seja reconhecida como tal, os “sistemas simbólicos” (arte, religião, mito, 

língua), instrumentos de conhecimento e de comunicação, “só podem exercer um 

poder estruturante porque são estruturados”. O poder simbólico é 
 

um poder de construção da realidade que tende a estabelecer uma ordem 
gnoseológica: o sentido imediato do mundo...supõe aquilo a que Durkheim chama o 
conformismo lógico...“uma concepção homogênea do tempo, do espaço, do número, 
da causa, que torna possível a concordância entre as inteligências” (Ibid. p.9).    

 

Isto quer dizer que os símbolos, como instrumentos de integração social e 

meio de construção do conhecimento tornam possível o consensus sobre o sentido 

do mundo social, contribuindo assim para a manutenção e reprodução de uma 

ordem – construída para ser vista e entendida como natural – através de uma 

integração “lógica” que tem como pré-condição a integração “moral”. Desse modo, 

para que haja a manutenção e reprodução dessa lógica, as manchas devem, 

todavia, ser apagadas do contexto social. Pois elas revelam, mesmo de maneiras 

não muito diretas, o efeito de normalização do arbitrário. 

Além disso, as manchas sociais põem em risco a imposição da representação 

da normalidade, “em relação à qual todas as práticas diferentes tendem a aparecer 

como desviantes, anômicas, e até mesmo anormais, patológicas (especialmente 

quando a ‘medicalização’ vem justificar a ‘jurisdicização’)” (Ibid. p.247).  Em A 

Mancha Roxa, Plínio Marcos tem consciência desse processo excludente e vê com 

suspeita a aura da beleza de uma obra de arte, ou seja, “um instrumento 

mercadológico a serviço da ‘imagem’ do Estado, do governo e de suas instituições” 

(ROSENFIELD, 2006, p.53).  

A integração lógico-moral dos sistemas simbólicos cumpre, portanto, uma 

função política de instrumentos de imposição e legitimização da dominação, 

contribuindo “para assegurar a dominação de uma classe sobre outra (violência 

simbólica) dando o reforço da sua própria força às relações de força que as 

                                                 
9 Bourdieu lembra de que Heiddeger já havia chamado atenção para a definição de kategoreín , que em grego 
quer dizer “acusar publicamente”.  
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fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, para a 

“domesticação dos dominados” (WEBER apud BOURDIEU, op. cit. p. 9). 

Pode-se dizer que as diferentes classes estão numa constante luta simbólica 

pelo direito de impor suas visões de mundo mais conforme seus interesses. Dentro 

desse jogo ideológico, a aquisição e a acumulação de capital simbólico reforçam, 

dentro e fora da classe, a crença na legitimidade da dominação da classe. O que 

está em jogo, como diz Weber (Ibid. p.244), é o monopólio da violência simbólica 

legítima, isto é, “o poder de impor – e mesmo de inculcar – instrumentos de 

conhecimentos e de expressão (taxinomias) arbitrários – embora ignorados como 

tais – da realidade social”. 

Nas peças que compõem o corpus desta pesquisa, a mancha, símbolo de 

estigma e exclusão – é reconstruída, ao receber um novo investimento semântico. 

Ganhando status de capital simbólico na frente de luta pelos princípios legítimos de 

divisão do campo, rompe com a doxa que divide o mundo entre masculino e 

feminino. Em suma, a mancha desvela uma luta entre a ortodoxia e a heterodoxia. 

Do mesmo modo que Manet torna a arte provocativa, forçando o olhar do 

espectador ir além das linhas tracejadas da tela, demonstrando que a arte não é 

estática, sem mobilidade, o teatro de Kushner, Caio e Plínio, ao desmanchar 

preconceitos no palco, convida o leitor/espectador a perceberem que a constituição 

de identidades, sejam elas de gênero, raça ou etnia, vão muito além das supostas 

linhas tracejadas da normatividade imposta. 
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2. DESMANCHANDO A GÊNESE DA NORMATIVIDADE  
  

Antes de entrar na discussão das peças, faz-se necessário discutir como o 

binarismo masculino/feminino, a heterossexualidade, como única prática sexual 

considerada natural, inevitável, e – acima de tudo – evidente, é colocada em xeque 

pelos estudos homoeróticos, a partir do momento em que podem ser observadas 

várias contradições históricas do próprio conceito de normalidade.  

Para falarmos de uma existência natural da heterossexualidade, antes de 

tudo, não a podemos desvincular do processo de historicização a que foi submetida, 

cujo objetivo foi estabelecer uma ordem gnoseológica: o sentido imediato do mundo, 

que Durkheim chama conformismo lógico, isto é, “uma concepção homogênea do 

tempo, espaço, do número, da causa, que torna possível a concordância entre as 

inteligências”. (DURKHEIM apud BOURDIEU, 2006, p.9)  

Alguns estudos sobre a sexualidade chamam a atenção para o fato de que a 

heterossexualidade só passa a existir a partir do momento em que o termo 

homossexual é usado para se referir às práticas sexuais adotadas entre as pessoas 

do mesmo sexo. A ausência de uma história da heterossexualidade revela que a 

dominação masculina tem sido prevalente quase que na totalidade da nossa história. 

Como Bourdieu chama a atenção em Dominação Masculina, o masculino sempre foi 

um gênero diferente do feminino, neutro, que nunca precisou de marcador para 

existir. Analogamente, o homossexualismo precisou ser marcado, para que sua 

existência pudesse ser reconhecida. Por isso, quando se compara o passado 

heterossexual com o passado homossexual, não são encontrados quaisquer tipos 

de dados concretos onde possam ser comprovados que os relacionamentos 

heterossexuais eram mais “normais” do que as práticas homossexuais.  

Cabe aqui lembrar que o termo homossexual, como é concebido ainda hoje, 

foi cunhado a partir da publicação do artigo de Westphal em 1870, mencionado por 

Foucault no primeiro volume de História da Sexualidade: a vontade de saber, como o 

nascimento de uma categoria psicológica, psiquiátrica e médica da 

homossexualidade, caracterizada “menos como um tipo de relações sexuais do que 

como uma certa qualidade da sensibilidade sexual, uma certa maneira de interverter, 

em si mesmo, o masculino e o feminino” (FOUCAULT, 2001, p.43).  

No seu trabalho genealógico, Foucault ainda assinala que a centralização do 

poder cria a instituição de um único discurso. E o discurso científico cumpre o papel 
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de atualização e ordenação, hierarquizando os saberes em nome de um 

conhecimento “mais” verdadeiro e legítimo que os outros. Na atualização do saber 

sobre a sexualidade, a homossexualidade transfere-se da prática sodomita para 

“uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da alma”. E se antes “o 

sodomita era um reincidente, agora o homossexual é uma espécie”. (FOUCAULT, 

2001, 43-44) Em suma, o homossexual transforma-se numa obra de ficção: “o 

homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado, uma história, 

uma infância, um caráter, uma forma de vida [...] uma anatomia indiscreta e, talvez, 

uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele é [...] escapa à sua sexualidade”. 

(idem)  

Isso também é observado por Caio Fernando Abreu na crônica “A mais justa 

das saias” de Pequenas Epifanias (1996), quando ele, sem entender os motivos de 

tamanha intolerância para com os homossexuais, explica que “homossexualidade 

não existe, nunca existiu. Existe sexualidade – voltada para um objeto qualquer de 

desejo. Que pode ou não ter genitália igual, e isso é detalhe” (1996, p.61). Além 

disso, Caio chama a atenção para o rótulo a que normalmente escritores gays 

acabam sendo submetidos: “quando Gore Vidal vem ao Brasil, toda a imprensa se 

refere a ele como “o escritor homossexual”, mas estou certo que se viesse, por 

exemplo, Normam Mailer, ninguém falaria do “escritor heterossexual”. Para Caio, 

esse discurso esconde o falso moralismo dos “bons costumes”, normalmente 

endossado por líderes religiosos, como o Papa João Paulo II, que ao falar do 

surgimento da AIDS, declarou o seguinte absurdo: “Viram como este vício hediondo 

não só corrompe, mas mata?”(Ibid., p.62)   

  Seguindo essa mesma linha, Halperin ressalta que nos debates sobre a 

história da sexualidade, sugere-se, implicitamente, que os heterossexuais, assim 
como os homossexuais, também possuiriam sua própria história. Porém, esse tipo 

de argumento é questionado, pois “se a homossexualidade não existia antes de 

1892, a heterossexualidade também não poderia ter existido (ela nasce, na 

realidade, do mesmo modo que Eva, da costela de Adão, oito anos mais tarde), e 

sem a heterossexualidade, onde todos nós estaríamos agora?”10 (HALPERIN apud 

BHATTACHARYYA, 2002, p.20, tradução nossa). 

                                                 
10 O texto em língua estrangeira é: “[I]f homosexuality didn’t exist before 1892, heterosexuality couldn’t have 
existed either (it came into being, in fact, like Eve from Adam’s rib, eight years later), and without heterosexuality, 
where would all of us be right now?” 
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 Isso significa que o simples ato de nomear é uma questão relacional – 

“hetero faz sentido somente em relação ao seu outro homo”. Tanto um termo quanto 

o outro englobam uma variação do comportamento humano. E embora a 

bissexualidade comprove a adaptabilidade dos seres humanos, ela não possui a 

lógica do sexo como sendo isto ou aquilo, ou algo que indique uma idéia de oposto.      

Em Sexualidade e Sociedade, Gargi Bhattacharyya faz um questionamento 

ainda mais enfático sobre a suposta naturalidade da heterossexualidade: “se a 

heterossexualidade é tão normal a ponto de ser inevitável, como pôde então ficar 

sem ser nomeada até o século XX?” Para ela, a indagação de Halperin esconde o 

fato de que as relações sexuais de homens e mulheres, antes de sua nomeação, 

não era bem o tipo de heterossexualidade que nós compreendemos hoje.   

 
Os termos homossexual e heterossexual sinalizam o advento de certa consciência 
das escolhas sexuais como identidade. Agora atos podem se tornar identidades – 
mas também os hábitos sexuais passam, de um modo diferente, a terem significados 
sociais. O que você faz com o seu corpo e em relação aos outros corpos pode 
significar algo muito mais a seu respeito, não somente um aspecto inevitável do eu 
de todas as épocas, mas uma articulação historicamente específica do eu que 
emerge num certo momento. A heterossexualidade aparece como um termo de 
organização contra o qual as escolhas sexuais patologizadas podem ser medidas. 
(BHATTACHARYYA, 2002, p.20, tradução nossa) 

 
The name homosexual and heterosexual signal the advent of a certain 
consciousness of sexual choice as identity. Now acts can become identities – but 
also, sexual habits become socially meaningful in a different way. What you do with 
your body and in relation to other bodies come to mean something far more about 
you, something that could seep into other arenas of your life. The larger point is that 
sexuality is itself a historical entity, not na inevitable  aspects of self in all times, but a 
historically specific  articulation of self that emerges at a certain moment. 
Heterosexuality appears as the organising term against which pathologised sexual 
choices can be measured.  

 
 

A possibilidade da identidade poder desempenhar vários papéis sexuais é 

vista como uma ameaça às fronteiras imaginárias bem demarcadas no jogo do poder 

da sociedade capitalista burguesa. Para Foucault, no entanto, essa sociedade não 

recusou reconhecer o sexo. Muito pelo contrário, “instaurou todo um aparelho para 

produzir discursos verdadeiros sobre ele. Não somente falou muito e forçou todo 

mundo a falar dele, como também empreendeu a formulação de sua verdade 

regulada”. (FOUCAULT, op. cit. p.68) 

Por detrás de todo um discurso para validar a norma heterossexual se 

esconde, na realidade, o fato de que não há uma origem ou um ponto de partida 

onde se possa comprovar a teoria da normatividade sexual. Foi necessário, então, 

criar um discurso sobre o sexo, amparado pela técnica da confissão: assim, poder 
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“arrancar a verdade do sexo”. Mas dessa vez, o sujeito deve confessar não somente 

a verdade que gostaria de manter escondida, mas também aquela que se esconde 

dele próprio. O resultado disso, segundo Foucault, foi o deslocamento da confissão 

para dentro do discurso científico:  

 
ela [confissão] não tende mais a tratar somente daquilo que o sujeito gostaria de 
esconder, porém daquilo que se esconde ao próprio sujeito, e que só se pode revelar 
progressivamente e através de uma confissão da qual participam o interrogador e o 
interrogado, cada um por seu lado. (FOUCAULT, 2001, p.59)  

    

Sendo assim, a verdade não está inteiramente no individuo: deve ser 

explorada e instigada até que, em determinado momento, ela possa emergir. Seu 

significado só poderá ser decifrado por aquele que a faz aparecer: “é preciso 

duplicar a revelação da confissão pela decifração daquilo que ela diz. Aquele que 

escuta não será simplesmente o dono do perdão, o juiz que condena ou isenta: será 

o dono da verdade”. Em suma, os procedimentos de confissão sinalizam a 

sexualidade como “algo a ser interpretado”. (Ibid. p.59) 

O trabalho de Foucault analisa a maneira como as instituições da 

modernidade emergem como “teatros de micropoder”. Em seus textos mais 

conhecidos, ele examina os processos principais na formação da sociedade civil 

moderna, tais como as técnicas de vigilância adotadas nos presídios, asilos e, até 

mesmo, dentro do próprio governo. Em outras palavras, a internalização das 

técnicas de autodisciplina é que dá origem ao humanismo do sujeito moderno (1979, 

p.141).  

De fato, a partir de Foucault descobre-se que o discurso tem o peso de fazer 

pré-julgamentos, sem base científica que venha comprovar tal fato. Assim, um 

simples conceito de loucura pode levar ao encarceramento para alguns, ou a 

construção de uma nova imagem do homossexual, sendo suas práticas sexuais 

vigiadas e passíveis de punição. Ainda em relação ao tópico da sexualidade, 

Foucault frisa que boa parte dessas técnicas de controle do “eu”, como os códigos 

culturais de comportamento, são verdadeiras expressões do poder. Algo como no 

conto “Iniciação”, de Caio Fernando Abreu, onde as pessoas são programadas, 

como se fossem robôs, segundo a vontade de um “Poder Central Incógnito”. 

Em Vigiar e Punir, Foucault sugere que, durante os séculos dezessete e 

dezoito, a cultura européia já havia desenvolvido um sistema de disciplinas, uma 
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relação de “docilidade/utilidade” que, ao ser colocada em prática, tornou-se a 

fórmula geral das disciplinas: 

 
Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, 
que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação 
de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar as "disciplinas". Muitos 
processos disciplinares existiam há muito tempo: nos conventos, nos 
exércitos, nas oficinas também. Mas as disciplinas se tornaram no decorrer 
dos séculos XVII e XVIII fórmulas gerais de dominação. Diferentes da 
escravidão, pois não se fundamentam numa relação de apropriação dos 
corpos; é até a elegância da disciplina dispensar essa relação custosa e 
violenta obtendo efeitos de utilidade pelo menos igualmente grandes. 
Diferentes também da domesticidade, que é uma relação de dominação 
constante, global, maciça, não analítica, ilimitada e estabelecida sob a forma 
da vontade singular do patrão, seu "capricho". Diferentes da vassalidade que 
é uma relação de submissão altamente codificada, mas longínqua e que se 
realiza menos sobre as operações do corpo que sobre os produtos do 
trabalho e as marcas rituais da obediência. (FOUCAULT, 2004, p.118)  

 
 

Aqui Foucault está descrevendo a maneira pela qual o sujeito passa a 

incorporar o exercício do poder sobre e através dele mesmo. Assim, torna-se 

possível o surgimento do sujeito dócil, atarefado, o trabalhador obediente. E quem 

não se conforma, ou tem comportamentos que ponham em risco o sistema, como os 

presos e os doentes mentais, devem ser alojados em instituições corretivas ou 

médicas: 

 
A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, “corpos dóceis". A 
disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) e 
diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). Em uma 
palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma "aptidão", 
uma "capacidade" que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a 
energia, a potência que poderia resultar disso: faz dela uma relação de 
sujeição estrita. (Idem)  

 

A emergência de “corpos dóceis” é tema central, presente em boa parte da 

obra de Foucault. Em História da Sexualidade, ele propõe algumas de suas idéias 

mais influentes e difundidas. Aqui, o filósofo francês, sugere que a crença nas 

sociedades modernas ajudou o estabelecimento da repressão sexual: destaca, 

principalmente, o período vitoriano que, segundo ele, possibilitou a criação de 

instrumentos de controle do indivíduo. Portanto, em vez de manter o silêncio acerca 

da sexualidade, a sociedade moderna decidiu teorizá-la. O sexo ganha um status 

elevado e passa a ser compreendido como a semente germinante do “eu”: “O 

princípio do sexo, ‘causa de tudo e de nada’, é o inverso teórico de uma exigência 

técnica: fazer funcionar numa prática de tipo científica os procedimentos de uma 
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confissão que, ao mesmo tempo, deveria ser total, meticulosa e constante” 

(FOUCAULT, 2001, p.65). 

 Visto por esse prisma, a sexualidade possui um lugar especial na formulação 

das técnicas do “eu”, como uma arena onde “os impulsos do prazer e da repressão 

equilibram-se através do artefato da alteridade”11 (BHATTACHARYYA, 2002, p.8, 

tradução nossa). As técnicas do “eu” referem-se aos modos pelos quais nós 

aprendemos a nos apresentar diante da sociedade como nossas próprias criações, 

através de um trabalho exaustivo diário de construção da identidade. Essas criações 

revelam os limites impostos por uma ordem social que força todos nós, indivíduos, a 

sermos não a imagem que realmente somos, mas a imagem que deveremos ser. 

Aliás, o surgimento do “eu” ficcional é estudado pela psicanálise lacaniana a partir 

de um modelo conhecido como “estágio do espelho”, ou seja, o momento quando o 

“eu” ideal confere ao “eu” real a adjetivação de ficção irredutível através de uma 

dialética social que confere ao conhecimento humano sua característica paranóica.  

 Depois de uma discussão inicial sobre os vitorianos, como nossos ancestrais 

mais próximos do presente, Foucault dá um enfoque maior aos códigos morais da 

antiguidade. Nos volumes seguintes de a História da Sexualidade, ele chama a 

atenção para a etiqueta, como um complexo treinamento comportamental, cujo 

intuito é internalizar a organização da sexualidade no meio social. Essa questão 

ocupa os volumes iniciais porque, para Foucault, somente através de um exame 

detalhado do desenvolvimento dos códigos reguladores da intimidade é que 

poderemos entender a invenção do mistério do “eu”: 

 
Não é a ênfase das formas de proibição que está por detrás dessas modificações na 
ética sexual. É o desenvolvimento de uma arte de existência que oscila entre as 
questões acerca do “eu”, de sua dependência e independência de sua forma 
universal e da conexão do que pode e deveria se estabelecer com os outros, dos 
procedimentos pelos quais exerce seu controle sobre ele mesmo, e do modo pelo 
qual se pode estabelecer uma supremacia completa sobre ele mesmo (FOUCAULT, 
1988, 238-9, tradução nossa). 
 
It is not the accentuation of the forms of prohibition that is behind these modifications 
in sexual ethics. It is the development of an art of existence that revolves around the 
questions of the self, of its dependence and independence, of its universal form and 
of the connection it can and should establish with others, of the procedures by which 
it exerts its control over itself, and of the way in which it can establish a complete 
supremacy over itself. 

 
      

                                                 
11 O texto em língua estrangeira  é: “impulses of pleasure and constraint are balanced  in the artwork of selfhood”. 
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Na segunda parte de História da sexualidade, Foucault faz algumas 

alterações do seu projeto anterior e volta à Antigüidade, analisando as práticas 

existentes em torno do sexo na Grécia Antiga. Ele recusa a hipótese repressiva pela 

qual a sexualidade é reprimida pelo sistema, pois a sociedade capitalista liga o 

prazer ao poder. E para a compreensão da existência de uma mecânica do poder 

como algo repressivo vai depender da forma teórico-metodológica escolhida. 

Foucault optou no segundo livro de Historia da Sexualidade por focalizar como os 

indivíduos, ao se reconhecerem como sujeitos sexuais, acabam racionalizando o 

desejo e o sujeito desejante. Portanto, em seu projeto, ele investiga o modo como se 

constitui a experiência em que os indivíduos se reconhecem como sujeitos de uma 

sexualidade que abre para conhecimentos diversos, articulados dentro de um 

sistema de regras e coerções.  

Além do mais, o uso dos prazeres constitui um campo de apreciação e de 

escolhas morais e modos de subjetivação dados por modos de sujeição, substância 

ética e formas de elaboração e teleologia moral. Assim, Foucault descreve como o 

pensamento médico e filosófico, ao longo dos séculos, construiu um discurso sobre 

esse uso dos prazeres, formulando temas de austeridade sobre quatro eixos: 

relações com o corpo; relações com a esposa; relações com rapazes; relações com 

a verdade. Neste último, particularmente, é o eixo onde a sabedoria pode ser 

encontrada.  

A busca de uma identidade leva ao poder, pois, segundo Foucault, não é 

possível conceber o sujeito sem a noção de poder. A sexualidade é uma experiência 

histórica singular que inclui a preocupação moral e o cuidado ético e liga as técnicas 

de si às práticas em relação a si. Constitui-se, portanto, uma articulação entre jogos 

de verdade e a interação com as regras de conduta.  

Foucault também lembra que entre os gregos antigos, a prática sexual era 

vista como algo positivo. Já os cristãos a associaram à perversão e passaram a 

excluir uma série de atitudes que pudessem comprometer seus dogmas, atacando 

diretamente o homossexualismo e a não-castidade. Prega-se, a partir daí, a 

abstenção, a austeridade, o respeito à interdição, de modo que o indivíduo sujeite-se 

ao preceito cristão em torno do sexo. Cabe aqui lembrar que a homossexualidade 

era livre na Grécia Antiga e fazia parte dos ritos mantidos por mestres e pupilos em 

busca da sabedoria. Os gregos não tinham instituições para fazer respeitar as 

interdições sexuais, como a Igreja que surge fundamentada, no século IV, pelo 
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filósofo Santo Agostinho. No entanto, eles tinham toda uma técnica de atenção ao 

corpo, uma dieta voltada para os cuidados com a saúde, um cuidado de si que 

influía nas práticas sexuais. Os homens gregos escolhiam livremente entre ambos 

os sexos. Assim, o homossexualismo era permitido pela lei e pela opinião, havendo 

grande tolerância na sociedade em relação a essa escolha. E por último, não se 

pode deixar de lembrar que a homossexualidade tinha, então, uma função 

pedagógica, que significava a condução do aprendiz pelo mestre, homem mais 

vivido e, portanto, sábio.  

Se com Foucault, a sexualidade é vista como um discurso construído em 

torno da necessidade de controle do sujeito moderno, a partir das idéias de Judith 

Butler, tem-se a popularização do pensamento de que as identidades sexuais são 

flexíveis, totalmente mutáveis ao longo da vida do indivíduo. Com a publicação de 

Gender Trouble (1990), surgem novos debates sobre a formação do gênero e a 

identidade sexual. Com um enfoque teórico feminista, Butler faz uma releitura de 

Freud e Foucault sobre a natureza do gênero, tendo em mente que a categoria 

“mulher” é relativamente “untroubled”12. Em sua visão, ela argumenta que a 

construção do gênero ocorre através de um detalhado processo performático, 

criando assim a aparência de algo sólido, imutável: 

 
Atos, gestos, autorizações, geralmente construídas, são performativas no sentido de 
que a essência ou a identidade que eles, de outro modo, querem passar a expressar 
são imaginações manufaturadas e sustentadas através de sinais corpóreos e outros 
meios discursivos. (BUTLER, 1990, p.136, tradução nossa) 

 
 
Acts, gestures, enactments, generally construed, are performative in the sense that 
the essence or identity that they otherwise purport to express are fabrications 
manufactured and sustained through corporeal signs and other discursive means. 

 

O trabalho de Butler sobre a importância da performance na construção do 

gênero, causou uma grande mudança nos estudos sobre a sexualidade. Os debates 

possibilitam um novo olhar sobre o gênero, desvinculando-o totalmente da 

tradicional base biológica através de argumentos que apontam cada vez mais para o 

gênero como construção cultural e social. Para Butler, o gênero não pode mais ser 

                                                 
12 No prefácio do livro, Judith Butler explica que a construção do feminino como algo problemático, é devido à 
crença de que o universo feminino sempre se apresenta envolto de mistérios, ajudando a configurar a ilusão de 
autonomia do masculino em relação ao “Outro” feminino: “I noted that trouble sometimes euphemized some 
fundamentally mysterious problem usually related to the alleged mystery of all things feminine [...] the radical 
dependency of the masculinity subject on the female “Other” suddenlly exposes his autonomy as illusory (1990, p. 
7). 
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analisado como algo biológico, fixo e estável, uma espécie de inscrição genética de 

nascença, mas um tipo de construção social baseado nas relações de poder entre 

os indivíduos: 

 
Se a verdade interna é uma imaginação e se o verdadeiro gênero é uma fantasia 
instituída e inscrita na superfície dos corpos, então parece que os gêneros não 
podem ser verdadeiros nem falsos, mas eles são unicamente produzidos como os 
efeitos da verdade de um discurso de identidade primária e estável (1990, p.136, 
tradução nossa) 

 
If the inner truth is a fabrication and if a true gender is a fantasy instituted and 
inscribed on the surface of bodies, then it seems that genders can be neither true nor 
false, but are only produced as the truth effects of a discourse of primary and stable 
identity.   

 
 

O trabalho seguinte de Butler, Bodies that matters (1993), traz mais luz a 

esses temas e desenvolve suas implicações para uma política da sexualidade e do 

gênero. Butler, em particular, procura explorar as possibilidades oferecidas através 

de um espaço para negociação. Se os estudos sobre o gênero abrem espaço para 

uma pequena peça performativa, então eles também podem representar uma 

possibilidade política: 

 
O imperativo ser ou ficar sexuado requer uma produção e regulação diferenciadas 
de identificação masculina e feminina que não assegura e não pode ser 
completamente exaustivo. E mais adiante, este imperativa, requer e institui um 
“externo essencial” – o execrável, o inviável, o não-narrável que protege e, por isso 
mesmo, falha em proteger as fronteiras da materialidade (BUTLER, 1993, p.187-8, 
tradução nossa).  

 
                                     The imperative to be or get ‘sexed’ requires a differentiated production and 

regulation of masculine and feminine identification that does not fully hold and cannot 
be fully exhaustive. And further, this imperative, requires and institutes a ‘constitutive 
outside’ – the unspeakable, the unviable, the nonnarratizable that secures and, 
hence, fails to secure the very borders of materiality. 

 
 

  Butler está descrevendo o quanto é difícil e incompleto o processo de se 

alcançar o gênero. Como resultado disso, o próprio binário masculino e feminino 

sempre sugere que há algo mais nesta suposta ordem. Muito do interesse no 

trabalho de Butler tem sido em torno desse “externo essencial” e o modo no qual 

esse ingovernável “outro” torna-se visível dentro das culturas normativas. Sob esse 

viés, nós percebemos que a norma, além de não ser absoluta e exaustiva, não 

possui também poderes incontestáveis, estando constantemente à beira da 

desordem. E mesmo quando nós nos submetemos à dominação da norma, Butler 
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acredita que a maneira de nossa obediência performativa acaba possibilitando 

outros modos de construção do ser: 

 
A prática pela qual o gênero ocorre, a incorporação das normas, é uma prática 
compulsória, uma produção violenta, mas não por aquela razão inteiramente 
determinante, mas a ponto que o gênero seja uma designação, uma tarefa a qual 
nunca é executada de acordo com a expectativa, cujo receptor quase nunca habita o 
ideal do qual ele ou ela está compelido a se aproximar (BUTLER, 1993, 231, 
tradução nossa). 

 
The practice by which gendering occurs, the embodying of norms, is a compulsory 
practice, a forcible production, but not for that reason fully determining. To the extent 
that gender is an assignment, it is an assignment which is never quite carried out 
according to expectation, whose addressee never quite inhabits the ideal s/he is 
compelled to approximate. 

 
 

 

Embora haja sempre uma força normativa atuante, a norma não é quase 

nunca imposta. Em suma, para Butler, o gênero é um projeto que nunca está 

finalizado, modificando-se através de um processo constante de adaptação e 

renovação da identidade. Embora sempre haja um considerável poder cultural do 

gênero e da sexualidade dominante, a constituição de identidades dominantes 

nunca encontra certezas absolutas. Há sempre uma lacuna entre o que é desejado 

pela norma e o que na realidade acontece na prática. É, portanto, nesse local de 

possibilidades onde a teoria queer encontra espaço para incluir novos debates sobre 

a sexualidade e a presença do homoerotismo.    

No ensaio “Desessencializando queerness à procura de um corpo (textual) 

queer inclusivo”, Rick Santos destaca que as representações gays e lésbicas não 

são um fenômeno recente. É possível identificar na literatura mundial “figuras 

canônicas cuja homossexualidade muito refletiu e influiu em suas obras literárias” 

(SANTOS, 2002, p.15). Porém, apesar de encontrarmos uma enorme quantidade de 

textos com temáticas voltadas para o homossexualismo, somente no fim dos de 

1970 e início dos 1980, nos Estados Unidos, é que críticos e leitores vislumbraram a 

possibilidade de uma literatura gay e lésbica.   

Como acabamos de ver, a emergência de estudos que colocam em xeque a 

existência do binarismo masculino/feminino, levou à proliferação de trabalhos cuja 

temática comprova “a formação de identidades e a naturalização da 

heterossexualidade compulsória” (Ibid., p.16), através da imposição do sistema 

heterofalocrático.  

 



 42

Em Epistemology of the closet, Eve Sedgewick argumenta que a cultura no 

século XX vê com temor e perigo a possibilidade da conexão homossexual e, contra 

isso, cria-se uma complexa rede de violência homofóbica. No meio disso, o medo 

enraizado de que a distinção entre hetero e homo seja, na realidade, inexistente. 

Sedgewick analisa obras literárias canonizadas de língua inglesa com o objetivo de 

comprovar a mobilização de certas temáticas binárias – uma tentativa de distinguir 

hetero de homo de modo que mantenha o homossexual dentro de um lugar 

demarcado popularizado através da palavra inglesa closet: “O armário é a estrutura 

que define a opressão gay neste século”13. (SEDGEWICK, 1991, p.71, tradução 

nossa) 

  Cabe aqui uma observação pertinente sobre a visão de que alguns ativistas 

têm acerca da estrutura do closet. Em Angels in America, por exemplo, Tony 

Kushner tem uma postura extremamente critica e combativa em relação ao 

homossexual que insiste em se manter dentro do armário. Como veremos num 

capítulo posterior, sua posição torna-se inclusive radical no final da peça a ponto de 

excluir o personagem Joe de sua comunidade gay idealizada, devido a este preferir 

continuar vivendo como um “enrustido” a ter que revelar sua identidade sexual.  

Os Estudos Gays e Lésbicos foram enormemente influenciados pelo 

amadurecimento dos estudos feministas das décadas de 1960 e 1970, surgidos nos 

Estados Unidos e Europa, fomentados por uma revolução sexual que exigia a 

liberdade sexual, igualdade com os homens no emprego, o direito de escolha da 

maternidade ou não através do livre acesso ao uso de métodos contraceptivos. 

Como resultado do desenvolvimento desses estudos sobre gênero iniciados por 

esses movimentos, possibilitou-se, então, a expansão para outras áreas, surgindo 

assim estudos específicos sobre a homossexualidade.  

Não é nenhuma surpresa que o advento de uma disciplina teórica específica 

para falar de homossexualismo tenha encontrado alguns obstáculos, inicialmente, 

pela ausência de uma história com uma temática gay ou lésbica, ou ainda, pela 

resistência da visão tradicional do cânone literário, sempre colocando em dúvida a 

existência de escritores (pertencentes ao cânone) homossexuais ou simplesmente 

negando sua presença. Para Rick Santos, cabe aos Estudos Gays e Lésbicos dar 

visibilidade e “estabelecer uma relação com um outro/a sujeito, isto é, quando outras 

                                                 
13 O texto em língua estrangeira é: “The closet is the defining structure for gay oppression in this century”. 
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pessoas percebem sua transgressão e lhe dão, desta maneira, sociabilidade e 

continuidade” (SANTOS, 2002, p.17). Portanto, é papel do crítico literário queer, 

ainda nas palavras de Rick Santos, “criar uma genealogia que expõe o processo 

pelo qual nossa história foi, e continua sendo, apagada e usurpada por um sistema 

institucionalizado de heterossexualidade compulsiva” (Ibid. p.17)14.  

É importante frisar que, apesar da inegável contribuição dos movimentos 

feministas, pavimentando o caminho para novos debates sobre gênero e 

sexualidade, os Estudos Gays e Lésbicos também devem creditar suas conquistas 

ao movimento de homossexuais americanos que participaram da conhecida revolta 

de Stonewall ocorrida em 1969. No ensaio “Voz, olhar e experiência Gay: resistência 

à opressão”, Eliane Borges Berutti destaca os turbulentos anos 1960 que 

proporcionaram “o protesto social que essa minoria sexual necessitava para 

desvelar-se, encontrar outras pessoas de inclinação homoerótica e organizar-se com 

um fim político: a militância gay” (BERUTTI, 2002, p.24). De acordo com Duberman, 

as revoltas de Stonewall são um momento decisivo para as minorias sexuais, um 

divisor de águas, tão marcante a ponto de os estudos Gays e Lésbicos serem 

definidos temporalmente como antes ou depois de Stonewall: 

 
“Stonewall” é o evento emblemático na história moderna de lésbicas e gays. Local 
de uma série de revoltas no final de junho e início de julho de 1969, resultado de 
uma batida de polícia num bar gay do Greenwich Village, “Stonewall” tornou-se ao 
longo dos anos sinônimo de resistência gay contra a opressão. [...] As revoltas de 
1969 são agora consideradas como o nascimento do movimento político dos gays e 
lésbicas modernos – aquele momento em que gays e lésbicas reconheceram, de 
uma vez por todas, seu maltrato e sua solidariedade (DUBERMAN apud BERUTTI, 
2002, p.24). 
 

Nos dias atuais, por causa de movimentos como esses, a visão oitocentista 

do homossexual vem sofrendo gradativamente um processo de desmitificação, 

desmanchando as construções arbitrárias do binarismo masculino/feminino, como 

verdade científica, que transforma o homossexualismo numa categoria patológica.  

                                                 
14 No Brasil, a Associação de Brasileira dos Estudos da Homocultura (Abeah) surge no cenário da produção 
científica brasileira com o objetivo de: a) contribuir para o desenvolvimento e manutenção dos estudos científicos 
interessados nas políticas educacionais e sociais, em favor da inclusão das minorias sexuais no Brasil; b) 
promover a organização de um pensamento crítico oriundo dessa diversidade cultural, mediante a troca de 
experiências, diferenças e seus multiculturalismo; c) criar um fórum permanente de debate para a discussão e 
intercâmbio, nacional e internacional, de experiências sobre visibilidade de diferentes expressões e discursos da 
homocultura: homoeróticos, homossexuais, gays, lésbicos, bissexuais e transgeneres, crescente no Brasil e no 
mundo; d) estimular pesquisadores universitários de diferentes áreas  e instituições acadêmicas, no intuito de 
construir saberes interdisciplinares, incorporando várias áreas do conhecimento nas discussões sobre 
homocultura; e) congregar e fomentar pesquisadores provenientes de universidades brasileiras que trabalham a 
temática  da homocultura; f) publicar os resultados de trabalhos relevantes que surjam nos encontros. (Fonte de 
consulta: A escrita de adé: perspectivas teóricas dos Estudos Gays e Lésbicos no Brasil, 2002, p.11)  
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Para, finalmente, as supostas verdades virarem hipóteses, e sua discussão 

transferida para dentro do espaço acadêmico, ultrapassando assim “o espaço do 

privado” para “tornarem-se públicas e engajadas” (INÁCIO, 2002, p.63). Conforme a 

observação de Emerson da Cruz Inácio (Ibid. p.63):  

 
Com isso, fez-se mister aos homossexuais reivindicarem, agora, não só o direito à 
diferença – pensamento que em muito contribui para a guetificação deste grupo 
social – como também à indiferença: reclamam o direito de serem tratados como 
homens, mesmo que suas práticas e identidades apontem para a recusa dos papéis 
tradicionais, negando o fato de que sua sexualidade determine o gênero, ou a 
mudança de.      

 

Nos debates atuais, discute-se a necessidade de revisão do substantivo 

homossexual/gay. Alguns teóricos sugerem até mesmo a substituição desses termos 

por outros menos “contaminados”, partindo do pressuposto de que “uma série de 

formações ideológicas e históricas que precisam ser negadas e dissociadas da 

palavra” (Ibid. p.63). Alguns preferem o termo homoerotismo, por ser menos 

rotulante, como o faz Jurandir Freire Costa. Já Victor Hugo manifesta-se contrário a 

essa posição de se evitar o uso dos termos homossexual, homossexualismo e a 

palavra gay, por preferir “evitar a tendência da tradição cultural brasileira de atenuar 

as diferenças e escamotear os conflitos” (2002, p.98). 

Eu, particularmente, também não acredito que um problema possa ser 

resolvido com simples troca de vocábulo. Basta lembrarmos que toda palavra, em 

algum momento, sofrerá interferências semânticas, podendo sair de um campo a 

outro, passando a significar algo bem distinto. Essa preocupação com a escolha de 

termos mais adequados ou não para os estudos homoeróticos no Brasil, parece sob 

a influência de correntes americanas, que adotaram o termo queer em substituição a 

gay e lésbica. Mas nesse caso, a escolha de queer (aliás, uma palavra de 

significação original ofensiva que quer dizer “viado” em inglês) segue um caminho 

diferente ao proposto por alguns críticos brasileiros. O objetivo principal para a 

preferência do termo queer está no fato de, além de “descontaminar” o seu sentido 

original, eliminar a construção de outros rótulos, evitando assim a criação de um 

novo binarismo, desta vez, separando gay e lésbica, ou seja, possibilitando a 

homogeneização dos estudos sobre gênero e sexualidade. 

A teoria queer é uma área de estudos recente sobre a homossexualidade. 

Apesar de estudos gays e lésbicos terem se organizado em meados da década de 

1980, o termo queer passou a ser adotado somente em 1991. Como se sabe, a 
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palavra queer sempre foi usada como um termo derrogatório, de insulto e de 

violência verbal contra homossexuais. Mas que motivos levaram à apropriação de 

um termo que representou humilhações e acusações moralistas para a nomeação 

de um novo campo teórico?  

Na abertura do artigo “Critically Queer”, Judith Butler indaga como o termo 

‘queer’ que atribuía um sinal de degradação pôde ser ressignificado (“refunctioned”), 

no sentido brechtiano, a ponto de passar a significar um conjunto de significados 

novo e positivo. Aqui, ela levanta várias questões importantes sobre o termo e suas 

implicações políticas na construção de um novo discurso sobre gênero e 

sexualidade:     
  

 
É uma simples reversão de avaliações de modo que ‘queer’ passe a significar um 
passado de degradação ou uma afirmação presente e futura? É uma reversão que 
retém e reitera o legado abjeto do termo? Quando o termo foi usado como um insulto 
neutralizador, como uma interpelação mundana de sexualidade patologizada, 
produziu-se o usuário do termo como um objeto de representação e um instrumento 
de normalização; e o momento de sua expressão vocal, como a regulação do 
discurso das fronteiras da legitimação sexual. Boa parte do mundo hétero sempre 
teve a necessidade de repudiar os viados através da força performática do termo. Se 
o termo está agora sujeito à reapropriação, quais são as condições e os limites 
daquela reversão significativa? A reversão reitera a lógica da repudiação pela qual 
ele foi reproduzido? O termo pode superar sua história constitutiva de ferimento? Ele 
apresenta o momento discursivo para uma fantasia poderosa e constrangedora de 
reparação histórica? Quando e como um termo como ‘queer’ torna-se sujeito de uma 
ressignificação afirmativa para alguns quando um termo como ‘nigger’, apesar de 
recentes esforços de sua restauração aparecer somente capaz de reinscrever ainda 
mais sua dor? Como e onde o discurso reitera o ferimento causado de modo que os 
vários esforços de recontextualização e ressignificação de um determinado termo 
esbarrem nos limites dessa outra forma de repetição mais brutal e inflexível? 
(BUTLER, 1999, p.571, tradução nossa) 
 
 
 
Is this a simple reversal of valuations such that 'queer' means either a past 
degradation or a present or future affirmation? Is this a reversal that retains and 
reiterates the abjected history of the term? When the term has been used as a 
paralyzing slur, as the mundane interpellation of pathologized sexuality, it has 
produced the user of the term as the emblem and vehicle of normalization; the 
occasion of its utterance, as the discursive regulation of the boundaries of sexual 
legitimacy. Much of the straight world has always needed the queers it has sought to 
repudiate through the performative force of the term. If the term is now subject to a 
reappropriation, what are the conditions and limits of that significant reversal? Does 
the reversal reiterate the logic of repudiation by which it was spawned? Can the term 
overcome its constitutive history of injury? Does it present the discursive occasion for 
a powerful and compelling fantasy of historical reparation? When and how does a 
term like 'queer' become subject to an affirmative resignification for some when a 
term like 'nigger', despite some recent efforts at reclamation, appears capable of only 
reinscribing its pain? How and where does discourse reiterate injury such that the 
various efforts to recontextualize and resignify a given term meet their limit in this 
other, more brutal, and relentless form of repetition?  
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Butler retoma a discussão sobre o poder do ato performático e faz uma 

releitura de Eve Sedgewick sobre os motivos pelos quais o “queering persiste como 

um momento definitivo da performatividade”15 (Ibid., idem, tradução nossa). Um das 

questões principais é que a performance sugere a heterossexualização dos laços 

sociais através de formas paradigmáticas ligadas aos atos da fala, como nas 

cerimônias de casamento, investindo assim uma autorização discursiva em alguém 

para que este tenha o poder autônomo de proferir o tradicional “Eu vos declaro...”.  

Se os atos performáticos são discursos autoritários que, envolvidos “numa 

rede de autorização e punição”, tendem a incluir frases legais, batismos, 

inaugurações, declarações de autoria e frases que, não somente executam uma 

ação, mas conferem um poder de ligação à ação executada”16 (Ibid., Idem, tradução 

nossa), então, pergunta Butler, de modo inquisidor, “de onde e quando tal ato 

performático extrai sua força, e o que acontece com a performance quando seu 

propósito é exatamente desfazer a força assumida do ceremonial heterossexual?”17 

(Idem, tradução nossa).   

O termo ‘queer’ emerge como uma interpelação, uma tentativa de interromper 

o status de força que, através da prática lingüística, associou valores negativos 

direcionados ao homossexual. É como se houvesse um esvaziamento semântico do 

seu significado anterior para que um novo sentido, bem mais amplo, sem a 

invocação tradicional de acusação, patologia ou insulto, pudesse emergir. Butler 

argumenta que “a interpelação ecoa interpelações do passado, e une os falantes, 

como se eles falassem em perfeita harmonia através dos tempos”18 (ibid., p.572, 

tradução nossa). Mas para que a performance possa ser bem sucedida nessa nova 

invocação para o termo ‘queer’, é necessário que a “ação ecoe ações anteriores, e 

acumule a força da autoridade através da repetição ou citação de uma anterior, 

autorizado conjunto de práticas”19 (ibid., idem, tradução nossa). Em outras palavras, 

ela reconhece que nenhum termo ou frase possa funcionar sem que haja a força de 

um processo de acumulação e dissimulação da historicidade. 

                                                 
15 O texto em língua estrangeira é: “Queering persists as a defining momento performativity”. 
16 O texto em língua estrangeira é: “tend to include legal sentences, baptisms, inaugurations, declarations of 
ownership, statements which not only perform na action, but confer a binding Power on the action performed”. 
17 O texto em língua estrangeira é: “But from where and when does such a performative draw its force, and what 
happens to the performative when its purpose is precisely to undo the presumptive force of the heteresexual 
ceremonial”. 
18 O texto em língua estrangeira é: “The interpellation echoes past interpellations, and binds the speakers, as if 
they spoke in unison across time”. 
19 O texto em língua estrangeira é: “[...] action echoes prior actions, and accumulates the force of authority 
through the repetition or citation of a prior, authoritative set of practices”. 
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O fato é que todo discurso performático possui uma história, condicionando 

seu uso atual, reconhecida a fala de quem a pronuncia como verdade absoluta. A 

importância da ressignificação de ‘queer’ e sua transformação em disciplina teórica é 

que o termo possibilita a expansão do escopo de sua análise para todos os tipos de 

comportamentos, incluindo aqueles que têm uma ligação direta com gênero assim 

como aqueles que envolvem outras formas “queer” de sexualidade não-normativa: 

 
 

Tão expansivo quanto o termo ‘queer’ possa significar, ele é usado de maneira que 
cumpre um conjunto de divisões sobrepostas: em alguns contextos, o termo apela a 
uma geração mais jovem que quer resistir às políticas mais reformistas e 
institucionalizadas algumas vezes sob o signo de “gay” e “lésbica”; em alguns 
contextos, algumas vezes o mesmo, ele tem marcado um movimento 
predominantemente branco que não tem completamente se dirigido a um caminho 
no qual o ‘queer’ atua – ou não consegue atuar – dentro de comunidades não-
brancas; e enquanto em algumas instâncias ele tem mobilizado um ativismo lésbico, 
em outros o termo representa uma unidade falsa de mulheres e homens. De fato, 
pode ser que a crítica do termo talvez inicie um ressurgimento de mobilizações tanto 
feministas quanto antirracistas dentro da política gay e lésbica ou abra novas 
possibilidades para alianças de coalizão o que não quer dizer que esses 
contingentes sejam radicalmente distintos um dos outros. (BUTLER, 1999, p.574, 
tradução nossa) 

 
 

As expansive as the term ‘queer’ is meant to be, it is used in ways that enforce a set 
of overlapping divisions: in some contexts, the term appeals to a younger generation 
who want to resist the more institutionalized and reformist politics sometimes 
signified by ‘lesbian and gay’; in some contexts, sometimes the same, it has marked 
a predominantly White movement that has not fully addressed the way in which 
‘queer’ plays – or fails to play – within non-white communities; and whereas in some 
instances it has mobilized a lesbian activism, in others the term represents a false 
unity of women and men. Indeed, it may be that the critique of the term Will initiate a 
resurgence of both feminist and anti-racist mobilization within lesbian and gay politics 
or open up new possibilities for coalitional alliances that do not presume that these 
constituencies are radically distinct from one another.  

 
 

 

Embora Butler acredite que o termo um dia poderá tornar-se obsoleto, por não 

abarcar todas as diferenças dos integrantes envolvidos, ele permanecerá durante 

muito tempo um termo político necessário para “fazer reivindicações às ‘mulheres’, 

‘bichas’, ‘gays’ e ‘lésbicas’, exatamente por causa do modo com que esses termos 

fazem as reivindicações para nós antes mesmo de nosso conhecimento total”20 

(Ibid.,Idem, tradução nossa).  

Na última parte do artigo “Critically queer”, Judith Butler chama a atenção 

para as reproduções binárias de gênero nos atos performativos das drag queens. 

Mas antes que haja qualquer mal-entendido, ela explica que “se drag é performático, 
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isso não quer dizer que todas as performances devem ser vistas como drag”21 

(BUTLER, 1999, p.576, tradução nossa). O gênero não é uma questão de 

vestimenta, mas “a prática pela qual o gênero ocorre, a incorporação das normas, é 

uma prática compulsória, uma produção violenta, mas não por uma razão realmente 

determinante”22 (Ibid.,Idem, tradução nossa). Porém, Butler adverte que drag não 

tem poder suficiente para a subversão. Sendo assim, um homem vestido com 

roupas de mulher, ao desempenhar um papel “feminino”, não está subvertendo o 

ideal binário heterossexual, mas, de algum modo, confirmando a sua existência. “A 

heterossexualidade pode aumentar sua hegemonia através de sua desnaturalização, 

assim quando nós vemos paródias desnaturalizantes que recriam as normas de 

idealização heterossexual sem colocá-las em dúvida”23 (Ibid.,Idem, tradução nossa). 

O problema de um ato performático de gênero como das drag queens é que pode 

levar à crença no binarismo masculino/feminino tão combatido pelos homossexuais. 

Além do mais, deve-se lembrar que a feminilidade não é uma escolha consciente, 

mas uma imposição através de práticas de comportamento repetitivas que levam a 

mulher a acreditar na naturalidade de tais atos.  

Na minha dissertação de mestrado, ao analisar a peça M. Butterfly, de David 

Henry Hwang, argumento sobre as conseqüências desse longo processo de 

feminilização da mulher que a transforma num objeto idealizado de uma sociedade 

heterofalocrática. Numa das passagens mais marcantes, o protagonista René 

Gallimard vê sua idealização da “mulher perfeita” se desmanchar, quando a 

personagem Song Liling se despe diante dele, revelando que o tempo todo ele 

estava apaixonado não por uma pessoa, mas por um estereótipo de fantasia: 

 
SONG: É a mesma pele que você idolatrou por anos. Toque nela. 
GALLIMARD: Essa pele, eu lembro. A curva de seu rosto, a suavidade de 
sua bochecha, seu cabelo encostando na parte de trás de minha mão… 
SONG: Eu sou a sua Butterfly. Debaixo do roupão, embaixo de qualquer 
coisa, foi sempre eu. Agora, abra os seus olhos e admita – você me adora. 
GALLIMARD: Você, que conhecia cada centímetro de meus desejos – como 
pôde, dentre todas as pessoas, cometer tamanho erro? 
SONG: O quê? 

                                                                                                                                                         
20 O texto em língua estrangeira é: “to lay claim to ‘women’, ‘queer’, ‘gay’, and ‘lesbian’, precisely because of the 
way these terms, as it were, lay their claim on us prior to our full knowing”. 
21 O texto em língua estrangeira é: “If drag is performative, that does not mean that all performativity is to be 
understood as drag”. 
22 O texto em língua estrangeira é: “The practice by which gendering occurs, the embodying of norms, is a 
compulsory practice, a forcible production, but not for that reason fully determining”. 
23 O texto em língua estrangeira é: “Heterosexuality can augment its hegemony through its denaturalization, as 
when we see denaturalizing parodies that reidealize heterosexual norms without calling them into question”. 
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GALLIMARD: Você me mostrou seu verdadeiro eu. Quando tudo que amei foi 
uma mentira. Uma mentira perfeita, a qual você deixa ir ralo abaixo – e agora, 
está ultrapassada e fossilizada. 
SONG: Então – você nunca me amou? Só quando eu estava atuando?  
GALLIMARD: Eu sou um homem que amou uma mulher criada por um 
homem. Tudo mais simplesmente não me satisfaz (HWANG, 1989, p.89-90, 
tradução nossa) 
 
 
SONG: It´s the same skin you´ve worshipped for years. Touch it. 
GALLIMARD: This skin, I remember. The curve of her face, the softness of 
her cheek, her hair against the back of my hand... 
SONG: I´m your Butterfly. Under the robes, beneath everything, it was always 
me. Now, open your eyes and admit it – you adore me. 
GALLIMARD: You, who knew every inch of my desires – how could you, of all 
people, have made such a mistake? 
SONG: What? 
GALLIMARD: You showed me your true self. When all I loved was the lie. A 
perfect lie, which you let fall to the ground – and now, it´s old and soiled. 
SONG: So – you never really loved me? Only when I was playing a part? 
GALLIMARD: I´m a man who loved a woman created by a man. Everything 
else – simply falls short.  

 

 A decepção de Gallimard expõe o que Butler afirma ser o processo 

operacional das normas de gênero, ou seja, “a exigência da incorporação de certos 

ideais de feminilidade e masculinidade, normas que são quase sempre relacionados 

à idealização do laço heterossexual”24. (BUTLER, 1999, p.577, tradução nossa) 

No final da peça, um Gallimard melancólico aparece no palco travestido de 

Butterfly que ao olhar para um espelho descobre que seu estereótipo de fantasia 

estava na realidade dentro de si mesmo: “Meu nome é Rene Gallimard – também 

conhecido como Madame Butterfly”25 (p. 93, tradução nossa). E a imagem de um 

Gallimard melancólico confirma a tese de Butler de que a drag é sempre uma 

alegorização da melancolia do heterossexual: 

 
A melancolia pela qual um gênero masculino é constituído a partir da recusa de fazer 
sofrer o masculino como uma possibilidade de amor; o gênero feminino constitui-se 
através da fantasia incorporada pela qual o feminino é excluído como um possível 
objeto de amor, uma exclusão nunca sofrida, mas ‘preservada’ através da elevação 
da própria identificação do feminino (BUTLER, 1999, p.580, tradução nossa). 

 
The melancholy by which a masculine gender is formed from the refusal to grieve the 
masculine as a possibility of love; a feminine gender is formed through the 
incorporative fantasy by which the feminine is excluded as a possible objecto of love, 
an exclusion never grieved, but ‘preserved’ through the heightening of feminine 
identification itself. 

 
   

                                                 
24 O texto em língua estrangeira é: “by requiring the embodiment of certain ideals of feminity and masculinity, 
ones that are almost always related to the idealization of the heterosexual bond”. 
25 O texto em língua estrangeira é: “My name is Rene Gallimard – also known as Madame Butterfly”. 
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Na realidade, o termo “queer” não é signo unívoco, e nem se pretende torná-

lo um elemento monolítico na construção das identidades sexuais. No entanto, sua 

força hoje está baseada na afiliação de diversos grupos (gay, lésbica, bissexual, 

transsexual, e, até, simpatizantes), com o objetivo principal de combater e resistir às 

políticas homofóbicas existentes. O grande desafio para tal tarefa é que essa 

solidariedade não se desmanche por causa de divergências políticas, como se verá 

nos capítulos seguintes, quando analiso a peça Angels in America, de Tony 

Kushner. Aliás, este, de modo bem apropriado, frisa que só uma política sob o pilar 

da sexualidade não é o bastante para manter a unidade da causa: é preciso haver 

uma negociação constante de equilíbrio de forças, de maneira que o movimento 

homossexual não se transforme apenas numa luta pelo direito de discurso ou acabe 

numa fetichização do termo “queer”.        
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3.0 A METÁFORA DA “MANCHA” EM ANGELS IN AMERICA 
 

O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto que a 
linguagem os marca e as idéias os dissolvem), lugar de dissociação do Eu 
(que supõe a quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua 
pulverização. A genealogia, como análise da proveniência, está, portanto, 
no ponto de articulação do corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo 
inteiramente marcado de história e a história arruinando o corpo (Michel 
Foucault – Microfísica do Poder).                                                                           

 
 

 A primeira alusão à mancha em Angels in America26 ocorre no começo de 

Millenium Approaches, quando Prior mostra a Louis a lesão na pele provocada pelo 

sarcoma de Kaposi, diagnosticando-a como: “o beijo arroxeado do anjo da morte”27 

(p.27, tradução nossa). Esta frase reflete a visão de fim de milênio de Harper na 

cena anterior, na qual ela vê planetas e pessoas envolvidas por uma camada 

protetora: “as pessoas são como planetas, você precisa de uma pele grossa”28 

(p.23, tradução nossa). Para Harper, a pele é uma proteção contra o que está do 

lado de fora. Assim, a decadência da camada de ozônio é vista, analogamente, 

como a perda da integridade física daqueles que contraíram o vírus HIV, uma perda 

marcada na peça (como na imaginação popular) pelas lesões na pele do sarcoma 

de Kaposi.    

 Vista por esse prisma, a apropriação dessa metáfora possibilita a Kushner 

revelar não somente a vulnerabilidade física humana, mas também suas instituições 

políticas, econômicas e, até mesmo, o próprio conceito de mundo. Por isso, as 

muitas “peles” que, ao longo da peça, aparentemente, protegem os personagens, 

são constantemente ameaçadas de um potencial colapso, ainda conforme a visão 

de Harper: “por todos os lados, as coisas estão entrando em colapso, mentiras vindo 

à tona e sistemas de defesa se desfazendo”29 (p. 23, tradução nossa). A imagem de 

sistemas se desmanchando fecha o ato I (intitulado de Más Notícias) de Millennium 

Approaches, com a descrição feita pelo médico de Roy sobre a ação do HIV. Henry 

explica que a contaminação depende primeiramente do rompimento da pele externa, 

                                                 
26 KUSHNER, Tony. Angels in America: A gay Fantasia on National Themes. 1995, 292 p. As citações 
subsequentes desta peça referem-se a essa edição e estão indicadas por parênteses no texto. A tradução é de 
minha autoria.   
27 O texto em língua estrangeira é: “the wine-dark kiss of the angel of death”. 
28 O texto em língua estrangeira é: “People are like planets, you need a thick skin”. 
29 O texto em língua estrangeira é: “But everywhere, things are collapsing, lies surfacing, systems of defense 
giving way”. 
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“através de um corte, ou um orifício”30 (p. 48, tradução nossa), para depois invadir a 

“pele interna” do anticorpo, causando, assim, danos ao sistema imunológico.   

 As várias imagens relacionadas à mancha, pele e corpo parecem traduzir a 

preocupação de Kushner de que a mudança só poderá ocorrer efetivamente se 

retirarmos a nossa proteção superficial, emergindo, assim, a verdadeira identidade. 

Isso pode ser observado no diálogo entre Prior e Louis. Este deseja voltar para 

aquele, dizendo-se mudado pelos vários conflitos internos, mas Prior o acusa de 

apresentar uma superfície que não parece espelhar uma mudança interna: “você 

chora, mas não arrisca nada em você mesmo”31 (p. 217, tradução nossa). Além 

disso, Prior diz não acreditar em mudança interna sem que haja uma manifestação 

externa estampada na pele. Sendo assim, quando Louis diz a ele “não gaste energia 

me surrando”, porque eu já estou providenciando isso”32 (p. 215, tradução nossa), 

Prior responde de modo enfático: “Não vejo nenhuma mancha”33 (Idem, tradução 

nossa). Mesmo quando Louis diz tê-las internamente, Prior insiste numa prova que 

seja visível: “Volte para mim quando elas [as manchas] estiverem visíveis. Eu quero 

ver tudo manchado tudo cheio de manchas roxas de contusão, Louis, eu quero ver 

sangue”34 (p. 221, tradução nossa). Mais tarde, após ter sido espancado por Joe por 

descobrir a ligação deste com Roy Cohn, Louis aparecerá diante de Prior com suas 

“cicatrizes visíveis”.  

  Aliás, essa cena ecoa a passagem anterior quando Mãe Mórmon explica 

para Harper que a mudança é uma intervenção divina e ela só ocorre depois de um 

processo doloroso feito através de um corte na pele, na qual Deus insere uma nova 

identidade, porém, sem que a antiga seja retirada:  

 
HARPER: Pela sua experiência de mundo, como as pessoas mudam? 
MÃE MÓRMON: Bem, tem a ver com Deus e não é uma coisa muito boa. Deus abre 
a pele com a unha afiada de seu polegar da garganta até o umbigo e então aparece 
uma enorme mão imunda, ele agarra com firmeza os vasos sangüíneos, e eles 
escorregam tentando fugir de seu alcance, mas ele [Deus] firmemente os espreme, 
ele insiste, ele puxa e puxa até que todas as suas vísceras sejam arrancadas, e a 
dor! Não dá nem para imaginar. E então atocha tudo de volta, sujo, enroscado e 
aberto. A costura é por sua conta. (p.210, tradução nossa)    
 
 
HARPER: In our experience of the world. How do people change? 
MÃE MÓRMON: Well it has something to do with God so it´s not very Nice. 

                                                 
30 O texto em língua estrangeira é: “through a cut, or an orifice”. 
31 O texto em língua estrangeira é: “you cry but you endanger nothing in yourself”. 
32 O texto em língua estrangeira é: “don’t waste energy beating up on me [...] I’m already taking care of that”. 
33 O texto em língua estrangeira é: “don’t see any bruises”. 
34 O texto em língua estrangeira é: “Come back to me when they are visible. I want to see black and blue, Louis I 
want to see blood”. 
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God splits the skin with a jagged thumbnail from throat to belly and then plunges a 
huge filthy hand in, he grabs hold of your bloody tubes and they slip to evade his 
grasp but he squeezes hard, he insists, he pulls and pulls till all your innards are 
yanked out and the pain! We can´t even talk about that. And then he stuffs them 
back, dirty, tangled and torn. It´s up to you to do the stiching.  

 

Em Angels in America, a marca/mancha passa a ter um significado de 

mudança, de aprendizagem, uma maturidade que só pode ser alcançada através de 

dor e sofrimento. Do mesmo modo que Foucault acredita que o corpo deve estar 

marcado de história, Prior necessita que Louis revele o seu verdadeiro “eu”, marcado 

na pele. As palavras de Prior sugerem o próprio pensamento de Kushner, 

principalmente, em relação à problemática da conversão de Joe ao longo da peça. 

De certo modo, Joe é o único que luta contra seus desejos homoeróticos, 

identificados como algo “interno e profundo”, que poderiam ser escondidos ou até 

mesmo expurgados: “Eu tenho lutado, com todas as coisas que tenho, para matá-

lo”35 (p. 46, tradução nossa). Para Joe, suas batalhas internas são “lutas secretas” 

que, na tentativa de eliminar a identidade interna acabam esvaziando o seu interior, 

deixando uma espécie de vazio interno: “[...] nada sobrou, eu sou uma casca. Não 

sobrou nada para matar”36 (idem, tradução nossa). No entanto, sua luta é em vão, 

pois, como ele mesmo reconhece, o coração tem poderes que não podem 

simplesmente ser negados ou suprimidos: “Eu tentei apertar o meu coração com um 

nó, eu tento aprender a viver como um morto, só dormente, mas então vejo alguém 

que eu quero, é como um prego, uma pontada quente bem na direção do meu peito, 

e sei que estou perdendo”37 (p. 83, tradução nossa). Então, sua luta interna torna-se 

visível através do desenvolvimento de um tipo de “úlcera”, que emerge até a 

superfície, saindo sangue por sua boca.  

Por não conseguir expurgar sua identidade interna, Joe tenta assumir sua 

homossexualidade, trocando de pele: “Muito bem. Deixar cair sua pele, cada pele 

antiga, uma a uma e então andar por aí, sem se incomodar, pela manhã”38 (p. 78, 

tradução nossa). Entretanto, Joe descobre que a aceitação de sua 

homossexualidade também significa uma violência contra o seu passado: “Estou 

                                                 
35 O texto em língua estrangeira é: “I have fought, with everything I have, to kill it”. 
36 O texto em língua estrangeira é: “[...] there’s nothing left, I’m a Shell. There’s nothing left to kill”. 
37 O texto em língua estrangeira é: “I try to tighten my heart into a knot, a snarl, I try to learn to live dead, just 
numb, but then I see someone I want, and it’s like a nail, like a hot spike right through my chest, and I know I’m 
losing”. 
38 O texto em língua estrangeira é: “To shed your skin, every old skin, one by one and then walk away, 
unemcumbered, into the morning”. 
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sem pele. / Sem nenhum passado agora”39 (p. 206, tradução nossa). Ou seja, a pele 

representa a relação do indivíduo com as instituições que lhe dão a aparência de 

imutável. Acreditando estar apto para assumir sua nova identidade, Joe procura 

Louis, dizendo-se pronto para parar de usar a segunda pele. Louis, de imediato, 

responde com a seguinte indagação: “Como você pode parar de usá-la se ela é uma 

pele? Seu passado, suas crenças”40. (p. 203, tradução nossa)  

Joe não acredita em viver uma nova experiência sem o apagamento do 

passado. A relação com Louis, por exemplo, só se torna possível na visão de Joe, 

porque ele passa a ter um novo passado. Mas isso não é possível, visto que na 

visão de Kushner, a nova pele de Joe é tão falsa quanto a anterior. Na realidade, 

para muitos, em nenhum momento Joe chega a trocar de pele/identidade, pois suas 

atitudes políticas (um republicano convicto) e seu compromisso com Roy nunca 

deixam de existir. Isso fica bem evidente na passagem em que o sangue de Roy 

mancha a camisa de Joe. Belize o avisa: “procure algum lugar onde você possa 

trocar de camisa e jogue-a fora, e não toque no sangue”41 (p.219, tradução nossa). 

A linguagem de Belize revela uma duplicidade que é constante na peça. Joe pode 

ser tanto infectado pelo sangue contaminado, quanto pela visão política deplorável 

de Roy. Em outras palavras, as atitudes políticas de Roy continuariam “manchando” 

Joe. 

Para a crítica em geral, em nenhum momento Kushner demonstra 

solidariedade para com Joe. Muito pelo contrário, ele é excluído da comunidade final 

no epílogo na Fonte de Bethesda. Todos os demais personagens são perdoados até 

certo ponto, inclusive Roy Cohn, que tem uma morte tocante, com direito ao 

Kaddish. Sendo assim, John M. Clum escreve:  

 
Kushner varre Joe da face da terra um pouco antes da Perestroika, 
como se ele fosse irremediável ou simplesmente não muito 
interessante... No entanto, toda produção de Angels in America que 
tenho visto, Joe é o personagem que mais me interessa, que mais me 
angustia. (CLUM, 2001, p.21, tradução nossa)  
 
Kushner drops Joe off the face of the earth shortly before the end of 
Perestroika, as if he is unredeemable or simply not very interesting…Yet in 
every production of Angels in America I have seen, Joe is the character I care 
about, anguish over.      

 

                                                 
39 O texto em língua estrangeira é: “I’m flayed. No past now.” 
40 O texto em língua estrangeira é: “How can you stop wearing it if it’s a skin? Your past, your beliefs.” 
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 A meu ver, Kushner considera Joe um “manchado” tradicional ao reverso. Ao 

negar sua identidade sexual, Joe torna-se cúmplice de homens como Roy Cohn, que 

segregam, oprimem e até matam para salvar “suas próprias peles”. Apesar de Joe 

alegar a Harper que mudou, ele mesmo “não sabe o quanto ainda”. O fato é que Joe 

nunca consegue encontrar um “eu” que não seja “vergonhoso”, por isso sua 

mudança não se concretiza no final da peça. Em suma, Joe transforma-se, nas 

palavras de Harper, num “suave centro oco”, ou num “homem nada”. 

Em Angels in America, Kushner utiliza a metáfora como signo de 

transformação, de direito à visibilidade e à vida. Além disso, o dramaturgo sugere 

que não se pode apagar o corpo marcado de manchas, assim como não se podem 

apagar as diferenças. Em suma, mudar para uma vida nova não significa a rejeição 

do passado. Esse pensamento fica evidente no final da peça, quando Harper resolve 

voltar para a vida real, seguindo em frente, mas sem negar sua experiência 

“devastadora” ou o seu sofrimento: 
 
Eu me sinto uma merda, mas eu nunca me senti tão viva. Eu finalmente descobri o 
segredo de toda aquela energia mórmon. Devastação. É isso o que faz as pessoas 
migrarem, construírem coisas. Pessoas com o coração partido fazem isso, pessoas 
que perderam o amor. (p. 253, tradução nossa) 
 
I feel like shit but I’ve never felt more alive. I’ve finally found the secret of all that 
Mormon energy. Devastation. That’s what makes people migrate, build things. 
Heartbroken people do it, people who have lost love.  

 

“Se o corpo é a superfície de inscrição de acontecimentos”, como frisa 

Foucault, então o simples apagamento do passado, sem a preparação de uma nova 

pele, sem “a Teoria [...] que irá reorganizar o mundo”, sem uma transformação 

efetiva interna, causada pela dor e o sofrimento, fará com que essa pele perca 

“coerência”, facilmente desmanchando-se, como alerta Prelapsarianov na abertura 

de Perestroika: “Se a cobra deixa cair a pele antes que uma nova esteja pronta, ela 

ficará nua no mundo, uma presa às forças do caos. Sem sua pele, ela será 

desmanchada, perderá coerência e morrerá. Minhas pequenas serpentes, vocês têm 

uma nova pele?”42 (p.148, tradução nossa). 

                                                                                                                                                         
41 O texto em língua estrangeira é: “Get somewhere you can take off that shirt and throw it out, and don´t touch 
the blood”. 
42 O texto em língua estrangeira é: “If the snake sheds his skin before a new skin is ready, naked he will be in the 
world, prey to the forces of chaos. Without his skin he will be dismantled, lose coherence and die. Have you, my 
little serpentes, a new skin?” 
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Se para o Anjo “o corpo é o Jardim da Alma”43 (p.174, tradução nossa), então, 

tudo que emerge dela é reflexo da própria essência humana. A imagem da mancha 

do Sarcoma de Kaposi, estampada no corpo do soropositivo e interpretada pelo 

imaginário preconceituoso da década de 1980, como algo punitivo, é desconstruída 

e recriada por Kushner; mas desta vez, não como marca punitiva, mas como marca 

da eleição. Em outras palavras, o “vírus do tempo” deixa de ser apenas uma 

síndrome para se tornar o símbolo maior da mudança e transformação. Concebida 

desse modo, a AIDS transforma-se numa espécie de dialética, um grande paradoxo 

dentro da comunidade gay: 

A AIDS é ao mesmo tempo destruidora e criadora de comunidade. Ela não é uma 
simples entidade, mas uma síndrome com categorias e fronteiras de doenças bem 
definidas, e como tal, se espalha biologicamente e politicamente, fazendo 
importantes conexões entre as comunidades dos excluídos, unindo-os na dor, na ira, 
e ajudando a deixar bem claro quais vidas são consideradas dispensáveis pela 
classe dominante da América. Aqueles que vivem à margem, a não ser que unidos 
na resistência, morrem. (KUSHNER apud BLANCHARD, “Playwright of pain and 
hope” – Tony Kushner Interview, tradução nossa) 

AIDS is both a destroyer and a creator of community. It is not a single entity but a 
syndrome with well-defined boundaries and categories, and as such it spreads 
biologically and politically, making important connections between communities of the 
disenfranchised by uniting them in pain, in anger, and helping to clarify which lives 
are regarded as dispensable by America's ruling class. Those in the margins, unless 
united in resistance, die. 

 Vista por esse prisma, a escolha de Prior Walter como personagem central 

para a mudança torna-se totalmente pertinente: infectado pelo vírus HIV e 

abandonado por seu parceiro, Louis, Prior tem de aprender a lidar com a dor e o 

sofrimento: de modo paradoxal, consegue transformar sua iminente morte em vida, 

numa espécie de conciliação, que alguns críticos entendem como transgressão do 

próprio conceito de trágico. Só para citar um, lembremos da afirmação do grande 

poeta e filósofo alemão Schelling:  

 
A tragédia grega honrava a liberdade humana ao fazer o herói lutar contra o poder 
superior do destino: para não ultrapassar os limites da arte, tinha que o fazer 
sucumbir, mas, para também reparar essa humilhação da liberdade humana imposta 
pela arte, tinha de fazê-lo expiar – mesmo que através do crime perpetrado pelo 
destino ... Foi grande pensamento suportar voluntariamente mesmo a punição por 
um crime inevitável, a fim de, pela perda da própria liberdade, provar justamente 
essa liberdade e perecer com uma declaração de vontade livre (SCHELLING, apud 
ZONDI, 2004, p.29).  

 

                                                 
43 O texto em língua estrangeira é: “the body is the Garden of the Soul”. 
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O que se vê em Angels é exatamente o reverso disso: ao conceder a Prior a 

possibilidade de ter “mais vida”, Kushner acaba redefinindo o próprio conceito de 

trágico. Ironicamente, Prior Walter, a principal vítima da peça, transforma-se no 

escolhido para a mudança. Abandonado por Louis, infectado pelo vírus HIV, que aos 

poucos começa a tomar conta de seu corpo e de suas funções, Prior é tem o 

caminho mais difícil, aparentemente, sem possibilidades para continuar vivendo. É 

importante notar que a eleição de Prior não é concedida pelo Anjo, que deixa bem 

claro: “Sobre você dentro de você no seu sangue nós escrevemos: STASIS! / The 

End”44 (p. 180, tradução nossa). Na realidade, o Anjo usa a doença de Prior para 

obrigá-lo a aceitar o fim das migrações humanas. A partir do momento em que ele 

rejeita o conservadorismo republicano e a paralisia imposta por esse regime, 

abraçando um doloroso, mas necessário espírito de mudança, a marca no corpo de 

Prior Walter é transformada num símbolo de profecia, como ele mesmo reconhece: 

 
Talvez, eu seja um profeta. Não somente eu, todos nós que estamos 
morrendo agora. Talvez nós tenhamos contraído o vírus da profecia. [...] 
Acredito ter visto o fim das coisas. E tendo visto, eu estou ficando cego, 
como os profetas ficam. Faz algum sentido para mim. (p. 182, tradução 
nossa) 

 
Maybe I am a prophet. Not just me, all of us who are dying now. Maybe 
we’ve caught the virus of prophecy. […] I believe I’ve seen the end of things. 
And having seen, I’m going blind, as prophets do. It makes a certain sense 
to me.  

 
   

 A mancha que inicialmente era vista por Prior como um símbolo de morte, no 

final da peça transforma-se em motivo maior para que ele peça por “mais vida”. 

Apesar de todos os percalços, da dor e do sofrimento, Prior explica ao Anjo que viver 

é um hábito dos humanos, mesmo “quando eles são mais espíritos do que corpo, 

mais dores do que pele [...] eu reconheço o hábito de viver. O vício de estar vivo 

[...]”45 (p. 267, tradução nossa).  

Nos três capítulos seguintes, analiso o desdobramento da mancha através de 

uma dialética que faz emergir, a todo momento, utopias que se desmancham no 

palco, por demonstrarem que suas bases de sustentação são, na realidade, as 

areias movediças da fantasia. 

                                                 
44 O texto em língua estrangeira é: “On you in you in your blood we write have written: STASIS! / The  END.”  
45 O texto em língua estrangeira é: “when they’re more spirit  than body, more sores tan skin [...] I recognize the 
habit. The addiction to being alive”. 
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3.1.  DESMANCHANDO PRECONCEITOS EM ANGELS IN AMERICA 
 

“o permanente revolucionar da produção, o abalar ininterrupto de todas as condições 
sociais, a incerteza e o movimento eternos. Todas as relações fixas e congeladas, 
com seu cortejo de vetustas representações e concepções, são dissolvidas, todas as 
relações recém-formadas envelhecem antes de poderem ossificar-se. Tudo que é 
sólido se desmancha no ar...” (Marx e Engels, 1973, p. 70, grifo nosso). 

 

“Mudar? Sim, nós devemos devemos mudar, mostre-me apenas a Teoria, e eu 
estarei nas barricadas, mostre-me o livro da próxima Linda Teoria, e prometo a 
vocês que estes olhos cegos verão novamente [...] Mostre-me as palavras que 
reordenarão o mundo”46. (Aleksii Antedilluvianovich Prelapsarianov, cena de 
abertura de Perestroika, tradução nossa). 

  

 

As palavras de Marx e Engels já parecem profetizar a inevitável influência que 

as identidades culturais irão sofrer pelo grande impacto econômico que ocorrerá 

mais tarde com a “globalização”. Tais influências provocarão mudanças profundas 

na vida dos indivíduos, resultando num processo de reestruturação da própria 

concepção de sexualidade, rompendo assim com a crença de uma identidade fixa e 

sem qualquer tipo de mobilidade. Juntamente com a revolução econômica, novas 

articulações de identidades sexuais emergirão, instituindo novos debates sobre a 

natureza mutável e maleável das identidades sociais. Mas como Prelapsarianov 

argumenta na abertura da segunda parte de Angels in America, que nova teoria 

poderia trazer mudanças, a ponto de fazê-lo ver novamente?   

Pode-se dizer que, dentre os novos debates sobre a sexualidade, a teoria 

queer ocupará um lugar de status privilegiado; mas, em vez de reorganizar a 

desordem, inserindo uma nova “lei” para acalentar as incertezas, irá, no entanto, 

celebrar “a incerteza que causa tanta ansiedade aos outros”47. (SEDGWICK, 1991, 

p.48, tradução nossa) Conseqüentemente, toda solidez da divisão do mundo binário, 

com sua aparência natural, desmancha-se, ratificando, desta vez, que a anatomia 

não é mais garantia de significado social.  

Com o mundo fragmentado após a Segunda Grande Guerra Mundial, falar de 

identidade passa a ser uma necessidade, uma obsessão que comprova que a 

identidade, inserida como palavra-chave na política contemporânea, “só se torna um 

assunto, quando entra em crise, quando algo que era tido como fixo, coerente e 

                                                 
46 O texto em língua estrangeira é: “Change? Yes, we must must change, only show me the Theory, and I will be 
at the barricades, show me the book of the next Beautiful Theory, and I promise you these blind eyes will see 
again [...] Show me the worlds that will reorder the world”. 
47 O texto em língua estrangeira  é: “the uncertainty that causes so much anxiety to others”. 
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estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza”48. (MERCER apud 

BHATTACHARYYA, 2002, p.84, tradução nossa). 

No entanto, essa necessidade de falar de identidade, presente em alguns 

discursos pós-modernos, esconde uma espécie de nostalgia por um mundo anterior 

à globalização, quando a identidade era algo mais conhecido, com características 

menos mutáveis. Essa mesma nostalgia pode ser observada na figura do anjo em 

Angels in America, de Tony Kushner. Ele manifesta o desejo de volta ao passado, a 

uma era em que as pessoas não possuíam e nem precisavam de mobilidade 

geográfica, e, conseqüentemente, as identidades eram reconhecidas por 

pertencerem a determinado grupo ou localidade. Fica, portanto, evidente que, “sem 

uma força ancoradora, como a dos recursos estáveis de empregos provenientes de 

uma população estática, saber quem você é, e acima de tudo, saber quem você é 

para os outros, torna o julgamento [da identidade] difícil”49. (SASSEN apud 

BHATTACHARYYA, 2002, p. 84, tradução nossa). 

A experiência pós-moderna sugere que novos tipos de identificação emergem 

para substituir e adaptar os papéis que estão fortemente presos à atividade 

econômica. Uma vez liberto de todas as exigências instrumentais da reprodução do 

capital do modelo patriarcal e da necessidade de mudança no cenário econômico 

mundial, o gênero será remodelado, sendo visto como algo flexível, afastando-se da 

construção simbólica do binarismo masculino/feminino.  

Para Mercer, o fim das certezas de uma vitória triunfal Marxista e do 

progresso prometido da modernidade que não veio fomentam novas possibilidades 

de articulações entre os excluídos da luta pelo poder simbólico. Sendo assim, torna-

se possível 
 

apreciar a diversidade das articulações políticas e sociais entre os atores cujas 
práticas antagônicas também contribuíram para o sentido de fragmentação e 
pluralidade que se diz caracterizar a condição pós-moderna [...] a impressão que 
isso dá é que a “identidade” é sempre invocada como um modo de reconhecer as 
transformações na vida pública e privada associada à presença de novos atores 
sociais. (MERCER apud BHATTACHARYYA, 2002, p. 85, tradução nossa). 
 
 
appreciate the diversity of social and political agency among actors whose 
antagonistic practices have also contributed to the sense of fragmentation and 
plurality that is said to characterize the postmodern condition. ... it is my impression 

                                                 
48 O texto em língua estrangeira é: “One thing at least is clear – identity only becomes an issue when it is in crisis, 
when something assumed to be fixed, coherent and stable is displaced by the experience of doubt and 
uncertainty.” 
49 O texto em língua estrangeira é: “Without the anchoring force of stable sources of employment and a static 
population , who you are, and importantly, who you are to other people, becomes more difficult to judge.” 
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that ‘identity’ is currently invoked as a way of acknowledging the transformations in 
public and private life associated with the presence of new social actors.”  

 

Esses novos atores sociais passam a ter voz no palco das discussões 

emergentes, de modo que o discurso que se produzirá sobre gênero, raça e etnia 

tentará romper a sólida barreira da linguagem arbitrária que produz crenças e 

verdades, para serem absorvidas pela consciência coletiva. Esse poder Pierre 

Bourdieu diz ser quase mágico, pois permite obter o equivalente daquilo que é 

obtido pela força, “e só se exerce se for reconhecido, ou seja, ignorado como 

arbitrário”. (BOURDIEU, 2002, p.14) Aliás, trata-se aqui do mesmo tipo de força sob 

a qual a monogamia foi instituída pela nova industrialização, para ser reconhecida 

como única prática sexual a ser seguida. A necessidade da manutenção e o 

aumento da produção de bens de capital fizeram o Estado sancionar a monogamia, 

como prática sexual mais adequada ao sistema capitalista de produção ininterrupta, 

ao estilo de vida escolhido pelos empregadores para seus funcionários: a 

monogamia, por sua própria característica, incentiva o controle das pulsões, 

conforme o relato abaixo de Antonio Gramsci: 
 

Parece claro que a nova industrialização quer a monogamia: quer o homem como 
trabalhador e não desgastá-lo na estimulante busca desordenada da satisfação 
sexual ocasional. O empregado que vai ao trabalho depois de uma noite de 
“excesso” não serve para o trabalho. A exaltação da paixão não pode ser 
reconciliada com os movimentos cronometrados da produção ligados ao mais 
perfeito automatismo. Este complexo de repressão direta e indireta e a coerção 
exercida sobre as massas produzirão sem dúvida resultados, e uma nova forma de 
união sexual emergirá cuja característica fundamental será a monogamia e sua 
suposta estabilidade. (GRAMSCI, 1971, p.305)   

 

Dessa forma, a monogamia passa a ser a única prática sexual permitida ao 

trabalhador. A necessidade de concentração no trabalho, aliada às muitas horas de 

trabalho repetitivo, dentro das fábricas, não deixa espaço para aventuras sexuais, 

que poderiam comprometer a eficiência do trabalho; a partir daí, o sexo torna-se, 

analogamente, tão regulado e automático quanto as máquinas das fábricas. 

Os novos agentes entendem que a estrutura do campo do poder é baseada 

na produção e reprodução da crença. No entanto, reconhecem também que o poder 

contido nas palavras possibilita, de forma dialética, tanto manter a ordem vigente 

como subvertê-la. Por sua característica arbitrária, a crença na legitimidade não é da 

competência das palavras, mas sim de quem as pronuncia. Por conseguinte, a luta 

passa a ser pelo poder de legitimar determinada divisão do mundo. As conquistas 
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adquiridas pelos grupos civis e feministas, na segunda metade do século XX 

pavimentarão os caminhos para os estudos culturais. Divididos em várias vertentes 

(sexualidade, etnia, e raça), esses estudos tentarão mostrar que a destruição do 

poder de imposição simbólica do mundo supõe uma tomada de consciência do 

arbitrário: 
 

A destruição deste poder de imposição simbólico radicado no desconhecimento 
supõe a tomada da consciência do arbitrário, quer dizer, a revelação da verdade 
objetiva e o aniquilamento da crença: é na medida em que o discurso heterodoxo 
destrói as falsas evidências da ortodoxia, restauração fictícia da doxa, e lhe 
neutraliza o poder de desmobilização, que ele encerra um poder simbólico de 
mobilização e de subversão, poder de tornar actual o poder potencial das classes 
dominadas. (BOURDIEU, op. cit., p.15)  

 

As mudanças sofridas pela economia de mercado no final do século XX e 

início do século XXI transformarão mais uma vez as relações de trabalho e suas 

divisões. Desta vez, o processo de descentralização, devido à dispersão do capital 

em direção a várias partes do globo, irá forçar o contato direto com culturas que 

antes, só existiam no imaginário estereotipado dos colonizadores. Analogamente, 

pode-se afirmar que a necessidade de descentralização da economia provocou 

também a descentralização dos aspectos tradicionais da identidade, abrindo, assim, 

espaço para que a sexualidade assumisse nova importância.  

O mundo se contrai, os efeitos produzidos pelo encurtamento das distâncias 

passam a ser visíveis. A família tradicional, burguesa, monogâmica, deixa de ser 

base da nova ordem industrial; a fragmentação torna-se inevitável: o resultado disso 

será a sensação de perda de identidade. O “eu”, que antes parecia tão certo e 

sólido, é agora envolvido pela incerteza e dúvida.  

Logo nas primeiras cenas da peça Angels in America, de Tony Kushner, fica 

evidente que as certezas do mundo binário não conseguem mais se sustentar; o 

campo gravitacional que prende os personagens rompe-se, entrando em rota de 

colisão com uma nova ordem, embora o leitor/espectador ainda não consiga 

identificar que nova ordem seria essa. O próprio título da primeira parte da peça, 

Millenium Approaches, já profetiza o final de um período. Além disso, como numa 

peça shakespereana, Kushner divide os atos de forma episódica, entrelaçados por 

uma multiplicidade de enredos, invocando narrativas mitológicas e teológicas, 

sempre com doses cômicas, segue o estilo trágico-cômico do velho bardo, 

misturando realidade e fantasia, causando no leitor/espectador o esboroamento da 

realidade.  
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 A primeira cena começa com o Rabino Chemelwitz conduzindo o funeral de 

Sarah Ironson. Porém, o discurso do rabino não é sobre “a morte de uma pessoa” - 

uma pessoa que ele mesmo reconhece nunca ter conhecido em vida – mas sobre 

um estereótipo de pessoa: “uma pessoa como um todo”50 (p. 16, tradução nossa). 

Como o próprio rabino, Sarah Ironson foi uma imigrante judia que “carregou o velho 

mundo nas costas ao atravessar o oceano”51 (p. 16, tradução nossa). O que é 

lamentado pelo velho rabino não é a morte do individuo, mas sim do significado de 

tal travessia: “vocês jamais podem mais fazer a travessia que ela fez, pois tais 

Grandes Viagens neste mundo não existem mais”52 (p.16, tradução nossa). 

Em Angels in America, as cenas são de leituras complexas e profundamente 

imagéticas, o que explica o enorme sucesso de sua adaptação para a emissora de 

televisão americana HBO. A grandiosidade do discurso do Rabino, por exemplo, 

possibilita ao leitor/espectador imaginar suas próprias vidas nesses termos. Ao 

comentar essa cena, David Roman percebe que o rabino tem consciência “de sua 

própria mortalidade e talvez por causa disso, insiste em transformar o ritual numa 

performance, para conferir à vida dela (Sarah Ironson) uma representação oficial e 

histórica”53 (1997, p.41, tradução nossa). Dito desta forma, o líder religioso introduz 

um dos temas centrais da peça, o fim de uma época, simbolizada pela morte de 

Sarah, e sua relação com a história e a comunidade (Ibid., p.41). O discurso 

proferido pelo Rabino indica ao leitor/público que Angels é uma peça que está 

preocupada em reavaliar a história oficial dos Estados Unidos, principalmente o lugar 

ou não-lugar destinado, ao longo da história americana, aos homens homossexuais.  

Pode-se dizer que o sucesso de Angels está ligado ao ambicioso projeto de 

Kushner, que convida um público de homens gays a se identificarem nos conflitos 

levantados na peça inteira. Não se pode esquecer que Angels possui o subtítulo de 

“uma fantasia gay sobre temas nacionais”. Portanto, Kushner explicitamente 

apresenta no palco sua visão utópica de comunidade ideal. Entretanto, é importante 

destacar e lembrar que, embora Angels seja muitas vezes considerada uma peça 

gay, Kushner desmancha no palco as linhas tracejadas com os estereótipos que 

                                                 
50 O texto em língua estrangeira é: “a whole kind of person”. 
51 O texto em língua estrangeira é: “she carried the old world on her back across the ocean”. 
52 O texto em língua estrangeira é: “you can never make that crossing that she made, for such Great Voyages in 
this world no more exist.” 
53 O texto em língua estrangeira é: “aware of his own mortality and perhaps because of this, insists upon 
performing a ritual to render her life history official”. 
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dividem o ser humano em gêneros, tratando de questões humanas universais, 

acrescentando apenas um olhar mais queer.  

Em Angels, Kushner exige que a comunidade gay exija sua visibilidade e 

conseqüente existência, identificando seu papel atuante na história; o surgimento da 

AIDS é explorado pelo dramaturgo como um momento adequado para essa 

comunidade se interrogar e oferecer uma discussão sobre seu real significado, 

explicitado por ele em algumas entrevistas: “A pergunta que estou tentando fazer é 

qual o tamanho do abraço de uma comunidade. Até onde vai o seu alcance?”54 

(BERSTEIN, 1995, tradução nossa).   

Se a história dos Estados Unidos exclui os homossexuais, o olhar deve 

inicialmente se dirigir ao passado. A nação que Angels fantasia tem suas raízes no 

começo do século XIX, período em que os Estados Unidos se transformaram, 

pegando emprestada a expressão de Benedict Anderson, numa “comunidade 

política imaginada”. Por isso, na cena 3 da primeira parte de Angels, Harper dirige-se 

aos espectadores, revelando que “os belos sistemas e as antigas ordens fixas” estão 

em vias de colisão e colapso. Millenium Approaches é uma peça cujo papel cênico 

desvela o que está por detrás da “mancha” histórica, não somente dos Estados 

Unidos, mas também do próprio planeta, ao chamar a atenção para a destruição da 

camada de ozônio. Embora Kushner concentre sua crítica nos valores morais dos 

estadunidenses, o mundo externo também é contemplado, através das viagens 

alucinógenas de Harper. 

Por toda a peça, tem-se a construção de opostos binários: utopia/distopia, 

socialismo/individualismo, prazer/dor, masculino/feminino, beleza/decadência, 

passado/futuro, progresso/estagnação, paraíso/inferno e vida/morte, de tal modo 

que a representação de cada um é percebida nos relacionamentos e, 

principalmente, nos conflitos entre os personagens. Do mesmo modo que Harper 

prenuncia o fim dos sistemas fixos, os relacionamentos não conseguem mais manter 

os laços que os prendiam, desmanchando-se a cada tentativa de novo entrelace. 

Joe, por exemplo, procura de todo modo manter seu casamento com Harper, mas 

não consegue mais esconder sua homossexualidade: quanto mais ele a nega, mais 

ela emerge (a úlcera que ele adquire é o preço pela não aceitação de sua verdadeira 

sexualidade). Ele chega a rezar a Deus para ser destruído em pequenas partes e 

                                                 
54 O texto em língua estrangeira é: “The question I am trying to ask is how broad is a community´s embrace. How 
wide does it reach?” 
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construído novamente. Joe luta contra a sua condição homossexual porque 

realmente acredita ser anormal; porém, para Kushner, a anormalidade de Joe e Roy 

está no fato de insistirem em permanecer dentro do armário, mantendo e 

transmitindo a pior doença que possa existir para o homossexual: a insistência em 

não querer existir. 

Na peça, a morte é um paradoxo: ela pode ao mesmo tempo ameaçar a vida 

e também fortalecê-la. O binarismo morte/vida está simbolizado na própria divisão 

da peça; enquanto Millenium Approaches simboliza a destruição e a morte, 

Perestroika representa a reconstrução e a possibilidade de renovação. Em 

entrevistas, Kushner reconhece o lado paradoxal da AIDS e acredita que, através de 

uma das maiores calamidades da história humana, pode-se também aprender, 

mesmo de maneira tão dolorosa, o verdadeiro significado de luta e união: “a luta 

contra a AIDS nos ensina que a morte, se encarada, pode ser transformada; até 

mesmo a morte injusta e cruel pode ser transformada em um recurso para os vivos, 

em um caminhar para a justiça e o poder”55 (KUSHNER apud BLANCHARD, 

“Playwright of pain and hope” – Tony Kushner Interview, tradução nossa). 

Kushner deixa bem claro que, em Angels, procura examinar questões que 

fazem parte de seu próprio ativismo gay, tais como liberalismo e socialismo na era 

pós-marxismo. Mas como possuir atitudes comunitárias dentro de uma cultura que 

historicamente privilegia o individualismo? A linguagem construída de modo 

ambivalente parece ecoar, a todo momento, a célebre frase de Walt Whitman: “Eu 

me contradigo”. De fato, o que se vê na peça é uma tentativa de construir mais do 

que uma comunidade baseada na solidariedade, mas como manter uma unidade 

num mundo onde a fragmentação parece não ter mais fim. Para Kushner, a 

sexualidade não é construída sobre uma base estável, o que explica as constantes 

construções e reconstruções de novas identidades onde, aparentemente, existia a 

possibilidade de alguém falar em nome de “nós”.  

Aqui parece ecoar a crítica que surgiu, principalmente, dentro dos grupos 

feministas que, ao invés de reconhecerem a multiplicidade da identidade, acabaram 

“produzindo novos sítios de “nós” – um “nós” que quer empoderar as mulheres, mas, 

                                                 
55 O texto em língua estrangeira é: “The struggle against AIDS teaches us death, if faced, can be transformed; 
even cruel, unjust death can be transformed into a resource for the living, of a coming into justice and power”. 
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na realidade, exclui muitas outras ”56,  escreve Elin Diamond no artigo “The Violence 

of “We”: Politicizing Identification”. (DIAMOND, p.393, tradução nossa). 

Elizabeth Spelman também já observara a utopia da crítica feminista de poder 

localizar a “verdadeira identidade de uma mulher em um espaço metafísico, onde se 

espera que o gênero possa flutuar livre de raça e classe”57. (SPELMAN apud 

KRUGER, 2006, tradução nossa). Isso, para as feministas negras, torna-se 

impossível, na medida em que sofrem duplo preconceito: de gênero e de raça. Além 

disso, Elin Diamond, no mesmo artigo supracitado, chama a atenção para o livro de 

Ellen Moers, Literary Women, onde não aparece sequer um único texto escrito por 

feministas negras.  

Essa apropriação do “eu para um “nós” autoritário é atestada por Pierre 

Bourdieu, ao comentar que todo grupo, majoritário ou minoritário, antes da luta 

externa pelo direito de visibilidade, luta internamente pelo “monopólio do direito de 

falar e de agir em nome de uma parte ou da totalidade dos profanos”. (BOURDIEU, 

137). Além disso, o porta-voz, além de se apropriar da palavra do grupo dos 

profanos, apropria-se também do seu silêncio. 

De fato, a constituição de um campo de saber nunca é neutra; ao contrário, 

sempre produz e insere-se em relações de poder. Sem elas, não existiriam as 

sociedades, conforme o entendimento de Foucault: 

 
As relações de poder não são algo de mal em si mesmas, das quais devemos nos 
livrar; creio que não existem sociedades sem relações de poder, se nós as 
entendermos como estratégias pelas quais os indivíduos tentam se conduzir, de 
determinar a conduta dos outros. O problema, portanto, não é de tentar dissolver as 
relações de poder em uma utopia de comunicação completamente transparente, 
mas fornecer regras de direito, técnicas de gestão e a moral, o ethos, as práticas de 
si, que permitirão, nos jogos de poder, jogar com um mínimo possível de dominação. 
(FOUCAULT, 1994, p.727) 
 

 

Em Angels, Kushner reconhece que a identidade não é uma categoria de 

natureza unitária: as diferenças que se constituem através dos relacionamentos com 

o “outro” são determinantes na construção de uma identidade social. A presença na 

peça de homossexuais brancos e negros, judeus e mórmons, conservadores e 

                                                 
56 O texto em língua estrangeira é: “[...] producing new sites of “we” – a we that empowered women, but in fact 
excluded many women”. 
57 O texto em língua estrangeira é: “[...] a woman´s true identity in a metaphysical space where gender is 
supposed to be able to roam free from race and class”.  
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liberais, drag queens e travestis reforça a idéia de que, quando são colocados juntos 

a sexualidade, o gênero e a raça, não há como evitar conflitos e contradições. 

O colapso dos sistemas de defesa que Harper prevê no início de Millenium 

Approaches pode também ser compreendido como uma grande metáfora, para a 

impossibilidade das identidades se sustentarem somente pela posição social que um 

indivíduo ocupa. Como Elin Diamond ressalta, “a identificação poderia ser entendida 

como uma atividade psíquica que desestabiliza o sujeito. Mais que sustentar uma 

posição social, a identificação poderia ser vista como produção de contradição 

histórica”58. (DIAMMOND, op.cit, p. 391, tradução nossa) 

Ao longo da peça, Kushner sugere a necessidade de negociação entre as 

identidades conflitantes. Harper, por exemplo, demonstra ser não somente uma 

mulher de pensamentos bem articulados, mas, talvez (juntamente com Belize), a 

personagem mais lúcida na peça, não conseguindo renegar a identidade Mórmon. 

Joe luta contra sua homossexualidade, por saber que suas crenças políticas e 

religiosas repudiam seu desejo homoerótico. Roy Cohn se recusa a aceitar o fato de 

estar infectado pelo vírus HIV, porque tem consciência de que sua orientação sexual 

seria atribuída ao homossexualismo. Mesmo sendo homossexual, ele nega a 

identidade até o fim, pois, para ele, homossexualismo é sinônimo de marginalidade e 

fraqueza. E argumenta: “Homossexuais são homens que não conhecem ninguém e 

que ninguém conhece”59 (p. 51, tradução nossa). É por isso que, quando seu médico 

diagnostica a doença como AIDS, ele prontamente nega, dizendo que “AIDS é o que 

homossexuais têm. Eu tenho câncer no fígado”60 (p. 52, tradução nossa). 

Kushner expõe que as múltiplas identidades que brotam de dentro das 

personagens recebem todo um passado histórico, que não pode ser apagado tão 

facilmente. Lembrando novamente as palavras de Elin Diamond, “ela [identificação] 

liga o psíquico e o social; a identificação tem efeitos políticos, o que me leva a 

sugerir que talvez nós (feministas e outros envolvidos em crítica cultural) poderíamos 

começar a politizar nossas identificações”61. (Ibid., p. 391, tradução nossa)  

                                                 
58 O texto em língua estrangeira é: “identification might be understood as a psychic activity that destabilizes the 
subject. Rather than upholding a social status quo, identification might be seen as producing historical 
contradiction”.  
59 O texto em língua estrangeira é: “Homosexuals are men who know nobody and who nobody knows”. 
60 O texto em língua estrangeira é: “AIDS is what homosexuals have. I have liver cancer”. 
61 O texto em língua estrangeira é: “ it bridges the pychic and the social, identification has political effects, which 
leads me to suggest that perhaps we (feminists and others involved in cultural critique) might Begin to politicize 
our identifications”. 
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 Não se pode dizer que, em Angels, Kushner não valorize a política de 

identidade. No entanto, sua crítica é extremamente antifundamentalista; a ideologia 

do individualismo, por exemplo, é fortemente atacada: e, ao falar de solidariedade 

dentro da comunidade gay, ele expõe no palco toda a problemática, fragilidade e 

dificuldade de unificação. Embora boa parte da crítica feita a Angels esteja 

relacionada ao seu final utópico, não se pode esquecer que as diferenças não são 

apagadas. Muito pelo contrário, para que essa nova comunidade possa vir a existir, 

as diferenças devem ser constantemente negociadas. Isso prova que Kushner está 

consciente de que o caminho para uma política de solidariedade está pavimentado 

sobre a incerteza.  

A construção das personagens de modo binário reflete bem essa luta 

constante contra as forças contrárias a uma política de solidariedade. Com isso, a 

presença de Roy Cohn em Angels torna-se uma necessidade: ele claramente 

representa a dystopia dentro dessa fantasia gay; transforma-se num Midas ao 

contrário; tudo que ele toca se desfaz; sua função dentro da peça é trazer 

desequilíbrio e desarmonia. Isso fica bem evidente na passagem em que Roy, em 

tom de ironia e deboche, fala sobre a coligação histórica entre negros e judeus nos 

Estados Unidos:  

 
Judeus e pessoas de cor, coligação liberal histórica, certo? Meu povo sendo o 
primeiro a vender no varejo para seu povo, e seu povo sendo as primeiras pessoas 
que meu povo podia contratar para varrer a loja nos sábados de manhã, e então nós 
todos dávamos as mãos e íamos de ônibus para Selma. Não eu, é claro, não ando 
de ônibus, eu pego táxi. (p. 158, tradução nossa) 

 

Jews and coloreds, historical liberal coalition, right? My people being the first  to sell 
retail to your people, your people being the first people my people could afford to hire 
to sweep out the store Saturday mornings, and then we all held hands and rode the 
bus to Selma. Not me of course, I don’t ride buses, I take cabs.  

 

 

Por outro lado, Belize, um dos principais porta-vozes dessa nova comunidade, 

simboliza a própria força de resistência contra os ataques homofóbicos de Roy. Na 

cena V do primeiro capítulo de Perestroika, Roy Cohn não vê nenhuma razão para 

que Belize o ajudasse, alertando-o para os perigos de um tratamento com 

quimioterapia nas suas condições de saúde. A resposta de Belize reflete a 
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importância da manutenção da solidariedade, apesar do tom de ironia: “considere 

isto como solidariedade. De viado para viado”62 (p.161, tradução nossa). 

O modo como a definição de “gayness” é construída pelas personagens 

revela toda a complexidade e a ambigüidade de conceitos como “raça” e “identidade 

racial” e  “eu e “outro”. Isso fica bem evidente na construção de Roy Cohn e Belize 

como opostos culturais. Quando Roy, num momento delirante, pergunta a Belize se 

já haviam se conhecido, Belize prontamente se identifica como “sua negação”. Roy é 

um advogado que fez da assimilação cultural um modo de apagar a sua origem 

judaica, transformando-se em homem influente e temido. Belize é o oposto disso 

tudo: representa a minoria negra, que não tem como esconder sua origem devido à 

cor da pele. Por isso, Roy, mesmo sendo homossexual, consegue fingir ser 

heterossexual, enquanto Belize é efeminado. 

Vistos por este viés, Roy e Belize são inicialmente construídos dentro dos 

padrões tradicionais do binarismo masculino / feminino. Em A Dominação Masculina, 

Pierre Bourdieu chama a atenção para uma forma particular de dominação simbólica 

de que os homossexuais são normalmente vitimas, marcados por um estigma que, 

diferentemente da cor da pele ou da feminilidade, pode ser ocultado ou exibido, 

transformando-se numa forma de negação da sua existência pública. Bourdieu 

acrescenta ainda que o dominado possui a tendência de assumir, a respeito de si 

mesmo, o ponto de vista dominante: aplica a si mesmo, muitas vezes de modo 

forçado, as categorias de percepção “direitas” (straight) em oposição às “tortas” 

(crooked),  sempre com medo de ser visto, desmascarado ou reconhecido por um 

outro homossexual (2007, 143-144). Isso explicaria, ainda consoante Bourdieu, um 

dos motivos de não ser raro, entre casais de lésbicas e de homens homossexuais, a 

reprodução da divisão dos papéis masculino e feminino. 

Em Angels, a presença de um “efeminado” como Belize revela o lado 

machista de Roy Cohn. Aliás, dentre as várias críticas que li, poucas se 

preocuparam em examinar de modo mais aprofundado a relação conturbada entre 

Roy e Belize, o que, provavelmente, constitui um dos momentos mais significativos 

na compreensão da política da solidariedade, tão defendida por Kushner em suas 

entrevistas.  

                                                 
62 O texto em língua estrangeira é: “Consider it solidarity. One faggot to another”. 
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Em “When Girls Collide: Considering Race in Angels in America”, Framji 

Minwalla pode ser considerado uma exceção: destaca, nesse ensaio, a utilização por 

Kushner da noção conhecimento/poder de Foucault, “fazendo Roy simultaneamente 

subversivo (exibe sua homossexualidade, sem a admitir) e reacionário (é 

homofóbico e racista)”63. (2006, p.108, tradução nossa)   

Isso se evidencia na reação agressiva de Roy contra a presença de Belize: 

“Dê o fora daqui [...] quero uma enfermeira branca. Meu direito constitucional”64 

(p.156, tradução nossa). A resposta de Belize já prenuncia a perda de poder de Roy: 

“Você está num hospital, não tem direitos constitucionais”65 (p.156, tradução nossa). 

Na cena anterior, Henry, o médico de Roy, questiona a aparência de Belize: “Por 

que você está vestida assim? [...] você deveria estar vestida de Branco” 66. (p.154, 

tradução nossa)    

Na realidade, Henry queria dizer: você deveria ser branca. Para o médico, 

Belize não deveria estar ali, cuidando de um Wasp como Roy Cohn67. A escolha de 

uma personagem negra e ex drag Queen, por Kushner, possibilita que se 

desmanchem no palco todas as certezas pregadas por Roy Cohn, na primeira parte 

de Angels, Millennium Approaches. A partir da relação de Roy e Belize, tem-se não 

apenas a contraditória homofobia daquele, mas também uma relação de dominação 

simbólica que não está ligada aos signos sexuais visíveis, e sim à prática sexual. Em 

suma, Kushner procura desconstruir a concepção tradicional binária 

masculino/feminino, definida como forma legítima de prática sexual, rompendo, 

como observa Bourdieu, com a crença de uma “relação de dominação do princípio 

masculino (ativo, penetrante) sobre o princípio feminino (passivo, penetrado)”, 

implicando no tabu da feminilização, “sacrilégio do masculino, isto é, do princípio 

dominante, que está inscrito na relação homossexual” (Idem). 

Por isso, para Roy Cohn, o homossexualismo não é uma questão de rótulos, 

ou quem você leva ou deixa de levar para a cama, mas sim onde você está inserido 

na hierarquia do poder simbólico. Historicamente, negros, mulheres e homossexuais 

compõem a enorme minoria dos excluídos, vistos como “os outros” da sociedade 

                                                 
63 O texto em língua estrangeira é: ”making Roy simultaneously subversive (he flaunts his homosexuality without 
admitting its presence) and reactionary (he’s homophobe and a racist)”. 
64 O texto em língua estrangeira é: “Get outta here [...] I want a white nurse. My constitutional right”.  
65 O texto em língua estrangeira é: “You´re in a hospital, you don´t have any constitutional rights”. 
66 O texto em língua estrangeira é: “Why are you dressed like that? [...] you´re supposed to wear White”. 
67 Aqui, eu me refiro a um Roy Cohn performático, isto é, ao apagar sua identidade judaica, ele age como se 
fosse originariamente um Wasp.  
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americana. Belize, por sua vez, é a combinação dos três: negro e ex-drag queen. 

Sua presença faz Roy expor o racismo e as várias faces da mitologia androcêntrica. 

Apesar da sexualidade de Roy (que não era nenhum segredo) e sua origem judaica 

serem consideradas algo detestável para aqueles com quem se relacionava, todos o 

temem, por saberem que ele tem “influência” suficiente para destruir quem cruzasse 

seu caminho. A AIDS o coloca numa posição de fragilidade: tem seus direitos de 

advogado cassados, passa a ser assombrado pelo fantasma de Ethel Rosenberg, 

que revela triunfantemente em seu leito de morte o comentário feito por um dos 

membros do comitê que votou pela perda dos direitos de Roy de exercer a profissão 

de advogado: “Finalmente. Eu odeio essa bichinha há trinta e seis anos”68. (p. 245, 

tradução nossa). 

De repente, tudo aquilo que ele sempre defendeu e lutou contra se volta 

contra ele. Para aqueles que o derrubaram, Roy agora é o “outro”: passa a ser vítima 

do mesmo desprezo. É importante ressaltar que Kushner tem todo o cuidado para 

não deixar que a imagem abominável de Roy transforme-se numa pura e simples 

caricatura, levando o expectador/leitor a assimilar Roy de modo simplório, digno de 

melodrama de telenovela, como Louis, por exemplo, o percebe: “a estrela polar do 

mal humano, o pior ser humano que já existiu, [ele não é] mesmo humano”69 (p.227, 

tradução nossa). Porém, fica evidente que Kushner quer chamar a atenção para o 

fato de que a frase dita acima pelo membro do comitê não demonstra uma crítica 

consternada contra os crimes que Roy cometeu (como a morte do casal Rosenberg), 

através de sua influência política, mas sim uma nítida demonstração de homofobia 

por parte daquele. 

 Na realidade, a AIDS coloca Roy, forçosamente, para fora do armário, 

reduzindo-o a uma pessoa comum, enferma, sem poder, pedindo por socorro. Além 

disso, Roy conhece muito bem as regras do jogo do poder. Ele sabe que no 

tabuleiro desse jogo político, não há espaço para o doente, como ele próprio explica 

a Ethel num momento de delírio:  

 
A pior coisa de ficar doente na América, Ethel, é que você é chutado para fora do 
desfile. Americanos não têm serventia como doentes. Olhe o Reagan: ele é tão 
saudável,  praticamente não é um humano [...] ele leva um tiro no peito e dois dias 
depois já está no oeste, andando a cavalo no seu rancho. Me diga? Quem consegue 

                                                 
68 O texto em língua estrangeira é: “Finally. I´ve hated  that little faggot for thirty-six years.”. 
69 O texto em língua estrangeira é: “the polestar of human evil, he´s like the worst human being who ever lived, he 
isn´t human even [...]”. 
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isso? Isto é a América. Um país que não tem lugar para o enfermo. (p. 192, tradução 
nossa) 

 

The worst thing about being sick in America, Ethel, is you are booted out of the 
parade. Americans have no use for sick. Look at Reagan: He’s so healthy he’s hardly 
human [...] he takes a slug in his chest and two days later he’s out west riding ponies 
in his PJ’s. I mean who does that? That’s America. It’s just no country to the infirm.  

 

 Dentro do imaginário dessa América, a doença e o doente são vistos como 

desestabilizadores de uma ideologia que prega a perfeição, excluindo todos os 

considerados perdedores, transformando-os em manchas sociais. A AIDS não vai 

revelar somente seu estado enfermo, mas principalmente sua nova condição de 

manchado. Sob esse viés, a reviravolta que ocorre com Roy na segunda parte de 

Angels faz também lembrar a figura do herói trágico, saindo de uma condição 

privilegiada, da boa fortuna para a má sorte. É claro que ele está longe das virtudes 

de um herói trágico aristotélico; porém, o sarcasmo e a ironia inteligentes, embora 

muitas vezes destrutivas, explicam por que Roy é normalmente comparado pela 

crítica a Ricardo III, de Shakespeare. De fato, ambos possuem o principal poder de 

dominação: o poder de sedução.  

 Em Perestroika, Kushner dá início à pavimentação do caminho para a 

redenção de Roy. Para quem sempre cultivou o discurso de que não precisava de 

ninguém, ironicamente, ele descobre no leito de morte que o seu bem estar físico e 

psicológico está nas mãos de dois homens gays, Belize e Joe, e até mesmo de 

quem ele foi diretamente responsável pela morte – Ethel Rosemberg. Aliás, o 

fantasma de Ethel, o que inicialmente poderia ser interpretado como o momento da 

vingança, consegue, juntamente com Belize, emprestar a Roy um pouco de 

humanidade. De fato, eles restauram sua identidade sexual e racial: e, a partir desse 

momento, Roy pode ser visto muito menos como estereótipo da representação do 

mal, mencionado mais acima por Louis, revelando um pouco mais o indivíduo. 

Todavia, fica evidente que a aceitação de Roy só poderia ocorrer na convergência 

das duas identidades que sempre negou.  

A restauração da identidade sexual de Roy o faz “parte da família”, ou seja, 

um dos muitos que sofreu com a AIDS. Sendo assim, torna-se, portanto, plausível a 

cena em que Belize convence Louis a rezar sobre o corpo, já falecido, de Roy.  O 

questionamento de Louis, por ter de dizer o Kaddish para Roy Cohn, é respondido 

por Belize (ecoando a própria voz de Kushner), e revela a difícil caminhada rumo a 

uma verdadeira política da solidariedade: 
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LOUIS: Eu não acredito que você realmente rezaria por… 
BELIZE: Louis, eu rezaria até mesmo por você. 
Ele foi uma pessoa horrível. Morreu de morte difícil […] Uma rainha pode perdoar 
seu inimigo vencido. Não é uma coisa fácil, e não vale se for fácil, e a coisa mais 
difícil. O perdão.. (p.256, tradução nossa)   
 
LOUIS: I can´t believe you´d actually pray for… 
BELIZE: Louis, I´d even pray for you. 
He was a terrible person. He died a hard death […] A queen can forgive her 
vanquished foe. It isn´t easy, it doesn´t count if it´s easy, it´s the hardest thing. 
Forgiveness.  

 

 A cena demonstra o começo de um movimento em direção a uma nova 

comunidade, baseada na solidariedade. Belize sutilmente lembra a Louis que este 

abandonou Prior no momento em que ele mais precisava. Ironicamente, a presença 

de Roy Cohn funciona como uma aprendizagem para todos. De certa forma, Louis é 

forçado a enfrentar a morte e, ao roubar parte do AZT de Roy para seu ex-amante, 

vemos a confirmação de sua luta interna, e seu esforço por uma mudança de 

comportamento. Até mesmo Ethel Rosemberg, que declara abertamente seu desejo 

de que Roy tenha uma morte mais horrível do que a dela, é levada a cantar o 

Yiddish para ele, como toda mãe judia faria por seu filho. Entretanto, a barreira que 

os separa de Roy não é esquecida, terminando o Kaddish dizendo “seu filho da 

puta”. (p.257)    

Cabe aqui destacar que a crítica atual vê com suspeita a criação de 

movimentos políticos baseados somente na solidariedade. Para Alberto Moreiras, 

por exemplo, a solidariedade apresenta um “aparato emocional que permite nossa 

identificação metafórica com outro e uma conversão dupla do outro em nós, e de nós 

no outro” (2001, p.257). Isso quer dizer que há sempre um risco do sujeito 

representado tornar-se um fetiche para quem está narrando. De fato, nessa “poética 

da solidariedade”, identificam-se as mesmas características do texto testemunhal: 

sua representação parece inclinar-se para um suposto afastamento do literário. No 

entanto, ainda segundo Moreiras: 

 
[...] não pode haver poética da solidariedade quando é função da solidariedade 
produzir um afastamento da poética. A solidariedade, embora possa ser 
representada, é um fenômeno afetivo de ordem não-representativa – como tal, ou 
ela se manifesta como práxis ou operacionalização ou é, por definição, nada mais do 
que falsa consciência epígona de uma bela alma hegeliana. O intelectual solidário 
não é mais um intelectual orgânico – isso não é uma condenação, é claro, mas 
simplesmente a constatação de um fato. (ibid., p.257) 
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Na minha opinião, o rompimento do sentimentalismo envolvido durante o 

kaddish para Roy Cohn, de modo agressivo, no final, sugere que Kushner tem 

consciência das “armadilhas emocionais” que estão em jogo na construção de uma 

nova comunidade baseada na solidariedade. Para o dramaturgo, o sentimento de 

compaixão não pode dissolver, como num passe de mágica, os abusos cometidos 

por um Roy Cohn. Além disso, a fala de Belize sobre a necessidade de perdoar “o 

inimigo vencido” contradiz a opinião do Rabino Chemelwitz no começo de Millenium 

Approaches, quando Louis, tomado pela culpa de ter que abandonar Prior, revela 

seu medo dos crimes que poderia cometer: 

 
LOUIS: Rabino, o que as Escrituras Sagradas dizem a respeito de alguém que 
abandona uma pessoa que ama muito num momento de grande necessidade? 
RABINO ISIDOR CHEMELWITZ: Por que uma pessoa faria tal coisa? 
LOUIS: Porque ele precisa. Talvez por causa da visão de mundo desta pessoa, de 
que isso mudará para melhor com luta, talvez uma pessoa que tenha essa visão 
positivista constante de progresso histórico novo-hegeliano em direção à felicidade 
ou perfeição ou alguma coisa, que o faz se sentir muito poderoso  porque se sente 
conectado com essas forças, dirigindo-se para cima o tempo todo ... talvez essa 
pessoa não consiga incorporar a doença para dentro de seu sentido de como as 
coisas deveriam seguir. Talvez vômito ... e dores e doença ... realmente o assustem, 
talvez ... ele não saiba lidar com a morte. 
RABINO: As Escrituras Sagradas não têm nada a dizer sobre uma pessoa assim. 
LOUIS: Rabino, eu estou com medo dos crimes que eu possa cometer. 
RABINO: Você quer confessar, é melhor então procurar um padre. 
LOUIS: Mas eu não sou católico, eu sou judeu. 
RABINO: Azar o seu. Católicos acreditam no perdão. Os judeus acreditam na culpa. 
(p.31, tradução nossa) 
 
LOUIS: Rabbi, what does the Holy Writ say about someone who abandons someone 
who he loves at a time of great need? 
RABBI ISIDOR CHMELWITZ: Why would a person do such a thing? 
LOUIS: Because he has to. Maybe because this person´s sense of the world, that it 
will change for the better with struggle, maybe a person who has this neo-Hegelian 
positivist sense of Constant historical progress towards happiness or perfection or 
something, who feels very powerful because he feels connected to these forces, 
moving uphill all the time ... maybe that person can´t, um, incorporate sickness into 
his sense of how things are supposed to go. Maybe vomit ... and sores and disease 
... really frighten him, maybe ... he isn´t so good with death. 
RABBI: The Holy Scriptures have nothing to say about such a person. 
LOUIS: Rabbi, I´m afraid of the crimes I may commit. 
RABBI: You want to confess, better you should find a priest. 
LOUIS: But I´m not a Catholic, I´m a Jew. 
RABBI: Worse luck for you, bubbulah. Catholics believe in forgiveness. Jews believe 
in Guilt. 

 
 

É evidente o tom irônico nessa passagem, o que sinaliza a presença de uma 

crítica contra a radicalização da culpa judaica, assim como contra a superficialidade 

do perdão católico. Se Kushner apresenta Louis inicialmente como se fosse uma 

“bela alma hegeliana”, com uma visão ingênua de mundo, na cena do Kaddish, 

vemos um Louis mais maduro, encarando a morte de perto e aprendendo o 

verdadeiro sentido de perdoar. Porém, o perdão de Belize não ocorrerá de modo 
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integral, pois, para Kushner, como vimos no capítulo anterior, a marca no corpo deve 

lembrar a todo momento que a mudança só vem acompanhada de dor e sofrimento.  

  Em Angels, é evidente a influência judaica em várias passagens, porém 

nessa, em particular, a forte presença do ritual do Kaddish chama a atenção para o 

interesse de Kushner pelos rituais judaicos. Isso é confirmado em uma de suas 

entrevistas, quando ele explica a importância do ritual na construção de um caminho 

que pode levar o agnosticismo em direção a uma possível fé na solidariedade:  

O ritual é na minha concepção uma estrada em direção a um agnoticismo 
desenvolvido, ou possivelmente, à fè. Eu tenho muito interesse por preces. Eu não 
consigo rezar. Eu venho pensando e analisando sobre isso a partir de várias 
perspectivas. E eu sempre me comovi com a reza judaica. Eu acho que a cena mais 
comovente em ambas as partes de Angels é quando Ethel Rosenberg reza o 
Kaddish para Roy Cohn. E o Kaddish sempre foi uma reza que… eu quero dizer, eu 
acho que é uma coisa genética. É algo que está dentro da minha estrutura genética. 
Isso tem uma tremenda ressonância para mim. Assim como o Sh´ma. E eu 
realmente acredito – eu não estaria no teatro se não acreditasse nisso – que certas 
formas de práticas de rituais podem transformar a consciência de alguém através do 
gesto, do modelo e do ritual. E também a disciplina, do tipo, Deus sabe, é uma parte 
interessante no judaísmo. (Tony Kushner in Conversation, p.215, tradução nossa) 

 

Ritual is actually a part of what I think of as the road toward at least a more 
developed agnosticism, or possibly into faith. I’m very interested in prayer. I can’t 
pray. I’ve been thinking about it and looking at it from various perspectives. And I’ve 
always been very moved by Jewish prayer. I think the most moving scene in both 
parts of Angels is when Ethel Rosenberg says Kaddish for Roy Cohn. And the 
Kaddish has always been a prayer that… I mean, I think it’s sort of a genetic thing. 
It’s almost worked into the gene structure at this point. It has tremendous resonance 
for me. So does the Sh’ma. And I do believe – I wouldn’t be in theatre if I didn’t 
believe this – that certain forms of ritual practice can transform one’s consciousness 
through gesture and through design and through ritual. It’s about a discipline, also, 
which, God knows, is a big part of Judaism.  

 Embora a cena do Kaddish seja tocante, o que nos faz, inclusive, imaginar o 

público / leitor já totalmente convencido de que Roy Cohn, após uma morte sofrida, 

tenha se redimido. Mas Kushner, bem ao estilo do nosso Machado de Assis, 

interrompe o momento melodramático, revelando no final que Roy não havia 

mudado nem um pouco; na realidade, ele possui um novo cliente. Desta vez, ele 

defenderá Deus em uma Corte Familiar cósmica contra as acusações de abandono 

feita pelos Anjos, e a sua fala final demonstra que o velho Roy está de volta: “Eu sou 

um puto demônio quando se trata de Lei Familiar. Só me diga quem é o juiz, e de 

que tipos de jóias ele gosta”70. (p. 274, tradução nossa)  

                                                 
70 O texto em língua estrangeira é: “I’m an absolute fucking demon with Family Law. Just tell me who the judge is, 
and what kind of jewelry does he like”. 
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No entanto, no epílogo de Kushner, os membros da nova comunidade 

escolhem um caminho diferente de Roy. Após terem sobrevivido aos conflitos 

familiares e de relacionamentos, ao colapso dos sistemas, à AIDS e suas doenças 

oportunistas, aos anjos e suas mensagens de estagnação e ao próprio Roy Cohn, 

eles preferem olhar para diante, para o movimento, e acreditar que “nada está 

perdido para sempre. Neste mundo, há sempre um tipo de progresso doloroso. 

Desejando por aquilo que nós deixamos para trás, e sonhando com o que está por 

vir”71. (p. 275, tradução nossa)  

Para Kushner, essa nova comunidade deverá aprender a lidar com suas 

diferenças e a conceber que no mundo nada se mantém estável por muito tempo. 

Sem dor e sofrimento não há possibilidade de mudança. A peça termina com Prior, 

Louis, Belize e Hannah sentados na borda da Fonte de Bethesda no Central Park. 

Louis continua fazendo seus comentários otimistas sobre uma democracia socialista 

com a queda do muro de Berlim, nomeando Gorbachev um dos maiores pensadores 

desde Lenin. Em contrapartida, Belize, mais realista e cauteloso, diz a Louis que é 

necessário tempo para se analisarem as mudanças que estão ocorrendo. Hannah, 

ao falar sobre as incertezas de lugares como a Iugoslávia, faz eco das palavras de 

Harper no começo da peça sobre o colapso de sistemas que pareciam tão seguros. 

Kushner nos dá um final tão incerto quanto o começo da peça, mas, desta vez, ele 

acredita que só a esperança não dá suporte suficiente para qualquer mudança. Para 

que haja um futuro diferente do presente, devemos olhar para o passado e aprender 

com os seus erros. Embora ele reconheça que a Aids irá matar muitas pessoas, as 

mortes não serão mais segredos de ninguém. Kushner acredita que agora é a hora 

para se tornarem cidadãos. E ele termina a peça com Prior dirigindo-se ao 

público/leitor, compartilhando sua esperança e delegando a responsabilidade de 

mudança através do envolvimento efetivo de cada um de nós: “Vocês são criaturas 

                                                 
71 O texto em língua estrangeira é: “nothing’s lost forever. In this world, there is a kind of painful progress. 
Longing for what we’ve left behind, and dreaming ahead”. 
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fabulosas72, todos e cada um. / E eu os abençôo: Mais Vida. / O Grande Trabalho 

Começa”73. (p. 280, tradução nossa)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
72 O trecho é do próprio Kushner. Ele faz uma referência ao hino da nação queer: “we’re here, we’re queer, we’re 
fabulous, get used to it” (nós estamos aqui, nós somos queer, nós somos fabulosos, acostumem-se com isso). O 
uso de “fabuloso” usado por Kushner é diferente de uma concepção semiótica do termo drag, associado a algo 
extravagante e, até mesmo, para muitos, ao ridículo. Ao contrário, Kushner defaz o sentido preconceituoso do 
signo, exaltando a presença e a importância do homosexual na história, dando-lhe a devida visibilidade. 
73 O texto em língua estrangeira é: “You are fabulous creatures, each and every one. / And I bless you: More Life. 
/ The Great Work Begins”. 
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3.2 O FANTASMA DE BRECHT EM ANGELS IN AMERICA 
 

 
Ler Brecht e Shakespeare ao mesmo tempo foi maravilhoso porque eu estava 
descobrindo o que era um método dialético, e descobrir foi uma ferramenta crítica 
para entender os dois dramaturgos cujo trabalho muito admiro. Eu me senti também 
muito atraído por Brecht pela forma épica pela crônica. Foi quase que de imediato, 
assim que li Mother Courage, se tornou meu trabalho favorito de Brecht. Eu adorei a 
perspectiva múltipla e multifocal. Sabe, Brecht fala disso quando escreve sobre 
Breughel e a falta de uma simples ponto de perspectiva, a complexidade dos signos, 
e o conflito físico em um prisma terrivelmente grandioso”74. (Kushner, “Interview with 
Kushner”, p.107, tradução nossa) 

 
 

De quase todas as críticas mais contundentes sobre Angels in America, uma 

parece ser unânime: a presença de uma tradição épica de características 

brechtianas. No entanto, o foco dessas críticas recai quase que exclusivamente nos 

recursos estilísticos, que vão desde as mudanças cênicas empregadas por Kushner 

até as adaptações (reavaliações), como a presença necessária do 

maravilhoso/sobrenatural dentro da peça.  

Por isso, a utilização de tais recursos estilísticos pelo dramaturgo norte-

americano transforma Angels in America numa peça complexa, de difícil 

categorização. Embora apresente algumas características de gêneros e tradições 

teatrais, como a poética realista de Eugene O´Neill e de Tennesse Williams, como o 

“teatro de imagens” e o Teatro do Ridículo, muitos consideram o teatro épico de 

Brecht a maior influência sobre Angels, devido a sua “estrutura episódica, aos 

personagens emblemáticos e ‘ideologizados’, à montagem teatral, e ao uso dessas 

técnicas para provocar o ‘estranhamento’ ou a ‘desfamiliarização’ das condições 

sócio-históricas num determinado tempo e lugar”75. (BORRECA, 2006, p.245, 

tradução nossa) 

No entanto, há ainda quem diga que a presença da fantasia em Angels 

contradiz o “espírito brechtiano”, contrariando o que Roland Barthes, no ensaio “A 

revolução brechtiana”, fala sobre o teatro de Brecht: em uma frase: “o teatro deve 

                                                 
74 O texto em língua estrangeira é: “Reading Brecht and Shakespeare at the same time was wonderful because I 
was discovering what a dialectical method was and finding it was a critical tool for understanding the two 
playwrights whose work I admired the most. I was also very much drawn in Brecht to the epic form, to the 
chronicle play. It was almost immediately as soon as I read Mother Courage that it became my favourite Brecht. I 
loved the multifocal, the multiple perspective of it. You know, Brecht talks about it when he writes about Breughel 
and the lack of a single point of perspective, the complexity of signs, and the physical conflict in a terribly 
grandiose prism. I liked this sort of sprawl of the big epic plays in Brecht”. 
75  O texto em língua estrangeira é: “episodic structure, emblematic and ‘ideologized’ characters, and theatrical 
montage, and in the use of these techniques to ‘estrange’ or ‘defamiliarize’ sociohistorical conditions in a 
particular place and time”. 
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deixar de ser mágico para se tornar crítico”76 (BARTHES apud HARRIES 2006, 

p.185, tradução nossa). Porém, o que Kushner faz em Angels não é uma imitação do 

teatro de Brecht, mas uma revisão da tradição do teatro épico de Brecht. O próprio 

subtítulo de Angels já diz tratar-se de uma fantasia gay; portanto, o retorno/presença 

do maravilhoso/sobrenatural torna-se necessário, criando, assim, um novo tipo de 

gênero que Kushner denomina de “Teatro do Fabuloso”.  

Além do mais, a mágica não faz desaparecer o senso crítico, desde que sua 

utilização seja feita de modo que o público reconheça que aquilo a que ele ou ela 

está assistindo não passa de produto de ilusão teatral, explicado pelo próprio 

Kushner na nota explicativa sobre a encenação do palco:  

 
Os momentos de mágica – a aparição e o desaparecimento de Mr. Lies e os 
fantasmas, o Livro da alucinação, o final – têm de ser completamente realizados, 
como pedaços maravilhosos de ilusão teatral – o que significa não haver problema 
nenhum caso os fios fiquem à mostra, e talvez seja até melhor que eles estejam 
assim, mas a mágica também deve ser, ao mesmo tempo, surpreendente. (p.13, 
tradução nossa) 

 

The moments of magic – the appearance and disappearance of Mr. Lies and the 
ghosts, the Book hallucination, and the ending – are to be fully realized, as bits of 
wonderful theatrical illusion – which means it’s OK if the wires show, and maybe it’s 
good that they do, but the magic should at the same time be thoroughly amazing.  

 

 Na minha visão, a crítica em geral, ao se preocupar mais com o tecnicismo do 

teatro épico e se ocupar em detectar se o que vemos no palco é uma referência a 

Brecht ou não77, deixa de fazer algumas perguntas que merecem tratamento mais 

aprofundado. Até que ponto Bertolt Brecht é presença marcante em Angels in 

America e no próprio teatro americano contemporâneo? Existe uma influência 

política efetiva do dramaturgo alemão dentro e fora dos palcos? Kushner compartilha 

com os pós-modernistas a idéia de que Brecht foi um dramaturgo de idéias, mais 

próximo do pensamento do crítico marxista norte-americano Fredrik Jameson, que 

trata Brecht mais como um filósofo que faz uso do teatro para formular seu método 

de análise dialética e de pensamento?78

  

                                                 
76 O texto em língua estrangeira é: “the theater must cease to be magical in order to become critical”.  
77 Em “Notes on Angels in America as American Epic Theater”, Janelle Reinelt critica algumas produções de 
Angels in America por “não serem Brechtianos o suficiente” (p.235).  
78 Em 1998 Fredric Jameson publicou Brecht and Method sustentando a idéia de atividade e práxis como 
principal característica da atualidade da obra de Brecht. Em 2005, Maria Sílvia Betti, professora da Faculdade de 
filosofia da USP, no artigo “A atualidade de Vianinha: reflexões a partir de O método Brecht, de Fredric 
Jameson”, publicado pela revista Art Cultura, vol. 7, parte dessa idéia para levantar alguns parâmetros para a 
rediscussão da atualidade do trabalho do crítico Oduvaldo Vianna Filho.   
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Na tentativa de responder a essas perguntas, parto do princípio de que 

Kushner, inicialmente, parece defender Brecht das críticas sofridas em décadas 

recentes “por sua dramaturgia ‘fechada’ e utópica, impossíveis de se fazerem 

peças”79 (REINELT, 2006, p.235, tradução nossa).  Em Angels in America, Kushner 

não só ultrapassa a fronteira da impossibilidade, mas também cria no palco uma 

dialética que traduz a América como fantasia: é algo que, segundo Belize, está “lá 

em cima no ar, como um anjo, longe demais da terra para percebermos seus 

detalhes”80 (p.228, tradução nossa). Ao fazer isso, parece que Kushner está mais 

alinhavado com o pensamento jamesoniano.  

 Além disso, a presença de personagens criadas a partir de figuras históricas, 

tais como Ethel Rosemberg e Roy Cohn, revelam a preocupação de Kushner em 

examinar o passado recente dos Estados Unidos, mais precisamente o período do 

pós-guerra, compreendido entre 1950 e 1960, época da perseguição implacável do 

macarthismo aos supostos comunistas e homossexuais. Sob forte repressão e 

controle da agência de serviço secreto americano (CIA), além do medo de serem 

associados às idéias revolucionárias, muitos artistas da Broadway começaram a se 

afastar de autores cujos trabalhos pudessem comprometê-los diante do regime 

etabelecido. A obra de Brecht se inseriu nesse rol, ficando relegada e esquecida. 

Consequentemente, a sua dialética de estética modernista e de política 

revolucionária – que havia servido de modelo para aqueles artistas – vai 

desaparecendo até se transformar, como bem colocou Janelle Reinelt, “num 

espectro, como Ethel Rosemberg ou Roy Cohn na peça: uma presença histórica 

específica lembrada, porém, mais como uma ficção dramática, para assombrar a 

peça revelando tanto sua limitação como a aspiração”81 (2006, p. 235, tradução 

nossa) do impossível e do utópico.  

 Para responder à primeira pergunta levantada mais acima, chamo a atenção 

para o texto publicado da segunda parte de Angels in America, Perestroika, quando 

Kushner faz os devidos agradecimentos, citando nomes importantes e relevantes de 

membros da Eureka Theatre Company, tais como Oscar Eustis, Tony Taccone, 

Sigrid Wurschmidt e outros. É importante lembrar que, por mais de dez anos, entre 

as décadas de 70 e 80 do século passado, eles fizeram parte do teatro épico em 

                                                 
79 O texto em língua estrangira é: “for his impossible ‘closed’ dramaturgy and utopian play making”. 
80 O texto em língua estrangeira é: “Up in the air, just like that Angel, too far off the earth to pick out the details”. 
81 O texto em língua estrangeira é: “like a specter, like Ethel Rosenberg or Roy Cohn in the play: a specific 
historical presence conjured up, but as a dramatic fiction, to haunt the play through both limitation and aspiration”. 
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São Francisco: segundo alguns críticos, foram os responsáveis diretos por um 

genuíno teatro americano, que não somente se apropriou, mas também transformou 

a dramaturgia de Brecht.  

 Não se pode esquecer que Kushner teve primeiramente seu trabalho 

produzido lá. Na realidade, a primeira produção de Millenium Approaches e mais 

tarde também a primeira leitura (versão) de Perestroika foram realizadas exatamente 

no Eureka Theatre Company. Embora Kushner não pertencesse diretamente a esse 

grupo, estava ligado a outros grupos de artistas não necessariamente brechtianos, 

mas que faziam teatro de esquerda, politicamente engajado com os princípios do 

teatro épico. 

 Em “Notes on Angels in America as American Epic Theater”, Janelle Reinelt 

comenta que os princípios épicos desses grupos são resumidos em “termos 

familiares a partir do léxico brechtiano: a historicização dos incidentes, gestus sociais 

como a mise-en-scène, e o estranho Verfremdungseffekt”82 (2006, p.235, tradução 

nossa). Aparentemente, essas partes da crítica sobre teatro épico ainda seriam 

importantes e necessárias para aqueles que se aventurassem na confecção de uma 

peça épica. Entretanto, elas não apresentam mais as mesmas feições dos tempos 

da Guerra Fria, visto que o mundo contemporâneo (pelo menos até a data da 

primeira encenação de Perestroika, maio de 1991) vem aparentemente 

comprovando suas limitações.  

 Em Angels in America, a historicização dos incidentes, por exemplo, pode ter 

se transformado na própria “Fantasia Gay sobre Temas Nacionais”. Os gestus 

sociais poderiam ser as diversas e contraditórias identidades que emergem ao longo 

de Angels. Embora eu aborde essa questão com mais profundidade no capítulo 

anterior, é importante frisar novamente aqui que Kushner constrói, intencionalmente, 

as personagens de modo binário. Em vez de Prior Walter e/ou Roy Cohn 

funcionarem como únicos protagonistas e antagonistas da peça, o que se vê, na 

realidade, é um grupo de personagens atuando em conjunto, mesmo quando eles 

nunca se cruzam na peça (Prior e Roy nunca se encontram na peça, por exemplo). 

Em suma, usando as palavras de Brecht na definição de teatro épico, “o palco 

principiou a “narrar”. (2005, p.66)   

                                                 
82 O texto em língua estrangeira é: “terms from the Brechtian lexicon: the historicization of the incidents, social 
gestus as mise-em scène, and the odd Verfremdungseffekt””. 
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 Embora os personagens no tocante a raça, gênero, religião e sexualidade, 

estejam em constante colisão, Kushner consegue mantê-los presos, de modo 

semelhante ao que ocorre em campo gravitacional, através de uma dialética que a 

todo momento transforma o real em imaginário e vice-versa. Finalmente, a proposta 

de realizar o Verfremdungseffekt pode ser identificada nos momentos em que 

Kushner diz que a mágica deve ser surpreendente, mas “tudo bem se os fios 

aparecem”83 (p.13, tradução nossa); ou a cena do Diorama Room (sala do Diorama) 

do centro dos visitantes mórmons, quando Harper diz: “Eles estão tendo problemas 

com as engrenagens”84. (p.193, tradução nossa)        

  A recepção do pensamento político e estético de Brecht nos Estados Unidos 

pode ser caracterizada em dois momentos bem distintos. O primeiro, entre as 

décadas de 1950 e 1960, como uma apropriação de seu modelo estético, rejeitando 

o conteúdo revolucionário, considerado pela “Velha Esquerda” (Old Left) uma 

“infantilidade comunista” desenvolver peças ao “gosto” do público norte-americano. 

O segundo, a tentativa da “Nova Esquerda” (New Left), que emerge a partir da 

década de 1960, de “politizar a arte e fazer da política uma questão pública e 

cultural”85. (GLAHN, 2006, tradução nossa) 

 No artigo “The Brecht effect: politics and American postwar”, Philip Glahn 

examina esse período, que ele denominou “efeito Brecht” nas artes visuais. O texto é 

uma tentativa de rastrear não somente a presença do dramaturgo alemão em solo 

estadunidense, mas principalmente os efeitos do que Lee Baxandall chamou 

“americanização de Bertolt Brecht”. Como isso ocorreu? E de que modo a teoria de 

Brecht foi apropriada e aplicada pelos artistas das velha e nova esquerdas? Por que 

alguns artistas abandonam a esquerda, desiludidos com as aparentes falhas das 

promessas utópicas? Dentro da minha tese, torna-se pertinente identificar o quanto 

Tony Kushner “americaniza” o teatro épico de Brecht e como isso é refletido em 

Angels in América; ou, ainda, até onde o caráter utópico presente na peça 

confirmaria o retorno ou o afastamento dos ideais revolucionários de Brecht.  

É sabido que a dialética da estética modernista, de teor político revolucionário 

segundo Brecht, serviu de modelo para vários artistas, fornecendo alternativas não 

somente para o teatro americano, mas para a arte em geral. Roland Barthes, 

                                                 
83 O texto em língua estrangeira é: “it´s OK if the wires show”. 
84 O texto em língua estrangeira é: “They´re having trouble with the machinery”. 
85 O texto em língua estrangeira é: “politicize art and make politics a public and cultural matter”. 
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Clement Greenberg, Michael Fried e Herbert Marcuse, só para citar alguns, 

discutiam e analisavam os textos produzidos pelo dramaturgo alemão. É claro que 

cada texto teve recepção específica, dentro de um contexto histórico marcado pelos 

textos pós-guerra.  

 De certo modo, todos estavam familiarizados com a obra de Brecht e o que 

ele representava para o teatro moderno da época. O efeito causado pela técnica do 

estranhamento e a aversão ao ilusionismo do teatro épico, conferindo “ao 

espectador uma atitude analítica e crítica perante o desenrolar dos acontecimentos” 

(BRECHT, 2005, p.103), tornam-se referências nos trabalhos de artistas do período 

do pós-guerra, de Andy Warhol a Dan Graham, de Hans Haack a Martha Rosler.  

 No entanto, o primeiro contato de Brecht com a esquerda americana acabou 

em sua expulsão dos ensaios de adaptação de uma peça, por não aceitar as 

mudanças que, segundo ele, distorciam o conteúdo de teatro político. Brecht se 

recusou a aceitar a transformação da produção de 1935, A Mãe na cidade de Nova 

Iorque, numa “peça palatável”. Segundo os tradutores da peça, isso se deveu à 

limitação intelectual dos espectadores proletarizados. O resultado da mudança do 

formato fragmentado e contraditório do texto original fez com que a crítica literária 

considerasse a peça “didática” e “pretensiosa”86, “amadora” e “afetada”87. No final, 

nas palavras do próprio Brecht, a peça não passava de “um entretenimento para 

crianças, um jardim de infância simples para propaganda comunista”88. (apud 

GLAHN, 2006, tradução nossa)     

 A rejeição ao conteúdo revolucionário da obra de Brecht teve início numa 

época em que a economia americana voltou a crescer, após dez anos de depressão 

econômica, através do bem sucedido New Deal. A partir desse momento, a 

recepção à obra de Brecht é fortemente marcada pela rejeição às causas sociais, 

que eram vistas como utopia comunista de lutas de classes, que nada tinha a ver 

com a América livre e democrática. Além disso, a sua dramaturgia era considerada 

elitista e extremamente intelectualizada.  

 Antes de prosseguir, faço uma pequena digressão. Percebe-se, de imediato, 

que, após os anos de depressão, o New Deal irá novamente estabelecer a América 

idealizada. Portanto, vale lembrar que o polêmico e contraditório escritor norte-

                                                 
86 E.J.R Apud GLAHN. Isaacs in Theatre Arts, 1936.  
87 Citado no jornal Daily Mirror de 20 de Novembro de 1935. 
88 O texto em língua estrangeira é: “an entertainment for children, for it is a simple kindergarten for Communist 
tots”. 
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americano John Steinbeck chamou a atenção no seu ensaio “Living with Hard 

Times” (Esquire, 1983) para a pouca aptidão comunista dos americanos. Um 

anticomunista assumido, Steinbeck também relata que, durante a década da Grande 

Depressão, alguns intelectuais chegaram a flertar com a idéia de uma sociedade 

comunista nos Estados Unidos. Segundo ele, isso não passou de um flerte, pois tão 

logo a economia se recuperou, a maioria voltou à vida normal.  Durante o 

Macarthismo, Steinbeck escreveu vários ensaios, defendendo todos os presos por 

serem considerados comunistas. No mais famoso de todos, “The Trial of Arthur 

Miller” (Esquire, 1983), defendeu, de modo eloqüente e convincente, a liberdade 

física e de expressão de Arthur Miller, preso por suas idéias terem sido consideradas 

de teor comunista.  

 O objetivo dessa digressão é demonstrar que o “Efeito Brecht” (alienação) 

afeta a acomodação de valores, que poderia ser percerbido como ameaça para a 

maioria dos americanos. Para Philip Glahn, Brecht tinha total consciência das 

dificuldades que encontraria para encenar suas peças que ao escrever as duas 

peças seguintes usou mensagens antifascistas. Ele mesmo admitiu mais tarde, a um 

amigo, ter um público de classe média americana em mente (GLAHN, 2006). Terror 

e miséria do Terceiro Reich (escrita por volta de 1935/6, exilado na Dinamarca), foi 

traduzida e publicada, parcialmente, pela New Directions. Encenada na década de 

1940 sob o titulo A vida privada do mestre da raça (The private life of the master 

race), acabou recebendo críticas favoráveis, dando novo status a Brecht: escritor 

pacifista.  

 O preço da aceitação de Brecht é a sua “americanização”, o que em outras 

palavras significa perda de identidade, pelo menos como escritor; tal como, em 

Angels in America, ocorre com Louis: de família judaica, ele passa por um processo 

de assimilação cultural para poder usufruir da “liberdade” de ser americano. Mesmo 

pagando caro, Kushner reconhece que nem todos podem fazer parte da assimilação 

cultural. Belize, por exemplo, devido à cor de sua pele, resume muito bem o que é 

liberdade na América na visão de um negro: “O branquelo que escreveu o hino 

nacional sabia o que estava fazendo. Ele colocou a palavra “livre” num tom tão alto 

que ninguém consegue alcançá-la. Isso foi deliberado. Para mim, nada na terra me 
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soa tão pouco a liberdade”89 (p.228, tradução nossa). Para Belize, a liberdade é 

inalcançável, não há liberdade na América.     

 Se Brecht passa a escrever para uma classe média conformada, o teatro 

deixa de ser utópico, para se tornar desolador. Somente uma pequena parcela da 

Velha Esquerda (Old Left) se mantém fiel aos valores estéticos socialistas de Brecht, 

como Eva Goldbeck. Ela escreveu um artigo em 1935, publicado pela Daily Worker, 

enfatizando a importância de Lehrstuck. Marc Blitztein produziu The Cradle Will Rock 

(1936), juntando seu interesse por música popular e discursos de consciência social 

radical. Outros destaques são Mordecal Gorelik, que abordou o teatro épico em seu 

influente livro New Theatres for Old, publicado em 1940, influenciando novas 

gerações como Andy Warhol (idem).               

    Com o fim da Segunda Guerra Mundial, Os Estados Unidos saem 

vencedores do conflito europeu, possibilitando ao capitalismo americano uma nova 

ordem, que culmina no desaparecimento de Brecht, não somente dos palcos, mas 

até das antologias publicadas entre 1950 e 1960. Em Perestroika, Kushner 

apresenta uma América, na figura de Roy Cohn, em estado terminal, confirmado 

pela descrição de Belize: “Vem comigo ao quarto 1013 deste hospital que te 

mostrarei a América. Terminal, louca e maléfica”90 (p.228, tradução nossa). Em 

contrapartida, no período pós-guerra, tem-se o seu renascimento91, com a proposta 

oficializada no Congresso americano, liderado pelo Senador Joseph MacCarthy, de 

                                                 
89 O texto em língua estrangeira é: “The white cracker who wrote the national anthem knew what He was doing. 
He set the word “free” to a note so high nobody can reach it. That was deliberate. Nothing on earth sounds less 
like freedom to me”. 
90 O texto em língua estrangeira é: “You come with me to room 1013 over at the hospital, I’ll show you America. 
Terminal, crazy and mean”. 
91 A construção de uma América idealizada já ocorre em 1781, cinco anos após a declaração de independência 
dos Estados Unidos por Thomas Jefferson. Hector St. John de Crèvècouer escreve o ensaio “What is an 
American?”, enaltecendo suas várias origens estrangeiras (aliás, é nesse texto que aparece a primeira referência 
à existência de um Melting Pot) e a aptidão para se tornar o povo escolhido, um imaginário que ajudará na 
formulação do famoso “American Dream” e na consolidação da crença de que a América é o lugar apropriado 
para uma verdadeira democracia. “O que é então o americano, esse novo homem? Ele não é nem europeu nem 
descendente de um europeu, esta estranha mistura de sangue, que você não encontrará em nenhum outro país. 
Eu poderia apontar para você, uma família cujo avô era inglês, cuja esposa era holandesa, cujo filho casou-se 
com uma francesa e cujos quatros filhos atuais têm agora quatro esposas de diferentes nações. Ele é um 
americano que, deixando para trás todos os seus antigos modos e preconceitos, recebe outros novos, a partir de 
um novo modo de vida que ele abraçou; ao novo governo, ele obedece, e à nova hierarquia que se estabeleceu. 
Ele se torna um americano por ser recebido no grande colo de nossa Alma Mater. Aqui, indivíduos de todas as 
nações são transformados (melted) em uma nova raça de homens, cujos trabalhos e a posteridade causarão um 
dia grandes mudanças no mundo. Americanos são os peregrinos do ocidente, que estão carregando junto com 
eles aqueles grandes conjuntos de artes, ciências, vigor e trabalho, que tiveram começo há muito tempo no  
leste; [...] O americano deve amar muito mais este país, não importando onde ele ou seus antepassados 
nasceram. Aqui, a recompensa do seu trabalho seguirá com passos iguais ao progresso de seu trabalho; seu 
trabalho está fundado sobre a base da natureza, auto-interesse; [...] O americano é um novo homem que age 
sob novos princípios; deve, por isso, cultivar novas idéias e formar novas opiniões. A partir do ócio involuntário, 
dependência servil, penúria e trabalho inútil, ele recebe agora as dádivas de uma natureza bem diferente, 
recompensada pela ampla subsistência, - Isto é um americano” (Tradução nossa). 

 



 85

caçar todos aqueles que penderam para o lado comunista, aproveitando a carona 

para outros tipos de perseguição, aos homossexuais e aos imigrantes.  

 Para Philip Glahn, é incrível como o trabalho de Brecht passa a ser rejeitado e 

ignorado por completo por artistas que tinham no seu teatro a base para seus 

próprios projetos e trabalhos. Dentre esses artistas, Glahn cita John Cage e Merce 

Cunningham, que “frequentemente visitavam o Living Theatre, assistindo às 

encenações das adaptações de Brecht” 92(GLAHN, 2006, tradução nossa). De 

repente, passa-se a não se encontrar em seus textos e entrevistas nenhuma 

referência a Brecht. Mesmo a inclusão de Brecht nas edições anteriores a 1965 e 

nas duas publicações posteriores, no The Tulane Drama Review, as discussões do 

Action Theater, edição especial de 1965, sequer citam Brecht.  A questão principal é 

explicitada por Jeff Kelley, editor de John Kaprow, do desinteresse nos trabalhos 

deste: “A obra de Kaprow, mesmo apresentando uma ressonância freqüente de 

implicações sociais, era apolítica, diferente de Brecht”93. (GLAHN, 2006, tradução 

nossa) 

 Conclui-se que Brecht era para seus críticos igual à política comunitária e, 

nesse período conturbado da história dos Estados Unidos, ninguém queria se 

comprometer ou correr o risco de verem seus nomes associados a uma ideologia 

contrária à patrocinada pela agência de segurança (CIA), que via no comunismo 

uma ameaça aos valores capitalistas dos Estados Unidos. Como resultado desse 

controle da liberdade de expressão, os artistas que se afastaram dos ideais de um 

teatro de engajamento transformaram-se no que Todd Gitlin chamou de “Velha Nova 

Esquerda” (Old New Left). Seu objetivo foi  “criar uma arte de inclusão, mas sem 

uma nova política de utopia [leia-se sem engajamento político]94”. (GLAHN, 2006, 

tradução nossa)         

 No início dos anos 1960, a Nova Esquerda começaria a revisar a política da 

esquerda americana, enfraquecida e empobrecida pelo liberalismo americano do 

pós-guerra, que via a ideologia como “defunto esgotado”. Novos estudos então, 

como Studies, são publicados com a intenção de recuperar a consciência política e 

possibilitar um novo teatro, desta vez, comprometido socialmente. Porém, esse 

                                                 
92 O texto em língua estrangeira é: “frequently visited the Living Theatre, attending performances of Brecht 
adaptations”. 
93 O texto em língua estrangeira é: “Kaprow´s work, while often resonating with the social implications of the day, 
was a-political, unlike Brecht”. 
94 O texto em língua estrangeira é: “’aiming for na art of inclusion without a new polítical utopia [...]”. 
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período vai durar pouco tempo: a partir de 1968, uma nova desilusão vai atingir 

novamente a esquerda, devido à impossibilidade de se alcançar uma mudança 

genuinamente revolucionária.      

 Em Angels in America, a presença/espectro de Brecht é construída de modo 

irônico, ou seja, o seu retorno só é possível com a volta do sobrenatural. Em outras 

palavras, através da personagem Ethel Rosemberg, Kushner faz Brecht não 

somente reviver como também participar do processo de renovação da nova utopia 

criada por aquele. Ao formar mais um novo par, Ethel e Roy (constante na peça), o 

dramaturgo norte-americano tem a possibilidade de expor dialeticamente no palco 

duas visões bem distintas de realidade. 

 Essa dialética revela um Kushner mais preocupado em mostrar a(s) 

realidade(s) sob a capa da fantasia. Ao longo da peça, o que seria fantasioso e 

alucinógeno (as alucinações de Harper e Prior), por exemplo, convidam o 

público/leitor a extrair das metáforas as verdades que vão emergindo, como se as 

cortinas do palco se abrissem e fechassem a todo momento, numa dialética 

estilística que Richard Foreman denominou “arquitetônico épico” (apud BORRECA, 

2006, p.247). Portanto, para entendermos a presença do sobrenatural no palco de 

Angels in America, faz-se necessário revertermos às aulas de Roland Barthes sobre 

a dramaturgia de Brecht; ele afirmava que para o teatro tornar-se crítico é preciso 

que volte a ser novamente mágico (apud BORRECA, 2006). 

 De fato, o paradoxo da contemporaneidade consiste no testemunho do fim de 

algumas utopias, tais como, o desmantelamento da antiga União Soviética, a queda 

do muro de Berlim e, acima de tudo, a proclamação do fim das ideologias. Em suma, 

a aparente letargia (stasis, desejada e exigida pelo Anjo em Angels in America) do 

final do século XX abre espaço para uma nova forma de olhar para o futuro. Talvez 

aqui esteja a principal questão a ser discutida: o mundo real capitalista tornou-se tão 

utópico que o olhar para frente só é possível se continuarmos imaginando um 

mundo melhor (o final da peça parece contemplar esse futuro).  

 Quando Ethel Rosemberg surge na peça, uma espécie de túnel do tempo se 

abre no palco, sem que necessariamente tenhamos que entrar nele. Na realidade, a 

intenção de Kushner é nos manter afastados – o olhar do presente examinando o 

passado. É importante observar que a aparição de Ethel ocorre exatamente quando 

Roy está começando a sentir os efeitos da AIDS; fraco e debilitado, Roy é a própria 

imagem da América do final da Era Reagan. Os diálogos são construídos de modo 
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totalmente ambíguos, como se houvesse no palco um jogo de espelhos, refletindo 

em cada um a pessoa e sua personificação. Em sua primeira fala na peça, Ethel já 

percebe a fraqueza de Roy. Num primeiro instante, este concorda; mas, logo em 

seguida se reveste de uma imaginária couraça, voltando a ser o velho Roy Cohn. 

Toda cena acontece no último ato, na cena 5, anteriormente à aparição do anjo para 

Prior Walter.  

 
ETHEL ROSENBERG: Você não está com aparência boa, Roy. 
ROY: Bem, Ethel. Não me sinto bem. 
ETHEL ROSENBERG: Mas você perdeu muito peso. Combina com você. Você era 
pesado. 
ROY: Eu não tenho aquele peso desde 1960. Nós éramos todos muito mais pesados 
no passado, antes que essa coisa com o corpo começasse. Agora pareço um 
esqueleto. 
 
ROY: Eu tenho todo o tempo do mundo. 
ETHEL ROSENBERG: Você é imortal. 
ROY: Eu sou imortal. Ethel. Eu forcei meu caminho história adentro. Jamais 
morrerei. 
ETHEL ROSENBERG (pequena gargalhada): Uma enorme fissura está prestes a se 
abrir pela História. O Milênio se aproxima. (p. 117, tradução nossa) 
 

 

ETHEL ROSENBERG: You don’t look good, Roy. 
ROY: Well, Ethel. I don’t feel good. 
ETHEL ROSENBERG: But you lost a lot of weight. That suits you. You were heavy 
back then. 
ROY: I haven’t been that heavy since 1960. We were all heavier back then, before 
the body thing started. Now I look like a skeleton. 
 
ROY: I have all the time in the world. 
ETHEL ROSENBERG: You’re immortal. 
ROY: I’m immortal. Ethel. I have forced my way into history. I ain’t never gonna die. 
ETHEL ROSENBERG (A little laugh, then): History is about to crack wide open. 
Millennium approaches.      

 

  

 A importância de Ethel Rosenberg, nesse momento, está na possibilidade de 

Kushner dramatizar a dialética entre o ideal e a realidade da América. Até esse 

momento, a linguagem realista de Roy com seu grande poder de sedução e suas 

obscenidades dramatiza uma parte da verdadeira América. Embora pequenas 

fissuras vão se abrindo, emergindo aos poucos em pequenos flashes, como aquelas 

produzidas pelas alucinações ou visões de Harper e Prior, somente no final de 

Millenium Approaches a segunda parte da história da América dos últimos 30 anos é 

dramatizada no palco e personificada num Roy Cohn em estado “Terminal, louco e 

maléfico”.  
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 O tom apocalíptico de Ethel não se refere ao fim do mundo, mas ao término 

de uma era, visto que a história da peça acontece entre 1985 e 1991, período da 

Guerra Fria de Reagan; das mudanças radicais que ocorreram com as revoluções 

no leste europeu; das reformas de Gorbachev; e da queda do muro de Berlim em 

1989. Portanto, quando Harper fala de “belos sistemas morrendo, velhas ordens se 

desmancham”, ela evoca uma resposta cultural a essas mudanças. O fantasma de 

Ethel desmancha a fantasia em torno da comunidade imaginada América, 

anunciando a sua iminente destruição. A derrocada das experiências de comunismo 

europeu representa então o fim de um confronto ideológico, nascido em 1917, e cujo 

ápice ocorreu no começo de 1945. O apocalipse em Angels chega antes do fim do 

milênio, exatamente em 1989: um grande eclipse ideológico se estabelece.      

 O final da primeira parte de Angels in America se dá com um discurso 

apocalíptico. A fenda que se abre no palco proporciona a Kushner a possibilidade de 

desafiar as formas totalizantes de narrativa histórica, enquanto procura encontrar 

espaços dentro dessas narrativas para linhas emergentes de uma herança histórica 

marginal. Na própria linguagem de Roy Cohn há uma duplicidade que, em alguns 

momentos soa como discurso camp, sugerindo a autoconsciência de uma identidade 

que, caso não fosse reprimida, poderia ultrapassar o eu-político que ele mesmo criou 

e sustenta, até o fim da peça. 

 Toda essa complexidade dentro da peça me faz acreditar que a apropriação 

do teatro de Brecht por Kushner sugere o que Fredric Jameson defende no livro O 

Método Brecht: a atualidade do pensamento e da obra do dramaturgo alemão. 

Assim como Jameson, Kushner vai “em direção oposta à da crítica acadêmica e das 

teorias que relativizam e fragmentam a percepção da experiência histórica” (BETTI, 

2005, p.89). Atividade e práxis, Jameson acredita serem a “única forma capaz de 

superar as paralisias observadas na reflexão e na criação”. (idem) 

 Por esse viés, entendo que a presença do anjo, pedindo a Prior Walter uma 

paralisia (stasis) nas atividades humanas seria uma evidência de que Kushner 

também compartilha a crítica de Jameson aos críticos e teóricos pós-modernos. 

Maria Silvia Betti, sobre O Método Brecht, de Fredric Jameson, chama a atenção 

para o grau crescente de institucionalização das teorias pós-modernas. Além disso, 

Jameson sentiu a necessidade de escrever esse trabalho para “colocar Brecht a 

salvo de leituras orientadas para identificar em sua obra elementos “pós-modernos”, 

“feministas”, “identitários” e “minoritários”, que pasteurizaram seus trabalhos para 
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adequá-los às linhas de pensamento que presidem ao establishment teórico e 

mercadológico” (BETTI, 2005, p.89).        

 Esse posicionamento político e teórico contra os “emergentes teóricos” da 

crítica americana defendida por Jameson encontra um eco quando lemos algumas 

entrevistas concedidas por Kushner. A mais contundente é quando ele claramente 

defende movimentos que não se apóiem em causas particulares. Segundo o autor 

de Angels, a causa deve ser para todos: 
 

[...] Qualquer um que achar que a política usada para o próprio benefício chegará a 
algum lugar na América está cometendo um grande erro. Por isso eu tenho 
ressalvas contra Louis Farrakhan. Tenho ressalvas contra gays e lésbicas no ACT 
UP, que dizem “odeio héteros”. Ou aos judeus que acham que a única coisa que 
importa é Israel e a defesa contra o antissemitismo. Pessoas que não reconhecem 
uma causa comum estão fadadas ao fracasso político neste país. Movimentos que 
captam a imaginação das pessoas são os movimentos que negam o racismo e a 
exclusão [...]. (Kushner, “Tony Kushner in conversation”, p.16, tradução nossa)                            

 
Anyone who thinks that completely self-interested politics is going to get you 
anywhere in America is making a terrible mistake. Which is why I object to Louis 
Farrakhan. Which is why I object to gays and lesbians in ACT UP who say ‘I hate 
straights.’ Or to Jews who think that the only thing that matters is Israel and defence 
against anti-Semitism. People who don’t recognise common cause are going to fail 
politically in this country. Movements that capture the imagination of people are 
movements that deny racism and exclusion. 

 

 Para Jameson, o mundo contemporâneo encontra-se dominado por uma 

dicotomia paralisante do pensamento. A meu ver, Kushner, principalmente na 

segunda parte da peça, Perestroika, procura transformar a destruição ocorrida em 

Millennium Approaches, numa nova forma de pensar o mundo. Do mesmo modo que 

Brecht rompe com a cultura mercantilizada e fetichizada, utilizando-se de recursos 

extraídos das culturas orientais, Kushner também opta por uma estética, cuja 

essência remete à idéia brechtiana de que “a ciência e a aquisição do conhecimento 

funcionam como formas fundamentais de entretenimento e de prazer” (JAMESON 

apud BETTI, 2005, p. 90). Em suma, talvez a maior evidência da presença de Brecht 

em Angels in America esteja no seu conselho, aplicado por Kushner, para nunca 

começar “a partir das velhas e boas coisas, mas sim das novas coisas ruins”. Isso 

resume a própria dialética de um mundo ainda governado por opostos, não 

importando a complexidade de sua estrutura.    
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3.3. ANJOS DA HISTÓRIA E A INFLUÊNCIA DE BENJAMIN EM ANGELS IN 

AMERICA 
 

 
“Minhas asas estão prontas para o vôo, se pudesse, eu retrocederia. Pois 
eu seria menos feliz, se permanecesse imerso no tempo vivo.” (Gerhard 
Scholem, Saudação do Anjo). 

 
 

“Um mapa do mundo que não inclua a Utopia não vale a pena ser olhado, 
pois deixa de fora um país onde a humanidade está sempre aterrissando. E 
no momento em que a humanidade lá aterrissar, olhar para fora, e 
vislumbrar um país melhor, começa a velejar. O progresso é a realização 
das Utopias95”. (Oscar Wilde em “The Soul of Man under Socialism”, 
tradução nossa)  

 

O próprio título Angels in America já indica uma avaliação de representação 

que, se não a maior, uma das mais marcantes na história dos Estados Unidos: a 

América simbolizada na figura de um anjo. Desde os primeiros colonos, vindos da 

Europa para o povoamento das colônias inglesas na América do Norte, no início do 

século XVII até o movimento migratório para o oeste, no século XIX, dando a 

configuração do que atualmente conhecemos como América, a figura do anjo é o 

símbolo de identidade de um povo que, inicialmente, possui raízes na história dos 

anglo-saxões. 

Apesar do mito da individualidade inscrito no ideal da democracia jacksoniana 

e no Manifest Destiny ter inspirado e ramificado a literatura romântica dos Estados 

Unidos do século XIX, presente no ensaio “Self-Reliance” de Emerson, romantizado 

em Walden, de Thoureau, alcançando seu clímax com Leaves of Grass, de Walt 

Whitman, as promessas de uma América igualitária nunca passaram de utopia.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
95 O texto em língua estrangeira é: “A map of the world that does not include Utopia is not worth even glancing at, 
for it leaves out the one country at which Humanity is always landing. And when Humanity lands there, it looks 
out, and, seeing a better country, sets sail. Progress is the realization of Utopias”. 
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Manifest Destiny – American Progress. Quadro de John Gast (1872) chamado de Progresso 
americano. É uma representação alegórica do Manifest Destiny. O anjo acima é Columbia, a 
personificação dos Estados Unidos, levando a civilização para o oeste junto com os colonos. 

 

Para se entender a presença de um anjo em Angels in America como, num 

primeiro instante, um mensageiro, dando a Prior Walter a tarefa de pôr fim ao 

progresso migratório, deve-se atentar para o fato de que, na América, o anjo sempre 

implicou uma ideologia de manutenção dos direitos de minoria branca de origem 

anglo-saxônica96. Não se pode esquecer que vários relatos do século XIX usavam a 

pureza racial dos anglo-saxões para justificar a expansão para o oeste e a 

construção do império americano. Dentre os relatos mais contundentes, o ensaio 

“Manifest Destiny” (1839), de John L. O´Sullivan, deixava bem claro que os Estados 

Unidos tinham uma espécie de mandato divino para expandir a América do Norte, 

explicitado nas suas palavras: “é nosso destino manifesto nos espalharmos por todo 

o continente garantido pela Providência para o livre desenvolvimento de nossos 

milhões, multiplicados anualmente”97 (JOHANNSEN, 1997, p.32, tradução nossa). 
 

                                                 
96 É importante observar que Prior Walter é introduzido na peça como um descendente do anglo-saxonismo 
simbolizado pelo termo WASP (White, Anglo-Saxon and Protestant). Os fantasmas de seus ancestrais (Prior I e 
Prior II) e o anjo que aparece para Prior no final de Millenium Approaches e depois, ao longo de Perestroika, 
desejam lembrá-lo de seu lugar na hierarquia da sociedade americana. Mas diferente de Roy Cohn, que procura 
apagar os vestígios de sua “impureza racial judaica”, ele se recusa a continuar o trabalho dos seus ancestrais de 
opressão racial, étnica, ideológica, de gênero e sexual.  
97 O texto em língua estrangeira é: “our maniest destiny to overspread the continent allotted by Providence for the 
free development of our yearly multiplying millions”. 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Historical_Columbia
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No ensaio “Prior to the Normans: The Anglo-Saxons in Angels in America”, 

Allen J. Frantzen sugere que a explicação mais aceita para a compreensão de quem 

foram os ingleses ou como, já cristãos, eles vieram a ser associados com o angélico, 

está no trabalho Ecclesiastical History of the English People, escrito em 731 d.C. por 

Bede. Este comenta que os anglo-saxões tornaram-se os novos povos escolhidos; 

mas foi Gregório, o Grande, quem apontou “mensagens mais merecedoras da 

verdade ao trazer esse povo para a fé”98 (apud FRANTZEN, p.135, tradução nossa).  

Bede relata uma anedota que aconteceu antes mesmo de Gregório tornar-se 

Papa, no ano 590 d.C.. Gregório estava andava por um mercado e, dentre as várias 

mercadorias expostas, uma chamou-lhe, em particular, a atenção: viu meninos com 

feições finas, rostos bonitos e cabelos lisos, colocados à venda. Bede escreve que 

Gregório perguntou sua origem e descobriu que eram da Britânia, onde todos 

possuíam aquelas características físicas. No final, foi-lhe informado que os meninos 

eram da raça dos Angles. “Bem apropriado”99, disse Gregório, pois “eles têm as 

faces angelicais, e tais homens deveriam ser dignos herdeiros dos anjos no céu”100 

(Ibid. p.135, tradução nossa). Disposto a converter os Angli, Gregório foi até o Papa 

e se ofereceu como voluntário para a missão catequizadora. Embora o Papa 

quisesse conceder seu pedido, não foi possível a permissão para que Gregório 

saísse de Roma. Mais tarde, quando se tornou Papa, enviou missionários para a 

Grã-Bretanha, para que o trabalho de conversão fosse finalmente realizado. 

    É importante frisar que os meninos que tanto atraíram a atenção de 

Gregório eram descendentes dos invasores anglo-saxões (450 d.C.), que, mesmo 

após 150 anos de presença nas ilhas britânicas (tomando-se por base o momento 

em que Gregório teria visto os meninos), continuavam pagãos. No mesmo texto, 

Bede explica que a invasão ocorreu por várias tribos germânicas. O termo Angli, por 

exemplo, origina-se de Angles; e a terra que ficava entre os reinos dos Jutes e dos 

saxões era chamada de Angulus. Além disso, alguns historiadores perceberam que 

o uso do termo Angli por Bede tinha sempre o sentido de “English”.  

Nessa breve análise da anedota descrita por Bede, conclui-se que Gregório 

possuía afinidade natural com os anglo-saxões, estranhamente transcendendo as 

diferenças raciais. Na leitura de Frantzen, o texto de Bede faz um rompimento 

                                                 
98 O texto em língua estrangeira é: “much worthier heralds of the truth to bring this people to the faith”. 
99 O texto em língua estrangeira é: “Good, they have the face of angels, and such men should be fellow-heirs of 
the angels in heaven”.  
100 O texto integral encontra-se em CHAPIN, John. A treasury of Catholic reading, 1957. 
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brusco entre o lapso temporal das primeiras comunidades cristãs na Inglaterra – que 

provaram ser indignas da proteção de Deus – e os anglo-saxões, cujos 

descendentes seriam convertidos pelos missionários de Gregório. Portanto, Bede, 

ao elevar seus ancestrais à categoria de anjos, cria uma nova significação para a 

palavra Angles, no contexto cristão. Em outras palavras, tem-se “uma história de 

conversão lingüística, com imensas conseqüências para o futuro do cristianismo na 

Inglaterra”101 (apud FRANTZEN, p.136, tradução nossa). 

Nessa discrepância temporal, intui-se que o autor inglês conscientemente 

utiliza a anedota como pretexto para “o jogo verbal que valoriza sua [Bede] raça, sua 

nação, seu rei”102 (Ibid. p.136, tradução nossa). Além do mais, a identidade angelical 

criada a partir de jovens, como a dos meninos do mercado, cria a idéia de inocência 

e beleza, imagens angelicais perfeitas para os novos mensageiros de uma nova era 

cristã.  

Em Angels in America, Kushner discute a mística dos anglo-saxões como 

povo escolhido, através do estereótipo WASP associado a Prior. A linhagem deste é 

confirmada mesmo antes da presença sobrenatural dos seus antepassados. Em 

Millennium Approaches, ato II, cena III, Prior passa mal, já sentindo os efeitos da 

AIDS, e é levado, às pressas, por Louis para o Hospital. Emily, a enfermeira que 

inicialmente cuida de Prior (Belize assumirá o posto somente mais à frente), indaga 

sobre o nome diferente de Prior: “Weird name. Prior Walter. Like, ‘The Walter before 

this one’” (“Nome estranho. Prior Walter. Como “O Walter antes dele”) (p. 57). Louis 

não só confirma a existência de um Walter anterior a Prior, mas também acrescenta 

que essa linhagem vai além do Mayflower: “Muitos Walters103 antes dele. Prior é um 

nome velho, muito velho, de família muito velha. Os Walters datam do tempo do 

Mayflower e além. Lá na conquista dos normandos. Ele diz que existe um Prior 

Walter bordado na Tapeçaria Bayeux104. (p. 57, tradução nossa) 
 
                                                 
101 O texto em língua estrangeira é: “it is a story of linguistic conversion with immense consequences for the 
future of  Christianity in England”. 
102 O texto em língua estrangeira é: “verbal play that valorizes their race, their nation, and their king”. 
103 O texto em língua estrangeira é: “Lots of Walters before this one. Prior is an old old family name in a old 
family. The Walters go back to the Mayflower and beyond. Back to the Norman Conquest. He says there’s a Prior 
Walter stitched into the Bayeux tapestry”.  
104 O Bayeux tapestry é uma grande tapeçaria, ornamentado sob o patrocínio do meio-irmão Odo de William the 
Conqueror, bispo de Bayeux. Medindo 50 cm de largura e 70 metros de comprimento. Nele se encontra bordada 
a história de eventos políticos e militares, como a batalha final, the battle of Hastings, que deu aos normandos a 
conquista da Grã-Bretanha em 1066. O personagem principal é o próprio líder normando William The Conqueror. 
Em Angels in America, um suposto ancestral de Prior teria lutado e ajudado no estabelecimento de um novo 
reino em que, depois de séculos de lutas internas e externas, finalmente se consolidaria estável.  
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Para alguns críticos, a Tapeçaria Bayeux, como ícone, é inadequada à 

relação de Prior com seu orgulho dos ancestrais anglo-saxônicos. Um dos motivos é 

que, com a conquista dos normandos (os quais não são anglo-saxônicos), rompe-se 

a linhagem “pura” dos anglo-saxões. A tapeçaria, por exemplo, é ornamentada para 

homenagear o invasor normando, de origem latina105, e não o povo que passou a 

ser subjugado por esse.  

Segundo alguns historiadores, a conquista dos normandos implica o fim da 

cultura anglo-saxônica. Allenn Frantzen, inclusive, ressalta que “gerações de 

historiadores e escritores anglo-saxonizados consideraram a chegada dos 

normandos como a poluição da raça pura”106 (Ibid., p.139, tradução nossa). Por fim, 

a mudança teria os seus efeitos até mesmo na língua, com a oficialização do latim 

como a língua vernácula inglesa. Calvert Watkins, por exemplo, afirma que a 

“história é nossa herança lingüística; nossos ancestrais, no sentido cultural real, são 

ancestrais lingüísticos. Somente uma pequena fração da população dos Estados 

Unidos pode rastrear seus ancestrais biológicos mais do que um ou dois séculos”107 

(1980, p.20, tradução nossa).   

Particularmente, concordo com Frantzen, quando diz que “as idéias 

equivocadas de Kushner sobre quando, onde e por quem a Tapeçaria Bayeux foi 

feita têm implicações significantes para sua definição de WASP”108 (Ibid., p.140, 

tradução nossa). Entretanto, acredito também que o suposto “equívoco” cometido 

por Kushner possa ser proposital e coerente.  

A dialética da estrutura de Angels, com diálogos ambíguos, discutida no 

capitulo anterior, leva-me a acreditar que a escolha de Prior pelo anjo, como o novo 

profeta, pela linhagem WASP “pura”, é, na realidade, uma clara ironia do autor. 

Lembro aqui, por exemplo, as palavras de David Savran, quando entende que “a 

indecisibilidade da peça já está, na realidade, sempre relacionada, porque as 

                                                 
105 No artigo “A brief History of the English language”, Morton Bloomfield esclarece que a invasão e conquista 
normanda causou uma drástica mudança na Inglaterra, principalmente no aspecto lingüístico. Apesar de os 
normandos serem originalmente vikings, lá por meados do século XI, já haviam se tornados “afrancesados na 
língua e na cultura”. Portanto, a substituição das “classes mais altas dos Anglo-Saxões por um grupo de língua 
francesa levou ao desaparecimento da língua padrão Old-English”(1980, p.16). 
106 O texto em língua estrangeira é: “generations of Anglo-Saxonizing historians and writers regarded the arrival 
of the Normans as the pollution of the pure stock of the race”. 
107 O texto em língua estrangeira é: “this history is our linguistic heritage; are ancestors, in a real cultural sense, 
are our linguistic ancestors. Only a small proportion of people in the United States can trace their biological 
ancestry back more than a century or two”.  
108 O texto em língua estrangeira é: “Kushner´s mistaken ideas of when, where, and by whom the Bayeux 
Tapestry was made have significant implications for his definition of WASP”. 
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questões que parecem ambivalentes já foram, com ou sem consciência, decididas 

pelo próprio texto” (2006, p.14-15, tradução nossa)109.  

Essa ambivalência pode ser confirmada em Perestroika, ato II, cena II, 

quando o anjo, de modo imperativo, se dirige a Prior: “Em VOCÊ o Virus do TEMPO 

começou!”110 (p. 175) Eu chamo a atenção para a ênfase dada por Kushner às 

palavras “VOCÊ” e “TEMPO”.  Para o anjo, Prior representa uma linha direta no 

tempo e espaço, ou seja, uma linhagem que pode ser interrompida pelo vírus em 

seu sangue. À primeira vista, a contaminação estaria relacionada ao vírus HIV; 

porém, seguindo a dialética da peça, Kushner também pode estar se referindo à 

impossibilidade de Prior possuir uma linhagem “pura”, visto que, com a invasão 

normanda, ela tenha deixado de existir. Sendo assim, o equívoco seria do anjo e 

não do autor de Angels. 

Não se pode também esquecer que o subtítulo da peça indica tratar-se de 

“uma fantasia gay sobre temas nacionais”; em outras palavras, isso significa que 

Kushner não faz apenas uma reinterpretação da história factual americana; para ele, 

a história da América é construída sob pilares de fantasia, de forma que ao fazer a 

sua versão, ele utiliza-se dos mesmos “ingredientes” utópicos para construir Angels. 

Além do mais, “articular historicamente o passado”, usando as palavras de Walter 

Benjamin, “não significa conhecê-lo “como de fato foi”. Significa apropriar-se de uma 

reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (“Sobre o conceito 

de história”, 1996, p.224). Não é isso que se vê na peça?  

Portanto, quando Frantzen sugere que Prior Walter, em vez de possuir uma 

linhagem anglo-saxônica, deveria ser um dos normandos que verdadeiramente deu 

início à formação de um novo povo na Inglaterra do século XII, o ensaísta está 

analisando, equivocadamente, a peça sob um ponto de vista de historiador, não 

percebendo a real intenção de Kushner de reconstruir a sociedade americana sob 

um olhar queer.  

A passagem que, talvez, melhor defenda essa tese aconteça em Millennium 

Approaches, ato III, cena 2. Louis inicia uma longa e confusa conversa com Belize, 

com momentos que mais lembram monólogos (possivelmente dirigidos ao público 

que compartilha as mesmas idéias) sobre raça e política identitária nos Estados 

                                                 
109 O texto em língua estrangeira é: “the play´s undecidability is, in fact, always resolved because the questions 
that appear to be ambivalent have in fact already been decided conscioulsy or uncounsciouly by the text itself”.  
110 O texto em língua estrangeira é: “in YOU the vírus of TIME began!”. 
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Unidos. Na sua visão, Louis descreve a diferença entre americanos e europeus, o 

que revela seu imaginário (e da maioria do povo americano) de que na América, o 

que realmente os “define não é raça, mas sim política”111 (p.96, tradução nossa). E 

prossegue com sua divagação:  

 
Não como qualquer país europeu onde há um tipo de monopólio étnico e racial 
insuperável, ou monolítico, [...] eu quero dizer que os holandeses e os judeus da 
Europa nunca foram europeus, apenas um pequeno problema. Enfrentando o 
monólito. Mas aqui há problemas pequenos, é só uma coleção de pequenos 
problemas, o monólito está ausente. É claro, eu suponho que exista o monólito da 
América branca, hétero e masculina [...] (p. 96, tradução nossa) 

 
Not like any European country where there’s an insurmountable fact of a kind of 
racial, or ethnic, monopoly, or monolith [...] I mean Dutch people, are well, Dutch, and 
the Jews of Europe were never Europeans, just a small problem. Facing the 
monolith. But here there are so many small problems, it’s really just a collection of 
small problems, the monolith is missing. Oh, I mean, of course I suppose there’s the 
monolith of White America. White Straight Male America [...] 

    
 

É importante notar que Kushner escolhe a Europa (mais precisamente a 

Inglaterra) de propósito para a comparação com a América por Louis. Para este, “o 

destino racial” ainda é a questão fundamental entre os habitantes do velho mundo. 

Ele defende essa tese narrando para Belize que uma vez, num bar gay em Londres, 

conheceu um jamaicano que, surpreendentemente, ainda falava com sotaque, 

apesar de sua família viver na Inglaterra havia mais de um século. Louis narra que o 

jamaicano reclamava por ser tratado como estrangeiro, “como os ingleses nunca o 

deixavam esquecer que não tinha pele rosada e olhos azuis”112 (p.97, tradução 

nossa). E Louis, com indignação, concorda: “Eu disse sim, eu também, estas 

pessoas são antissemitas”113 (idem).  

Mas logo depois, o jamaicano demonstra que há diferenças entre eles, 

revelando que os judeus pelo menos possuíam “uma confecção de roupas bem 

estruturadas”, enquanto que “os negros lá não [conseguiam] manter um trabalho 

fixo”114 (p.97, tradução nossa). E Louis descobre a força destrutiva dos estereótipos 

na Inglaterra. No entanto, quando se trata de América, Louis acredita não haver 

monopólio racial; na América, “o monopólio desapareceu” ou, mais à frente, quando 

                                                 
111 O texto em língua estrangeira é: “ultimately what defines us isn´t race, but politics”. 
112 O texto em língua estrangeira é: “and how the English never let him forget for a minute that he wasn´t blue-
eyed and pink”. 
113 O texto em língua estrangeira é: “and I said yeah, me too, these people are anti-Semites”. 
114 O texto em língua estrangeira é: “the clothing business all sewed up and blacks there can´t get a foothold”. 

 



 97

sentencia que “os racistas só tentam usar a raça aqui [América] como ferramenta 

para uma luta política”115 (p.98, tradução nossa).  

Finalmente, Louis explica que a história da América, diferentemente da 

Europa, espelhando bem o pensamento liberal ingênuo, é construída sob um tipo de 

tábula rasa, o que explicaria, (apesar de não justificar), o “apagamento” de culturas 

anteriores: 

 
Essa busca por um passado espiritual num país onde não existiam espíritos nativos 
– somente os dos índios, falo dos espíritos dos nativos americanos, e nós matamos 
todos eles, não há deuses aqui, nem fantasmas nem espíritos na América, não há 
anjos na América, nenhum passado espiritual, nenhum passado racial, há somente o 
político [...] (p. 98, tradução nossa) 

 
 

This reaching out for a spiritual past in a country where no indigenous spirits exist – 
only the Indians, I mean Native American spirits and we killed them off so now, there 
are no gods here, no ghosts and spirits in America, there are no angels in America, 
no spiritual past, no racial past, there’s only the political [...]  

 

 

 Aqui, Louis analisa o movimento migratório para oeste dos Estados Unidos, 

sob a ótica da ideologia do Manifest Destiny – a América como a Nova Canaã. 

Apesar de reconhecer que essa migração praticamente causou o extermínio dos 

primeiros habitantes da América do Norte, ele a vê com a mesma visão imperialista 

de outros povos europeus, que se viam no direito divino de colonizar as terras do 

Novo Mundo. Para Louis, a morte dos anjos significa, analogamente, o fim da 

inocência, da pureza de alma, ecoando o “bom selvagem” de Rousseau.   

A reação de Belize é de consternação porque, como negro, sabe muito bem a 

importância da questão racial americana em sua vida. Para Louis, os conflitos raciais 

são vistos como “pequenos problemas”, pois é muito mais fácil, para ele, viver como 

um branco assimilado culturalmente do que como afro-descendente, como Belize. 

Além disso, Kushner tem consciência de que o público que assistirá a Angels é, na 

grande maioria, proveniente de classe média, que acredita na e compartilha a 

ingênua interpretação liberal de governo e cultura de Louis. O resultado desse tipo 

de comportamento é a conformação com os valores vigentes. Mais adiante, em 

Perestroika, Belize lembra a Louis que a América que este tanto ama não passa de 

uma utopia; e a compara a um anjo que está “lá no alto [...] muito longe da terra para 

                                                 
115 O texto em língua estrangeira é: “Racists just try to use race here as a tool in a political struggle”. 
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se lhe captarem os detalhes”116 (p.228, tradução nossa). Então, Belize resume sua 

condição subalterna, desmanchando a utopia de Louis: “Eu odeio a América, Louis. 

Eu odeio este país. São idéias grandes, e histórias, e pessoas morrendo, e pessoas 

como você”117 (p.228, tradução nossa). 

Em Perestroika, no ato II, cena II, o anjo da América emerge como uma força 

paralisante das ações humanas e tenta persuadir Prior para a tarefa que está para 

começar: “Saudações, Profeta! / O Grande Trabalho Começa / Eu Eu Eu / Sou o 

Pássaro da América”118(p.170, tradução nossa). Ela quer provar que o “vírus do 

Tempo” que Deus lançou sobre os homens faz cessar a possibilidade de mudança e 

progresso. Porém, Prior é relutante em aceitar tal destino, pois diz ao anjo que 

acredita que Deus, “ao fazer as pessoas [...] aparentemente colocou em movimento 

um potencial designado para mudar, para evento aleatório, para seguir em frente”119 

(p.175, tradução nossa). O Anjo reconhece que a migração e a exploração fazem a 

humanidade “pensar” e “imaginar”, causando o desmanche das certezas, 

provocando tremores até no paraíso, conforme a explicação de Prior ao Anjo: 

“Quando a raça humana começou a progredir, a viajar, a se misturar, tudo começou 

a se desgrudar. Se manifesta primeiro como tremores no Paraíso”120 (p.176, 

tradução nossa). 

É relevante destacar que anjos não migram, mas também não evoluem. Basta 

lembrar a imagem que Bede faz em relação aos anjos – crianças com faces 

angelicais, representando a inocência. Como vimos acima, a mesma ingenuidade 

que Kushner atribui ao liberalismo político de Louis, a utopia da América livre e 

democrática é também atribuída ao anjo, isto é, a própria personificação dessa 

utopia.  

Em Angels, a evolução só é alcançada pelo movimento. Por isso, Prior diz ao 

Anjo que os humanos precisam migrar, mesmo que o preço, segundo Mr.Lies no 

começo de Millennium Approaches, seja sofrer de “enjôo por causa do movimento”. 

A única cura: “continuar se movendo”121 (p.24, tradução nossa). Até mesmo Deus 

                                                 
116 O texto em língua estrangeira é: “Up in the air, just like that Angel, too far off the earth to pick out the details”. 
117 O texto em língua estrangeira é: “Well I hate America, Louis. I hate this country. It´s just big ideas, and stories, 
and people dying, and people like you”. 
118 O texto em língua estrangeira é: “Greeting, Prophet! / The Great Work Begins / IIII/ Am the Bird Of America”. 
119 O texto em língua estrangeira é: “In making people God apparently set in motion a potential in the design for 
change, for random event, for movement forward”. 
120 O texto em língua estrangeira é: “As the human race began to progress, travel, intermingle, everything started 
to come unglued. Manifest first as tremors in Heaven”. 
121 O texto em língua estrangeira é: “Motion sickness. The only cure: to keep moving”. 
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não resiste e sente-se atraído pelo tempo humano e sua imprevisibilidade, e decide 

abandonar o paraíso, conforme o relato do Anjo: “Ele começou a nos deixar! / 

Entediado com Seus Anjos, Enfeitiçado pela Humanidade, / Numa imitação Mortífera 

de Vocês, sua última criação, / Ele sairia em viagens, sem saber o destino [...]”122 

(p.176, tradução nossa). E na visão do Anjo, a culpa é dos humanos: “VOCÊS O 

FORÇARAM A SAIR! VOCÊS DEVEM PARAR DE MUDAR!”123 (p.178, tradução 

nossa).  

A descrição do Paraíso feita pelo Anjo lembra São Francisco depois do 

terremoto de 1906 e, mais tarde, no último ato, testemunhado por Prior. A imagem é 

um lugar desértico, estéril, em total estagnação: “Há um sentimento de abandono, de 

ruína, cascalhos espalhados por todas as partes”124 (p.252, tradução nossa), explica 

Kushner na nota de abertura da cena 2, do último ato de Perestroika. A imagem de 

destruição é, sem dúvida, uma releitura de Kushner do Angelus Novus de Walter 

Benjamim, apresentado no ensaio “Sobre o conceito da história”, escrito um pouco 

antes de sua morte em 1940. Nele, Benjamin medita sobre uma teoria descontínua 

da história, criando uma nova concepção do “materialismo histórico”, numa tentativa 

de revisar a historiografia marxista e a teologia. Na passagem mais conhecida, 

Benjamin analisa a figura do anjo em tela de Paul Klee (1920): 
 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 
história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde 
nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 
uma tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as 
costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa 
tempestade é o que chamamos de progresso. (1996, p.226) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
122 O texto em língua estrangeira é: “He began to leave Us! / Bored with His Angels, Bewitched by Humanity, / In 
Mortifying imitation of You, his least creation [...]”. 
123 O texto em língua estrangeira é: “YOU HAVE DRIVEN HIM AWAY! YOU MUST STOP MOVING!” (grifo do 
autor). 
124 O texto em língua strangeira é: “It has a deserted, derelict feel to it, rubble is strewn everywhere”. 
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            “Angelus Novus” de Paul Klee  

 

Nessa parábola, Benjamin retrata um momento histórico crítico, no qual as 

ruínas do passado convergem para um vôo inevitável rumo a um futuro 

desconhecido e nada promissor. Numa outra passagem, o filósofo alemão encontra 

no materialismo a possibilidade de rejeitar a visão racionalista de um progresso 

sociohistórico:  

 
Pensar não inclui apenas o movimento das idéias, mas também sua 
imobilização. Quando o pensamento pára, bruscamente, numa configuração 
saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual essa 
configuração se cristaliza enquanto mônada [...] Nessa estrutura, ele 
reconhece o sinal de uma imobilização messiânica dos acontecimentos, ou, 
dito de outro modo, de uma oportunidade revolucionária de lutar por um 
passado oprimido (Ibid. p.231)  

 

  Benjamin compreende que a visão messiânica materialista aproveita a 

oportunidade “para extrair uma época determinada do curso homogêneo da história” 

(Ibid. p.231), como um “fruto nutritivo”, as sementes preciosas que possibilitarão a 

germinação de um futuro melhor. 

Em Angels in America, Kushner adapta, de modo dialético, “o materialismo 

visionário de Benjamin para uma historiografia fundada na crença em um progresso 

histórico iluminado”125 (BORRECA, 2006, p. 249, tradução nossa). Embora o Anjo da 

América represente “a imobilização messiânica dos acontecimentos” na peça, 

                                                 
125 O texto em língua estrangeira é: “Benjamin´s visionary materialism to a historiography founded on faith in 
enlightened historical progress”. 
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exigindo de Prior a paralisia das ações humanas, com suas leis antimigratórias, seu 

messianismo é falso. Ao contrário do anjo da história que gostaria de interceder ao 

nosso favor, acordando os mortos e juntando os fragmentos que se desmancharam, 

o Anjo da América não deseja a reconstrução do passado, mas busca apenas alívio 

nas ruínas e no desespero. Na realidade, ele anseia por um “continuum da história” 

homogênea, o estabelecimento do conformismo. Porém, Prior percebe que está 

diante de um “anjo reacionário”, pois sua intenção é de vê-lo morto. No final da peça, 

Prior rejeita todas as suas exigências e pede ao Continental Principalities que 

mesmo estando doente, o abençoe de qualquer modo, pois o que mais deseja é a 

oportunidade de ter “mais vida”, afirmando, assim, a possibilidade de progresso 

pessoal e social.    

A noção de Benjamin de que cada geração possui um fraco poder messiânico 

pode ser identificado nos momentos de revelação dos principais personagens ao 

longo de Millennium Approaches. É como se eles pudessem juntar um pedaço do 

fragmento (revelação) e vislumbrar, como o anjo de Benjamin, a realidade diante de 

seus olhos, como na cena do sonho mútuo entre Prior e Harper: “Isto é exatamente 

o limiar da revelação. Você pode ver coisas [...]”126 (p.39, tradução nossa). Assim, 

Harper tem a confirmação de que Joe é homossexual; e Prior descobre que “existe 

uma parte de você [dele], a mais profunda parte, inteiramente livre da doença”127 

(p.40, tradução nossa). 

No entanto, toda tentativa de junção das partes é sempre repelida por uma 

força contrastante. Como Martin Harries visualiza, “para cada fantasia ecológica de 

um personagem, a peça apresenta uma outra Segunda Vinda do Reagan”128 (2006, 

p.190, tradução nossa). A visita do anjo no final, por exemplo, funciona como síntese 

das versões contrárias do apocalipse, pois o anjo não pretende salvar Prior de sua 

doença; ao contrário, usa a doença como forma de forçá-lo a parar o progresso 

humano.   

A tempestade é vista por Benjamin como uma força maior, chamada 

progresso, a cujo poder de destruição ninguém poderá resistir. Nem mesmo o 

poderoso Roy Cohn, cujas forças começam a sucumbir no final de Millennium 

Approaches. Para aqueles que sobreviveram à força destrutiva da tempestade, Prior 

                                                 
126 O texto em língua estrangeira é: “This is the very threshhold of revelation. You can see things [...]”. 
127 O texto em língua estrangeira é: “[...] there´s a part of you, the most inner part, entirely frre of disease”. 
128 O texto em língua estrangeira é: “For one character´s ecological fantasy the play delivers another´s Reganite 
second coming”. 
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lembra que “vivemos a esperança do passado”; essa mesma frase é repetida no final 

por Harper, ecoando o próprio pensamento de Benjamin, que, de modo resignado: 

“nada está perdido para sempre. Neste mundo, há sempre um tipo de progresso 

doloroso. Desejando o que deixamos para trás e sonhando adiante”129 (p.275, 

tradução nossa).   

Como Benjamin sugere, o movimento revolucionário descobre no passado 

aqueles momentos que parecem dialogar com o presente, permitindo, assim, a visão 

da história como um “continuum” ininterrupto. A meu ver, Angels resgata esse 

pensamento, discutindo no palco as possibilidades de mudança para seguir em 

frente, num mundo onde presente e passado são profundamente traumáticos. 

Kushner insiste então que qualquer que seja esse “progresso doloroso”, ele poderá 

ser alcançado, sem passar por cima do trauma, e apoderando-se de um presente 

traumático, através da rememoração desses traumas do passado, como uma forma 

de libertação. Ao se utilizar da crise do presente (AIDS, desastre ambiental, 

reaganismo), Kushner reinventa elementos complexos e perturbadores, trazendo 

para o palco o passado de macarthismo, de experiência mórmon, de relações 

familiares, tudo isso, com a intenção de fazer o seu “anjo da solidariedade” alçar 

vôos, como na epígrafe de Wilde que encabeça este capítulo, rumo a uma outra 

utopia chamada América. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
129 O texto em língua estrangeira é: “Nothing´s lost forever. In this world, there´s a kind of painful progress. 
Longing for what we´ve left behind, and dreaming ahead”. 
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4. A METÁFORA DA MANCHA NA OBRA DE CAIO FERNANDO ABREU 
 

 

A presença da metáfora da mancha pode ser identificada, inicialmente, na 

obra de Caio Fernando Abreu, tanto como uma “marca” de eleição, como forma de 

lugar demarcado da exclusão. Embora a referência às marcas no corpo, 

provenientes de lesões causadas pela Aids, venha a se tornar mais explícita em 

trabalhos escritos a partir da década de oitenta, com a publicação de Os Dragões 

não conhecem o paraíso (1988), já é possível constatar “sinais impressos no corpo 

que metaforizam a adesão a determinado caminho de autoconhecimento ou a 

pertinência a um grupo marginalizado” (PEREIRA, 2002, p.102), em livros anteriores, 

como O Ovo apunhalado, escrito em 1975.   

Para demonstrar essa espécie de evolução diacrônica da metáfora, flutuando 

de um campo semântico para outro, este capítulo está dividido em dois momentos: 

no primeiro, é feita uma análise dos contos “Iniciação” e “Eles” de O Ovo 

apunhalado; e no segundo momento abordo os textos nos quais Caio problematiza a 

AIDS, não somente como marcas distintivas no corpo, como o sarcoma de Kaposi, 

mas, principalmente, a Aids “psicológica” que ultrapassa os limites físicos do corpo. 

Para tal empreitada, selecionei alguns textos, escritos em épocas distintas, que são 

os seguintes: os contos “Linda, uma história horrível” e “Dama da Noite” de Os 

dragões não conhecem o paraíso, Zona Contaminada de Teatro Completo (1997), 

“Depois de Agosto”, de Ovelhas Negras (1995)130. Outros textos também serão 

analisados em conjunto com a peça O Homem e a Mancha no subcapítulo 4.1, 

intitulado “A Mancha Utópica em O Homem e a Mancha”, de Caio Fernando Abreu”. 
Caio Fernando Abreu é de uma geração que acreditou nos ideais de 

construção de um mundo melhor, mas a crise dos sonhos comunitários, no fim dos 

anos 70 do século passado, levou à exaustão da contracultura, destinando aos 

vanguardistas a posição de marginalidade no cenário cultural brasileiro.  

No ensaio “Marcas no Corpo, no Texto e na cena de Caio Fernando”, Victor 

Hugo Adler Pereira também aponta para “os mecanismos e as marcas da inclusão e 

exclusão mais corriqueiras, inerentes às engrenagens de consumo e poder 

relacionadas à sexualidade” (PEREIRA, 2002, p.98) presentes na obra de Caio 

                                                 
130 Neste capítulo não foi  incluída a peça O Homem e a Mancha,  pois ela é tema central do subcapítulo 4.1, 
intitulado de A Mancha Utópica em O Homem e a Mancha, de Caio Fernando Abreu”. 
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Fernando. A construção das personagens e dos clichês comportamentais revelam 

um universo típico da cultura gay.  No entanto, Victor Hugo explica que: 
 

estes traços combinam-se ou alternam-se, muitas vezes numa mesma obra, 
com referências temáticas ou recursos expressivos identificados com a 
chamada contracultura – como a narrativa fragmentada e metafórica, 
nitidamente alucinógena. Em alguns casos, o texto ficcional tem como tema 
central a exploração dos problemas e dilemas colocados pelo confronto ou 
transição entre essas duas vertentes da cultura. A fluidez dos traços de 
identidade diante das experiências existenciais desenvolvidas pela geração 
dos anos 1970 é um dos temas em que se concentra este contato de 
valores e práticas. A identidade sexual ambígua, aceita como abertura para 
experiências diferenciadas, tem de se defrontar, ao fim daquela onda 
cultural, com limites mais rígidos, impostos por outras exigências cotidianas, 
e promovidos até mesmo pela indústria cultural, que necessita classificar 
com maior clareza faixas de consumo definidas. (Idem, p.98) 

 

De fato, a obra de Caio revela descrença nas formas tradicionais de 

contestação política, que podem ser observadas através da relação do 

homoerotismo com um conjunto de práticas e discursos alternativos. Os textos 

configuram um posicionamento a favor de uma contracultura, caracterizada no início 

dos anos 1970 como “desbunde” (idem). 

A ambigüidade nos textos de Caio possibilita desmanchar as fronteiras bem 

delineadas da cultura tradicional. O próprio caráter do manchado recebe um 

tratamento, não de exclusão ou de marca de marginalidade, mas de eleição. A 

transitoriedade do sentido da marca/mancha é explorada por Caio já no primeiro 

livro. Em O ovo apunhalado (1975), isso se vê mais precisamente no conto 

“Iniciação”, que na observação de Victor Hugo sofre modificações no conto posterior 

“Eles”, até a promoção a elemento central do enredo da peça O homem e a Mancha 

(PEREIRA, p.102). 

Nos contos iniciais de Caio, é possível identificar a concepção de uma 

contracultura que, como lembra Carlos Alberto Messeder Pereira, se caracteriza pelo 

“estabelecimento de dois campos demarcados rigidamente, pressupondo a 

existência de um conjunto de valores e idéias fora da cultura” (ibid, p.99). Os seres 

extraterrenos que aparecem no conto “Eles” são uma referência clara à existência de 

uma comunidade gay. Entretanto, Caio não constrói linhas divisórias separando 

cultura e contracultura. Ao contrário, os seres de “Eles” estão presentes dentro de 

uma mesma comunidade, tornando-se visíveis apenas para aqueles que conseguem 

identificar os sinais dos eleitos: “não sei se você sabe que muitas pessoas trazem a 

mesma marca daquele menino. Algumas, a maioria delas, passa a vida inteira sem 
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saber disso, outras descobrem cedo, outras tarde, algumas tarde demais, algumas 

nunca”131.  

No conto “Iniciação”, o narrador-personagem fala de seu encontro amoroso 

com um ser de outro planeta. Tendo como cenário um circo, numa atmosfera 

envolvida de misticismo e sensualidade, ele descreve seu contato com o 

extraterrestre como uma forma de iniciação sexual.  Assim como o menino do conto 

“Eles”, o extraterrestre também possui uma “pequena mancha escura no centro da 

testa” (ABREU, 2001, p.87) e revela para seu amante que este, aos poucos, também 

conseguiria formar essa pequena mancha, para que eles se transformassem “em 

profetas do mesmo apocalipse”. A metáfora da mancha é, portanto, explorada por 

Caio Fernando como uma marca de eleição dos seres que se distinguem por 

possuírem uma sensibilidade mais desenvolvida.  

 Aos poucos, o extraterrestre diz pertencer a um mundo paralelo que se 

revoltou contra a vontade de um “Poder Central Incógnito” que mantém as pessoas 

programadas para não seguirem suas vontades. Ele fala de “legiões de robôs” num 

mundo desértico (simbolismo de uma ausência de sentimentos), e de “sua 

marginalidade”. Logo em seguida, o extraterrestre revela a existência de 

“companheiros segregados a vales e cavernas insuspeitadas naquele mundo de 

vidro” (Ibid., p.87). Embora aqui Caio possa estar se referindo aos exilados políticos 

que resistiram à ditadura militar no Brasil através de guerrilhas, é também possível 

que seja uma conotação das comunidades alternativas que tomaram caminhos 

diferentes, indo para outros países, ou às comunidades hippies, como, por exemplo, 

os grupos de Arembepe, que já existiam em Visconde de Mauá. Como disse acima, 

Caio possuía uma inclinação maior para ideologias mais voltadas para os grupos 

representativos de identidades de minorias comportamentais. Assim, Caio relata:   
 

Pretendiam uma revolta para que todos aos poucos conseguissem 
condições para desprogramar-se, programando-se segundo suas 
vontades individuais e segundo um mínimo de exigência do grupo, 
visando a ordem dentro da desordem absoluta e primitivismo 
consciente e sobretudo amor de mãos dadas. (Idem)   

 

Porém, para que essa rebelião pudesse ser bem sucedida, seriam 

necessários cada vez mais adeptos, até o ponto em que “essa dupla vida não os 

deixava mais desligarem-se” (Idem). E como conseqüência dessa vida dupla, as 

                                                 
131 ABREU, Caio Fernando. O Ovo apunhalado. 2001, p.32. 
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peles ficariam marcadas de tal modo que um dia não haveria mais a preocupação 

“em programar-se segundo o Poder, porque na testa de cada um nasceria “uma 

pequena mancha escura”, ampliando-se “dia a dia, reproduzindo-se e imprimindo-se 

nos demais de tal forma que quase não podiam ser distinguidos uns dos outros” 

(Idem). Aqui, o sentido da mancha deixa de ser restrito apenas a alguns eleitos para 

se tornar marca de igualdade e liberdade.  

Não obstante, logo depois, esse sonho de liberdade e igualdade entre os 

seres dissolve-se pela constatação de que, na realidade, eles “eram minoria. E 

foram denunciados, sem que soubessem como nem por quem. O Poder Central 

Incógnito capturou-os um a um: os que ainda não haviam aderido foram 

programados para dar caça a qualquer membro da seita” (Ibid., p.87).    

Apesar da derrota, a esperança é novamente resgatada através da crença de 

que é possível ainda mudar a situação de exclusão. Esse processo de resistência, 

frisado por Foucault, deve estar sempre no interior da dinâmica das relações de 

poder. Em Sexo, poder e a política de identidade, por exemplo, ele confirma que há 

sempre a possibilidade de mudar as coisas; mas, se “não há resistência, não há 

relações de poder. Porque tudo seria uma questão de obediência” (FOUCAULT, 

2001, p.34). No conto “Iniciação”, a resistência revela-se no fato de o extraterrestre 

continuar mantendo contato (um “triálogo”) com dois “insurretos” e o líder da seita. 

Porém, desta vez, para que possam cumprir a missão, a linguagem é cifrada, 

através de “obscuros e misteriosos avisos em teatros, cinemas, bares, metrôs, 

farmácias, muros” (ABREU, 2001, p.87). E os eleitos seriam novamente identificados 

por uma marca distintiva, como acontece no final com o narrador-personagem: 

“Então qualquer coisa como dedos delicados tocou suave e firmemente um pequeno 

fruto escuro recém-nascido no centro da minha testa: a marca” (Ibid., p.58-59) 

O desdobramento desse texto se dá no conto seguinte “Eles”. Nas linhas de 

abertura, chama-se a atenção para o legado deixado pelos extraterrestres: “O que 

eles deixaram foram estes três postulados: importante é a luz, mesmo quando 

consome; a cinza é mais digna que a matéria intacta, e a salvação pertence apenas 

àqueles que aceitarem a loucura escorrendo em suas veias” (ABREU, 2001, p.32). O 

conto fala de um menino que entra em contato com misteriosos seres que vivem em 

bosques ao redor de uma pequena cidade. A partir desse contato, o menino revelará 

“na testa a marca inconfundível” de quem não tem medo de viver, como o rebelde de 

“Iniciação”, “segundo suas próprias vontades”.      
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A mensagem ambígua do texto parece lembrar à comunidade gay tanto as 

recentes conquistas, esforço da luta de uma geração anterior que acreditou na 

possibilidade de felicidade, como a busca pela “afirmação da identidade em termos 

de instintos ou tendências vitais, de “loucuras” não aceitas pela moral convencional” 

(FAVALLI, 1994, p.8). O legado deixado pelos extraterrestres é simbolizado no conto 

pela marca na testa, e somente aquele que “deixa que a loucura escorra em tuas 

veias” é o escolhido.   

Porém, os habitantes da cidade sobem até a montanha para impedir que 

outros mais fossem “contaminados” por essa “loucura”. Os três misteriosos seres 

são queimados em praça pública, mas as chamas produzidas por seus corpos 

liberam uma estranha substância perfumada, que se espalha por toda comunidade, 

causando uma sensação de embriaguez, loucura e felicidade. Assim, tem-se a 

descoberta da verdade através da metáfora do fogo queimando a pele, conforme a 

descrição do narrador:  

    
Então, senti a carne queimar e abrir numa ferida – voltaram os olhos para os 
próprios pulsos, abrindo as mesmas feridas que libertaram uma substância 
clara –, depois, um de cada vez, colaram seus pulsos escorrendo 
substância clara contra meus pulsos escorrendo sangue. Senti que o meu 
sangue se dissolvia em contato com o sangue deles [...] O fogo já atingia 
seus joelhos quando, entontecido, comecei a me afastar. As cores se 
chocavam contra minhas retinas. E tudo era belo: belo não: não belo tudo: 
as coisas: elas próprias: as coisas verdadeiras: e profundas belas como: 
pode ser belo: também o terrível eu: me afastava entre céu e inferno 
tentando ver: beleza no fogo carbonizando: suas carnes claras o líquido: 
escorria farto e as: pessoas correndo enlouquecidas: vastas e miúdas: ruas. 
(ABREU, 2001, p.35)  

 

Nos textos a seguir, a metáfora da mancha desloca-se do campo simbólico de 

eleição para a atmosfera sombria da AIDS. Muitos dos temas explorados por Caio 

nesta fase constroem-se como forma de negação ou como a iminente morte. 

Entretanto, mesmo com um tom que parece indicar o fim da linha, beirando muitas 

vezes o desespero, os personagens ainda conseguem reter um fio de luz de 

esperança. Além disso, Caio estabelece uma relação da metáfora da AIDS com a 

questão ecológica. De modo bem semelhante à personagem Harper de Angels in 

America, ele interpreta a deterioração do sistema imunológico de modo análogo à 

destruição do ecossistema do planeta. Daí, as muitas imagens de um mundo 

contaminado e decadente, muitas vezes associadas aos próprios sentimentos de 

decadência dos personagens. Como no conto “Linda, uma história horrível”, onde no 
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lugar do vidro quebrado da janela, uma folha de jornal estampando a seguinte 

manchete: “País mergulha no caos, na doença e na miséria” (ABREU, 2006, p.130).  

Em “Linda, uma história horrível”, Caio narra o retorno do filho ao lar, ou seja, 

uma espécie de retorno ao lugar de origem. O narrador-protagonista visita sua mãe 

e, de imediato, depara-se com a deterioração tanto do ambiente (o tapete gasto, 

porta-retratos empoeirados, paredes manchadas de gordura, vidros das janelas 

quebrados) quanto com a decadência física de sua mãe: “fechou o robe sobre o 

peito, apertou a gola com as mãos. Cheias de manchas escuras, ele viu, como 

sardas [...] pintura alguma nas unhas rentes dos dedos amarelos de cigarros” (Ibid., 

p. 129).  

Os vários momentos de silêncio revelam uma relação pouco afetuosa, sem 

contatos físicos: “abraçou-a, desajeitado. Não era um hábito, contatos, afagos” (Ibid., 

p.128). Embora demonstrem solidariedade, mãe e filho reconhecem a lacuna 

geracional entre eles. Ele, perto dos quarenta anos, com AIDS, e ela, uns 25 anos 

mais velha. É como se a doença terminal do filho e a iminente morte pela idade 

avançada acabassem os unindo. As diferenças, as mágoas e até mesmo o 

sofrimento causado pela AIDS são amenizados por um laço de solidariedade que 

eles constroem até o final do conto.  

Mesmo com todas as adversidades da vida, Caio acredita que um toque de 

amor já é o suficiente para que a esperança renasça. Dialeticamente, é possível ver, 

mesmo diante da morte, a renovação da vida ou a presença do belo onde 

aparentemente tudo seria motivo de estupor ou repulsa. Como eu abordo no 

primeiro capítulo deste trabalho, o feio e o inacabado tornam possível uma estética 

que apaga as fronteiras entre esses opostos. É por isso que em “Linda, uma história 

horrível”, a ambigüidade linda/horrível presente na descrição da cadela de estimação 

possibilita que Caio provoque o esboroamento não só da realidade física, mas 

também da realidade estética. Portanto, torna possível um olhar diferente, com 

compaixão e mais humanizado para as manchas estampadas tanto na pele do 

narrador como na cadela Linda: 

 
Um por um, foi abrindo os botões. Acendeu a luz do abajur, para que a sala 
ficasse mais clara quando, sem camisa, começou a acariciar as manchas 
púrpuras, da cor antiga do tapete na escada – agora, que cor? –, 
espalhadas embaixo dos pêlos do peito. Na ponta dos dedos, tocou o 
pescoço. Do lado direito, inclinando a cabeça, como se apalpasse uma 
semente no escuro. Depois foi dobrando os joelhos até o chão. Deus, 

 



 109

pensou, antes de estender a outra mão para tocar no pêlo da cadela quase 
cega, cheia de manchas rosadas. Iguais às do tapete gasto da escada, 
iguais às da pele do seu peito, embaixo dos pêlos. Crespos, escuros, 
macios. 

  - Linda – sussurou. – Linda, você é tão linda, Linda. (Ibid., p.136) 
 

  “Dama da Noite” é outro conto que compõe Os dragões não conhecem o 

paraíso. Nele, a protagonista (a dama) está imersa num mundo de incertezas. O 

cenário marca, talvez, o período de maior paranóia acerca do modo de transmissão 

da AIDS e o pânico que isso causou. Em meados da década de oitenta do século 

XX, a falta de informação levou muitos a acreditarem que um simples aperto de mão, 

ou até mesmo contatos pela saliva ou pelo suor já eram o bastante para que o vírus 

HIV se transmitisse e alojasse no corpo dos indivíduos.   

O conto trata de monólogo, encenado por uma mulher (aparentemente com 

mais de quarenta anos), com uma linguagem “pesada” que, em alguns momentos, 

faz lembrar as personagens femininas de A Mancha Roxa, de Plínio Marcos. Em sua 

fala, ela se dirige a todo momento a um suposto jovem de 20 anos de idade que 

estaria comprando seus “serviços sexuais”, mas, em nenhum momento ouvimos sua 

voz.  O tom oscila ora por uma nítida angústia da personagem pelas incertezas do 

futuro, ora revela-se por um olhar nostálgico a uma época quando ainda era possível 

sonhar:  

 
A gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, ia dar, sabe 
quando vai dar? Pra vocês, nem isso. A gente teve a ilusão, mas vocês 
chegaram depois que mataram a ilusão da gente. Tava tudo morto quando 
você nasceu, boy, e eu já era puta velha (ABREU, 2006, p.144).   

 

Tal como vimos na análise do conto acima, novamente tem-se um hiato entre 

as gerações, porém, agora a distância não deve ser medida apenas em termos 

temporais; deve-se também atentar para o fato de que as fissuras deixadas pelo fim 

das utopias (que predominaram nas décadas de 60 e 70), aliado ao surgimento da 

Aids na década seguinte, criam um ambiente propício para a visão de um futuro 

apocalíptico.    Portanto, enquanto a dama representa o ponto final da geração que 

acreditou na possibilidade de transformações econômicas, sociais, culturais e 

políticas, o jovem é da geração que vive sob a sombra da Aids, sendo 

constantemente assombrado pela possibilidade de contaminação pelo vírus HIV: “Já 

nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo de pegar AIDS. Vírus que mata, 
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neguinho, vírus do amor” (Ibid., p.144). Amar torna-se, portanto, sinônimo de perigo, 

uma ameaça à integridade física.    

Em a “Dama da Noite”, a exclusão e a marginalidade são simbolizadas pelas 

metáforas da roda e da noite. A dama compara a vida burguesa a uma roda-gigante, 

restrita somente àqueles que possuem um “passe”, uma “senha” ou um “código” 

para poderem entrar. “Você tem um passe para a roda-gigante, uma senha, um 

código, sei lá. Você fala qualquer coisa tipo bá, por exemplo, então o cara deixa 

você entrar, sentar e rodar junto com os outros” (Ibid., p.141). Mas a protagonista 

fica “sempre do lado de fora”, apesar de sua “vontade de estar lá, rodando junto com 

eles nessa roda idiota” (Idem)  

Para os excluídos da roda, a noite transforma-se num local alternativo: “Dama 

da noite, todos me chamam e nem sabem que durmo o dia inteiro” (Idem). Aqui, 

Caio está se referindo aos indivíduos vampirizados, aos habitantes da noite (Drag 

queens, travestis, prostitutas, usuários de drogas) que procuram criar alternativas de 

vida a um sistema injusto, que não permite escolhas: “A roda? Não sei se é você que 

escolhe, não. Olha bem para mim – tenho cara de quem escolheu alguma coisa na 

vida?” (Idem).    

A estabilidade da sociedade heterossexual é abalada com o surgimento da 

AIDS, mudando o modo de se relacionar com o outro, pairando no ar o medo sobre 

seu passado sem “manchas”, “limpo” e “seguro”. Na mídia, disseminam-se bordões 

que aumentam ainda mais a desconfiança sobre o outro, do tipo: “quem vê cara não 

vê AIDS”. E pegando carona nos discursos médicos sobre a existência de “grupos 

de riscos”, religiosos aproveitam para reforçarem seus dogmas sobre a necessidade 

da castidade, e alertando para a única forma de sexo seguro: o casamento 

tradicional entre casais heterossexuais.  

Em a “Dama da Noite”, Caio desestabiliza a sociedade heterossexual ao 

mesclar esse discurso dominante sobre sexo e sexualidade com o imaginário em 

torno da AIDS e seus meios de contaminação. Sendo assim, a protagonista 

transforma-se numa ameaça, que pode matar não só o corpo físico, mas 

principalmente o corpo social  
 
 

Eu sou a dama da noite que vai te contaminar com seu perfume venenoso e 
mortal. Eu sou a flor carnívora e noturna que vai te entontecer e te arrastar 
para o fundo de seu jardim pestilento. Eu sou a dama maldita que, sem 
nenhuma piedade, vai te poluir com todos os líquidos, contaminar teu 

 



 111

sangue com todos os vírus. Cuidado comigo: eu sou a dama que mata, boy. 
(Ibid., p.144-45)   

 

Em Zona Contaminada, texto incluído por Luiz Arthur Nunes numa coleção 

póstuma de algumas peças escritas por Caio em épocas diferentes, há um 

espetáculo de caráter alucinógeno e apocalíptico, apresentando não somente uma 

clara referência à AIDS, mas também à degradação do ser humano e do meio 

ambiente. Assim como nos contos “Linda: uma história horrível” e “Dama da noite”, o 

amor transforma-se numa única forma de manutenção da esperança por um futuro 

melhor. As personagens de Zona contaminada (mesmo imersas num mundo 

contaminado por vírus, holocausto, ameaças nucleares e desastres ambientais), 

ainda acreditam na “ilusão da utopia”, como necessidade para continuar a existir. 

 Na abertura da peça, o público/leitor depara-se com um palco dividido em 

quatro planos: Plano da Nostalgia, Plano Mídia, Plano Alfa e Plano Real. Como em 

obras anteriores, o toque é novamente um gesto proibido e temido através da 

rememoração, a todo instante, na peça, da possibilidade de contaminação de quem 

ousar fazê-lo. Com o personagem Homem de Calmaritá, que abre a cena seguinte, o 

contato corporal passa a ser um ato de piedade: “Ah, vem, mata a minha sede. Por 

piedade, mata a minha sede que já dura há tantos anos” (ABREU, 1997, p.65).  

Ao se deparar com o Homem de Calmaritá, a personagem Vera reproduz o 

imaginário recorrente da década de 1980, quando o medo do contágio pelo vírus 

HIV causava nas pessoas o sentimento de repulsa: “maldição, deve ser algum 

contaminado. Preciso matá-lo. (Aos gritos.) Sai daí, besta imunda! Mostra tua cara 

purulenta, verme do apocalipse” (idem, ibidem).  

As irmãs Vera e Carmem são as protagonistas da peça. Aparentemente, 

ambas são saudáveis e livres da contaminação por um vírus132 que já atingiu toda a 

população. Com medo de serem descobertas por um “Poder Central” que lembra o 

conto “Eles”, elas vivem escondidas no interior de uma loja funerária. No meio desta, 

há um caixão, que Carmem usa para dormir. Segundo ela, o caixão é “uma espécie 

de laboratório” para se acostumar “com a idéia de morte”. Vera, por sua vez, tem 

uma postura menos resignada que sua irmã e, com isso, prefere se “acostumar com 

a idéia de vida”. 

                                                 
132 Aqui também Caio faz uso da elipse do vocábulo AIDS, ampliando as possibilidades de interpretação de uma 
contaminação não somente do ser humano, mas também a degradação do planeta. 
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Logo em seguida, o público/leitor descobre que um vírus (cujo nome Carmem 

prefere não nomear) contaminou a população inteira; e aqueles que ainda não 

morreram vivem em condições de degradação física e mental, conforme descrição 

de Vera: 

 
Mas você não vê quase nada. Você só sente o cheiro. Um cheiro adocicado 
de lixo. Um cheiro nojento, penetrante. Não adianta nada tapar o nariz. 
Aquele cheiro fura qualquer pano, atravessa qualquer parede. Empesta tudo, 
aquele cheiro podre perdido no meio dos destroços. Ruína, podridão: foi isso 
o que sobrou.  

 

A imagem apocalíptica descrita por Vera é interrompida por Nostradamus, um 

tipo de DJ do apocalipse que informa pelo rádio aos sobreviventes da “Grande 

Catástrofe” que havia sido descoberto o paradeiro de duas irmãs fugitivas (Carmem 

e Vera) por um sobrevivente. Mas, no final, descobre-se que a informação dada era 

uma alucinação proveniente de um dos estágios da doença. Além disso, a 

linguagem psicodélica do DJ remete a todo instante às imagens que simbolizam 

destruição ou contaminação, do tipo “Boulevard Césio 90“, “Beta-S-B-03”, 

“Sobrevivente 2001”, só para citar alguns. 

Em Zona Contaminada, Caio sintetiza uma época e uma geração que viram 

seus sonhos desmanchados por políticas discriminatórias, aliadas ao advento de 

uma doença que verdadeiramente trouxe uma sensação de que o fim estava perto. 

As personagens constantemente olham para o passado de modo nostálgico, através 

de uma linguagem fragmentada, com recortes textuais em que é possível perceber a 

mistura da baixa e da alta cultura, criando um grande mosaico de imagens 

alucinantes, como no diálogo entre Nostálgio e Carmem: 

 
NOSTÁLGIO — Sou aquilo que foi, e não volta. Tudo aquilo que persiste no 
coração dos mortais, apesar das guerras, das pestes. Sou o que resta na 
memória, além da passagem vertiginosa e implacável do Tempo.  
CARMEM — Que romântico!  
NOSTÁLGIO — Sou o jardim de um sobrado de subúrbio, coberto por todas as 
cores de todas as flores recém-desabrochadas. Sou a praia deserta varrida 
pelo vento nas noites de lua cheia.  
CARMEM — Sois tantas coisas belas, senhor...  
NOSTÁLGIO — Sou o bolero eternamente vivo na lembrança dos velhos 
enamorados.  
CARMEM (Cantarolando.) — “Acuerdáte en Acapulco, de aquellas noches, 
Maria bonita, Maria del alma...”  
NOSTÁLGIO — Sou o perfume no vale entre os seios da bem-amada.  
CARMEM - Poison! Eternity! And last but not least: Chanel número 5!  
NOSTÁLGIO — Sou o suspiro.  
CARMEM — Ai!  
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NOSTÁLGIO  — A pérola.  
CARMEM — Autêntica.  
NOSTÁLGIO — A orquídea, a ametista, o sândalo, o arquipélago.  
 

 
 Como se vê, o romantismo é logo interrompido por Carmem por reconhecer 

que seus sonhos foram todos falsos: “E eu, quem sou eu? Não sou nada, seu idiota. 

Não passo de uma desgraçada que nada tem de seu além de um sonho falso”.  

 A mesma reação de desespero, de pôr um fim ao sofrimento é dada por Vera 

mais à frente, na cena 7, quando ela mais uma vez se recusa a ser tocada pelo 

Homem de Calmaritá. Mas este responde de modo enfático e convincente, ecoando, 

talvez, o próprio sentimento de Caio no instante em que descobriu ser soropositivo: 

 
   VERA – Não me toque. 

HOMEM – Que é isso? Por que não? É tão bom sempre. Você gosta, eu 
gosto. Vem cá, deixa disso. 

   VERA – Estive pensando, é melhor acabar logo com tudo. 
HOMEM (Tirando o fuzil das mãos dela.) – O que? Você quer acabar com a 
única coisa que nós temos? Ora, garota, nós não temos nada, você e eu, 
além de nós mesmos. Nenhuma esperança, nenhum futuro.Nós só temos 
hoje e medo. (p.73)    

 

As últimas linhas já anunciam um Caio mais resignado, como no conto 

“Depois de Agosto”, de uma fase mais amadurecida e acreditando na possibilidade 

de ir ao encontro do outro, conforme análise mais adiante. O final de Zona 

Contaminada, em meio a todo esse horror de fim dos tempos, ainda encontra 

espaço para uma nova utopia: a da esperança. E assim como se observa em textos 

anteriores, como nos contos “Eles” e “Iniciação”, esse lugar é demarcado fora dos 

limites das grandes cidades já totalmente comprometidas pela contaminação maior – 

o preconceito.  

 
HOMEM – Calmaritá, esse lugar chama-se Calmaritá. Fica ao norte daqui, 
não muito longe, nas terras altas.  É um vale à beira do último rio de águas 
limpas. Fica meio escondido, de longe ninguém vê, só quem sabe que ele 
existe consegue encontrar. Quem não sabe, mesmo chegando perto não vê 
coisa nenhuma. Só um buraco escuro. E se perde no meio do caminho, é 
destruído pelos contaminados, devorado pelos animais mutantes, as plantas 
canibais. Não tem muita gente lá. Umas trinta pessoas, mas quase todo dia 
chega gente nova, trazida por um de nós. Gente como você, como eu, gente 
que por alguma razão conseguiu escapar das mutações. Ou você acha que 
você e sua irmã são as únicas sobreviventes da Grande Catástrofe? Não, não 
são. Existem outros, além de vocês e de mim. (p.85-86) 
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  De repente, a vontade de migrar, de mudar de vida, toma conta das 

protagonistas e, por um momento, a felicidade torna-se algo estranho: “CARMEM – 

Você está tão estranha. Até parece feliz”. (p.84), comenta Vera. E quando a 

esperança parecia estar morta, emerge do fundo de um poço, que parecia seco e 

estéril: “CARMEM – Esperança? Não me diga que você está com esperança!”. E 

Vera responde sem hesitação: “Estou, estou”.  

Em Zona Contaminada, a busca por um lugar sem contaminados, sem 

“manchas” faz renascer novas utopias e a esperança de encontrar um lugar onde 

possam viver em paz revela a força que impulsiona todos os serem humanos, como 

observa Nostágio:  

 
Ilusão.Para continuar existindo, isso é tudo que o ser humano necessita. 
Humano? Quero dizer, esse escombro que restou, e que só por falta de outra 
palavra ainda insistimos em chamar de “humano”. Tão insensato, tão 
irracional na sua fantasia desenfreada que chega a inventar nomes próprios e 
lugares geográficos imaginários para a própria iusão [...] Utopias, continentes 
perdidos, terras do eterno prazer. Paraísos obsessivos, úteros perdidos a 
serem recuperados de alguma forma, mesmo que apenas na fantasia. Na 
mente, no sonho. Essas coisas em que não se pode jamais tocar, e que têm 
apenas um nome. Ilusão, eu já dizia cá com os meus botões, ilusão é tudo 
que o humano – esse escombro patético – necessita para continuar existindo 
(p.88).    

   

Assim como no conto “Linda, uma história horrível”, no qual o personagem 

encontra a esperança no meio da ruína, a protagonista de “Dama da Noite”, também 

acredita na possibilidade de encontrar, “no meio desse lixo todo” (ibid., p.147), o 

verdadeiro amor: “ria de mim, mas estou aqui parada, bêbada, pateta e ridícula, só 

porque no meio desse lixo todo procuro O Verdadeiro Amor” (idem). No entanto, a 

verdadeira ameaça é logo a seguir enfatizada pela dama: “Cuidado comigo, um dia 

encontro” (idem). Para Caio Fernando Abreu, apesar das utopias estarem “mofadas”, 

uma insiste em continuar a viver: a utopia do amor. 

Para a crítica literária, a renovação dessa utopia se desenvolve com a 

maturidade de Caio Fernando Abreu, a partir de Morangos Mofados, cujos 

personagens são muito mais confiantes e menos vacilantes na busca por novos 

tipos de relações, como no conto “Aqueles Dois”. O que se vê é um afastamento 

gradual das referências intelectuais e da narrativa alegórica predominante nos 

trabalhos anteriores, como vimos acima, para afirmação dos laços afetivos presentes 

nos contos de Ovelhas Negras, de 1995.  
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Na crônica “A mais justa das saias”, ao falar da AIDS de modo explícito, sem 

elipses ou linguagem metafórica, Caio alerta para uma epidemia que atinge a todos 

héteros ou homo: “a AIDS psicológica”. Assim, ele escreve: 

 
Tem muita gente contaminada pela mais grave manifestação do vírus – a 
aids psicológica. Do corpo, você sabe, tomados certos cuidados, o vírus 
pode ser mantido à distância. E da mente? Porque uma vez instalado lá, o 
HTLV-3 não vai acabar com as suas defesas imunológicas, mas com suas 
emoções, seu gosto de viver, seu sorriso, sua capacidade de encantar-se. 
Sem isso, não tem graça viver, concorda? Você gostaria de viver num 
mundo de zumbis? Eu, decididamente não. Então pela nossa própria 
sobrevivência afetiva – com carinho, com cuidado, com um sentimento de 
dignidade – ô gente, vamos continuar namorando. Era tão bom, não era? 

 

Em “Depois de Agosto”, por exemplo, esse sentimento de dignidade parece 

voltar. O personagem descobre que, apesar de todos os prognósticos pessimistas, 

de que a morte seria uma questão de tempo, ele ainda está vivo. Em vez de se 

fechar para o mundo, como a protagonista de a “Dama da Noite”, “perdida no meu 

quarto, longe da vida e de tudo: uma criança assustada”, o personagem de “Depois 

de Agosto” se conscientiza de que nunca é tarde para o amor. Por não suportar mais 

viver “o quase amor e a confusão e o medo puro”, decide ir ao encontro do outro, 

sem ligar se o amanhã existirá, ou se ainda estará vivo, pois o que importa mesmo é 

ser feliz.    
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4.1 A MANCHA UTÓPICA EM O HOMEM E A MANCHA DE CAIO FERNANDO 
ABREU 

 

 
Em Tentative Transgresssions, Severino Albuquerque identifica o teatro de 

Caio Fernando Abreu como uma representação ligada a uma “sensibilidade pós-

moderna de ambigüidade, instabilidade e ruptura” (ALBUQUERQUE, 2004, p.155). A 

esse tipo de teatro, Albuquerque denomina “paradigma pós-moderno” pelo fato de 

não estar interessado em minimizar traumas ou apresentar respostas definitivas, ou 

procurar uma catarse. Ao contrário, é um teatro cujo foco principal é explorar “a vida 

de jovens homens dissidentes e todas as suas incertezas e separações” (Idem).  

Albuquerque também sugere que os personagens de Caio ilustram muito bem 

o mesmo tipo de interesse jamesoniano (assim como Tony Kushner em Angels in 

America) de encontrar uma nova estratégia de política de expressão na pós-

modernidade; porém, tendo em mente que “a dispersão do sujeito, o significado e a 

linguagem discursiva dos personagens dificilmente poderiam fornecer qualquer tipo 

de base para uma arte engajada ou para operações críticas de resistência” (Idem). 

Em “Um biógrafo da emoção”133, Caio reconhece que à medida que seu 

trabalho evolui, acentua-se cada vez mais a fragmentação de seus textos, que vão 

desde recortes, enxertos de citações, até partes de poemas, letras de música, como, 

por exemplo, em O Ovo Apunhalado. Caio cita como exemplo “Mel e girassóis”, um 

conto inteiramente, segundo suas próprias palavras, “feito de clichês [...] todos os 

clichês do mundo” (1995, p.6) e em seguida ele define o pós-moderno como algo 

reciclável:  

 
O pós-moderno é exatamente isto – a reciclagem de todo o lixo cultural. Se 
tudo já foi feito, se tudo já foi escrito, se tudo já foi dito, você pode retornar 
isso criticamente, como se fosse novo. Alguém que for ler este conto [“Mel e 
girassóis”] e levar a sério vai dizer que sou um escritor ridículo. Mas estou 
consciente do ridículo e da paródia e do clichê. (Idem, p.7) 

   

Caio fala da humanidade com certa dose de pessimismo, pois, em sua 

reflexão, o ser humano estaria se transformando “em simulacros do que a gente 

supõe que seria o ser humano: seres humanos sentam assim, cruzam as pernas, 

                                                 
133 ABREU, Caio Fernando. Um Biógrafo da Emoção. In: Caio Fernando Abreu. Autores Gaúchos. 2ª 
ed. Porto Alegre: IEL: ULBRA: AGE, 1995.  
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uma coisa meio esquizofrênica” (Idem, p.7). Talvez, isso explique a tendência que 

suas personagens têm à esquizofrenia, ou seja, uma doença ligada “a fuligem 

cultural que já encosta na pele da gente” (idem).  

Esse tipo de comportamento pode ser observado em boa parte da obra de 

Caio. Desde o começo de sua carreira como escritor em 1970, com a publicação do 

livro de contos Inventário do Irremediável, as personagens que são apresentadas 

sofrem com a solidão, isolando-se do mundo, o que consequentemente leva muitas 

delas à loucura. Entretanto, a loucura dessas personagens não deve ser entendida 

como um termo da patologia médica tradicional. Ela é, acima de tudo, a 

representação da incompatibilidade social, daquele que não se conforma com 

valores culturais sancionados por uma sociedade repressiva. Vale lembrar que 

muitos dos textos iniciais de Caio são respostas ao período do regime opressor da 

ditadura militar.  

No ensaio “Inventário de uma criação”, Clotilde Ferreira de Souza Favalli frisa 

que “a loucura é antes um meio de representar a oposição entre as tendências mais 

originais do indivíduo e as pressões sociais” (1995, p.16). Como resultado disso, 

tem-se a divisão do “eu”, separando-o em duas fronteiras, mas sem que haja contato 

entre elas, como se isso fosse um auto-exílio. Nos contos “Paixão segundo o 

entendimento”, “Itinerário” e “Verbo transitivo direto”, só para citar alguns, as 

personagens que inicialmente superam o exílio externo e o interno, na forma de 

revelação passageira (como as epifanias das personagens de Clarice Lispector), 

retornam logo depois para as “verdades conhecidas” e mais seguras (FAVALLI, 

1995, p.16). 

 A fragmentação do ser também pode ser identificada nos contos “Diálogo”, 

“O Rato”, “A Chave e a porta” e “Contraponto”. Neles, as personagens sofrem de 

uma espécie de paralisia, uma inércia que impossibilita qualquer mudança radical. 

Daí o processo de desumanização das personagens, representadas como seres 

inertes, como pedras, portas, ratos e caracóis. Como bem destacou Favalli, ainda no 

mesmo ensaio, essas personagens são: 

 
Prisioneiras delas mesmas, cujas grades interiores estão representadas 
com freqüência pela fria transparência de vidraças e cristais; habitam 
espaços fechados, apartamentos, bares, ruas vazias, sem detalhes que 
necessariamente os vinculem a Porto Alegre ou ao Brasil. Independentes de 
um contexto definido, suas carências adquirem um relevo “irremediável” 
(1995, p.17) 
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 O tema da loucura como única forma de salvação surge novamente em O 

Ovo Apunhalado de 1975. Aqui, chamo a atenção, em particular, para os contos 

“Eles”, “O Afogado” e “Iniciação”, não somente para a presença explícita da 

marca/mancha como forma de eleição, já discutida no capítulo anterior, mas para a 

necessidade de destruição da ordem vigente, representada pelas aldeias, em favor 

do caos. Como Favalli observa, Caio deixa claro no conto “Eles” que a “salvação é 

apenas daqueles que aceitarem a loucura escorrendo em suas veias” (1975, p.48).  

 Para Caio, a afirmação da identidade só é possível através de “loucuras” não 

aceitas pela moral convencional. Elas devem emergir, revelar-se “pelo avesso, ao 

ser recusado; de dentro, na loucura, marginalidade e solidão” (FAVALLI, 1975, p.19), 

traços dominantes de várias personagens do autor. É sob essa ótica que analiso 

agora a peça O Homem e a Mancha. 

 O Homem e a Mancha é um dos textos reunidos numa coletânea de peças 

em Teatro Completo, publicado em 1997 pela editora Sulina. Entretanto, a primeira 

apresentação pública ocorreu em 1994, no primeiro “Porto Alegre em Cena”, num 

monólogo feito pelo próprio Caio. A primeira produção aconteceu em janeiro de 1997 

na Casa da Gávea; no papel principal, o ator Marcos Breda sob direção de Luiz 

Arthur Nunes. O título faz uma referência à versão brasileira do musical de 

Wasserman-Mitch Leigh-Joe Dorian, O Homem de La Mancha (ALBUQUERQUE, 

2004, p.154).    

   A peça está estruturada em momentos de alternâncias de personagens em 

cena, que vão se desdobrando em torno do protagonista. Quando o público entra, o 

primeiro personagem, o ator, já se encontra no palco; descobre-se que ele, 

aparentemente, perdeu a capacidade de representar. Durante sua crise 

performática, ele reconhece que “um ator não é um ator sem um personagem” e que 

sem o outro deixa de existir: “Eu não tenho sentido sem o personagem! Eu vou 

enlouquecer sem o personagem! (p.2). E a partir daí, ele começa a incorporar os 

outros personagens. Inicialmente, eles são: o Ator, Miguel Quesada, o Homem da 

Mancha, e mais tarde, Dom Quixote e o Cavaleiro da Triste Figura.  

 Os críticos em geral parecem concordar com a tese de que, assim como o 

cavaleiro de Cervantes, todos os personagens compartilham a inabilidade de lidar 

com a realidade, o que é, de fato, evidente na peça. Severino Albuquerque, por 

exemplo, acredita que Caio, ao escrever O Homem e a Mancha como último texto 
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dramático, estaria refletindo sobre traços de sua personalidade. Ou ainda, devido à 

freqüente associação com a figura quixotesca, o escritor estaria também 

acrescentando uma leve referência velada à sua própria morte. Porém, faz-se 

importante ressaltar que, de acordo com Marcelo Secron Bessa, esse tipo de 

pensamento levou muitas pessoas a identificarem Caio com o personagem Homem 

da Mancha, o qual “seria uma espécie de alter ego do escritor, narrando sua 

descoberta e experiência pessoal da AIDS” (2002, p.94). No entanto, ele atenta para 

o fato de que a peça O Homem e a Mancha foi escrita em fevereiro de 1994, ou seja, 

seis meses antes de Caio ter descoberto sua soropositividade. Entretanto, entendo 

também que a presença da morte, na figura do Cavaleiro Triste, representa não 

somente a sombra da epidemia da AIDS, mas, principalmente, a morte social que 

marca a vida das personagens do autor.   

Sob esse viés, defendo a tese de que o texto sugere muito mais um diálogo 

com o passado, com as personagens de obras anteriores, que vão desde o primeiro 

conto Inventário do Irremediável (1970) até o romance Por Onde Andará Dulce 

Veiga? (1990), do que com o tempo presente. Em outras palavras, as múltiplas 

manifestações de O Homem e a Mancha não são fragmentos de uma única 

personalidade, mas, como explica Alberto Sandoval, são “formações de identidade 

de subjetividades em processo” (apud SEVERINO, 2004, p.158). Um processo, 

ainda segundo Sandoval, possibilitado pela AIDS, que funciona como “o fator que 

leva os indivíduos a forjarem identidades híbridas, que são múltiplas, permeáveis e 

heterogêneas” (Idem). Isso tudo facilitado pela simplicidade do cenário, retirando o 

peso “que encaixota” a ação, como diz Victor Hugo, criando espaços definidos, o 

que “corresponde à fluidificação na caracterização dos personagens, de sua 

psicologia, de seus traços individuais” (PEREIRA, 2002, p.110). 

Não posso afirmar se a escolha do teatro por Caio como gênero adequado 

para tamanha complexidade textual tenha sido consciente ou não. Mas é bem 

verdade o que uma vez disse Humberto Eco sobre a arte da representação: “para 

cada ato performático, uma leitura”. E, de fato, “a boca que dá forma à palavra 

também subverte a palavra, como a expressão facial, o tom, a inflexão” (BIGSBY, 

2006, p.6). Talvez, por isso, Severino Albuquerque tenha ficado tão impressionado 

com a performance de Marcos Breda, “por transitar com naturalidade numa gama de 

emoções e exibir um profundo senso de timing” (2004, p.158).  
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Em O Homem e a Mancha, a presença do personagem Quixote nos remete, 

de imediato, à ilusão e à incapacidade dos personagens de enfrentar a dura 

realidade do mundo externo, que se confirma nas palavras de Miguel: “nenhum 

contato com o mundo lá de fora, esse maldito mundo que chamam de ‘real`”134 

(p.101). No entanto, a peça gira em torno da presença/ausência da metáfora da 

mancha. Apesar da “natureza fantasmática” da metáfora, evidenciando uma 

dimensão autobiográfica (PEREIRA, 2002, p.110), a mancha que emerge na peça 

deve não somente ser enfrentada, mas, acima de tudo, precisa ser exorcizada 

(como acaba ocorrendo no final) e diluída, possibilitando, assim, a concretização do 

amor livre, sem neuroses nem paranóias. Essa diluição já acontece logo na primeira 

aparição de o Homem da Mancha:  

    
A mancha, meu Deus, a mancha. Onde foi parar a mancha? Estava aqui, 
agora mesmo. Não pode ter sumido assim. (Procura no chão.) Bem aqui, ela 
estava bem aqui. Era clara, isso eu me lembro. Não era uma mancha suja, 
não era uma mancha feia. Era só... só de outra cor. Bem clarinha. Assim... 
como se tudo fosse branco ou preto ou cinza, e em determinado lugar dessa 
superfície de repente lá estivesse ela, entende? Parada, quieta. De outra cor. 
Azul celeste. Amarelo-água. Lilás, violeta, roxa. (Meio alterado.) Não, isso 
não. Roxa não, pelo amor de Deus, roxa não!  (p.103) 

 

 

    Mesmo ausente, a mancha continua dialeticamente a existir, assombrando 

o personagem com suas cores múltiplas, inclusive a roxa, uma nítida referência à 

AIDS. A obsessão do Homem impossibilita suas ações, lembrando as personagens 

dos contos em Inventário do Irremediável, prisioneiras delas mesmas, ou a paralisia 

generalizada no conto “Os Companheiros” de Morangos Mofados, simbolizada pelas 

âncoras nas paredes. 

Na cena seguinte, a obsessão do Homem dá forma ao tormento de Quixote, 

que emerge tão abruptamente a tempo de “ouvir” as lamentações do Homem da 

Mancha, um momento em que, a meu ver, parece haver uma convergência entre a 

realidade a ilusão. “Ah, maldição! Certamente este deve ser mais um dos imundos 

encantamentos dos nigromantes do mal que tanto me atormentam!” (p.103) A 

duplicidade da fala de Quixote impossibilita identificar a causa real de seu tormento: 

o Homem ou a mancha. Aqui, Caio parece criticar essa busca sem propósito de 

encontrar e entender algo que só existe na imaginação. 

                                                 
134 ABREU, Caio Fernando. O Homem e a Mancha. In: Teatro Completo. 1997, p.101. Todas as citações 
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No ensaio “Marcas no Corpo, no Texto e na Cena”, Victor Hugo entende que 

a resolução para esse dilema está associada à radicalização do problema de tentar 

entender a mancha, conduzida no texto, de modo dialético à sua superação, através 

da fala do próprio Homem: “Socorram-me que me afogo em meu próprio sangue, em 

minha própria mancha!” (ABREU apud PEREIRA, p.125).        

  A sensação de estar se afogando na mancha é consequência da emersão 

de vários sentimentos reprimidos, aliados à sensação de impotência que leva ao 

desespero, à amargura, à solidão, às ilusões perdidas, além do medo da morte 

diante da AIDS. A mancha representa essa angústia de querer viver, sem conseguir 

desprender-se dela, conforme relato do Homem: 

 
Não sei, não lembro. Acho que eu estava dentro dela. Não, não era assim. 
Não era exatamente dentro. Ela não estava em volta de mim, feito uma rede, 
uma teia, uma bolha. Eu estava parado no meio dela. Era isso. Como numa 
poça de água da chuva, eu estava. Ou era mesmo uma rede, uma jaula? Não 
lembro, não sei. Tão clara, meu Deus. Em algum lugar ela deve estar (P.103) 

 

  O Homem revela a sensação de estar vagando, sem saber para onde está 

indo, em busca de uma mancha, que pode estar em qualquer lugar, mas, ao mesmo 

tempo, ela pode estar em lugar nenhum. “As Índias... o caminho das Índias... Etiópia, 

Pérsia, Madagascar. E o Novo Mundo. [...] Mas onde estará a mancha?” (p.103-

104). O sentimento de estar à deriva é a expressão utilizada por Caio, quando 

perguntado como ele vem reagindo diante da realidade de sua geração: 

 
A palavra que me tem vindo muito na cabeça é à deriva. Acho que por causa 
de um conto do uruguaio Horacio Quiroga que se chama “A la deriva” e narra 
a história de um cara picado por uma serpente venenosa: o sangue fica 
envenenado, a cabeça começa a pirar e ele sobe num barco. Envenenado, 
pirado, delirando, morrendo, e o barco entregue às corredeiras do rio que o 
leva embora. O conto é só isto. É o delírio dele envenenado. Esta é a imagem 
que eu tenho da condição humana neste final de século, completamente 
poluída fisicamente de comer alimentos contaminados, a nossa emoção 
envenenada, o nosso sangue à mercê de todos os vírus. Somos nós à deriva 
num rio cheio de corredeiras, aquela natureza selvagem, tropical, 
enlouquecida, e nós sem saber para onde vamos135. (Um Biógrafo da 
Emoção, 1995, p.6) 

                                                                                                                                                         
subseqüentes são dessa edição e serão indicadas em parênteses. 
135 Durante essa entrevista, Caio já sabia que estava contaminado pelo vírus HIV, mas, apesar do 
forte tom de pessimismo em sua fala, ele revela no final que tem “procurado a fé”. Além disso, Caio 
discorda da crítica que diz que ele está “caminhando para o vazio, [...] escrevendo cada vez mais 
sobre o nada” (Idem). Pois, segundo Caio, se realmente estivesse caminhando rumo a um vazio no 
estilo de Beckett, isso “seria uma maravilha” (Idem, p.8). 
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Essa visão de uma viagem delirante é explícita na peça. Embora haja 

momentos em que o Homem da Mancha reconheça que a mancha pode “ser que 

existisse apenas dentro do seu cérebro“, ele continua sua viagem à deriva e, como 

em todo delírio, as sensações físicas ficam anestesiadas: “Na minha pele, como uma 

tatuagem, uma queimadura. Mas eu não sinto nada. Já disse que não sinto nada. 

Faz tempo que não sinto nada. Nem sequer aquela sensação de quando entra água 

nos ouvidos” (p.104).      

Em O Homem e a Mancha, a necessidade de localização geográfica da 

mancha é identificada, a priori, como uma necessidade de ir ao encontro dela, de ter 

de enfrentá-la. Isso é revelado por Caio de maneira significativa em suas obras, 

principalmente, nos contos de Morangos Mofados, que parecem buscar uma 

resposta “ao mundo desumanizado do asfalto”, predominando, a partir de agora, um 

novo desafio – a afirmação de uma identidade. Na peça O Homem e a Mancha, a 

dimensão geográfica da mancha torna-se evidente na fala do Homem da Mancha: 

 
Senhores, por mais que minhas idéias andem perturbadas, como dizem – e 
talvez tenham razão – certamente as idéias deste autor não o estavam 
quando, para iniciar sua obra imortal, escolheu justamente a expressão “num 
lugar da Mancha”. Pois, convenhamos, se escreveu “num lugar” isso 
obviamente indica que a referida mancha ocupava – ou ocupa – lugar no 
espaço. Espaço físico, real. Portanto, embora não consiga encontrá-la em 
lugar algum, tenho provas que existe. (Noutro tom.) E ainda que não, que 
importa? Em mim, dentro ou fora, ou até mesmo em volta. Rede ou ferida. 
Geográfica ou psicológica. Vírus ou alucinação. A mancha existe. E eu 
preciso enfrentá-la. (p.105) 

   

A idealização de um espaço físico para a mancha surge nos textos de Caio 

posteriores ao seu primeiro livro, revelando também, como bem frisa Victor Hugo, “a 

preocupação em elaborar as relações da questão da marca/mancha com as 

mitologias relativas aos espaços físicos e sociais, de eleição/exclusão, delimitados 

pela chamada contracultura” (PEREIRA, 2002, p.112). Sendo assim, as 

comunidades alternativas da década de 1970 surgiram como forma de escapismo. 

Em Dulce Veiga, a protagonista resolve mudar para o interior, na tentativa de poder 

viver, mesmo de modo simples, mas com a possibilidade de ser feliz. Ou ainda, em 

Morangos Mofados, a fantasia de poder “encontrar a esperança em outro lugar” 

(ABREU apud PEREIRA, p.112). Além do mais, o conflito entre o homem e a cidade, 

causado pela condição de abandono e solidão, que certamente deixa marcas nos 
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valores utópicos da década de 60, é uma presença marcante na ficção de Caio 

Fernando Abreu. A aparente incompatibilidade entre o personagem e a cidade é 

uma tônica dessa relação conturbada, onde o espaço urbano é sempre visto de 

modo ambíguo: do mesmo modo que esse espaço possibilita a concretização de 

encontros “proibidos”, é também o lugar de exclusão, de controle, de negação da 

identidade, transformando-se em guetos.   

Na tentativa de localizar o lugar da mancha, o Homem diz que a pele é 

“fronteira, limite que nos separa dos outros e das coisas. A pele é intransponível 

como uma malha” (p.123), simbolizando um caráter opressor, de aprisionamento do 

“eu”. Diferente do personagem Joe, de Angels in America, que necessita de uma 

segunda pele para poder se relacionar com o outro, o personagem Homem da peça 

de Caio, vê a pele como motivo de tristeza: “a coisa mais triste do mundo” (Ibid.). E 

suas “manchas tristes” são cicatrizes que comprovam a existência de uma luta 

interna.    

De certo modo, em O Homem e a Mancha, as várias metamorfoses do ator 

ajudam a criar um grande caleidoscópio de imagens; e, para cada imagem, uma 

mancha emerge no palco, abrindo novas fissuras que possibilitem novas realidades 

num jogo teatral contínuo e ininterrupto, até o seu desmanche total no final da peça, 

transformada numa simples mancha utópica. O público/leitor descobre então que o 

Homem da mancha estava, na realidade, se submetendo uma sessão de análise. 

 
Homem: (Levanta, espanando os confetes, consultando o relógio. Fala com 
um psicanalista imaginário.) – Já? Mas hoje eu quase nem disse nada. Nem 
você. Aliás, você nunca diz nada. É muito caro pra não dizer nada. No que é 
que eu estava pensando agora? Na mancha, é claro. Eu penso nela o tempo 
todo. Você melhor do que ninguém sabe disso. (Procura pelo chão.) Ela tem 
que estar aqui. Aqui, ali. Assim não é possível. Não pode desaparecer assim. 
(Desinteressado.) Ah, deixa pra lá. Dentro ou fora de mim, já cansei dessa 
história. Quer saber do que mais? Caguei: K-Gay! (p.126) 

 

Esse final contrasta com a figura quixotesca e sua louca utopia de libertação e 

transformação do mundo que o rodeava: um mundo de perversidade, preconceito, 

ignorância e, principalmente, intolerância. Na sua releitura paródica, Caio reconhece 

que em boa parte de sua vida, acreditou na ação transformadora do ser humano e 

do artista. Vale lembrar que na capa de abertura da peça O Homem e a Mancha há 

uma dedicatória à memória de Clarice Lispector, segundo ele, “que tanto [o] chamou 
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de Quixote”. Contudo, seu fascínio pelo personagem de Cervantes é muito mais 

marcante do que sua relação com Clarice. 

Tal como Quixote, em boa parte de sua vida, Caio acreditou na força 

transformadora de um sonho revolucionário, compartilhada por uma geração que 

ajudou na conquista de direitos que muitos podem usufruir hoje em dia. Todavia, a 

maturidade, comprovada nos seus últimos textos, mostrou-lhe também que alguns 

ideais não passavam de tentativas delirantes, comprovada com os momentos de 

lucidez de Quixote: 

  
Triste, triste figura a minha. Tão magro sou, tão seco de carnes. Já quase 
nem tenho dentes, que forem-se-me os molares. E me fugiram os fios de 
cabelos, como espantados por meus loucos sonhos. As coisas se me 
encurvam de fadiga, o peito se me encava de desgosto. (Tosse.) Esta rede 
de rugas no meu rosto... e as mãos que tremem como de ressaca. (p.123) 

 

A tristeza e a falta de esperança levam Quixote à morte. Porém, o final de O 

Homem e a Mancha contradiz a melancolia e a impotência demonstradas pelo 

Cavaleiro Triste e seu triste fardo: “nasci para viver morrendo”. Do mesmo modo 

paradoxal, a morte de Quixote dá vida aos personagens no final da peça. O ator 

finalmente recupera a sua capacidade de representar, o aposentado desiste de sua 

reclusão e encontra o amor, o homem desiste de sua obsessiva busca pela mancha, 

como se viu acima, na cena em que descobrimos que se tratava de uma sessão de 

análise. Talvez, a resposta a essa contradição possa ser entendida, dito pelo próprio 

Caio em entrevista, a partir de sua dificuldade de definir a realidade:  

 
Faço terapia há mais de dez anos e não consegui chegar à conclusão sobre 
qual é a minha realidade. Tem a realidade mental, a social, a realidade que é 
a soma de várias realidades. Não sei, a realidade é uma cebola cheia de 
capas. Talvez tudo o que eu vejo seja uma grande distorção das minhas 
emoções. Acho muito difícil definir o que é real. (Um Biógrafo da Emoção, 
1995, p.5)          

 

O desfecho de O Homem e a Mancha já direciona a um Caio pouco 

interessado nas incertezas do futuro: é melhor viver o agora, deixar o amanhã 

transformar-se no hoje. Isso pode ser observado nos últimos textos do autor, mais 

particularmente no conto “Depois de Agosto”, com o subtítulo “Uma história positiva”, 

que é considerado por muitos seu último grande conto, que encerra Ovelhas Negras 

e, de certa maneira, a sua própria vida. Como aponta o próprio subtítulo, Caio 

escreve mensagens de esperança e amor; e “a sensação de tudo estar tarde demais 
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quase se inverte” (LOPES, 2002, p.46). Ainda no mesmo conto, Caio anuncia que a 

vida deve ser aproveitada “porque era cedo demais e nunca tarde” (ABREU, p.235). 

Em outra passagem, que chega a lembrar a última cena de Harper em Angels in 

America, o protagonista cansado da estagnação de sua vida, decide ir viajar:  
 

E decidiu: vou viajar. Porque não morri, porque é verão, porque é tarde 
demais e eu quero ver, rever, transver, milver tudo que não vi e ainda mais do 
que já vi, como um danado, quero ver feito Pessoa, que também morreu sem 
encontrar. Maldito e solitário, decidiu ousado: vou viajar (ABREU, 1995b, 
p.226)   

 

Em O Homem e a Mancha, os personagens também decidem se mover, dar 

novos rumos às suas vidas. Deixar para trás os fantasmas, as incertezas e, acima 

de tudo, o medo de viver. Por isso, a morte de Quixote não deve ser interpretada 

como o fim, mas como o recomeço, confirmada nas palavras de Caio, ao citar a 

epígrafe de Adélia Prado: “A vida é tão bonita, / basta um beijo / e a delicada 

engrenagem movimenta-se, /uma necessidade cósmica nos protege” (Um Biógrafo 

da Emoção, 1995, p.4).  

Na série de crônicas reunidas em Pequenas epifanias (1996), a AIDS não é 

mais encarada como um “Caim estampado na própria cara” (“Depois de Agosto”, 

p.226), mas como uma redefinição da afetividade do homossexual, pronto para 

novas possibilidades de encontros, como destaca Denilson Lopes no ensaio “Bichas 

e Letras: uma estória brasileira”: “Na deriva afetiva e sexual contemporânea, a Aids 

é não só um elemento de afirmação da condição estrangeira do homossexual, mas 

de redefinição de sua afetividade, de reencontro (LOPES, 2002, p.46).  

  Nos últimos textos de Caio, a mancha vai aos poucos se dissolvendo, 

passando a existir somente no universo da utopia.  Um tom mais otimista começa a 

ser ouvido com mais clareza, e sua visão de mundo se aproxima muito mais de Tony 

Kushner do que de Plínio Marcos, dramaturgo que será analisado a seguir. Apesar 

de todos os percalços, das dificuldades, da dor e do sofrimento, mesmo com tudo 

isso, Caio acredita que ainda vale a pena viver. E tal como o personagem Prior 

Walter de Angels in America, Caio Fernando Abreu também revela o vício maior do 

ser humano: o vício de viver. 
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  5. A MANCHA SOCIAL EM A MANCHA ROXA DE PLÍNIO DE MARCOS 
 

Em A Mancha Roxa, Plínio Marcos rompe com a narrativa mais lírica dos 

últimos textos escritos no final de sua vida (quando ele se aproxima de uma visão de 

mundo mais espiritualista, como em Balada de um palhaço). Ao fazê-lo, ele resgata 

a violência muito presente nos seus primeiros trabalhos, tais como: Barrela, Dois 

Perdidos numa noite suja, Navalha na carne, Abajur Lilás e Querô. A mudança no 

tom da linguagem é conseqüência, como veremos abaixo, do impacto emocional 

sofrido pelo dramaturgo, após presenciar as precárias condições de vida dos 

detentos nos presídios de São Paulo, sujeitos a todo tipo de violência e doença. O 

retorno às origens, como frisa Sábato Magaldi:  

 
não é o caso de saudar a volta do dramaturgo ao seu estilo mais autêntico 
[...] :valoriza-se, antes de mais nada, na nova peça, a indignação verdadeira, 
a linguagem crua, absolutamente adequada ao conflito, o caráter de denúncia 
não panfletária, que precisa ser ouvida por todos136.  

 
 
 Para Plínio, a temática da AIDS exige que o artista tenha um compromisso 

muito maior com a questão social do que com a estética literária. A mancha que ele 

aborda não é utópica; e ao contrário da metáfora da mancha dos autores já 

supracitados neste trabalho, ela é real e não pode ser diluída apenas com a 

linguagem; deve-se sim, expô-la sem pudores e revelar, no palco, que as manchas 

sociais existem, sem esquecer que muitas delas são eliminadas antes mesmo de 

nascerem, devido às políticas governamentais segregacionistas que, para manter as 

utopias de poucos, colocam a grande maioria “fora da roda” de uma sociedade 

capitalista. 

 As peças de Plínio Marcos, principalmente aquelas do período entre 1960 e 

1970, refletem o próprio caráter subversivo do dramaturgo. Inúmeros foram seus 

problemas com a ditadura militar, que censurou algumas de suas peças. Apesar de 

ter se declarado várias vezes um “inimigo do sistema” e de sua obra ser a mais 

revolucionária entre todas da sua época, Plínio acreditava mais “no poder de fogo do 

teatro de mudar os rumos da história” (ZANNOTTO, 2003, p.9). Quando a peça A 

Mancha roxa foi publicada em 1988, o cenário político no Brasil (pelo menos no que 

concerne ao confronto armado e perseguição ideológica) era de anistia política e de 

 



 127

suposta liberdade de expressão. No entanto, a crise da AIDS faz emergir, além, é 

claro, da existência de uma epidemia sem precedentes, a herança deixada pelos 

anos de chumbo que culminou num enorme abismo social separando ricos e pobres.  

De certo modo, a AIDS possibilita ao outro uma visibilidade incômoda para as 

elites brasileiras. Contudo, não se pode esquecer que até mesmo dentro do cenário 

de desigualdades, especialmente em países de Terceiro Mundo, esse “outro” é 

sempre visto de maneira monolítica. Assim, muitos acabam desconsiderando a 

existência de vários “outros” inseridos numa hierarquia que os coloca numa situação 

ainda maior de exclusão.  

É bem verdade que a AIDS forçou a mobilização de alguns grupos 

marginalizados como o “comunitarismo” do movimento gay e lésbico (aliás, grupos 

normalmente dotados de capital cultural), que começaram a reivindicar os direitos 

universais que lhes foram negados, impulsionados pelos movimentos que vinham lá 

de fora, principalmente dos Estados Unidos. Porém, há ainda aqueles que não 

possuem um mínimo sequer de condições para levar uma vida com dignidade, como 

os milhões de brasileiros que vivem abaixo da linha da pobreza. Em A Mancha roxa, 

Plínio chama a atenção para aqueles que estão no nível mais baixo da condição 

humana: os presidiários. A falta de mobilidade aqui é sancionada por lei. Os 

presidiários vivem em celas superlotadas, sofrendo todos os tipos de abusos, não só 

dos seus próprios companheiros de cárcere, mas vítimas da corrupção do falido 

sistema carcerário brasileiro. É sobre esse ambiente de horror que Plínio Marcos 

escreve a peça A Mancha roxa.    

Em Tentative Transgressions, Severino Albuquerque insere a peça A Mancha 

Roxa dentro de um “paradigma neo-realista” devido a sua narrativa ultra-realista de 

“confronto social e crise pessoal” (SEVERINO, 2003, p.125) durante a crise da AIDS. 

Diferentemente das obras de Tony Kushner e Caio Fernando Abreu, em que, por 

alguns momentos, a dor e o sofrimento são suavizados pela linguagem poética, 

emanando ares de esperança na humanidade, em A Mancha Roxa, a linguagem 

causa um “efeito perturbador [...] que não se atenua para deixar de ferir os ouvidos 

delicados [...] e, não desejando suavizar nada para o espetáculo, produz, em 

determinadas cenas, incontornável mal-estar” (MAGALDI). Porém, diferente de 

Magaldi, Severino Albuquerque critica esse tipo de abordagem realista. Segundo 

                                                                                                                                                         
136MAGALDI, Sábato. “Ensaio – Dramaturgia”. Disponível em www.pliniomarcos.com/teatro/mancharoxa-ensaio-
sabato.htm. 
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ele, a construção de “personagens patéticos e depravados” (2003, p.26) pode levar 

a um efeito contrário às verdadeiras intenções do autor, provocando um 

esvaziamento quase que total de seu pretendido conteúdo político:  
 

Em A Mancha roxa, as mulheres são mais vetores do que vítimas, suspeitas 
que participam em suas próprias infecções. As conseqüências políticas 
destas representações podem ser desastrosas para aqueles privados de 
seus direitos, com um possível aumento do preconceito contra pessoas com 
AIDS, reforçando o pensamento geral de que tais seres perigosos deveriam 
ser isolados ou encarcerados” (Ibid., p.130)     

 

De fato, a narrativa de Plínio pode ser analisada sob esse viés mais 

patológico que ressoa ecos da literatura naturalista brasileira. Clóvis Garcia, por 

exemplo, em sua análise de Abajur Lilás, reconhece que, “numa primeira visão, o 

que temos é um teatro realista, quase naturalista, em que a realidade do meio é 

mostrada sem qualquer disfarce ou seleção de fatos” (apud Zannoto, 2003). No 

entanto, Plínio costumava responder a essas críticas dizendo que não poderia haver 

constrangimento maior do que ver “a cultura nas mãos dos poderosos”137. Para ele, 

a única forma de atacar o “deserto de nossa indiferença” (idem) é apontar para os 

excluídos, os miseráveis, os sem nada. Ao falar do universo do teatro de Plínio, Ilka 

Marinho Zanotto ressalta que as peças “atingem o leitor como estilete”, por seus 

diálogos provocantes que revelam relações de poder estabelecidas como um grande 

“emaranhado de seres ignorados pelos “cidadãos contribuintes”:  

 
uma fauna de alcagüetes, prostitutas, homossexuais, cafetões e cafetinas, 
policiais corruptos, prisioneiros, assassinos, loucos, débeis mentais, 
meninos abandonados [...] Seres que ele joga à presença do espectador 
sem qualquer cortina de fumaça. (2003, p.13)  

 

O crítico Edélcio Mostaço também defende Plínio Marcos, quando se 

surpreende com a originalidade de seus textos iniciais, expondo o lado obscuro da 

nossa sociedade, escondidos atrás do conformismo e da letargia de nossas 

instituições, enxergando a solução somente pela via armada:  

Algozes truculentos e vítimas pisoteadas alternam-se, em cada célula ou lance dos 
enredos, para escalonarem e desvendarem as intimidades da outra figura; 
desvendamentos cada vez mais cruéis, pérfidos ou insidiosos, cujos objetivos são 
levar o outro ao martírio, isolá-lo num cúmulo de solidão e desamparo que, não raro, 

                                                 
137 Essa citação é uma dez frases que fizeram parte de um texto distribuído durante o velório do dramaturgo com 
o título de “Ensinamentos de Plínio Marcos”, sendo publicado posteriormente pela Folha de São Paulo na edição 
de 22 de novembro de 1999. 
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atinge as raias da condição abjeta. O apogeu destes círculos de opressão que se 
estreitam é insuflado pelas alternâncias entre as personagens, onde algozes e 
vítimas intercambiam seus papéis, batalha que só terá fim num confronto armado 
entre as figuras e do qual sobreviverá o mais apto. A dramaticidade de Plínio não 
admite soluções de compromisso ou acomodamento de situações, apenas o 
rompimento dos vínculos, onde apenas a morte ou o aniquilamento de um dos pólos 
tencionais pode representar a libertação" (MOSTAÇO, Edelcio. Crônicas de um 
tempo mau. São Paulo, julho de 2001. (Prefácio inédito). 

Em 1968, devido ao estabelecimento de uma censura que não deixava passar 

qualquer texto considerado suspeito ou subversivo, alguns escritores começaram a 

escrever “textos nebulosos, alegóricos, no mais das vezes incompreensíveis para o 

grande público, de linguagem cifrada para poucos entendedores, detentores de 

senhas ocultas” (ZANOTTO, 2003, 16). Plínio, por sua vez, optou por escrever textos 

com uma linguagem clara e sem rodeios, mesmo sabendo que muitos deles não 

passariam pelo crivo da censura, proibidos de serem encenados ou vendidos. É o 

caso da peça Abajur Lilás que, devido à proibição de sua encenação, transformou-

se numa bandeira pela liberdade de expressão.   

Embora Plínio, conscientemente, vá por um caminho, assim como Manet na 

pintura, sem a preocupação de seguir padrões estéticos pré-estabelecidos, em A 

Mancha roxa, as personagens são construídas quase sem maquiagem estética. Eu 

digo “quase” porque as mulheres são apresentadas no palco de modo alegórico, 

visto que só as conhecemos por apelidos: Professora, Doutor, Isa, Linda e Tita. Ao 

fazer isso, Plínio deseja mostrar que ser um presidiário no Brasil implica, 

inicialmente, a perda de sua identidade, e, aos poucos, a brutalidade a que se é 

submetido, pode levar muitos a um processo de bestialização.          

Cabe então ressaltar que em A Mancha Roxa, a proposta de Plínio é de 

mostrar a dura realidade dos presídios no Brasil como verdadeiros depósitos 

humanos, onde não existe um trabalho governamental efetivo de controle da 

disseminação da AIDS entre os presos. A peça surgiu da experiência adquirida do 

próprio Plínio quando foi procurado por profissionais de uma agência de publicidade 

para que ele criasse um tipo de propaganda educativa sobre a AIDS, tendo como 

público alvo os presidiários. Após ser informado de que uma pesquisa entre os 

presos sobre autores com quem eles tinham familiaridade revelou seu nome como o 

mais popular, Plínio resolveu mergulhar nessa nova empreitada, recusando até 

mesmo qualquer forma de pagamento. Aliás, sua única exigência foi ter liberdade na 

escolha do conteúdo, mas não demorou muito tempo para que divergências 

surgissem. Foi-lhe então pedido que isentasse o Estado de qualquer 
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responsabilidade sobre a disseminação da AIDS entre os detentos. No final, 

prevaleceu a opinião de Plínio, que mais tarde recebeu até um prêmio internacional 

(MAGALDI, 1998).  

Entretanto, durante as visitas feitas às penitenciárias masculinas e femininas 

de São Paulo, a realidade que presenciou deixou Plínio em “vários dias de 

prostração e depressão” (SEVERINO, 2004, p.127) devido às barbáries cometidas 

entre os próprios presos e o total descaso dos governos estadual e municipal. Sob 

esse impacto emocional, ele decide escrever A Mancha Roxa. Inicialmente, a peça 

retrataria o drama de ser soropositivo numa penitenciária masculina, mas, por não 

testemunhar a mesma compaixão e companheirismo que havia entre as mulheres 

encarceradas, Plínio decidiu que a peça teria apenas personagens femininas. (Idem)  

Sob esse prisma, A Mancha Roxa traz à tona o debate sobre marginalidade e 

AIDS, revelando um país onde as elites tradicionalmente conferem a elas mesmas o 

direito de escolher aqueles que podem integrar o projeto de estratificação social 

(direcionando cada qual à parte convencionada da pirâmide) e aqueles que devem 

ser excluídos. Na peça, Plínio mostra como seis mulheres confinadas em uma cela 

de uma penitenciária brasileira são brutalizadas pela sociedade, sendo descartáveis 

na medida em que vão se tornando velhas, doentes ou presidiárias. Sob a sombra 

da AIDS, a peça remete ao drama das mulheres que lutam por respeito, amor e 

inclusão social. 

Na cena inicial, somos apresentados à personagem Santa, lendo a Bíblia, 

enquanto a presidiária de apelido Doutor aplica uma dose de droga em Isa. Ao se 

deparar com uma mancha roxa no braço desta, começa a gritar: “Roxa! A mancha 

roxa!” (MARCOS, 1988, p.6). A partir daí, Plínio irá retratar a difícil situação de se ser 

portador do vírus da AIDS em uma prisão feminina no Brasil. O cenário de medo e 

angústia sinaliza a morte iminente, a todo momento. Além disso, é importante 

ressaltar que, durante a década de oitenta, o desejo sexual estava estritamente 

ligado ao medo da contaminação pelo HIV. Desta forma, Plínio levanta questões 

concernentes à necessidade da sociedade brasileira de esconder aqueles que 

contraíram a doença e, acima de tudo, de evitar o debate a respeito da mesma, visto 

que, nos primeiros anos da década de oitenta do século passado, acreditava-se que 

a AIDS era uma doença de homossexuais, mais precisamente de homens 

homossexuais que estavam sendo punidos por uma ordem mítica, devido à forma 

“pecaminosa” como conduziam suas vidas.  
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Para o imaginário da década de 1980, a AIDS transforma-se num caso de 

polícia. O sociólogo Herbert de Souza, o Betinho, em fevereiro de 1992, escreveu 

uma carta intitulada “Carta Contra o Preconceito”, cujo destinatário era o presidente 

cubano Fidel Castro. Nela, Betinho ratificava a sua admiração e respeito pelo povo 

cubano e, principalmente pela causa revolucionária “sem interferência de inimigos ou 

amigos”. Ele acrescentava ainda que, por conhecer “a tradição humanista e 

revolucionária de Cuba” e dos seus avanços tecnológicos, esperava que Cuba fosse 

um exemplo mundial no combate à AIDS. No entanto, ao ler no Granma e tomar 

ciência de informações dadas por conhecidos que haviam visitado a ilha 

recentemente, Betinho ficou estarrecido ao saber que os soropositivos eram 

submetidos a uma política segregacionista, de vigilância sanitária total, que consistia 

na internação em hospitais como doentes de AIDS, resultando na separação de 

suas famílias e transformando-os no que ele chamou de “presos políticos da 

epidemia”.  

Betinho falava com conhecimento de causa. Hemofílico de nascimento, 

contraiu o vírus HIV através de uma transfusão de sangue. Aliás, fato um tanto 

comum naquela época, visto que a AIDS só veio a ser diagnosticada em meados da 

década de 1980. Em 1986, Betinho tornou-se presidente da Associação Brasileira 

Interdisciplinar de AIDS, desenvolvendo, desde então, um trabalho que visava a lutar 

contra as políticas públicas do governo brasileiro em relação à AIDS.   Toda essa 

luta só veio provar que o fato de ser soropositivo não lhe tirava a vontade de 

trabalhar, acima de tudo, de levar uma vida normal com sua mulher e filho: “preferiria 

morrer a ser isolado no melhor hospital público”, dizia ele. Para Betinho, a doença 

não poderia se transformar em pretexto para a perda da cidadania. Em suma, 

através do seu manifesto contra o preconceito, ele deixa claro que, para o doente de 

AIDS, a luta mais árdua não é somente contra o vírus HIV, mas principalmente 

contra uma sociedade que tem uma “visão fatalista e anticientífica da AIDS”, 

disseminando “condutas discriminatórias, desumanas e terroristas em relação às 

vítimas da doença”.  

Na peça A Mancha roxa, a visão fatalista e anticientificista da doença é 

enfatizada por Santa, personagem que nos momentos mais tensos da peça, dirige-

se para as outras três detentas com leituras de passagens bíblicas, confirmando a 

presença do dedo acusatório das instituições responsabilidades, como é 

demonstrado por suas palavras:  
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Nada há fora do homem que, entrando nele, o possa contaminar; mas o que 
sai dele, isso sim, é o que contamina o homem. Interrogado, Jesus explicou 
para os discípulos: O que sai do homem, isso contamina o homem. Porque 
do interior do coração do homem é que saem os maus pensamentos, os 
adultérios, as prostituições, os homicídios, os furtos, a avareza, as 
maldades, o engano, a dissolução, a inveja, a blasfêmia, a soberba, a 
loucura. Todos esses males procedem de dentro e contaminam o homem 
(p.12). 

 

Do mesmo modo que Betinho afirma que a AIDS foi usada como desculpa 

para que as pessoas expressassem seus preconceitos, em a Mancha Roxa, Plínio 

também habilmente revela que pior do que estar contaminado pelo vírus da AIDS é 

ser contaminado pelo vírus da intolerância e do descaso. A partir daí, ele propõe 

uma purgação das chagas sociais brasileiras, rompendo os estereótipos que 

contaminam a mente das pessoas. Só assim o público / leitor poderá ir além das 

categorias complacentes de características culturais e de gêneros; e procurar, não 

os estereótipos, mas a verdade que está por detrás de cada um deles.  

Em Doença como metáfora, AIDS e suas metáforas, Susan Sontag alerta 

para o fato de que toda epidemia, principalmente quando é vista como algo temível, 

“provoca uma grita contra a indulgência, a tolerância, que passa a ser encarada 

como frouxidão, fraqueza, desordem, corrupção: doença” (2007, p.140). E como 

vimos acima, a sociedade (leia-se as instituições em geral) passa a exigir que 

pessoas sejam “examinadas”, doentes isolados, e contra os suspeitos de 

transmissão de doenças “sejam levantadas barreiras contra a contaminação” (Idem). 

Mas no caso das mulheres da peça, nenhum trabalho de controle da disseminação 

da doença é realizado. Ao serem presas, além da violência física, elas são 

submetidas a todos os tipos de contágios, conforme a denúncia de Professora:  

 
Eu matei um cara, me prenderam, me julgaram, me socaram aqui dentro. 
Mas eu estava limpa, com saúde. Limpinha. Eu, aqui dentro, estou sob a 
tutela do Estado. O Estado é responsável por mim. Pela Isa. Pela Linda, 
Pela Tita. Por você, Doutor. Pela Santa. Se eu fiquei com a roxa, eles têm 
que me tratar (p.33-34)       

 

Ao convidar o público / leitor para um debate que está muito além da questão 

da marginalidade, Plínio expõe como as elites brasileiras acabam confirmando a 

definição de cultura de Edward Said como um “sistema de exclusões”. “Ninguém 

ouve nosso grito de dor. A indiferença total da sociedade é degradante”(p.36), 
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denuncia a personagem Professora. Mais adiante, uma outra detenta, chamada de 

Doutora, resume bem o que aquela tenta e não consegue: “Não adianta gritar. 

Ninguém vai escutar”. Fica aqui evidente que os não desejados pela sociedade 

estão arbitrariamente colocados à margem dela, tornando-se tão invisíveis quanto o 

vírus do HIV.  

Em a Mancha Roxa, as mulheres têm consciência de que estão em 

desacordo com a sanidade pública e que o Estado, com seu poder arbitrário, as 

mantêm longe de qualquer possibilidade de serem ouvidas. Professora, por 

exemplo, reconhece que: “O Estado é surdo. Os promotores, os juízes, os políticos 

são todos surdos. O Governador é surdo. Todos são surdos” (p.34). O próprio fato 

de elas se auto-proclamarem “mulheres roxas”, já demonstra que percebem seus 

corpos manchados por causa da AIDS desestabilizam a noção de integridade do 

corpo social. A própria canção que a personagem Professora canta no final da peça 

ecoa as palavras de Roy Cohn em Angels in America, revelando não haver espaço 

para o enfermo nos supostos projetos democráticos: 

 
Muitas mulheres roxas 

   No fígado, nos rins, no martírio 
   Roxas dilaceradas 
   Obscuras roxas 
   Carnes podres 
   Almas debilitadas  
   Podres roxas 
   Suplicam piedade 
   Mas nenhuma consolação 
   Nenhuma responderá. 
   Não é tempo de misericórdia. 
   Tempo, tempo 
   Da florada roxa. 
   Muitas mulheres roxas 
   Nada do que amaram era belo 
   Ninguém mais deseja 
   As carnes podres  
   Podres, roxas 
   Mancha roxa 
   Melhor 
   Pra muitas mulheres roxas 
   É mais fácil morrer 
   Quando não há o que esquecer. (p.35-36) 
   

 Plínio reconhece que ser mulher implica numa “marca dupla”, ou seja, antes 

de sofrerem os preconceitos por serem detentas, elas são estigmatizadas por serem 

mulheres. Em Dominação Masculina, Pierre Bourdieu chama a atenção para a 
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constituição da mulher como objetos simbólicos, que devem estar sempre prontas e 

disponíveis para o homem. Ele assim escreve: 

     
Elas [as mulheres] existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, 
enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera que 
sejam “femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, 
discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a pretensa “feminilidade” 
muitas vezes não é mais que uma forma de aquiescência em relação às 
expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos de 
engrandecimento do ego. Em conseqüência, a dependência em relação aos 
outros (e não só aos homens) tende a se tornar constitutiva de seu ser. 
(BOURDIEU, 2007, p.82) 

      

Esse tipo de pensamento se desenvolveu principalmente após a Revolução 

Francesa, quando a “natureza feminina” precisou ser domesticada e educada pela 

sociedade para que as mulheres pudessem cumprir seus papéis de 

mantenedoras. Elas passam a ostentar as virtudes próprias da feminilidade, ou 

seja, o recato, a docilidade, a fragilidade, a submissão aos desejos e 

necessidades dos homens. A sexualidade feminina se transforma em objeto de 

estudo e isso acaba levando, segundo Foucault, a partir do século XVIII, a uma 

“histerização do corpo da mulher”, conforme citação abaixo:     

 
Histerização do corpo da mulher: tríplice processo pelo qual o corpo da 
mulher foi analisado [...] como corpo integralmente saturado de sexualidade; 
pelo qual este corpo foi integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe 
seria intrínseca, no campo das práticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto 
em comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade regulada 
deve assegurar), com o espaço familiar (do qual deve ser elemento 
substancial e funcional) e com a vida das crianças (que produz e deve 
garantir, através de uma responsabilidade biológico-moral que dura todo o 
período da educação): a Mãe, com sua imagem em negativo, que é a 
“mulher nervosa”, constitui a forma mais visível desta histerização. 
(FOUCAULT, p.99) 

 

Isso significa que a histerização do corpo da mulher foi produzida para limitar o 

mundo da mulher, e principalmente para indicar às mulheres um único lugar – a 

prisão.    

 Estudos filosóficos, científicos e médicos sobre a “verdadeira” natureza da 

mulher começaram ainda no século das luzes. Pensadores renomados, como 

Rousseau, Kant, Hegel, afirmavam que o único lugar digno para a mulher era o lar, 

tendo como tarefa mais importante o que a natureza lhe preparou – a maternidade. 

A psicanalista Maria Rita Kehl em Deslocamento do Feminino faz um detalhado 
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estudo sobre a construção da feminilidade pelos homens. Segundo ela, a insistência 

de pensadores e cientistas em colocar a mulher no seu devido lugar é uma “reação a 

um início de desordem social que se esboça no séc. XVII e se torna alarmante no 

final do XVIII, quando a Revolução Francesa destrói as fronteiras que no Antigo 

Regime separavam a esfera pública da vida privada” (KEHL, p.60). 

 Ao citar Lynn Hunt, Kehl demonstra que durante a revolução havia uma 

grande flutuação das fronteiras que separavam a vida pública e a privada. O domínio 

da vida pública, principalmente no período entre 1789 e 1794, tem um aumento 

substancial, o que de certa forma ajudou na preparação do movimento romântico. 

Sem dúvida o Romantismo nasce influenciado pelos ideais cultivados nesse período, 

no qual a mulher romântica irá refletir a cultura burguesa do século dezenove. 

A Revolução Francesa permitiu a mobilização das mulheres, fazendo com 

que estas deixassem, como diz Kehl, “seus antigos postos (que não estavam tão 

definidos na família do Antigo Regime como vieram a ser no séc. XIX)” (Ibid., p.61), 

e saíssem às ruas, para protestar e lutar, em uma perfeita desobediência civil. Ela 

também cita o teórico monárquico, De Bonald, “para quem a Revolução teria 

arruinado a “sociedade natural” (onde “a mulher é súdito e o homem é poder”)” (Ibid., 

p.61).     

 A participação das mulheres na Revolução leva a uma emancipação feminina 

com base, ainda, nos ideais filosóficos de valorização do indivíduo do Iluminismo. 

Entretanto, a emancipação é temporária, e uma grande quantidade de publicações 

sobre a “natureza feminina” colocará a mulher de volta ao seu âmbito familiar. 

Mesmo entre os pensadores que denunciavam a desigualdade entre homens e 

mulheres, como Montesquieu e Voltaire, a tese da mulher atraída para as tarefas 

domiciliares será uma constante em seus discursos da feminilidade. 

 Embora o pensamento das Luzes tenha sido responsável pelas primeiras 

idéias feministas na Europa, não impediu, porém, a crença da natureza única da 

mulher, ou seja, como afirma Kehl “o casamento, mesmo quando livremente 

escolhido pela mulher, selará seu destino e indicará o lugar onde ela deverá 

encontrar a felicidade” (Ibid., p.61).   

 Para restaurar a ordem e colocar as mulheres dentro de um novo padrão de 

conduta, tratados foram escritos, como o de Pierre Roussel, em 1775, que fala a 

respeito da existência de um órgão misterioso na mulher, o útero, e que, segundo 

ele, determinava o comportamento emocional e moral da mulher. Nos Estatutos 
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jurídicos proliferavam idéias de incapacidade civil e dependência natural das 

mulheres. Porém, de todos os escritores, ninguém teve maior influência e foi mais 

persuasivo do que Rousseau. Em sua famosa obra Contrato Social, ele defende 

claramente o ideal do casamento baseado no amor, na liberdade dos cônjuges e na 

busca da felicidade. No entanto, é com Emílio ou Da Educação, escrito em 1762, 

que Rousseau se tornará “no grande propagandista das virtudes do amor materno” 

(Ibid.,p.61).   

Em outras palavras, ainda prolifera a idéia de que nascer mulher é nascer 

manchada. Em A Mancha roxa, Plínio tem consciência do estigma que a mulher 

carrega desde o nascimento. Na peça, ecos desse passado podem ser ouvidos 

através da voz da personagem Professora. Por lecionar História antes de ser presa, 

ela tem consciência e conhecimento do papel de subalternidade que a sociedade 

patriarcal impõe às mulheres. Em A Mancha roxa, elas são manchadas duplamente: 

primeiro, por serem mulheres; e segundo, por estarem contaminadas pelo vírus HIV. 

O fato de A Mancha Roxa estar ambientada em uma penitenciária onde seis 

mulheres compartilham suas angústias e sofrimentos já torna a peça, uma das mais 

violentas de Plínio Marcos, premissa com que ele concorda. Vale registrar que essa 

violência vai muito além da física, já que fica evidente que a violência psicológica 

imposta às detentas é ainda muito maior. Grelão, (a carcereira cuja presença e voz 

ameaçadora são freqüente e respectivamente sentida e ouvida pelo público fora do 

palco), por exemplo, representa a única forma de contato com o mundo exterior, 

além de ser uma constante lembrança da brutalidade da força externa. Ela também 

funciona na peça como um olhar vigilante da sociedade, lembrando a todo momento 

às mulheres que a pena pode ser prolongada, fazendo-as participar da punição, 

como bem coloca Foucault em Vigiar e Punir:   

 
Punidas pelo castigo que se atribui à função de tornar o criminoso "não só 
desejoso, mas também capaz de viver respeitando a lei e de suprir às suas 
próprias necessidades"; são punidas pela economia interna de uma pena 
que, embora sancione o crime, pode modificar-se (abreviando-se ou, se for 
o caso, prolongando-se), conforme se transformar o comportamento do 
condenado; são punidas, ainda, pela aplicação dessas "medidas de 
segurança" que acompanham a pena (proibição de permanência, liberdade 
vigiada, tutela penal, tratamento médico obrigatório) e não se destinam a 
sancionar a infração, mas a controlar o indivíduo, a neutralizar sua 
periculosidade, a modificar suas disposições criminosas, a cessar somente 
após obtenção de tais modificações. A alma do criminoso não é invocada no 
tribunal somente para explicar o crime e introduzi-la como um elemento na 
atribuição jurídica das responsabilidades; se ela é invocada com tanta 
ênfase, com tanto cuidado de compreensão e tão grande aplicação 
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"científica", é para julgá-la, ao mesmo tempo que o crime, e fazê-la 
participar da punição (2004, p.19) 

 

Isso fica evidente na peça, quando Grelão incita as presas a se auto-punir ou 

a entregar suas companheiras, em troca de algum tipo de benefício. Na peça, Plínio 

demonstra que Grelão, ao exercer seu poder como representante do Estado, age 

como se fosse proprietária dos corpos das mulheres, usando, até mesmo, a AIDS, 

de modo sádico para se beneficiar: 

 
Estou começando a gostar. Essa roxa vai fazer chover na minha horta. 
(GARGALHADA.) Vai dar dinheiro. Já estou sentindo o cheiro da grana. 
(GARGALHADA.) Ia botar a cadelinha no isolamento, mas deixa ela aí. Levo 
a piranha Santa, que vai adiantar meu lado. (GARGALHADA.) Agora escuta, 
piranha Santa. Ninguém se faz de esperta comigo. Se tu faltar ao acerto... 
Pro teu bem, é melhor que não tenha furo. Tu não me engana com esse 
negócio de ler Bíblia a toda hora. Tu não é tão filha da puta como qualquer 
uma. É pior. Traíra. Moitona. Matou o marido dormindo. Traíra mesmo. Mas 
cago e ando. Quero é os cinquetinha. A vida anda custando os olhos da cara 
e eu preciso. Vou te tirar daí. Cinquentinha faz milagre. Mas se tu falhar, teu 
cu vai pra reta. Tu vai ser a puta mais bagunçada do mundo. Vou te alugar 
dia e noita pra chupar pau de guarda e pra dar cu. Tá feito o trato? Cinquenta 
por mês. (p.24) 

  

No decorrer da peça, todas elas admitem serem portadoras do vírus da AIDS, 

visto que não conseguem mais esconder os sintomas da doença, pois lesões na 

pele de cor púrpura (“as manchas roxas do título da obra”) começam a aparecer. 

Uma cor avermelhada que lembra a expressão popular, “vermelho (a) de vergonha, 

estampando na pele a vergonha de ser uma portadora do HIV. 

Com o desenrolar da trama, descobre-se que, das seis mulheres confinadas, 

somente uma não está infectada. Ela desempenha o papel de fazer lembrar a todo 

instante, sofrimento e a santidade, pois é sarcasticamente chamada pelas outras 

detentas de Santa, ao descobrirem que havia matado o próprio marido. 

Simbolicamente, ela passa a ser o negativo no meio das outras soropositivas, além 

de fazer parte da minoria não contaminada. A contaminação de uma para todas as 

outras e da prisão para o mundo, é feita através do uso de uma luz púrpura que 

contagia o palco e gradualmente se espalha até o público, demonstrando que todos 

são iguais, e propensos a serem atingidos pela doença.  

É importante ressaltar que Plínio Marcos, ao escolher mulheres contaminadas 

pelo vírus da AIDS, rompe com a crença de uma doença exclusivamente gay. Ao 

focalizar exclusivamente mulheres portadoras do HIV, ele quer dizer que a AIDS não 
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discrimina e muito menos leva em consideração a questão sexual, racial ou social da 

pessoa. Além disso, esse fato pode ser visto, simbolicamente, como a 

democratização da doença, em uma época em que, como expliquei acima, homens 

homossexuais eram vistos como “vetores da praga”.  

A ausência de “lentes embelezadoras da realidade” (MAGALDI apud 

ZANOTTA, 2003) na peça A Mancha roxa parece remeter aos estudos recentes 

sobre a crise da alta cultura que, nos últimos anos, sofreu uma perda significativa de 

capital cultural, aliada à sua pouca eficácia como literatura de comprometimento. A 

peça é concebida após Plínio testemunhar a degradação humana nas penitenciárias 

brasileiras. Seria, então, um tipo de teatro testemunhal? Hoje, sabe-se que o 

testemunho é a produção cultural mais significativa a surgir na América Latina na 

década de 1980. E uma das questões levantadas é a de que o testemunho “é uma 

experiência aditiva, de uma perspectiva literária ou mesmo política [por] incorporar 

um abandono do literário” (MOREIRAS, 2001, p.254). Talvez, o testemunho venha a 

suspender o literário de modo que possa parecer “mais verdadeiro”. Mas mesmo 

assim, ao fazê-lo, ele não deixa de ser literário. O realismo de A Mancha roxa parece 

pender para esse lado. No entanto, segundo Alberto Moreiras, a presença do sujeito 

como abjeto continuaria implicando num “arranjo estético”. A questão fundamental é 

que a abjeção pode vir a tornar-se uma “fetichização da outridade”, perdendo, assim, 

o valor crítico inicialmente proposto pela literatura de testemunho. Portanto, ao 

analisar o pensamento do teórico George Yúdice, Moreiras explica que: 

 
É a dimensão extraliterária do testemunho que torna o testemunho 
preeminentemente um lugar que resiste à abjeção. A abjeção deveria passar a servir 
como um “arranjo estético” apenas onde a fetichização da outridade tem 
estruturalmente o direito de ocorrer, isto é, no literário, no estético: assim, não no 
testemunho, se é verdade que, como estamos dizendo, a verdade do testemnunho é 
essencialmente extraliterária (Ibid., p.276). 

   

 Talvez, por isso, em A Mancha Roxa, Plínio procure transformar o palco 

muito mais num ato político testemunhal, tentando evitar a fetichização de suas 

personagens diante do público/leitor. Mas a questão levantada por Moreiras merece 

um olhar mais atento sobre as tentativas, na maioria das vezes frustradas, de se 

construir uma poética da solidariedade sem que esta não seja “contaminada” pelo 

domínio estético. Se na literatura de testemunho identifica-se uma resistência à 

abjeção, fator predominante de “uma estética da solidariedade em que nasce uma 

pós-modernidade alternativa, não hegemônica” (Ibid., p.277), o problema surge “na 
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medida em que [uma estética da solidariedade] leva o apelo à solidariedade radical 

a um domínio estranho: o domínio do estético” (idem). 

Nesse tocante, parece haver uma impossibilidade de separação do 

testemunho com o literário. Se lembrarmos de algumas das críticas feitas a Plínio 

Marcos sobre o suposto “efeito contrário” de expor o abjeto como abjeto, sem um 

“arranjo estético” para que a recepção do público/leitor possa “suavizar” uma 

realidade que poucos têm a coragem de retratar, mesmo assim, A Mancha Roxa 

continua sendo analisada como uma obra literária.            
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CONCLUSÃO 
 

 

No desenvolvimento deste trabalho procurei chamar a atenção para um 

fenômeno recorrente nas três obras que propus analisar – a metáfora da mancha. 

Além disso, quero deixar claro que em nenhum momento afirmei que Tony Kushner, 

Caio Fernando Abreu e Plínio Marcos tenham comentado ou confirmado que 

propunham uma nova estética. Aliás, é comum que algumas poéticas ou estilos 

literários surjam, mesmo sem que os envolvidos tenham consciência de que estão 

inovando, criando algo totalmente diferente do tradicional.  

Ficou evidente que a abordagem da mancha pelos três dramaturgos vincula-

se diretamente a um acontecimento comum – o surgimento e a expansão da AIDS. 

O advento de uma síndrome e a imediata popularização do termo “mancha”, em 

substituição à sigla AIDS revelou que a sociedade sempre teve tendências para criar 

tabus linguísticos. Em AIDS e suas metáforas, Susan Sontag faz um histórico das 

várias designações para algumas doenças que, por terem sido especialmente 

temidas, emergem do subconsciente coletivo, fazendo todos crerem no poder 

punitivo de alguns símbolos adotados pela humanidade. Esse poder de enunciação 

que transforma um determinado signo em algo quase mágico, com um poder de, 

segundo Pierre Bourdieu: 

 
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste 
modo, a ação sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico que permite 
obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica) graças ao 
efeito específico de mobilização, só se exerce se for reconhecido, quer dizer, 
ignorado como arbitrário (2002, p.14). 

 

A literatura sempre teve o domínio dessa força abstrata. As várias estéticas 

sempre impuseram um determinado ponto de vista de mundo e da humanidade. E 

até mesmo a linguagem científica pôde produzir e ainda produz discursos arbitrários 

que nunca são colocados em dúvida devido à força do próprio termo “científico”, 

signo arbitrário como qualquer outro, mas que, quando pronunciado, tem a força de 

ser “ignorado como arbitrário”.   

Como se pôde observar na análise das peças, o mesmo poder que as 

palavras têm de impor a ordem também pode ser usado como força subversiva, 

desconstruindo o que elas mesmas construíram. O teatro sempre teve esse 
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diferencial em relação a outros gêneros. A linguagem torna-se mais completa, pois, 

no palco, a combinação de cenário, atores e até mesmo o silêncio, possibilita uma 

amplitude maior de significados, sempre rompendo a barreira da homonímia, para 

que no seu lugar possa emergir uma multiplicidade de sinais que levará cada 

espectador a sua própria interpretação. 

De certo modo, acontece algo parecido com o termo “queer”, como vimos no 

capítulo “Desmanchando a gênese da normatividade”. Judith Butler chama a 

atenção para a apropriação de um termo que já possuía uma carga semântica 

negativa, transferindo esses valores para quem está sendo nomeado. Como 

resultado disso, vimos o termo ‘queer’ emergindo como uma interpelação, uma 

tentativa de interromper o status de força que através da prática lingüística associou 

valores negativos direcionados ao homossexual. É como se houvesse um 

esvaziamento semântico do seu significado anterior para que um novo sentido, bem 

mais amplo, sem a invocação tradicional de acusação, patologia ou insulto, pudesse 

emergir. Destaquei também a argumentação de Butler de que “a interpelação ecoa 

interpelações do passado, e une os falantes, como se eles falassem em perfeita 

harmonia através dos tempos” (1999, p.572). Todavia, para que a performance 

possa ser bem sucedida nessa nova invocação para o termo ‘queer’, é necessário 

que a “ação ecoe ações anteriores, e acumule a força da autoridade através da 

repetição ou citação de uma anterior, autorizado conjunto de práticas” (Ibid., Idem). 

Em outras palavras, nenhum termo ou frase pode funcionar sem que haja a força de 

um processo de acumulação e dissimulação da historicidade. 

Por isso, no primeiro capítulo, ao comparar a “estética da mancha” presente 

nas peças de Kushner, Caio e Plínio com a inovação que Manet faz com a pintura 

do século dezenove, procurei ressaltar que o mesmo termo que exclui pode ser 

utilizado, como o termo queer, dialeticamente, como forma de inclusão. O caráter 

polissêmico da mancha amplia as possibilidades de desconstrução dos princípios de 

imposições específicas de percepção e de apreciação do mundo social da década 

de oitenta do século passado, que colocava AIDS e homossexualidade dentro de um 

mesmo campo semântico. 

Em Angels in America, vimos que a marca/mancha possui várias funções 

dentro da peça. A primeira reapropriação se dá através da utilização do termo como 

forma de eleição. Prior Walter é o escolhido para criar uma nova comunidade 

baseada na solidariedade e na crença de que as diferenças não devem ser 
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apagadas ou que as “manchas” devem ser expostas e não escondidas. Para Prior, a 

auto-piedade é o pior sintoma que a AIDS pode causar. Ao recusá-la, ele se 

fortalece, transformando-se no símbolo de resistência para a comunidade gay. 

Portanto, a marca/mancha passa a ter um significado de mudança, de 

aprendizagem, uma maturidade que só pode ser alcançada através de dor e 

sofrimento.  

Isso pôde ser observado no capítulo introdutório sobre a metáfora da mancha, 

quando expliquei que a apropriação dessa metáfora possibilita a Kushner revelar 

não somente a vulnerabilidade física humana, mas também suas instituições 

políticas, econômicas e, até mesmo, o próprio conceito de mundo. Daí, as várias 

referências às muitas “peles” que, ao longo da peça, aparentemente, pareciam servir 

como proteção, mas não conseguem impedir que identidades reprimidas possam vir 

a emergir. Daí, o sentimento de vulnerabilidade experimentado constantemente 

pelas personagens, ameaçadas por um potencial colapso, percebidas por Harper 

logo na abertura da peça: “Mas por todos os lados, as coisas estão entrando em 

colapso, mentiras vêm à tona e os sistemas de defesa se desfazendo”. (p.23) 

A pele é também metáfora para uma nova utopia ideológica, como argumenta 

Prelapsarianov na abertura de Perestroika: Vocês têm, minhas pequenas serpentes, 

uma nova pele?”138. Ele aponta para a necessidade de uma nova teoria como uma 

forma de proteção das instituições que ficaram à deriva. A meu ver, tanto Kushner 

quanto Caio não apresentam nenhuma teoria em substituição à anterior. Porém, é 

possível observar nos capítulos analisados sobre Angels in America e O Homem e a 

Mancha que, no final, os dois autores parecem convergir para a reconstrução de 

uma nova utopia. 

Para a crítica em geral, o final de Angels in America, de certo modo, chega a 

ser surpreendente, pois Kushner reserva boa parte de Perestroika para uma crítica 

acirrada, através da revelação de que a América não passa de uma utopia WASP 

que acredita na eleição de alguns em detrimento da maioria. Esse momento foi 

amplamente discutido no capítulo intitulado “Anjos da história: a presença de 

Benjamin em Angels in America”. Aqui, levantei a questão de que Kushner, ao olhar 

para o passado da história americana, revela que, de fato, a América é construída 

sob pilares da fantasia; porém, ao fazer a sua versão, ele vai se utilizar dos mesmos 

                                                 
138 O texto em língua estrangeira é: “have you, my little serpents, a new skin?” 
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“ingredientes” utópicos para construir Angels. Mas isso não quer dizer que Kushner 

queira substituir uma utopia por outra. Contudo, a crítica não percebeu a ironia de tal 

projeto e o final da peça, que para alguns é digno de um melodrama, revela, na 

realidade, uma subversão. O fato de Prior Walter sobreviver implica no resgate de 

valores e ideologias que o mundo contemporâneo, como bem observou Carlos Lima, 

jogou “na lata do lixo da história” (2008, p.153). A morte de Prior Walter 

representaria a morte não somente da esperança de um futuro melhor, mas 

principalmente daqueles que resistiram e ainda insistem que o sonho não acabou. 

Basta lembrar que Kushner, ao abrir o túnel do tempo no palco, permite a volta, 

mesmo como espectros, de Brecht e Benjamin.  

Kushner sugere também que o Anjo da América deve aprender com o anjo de 

Benjamin que a história não é “o manto da continuidade, no espaço das experiências 

vividas que nos levava para um horizonte de expectativas já decifradas” (LIMA, 

2008, p.145). Vivemos das ruínas, dos fragmentos porque “nossa subjetividade é 

composta de fragmentos torturados pela impossibilidade de se constituir” (Idem). 

Porém, mesmo em meio ao caos, buscamos no nosso íntimo uma força que nos 

faça olhar para frente, içar velas e ir ao encontro, mesmo à deriva, (talvez) de um 

lugar melhor. Para Kushner, o futuro é imprevisível, não há certezas concretas, mas, 

se tirarmos algumas lições do passado, quem sabe esse futuro não possa ser 

promissor.   

Em Angels in America, o único consolo para as personagens vem através da 

experiência que se adquire com a esperança. Porém, Kushner faz uma distinção 

clara e bem crítica: existem dois tipos de esperança – a ingênua, a esperança 

infantil, e aquela que nos mantém sempre alerta, de olhos abertos, conscientes de 

que nada se constrói sem luta, sem obstáculos, sem sofrimento, ou seja, a 

experiência só se alcança com a dor. 

É este ponto que as personagens de Tony Kushner e Caio Fernando Abreu 

têm em comum: o desejo de mudança, que está sempre ligada à idéia de 

movimento. Por isso, Prior Walter não poderia morrer no final porque Kushner 

estaria matando não a pessoa, mas o que ele representa dentro a peça - a 

necessidade de mudança. A AIDS não é sua sentença de morte, construída no 

texto, de modo simbólico, como um fator a mais, uma necessidade que se impõe 

para que a mudança de fato venha a ocorrer. Podemos observar o mesmo nos 

textos de Caio Fernando: inicialmente, uma atmosfera carregada, densa, 
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contaminando todo o ambiente, com seus seres solitários, sem esperança, sem 

raízes, sem um passado - alguns amaldiçoados; outros marginalizados. Os diálogos 

nos conduzem a uma desesperança, não há motivos para viver e continuar 

sonhando. Porém, Caio sempre deixa um fio de luz penetrar pelos orifícios das 

janelas e portas dos ambientes quase sempre fechados. Isso é observável na 

análise de contos como “Linda, uma história horrível” e “Dama da noite”. Em meio às 

ruínas, há uma utopia que insiste em continuar: a do amor. Embora eu não tenha 

analisado os contos de Morangos Mofados, já é perceptível o “cheiro de mofo” nos 

dois contos supracitados. Isso, portanto, me leva a crer que Caio sempre renova as 

utopias, mesmo que elas apareçam, muitas vezes, mofadas. Isso comprova que ele 

não estava escrevendo a esmo, talvez à deriva, pois os seus últimos textos 

deságuam em águas mais calmas, principalmente na terceira parte dos contos 

reunidos de várias fases do autor em Ovelhas Negras quando emerge a confiança 

no amor e nos seres humanos.    

No entanto, um ano antes da publicação de Ovelhas Negras, em 1995, Caio 

apresenta a peça O Homem e a Mancha quando, finalmente, a mancha é diluída, 

possibilitando a emersão da esperança e o tom mais otimista do autor. No capítulo 

“A mancha utópica em O Homem e a Mancha”, chamei a atenção para o fato de que 

o palco possibilita o diálogo com obras anteriores, como num grande caleidoscópio, 

onde imagens do passado emergem através da interpretação de um único ator. No 

final, descobrimos que o personagem Homem estava num consultório sendo 

submetido a uma sessão de análise. A morte no final da peça do Cavaleiro da Triste 

Figura representa a tentativa de Caio de deixar para trás o passado e olhar para 

frente. Em vez de se prender às utopias que se desmancharam, ele opta de agora 

em diante por aproveitar cada instante que a vida lhe oferecer.  

Por ter constatado a proximidade de Tony Kushner e Caio Fernando Abreu e, 

como explicarei mais abaixo, o distanciamento de Plínio em relação aos dois, 

busquei as razões dessa proximidade. A explicação que encontrei é que Caio 

sempre se sentiu um pouco estrangeiro dentro do próprio Brasil, pois um país de 

extensão continental que nos leva, muitas vezes, a cair na armadilha linguística de 

que a unidade do Brasil se deve ao fato de falarmos a mesma língua, esquecendo 

quase sempre, as enormes diferenças culturais e de formação, herança de uma 

colonização que ajudou a intensificar a existência de vários “Brasis”. Em algumas 

entrevistas concedidas aos jornais, revistas e televisão, Caio reforça essa tese 
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quando comenta sobre sua natureza mais “estrangeira”. Ele lembra o fato de ter 

nascido na fronteira entre Brasil e Argentina, o que certamente influenciou a sua 

formação e o seu modo de pensar sobre o mundo, mas, principalmente de pensar 

sobre o Brasil: 

 
Eu nasci na fronteira da Argentina. Na minha cidade as pessoas eram todas 
alfabetizadas. Não tinha isso de palmeira e rumba, coisa de país esquizofrênico, 
superdividido. Não sinto nada em comum com Pernambuco, não tenho nada a ver 
com a Amazônia. Tenho muito mais a ver com a Argentina. Não sei fazer alguma 
coisa por alguém distante. É tão remoto como fazer alguma coisa pelo Zaire (Biógrafo 
da Emoção, 1995, p.7). 

 

No entanto, Caio deixa claro que a miséria, a desigualdade abismal entre 

algumas regiões do Brasil, principalmente, “aquela nordestinada toda sofrida de São 

Paulo”, o tocava e o fazia chorar; porém, não no sentido literário, a não ser quando 

lia A Hora da Estrela, de Clarice Lispector:  

 
Aquela Macabéia é o Brasil. Aliás, o Brasil tem um casal: Macunaíma e Macabéia, 
dois arquétipos de brasileiros muito bem delineados. Mas o meu caminho já é outro, 
corre por fora. É o viajante de Horácio Quiroga, envenenado pela cobra, descendo o 
rio (Idem). 

 
 

 Tanto em Angels in America quanto nos textos de Caio Fernando Abreu, 

observei o mesmo desdobramento do signo “mancha” como uma metáfora 

recorrente na referência ecológica. A idéia de um planeta contaminado está presente 

na abertura da peça de Kushner, que também pode ser interpretada como uma 

ameaça aos valores vigentes. De modo bem semelhante, Caio fala da contaminação 

através da poluição e da alimentação industrializada, que, segundo ele, vem nos 

contaminando. Isso é visível em algumas passagens no conto “Linda, uma história 

horrível”, mas se torna evidente na peça apocalíptica Zona Contaminada (1997). 

Mas, mesmo em meio à destruição e aparente impossibilidade de salvação da 

humanidade, as últimas linhas da peça já anunciam um Caio mais resignado, 

acreditando na possibilidade de ir ao encontro do outro, como no conto “Depois de 

Agosto” de Ovelhas Negras. Os personagens de Caio, como o personagem Prior 

Walter de Angels, acreditam que ainda vale a pena pedir por “mais vida”. 

 Em A Mancha roxa, de Plínio Marcos, o tom é bem diferente. No último 

capítulo que fecha esta tese, procurei demonstrar que as manchas presentes na 

peça não são diluídas e sem espaços para utopias. Diferentemente de Kushner e 

Caio, Plínio escreve um texto que expõe uma realidade pouco explorada na 
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literatura: o cárcere, com uma linguagem impactante que deixa muita gente 

incomodada, pois, de certo modo, mesmo que o texto da peça seja epifânico, ele 

nos lembra que as desigualdades sociais existem, apesar da nossa indiferença. Para 

Plínio, o Estado não tem interesse em recuperar ninguém. As penitenciárias são 

verdadeiros campos de extermínio oficializados por autoridades, políticos e pessoas 

ligadas à mídia, que vão enriquecendo com programas sensacionalistas explorando  

a miséria até a bestialização do indivíduo . Por isso, quando há uma rebelião, igual à 

que aconteceu anos atrás no Presídio do Carandiru, em São Paulo, as mortes são 

vistas como necessárias, como parte de uma limpeza social. 

 Embora Plínio Marcos tenha ficado conhecido como um autor maldito por 

colocar no palco assuntos malditos como prostituição, violência e homossexualismo, 

nos últimos anos de sua vida, mudou radicamente, se convertendo ao espiritualismo, 

passando a escrever textos religiosos. Esse misticismo chega a contradizer seu 

passado contestador; porém, em uma de suas entrevistas explica que o motivo de 

sua mudança é que sempre acreditou que a religiosidade é uma forma de 

subversão: 

 
Eu mudei no sentido de que sempre acreditei que o homem desperto tem o dever de 
ser mutante . Como espero continuar  sempre mudando. Mas, os valores que 
dignificam o homem e que eu preservava, esses permanecem. Continuo, com a graça 
de Deus, com a coragem de dizer o que penso , sem fazer nenhum esforço para 
agradar aos poderosos, aos grupos políticos ou religiosos [...] Tento chocar. Com 
muito vigor. Não faço isso por política. Faço isso por religiosidade. 

 
 
 A conclusão a que chego é que, independentemente da linguagem ou das 

escolhas estéticas feitas por cada um, a utopia sempre parece renascer. Dessa 

forma, termino este trabalho com o poema de Mário de Andrade, “Hino da fonte da 

vida” da ópera Café, que, de certo modo, resume a busca dos autores que compõem 

esta tese: 

 
    Eu sou a fonte da vida 

Do meu corpo nasce a terra 
Na minha boca floresce a palavra que será.  
EU SOU AQUELE QUE DISSE: 
Os homens serão unidos 
Si a terra deles nascida 
For pouso a qualquer cansaço. 
Eu odeio os que amontoam 
Eu odeio os esquecidos 
Que não provam deste vinho 
Saguineo das multidões. 
É deles que nasce a guerra 
E são a fonte da morte 
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Eu sou a fonte da vida: 
Força, amor, trabalho, paz. 
E si a força esmorecer 
E si o amor se dispersar  
E si o trabalho parar 
E a paz for gozo de poucos 
EU SOU AQUELE QUE DISSE: 
Eu sou a fonte da vida 
Não conta o segredo dos grandes 
E sempre renascerás. 
FORÇA!...AMOR!...TRABALHO!...PAZ!... 
 
(Poema extraído da Ópera Café, 1974, p.368)  
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