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RESUMO 
 
 

CRUZ, Tarso do Amaral de Souza. Exílios caminhantes: imbricações entre 
autorrepresentação e a narrativa de cidades nas literaturas de James Joyce e Suketu Mehta. 
2015. 2 v. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.  
 

A presente investigação propõe uma comparação entre a obra do romancista irlandês 
James Joyce produzida até 1904 e a obra Bombaim: cidade máxima, do escritor indiano 
Suketu Mehta no sentido de identificar semelhanças em certos procedimentos de 
representação tanto da cidade como da autorrepresentação, ou seja, a representação de si 
mesmo. É objetivo da investigação aqui desenvolvida também argumentar que tais 
semelhanças não são meramente fortuitas, mas que estão relacionadas à continuidade de 
processos históricos diretamente relacionados ao advento, propagação e manutenção do que a 
historiadora estadunidense Ellen Meiksins Wood chama de ‘império do capital’. Para levar a 
investigação a cabo, foi promovida uma pesquisa formada pelos seguintes desmembramentos 
que compõem os capítulos da tese: uma revisão dos conceitos de colônia, império e 
imperialismo, assim como da relação entre o Império Britânico e a Irlanda – a primeira 
colônia britânica e terra natal de Joyce – e a Índia – a maior e mais importante colônia 
britânica e país onde Mehta nasceu; uma exploração do tema da cidade, que envolve sua 
relevância para a contemporaneidade, a emergência da cidade industrial capitalista, e as ideias 
do sociólogo alemão Georg Simmel acerca da configuração psicológica engendrada na e por 
essa conformação urbana; uma detida investigação da obra inicial de Joyce, no intuito de 
explorar o desenvolvimento do que chamamos de literatura dramática joyceana, seu uso nos 
primeiros textos ficcionais de Joyce e a relação de tal literatura com o tema da cidade; uma 
breve recapitulação de alguns dos eventos marcantes do século XX que acreditamos terem 
estreita relação com a pesquisa aqui desenvolvida: a derrocada do Império Britânico, a 
emergência dos EUA como nova potência imperial, a relação do movimento Modernista com 
o contexto imperialista do início do século e com o tema da cidade, ilustrada principalmente 
pela figura e obra de Joyce; uma detalhada exploração de Bombaim: cidade máxima, seus 
personagens e temas; finalmente, a explicitação das semelhanças e diferenças existentes entre 
as narrativas de Joyce e Mehta e de como tais características se relacionam com a emergência, 
manutenção e propagação do ‘império do capital’.  
 
Palavras-chave: James Joyce. Suketu Mehta. Cidade. Auto-representação. Império do capital. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 
CRUZ, Tarso do Amaral de Souza. Walking exiles: imbrications between self-representation 
and the narrative of cities in James Joyce's and Suketu Mehta's literatures. 2015. 2 v. Tese 
(Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.  
 

This investigation propounds a comparison between works by Irish novelist James 
Joyce produced up to 1904 and the work Maximum City: Bombay Lost and Found, written by 
Indian author Suketu Mehta, published in 2002. The investigation aims at identifying 
similarities between certain procedures of representation of the city, and of self-
representation, i.e., the representation of one’s own self, in the works of Joyce and Mehta. It is 
also an objective of this investigation argue that such similarities are not merely fortuitous, 
but that they are in fact related to the continuity of historical processes directly connected to 
the advent, propagation and maintenance of what American historian Ellen Meiksins Wood 
calls ‘Empire of Capital’. In order to carry out the investigation, a research, made of parts that 
compose the chapters of the thesis, was developed as follows: a revision of the concepts of 
colony, empire, and imperialism, as well as of the relationship between the British Empire and 
Ireland – Britain’s first colony and Joyce’s homeland –, and of the relationship between the 
British Empire and India – Britain’s greatest and most important colony, and the country 
where Mehta was born; an exploration of the theme of the city, encompassing its relevance  to 
contemporaneity, the rising of the capitalist industrial city, and the ideas of German 
sociologist Georg Simmel on the psychological configuration generated in and by such urban 
configuration; a detailed investigation of Joyce’s initial work, aiming at exploring the 
development of what we call the Joycean dramatic literature, its use in Joyce’s first fictional 
texts, and the relation of such literature and the theme of the city; a brief review of some of 
the remarkable events of the 20th century that we believe to have close connection with our 
research: the downfall of the British Empire, the rising of the USA as a new imperial power, 
the relation between the modernist movement and the imperialistic context of the beginning of 
the 20th century and the theme of the city – mainly illustrated by Joyce’s figure and work; a 
detailed exploration of Maximum City: Bombay Lost and Found, its characters and themes; 
finally, the unveiling of the existing similarities and differences between Joyce’s and Mehta’s 
narratives and of how such traits are connected with the rising, maintenance, and propagation 
of the ‘Empire of Capital’. 
 
Keywords: James Joyce. Suketu Mehta. City. Self-representation. Empire of Capital. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 Em 24 de agosto de 2002, a cidade do Rio de Janeiro foi eleita sede dos Jogos Pan-

Americanos de 2007 1. Já em 30 de outubro de 2007, o Brasil foi confirmado como sede da Copa 

do Mundo FIFA de 2014 2, a maior e mais importante competição do futebol mundial.  Cerca de 

dois anos depois, mais precisamente em 02 de outubro de 2009, a cidade do Rio de Janeiro foi 

eleita sede dos Jogos Olímpicos de 2016 3. Como consequência, o Rio de Janeiro tem sido palco 

de inúmeros projetos que visam à preparação da cidade para tais eventos. Projeto esses que 

incluem “instalações esportivas [...], infraestrutura no campo da mobilidade urbana 

(modernização e expansão do metrô, construção de corredores de ônibus, obras viárias de acesso 

à área urbana e reformas do Aeroporto Internacional Tom Jobim) e projetos de reestruturação 

urbana” (COMITÊ POPULAR DA COPA E OLIMPÍADAS DO RIO DE JANEIRO), como 

aponta o dossiê Megaeventos e violações dos direitos humanos no Rio de Janeiro, elaborado pelo 

Comitê Popular da Copa e Olimpíadas do Rio de Janeiro. Ademais, como argumenta a jornalista 

brasileira Thalita Pires, em seu texto “Megaeventos no Rio de Janeiro desafiam o direito à 

cidade”, no Rio de Janeiro, tendo “como pano de fundo a preparação para a Copa do Mundo de 

2014 e a Olimpíada de 2016, corredores de ônibus são abertos, instalações esportivas são 

demolidas, comunidades inteiras são removidas” (PIRES). Juntamente com as evidentes e 

drásticas mudanças pelas quais a cidade vem passando é comum se testemunhar “situações de 

nítido desrespeito aos Direitos Humanos e ao Direito Coletivo à Cidade, envolvendo o direito à 

moradia, à mobilidade, ao meio ambiente, ao trabalho, à participação, entre outros” (COMITÊ 

POPULAR DA COPA E OLIMPÍADAS DO RIO DE JANEIRO). 

 No bojo das muitas vezes bastante questionáveis mudanças pelas quais passa a cidade, 

emergem discussões que pensam o papel da cidade e dos cidadãos frente às novas configurações 

que o espaço urbano vai paulatinamente assumindo em função de Megaeventos. Esse tipo de 

debate ganhou força e relevância após as chamadas Jornadas de Junho, “onda de protestos que 

tomou as cidades brasileiras em 2013” (MARICATO, 2013, p. 6), nas palavras da urbanista e 
                                                 
1 Fonte online: http://www.parana-
online.com.br/editoria/esportes/news/22164/?noticia=RIO+BATE+SAN+ANTONIO+E+SERA+SEDE+DO+PAN+
DE+2007 , acessado em 25/07/2015. 
2 Fonte online: http://www1.folha.uol.com.br/esporte/2007/10/341099-brasil-ve-agora-disputa-interna-para-a-
definicao-das-subsedes-da-copa.shtml , visitado em 25/07/2015. 
3 Fonte online: http://esporte.uol.com.br/ultimas/2009/10/02/ult58u1761.jhtm , visitado em 25/07/2015. 



12 
 

acadêmica brasileira Ermínia Maricato, em texto introdutório ao volume Cidades Rebeldes – 

Passe Livre e as manifestações que tomaram as ruas do Brasil – volume esse que, por sua vez, 

contribui para as supracitadas discussões. 

 Em vista desse cenário, muitos foram aqueles que passaram a se debruçar sobre a questão 

das cidades no Brasil e no Rio de Janeiro. Muitos foram também aqueles que, por já discutirem o 

tema há certo tempo, foram convidados ao Brasil, ao Rio de Janeiro para participarem de eventos 

que traziam à baila exatamente a cidade como tema principal. O geógrafo britânico David 

Harvey, por exemplo, participou de um encontro na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

em 21 de novembro de 2013. Esse encontro gerou mais um volume que discute a questão da 

cidade, com ênfase na cidade do Rio de Janeiro: o dossiê O direito à cidade, publicado pela 

Associação de Docentes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro em julho de 2014.  

 Outra figura que foi convidada ao Brasil para participar de eventos nos quais discutiria a 

cidade, exatamente por sua obra ter relevância em debates sobre o tema, foi o escritor indiano 

Suketu Mehta. Entre julho de 2012 e outubro de 2013, Mehta participou no Brasil de, ao menos, 

quatro eventos – três deles no Rio de Janeiro – nos quais discutiu as cidades contemporâneas: a 

Festa Literária Internacional de Paraty, a FLIP; a Festa Literária Internacional das Unidades de 

Polícia Pacificadora, a FLUPP; o Seminário Q+50, organizado pelo Conselho de Arquitetura e 

Urbanismo e pelo Instituto de Arquitetos do Brasil; e o evento Ideas City: São Paulo.   

Mehta tornou-se um nome de relevo na discussão sobre as cidades na contemporaneidade 

após publicar a obra Bombaim: cidade máxima, que é um dos pilares da investigação aqui 

desenvolvida. Como explicita o texto de sua obra, Mehta discute Mumbai, ou Bombaim – como 

prefere Mehta por razões que discutiremos mais adiante –, que se tornará a “maior cidade do 

mundo dentro das próximas décadas, com mais de 35 milhões de pessoas” 4 (BURDETT; RODE, 

2011, p. 8), segundo o que afirmam o arquiteto e acadêmico britânico Ricky Burdett e seu 

conterrâneo e cientista político, Philipp Rode, no texto “Living in the Urban Age”. 

A obra de Mehta, no entanto, tem características peculiares o bastante não só para o 

tornarem uma referência no debate sobre a questão urbana contemporânea, mas também para 

suscitar abordagens que, se por um lado perpassam necessariamente a cidade como tema central, 

por outro a ultrapassam e, na verdade, incluem-na em uma discussão de âmbito maior. A 

investigação aqui desenvolvida se encaixa nesse tipo mais amplo de abordagem. 

                                                 
4 “the world’s largest city in the next few decades with over 35 million people” (BURDETT; RODE, 2011, p. 8). 
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Uma das características mais marcantes de Bombaim: cidade máxima é justamente a 

imbricação promovida pelo escritor indiano entre a narrativa sobre a cidade de Bombaim e a 

história pessoal do próprio Mehta. Isto é, o que lemos na obra de Mehta é uma narrativa híbrida 

que mescla caraterísticas marcadamente autobiográficas e descrições sobre a cidade e seus 

personagens, em uma escrita simbiótica na qual as representações da cidade e do próprio Mehta 

se interpenetram e se influenciam mutuamente.  

Explorando a obra de Mehta, podemos perceber que uma das características que tanto o 

escritor quanto a cidade de Bombaim compartilham é uma necessidade de adaptação a cenários, 

a, para nos valermos de terminologia utilizada por David Harvey, ‘circunstâncias urbanas’ 

decorrentes de processos históricos que fogem e muito a seus controles diretos. No caso de 

Bombaim, por ter sido, durante séculos, regida pelos ditames imperiais britânicos. No caso de 

Mehta, por ser oriundo de uma Índia pós-independência ainda bastante afetada pelos efeitos do 

domínio colonial e pelo que se passou após o declínio do Império Britânico, ou seja, sua retirada 

da Índia e a consequente Partição de parte do subcontinente indiano entre Índia e Paquistão. Em 

ambos os casos podemos inferir a centralidade que o domínio britânico teve/tem nas 

representações que Mehta desenvolve tanto de si mesmo, quanto de Bombaim. 

A importância do domínio britânico, a imbricação entre um forte cunho autobiográfico e a 

centralidade de uma cidade na narrativa, assim como outras características exploradas ao longo 

da presente investigação tornam possível o estabelecimento de associações entre Bombaim: 

cidade máxima e a obra de outro autor que também tem uma cidade em posição central em sua 

produção literária. Obra essa que também tem forte cunho autobiográfico e que da mesma forma 

tem no Império Britânico um elemento de grande importância para o desenvolvimento pessoal e 

artístico de seu criador: o autor é James Joyce, a cidade é Dublin e a obra é aquilo que chamamos 

na presente investigação de a literatura dramática de James Joyce.  

Propomos uma comparação entre as obras dos dois autores no sentido de identificar 

semelhanças em certos procedimentos de representação tanto da cidade como da 

autorrepresentação, quer dizer, a representação de si mesmo. É objetivo da investigação aqui 

desenvolvida também argumentar que tais semelhanças não são meramente fortuitas, mas que 

estão relacionadas à continuidade de processos históricos diretamente relacionados ao advento, 

propagação e manutenção do que a historiadora estadunidense Ellen Meiksins Wood chama de 

‘império do capital’. Tal império está intrinsecamente relacionado com o Império Britânico e 
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com a configuração global que se seguiu após sua derrocada. Por isso, pensamos ser de grande 

importância iniciarmos a investigação por uma exploração não só do Império Britânico, mas de 

conceitos a ele relacionados, tais quais colônia, colonialismo, império e imperialismo. 

O primeiro capítulo da tese, “De colônias, impérios e imperialismos”, explora brevemente 

os supracitados conceitos, suas origens, alguns de seus possíveis usos e apropriações ao longo da 

história. Começamos com uma discussão acerca de termos como colônia, colonialismo e 

colonização e de como tais termos se relacionam com processos históricos específicos. A seguir, 

exploramos o termo império, desde suas acepções mais relacionadas ao Império Romano, até a 

significação que os filósofos Antonio Negri e Michael Hardt dão ao termo em sua obra Império. 

Na sequência, abordamos o termo imperialismo, sua significação e relações com o período 

histórico durante o qual vigorou. Finalmente, o capítulo é concluído com uma exploração mais 

detida do Império Britânico, que, dentre as potências imperialistas europeias, fez a transição do 

colonialismo para o imperialismo de forma mais bem-sucedida.  

A princípio, a exploração do tema do Império Britânico foi pautada por uma pesquisa 

sobre sua história, sobre a história da Irlanda – a primeira colônia britânica – e sobre a relação 

entre o Império e a Irlanda. Em um segundo momento, à medida que a pesquisa avançava, a 

investigação passou a incluir a relação do Império Britânico com a Índia – a maior e mais 

importante possessão colonial britânica, a chamada ‘jóia da coroa’ do império. A relevância da 

Irlanda e da Índia para a investigação vai bem além de serem elas a primeira e a maior colônias 

britânicas, respectivamente. Além disso, Irlanda e Índia são os países natais dos dois escritores 

cujas obras são aqui investigadas – James Joyce e Suketu Mehta.  

Optamos por guiar a pesquisa da história da relação entre Império Britânico e Irlanda e a 

Índia pela sequência de monarcas ingleses/britânicos que se sucederam ao longo dos séculos, até 

o século XIX, no trono da Inglaterra e, posteriormente, à frente do Império Britânico. Nossa 

opção não tem a pretensão de ser a melhor e/ou a mais correta para o desenvolvimento de tal 

revisão histórica, mas sim uma dentre as inumeráveis outras possíveis. A sequência de monarcas, 

os períodos de tempo referentes a cada um dos reinados que se seguiram ao longo da história na 

Inglaterra, assim como as ações governamentais decorrentes de cada um de tais reinados, 

serviram como marcos históricos que pautaram a pesquisa histórica e temporalmente. 

Ademais, pareceu-nos importante explorar os processos históricos que levaram não só à 

emergência do Império Britânico, mas também à sua manutenção. Processos que ressaltam o 
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caráter invariavelmente conflitivo da relação entre o Império e suas colônias. Para a investigação 

aqui desenvolvida, pareceu-nos importante salientar não só esse caráter conflitivo, mas também 

como a dominação imperial britânica incrustou tanto na Irlanda quanto na Índia realidades 

marcadamente conflituosas que foram/são igualmente marcadas por ditames capitalistas 

intimamente relacionados com a vigência do Império Britânico. Tais características tiveram/têm 

influencia direta na formação das cidades sobre as quais escrevem Joyce e Mehta – Dublin e 

Bombaim, respectivamente – e, como tentamos demonstrar ao longo do texto que compõe a tese, 

nas próprias representações de forte cunho autobiográfico que podemos ler nas obras dos dois 

autores.    

A revisão histórica das relações do Império Britânico com a Irlanda e a Índia, 

desenvolvida no primeiro capítulo, termina tratando do século XIX, período que testemunhou o 

surgimento da chamada cidade industrial. Como a discussão sobre a cidade tem importância 

fundamental para nossa investigação, um capítulo dedicado à questão da cidade pareceu-nos 

importante de ser elaborado. Esse capítulo é exatamente o segundo da tese, intitulado “De Çatal 

Hüyük à era urbana”.  

O segundo capítulo tem três focos principais, a saber: em primeiro lugar, salientar a 

importância e relevância do tema das cidades para a contemporaneidade; em segundo lugar, 

desenvolver um breve histórico das formações urbanas, a fim não só de explicitar alguns dos 

processos históricos que engendraram a própria relevância da questão da cidade para a 

contemporaneidade, mas também para salientar como a expansão do sistema capitalista teve/tem 

papel fundamental nesses processos; finalmente, o capítulo é concluído com a discussão de 

algumas ideias do sociólogo alemão Georg Simmel, que afirma ser a cidade industrial capitalista 

responsável por gerar em seus cidadãos uma configuração psicológica que é “o reflexo subjetivo 

fiel da economia monetária completamente difusa” (SIMMEL). As assertivas de Simmel acerca 

de tal configuração psicológica são posteriormente retomadas no intuito de estabelecer 

semelhanças entre as produções literárias de Joyce e Mehta, na medida em que “a cidade grande 

ganha um valor completamente novo na história universal do espírito” (SIMMEL), uma vez que 

“sugere a pulsão rumo à existência pessoal a mais individual” (SIMMEL). As narrativas de forte 

cunho autobiográfico de Joyce e Mehta são consideradas também à luz dessas colocações de 

Simmel. 
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O capítulo seguinte, “James Joyce e a literatura dramática”, explora detidamente o início 

do desenvolvimento da produção literária de James Joyce.  Determinados preceitos 

desenvolvidos pelo próprio Joyce em sua juventude pautariam o começo de sua obra. A fim de 

termos um entendimento minimamente razoável desses preceitos e de como eles seriam postos 

em prática na obra inicial de Joyce, optamos por relacionar a biografia do romancista irlandês 

com os textos por ele produzidos até o ano de 1904. A escolha de tal ano não foi fortuita. 1904 

seria, como aponta o escritor e crítico literário britânico David Pierce (2008), ‘o ponto de partida 

de Joyce’. 

‘O ponto de partida de Joyce’ marca, na presente investigação, o recorte da obra joyceana 

com o qual optamos trabalhar. Até 1904, Joyce fundamenta e começa a produzir sua literatura 

dramática, ou seja, um tipo de literatura pensado, desenvolvido e posto em prática a partir das 

teorizações de Joyce acerca da arte e, consequentemente, do artista. Basicamente, o que 

chamamos de literatura dramática joyceana poderia ser definido da seguinte forma: a elaboração 

literária das epifanias do artista. Tendo em vista que o foco dessa tese reside na obra ficcional 

inicial joyceana, particularmente na obra ficcional inicial de cunho autobiográfico de Joyce, nos 

valemos do conceito de literatura dramática como a elaboração narrativa e ficcional das epifanias 

do artista, levando em conta a relação entre a epifania e o conceito de drama joyceano, além do 

caráter intrinsicamente autobiográfico de tais narrativas. Optamos por investigar como Joyce 

desenvolve os preceitos de sua literatura dramática, como eles se relacionam com sua trajetória 

pessoal e como, finalmente, Joyce começa a os pôr em prática em textos ficcionais que 

encetariam sua canônica obra madura. Isto é, a tese investiga os fundamentos sobre os quais a 

obra joyceana madura viria a ser desenvolvida.  

Dessa produção ficcional inicial exploramos detidamente dois textos que podem ser 

considerados como representantes da gênese daquele que viria a ser o primeiro romance de Joyce 

– Retrato do artista quando jovem – e da obra madura de Joyce como um todo: Retrato do artista 

e Stephen herói. Nossa exploração desses dois textos narrativos visa elucidar como os preceitos 

elaborados por Joyce em textos teórico-críticos anteriores a 1904 podem ser efetivamente 

identificados nessa sua produção inicial ficcional. Exatamente por serem textos ficcionais, mas de 

forte cunho autobiográfico, optamos por, antes de explorá-los, promover uma breve revisão da 

biografia de Joyce e dos textos que produziu na juventude. Sempre salientando a relação entre 

esses dois aspectos da vida de Joyce.  
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Ao investigar detidamente essa produção da juventude de Joyce, pudemos, 

paulatinamente, juntar as peças que compõem aquilo que chamamos na presente tese de literatura 

dramática joyceana, que tem no conflito, no isolamento e no movimento elementos fundamentais 

e na qual, aos poucos, a cidade vai ganhando mais e mais importância. Como tentamos explicar 

ao longo do capítulo, a importância que a cidade ganha na obra do romancista irlandês está 

intrinsecamente relacionada ao conceito joyceano de epifania, conceito de fulcral importância 

para a obra de Joyce.  

Em suma, o capítulo visa articular o desenvolvimento da literatura dramática de Joyce 

com os contextos histórico e pessoal nos quais foi elaborada, com as duas primeiras narrativas 

ficcionais de cunho autobiográfico que Joyce escreve – Retrato do artista e Stephen herói – e 

com a crescente importância que a cidade passa a ter nessa obra inicial de joyceana e que, como é 

notoriamente sabido, viria a se tornar central em sua obra madura. As articulações supracitadas 

contemplam, ainda, as já discutidas relações entre o Império Britânico e a Irlanda – 

extremamente relevantes, em se tratando da obra joyceana – e as ideias de Simmel sobre a 

configuração psicológica gerada na cidade industrial. Toda essa articulação foi levada a cabo para 

podermos argumentar que a emergência e elaboração da literatura dramática joyceana está 

intimamente relacionada a processos históricos específicos intrinsecamente associados não só à 

relação da Irlanda com o Império Britânico, mas, também, ao surgimento da cidade industrial e 

ao chamado ‘império do capital’. 

O quarto capítulo, “Do auge do imperialismo ao ‘deslizamento do prefixo ‘pós’”, trata de 

aspectos do século XX relevantes para nossa investigação. O capítulo se inicia com um breve 

panorama histórico da primeira metade do século passado que visa contemplar brevemente o 

papel decisivo que as duas Guerras Mundiais tiveram na derrocada do Império Britânico, nos 

processos que levaram às independências da Irlanda e da Índia e na emergência dos EUA como 

nova e, posteriormente, hegemônica potência global. Esses processos históricos, todos 

interligados, viriam a dar forma e fomentar o ‘império do capital’ anglófono sobre o qual escreve 

Wood.  

Outro foco do capítulo é explicitar a relação existente entre o cambiante contexto 

imperialista do início do século XX e o movimento que veio a ser chamado de Modernismo. 

Após traçar as características tradicionalmente atreladas ao Modernismo, a investigação, 

baseando-se em argumentos de Raymond Williams, Edward Said e Otto Maria Carpeaux, ressalta 
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a importância que o contexto do imperialismo teve para a emergência dessas próprias 

características. 

A seguir, tomando como ponto de partida argumentações de Williams, o capítulo trata de 

como, no contexto imperialista da primeira metade do século XX, a cidade industrial capitalista 

também tem um papel crucial no desenvolvimento dos fundamentos do que veio a ser conhecido 

como Modernismo. Ademais, o capítulo discute, ainda, tomando como base argumentos de Terry 

Eagleton, como a obra de James Joyce aglutina todos os supracitados elementos previamente 

apontados como sendo relevantes para o Modernismo: as características mais ‘tradicionais’, o 

contexto imperialista e o papel da cidade industrial capitalista.  

Finalmente, o capítulo é concluído com uma discussão sobre a segunda metade do século 

XX cujos pontos principais são a emergência dos EUA como novo poder imperial e como tal 

cenário se relaciona com o conceito de ‘império do capital’ defendido por Wood. O foco na 

sequência de impérios anglófonos nas entranhas do ‘império do capital’ visa salientar que, apesar 

de existirem marcadas diferenças entre os contextos históricos no qual o Império Britânico 

vigorou e o no qual o Império Estadunidense vigora, existe a continuidade de uma atitude 

imperialista entre os dois que teve e tem proporções e consequências globais. Como tentamos 

argumentar, a história da Irlanda e da Índia e até mesmo as obras de autores como James Joyce e 

Suketu Mehta foram e são afetadas por essas consequências.  

Já tendo explorado a obra de Joyce, a tese se volta, em seu quinto capítulo, para um 

detalhado exame da obra de Mehta. Não obstante o autor indiano já ter uma vasta produção 

anterior de textos mais curtos, de cunho jornalístico, Bombaim: cidade máxima é a primeira obra 

de fôlego publicada pelo autor indiano.  Que Bombaim: cidade máxima, assim como a obra 

igualmente inicial de Joyce que exploramos, tenha forte cunho autobiográfico, que tenha a cidade 

como elemento central, que seja escrita em língua inglesa por um sujeito oriundo da Índia – a 

mais importante ex-colônia britânica –, a princípio, são características semelhantes o bastante 

para justificarem uma aproximação das obras de Mehta e de Joyce. Porém, com o desenrolar da 

investigação de ambas as obras, poderíamos identificar outras sortes de semelhanças e 

associações entre Bombaim: cidade máxima e a literatura dramática joyceana que vão bem além 

das supracitadas.   

O capítulo no qual investigamos detidamente a obra de Mehta, “Ajeitando-se na ‘Cidade 

Máxima’”, pauta-se em uma leitura crítica visando explorar a relação dela com a biografia do 
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autor, assim como com aspectos e procedimentos que, acreditamos, ela compartilha com a 

literatura dramática joyceana. À medida que cada um dos capítulos e subcapítulos da obra de 

Mehta são detidamente explorados, aspectos identificáveis na literatura dramática de Joyce são 

igualmente detectados e salientados em Bombaim: cidade máxima. A importância da cidade, o 

forte cunho autobiográfico, até mesmo uma ‘visão’ epifânica, além da vasta e recorrente presença 

dos fundamentais elementos que marcam a literatura dramática joyceana – conflito, movimento e 

isolamento – estão presentes na obra de Mehta. Tais semelhanças fundamentam as bases para o 

que é discutido no capítulo seguinte.   

O sexto e último capítulo, “Heróis e Cidadãos do país da saudade”, argumenta que as 

coincidências entre as obras de Joyce e Mehta não são fortuitas, mas sim que estão relacionadas à 

continuidade dos processos históricos que fizeram surgir e derrotar o Império Britânico e que 

engendraram o ‘império do capital’. Levando tal ponto de vista em consideração, a cidade e o 

relacionamento de Joyce e Mehta com as cidades sobre as quais escrevem – Dublin e Bombaim, 

respectivamente –, se configuram como tendo fundamental importância em suas obras. É na 

cidade que eles se encontram ‘sob circunstâncias urbanas’ que não haviam escolhido e que, além 

de gerar em ambos os autores uma necessidade de ressignificação não só da cidade, mas das 

representações que fazem de si mesmos, estão diretamente relacionadas a consequências e efeitos 

gerados pelo ‘império do capital’ e, em grande medida, consequentemente, pelo Império 

Britânico.  

Argumentamos que são exatamente tais consequências e efeitos que vão, por suas vezes, 

ter influência nas obras tanto de Joyce quanto de Mehta. Precisamente por serem produzidas por 

autores sujeitos às consequências do mesmo ‘império do capital’, as obras de Joyce e Mehta 

tratam de questões semelhantes e apresentam procedimentos, características e aspectos também 

semelhantes. O capítulo se baseia justamente nos modos como os elementos conflito, movimento 

e isolamento se apresentam nas obras tanto de Joyce quanto de Mehta, em suas similitudes e 

diferenças, para sustentar sua alegação. Os argumentos de Homi Bhabha, Stuart Hall, Edward 

Said e Raymond Williams são trazidos à baila para uma melhor elaboração das conclusões a que 

a investigação nos levou. 

Por fim, como apêndice, a tese traz, na íntegra, a transcrição da entrevista com Suketu 

Mehta feita por mim em 04 de março de 2013, no Rio de Janeiro, quando de uma visita de Mehta 

à cidade. Como salientado no texto da tese, as palavras de Mehta ajudaram tanto a solidificar 
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certas hipóteses levantadas sobre sua obra e por ela, como a suscitar diversas outras. Sempre que 

nos pareceu pertinente, trechos da entrevista foram citados e discutidos, especialmente, no 

capítulo em que a obra de Mehta é explorada. 

Vale salientar, que a tese foi, em sua totalidade, escrita na cidade do Rio de Janeiro, ‘sob 

circunstâncias urbanas’ que obrigam muitos de nós, cidadãos cariocas, a também se 

ressignificarem e a ressigficarem a cidade constantemente, mesmo que forçosamente. As obras de 

Joyce e Mehta, as questões que levantam, a relação com processos históricos e o olhar que 

lançam na cidade e para a cidade como um locus no qual se é possível vislumbrar e promover a 

ressignificação do próprio espaço urbano e de si mesmo são, em última instância, a inspiração por 

trás da vasta pesquisa e longa escritura que compõem nossa investigação.  

Foi uma longa, difícil, mas extremamente rica e estimulante jornada. Que o resultado 

dessa vasta empreitada possa gerar alguma espécie de contribuição positiva àqueles que se 

interessam pelos temas aqui abordados é o máximo que podemos almejar. 

Adiante.   
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1 DE COLÔNIAS, IMPÉRIOS E IMPERIALISMOS 

 

um Navio de Piratas é levado por uma Tempestade a um 
Lugar desconhecido; após algum tempo, um Rapaz divisa 
Terra do alto do mastro principal; os Homens vão a Terra 
para roubar e saquear; encontram um Povo inofensivo, são 
recebidos com Bondade, dão ao País um novo Nome, 
apossam-se formalmente dele em nome de seu Rei, fincam 
no Chão uma Tábua podre ou uma Pedra como Monumento, 
assassinam duas ou três dezenas de Nativos, levam à força 
mais dois como Amostra, voltam a seu país e obtêm o 
Perdão real. Assim tem início um novo Domínio, adquirido 
por Direito Divino. Na primeira Oportunidade, enviam-se 
Navios para lá, os Nativos são expulsos ou mortos, seus 
Príncipes são torturados para que revelem onde guardam 
seu Ouro; dá-se licença para que se pratiquem todos os atos 
de Desumanidade e Lascívia, e a Terra fede com o Sangue 
de seus Habitantes: e esse execrável Bando de Carniceiros 
utilizados numa Expedição tão pia é uma Colônia moderna, 
enviada para converter e civilizar um Povo idólatra e 
bárbaro. 

 
Jonathan Swift, Viagens de Gulliver 

 

1.1 Colonização  

 

 

Ao tratar do que se convencionou chamar de imperialismo, o historiador francês Marc 

Ferro, em sua obra História das colonizações, faz uma importante ressalva, a saber: é necessário 

não dissociar os processos da colonização e do imperialismo. Nas palavras de Ferro, “para os 

povos dominados ininterruptamente desde o século XVI até o século XX [...] houve continuidade 

na dependência – e não ruptura; ainda que, na época do imperialismo, ou seja, desde o final do 

século XIX, essa dependência tenha assumido novas formas” (FERRO, 2008, p. 13). O teórico 

do pós-colonialismo e historiador britânico Robert J. C. Young corrobora o ponto de vista Ferro 

ao afirmar que “houve uma completa continuidade histórica entre o imperialismo como ele se 

desenvolveu no século XIX e a história do colonialismo” 5 (YOUNG, 2002, p. 28). O economista 

inglês John Atkinson Hobson argumenta ainda que, caso o desenvolvimento de uma colônia leve 

a uma ‘completa servidão política’, tem-se “uma condição à qual o termo imperialismo é, no 

                                                 
5 “there was a complete historical continuity between imperialism as it developed in the nineteenth century and the 
history of colonialism” (YOUNG, 2002, p. 28) 
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mínimo, tão apropriado quanto colonialismo” 6 (HOBSON, 1902, p. 4). Ferro, Young e Hobson, 

no entanto, não são os únicos a associarem tais processos. Por exemplo, o antropólogo haitiano 

Michel-Rolph Trouillot, a cientista política canadense Margaret Kohn, o historiador e crítico 

literário brasileiro Alfredo Bosi, o historiador estadunidense Paul Kennedy, o historiador 

britânico Eric John Ernest Hobsbawm, e o revolucionário teórico-político russo Vladimir Ilitch 

Lenin, cada um a sua maneira, igualmente veem explícitas relações entre os dois fenômenos 

históricos. 

Young, no entanto, em seu Postcolonialism – An Historical Introduction, chama atenção 

para a necessidade de não se confundir essas duas práticas de “subjugação de um povo por outro” 
7 (YOUNG, 2002, p. 15). Segundo o teórico, “os termos ‘colonial’ e ‘imperial’ são 

frequentemente postos juntos, como se fossem sinônimos” 8 (p. 15). Tal atitude, no entender de 

Young, demonstra uma tendência totalizadora que encara o colonialismo e o imperialismo como 

práticas homogêneas, quando, na verdade, foram práticas “se não heterogêneas, frequentemente, 

contraditórias” 9 (p. 15).    

Do ponto de vista de Young, a ideia por trás do termo ‘colonialismo’ envolve “uma 

amplitude extraordinária de diferentes formas e práticas levadas a cabo no que diz respeito a 

culturas radicalmente diferentes, ao longo de muitos diferentes séculos” 10 (p. 17). É exatamente 

essa incomum amplitude que faz com que, de acordo com o teórico, não seja tão simples 

desenvolver uma teoria geral acerca do colonialismo. Contudo, o próprio Young, assim como 

Kohn, se aventura a tentar delinear os contornos e, assim, contribuir para uma definição mais 

precisa do conceito. 

Em sua entrada sobre colonialismo para a Stanford Encyclopedia of Philosophy, Kohn 

ressalta que o colonialismo não é um fenômeno moderno. Para a acadêmica canadense, é possível 

ver o seguinte padrão inúmeras vezes repetido ao longo da história mundial: “uma sociedade 

gradualmente se expandindo ao incorporar território adjacente e ao assentar sua população em 

                                                 
6 “a condition to which the term Imperialism is at least as appropriate as colonialism” (HOBSON, 1902, p. 4). 
7 “subjugation of one people by another” (YOUNG, 2002, p. 15). 
8 “the terms ‘colonial’ and ‘imperial’ are often lumped together, as if they were synonymous terms” (p. 15). 
9 “if not heterogeneous, often contradictory” (p. 15). 
10 “an extraordinary range of different forms and practices carried out with respect to radically different cultures, 
over many different centuries” (p. 17). 



23 
 

território recentemente conquistado” 11 (KOHN). Kohn cita como exemplos de povos que 

promoveram tal prática os gregos, os romanos, os mouros e os otomanos.   

Young, por sua vez, argumenta que o termo ‘colonialismo’ foi usado pela primeira vez 

em língua inglesa, em 1853, “em um sentido neutro” 12 (YOUNG, 2002, p. 26), ou seja, sem 

conotações necessariamente negativas a ele relacionadas. Foi só no começo do século XX que o 

termo, em francês, foi usado, ou, nas palavras de Young, “revivido na atmosfera anticolonialista, 

após a Segunda Guerra Mundial, como um termo derrogatório para o sistema colonial e as 

práticas econômicas, políticas e sociais que ele impõe” 13 (p. 26).  

O termo ‘colonização’, afirma Young, foi originalmente usado por europeus significando 

“não o domínio de povos nativos ou a extração de sua riqueza, mas, principalmente, a 

transferência de comunidades que buscavam manter a fidelidade às suas próprias culturas 

originárias, enquanto buscavam uma vida melhor em termos econômicos, religiosos e políticos” 
14 (p. 20). Nesse sentido, o termo ‘colonização’ está mais relacionado a “pessoas cujo objetivo 

principal era se assentar em algum outro lugar do que dominar outrem” 15 (p. 20). 

Esse entendimento originário do termo ‘colonização’ apontado por Young vai ao encontro 

da definição de colonialismo apresentada por Hobson: 

 

conquanto consista na migração de parte de uma nação a terras estrangeiras vagas ou 
parcamente povoadas, os emigrantes carregando consigo direitos plenos de cidadania em 
seu país de origem, ou estabelecendo autogoverno local em justa conformidade com suas 
instituições e sob seu controle final, pode ser considerado uma genuína expansão da 
nacionalidade, um alargamento territorial da linhagem, língua e instituições da nação 

16
 

(HOBSON, 1902, p. 4).  
 

                                                 
11 “one society gradually expanding by incorporating adjacent territory and settling its people on newly conquered 
territory” (KOHN). 
12 “in a neutral sense” (YOUNG, 2002, p. 26) 
13 “revived in the anti-colonialist atmosphere after the Second World War as a derogatory term for the colonial 
system and the economic, political and social policies that it enforced” (p. 26) 
14 “not the rule over indigenous peoples, or the extraction of their wealth, but primarily the transfer of communities 
who sought to maintain their allegiance to their own original culture, while seeking a better life in economic, 
religious or political terms” (p. 20). 
15 “people whose primary aim was to settle elsewhere rather than rule over others” (p. 20). 
16 “Colonialism, where it consists in the migration of part of a nation to vacant or sparsely peopled foreign lands, the 
emigrants carrying with them full rights of citizenship in the mother country, or else establishing local self-
government in close conformity with her institutions and under her final control, may be considered a genuine 
expansion of nationality, a territorial enlargement of the stock, language and institutions of the nation” (HOBSON, 
1902, p. 4). 
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Tal perspectiva é corroborada por Kohn, que chama a atenção para a etimologia das 

palavras relacionadas ao termo ‘colônia’. Segundo a acadêmica, o termo deriva da palavra latina 

colonus, que significa fazendeiro. Isto é, do ponto de vista de Kohn, a etimologia do termo “nos 

lembra que a prática do colonialismo normalmente envolvia a transferência de população a um 

novo território, onde os que chegavam viviam como colonos permanentes, enquanto mantinham 

uma obediência política a seu país de origem” 17 (KOHN). Nesse aspecto, o ponto de vista de 

Kohn é bastante similar aos de Young e Hobson. 

Igualmente se referindo à etimologia do termo ‘colônia’, o historiador e crítico literário 

brasileiro Alfredo Bosi, em sua obra Dialética da colonização, apresenta uma ainda mais 

detalhada significação do vocábulo. Bosi, na verdade, associa a ideia de colonização com a de 

cultura, por meio da etimologia do verbo latino colo: “As palavras cultura, culto e colonização 

derivam do mesmo verbo latino colo, cujo particípio passado é cultus e o particípio futuro é 

culturus” (BOSI, 1996, p. 11). Bosi acrescenta que “Colo significou, na língua de Roma, eu 

moro, eu ocupo a terra, e, por extensão, eu trabalho, eu cultivo o campo” (p. 11). O historiador 

brasileiro aponta ainda que o verbo latino colo “é a matriz de colonia enquanto espaço que se 

está ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar ou sujeitar” (p. 11). 

Como as análises etimológicas de Kohn e Bosi demonstram, não há um ou mais aspectos 

necessariamente negativos e/ou violentos no que diz respeito à origem do termo ‘colônia’. 

Porém, reside nas relações estabelecidas entre comunidades colonizadoras e povos colonizados 

uma das fontes dos aspectos mais negativos do colonialismo. Como afirma Bosi, o “traço grosso 

da colonização é inerente às diversas formas de colonizar e, quase sempre, as sobredetermina. 

Tomar conta de, sentido básico de colo, importa não só em cuidar, mas também em mandar” (p. 

12).  

Apoiadas por uma ideologia que encarava o modo europeu de assentamento como o único 

correto e válido, comunidades vindas da Europa, por exemplo, terminavam, em última instância, 

por se apropriarem de terras ao redor do mundo por meio da violência. Young cita o teórico 

palestino-estadunidense Edward Said, que discute a questão em sua obra Cultura e imperialismo, 

para elucidar tal ponto: “A apropriação da terra e do espaço significaram que o colonialismo foi, 

portanto, como Said enfatizou, fundamentalmente um ato de violência geográfica, uma violência 

                                                 
17 “reminds us that the practice of colonialism usually involved the transfer of population to a new territory, where 
the arrivals lived as permanent settlers while maintaining political allegiance to their country of origin” (KOHN). 
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geográfica infligida contra as populações nativas e contra seus direitos territoriais” 18 (YOUNG, 

2002, p. 20).  

Em sua obra, Bosi explora o que ele chama de a ‘gênese dos sistemas’, isto é, a gênese 

dos processos que deram origem a movimentos de colonização ao longo da história e, 

consequentemente, a estruturas políticas de grande poder, ou, em suas palavras, “verdadeiros 

complexos imperiais que se seguiram às guerras de conquista” (BOSI, 1996, p. 12). Bosi se 

refere aqui a antigos impérios tais como o romano e os do Oriente Médio, e também a potências 

coloniais europeias, como Portugal. O historiador brasileiro aponta ao menos duas hipóteses para 

o desencadeamento de movimentos de colonização: “As tensões internas que se dão em uma 

determinada formação social resolvem-se, quando possível, em movimentos para fora dela 

enquanto desejo, busca e conquista de terras e povos colonizáveis [...]. E a necessidade de uma 

saída para o comércio, durante o árduo ascenso da burguesia” (p. 13). O primeiro caso, Bosi 

associa à colonização grega do Mediterrâneo. Já o segundo, ao expansionismo português. No 

entanto, Bosi salienta que em ambos os casos, a colonização “não pode ser tratada com uma 

simples corrente migratória: ela é resolução de carências e conflitos da matriz e uma tentativa de 

retomar, sob novas condições, o domínio sobre a natureza e o semelhante” (p. 13)   

Por sua vez, ao tratar do início do que viria a ser conhecido como o colonialismo, Marc 

Ferro, em consonância com Robert J. C. Young, argumenta que o marco inicial do processo 

colonizador europeu não deve ser tomado como o início dos chamados Grandes Descobrimentos, 

mas, na realidade, estaria tal marco no advento das Cruzadas, quer dizer, intimamente 

relacionado com o cristianismo e seu embate contra o islamismo. Nas palavras de Ferro, “não se 

deve iniciar a história da colonização com os Grandes Descobrimentos ultramarinos, ou seja, 

com a busca de um caminho para as Índias. [...] a expansão europeia começa com as Cruzadas” 

(FERRO, 2008, p. 19). O historiador francês aponta que essa percepção se dá principalmente a 

partir da visão árabe em relação ao processo expansionista europeu, uma visão que pode 

facilmente ser associada à ‘violência geográfica’ sobre a qual escreve Said.  

Se, por um lado, como salienta Ferro, o movimento que gera os Grandes Descobrimentos 

está relacionado à necessidade de “contornar o Império Turco” (p. 19) para se chegar às Índias, 

por outro, o Ocidente tradicionalmente encara as Cruzadas como uma tentativa de reaver a 

                                                 
18 “The appropriation of land and space meant that colonialism was therefore, as Said has emphasized, fundamentally 
an act of geographical violence, a geographical violence employed against indigenous peoples and their land rights” 
(YOUNG, 2002, p. 20). 
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chamada Terra Santa do Islã. O que leva o autor de História das colonizações a concluir que “de 

um jeito ou de outro uma história europeia da colonização parte necessariamente dessa periferia 

da cristandade” (p. 19).  

Young corrobora e problematiza ainda mais o que a visão de Ferro expressa ao afirmar 

que, sintomaticamente, “a expansão colonial europeia começou simultaneamente com a 

instituição da Inquisição católica que substituiu séculos de multiculturalismo islâmico” 19 

(YOUNG, 2002, p. 21). Kohn endossa tal ponto de vista ao afirmar que as Cruzadas “deram o 

ímpeto inicial para o desenvolvimento de uma doutrina legal que racionalizou a conquista e a 

posse de terras infiéis” 20 (KOHN).  

Fica claro para nós que autores como Young, Kohn e Ferro, diferentemente de Bosi, 

pretendem estabelecer uma explícita relação entre o advento do processo de colonização 

promovido pelas então potências europeias e o embate cristão contra o islamismo. Tal embate 

tem implicações relacionadas tanto com os primórdios do colonialismo como com sua 

propagação e, posteriormente, com o imperialismo.  

No entanto, por ora, antes de continuarmos a explorar os meandros do início dos 

processos de colonização, fiquemos com as elucidativas palavras de Said tiradas de sua seminal 

obra Orientalismo – o Oriente como invenção do Ocidente acerca da visão europeia em relação 

ao islã: 

 

Para a Europa, o islã era um trauma duradouro. Até o fim do século XVII, o ‘perigo 
otomano’ estava à espreita ao longo da Europa, representando para toda a civilização 
cristã um perigo constante, e com o tempo a civilização europeia incorporou esse perigo 
e seu saber, seus grandes acontecimentos, figuras, virtudes e vícios como algo 
entrelaçado no tecido da vida (SAID, 2007, p. 98). 

 

Young argumenta que, ao lado do motivo religioso, são partes integrantes do movimento 

colonizador inicial os avanços tecnológicos conseguidos, por exemplo, na indústria naval, assim 

como o desenvolvimento do capitalismo europeu. O teórico britânico, todavia, vê, em 

consonância com Bosi, dentre os motivos relacionados aos impulsos primevos em direção à 

colonização a primazia do motivo econômico, “o simples motivo econômico do desejo por 

                                                 
19 “European colonial expansion began simultaneously with the institution of the Catholic Inquisition that replaced 
centuries of Islamic multiculturalism” (YOUNG, 2002, p. 21) 
20 “The Crusades provided the initial impetus for developing a legal doctrine that rationalized the conquest and 
possession of infidel lands” (KOHN). 
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riquezas e lucro comercial juntamente com uma ansiedade acerca da balança comercial” 21 

(YOUNG, 2002, p. 23). Ainda segundo Young, foi exatamente essa motivação comercial que 

gerou os dois tipos de colônias, as de povoamento e as de exploração: “O ímpeto europeu em 

direção ao estabelecimento de uma rede comercial global tendeu, em termos históricos, a 

produzir, como consequência, as colônias de exploração” 22 (YOUNG, 2002, p. 23). Young 

define as colônias de exploração como: “colônias onde havia mínimo povoamento e a ocupação 

colonial era levada a cabo pelo motivo principal de ganho econômico” 23 (p. 32).  

É possível, desse modo, afirmar que aquilo que, do ponto de vista original europeu, era 

entendido como uma mera espécie de migração, se transformou em um brutal sistema de 

exploração, devido a poderosos interesses econômicos. Tal sistema, em última análise, está 

intrinsicamente relacionado ao estabelecimento promovido por europeus de uma economia de 

cunho capitalista em sociedades até então não-capitalistas. Como escreve Young,  

 

o efeito da colonização é frequentemente descrito por historiadores em termos da 
transformação da economia nativa [...] particularmente através da introdução dos efeitos 
econômicos e ideológicos do capitalismo em sociedades não-capitalistas, ao se quebrar e 
transformar modos de produção não-capitalistas, um procedimento que normalmente 
requeria ocupação territorial 

24
 (p. 24).  

 

Contudo, como aponta Michel-Rolph Trouillot, foram esses movimentos 

migratórios/coloniais/comerciais europeus que, já no século XVI, nos apresentam os primeiros 

passos em direção ao que viria a ser conhecido como globalização. Em sua obra Global 

Transformations – Anthropology and the Modern World, Trouillot, afirma, de modo bastante 

categórico, que “o mundo se tornou global no século XVI” 25 (TROUILLOT, 2007, p. 29). O 

antropólogo associa essa mudança global principalmente aos resultados do movimento em 

direção ao oeste feito pelas então potências europeias que transformaram o Oceano Atlântico no 

                                                 
21 “the simple economic motive of the desire for riches and commercial profit, together with an anxiety about the 
balance of trade” (YOUNG, 2002, p. 23). 
22 “The European drive towards the establishment of a global trading network tended, in historical terms, to produce 
as a consequence exploitation colonies” (YOUNG, 2002, p. 23). 
23 “colonies where there was minimal settlement and colonial occupation was effected for the prime purpose of 
economic gain” (p. 32). 
24 “The effect of colonization is often described by historian in terms of the transformation of the indigenous 
economy […] particularly through the introduction of the economic and ideological effects of capitalism into non-
capitalist societies by breaking down and transforming non-capitalist modes of production, a procedure that usually 
required territorial occupation” (p. 24). 
25 “The world became global in the sixteenth century” (TROUILLOT, 2007, p. 29). 
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“centro dos primeiros impérios planetários” 26 (p. 29). Um movimento que, do ponto de vista de 

Trouillot, culminaria com a hegemonia dos Estados Unidos, após a segunda Guerra Mundial.    

Por sua vez, Paul Kennedy, em seu The Rise and Fall of the Great Powers, ao traçar um 

panorama histórico do surgimento do que ele vê como as grandes potências ocidentais, sustenta 

que, além de não ser possível afirmar que a Europa possuísse “claras vantagens nos âmbitos da 

cultura, matemática, engenharia ou das navegacionais e outras tecnologias quando comparada 

com as grandes civilizações da Ásia” 27 (KENNEDY, 1989, p. 4),      

 

ao examinarmos o mundo por volta de 1500 e ao examinarmos as forças e fraquezas de 
cada um dos ‘centros de poder’ daquele tempo – a China da dinastia Ming, o Império 
Otomano e sua ramificação muçulmana na Índia, o Império Mogol; a Moscóvia; o Japão 
do shogunato Tokugawa; e o conglomerado de estados no centro-oeste europeu. No 
começo do século XVI, não era de modo algum óbvio que a última região mencionada 
estava destinada a sobrepujar todo o resto 

28
 (p. xvi).     

 

 Do ponto de vista do historiador estadunidense, foi exatamente o fato de esse 

‘conglomerado’ europeu ser um todo constituído de elementos heterogêneos sem um poder 

centralizado que possibilitou sua ascensão dentre os demais. Kennedy afirmaa que todos os 

impérios orientais sofreram as consequências de possuírem “uma autoridade centralizada que 

insistia na uniformidade de crença e prática, não só em relação à religião estatal oficial, mas 

também em relação a áreas tais como atividades comerciais e desenvolvimento de armas” 29 (p. 

xvi). Seguindo essa linha de raciocínio, foi precisamente a falta de tal poder centralizador que 

permitiu que as potências europeias, não como um grupo coeso, mas como um conjunto irregular 

de estados em permanente conflito, pudessem se desenvolver de uma forma distinta das potências 

orientais. Nas palavras de Kennedy, “A falta de tal autoridade suprema na Europa e as 

rivalidades belicosas entre seus vários reinos e cidades-estados estimularam uma busca constante 

                                                 
26 “the center of the first planetary empires” (p. 29). 
27 “pronounced advantages in the realms of culture, mathematics, engineering, or navigational and other technologies 
when compared with the great civilizations of Asia” (KENNEDY, 1989, p. 4). 
28 “by examining the world around 1500 and by analysing the strengths and weaknesses of each of the ‘power 
centers’ of that time – Ming China; the Ottoman Empire and its Muslim offshoot in India, the Mogul Empire; 
Muscovy; Tokugawa Japan; and the cluster of states in west-central Europe. At the beginning of the sixteenth 
century it was by no means apparent that the last-named region was destined to rise above all the rest” (p. xvi) 
29 “a centralized authority which insisted upon a uniformity of belief and practice, not only in official state religion 
but also in such areas as commercial activities and weapons development” (p. xvi). 
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por melhorias militares, que interagiam proveitosamente com avanços tecnológicos e comerciais 

mais recentes” 30 (p. xvi).  

Os ‘avanços’ a que se refere Kennedy podem ser associados ao que Said vê como “a 

técnica triunfante de apoderar-se da imensa fecundidade do Oriente e torná-la sistematicamente, 

até do ponto de vista alfabético, conhecível para os leigos ocidentais” (SAID, 2007, p. 105). Isto 

é, os próprios ‘avanços’ comerciais e tecnológicos estariam relacionados e, na verdade, só 

poderiam vir a existir devido à relação que havia entre essas comunidades europeias e o chamado 

Oriente. 

 Kennedy define a Europa do início do século XVI como uma miscelânea de reinados, 

principados, domínios senhoriais e cidades-estados. Não obstante, o historiador também assente 

que, na porção mais ocidental do continente, monarquias mais poderosas começavam a tomar 

vulto. Espanha, França e Inglaterra são citadas como exemplos de tais monarquias. Kennedy, 

como Young e Ferro, ressalta que, no entanto, nenhuma delas estava “livre de tensão interna e 

todas encaravam as outras como rivais, ao invés de aliados em na batalha contra o Islã” 31 

(KENNEDY, 1989, p. 4). É exatamente na tecla da recorrente presença do Islã como inimigo 

europeu que Marc Ferro bate, ao tratar do início das aventuras coloniais portuguesas, tidas por 

muitos como pioneiras em diversos sentidos. Segundo Ferro, foi “o islã, ele mais uma vez, que os 

portugueses descobriram ao chegar às Índias” (FERRO, 2008, p. 46).  

 Os portugueses não são citados por Ferro casualmente. Os conterrâneos de Camões são 

amplamente aceitos como os pioneiros na expansão ultramarina europeia. O escritor brasileiro 

Eduardo Bueno, em sua obra Brasil: uma história, declara que, para além de serem pioneiros na 

expansão europeia ultramarina, para diversos historiadores, “é justamente a ‘abertura’ do mundo 

desencadeada pelos navegadores de Portugal que estabelece, mais do que o advento da imprensa 

ou a queda de Constantinopla, o legítimo início da Era Moderna” (BUENO, 2010, p. 30). Ainda 

de acordo com Bueno, em uma passagem que parece ecoar certos comentários supracitados de 

Trouillot, a ‘aventura marítima’ empreendida por Portugal “foi o primeiro processo humano de 

dimensões planetárias” (p. 30).   

                                                 
30 “The lack of any such supreme authority in Europe and the warlike rivalries among its various kingdoms and city-
states stimulated a constant search for military improvements, which interacted fruitfully with the newer 
technological and commercial advances” (p. xvi). 
31 “free of internal tensions and all regarded the others as rivals, rather allies in the struggle against Islam” 
(KENNEDY, 1989, p. 4). 



30 
 

O caso português exemplifica, ainda, o que pode ser entendido como uma das mais 

emblemáticas características do processo colonial, ou seja, o embate cultural gerado a partir de 

motivações econômicas. Como escreve Young, a colonização “não estava primordialmente 

preocupada com a transposição de valores culturais. Eles vieram como um subproduto de seu 

objetivo principal de comércio, exploração econômica e povoamento” 32 (YOUNG, 2002, p. 24).  

Contudo, se foram os portugueses os pioneiros no processo que viria a ser conhecido com 

colonialismo, caberia à Inglaterra, mais precisamente ao Império Britânico fazer a transposição 

do colonialismo para o imperialismo como a maior dentre todas as potências. Levando-se em 

consideração o escopo e foco da presente pesquisa, faz-se necessária uma mais detida 

investigação acerca dos processos que fizeram com que a Inglaterra e suas colônias se tornassem 

“o maior império de todos os tempos, sem exceção” (FERGUSON, 2010, p. 9), como argumenta 

o historiador britânico Niall Ferguson. 

Antes de adentrarmos mais profundamente nos meandros do imperialismo britânico, uma 

revisão dos próprios conceitos de império e imperialismo parece ser de grande valia para o 

desenvolvimento da pesquisa.   

  

 

1.2 Império 

 

 

Como aponta Young (2002), termos tais quais ‘império’, ‘imperial’ e ‘imperialismo’ têm 

histórias, significados e repercussões variadas. Se por um lado o termo ‘imperial’ pode ser 

facilmente entendido como aquilo que é relacionado a império, o teórico britânico acrescenta que 

o termo ‘imperial’, igualmente pode ser compreendido como significando “soberano ou 

transcendente, o lugar máximo de autoridade ou simplesmente como um sinônimo de magnífico” 
33 (YOUNG, 2002, p. 26).  

                                                 
32 “Colonization was not primarily concerned with transposing cultural values. They came as a by-product of its real 
objectives of trade, economic exploitation and settlement” (YOUNG, 2002, p. 24). 
33 “was widely employed to mean sovereign or transcendent, the ultimate seat of authority, or just as a synonym for 
‘magnificent’” (p. 26) 
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Já o termo ‘império’, segundo Young, “tem sido amplamente usado por muitos séculos 

sem, contudo, necessariamente significar ‘imperialismo’’’34 (p. 16). O cientista político britânico 

James Mayall, por sua vez, apesar de também lidar com a problemática relação entre os dois 

termos em seu texto “Nationalism and Imperialism”, parte da obra The Cambridge History of 

Twentieth-Century Political Thought, apresenta uma sintética e eficiente definição de ‘império’: 

“um sistema de domínio territorialmente estendido a partir de um único centro”35 (MAYALL, 

2008, p. 105).    

Porém, é na obra The Ideological Origins of the British Empire, do conterrâneo de 

Mayall, o historiador David Armitage, que podemos encontrar uma detalhada discussão acerca 

não só da etimologia do termo ‘império’, mas também da forma como, com o passar dos anos, 

ele foi assumindo variadas acepções, desde sua origem durante a vigência do Império Romano. 

Uma mais detida atenção à discussão empreendida por Armitage se faz necessária neste ponto. 

Armitage começa sua explanação afirmando que o uso do termo ‘império’ sempre esteve 

relacionado com uma linguagem de poder e acrescenta: “Em seu sentido romano original, 

imperium denotava a autoridade de um magistrado de agir em nome de Roma e de seus cidadãos 

em casa (domi), na cidade de Roma, ou em terras estrangeiras (militiae)” 36 (ARMITAGE, 2004, 

p. 29). ‘Magistrado’ sendo entendido aqui como um funcionário representante do poder público 

investido de autoridade, imperium, que era temporária e transferida aos magistrados pela 

população. Eles, os magistrados, por sua vez, “atuavam somente na medida em que 

representavam o povo coletivamente” 37 (p. 29). 

A distinção entre imperium domi e imperium militiae, escreve Armitage, era de suma 

importância, pois a segunda forma de imperium era muito mais ampla em sua área de 

abrangência, uma vez que a diferenciação era estabelecida pelas “fronteiras da cidade de Roma 

em si, fossem elas definidas (nos dias iniciais) como os muros da cidade ou (nos anos 

posteriores) como a mais distante extensão do governo romano” 38 (p. 29). Transgredir essa 

                                                 
34 “The term ‘empire’ has been widely used for many centuries without, however, necessarily signifying 
‘imperialism’” (p. 16). 
35 “a system of territorially extended rule from a single centre” (MAYALL, 2008, p. 105). 
36 “In its original Roman sense, imperium denoted the authority of a magistrate to act on behalf of Rome and its 
citizens, whether at home (domi), in the city of Rome, or abroad (militiae)” (ARMITAGE, 2004, p. 29). 
37 “acted only in so far as they represented the people collectively” (p. 29). 
38

 “the outer limit of the city of Rome itself, whether defined (in the earliest days) as the walls of the city or (in later 
years) as the furthest reach of Roman government” (p. 29). 
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distinção significava “a reversão de poder teoricamente ilimitado sobre soldados e subjugados 

para a esfera dos romanos e das pessoas livres” 39 (p. 29). 

À medida que o domínio de Roma se expandia, a autoridade investida sob a forma de 

imperium militiae igualmente ampliava o escopo de sua atuação para além da cidade de Roma. 

Nas palavras de Armitage, imperium “gradualmente veio a significar autoridade em qualquer 

forma, desassociada de qualquer portador em particular” (ARMITAGE, 2004, p. 30).  

Ao não mais corresponderem somente à autoridade de um magistrado, as diferentes 

formas de autoridade relativas às duas formas de imperium também perdem sua distinção. 

Consequentemente, “à medida que as distinções entre autoridade doméstica e militar não eram 

mais reconhecidas, imperium passa a significar autoridade em qualquer esfera” 40 (p. 30). Essa 

falta de diferenciação entre as áreas de vigência de autoridade passa a fazer com que a própria 

noção de Roma seja alterada, e, consequentemente, altera-se também o próprio entendimento do 

poder a ela relacionado. Como nos deixa saber Armitage, “Roma em si não era mais diferenciada 

do território governado em nome de Roma por seus magistrados exercendo imperium. A cidade, 

suas colônias e suas províncias eram, agora, uma única unidade territorial” 41 (p. 30). Nascia, 

assim, o Imperium Romanum, nascia, assim, o Império Romano.  

Com isso, é possível inferir que a autoridade outorgada às figuras máximas de tal 

configuração social, ou seja, os imperadores, passasse a viger por todo o império: “A autoridade 

deles [...] não podia ser legitimamente suplementada, enfraquecida ou substituída. Imperium, 

agora, denotava autoridade máxima, autossuficiente e indivisível sobre uma vastidão territorial 

formalmente conhecida como o Império em si” 42 (p. 30). E, acrescenta Armitage, “como o 

Imperium Romanum, em seu auge, abrangia todo o mundo conhecido aos romanos, a autoridade 

do imperador era ipso facto universal” 43 (p. 31). 

                                                 
39

 “the reversion of theoretically limitless power over soldiers and subjects to the sphere of Romans and free people” 
(p. 29). 
40 “As the distinction between domestic and military authority was no longer recognised, imperium came to mean 
unlimited authority in any sphere” (ARMITAGE, 2004, p. 30). 
41

 “No longer was Rome itself distinct from the territory ruled in the name of Rome by its magistrates wielding 
imperium. The city, its colonies and its provinces now became a single territorial unit” (p. 30). 
42 “Their authority […] could not be legitimately supplemented, diluted or replaced. Imperium now denoted 
ultimate, self-sufficient, indivisible authority over a territorial expanse formally known as the Empire itself” (p. 30). 
43

 “Since the Imperium Romanum at its height had encompassed the whole of the world known to the Romans, the 
authority of the emperor was ipso facto universal” (p. 31). 
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Na sequência de sua explanação, o historiador britânico trata do modo como a Europa do 

período medieval e do início da era moderna lidou com o legado deixado pela ideia de autoridade 

relacionada ao Imperium romano. Armitage sustenta que esse legado foi tripartite: “denotava 

autoridade independente; descrevia uma unidade territorial; e oferecia um fundamento histórico 

para demandas tanto pela autoridade quanto pelo território governado pelos imperadores 

romanos” 44 (ARMITAGE, 2004, p. 30). 

No entanto, na Europa do período medieval e início da era moderna, a ideia de imperium 

como autoridade independente sobre uma específica unidade territorial não necessariamente 

implicava em anseio por ampliação do domínio territorial e/ou do escopo de influência de tal 

autoridade. Na realidade, ela implicava em ter o regente de tais territórios sobre seus domínios os 

mesmos poderes que um imperador romano teria sobre a vastidão imperial de Roma. Os 

governantes podiam reclamar a condição de império baseando-se na ideia, provinda do exemplo 

romano, de que “possuíam um distinto número de territórios que eram unificados sob suas 

lideranças” 45 (p. 33). 

Foi exatamente com base nessa concepção de império que muitas monarquias europeias 

afirmaram suas independências durante o início da era moderna, argumenta Armitage:  

 

A linguagem e o simbolismo do império proviam as monarquias do início da era 
moderna com recursos para a legitimação de suas independências, assim como havia 
originalmente permitido que cidades-estados italianas, no século XIV, afirmassem suas 
independências jurídicas em relação ao Império. Tais recursos abrangiam símbolos reais, 
estatutos legislativos e o crescente e consciente uso da linguagem do império em 
declarações de determinação nacional 46 (p. 34).  

 

Porém, é partindo precisamente da ideia de império como uma autoridade independente 

sobre um variado número de territórios unificados sob uma mesma liderança que podemos pensar 

em um conceito tal qual o ‘imperialismo’ moderno. Um conceito mais amplo e complexo do que 

                                                 
44 “It denoted independent authority; it described a territorial unit; and it offered an historical foundation for claims 
to both the authority and the territory ruled by the Roman emperors” (ARMITAGE, 2004, p. 30). 
45

 “possessed a number of distinct territories which were united only under their headship” (p. 32). 
46 “The language and symbolism of empire provided early-modern monarchies with the resources for the 
legitimation of their independence, just as it had originally allowed Italian city-states in the fourteenth century to 
assert their juridical independence from the Empire. Such resources encompassed regal symbols, legislative 
enactments and the increasingly widespread and self-conscious use of the language of empire in statements of 
national purpose” (p. 34). 
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o de ‘império’, mas nem por isso sem nítidas e relevantes relações com todo o legado deixado 

pelo Imperium romano. 

 Antes, todavia, de seguirmos explorando o conceito de imperialismo, vale, ainda, ressaltar 

outra concepção do termo império: a desenvolvida pelos filósofos Antonio Negri e Michael 

Hardt – italiano e estadunidense, respectivamente – na obra Império. Nessa obra, Negri e Hardt 

defendem a ideia de que império é a “substância política” (HARDT; NEGRI, 2001, p. 11) que 

regula “uma ordem global, uma nova lógica e estrutura de comando – em resumo, uma nova 

forma de supremacia” (p. 11) surgida na segunda metade do século XX. Discutiremos mais 

adiante acerca da configuração sobre a qual escrevem os autores de Império. Por ora, sigamos 

para uma breve exploração do conceito de imperialismo, uma das fontes da ‘nova forma de 

supremacia’ sobre a qual escrevem Negri e Hardt.   

 

 

1.3 Imperialismo 

 

 

Em sua obra Cultura e imperialismo, Said aponta a problemática tarefa de se conceituar o 

termo imperialismo, “palavra e ideia hoje tão controversas, a tal ponto carregadas de todo tipo de 

questões, dúvidas, polêmicas e premissas ideológicas que se torna difícil usar o termo” (SAID, 

2011, p. 36). Não obstante, Said não se furta à empreitada de não só ‘usar o termo’, como de 

tentar defini-lo. Segundo o teórico palestino-estadunidense, imperialismo significa “pensar, 

colonizar, controlar terras que não são nossas, que estão distantes, que são possuídas e habitadas 

por outros” (p. 39). Mais adiante, Said elabora sua definição e defende ser imperialismo a 

“prática, a teoria e as atitudes de um centro metropolitano dominante governando um território 

distante” (p. 42). A seguir, veremos como outros intelectuais pensaram o conceito. Antes, no 

entanto, uma breve explanação sobre a origem do termo nos parece pertinente. 

 Robert J. C. Young (2002) argumenta que o conceito de imperialismo surge como uma 

ideologia política específica na segunda metade do século XIX. A palavra, em seu sentido 

moderno, segundo o teórico britânico, foi primeiramente utilizada em inglês, em 1858, como um 

sinônimo de despotismo e, subsequentemente, como “um termo depreciativo para descrever o 
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sistema político do Segundo Império Francês sob Napoleão III” 47 (YOUNG, 2002, p. 29). 

Portanto, ‘imperialismo’ originalmente “denotava uma ideologia política francesa, que [...] 

consistia em um líder popular autocrático que provia estabilidade política doméstica e 

prosperidade” 48 (YOUNG, 2002, p. 29).  

Por sua vez, Eric Hobsbawm sustenta, a partir de um ponto de vista ligeiramente diferente 

daquele defendido por Young, que foi exatamente a partir das discussões acerca do colonialismo 

levadas a cabo durante as últimas décadas do século XIX que o termo ‘imperialismo’ passa a ser 

usado em sua acepção mais moderna: “não há dúvida de que a palavra ‘imperialismo’ passou a 

fazer parte do vocabulário político e jornalístico nos anos 1890, no decorrer das discussões sobre 

a conquista colonial” (HOBSBAWM, 2011, p. 102). Segundo o historiador britânico, a palavra 

“foi introduzida na política na Grã-Bretanha, nos anos 1870, e ainda era considerada um 

neologismo no fim da década. Sua explosão no uso geral data dos anos 1890. Por volta de 1900, 

[...] intelectuais começaram a escrever livros sobre o imperialismo” (p. 103). 

Um dos intelectuais que podem ser relacionados a esse momento em que se começa a 

escrever sobre o imperialismo é o já referido economista inglês John Atkinson Hobson, autor da 

seminal obra Imperialism – A Study, originalmente publicada em 1902. Este texto de Hobson foi 

uma das primeiras obras a não só reconhecer a existência de algo tal qual o (novo) imperialismo, 

como a tratá-lo criticamente.  

Logo no prefácio de Imperialism – A Study, Hobson comenta, corroborando as palavras 

de Hobsbawn, que seu estudo sobre o imperialismo moderno tem por objetivo “dar mais precisão 

a um termo que está na boca de todo mundo e que é usado para denotar o mais poderoso 

movimento na política atual do mundo ocidental” 49 (HOBSON, 1902, p. v). O que Hobson 

chama de ‘o mais poderoso movimento na política atual do mundo ocidental’ está diretamente 

relacionado às condições históricas associadas ao advento do imperialismo moderno no século 

XIX sobre as quais escreve Hobsbawm.  

De acordo com o historiador britânico, o mais importante fato do século XIX foi a criação 

de uma economia global única, que, progressivamente, alcança “as mais remotas paragens do 

                                                 
47 “a derogatory term to describe the political system of the Second French Empire under Napoleon III” (YOUNG, 
2002, p. 29). 
48 “denoted a French political ideology, which […] consisted of a popular autocratic leader who provided domestic 
political stability and prosperity” (YOUNG, 2002, p. 29). 
49 “designed to give more precision to a term which is on everybody’s lips and which is used to denote the most 
powerful movement in the current politics of the Western world” (HOBSON, 1902, p. v). 



36 
 

mundo, uma rede cada vez mais densa de transações econômicas, comunicações e movimentos 

de bens, dinheiro e pessoas ligando os países desenvolvidos entre si e ao mundo não 

desenvolvido” (HOBSBAWM, 2011, p. 106). Do ponto de vista de Hobsbawm, essa rede 

“incorporou até os países atrasados e anteriormente marginais à economia mundial, e criou nos 

velhos centros de riqueza e desenvolvimento um interesse novo por essas áreas remotas” 

(HOBSBAWM, 2011, p. 106-107). Na verdade, afirma o historiador, o desenvolvimento 

tecnológico, fruto da Revolução Industrial, e que de fato possibilitou o advento dessa rede de 

transações, se torna dependente de matérias-primas que só podem ser efetivamente encontradas e 

exploradas nessas ‘remotas paragens do mundo’, as colônias. 

Além de servirem como fonte de matéria-prima, as ‘remotas paragens do mundo’ passam 

a ser encaradas como novos e vastos mercados consumidores do que as metrópoles produziam. 

Como defende Hobsbawm, “o ponto crucial da situação econômica global foi que um certo 

número de economias desenvolvidas sentiu simultaneamente a necessidade de novos mercados” 

(p. 113). O imperialismo do século XIX teria surgido como um “subproduto natural de uma 

economia internacional baseada na rivalidade entre várias economias industriais concorrentes” 

(p. 113).  

A teia de relações estabelecida entre os chamados ‘velhos centros de riqueza e 

desenvolvimento’ e o ‘mundo não desenvolvido’ acaba por gerar uma relação de codependência 

que, argumenta Hobsbawm, acaba por transformar o mundo como um todo, na medida em que “o 

tornaram um complexo de territórios coloniais e semicoloniais que crescentemente evoluíam em 

produtores especializados de um ou dois produtos primários de exportação para o mercado 

mundial, de cujos caprichos eram totalmente dependentes” (p. 109). Ao tratar dos ‘caprichos’ a 

que as colônias estavam submetidas, Hobsbawm tangencia outro aspecto importantíssimo 

relacionado ao imperialismo: a missão civilizatória europeia. 

Se, como aponta Young, o termo ‘imperialismo’, em sua acepção moderna, está 

relacionado às práticas levadas a cabo pelo Segundo Império Francês, a ‘missão civilizatória’ tem 

suas origens igualmente associadas e acaba por justificar a expansão de tal império, segundo o 

teórico britânico. A política de expansão imperial francesa foi efetivamente “justificada pela 

invenção da mission civilisatrice, cujo objetivo era trazer os benefícios da cultura, religião e 
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língua francesas para as raças não-iluminadas da terra” 50 (YOUNG, 2002, p. 30). A mission 

civilisatrice, rapidamente adotada e adaptada por outras potências imperiais, é passível de receber 

diversas formas de críticas, posto que, como escreve Young, “pressupunha superioridade racial, 

pois a fundamental diferença entre civilização e selvageria que justificava e requeria uma missão 

civilizatória assumia a diferenciação básica entre raças brancas e não-brancas” 51 (YOUNG, 

2002, p. 32-33). Ferro contribui com a discussão ao alegar que “as teorias raciais já existiam 

antes da colonização, antes do imperialismo, mas tinham pouca repercussão. O imperialismo 

deu-lhes substância e vida, propagou-as. [...] legitimando o poder total de uma ‘elite’, de uma 

raça superior” (FERRO, 2008, p. 42). Hobsbawm acrescenta que “a novidade no século XIX era 

que os não europeus e suas sociedades eram crescente e geralmente tratados como inferiores, 

indesejáveis, fracos e atrasados, ou mesmo infantis. [...] objetos perfeitos de conquista, ou ao 

menos de conversão aos valores da única verdadeira civilização” (HOBSBAWN, 2011, p. 132). 

Said, por sua vez, aponta que “toda a questão do imperialismo [...] levava adiante a tipologia 

binária das raças, culturas e sociedades adiantadas e atrasadas (ou subjugadas)” (SAID, 2007, 

280). E complementa: “a essas ideias era acrescentado um darwinismo de segunda categoria, que 

parecia acentuar a validade ‘científica’ da divisão de raças em adiantadas e atrasadas” (p. 280). 

Hobsbawm vai mais longe ao assegurar ser “impossível negar que a ideia da 

superioridade em relação a um mundo de peles escuras em lugares remotos e sua dominação era 

autenticamente popular, beneficiando, assim, a política do imperialismo” (HOBSBAWN, 2011, 

p. 118-119). Ou, ainda, como afirma Said, citando o crítico literário estadunidense Lionel 

Trilling, “a teoria racial estimulada por um nacionalismo que surgia e um imperialismo que se 

espalhava, apoiada por uma ciência incompleta e mal assimilada, era quase indisputável” (SAID, 

2007, p. 314). Ou seja, a noção preconceituosa de superioridade inerente à ideia da mission 

civilisatrice, além de se associar a noções supostamente científicas, também se relaciona a outro 

aspecto muito importante do imperialismo: o nacionalismo.  

Como salienta Hobsbawm, “o imperialismo encorajou as massas [...] a se identificarem ao 

Estado e à nações imperiais, outorgando assim, inconscientemente, ao sistema político e social 

representado por esse Estado justificação e legitimidade” (HOBSBAWM, 2011, p. 118). Sendo 

                                                 
50 “justified by the invention of the mission civilisatrice, whose task was to bring the benefits of French culture, 
religion and language to the unenlightened races of the earth” (YOUNG, 2002, p. 30). 
51 “presupposed racial superiority, for the fundamental difference between civilization and savagery that justified and 
required the civilizing mission assumed a basic differentiation between white and non-white races” (YOUNG, 2002, 
p. 32-33). 
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assim, é compreensível que um autor como Ferro possa argumentar que “o imperialismo é um 

fenômeno público” (FERRO, 2008, p. 33). Ferro aponta ainda que “o apoio popular dado à 

expansão [...] é um dos traços específicos da época imperialista; um apoio que passa pela 

imprensa de grande circulação que se desenvolveu no século XIX, ela mesma produto da 

expansão industrial” (FERRO, 2008, p. 33) 

Portanto, se primeiramente, como afirma Young, o termo ‘imperialismo’ pode ser 

associado ao Segundo Império Francês, com o passar do tempo, contudo, o termo passa a ser 

aplicado igualmente para tratar de “uma política de busca de prestígio nacional por meio da 

conquista e da expansão territorial no exterior” 52 (YOUNG, 2002, p. 29). Tal busca é comentada 

por Ferro da seguinte forma: 

 

A dicotomia entre imperialismo e nação surgiu quando o centro da vida política deixou 
de ser o destino dos bretões, dos mineiros, dos galeses ou das vítimas da guerra, mas o 
de Fachoa ou de Bechuanalândia [atual Botsuana]. A expansão colonial tornou-se a 
solução para todos os problemas internos: pobreza, luta de classes, superpopulação. 
Argumentava-se que ela representava o interesse comum (FERRO, 2008, p. 42). 

 

Young defende ainda que o imperialismo é caracterizado pelo exercício do poder “por 

meio da conquista direta ou posteriormente por meio de influência política e econômica que, 

efetivamente, equivale a uma forma similar de dominação: ambas envolvem a prática do poder 

através de instituições facilitadoras e ideologias” 53 (YOUNG, 2002, p. 27). O teórico britânico 

acrescenta que, tipicamente, o imperialismo é o “produto intencional de uma máquina política 

que governa a partir do centro e estende seu controle às mais distantes áreas das periferias” 54 (p. 

27).  

O imperialismo, do ponto de vista de Young, operou em duas formas distintas: aquela 

praticada, por exemplo, pelos impérios romano e otomano e copiada pelo império espanhol; e 

aquela levada a cabo por potências europeias a partir da segunda metade do século XIX, tendo 

essa segunda forma seu modelo no próprio Império Romano.  

Coube aos espanhóis, sustenta Young, criarem o primeiro império europeu moderno: “o 

projeto imperial dos conquistadores espanhóis envolveu a tomada de posse de grande parte do 

                                                 
52 “a policy of pursuing national prestige through conquest and territorial expansion abroad” (YOUNG, 2002, p. 29). 
53 “through direct conquest or (latterly) through political and economic influence that effectively amounts to a similar 
form of domination: both involve the practice of power through facilitating institutions and ideologies” (p. 27). 
54 “deliberate product of a political machine that rules from the centre, and extends its control to the furthest reaches 
of the peripheries” (p. 27). 
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continente americano por meio de exércitos de ocupação” 55 (p. 25). Contudo, esse ainda era um 

“tipo de dominação imperial pré-capitalista, altamente burocrática” 56 (YOUNG, 2002, p. 25), 

que operava, ao menos inicialmente, segundo os modelos romanos e otomanos de império, ou 

seja, aplicando “taxação direta do povo que vivia nas terras ocupadas, administradas por meio de 

uma combinação de controle militar e político” 57 (p. 25). Já a concepção de imperialismo que 

passa a vigorar a partir da segunda metade do século XIX tem outras características bastante 

particulares. Como aponta Hobsbawm, “os imperadores e impérios eram antigos, mas o 

imperialismo era novíssimo” (HOBSBAWM, 2011, p. 103). O historiador acrescenta que foi 

nessa mesma época que o termo ‘imperialismo’ “adquiriu a dimensão econômica que, como 

conceito, nunca mais perdeu” (p. 102-103). A ‘dimensão econômica’ a que Hobsbawm se refere 

diz respeito, em grande parte, às concepções de imperialismo desenvolvidas tanto por Hobson, 

quanto, posteriormente, por Lenin. 

Hobson toma o imperialismo britânico como exemplo para desenvolver sua teoria, visto 

que, segundo seu ponto de vista,  

 

apesar de o imperialismo ter sido adotado como uma política mais ou menos consciente 
por diversos estados europeus e ameace quebrar o isolacionismo político dos Estados 
Unidos, a Grã Bretanha viajou tão mais rápido e tão mais longe por essa estrada que 
pode fornecer em sua recente carreira o mais proveitoso guia ou aviso 

58
 (HOBSON, 

1902, p. v). 
 

Entretanto, apesar de tomar o imperialismo britânico como exemplo para o 

desenvolvimento de sua teoria, Hobson tem plena ciência que a Grã Bretanha não está sozinha na 

promoção do imperialismo. Com efeito, vê no advento da competição entre impérios rivais, a 

partir da segunda metade do século XIX, a principal característica do imperialismo moderno. 

Hobson argumenta que o imperialismo não é motivado pelos desejos da nação como um 

todo, mas “por aqueles de certas classes, que impõem a política sobre a nação para sua própria 

                                                 
55 “the imperial project of Spanish conquistadors involved the taking possession of much of the American continent 
by means of armies of occupation” (p. 25). 
56 “pre-capitalist, highly bureaucratic form of imperial rule” (YOUNG, 2002, p. 25). 
57 “direct taxation of the people living in the occupied land, administered through a combination of military and 
political control” (p. 25). 
58 “Though Imperialism has been adopted as a more or less conscious policy by several European States and 
threatens to break down the political isolation of the United States, Great Britain has travelled so much faster and 
farther along this road as to furnish in her recent career the most profitable guidance or warning” (HOBSON, 1902, 
p. v) 
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vantagem” 59 (p. 377). Essas classes seriam investidores, especuladores de bolsas de valores e 

grupos financeiros, cuja conduta é da seguinte maneira exemplificada por Hobson:  

 

se eu investir, seja em fundos públicos, seja em um empreendimento industrial privado 
em um país estrangeiro para o benefício do meu próprio bolso, recebendo condições 
especialmente favoráveis para cobrir riscos surgidos da insegurança política do país ou 
das deficiências de seu governo, estou autorizado a recorrer ao meu governo a usar sua 
força política e militar para me assegurar frente aos próprios riscos que eu já tinha 
descontado nas condições do meus investimentos. Algo pode ser mais palpavelmente 
injusto? 

60
 (HOBSON, 1902, p. 379). 

 

Hobson, como a passagem supracitada ilustra, considerava tais atividades não só como 

inerentemente injustas, como também economicamente disfuncionais, uma vez que caberia ao 

estado arcar com as consequências de empreitadas individuais no exterior, isto é, não 

necessariamente em solo britânico. Uma solução questionável, defende o economista, seria a 

anexação de tais territórios, mas isso também se mostraria economicamente contraproducente, 

pois o estado não pararia de aumentar seus gastos a cada nova anexação territorial. A solução 

definitiva, do ponto de vista de Hobson, seria “um absoluto repúdio ao direito de cidadãos 

britânicos recorrerem a seu governo para proteger suas pessoas ou suas propriedades de prejuízos 

ou perigos incorridos sobre suas iniciativas privadas” 61 (p. 381). 

Vale ressaltar, todavia, que se por um lado Hobson apresenta uma visão crítica do 

imperialismo que influenciaria diversas outras abordagens posteriores tão ou mais críticas que a 

sua, por outro, ainda se vale de concepções claramente entendidas, hoje, como racistas e 

preconceituosas. O economista, ao longo de sua obra, faz, assim como tantos outros intelectuais 

de sua época, inúmeras referências a povos e civilizações ‘inferiores’, ‘selvagens’, etc. No 

entanto, tais posicionamentos não impediram que o viés crítico de sua abordagem tivesse enorme 

influência. Até mesmo em pensadores revolucionários como o russo Vladimir Ilitch Lenin.  

Lenin, em sua obra Imperialismo – estágio superior do capitalismo, argumenta que, “se 

fosse necessário definir o imperialismo da forma mais breve possível, dever-se-ia dizer que ele é 

                                                 
59 “by those of certain classes, who impose the policy upon the nation for their own advantage” (p. 377). 
60 “if I invest either in the public funds or in some private industrial venture in a foreign country for the benefit of my 
private purse, getting specially favourable terms to cover risks arising from the political insecurity of the country or 
the deficiencies of its Government, I am entitled to call upon my Government to use its political and military force to 
secure me against those very risks which I have already discounted in the terms of my investment. Can anything be 
more palpably unfair?” (HOBSON, 1902, p. 379). 
61 “an absolute repudiation of the right of British subjects to call upon their Government to protect their persons or 
propriety from injuries or dangers incurred on their private initiative” (p. 381).  
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o estágio monopolista do capitalismo” (LENIN, 2012, p. 124). Lenin não só compartilha com 

Hobson, e tantos outros, a ideia de estar o imperialismo intrinsicamente relacionado à 

colonização, como também vê o imperialismo como intrinsicamente afetado pelas relações 

capitalistas, na verdade, como um estágio muito elevado de desenvolvimento do próprio 

capitalismo. Se, como afirma Young, a colonização está relacionada à “introdução dos efeitos 

econômicos e ideológicos do capitalismo em sociedades não-capitalistas” 62 (YOUNG, 2002, p. 

24), o imperialismo, do ponto de vista de Lenin, surge “como desenvolvimento e continuação 

direta das características fundamentais do capitalismo em geral” (LENIN, 2012, p. 123). 

O revolucionário teórico-político russo defende a ideia de que esse particular estágio de 

desenvolvimento do capitalismo é aquele a partir do qual “algumas de suas características 

fundamentais começaram a transformar-se em seu contrário” (p. 123). Lenin explica: “O que há 

de fundamental neste processo, do ponto de vista econômico, é a substituição da livre 

concorrência capitalista pelos monopólios capitalistas” (p. 123). 

Neste estágio do desenvolvimento do capitalismo, argumenta Lenin,  

 

as associações de monopolistas capitalistas [...] partilham entre si, em primeiro lugar, o 
mercado interno, apoderando-se mais ou menos completamente da produção do país. 
Mas, sob o capitalismo, o mercado interno está inevitavelmente vinculado ao externo. 
Há muito que o capitalismo criou um mercado mundial. E, à medida que aumentava a 
exportação de capitais e se ampliavam, sob todas as formas, as relações com o 
estrangeiro e com as colônias, assim como as ‘esferas de influência’ das maiores 
associações monopolistas, a marcha ‘natural’ das coisas levou a um acordo universal 
entre elas (p. 99). 

 

 Como comenta Hobsbawm, a essência da análise desenvolvida por Lenin era de que as 

origens “econômicas do novo imperialismo residiam numa nova etapa específica do capitalismo 

que, entre outras coisas, levava à ‘divisão territorial do mundo entre as grandes potências 

capitalistas’, configurando um conjunto de colônias formais e de esferas de influência” 

(HOBSBAWM, 2011, p. 104).  

 Ferro, por sua vez, contrasta as teses de Hobson e Lenin em relação ao imperialismo. De 

acordo com Ferro, Hobson via no imperialismo “a vontade dos interesses industriais e financeiros 

fortemente organizados de garantirem e de desenvolverem, em detrimento da população e pela 

força pública, mercados privados onde despejarem seus excedentes de mercadorias e investirem 

                                                 
62 “the introduction of the economic and ideological effects of capitalism into non-capitalist societies” (YOUNG, 
2002, p. 24). 
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seus excedentes de capitais” (FERRO, 2008, p. 34). Ferro defende a ideia de que Hobson 

considerava o imperialismo um retorno ao mercantilismo, ou seja, ao princípio do 

desenvolvimento do capitalismo, posto que “a força que o impelia era a necessidade de amealhar 

um capital nacional a fim de competir com as potências rivais” (FERRO, 2008, p. 34). Ao 

contrário, aponta Ferro, Lenin entendia o imperialismo como “estágio final do desenvolvimento 

capitalista, monopolístico” (p. 34). 

Porém, se, por um lado, é indiscutível a necessidade de se levar em conta o aspecto 

econômico do advento do imperialismo, como as obras de Hobson e Lenin muito bem ilustram, 

por outro, como ressaltam tanto Ferro como Hobsbawm, existiam outros aspectos relacionados a 

esse processo de dominação: “não foi apenas um fenômeno econômico e político, mas também 

cultural: a conquista do globo pelas imagens, ideias e aspirações de sua maioria ‘desenvolvida’, 

tanto pela força e instituições como por meio do exemplo e da transformação social” 

(HOBSBAWM, 2011, p. 127). 

Ferro argumenta que, apesar de acreditar-se que a partir da década de 1870 tenha havido o 

início uma nova era, a era do imperialismo, é possível notar que, “na era do imperialismo, 

reencontramos comportamentos que reproduzem os da época das grandes conquistas coloniais” 

(FERRO, 1996, p. 29), principalmente no que diz respeito às práticas de dominação de outros 

povos. Contudo, se, como mencionado anteriormente, para se discutir uma história da 

colonização é necessário levar em conta o que Ferro entende como um movimento a partir da 

‘periferia da cristandade’, outra novidade que se apresenta com o advento do imperialismo é que 

a cristianização passa a ser vista como um “dever da civilização, pois a civilização só pode ser 

cristã” (p. 29). Segundo o historiador francês, os primeiros impulsos do imperialismo são 

“civilizar, colonizar, irradiar sua cultura, propagar-se” (p. 29), quer dizer, levar a cabo a mission 

civilisatrice, mas sempre levando em conta que a ‘civilização só pode ser cristã’.  

Hobsbawn aponta que a época do imperialismo foi “a época clássica de empenho 

missionário maciço” (HOBSBAWM, 2011, p. 120), quando “o sucesso do Senhor se dava em 

virtude do avanço imperialista. [...] não há dúvida de que a conquista colonial abriu caminho à 

ação missionária efetiva” (p. 120). Entretanto, argumenta ele, “se a cristandade insistia na 

igualdade de almas, ressaltava a desigualdade de corpos [...]. Era algo feito pelos brancos para os 

nativos, e pago pelos brancos. E embora os fiéis nativos se multiplicassem ao menos a metade do 

clero continuou branca” (p. 120). 
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Não obstante, como argumenta o próprio Hobsbawm, “o mais poderoso legado cultural do 

imperialismo foi uma educação em moldes ocidentais para minorias de vários tipos” (p. 131) que 

acabava por acarretar o que o historiador britânico chama de ‘ocidentalização’, ou seja, “para 

todos os governos e elites confrontados à dependência ou à conquista, [...] eles tinham que se 

ocidentalizar, caso contrário desapareceriam” (HOBSBAWM, 2011, p. 128-129). Do ponto de 

vista de Hobsbawm, até mesmo a resistência ao Ocidente era “ocidentalizante” (p. 129). Em 

outras palavras, aqueles que resistiam à dominação e exploração imperial/colonial o faziam 

baseando-se em valores e ideias ocidentais. O emblemático exemplo oferecido por Hobsbawm é 

o de Mahatma Gandhi, que lutou por anos a fio contra o domínio britânico na Índia, mas era ele 

próprio “um advogado formado no Ocidente e visivelmente influenciado pelas ideologias dele 

derivadas” (p. 129). 

O exemplo de Gandhi, assim como muitos outros, está relacionado ao já repetidas vezes 

citado Império Britânico. A fim de exemplificar as práticas imperialistas e, ao mesmo tempo, 

encaminhar a presente discussão para um tema de suma importância para a pesquisa que aqui se 

desenvolve, será levada a cabo uma mais detida discussão sobre esse que foi, no dizer de 

Ferguson, “o maior império de todos os tempos, sem exceção” (FERGUSON, 2010, p. 9), o 

Império Britânico.   

 

 

1.4 Império Britânico 

 

 

Em seu livro Império, o acadêmico estadunidense Niall Ferguson declara que “O Império 

Britânico foi o maior império de todos os tempos, sem exceção” (p. 9). De acordo com Ferguson, 

esse foi um império que governou “aproximadamente um quarto da população mundial, cobria 

quase a mesma proporção da superfície terrestre do planeta e dominava praticamente todos os 

oceanos” (p. 9). O acadêmico britânico Nigel Dalziel, autor de The Penguin Historical Atlas of 

the British Empire, complementa que “a emergência do Império Britânico foi um dos maiores 

fenômenos históricos dos tempos modernos. Ele continuou a existir a até bem recentemente e 
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suas implicações e legados permanecem conosco até hoje” (DALZIEL, 2006, p. 5) 63. Outro 

acadêmico britânico, John M. MacKenzie, aponta, em seu texto “The Significance of the British 

Empire”, que “algumas pessoas veem o Império Britânico como um exercício prévio em 

globalização” (MACKENZIE, 2006, p. 9) 64; Ferguson até escreve sobre ‘Anglobalização’ 

(FERGUSON, 2010, p. 22) 65, a “globalização tal como ela foi promovida pelos britânicos e suas 

colônias” (p. 22), ou, no entender MacKenzie, a propagação de “uma única língua e elementos 

culturais, sistemas políticos, legais e educacionais comuns, assim como padrões comerciais, 

infraestrutura de transporte e fluxos de moedas” (MACKENZIE, 2006, p. 9) 66. Ferguson 

acrescenta que o “Império Britânico foi a coisa mais próxima de um governo mundial que já 

existiu” (FERGUSON, 2010, p. 23). 

É importante ressaltar, todavia, que existiram inúmeros aspectos negativos relacionados à 

ascensão e à queda do Império Britânico que ainda afetam a vida contemporânea. Ao mencionar 

dois dos mais terríveis aspectos, MacKenzie salienta que “o tráfico negreiro e a escravidão nas 

plantations continuam a ser os maiores crimes da era imperial, um Holocausto negro de 

proporções assustadoras” 67 (MACKENZIE, 2006, p. 9). Apesar desses aspectos consternadores, 

para o bem ou para o mal, “o mundo que conhecemos hoje é em grande medida o produto da era 

imperial britânica”, corretamente argumenta Ferguson (FERGUSON, 2010, p. 25).  

De acordo com Young (20012), o termo ‘Império Britânico’ foi cunhado pelo consultor 

da Rainha Elizabeth I, John Dee, e, por razões óbvias, antecipa em alguns séculos o que viria 

representar o imperialismo e o próprio império britânico. Nas palavras de Young, “era comum, a 

partir dos tempos elisabetanos, falar sobre o ‘Império Britânico’, mas esse era um termo 

descritivo que não carregava todas as conotações ideológicas do que viria a ser o ‘imperialismo’” 
68 (YOUNG, 2002, p. 26). Young, em uma colocação que parece ecoar as considerações de 

Armitage sobre os usos do termo ‘império’ após sua propagação pelo Império Romano, 

acrescenta que “a descrição ‘Império Britânico’ era empregada em um sentido restrito como um 

                                                 
63 “the emergence of the British Empire was one of the greatest historical phenomena of modern times. It remained in 
existence until very recently, and its implications and legacies remain with us today” (DALZIEL, 2006, p. 5). 
64 “some see the British Empire as an early exercise in globalization” (MACKENZIE, 2006, p. 9). 
65 “Anglobalization” (FERGUSON, 2010, p. xxiii). 
66 “a single language and common cultural elements, political, legal and educational systems as well as commercial 
patterns, transport infrastructures and currency flows” (MACKENZIE, 2006, p. 9). 
67 “slave trade and plantation slavery remain the major crimes of the imperial era, a black Holocaust of frightening 
proportions” (p. 9) 
68 “It was customary from Elizabethan times to talk about the ‘British Empire’, but this was a descriptive term that 
did not carry the full ideological connotations of what was to become ‘imperialism’” (YOUNG, 2002, p. 26). 



45 
 

sinônimo de Reino Unido, implicando sua independência soberana” 69 (p. 26). Ainda segundo 

Young, tal emprego esteve em uso até, pelo menos, a década de 1850.  

A partir do século XVIII, no entanto, afirma o teórico, ‘Império Britânico’ começou a ser 

empregado para descrever as Ilhas Britânicas e os domínios de além-mar. Contudo, àquela época, 

“havia pouco entendimento do império como uma unidade estrutural total” 70 (YOUNG, 2002, p. 

26). Na verdade, “administrativamente, até 1857, os domínios britânicos eram divididos em dois, 

os impérios colonial e indiano” 71 (p. 26). O diferencial com que o domínio indiano é tratado 

nesse trecho chama de antemão atenção para o importante papel que essa possessão britânica teve 

para o Império como um todo. Importância que será posteriormente discutida e problematizada 

no presente texto. 

As origens do Império Britânico em si, por sua vez, estão, até hoje, abertas a discussão. 

Enquanto alguns, como Ferguson (2010), veem as sementes do futuro império na pirataria 

inglesa institucionalizada do século XVI e posta em prática durante o reinado da Rainha 

Elizabeth I (1558-1603), alguns outros, como Dalziel, acreditam que a viagem de Giovanni 

Caboto, conhecido em inglês como John Cabot, ao continente norte-americano, em 1497, “marca 

o começo do império da Inglaterra além-mar” 72 (DALZIEL, 2006, p. 14). Dalziel ressalta um 

importante ponto ao afirmar que nas “ilhas britânicas o prelúdio essencial para a expansão 

imperial foi a união política e a consolidação da Inglaterra, Escócia, País de Gales e Irlanda” 73 

(p. 14). Tal união tem ao menos dois marcos emblemáticos, a União das Coroas e o Tratado de 

União. A União das Coroas, que acontece quando da morte de Elizabeth I e da ascensão ao trono 

de James VI da Escócia, em 1603, não significou necessariamente a união política da Escócia, 

Irlanda e Inglaterra que, apesar de estarem sob o domínio do mesmo monarca, eram nações 

distintas. Inglaterra e Escócia continuaram como Estados soberanos, apesar de partilharem o 

mesmo monarca. Contudo, a União das Coroas representou um passo importante na direção do 

advento do Império Britânico, uma vez que unificou a diplomacia de além-mar. Já o Tratado de 

União de 1707, se por um lado representou a efetivação da união entre Inglaterra, Escócia e País 

                                                 
69 “The description ‘the British Empire’ was employed in a restricted sense as a synonym for the United Kingdom, 
implying its sovereign independence” (p. 26). 
70 “there was little sense of the empire as an overall structural unit” (YOUNG, 2002, p. 26). 
71 “Even then, there was little sense of the empire as an overall structural unit: administratively, until 1857 the British 
dominions were divided into two, the Colonial and Indian empires” (p. 26). 
72 “mark the start of England’s empire overseas” (DALZIEL, 2006, p. 14). 
73 “the British Isles the essential prelude to imperial expansion was the political union and consolidation of England, 
Scotland, Wales and Ireland” (p. 14). 
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de Gales, por outro continuou a excluir a Irlanda, ratificando, assim, a conflituosa relação entre 

as duas ilhas. A Irlanda só seria incorporada ao Reino Unido em 1800, com o Ato de União. 

Trazendo uma perspectiva diferente, Ferro associa as origens do Império Britânico com a 

criação do que ele chama de Fellowship of Merchant Adventurers, em 1486. A Fellowship of 

Merchant Adventurers a que Ferro se refere, é, na verdade, a The Mystery, Company, and 

Fellowship of Merchant Adventurers for the Discovery of Regions, Dominions, Islands, and 

Places Unknown, mais comumente chamada de Company of Merchant Adventurers. Essa 

companhia, como atesta Ferro, foi criada inicialmente não com fins colonizadores e/ou imperiais, 

mas visando “conquistar uma posição preponderante na Antuérpia para ampliar o mercado de lã 

e, sobretudo, dos tecidos” (FERRO, 2008, p. 67). Ferro acrescenta que a fundação da Companhia 

foi simultaneamente “ofensiva e defensiva, tendo como finalidade proteger a exportação daqueles 

tecidos, produto único que a ilha podia vender aos países próximos ou distantes” (p. 67).  

Contudo, ressalta Ferro, em meados do século XVI, mais precisamente em 1555, é 

concedida à Companhia uma patente para a descoberta de “paragens, territórios, ilhas, possessões 

e senhorias desconhecidas e não comumente frequentadas por mar ou navegação” (p. 67). Dois 

anos mais tarde, após estabelecer o monopólio comercial com a Rússia e com países próximos 

àquele país, a referida Companhia passa a se denominar Companhia Moscóvia. A antiga 

Fellowship of Merchant Adventurers, já em 1557, devido ao desenvolvimento de sua atuação 

comercial em território russo, descobre um novo caminho para se chegar às Índias, a essa altura, 

uma fonte de inesgotável interesse para as potências europeias. O caminho consistia no seguinte 

itinerário: descer o rio Volga, que cruza grande parte do território russo e desemboca no Mar 

Cáspio; cruzar o Mar Cáspio e chegar à antiga Pérsia, atual Irã; dali, atravessar o território persa 

e chegar às almejadas Índias. 

Ferro, porém, defende que, se até o final do século XVI o principal interesse inglês era a 

descoberta e manutenção de rotas comerciais, uma nova concepção surge durante o reinado de 

Elizabeth I: nas palavras do historiador francês, o desenvolvimento da ideia de “uma espécie de 

imperialismo marítimo” (p. 67). Por trás de tal ideia, estava a seguinte linha de raciocínio, como 

ressalta Ferro: “Quem comanda o mar comanda o comércio; quem comanda o comércio comanda 

a riqueza do mundo, e por seguinte o próprio mundo” (p. 67).   

Ainda discutindo a questão das origens do Império Britânico, é relevante se levar em 

conta o que aponta Armitage, ou seja, que existem aqueles que defendem a ideia de que “as 
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origens da ideologia imperial inglesa (e, posteriormente, britânica) podem ser encontradas na 

política voltada para a Irlanda no reinado dos Tudors” 74 (ARMITAGE, 2004, p. 24). O ponto de 

Armitage remete uma vez mais à conflitante relação entre a Grã-Bretanha e a Irlanda. Uma 

relação que é de suma importância para o desenvolvimento da pesquisa aqui empreendida. Caso 

levemos em conta o viés através do qual acadêmicos como os estadunidenses Dean R. Baldwin e 

Patrick J. Quinn encaram as origens das “questões de conflito e colonialismo entre a Inglaterra e 

a Irlanda” 75 (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 259), ou, ainda, usando a terminologia empregada 

por Armitage, as práticas da ‘ideologia imperial inglesa’ remontam à invasão da Irlanda 

empreendida por de Henry II ainda no século XII.  

Como aponta o historiador irlandês Brian Ó Cuív (1995) em seu texto “Ireland in The 

Eleventh and Twelfth Centuries”, apesar de supostamente em comunhão com as diretrizes de 

Roma, a Irlanda, desde o advento do cristianismo na ilha no século V, era em grande medida 

autogovernada no que diz respeito à religião. As renovações e reformas que pudessem ser 

julgadas necessárias eram autogeridas, sem a necessária participação ou autorização de Roma. 

Contudo, é possível se falar de uma “frouxidão espiritual e moral” 76 (CUÍV, 1995, p. 117) 

referente aos valores cristãos de então amplamente exemplificada no texto de Cuív: “Atos de 

violência eram frequentes, até mesmo contra padres e freiras e contra as propriedades da igreja. 

Os sacramentos eram negligenciados, havia uma relutância em pagar dízimo, e as regras 

matrimoniais da igreja eram desconsideradas” 77 (p. 117). Do ponto de vista de Roma, uma 

reforma se fazia necessária.  

Foi baseado na suposição de que a Irlanda precisava se alinhar às diretrizes de Roma que 

o monarca inglês de origem normanda Henry II buscou a aprovação papal para invadir a Irlanda 

em 1171, dando, assim, início ao que Baldwin e Quinn veem como as já mencionadas ‘questões 

de conflito e colonialismo entre a Inglaterra e a Irlanda’. É com a invasão de Henry II que, pela 

primeira vez, toda a Irlanda fica supostamente sob domínio de um poder vindo da Bretanha. 

Henry II foi o quinto monarca inglês de origem normanda a reinar sobre os domínios da 

Bretanha e Normandia. É importante ressaltar a origem primeva dessa linhagem de reis, isto é, 

                                                 
74 “the origins of English (and, later, British) imperial ideology can be found in English policy towards Ireland under 
the Tudors” (ARMITAGE, 2004, p. 24). 
75 “Issues of conflict and colonialism between England and Ireland” (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 259) 
76 “spiritual and moral laxity” (CUÍV, 1995, p. 117). 
77 “Deeds of violence were frequent, even against priests and nuns and against church propriety. The sacraments 
were neglected, there was a reluctance to pay tithes, and the marriage laws of the church were disregarded” (p. 117). 
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William I e os reis que o seguiram, apesar de se tornarem reis também da Bretanha, vinham 

originalmente da Normandia, território que atualmente se encontra dentro das fronteiras da 

França. Sendo até mesmo a língua francesa o idioma oficial e mais falado em seus reinos. 

Segundo explica o acadêmico e pesquisador brasileiro Alexander Meireles da Silva, em sua obra 

Literatura inglesa para brasileiros, os normandos possuíam as mesmas origens, “o mesmo 

sangue dos povos vikings que já haviam invadido a Inglaterra no século IX. Em 911, esses 

guerreiros nórdicos invadiram a Europa, e o rei Carlos, o simples, lhes deu a região que ainda 

hoje leva o nome de Normandia (Terra dos homens do Norte)” (SILVA, 2006, p. 52). 

Antes de Henry II, William I, também conhecido como ‘O Conquistador’, William II, 

Henry I e Stephen haviam consolidado, desde 1066, as possessões normandas tanto sobre a ilha 

da Bretanha quanto sobre o território continental da Normandia. Não obstante, até a ascensão de 

Henry II, em 1154, a Irlanda havia passado praticamente incólume por essa sequência de 

monarcas.    

Porém, como mencionado anteriormente, Henry II encontrou uma justificativa para 

invadir a Irlanda embasada por uma bula emitida pelo Papa Adriano IV que, como escrevem os 

historiadores irlandeses Máire O’Brien e Conor Cruise O’Brien em sua obra Ireland – A Concise 

History, “autorizava Henry II a empreender a conquista da Irlanda com o objetivo de remediar a 

deplorável condição da religião e moral”78 (O’BRIEN; O’BRIEN, 1999, p. 41).  

A acadêmica e historiadora irlandesa Katharine Simms vê na invasão promovida por essa 

linhagem de reis ingleses de origem normanda a verdadeira inserção da Irlanda em uma 

comunidade muito mais ampla. Em seu texto “The Norman Invasion and the Gaelic Recovery”, 

Simms escreve que, com a invasão, a Irlanda: 

 

compartilhou a experiência de muitos outros países na Europa e no Oriente Médio que 
foram pacificamente infiltrados ou militarmente conquistados pelos normandos entre os 
séculos XI e XIII, incluindo, claro, Inglaterra, Escócia e País de Gales, mas também ela 
entrou em um mundo de ideologia, costume, lei e cultura compartilhada que deu à maior 
parte da Europa ocidental durante a Alta Idade Média um senso de comunidade 

79
 

(SIMMS, 1995, p. 53).       
 

                                                 
78 “authorized Henry II to undertake the conquest of Ireland with a view to remedying the deplorable condition of 
religion and morals” (O’BRIEN; O’BRIEN, 1999, p. 41). 
79 “shared the experience of many other countries in Europe and the Middle East who were peacefully infiltrated or 
militarily conquered by Normans between the eleventh and the thirteenth centuries, including of course England, 
Scotland, and Wales, but also that she entered a world of shared ideology, custom, law, and culture which gave most 
western Europe in the high Middle Ages a sense of community” (SIMMS, 1995, p. 54). 
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Apesar de escrever sobre essa integração da Irlanda a uma comunidade mais ampla, 

Simms também trata de um padrão de colonização específico posto em prática pelos invasores 

ingleses de origem normanda: “A súbita aquisição de vastas áreas de terras agrícolas 

subpovoadas na Irlanda significou riqueza para aqueles que pudessem desenvolver todo seu 

potencial” 80 (SIMMS, 1995, p. 60). E ainda, “a iniciativa de incontáveis indivíduos privados 

resultou em um padrão de colonização surpreendentemente consistente e eficaz” 81 (p. 60).   

Simms caracteriza esse padrão de colonização argumentando que “Todos os colonos, não 

importa o quão modestos, eram pessoalmente livres, mas vivendo lado a lado com eles estavam 

residentes irlandeses nativos, que eram chamados de ‘betaghs’ e considerados como servos, 

aprisionados à terra como os servos medievais da Inglaterra” 82 (p. 63). Além disso, os próprios 

idiomas dos conquistadores tomam a Irlanda de assalto, segundo Simms: o inglês cria raízes nas 

cidades e entre o campesinato e o francês-normando se instaura definitivamente entre os 

membros das classes superiores como uma língua literária, assim como se deu na Inglaterra. A 

mudança mais significativa no entender da historiadora, no entanto, foi a alteração na natureza da 

economia da parte leste da Irlanda, onde, “enquanto o boom agrícola durou, a Irlanda oriental 

mudou de uma economia de subsistência para uma de mercado” 83 (p. 63). 

As características acima descritas por Simms deixam bastante claro que tanto ela quanto 

Baldwin e Quinn têm razão ao afirmar que se pode pensar em termos de ‘questões de conflito e 

colonialismo entre a Inglaterra e Irlanda’ desde as invasões promovidas por esses monarcas 

ingleses de origem normanda. Essas questões, como acima mencionado, dizem respeito a 

aspectos relacionados à possessão territorial, econômicos, à transposição linguística e a 

motivações religiosas. Elementos que se tornariam recorrentes não só na relação entre Inglaterra 

e Irlanda, mas no projeto expansionista inglês e, posteriormente, britânico.  

É importante ressaltar que Baldwin e Quinn argumentam ter a conquista de Henry II e sua 

motivação religiosa permanecido como “as bases para a alegação de hegemonia da Inglaterra 

sobre a Irlanda até 1541, quando Henry VIII [...] rompeu com a Igreja Romana e tentou se 

                                                 
80 “The sudden acquisition of large areas of underpopulated agricultural land in Ireland meant wealth for those who 
could develop its full potential” (SIMMS, 1995, p. 60). 
81 “the initiative of countless private individuals resulted in a surprisingly consistent and effective pattern of 
colonization” (p. 60).  
82 “All the colonists, however humble, were personally free, but living side by side with them were the native Irish 
tenantry, who were termed ‘betaghs’ and considered as serfs, bound to the soil like the villeins of England” (p. 63). 
83 “as long as the agricultural boom lasted, eastern Ireland changed from a subsistence to a market economy” (p. 63). 
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estabelecer como autoridade máxima da igreja na Inglaterra e Irlanda” 84 (BALDWIN; QUINN, 

2007, p. 259). 

Igualmente importante é registrar que durante todo o período entre a chegada de Henry II 

e o rompimento de Henry VIII com a Igreja Católica, houve uma resistência ao domínio inglês na 

Irlanda que fez com que a dominação inglesa da ilha irlandesa nunca se desse de modo total. Nas 

palavras do historiador irlandês Francis Xavier Martin, autor do texto “The Normans: Arrival and 

Settlement (1169-c. 1300)”: “A tragédia da invasão normanda não foi a conquista da Irlanda – 

pois isso nunca aconteceu – mas a meia conquista” 85 (MARTIN, 1995, p. 142-143). O 

historiador afirma ainda que: 

 

Os normandos nunca vieram em número suficiente para completar a conquista; e os reis 
da Inglaterra, sobre quem estava a responsabilidade pela paz e progresso da Irlanda, ou 
não estavam dispostos a auxiliar seus barões na Irlanda, ou estavam distraídos demais 
por perigos na Inglaterra e por guerras no continente para dar atenção seriamente ao 
problema irlandês” 86 (p. 143). 

 

 A ‘questão irlandesa’ se faz definitivamente presente. 

 Até a ascensão dos Tudors, a relação entre Inglaterra e Irlanda se manteria basicamente a 

mesma, quer dizer, a Irlanda sendo encarada como uma região sob o domínio da Inglaterra, mas, 

devido a inúmeros fatores, nunca considerada com a devida atenção para ser totalmente 

dominada ou completamente deixada de lado. Ao longo dos diversos reinados que se sucederam 

entre a coroação de Henry II e o primeiro monarca Tudor, Henry VII, houve uma flutuação de 

interesse em relação à Irlanda. Alguns poucos reis ingleses, como John I e Edward II, dando mais 

atenção à ilha, e a maioria dos outros ignorando a Irlanda ou não prestando suficiente atenção a 

ela. Vale igualmente ressaltar que esse interesse flutuante em relação à Irlanda foi sempre 

acompanhado de movimentos de reação à presença inglesa na ilha. Uma reação que, mesmo 

durante os reinados dos Tudors, continuaria a existir.   

                                                 
84 “the basis for England’s claim to hegemony over Ireland until 1541, when Henry III […] broke with the Roman 
church and attempted to establish himself as head of the church in England and Ireland” (BALDWIN; QUINN, 2007, 
P. 259). 
85 “The tragedy of the Norman invasion was not the conquest of Ireland – for that never took place – but the half 
conquest” (MARTIN, 1995, p. 142-143). 
86 “The Normans never came in sufficient numbers to complete the conquest; and the kings of England, on whom 
rested the responsibility for the peace and progress of Ireland, were either unwilling to assist their barons in Ireland 
or too distracted by dangers in England and wars on the Continent to turn their minds seriously to the Irish problem” 
(p. 143). 
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Silva assim comenta sobre o período durante o qual a dinastia Tudor se manteve no 

poder: “em nenhuma outra época a Inglaterra se desenvolveu tanto quanto durante o reinado da 

dinastia Tudor (1485-1603)” (SILVA, 2006, p. 104). Para a pesquisa aqui desenvolvida, o 

período durante o qual a dinastia Tudor esteve no poder é de extrema importância, posto que é 

nele que muitas das primeiras investidas imperiais inglesas se dão. Além de ser durante esse 

período que se começa a considerar os domínios ingleses como partes de um só império, como já 

mencionado anteriormente.     

O primeiro Tudor a reinar foi Henry VII, que fica no trono por cerca de 24 anos, de 1485 

a 1509. Sua relação com a Irlanda marca uma postura mais firme em comparação com as de seus 

antecessores. Segundo o historiador irlandês Art Cosgrove, em se texto “The Gaelic Resurgence 

and The Geraldine Supremacy (c. 1400-1534)”, apesar de Henry VII não ter pisado em solo 

irlandês durante seu reinado, ele manda um enviado à Irlanda, em 1494, a fim de “trazer o país à 

‘obediência total e perfeita’” 87 (COSGROVE, 1995, p. 168). A atitude de Henry VII já 

demonstra uma mudança em relação à questão irlandesa que seria intensificada ao longo do 

poderio da dinastia Tudor.   

O momento histórico no qual se insere o reinado de Henry VII afetaria decisivamente a 

posição internacional da Inglaterra. Como resume a Norton Anthology of English Literature, 

editada, entre outros, pelo crítico literário estadunidense Meyer Howard Abrams,:  

 

Sete anos após Henry VII se tornar rei, Colombo descobriu a América e, poucos anos 
depois, Vasco da Gama chegaria à Índia navegando ao redor do cabo da Boa Esperança. 
Os ingleses não foram pioneiros na descoberta e exploração do hemisfério sul, mas as 
descobertas afetaram sua posição no mundo profundamente, pois, no próximo século, 
eles se tornariam grandes colonizadores e aventureiros mercadores 

88
 (ABRAMS, 1986, 

p. 413).  
 

 O reinado de Henry VII marca, por exemplo, aquele que Dalziel vê como “o começo do 

império da Inglaterra além-mar” 89 (DALZIEL, 2006, p. 14), ou seja, a viagem de John Cabot ao 

continente norte-americano, em 1497. É sob o mesmo reinado que é criada, em 1486, a 

Fellowship of Merchant Adventurers, que, como anteriormente mencionado, marca para Ferro as 

                                                 
87 “reduce the country to ‘whole and perfect obedience’” (COSGROVE, 1995, p. 168). 
88 “Seven years after Henry VII became king, Columbus discovered America, and a few years later Vasco da Gama 
reached India by sailing around the Cape of Good Hope. The English were not pioneers in the discovery and 
exploration of the western hemisphere, but the discoveries affected their place in the world profoundly, for in the 
next century they became great colonizers and merchant adventurers” (ABRAMS, 1986, p. 413). 
89 “mark the start of England’s empire overseas” (DALZIEL, 2006, p. 14). 
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origens do Império Britânico. Isto é, se por um lado não é possível afirmar indubitavelmente que 

as investidas imperiais britânicas se iniciam efetivamente durante o reinado de Henry VII, por 

outro, é definitivamente possível apontar seu reinado como o ponto de partida para uma nova 

atitude da Inglaterra em relação a seu próprio território e reino, assim como em relação à Irlanda 

e à expansão mercantil e territorial ao redor do globo. Seria, no entanto, no reinado do filho de 

Henry VII, Henry VIII, que a Inglaterra começaria efetivamente uma nova era de drásticas 

mudanças político-religiosas. E a Irlanda seria diretamente influenciada por tais mudanças.  

 Henry VIII reinou entre 1509 e 1547. Seu reinado é particularmente lembrado por sua 

conturbada vida matrimonial. Henry se casou 6 vezes, executou duas de suas esposas, e, em seu 

primeiro casamento, foi marido da ex-esposa de seu irmão morto. Sem nos determos muito nesse 

aspecto específico da biografia de Henry VIII, é, contudo, de suma importância que tratemos, ao 

menos, de seus dois primeiros enlaces matrimoniais, pois foi exatamente a transição do primeiro 

casamento para o segundo que gerou a criação da Igreja Anglicana. O advento de tal igreja teve 

consequências seríssimas no que diz respeito à história da Inglaterra e, consequentemente, do 

Império Britânico, assim como no tocante à relação entre Inglaterra e Irlanda. 

 Henry VIII, quando sobre ao trono em 1509, o faz, pois seu irmão mais velho e sucessor 

original de Henry VII, Arthur, havia morrido em 1502. Henry VIII se torna, assim, rei aos 18 

anos de idade. Além de assumir o trono que deveria, a princípio, ser de seu irmão, Henry se casa 

com a viúva de Arthur, Catarina de Aragão, uma união que teria, como escreve o historiador 

britânico John Guy em seu texto “The Tudor Age (1485-1603)”, “consequências graves, para não 

dizer revolucionárias” 90 (GUY, 2000, p. 237).     

 Desde que assume o trono, Henry VIII fica obcecado com a ideia de ter um herdeiro. 

Obsessão que piora com a incapacidade de Catarina de gerar uma criança do sexo masculino. 

Como escreve o historiador britânico William G. Naphy (2008) em sua obra The Protestant 

Revolution – From Martin Luther to Martin Luther King Jr, apesar de Catarina ter engravidado 

ao menos 7 vezes, o casal real só consegue que uma das crianças, Mary, sobreviva além da 

infância. Henry até tem um filho bastardo com uma de suas diversas amantes, mas isso era, para 

fins de sucessão, insuficiente. Naphy (2008) acrescenta que, por volta de 1526, era improvável 

que Catarina produzisse outro filho. Além disso, o rei já estava apaixonado por uma de suas 

amantes, Anne Boleyn. Henry VIII viu na anulação de seu casamento a possibilidade de 

                                                 
90 “momentous, not to say revolutionary, consequences” (GUY, 2000, p. 237). 
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resolução de seus problemas. Mas, para que o casamento fosse anulado, ele precisaria de 

consentimento papal. O consentimento nunca veio e Henry casou-se, assim mesmo, com Anne 

Boleyn em 1533. O casamento lhe custou a excomunhão da Igreja Católica no mesmo ano.  

Os anos de 1533 a 1536 são, na verdade, marcados por “uma incomparável explosão de 

promulgações de estatutos revolucionários” 91 (GUY, 2000, p. 246), nas palavras de John Guy. 

Sendo eles: o Estatuto de Restrição de Apelações (1533), o Ato de Supremacia (1534), a primeira 

Lei de Sucessão (1534), o Ato de Traição (1534) e o Ato Contra a Autoridade do Papa (1536). 

Como explica Guy,         

 

o Estatuto de Restrição de Apelações proclamou o novo status imperial de Henry VIII – 
toda a jurisdição inglesa, tanto secular quanto religiosa, agora brotava do rei – e abolia o 
direito do papa de decidir casos eclesiásticos ingleses. O Ato de Supremacia declarava 
que o rei da Inglaterra era o chefe supremo da Ecclesia Anglicana, ou Igreja Anglicana – 
não o papa. A lei de Sucessão foi o primeiro de uma série de instrumentos dos Tudor 
usados para determinar a ordem de sucessão ao trono [...]. [...] os termos do Ato de 
Traição [...] tornaram alta traição privar maliciosamente rei ou rainha da ‘dignidade, 
título ou nome de suas propriedades reais’ – ou seja, negar a supremacia real de Henry. 
[...] o Ato Contra a Autoridade do Papa [...] removeu os últimos vestígios de poder papal 
na Inglaterra 92 (p. 246-247).  

 

 Isto significa que Henry VIII não só rompe com a Igreja Católica, como cria uma nova 

igreja, a Igreja Anglicana. Além disso, se consagra rei com um status imperial sob todos os 

domínios ingleses, incluindo a Irlanda.  

É interessante notar que todos esses movimentos de ruptura com a Igreja Católica podem 

facilmente ser associados com as Reformas Protestantes que varrem a Europa no século XVI. 

Porém, aponta Naphy, “a reforma da Igreja nas ilhas britânicas foi um assunto muito diferente do 

que o que aconteceu na Europa continental” 93 (NAPHY, 2008, p. 92). Mesmo porque, como 

salienta Guy, “Henry não era um protestante [...]. Até sua morte, em 1547, Henry VIII acreditou 

                                                 
91 “an unsurpassed burst of revolutionary statute-making” (GUY, 2000, p. 246) 
92 “The Act of Appeals proclaimed Henry VIII’s new imperial status – all English jurisdiction, both secular and 
religious, now sprang from the king – and abolished the pope’s right to decide English ecclesiastical cases. The Act 
of Supremacy declared that the king of England was supreme head of the Ecclesia Anglicana, or Church of England 
– not the pope. The Act of Sucession was the first of a series of Tudor instruments used to settle the order of 
succession to the throne […]. […] the terms of the Treason Act […] made it high treason maliciously to deprive 
either king or queen of ‘the dignity, title, or name of their royal estates’ – that is to deny Henry’s royal supremacy. 
[…] the Act against the Pope’s Authority […] removed the last vestiges of papal power in England” (p. 246-247). 
93 “Church reform in the British Isles was a very different affair from what went on in continental Europe” (NAPHY, 
2008, p. 92). 
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em um catolicismo sem o papa” 94 (GUY, 2000, p. 247). Algo, no mínimo, curioso e que teve 

consequências longevas também no que diz respeito à relação Inglaterra-Irlanda, visto que a 

Irlanda nunca adotou a Igreja Anglicana e/ou abandonou completamente o catolicismo. Como 

salientam Baldwin e Quinn, “a Irlanda, diferentemente da Inglaterra, nunca assentiu à Reforma 

Protestante, e a disputa religiosa continua, hoje, uma fonte de conflito entre a Irlanda e a 

Inglaterra e dentro da própria Irlanda” 95 (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 259).    

Em seu texto “The Tudor Conquest (1534-1603)”, o historiador irlandês Gerard Anthony 

Hayes-McCoy comenta sobre os atos de Henry VIII tanto na Inglaterra, quanto na Irlanda. 

Segundo o historiador, o reinado de Henry VIII pode ser encarado como um novo ponto de 

partida, uma vez que, antes dele, “a coroa inglesa era impotente na maior parte da Irlanda; mas 

Henry e seus sucessores geriam seus assuntos tão bem que a filha de Henry, Elizabeth, foi capaz 

de passar, no momento oportuno, para seu sucessor [...] algo único: o inquestionável domínio 

sobre toda a ilha” 96 (HAYES-MCCOY, 1995, p. 174). Entre Henry VIII e o sucessor de 

Elizabeth, James I, a Inglaterra foi governada por quatro monarcas da dinastia Tudor: Henry 

VIII, Edward VI, Mary I e Elizabeth I. Regentes que, como argumenta Hayes-McCoy, “não só 

trouxeram todo o país, pela primeira vez, sob o controle de um governo, mas asseguraram que 

aquele governo seria inglês” 97 (p. 174).  

 O principal motivo que levou ao supracitado posicionamento inglês, ressalta o historiador, 

foi a autoproteção, já que a Irlanda poderia ser utilizada, como já havia sido anteriormente, como 

uma base para inimigos da Inglaterra e os próprios rebeldes irlandeses poderiam se aliar a esses 

inimigos contra a Inglaterra. Nesse particular momento histórico, o inimigo mais temido pela 

dinastia Tudor era o império espanhol, o maior e mais poderoso à época.  Hayes-McCoy, 

contudo, toca em outro ponto de grande importância para a pesquisa aqui desenvolvida: a 

expansão imperial inglesa. 

                                                 
94 “Henry was not a Protestant […]. Until his death in 1547, Henry VIII believed in Catholicism without the pope” 
(GUY, 2000, p. 247). 
95 “Ireland, unlike England, never assented to the Protestant reformation, and religious strife remains today an 
important source of conflict between Ireland and England and within Ireland itself” (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 
259). 
96 “the English crown was powerless in most parts of Ireland; but Henry and his successors pushed their affairs so 
well that Henry’s daughter Elizabeth was in due course able to pass on to her successor […] something unique: the 
undisputed rule of the entire island” (HAYES-MCCOY, 1995, p. 174). 
97 “not only did they bring the whole country for the first time under the control of a central government, but they 
ensured that that government would be an English one” (p. 174). 
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 Segundo Hayes-McCoy, a Inglaterra, ciosa do poderio imperial espanhol, “se torna cada 

vez mais preocupada com a necessidade de expandir seus próprios domínios – e seu comércio – 

além-mar” 98 (HAYES-MCCOY, 1995, p. 175). Ferguson compartilha e problematiza ainda mais 

o ponto de vista de Hayes-McCoy ao defender a ideia de que à inveja inglesa do império 

espanhol foi somada a diferença religiosa entre as duas potências: “os proponentes da guerra 

contra a Espanha católica começaram a argumentar que a Inglaterra tinha uma obrigação 

religiosa de construir um império protestante para fazer frente aos impérios ‘papistas’ dos 

espanhóis e portugueses” (FERGUSON, 2010, p. 29). Ferguson vai além e afirma que, na 

verdade, “a concepção inglesa de império foi, assim, formada em reação à da sua rival espanhola. 

O império da Inglaterra seria baseado no protestantismo, o espanhol repousava sobre o papismo” 

(p. 29).  

 Vale a pena, nesse ponto, levarmos em conta que, se por um lado, como argumenta Guy, 

Henvy VIII não era protestante, a ruptura que ele promove com a Igreja Católica torna a 

Inglaterra, se não protestante, ao menos, antipapista, ou seja, anticatólica. O que, como aponta 

Ferguson, gera mais um ponto de conflito contra o império espanhol, já visto com hostilidade. A 

isso se soma a vontade por expansão imperial em um movimento, em grande parte, também 

contra o avanço espanhol. Mas e a Irlanda? Como escreve Hayes-McCoy, “a Irlanda foi o 

primeiro campo para a empreitada e colonização inglesas” 99 (HAYES-MCCOY, 1995, p. 175). 

A asserção do historiador irlandês é corroborada pelo já citado ponto de vista de Armitage, que 

afirma: “as origens da ideologia imperial inglesa (e, posteriormente, britânica) podem ser 

encontradas na política voltada para a Irlanda no reinado dos Tudors” 100 (ARMITAGE, 2004, p. 

24). Tal política é a que, em 1541, torna Henry VIII rei da Irlanda. Hayes-McCoy chega de fato a 

afirmar que “Henry foi o primeiro monarca a portar esse título” 101 (HAYES-MCCOY, 1995, p. 

176). 

 O sucessor de Henry VIII foi seu tão almejado filho, Edward VI, nascido de sua terceira 

esposa, Jane Seymour. Como tantos outros monarcas antes dele, Edward VI foi coroado rei ainda 

criança, aos 9 anos de idade, em 1547. E, assim como se passou com outros tantos cujos reinados 

                                                 
98 “she became increasingly preoccupied with the necessity of extending her own dominion – and her trade – 
overseas” (HAYES-MCCOY, 1995, p. 175) 
99 “Ireland was the first field for English enterprise and colonisation” (p. 175). 
100 “the origins of English (and, later, British) imperial ideology can be found in English policy towards Ireland 
under the Tudors” (ARMITAGE, 2004, p. 24). 
101 “henry was the first monarch to bear this title” (HAYES-MCCOY, 1995, p. 175). 
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começaram durante a infância, o curto reinado de Edward VI, em princípio, foi conduzido por 

outrem, por regentes, conselheiros. Edward não teria, de fato, muita possibilidade de governar, 

pois adoeceu e morreu em 1553, aos 16 anos de idade. Contudo, a Inglaterra, durante o reinado 

de Edward VI, presencia o aprofundamento de um processo iniciado por Henry VIII: o ainda 

maior afastamento do país em relação à Igreja Católica e a propagação do protestantismo na ilha.  

 Como anteriormente comentado, se por um lado a Igreja Anglicana fundada por Henry 

VIII não era necessariamente protestante em suas práticas litúrgicas, suas características 

antipapistas e anticatólicas a colocariam em uma posição similar àquela na qual se encontravam 

as denominações protestantes. Aqueles que governaram por Edward VI estavam plenamente 

cientes de tal cenário e, por serem eles mesmos protestantes, disso tiraram vantagem, no sentido 

de levar adiante a Reforma religiosa na Inglaterra. Nas palavras de Naphy, “com Edward como 

um escudo, seus conselheiros e regentes introduziram um protestantismo mais radical à 

Inglaterra” 102 (NAPHY, 2008, p. 98). O historiador acrescenta que, sendo assim, “a Reforma 

havia chegado à Inglaterra. Sua raison d’être pode ter sido as concupiscências sexuais e desejos 

dinásticos de Henry, mas sob Edward, ela se tornou uma verdadeira Reforma principesca” 103 (p. 

99).    

 Em termos de como essa reforma se deu, um emblemático e significativo exemplo está no 

advento do Livro de Oração Comum. O Livro de Oração Comum foi uma invenção de Thomas 

Cranmer, arcebispo de Canterbury que já havia participado da formação da Igreja Anglicana 

ainda no reinado de Henry VIII. Porém, é com a coroação de Edward VI que ele muda definitiva 

e drasticamente as práticas religiosas na Inglaterra. Guy (2000) aponta que, em 1559, o Ato de 

Uniformidade não só institui O Livro de Oração Comum como também faz com que as doutrinas 

e cerimônias da Igreja Anglicana passem a ser conduzidas pelo parlamento inglês, ao invés de 

pelo poder legislativo independente do chefe supremo, como queria Henry VIII. A ligação entre 

religião e poder governamental, assim, se intensifica e se problematiza ainda mais. E havia, 

ainda, a questão da língua.  

O Livro de Oração Comum, sustenta William G. Naphy (2008), foi publicado somente em 

inglês e nesse idioma deveria ser lido, servir como base para as cerimônias religiosas da Igreja 

                                                 
102 “With Edward as a shield, his advisers and regents introduced a more thoroughgoing Protestantism to England” 
(NAPHY, 2008, p. 98). 
103 “The Reformation had arrived in England. Its raison d’être may have been the sexual lusts and dynastic desires of 
Henry, but under Edward it became a true princely Reformation” (p. 99). 
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Anglicana, além de substituir a liturgia católica existente. A ideia era “prover uma reforma 

moderada que unisse a maioria da população” 104 (NAPHY, 2008, p. 98). Tais ideias valiam não 

só para a Inglaterra como também para a Escócia, Irlanda e País de Gales, algo que foi 

efetivamente problemático. A imposição do idioma não tendo sido o menor dos problemas. 

 Como salienta Naphy, do próprio ponto de vista protestante, o movimento iniciado por 

Cranmer era bastante complicado, já que um dos pilares da Reforma era a concepção de que 

tanto a Bíblia quanto os serviços litúrgicos fossem na língua do povo, no vernáculo. O problema 

estava no fato de que nem na própria Inglaterra toda a população falava inglês. Na Escócia, a 

língua gaélica escocesa tinha forte presença e no País de Gales, predominava o galês. Na Irlanda, 

a problemática também se fez presente devido não só à forte presença de católicos na ilha, mas 

também devido à presença do gaélico lá falado. De toda a forma, “a língua adotada foi o inglês, 

que, ao menos, tinha a virtude de ser ‘estrangeira’ para todos” 105 (p. 99), ironicamente conclui 

Naphy. 

 Caso levemos em conta as já citadas palavras de Ferguson – “O império da Inglaterra 

seria baseado no protestantismo” (FERGUSON, 2010, p. 29) – e de Armitage – “as origens da 

ideologia imperial inglesa (e, posteriormente, britânica) podem ser encontradas na política 

voltada para a Irlanda no reinado dos Tudors” 106 (ARMITAGE, 2004, p. 24) – e se caso levemos 

igualmente em conta o fato de que esse império, ainda em grande parte embrionário à época do 

advento do Livro de Oração Comum, seria não só protestante, mas que tal protestantismo deveria 

ser praticado em língua inglesa, o movimento de Cranmer tem implicações muito mais profundas 

que uma mera instauração de uma série de mudanças litúrgicas. Pois, como salienta o acadêmico 

alemão Manfred Görlach, em seu texto “Regional and Social Variation”, “A linguagem religiosa, 

como a linguagem da Bíblia e do Livro de Oração Comum, gozavam de um prestígio muito alto – 

para muitos, o inglês bíblico era o mesmo que o inglês escrito, e, consequentemente, o mesmo 

que retidão” 107 (GÖRLACH, 1999, p. 519).   

                                                 
104 “provide a moderate reformation that would unite the bulk of the population” (NAPHY, 2008, p. 98). 
105 “the language adopted was English, which at least had the virtue of being ‘foreign’ to everyone” (p. 99). 
106 “the origins of English (and, later, British) imperial ideology can be found in English policy towards Ireland 
under the Tudors” (ARMITAGE, 2004, p. 24). 
107 “Religious language, as the language of the Bible and The Book of Common Prayer, enjoyed a very high prestige 
– for many, biblical English was identical with written English, and therefore with correctness” (GÖRLACH, 1999, 
p. 519). 
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         Na Irlanda, o Livro de Oração Comum traz, por exemplo, para o domínio do religioso a 

presença (obrigatória) da língua do dominador, a língua inglesa. É claro que, como referido 

anteriormente, essa presença não é total e/ou aceita de bom grado por todos, mas ela é 

institucionalizada, é tomada como política de estado, como o Ato de Uniformidade de 1559 deixa 

bem claro. Não é possível afirmar indubitavelmente que o movimento que Cranmer faz tem 

implicações necessariamente coloniais e/ou imperiais. No entanto, é possível perceber as 

implicações que tais atitudes podem vir a ter em se tratando de um país que começava a iniciar 

aquilo que viria a ser o Império Britânico. Ou seja, um império protestante e de língua inglesa 

que, em certo ponto de seu desenvolvimento, viria a dominar mais de 25% do globo terrestre. A 

‘anglobalização’ sobre a qual escreve Ferguson tem no Livro de Oração Comum um de seus 

importantes elementos formativos. Porém, como nos lembra Naphy, “infelizmente para os 

protestantes ingleses, o curso da reforma não seria fácil” 108 (NAPHY, 2008, p. 99). 

Declara Hayes-McCoy que, na Irlanda, por exemplo, “a reforma foi, em princípio, 

perceptível somente nas cidades e na Paliçada” 109 (HAYES-MCCOY, 1995, p. 180), sendo a 

Paliçada, ou a paliçada inglesa, a região ao redor de Dublin onde havia a maior e mais atuante 

presença inglesa na Irlanda.  O historiador irlandês acrescenta ainda que “as coisas eram 

diferentes nos distritos sob domínio gaélico, onde, de fato, a velha igreja era organizada 

separadamente” 110 (p. 180). Finalmente, Hayes-McCoy conclui que “a reforma teve pouco 

sucesso na Irlanda” 111 (p. 180). 

De um modo geral, é possível afirmar que Edward VI, na realidade, não pode exercer 

plenamente seu poderio real por ter falecido jovem demais. Todavia, é igualmente possível 

sustentar, como faz a acadêmica inglesa Susan Doran, autora da obra The Tudor Chronicles – 

1485-1603, que o breve reinado de Edward VI, como acima discutido, pode ser encarado como o 

“pináculo da reforma religiosa na Inglaterra” 112 (DORAN, 2008, p. 230). Kennedy, por sua vez, 

assim analisa a posição da Inglaterra, após o término do reinado de Edward VI: “Era um estado 

centralizado e relativamente homogêneo, apesar de ser muito menos assim nas áreas de fronteira 

                                                 
108 “Unfortunately for the English Protestants, the course of reformation was not going to be smooth” (NAPHY, 
2008, p. 99). 
109 “The reformation was at first noticeable only in the towns and in the Pale” (HAYES-MCCOY, 1995, p. 180). 
110 “Things were different in the districts under Gaelic rule, where indeed the old church was separately organised” 
(p. 180). 
111 “the reformation had little success in Ireland” (p. 180). 
112 “the peak of religious reform in England” (DORAN, 2008, p. 230). 



59 
 

e na Irlanda, que poderiam sempre desviar recursos e atenção reais” 113 (KENNEDY, 1989, p. 

61). Doran argumenta, ainda, que para a “minoria evangélica, o reinado foi um excitante 

momento de regeneração moral; para a maioria silenciosa, foi um tempo de desespero” 114 

(DORAN, 2008, p. 230). Alguns membros dessa ‘maioria silenciosa’ teriam na sucessora de 

Edward VI um reinado que prometia alívio.  

Mary I, a filha de Henry VIII com sua primeira esposa, Catarina de Aragão, reina por 

breves 5 anos, de 1553 a 1558, e sua ascensão ao trono marca o reinado da primeira monarca, a 

primeira rainha a efetivamente governar a Inglaterra. Mary I era católica, como sua mãe, e seu 

posicionamento religioso influenciou de modo decisivo seu reinado. Guy afirma que “o objetivo 

verdadeiro de Mary sempre foi a reunião da Inglaterra com Roma” 115 (GUY, 2000, p. 263), isto 

é, a volta do catolicismo à ilha. E foi exatamente isso o que ela fez.  

Se, por um lado, a retomada do catolicismo promovida por Mary I agradou muitos dos 

descontentes com as mudanças instauradas com as reformas empreendidas tanto por Henry VIII 

quanto por Edward VI, por outro, seu casamento com o rei espanhol Filipe II contribuiu e muito 

para a crescente rejeição que seu reinado teve que encarar. A Espanha, como já mencionado, 

durante os reinados da dinastia Tudor era um dos maiores, se não o maior inimigo da Inglaterra. 

O casamento de Mary I e a consequente aproximação com a Espanha foram muito mal vistos. 

Malgrado várias tentativas, Mary I não conseguiu gerar descendentes, morreu aos 42 anos e 

deixou, para o pesar de seus aliados católicos, o caminho aberto para sua irmã por parte de pai, 

Elizabeth, se tornar rainha.  

Há, ainda, entretanto, outro aspecto relacionado ao reinado de Mary I cuja importância 

para a pesquisa aqui desenvolvida é bastante considerável. Foi durante o curto espaço de tempo 

durante o qual Mary I foi rainha que a colonização inglesa da Irlanda assumiu uma feição ao 

mesmo tempo mais agressiva e mais sistemática com a instauração do sistema de plantations. O 

tradutor e jornalista brasileiro Marcelo Musa Cavallari, em nota presente na edição nacional de 

Império, de Niall Ferguson, traduzida pelo próprio Cavallari, explica eficaz e sinteticamente o 

termo plantation: em inglês, “tem o significado de plantação, mas também designa o tipo de 

exploração agrária colonial que se tornou padrão nas colônias europeias, sobretudo da América. 

                                                 
113 “It was a centralized and relatively homogeneous state, although much less so in the border areas and in Ireland, 
which could always distract royal resources and attention” (KENNEDY, 1989, p. 61). 
114 “the evangelical minority, the reign was an exciting moment of moral regeneration; for the silent majority, it was 
a time of despair” (p. 230). 
115 “Mary’s true goal was always England’s reunion with Rome” (GUY, 2000, p. 263). 
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Plantation tornou-se um termo técnico dicionarizado nessa forma também em português” 

(CAVALLARI apud FERGUSON, 2010, p. 79). O próprio Ferguson, por sua vez, acrescenta 

que, teoricamente, “plantation era só outra palavra para colonização, a antiga prática grega de 

estabelecer assentamentos de indivíduos leais fora dos limites políticos. Na verdade, plantation 

significava o que hoje é conhecido como ‘limpeza étnica’” (FERGUSON, 2010, p. 79). 

Por que Ferguson escreve sobre ‘limpeza étnica’? Ele mesmo resume o processo que 

levou à instauração do sistema de plantations na Irlanda:  

 

Desde que Henrique VIII se proclamou rei da Irlanda, em 1541, o poder inglês tinha se 
limitado à chamada ‘Paliçada’ do assentamento inglês anterior perto de Dublin [...]. 
Quanto à língua, à propriedade de terra e à estrutura social, o resto da Irlanda era um 
outro mundo. Havia, porém, um perigo: a Irlanda católica romana poderia ser usada pela 
Espanha como porta dos fundos para entrar na Inglaterra protestante. A colonização 
sistemática foi adotada como solução. (p. 78). 

 

É Dalziel, porém, quem nos faz entender um pouco melhor o caráter relacionado à 

‘limpeza étnica’ sobre o qual Ferguson escreve. Segundo Dalziel, as plantations começaram 

“como um modo de atingir segurança através da anglicização da língua, cultura e religião” 116 

(DALZIEL, 2006, p. 18). A suposta segurança que proviria da anglicização mencionada por 

Dalziel parece ecoar os objetivos da mission civilisatrice discutida por Young, “cujo objetivo era 

trazer os benefícios da cultura, religião e língua [...] para as raças não-iluminadas da terra” 117 

(YOUNG, 2002, p. 30).  

O reinado de Mary dá o pontapé inicial nesse processo na Irlanda, que, como escreve 

Ferguson, “foi o laboratório experimental da colonização britânica e [...] o protótipo da 

plantation” (FERGUSON, 2010, p. 80). A historiadora e acadêmica irlandesa Jane H. Ohlmeyer, 

autora do texto “‘Civilizinge of those Rude Partes’: Colonization within Britain and Ireland, 

1580s-1640s”, vai além e afirma que “a disposição dos irlandeses [...] para se envolverem na 

empreitada expansionista doméstica e, mais tarde, no exterior ajudou a transformar a experiência 

imperial inglesa em uma verdadeiramente britânica” 118 (OHLMEYER, 2001, p. 146). Ohlmeyer 

salienta, assim, um aspecto um tanto quanto interessante da reação irlandesa à ‘empreitada 

                                                 
116 “as a way of achieving security through Anglicization, in language, culture and religion” (DALZIEL, 2006, p. 
18). 
117 “justified by the invention of the mission civilisatrice, whose task was to bring the benefits of French culture, 
religion and language to the unenlightened races of the earth” (YOUNG, 2002, p. 30). 
118 “the willingness of the Irish […] to involve themselves in expansionist enterprise at home and later abroad helped 
to transform the English Imperial experience into a truly British one” (OHLMEYER, 1999, p. 146). 
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expansionista’ inglesa. Isto é, na própria Irlanda, o laboratório colonial inicial inglês, existiram 

irlandeses que não só apoiavam o avanço do domínio inglês na ilha, como participaram 

ativamente da ‘empreitada expansionista’ na própria Irlanda e em outras paragens que viriam a se 

tornar domínios não só ingleses, como britânicos. Ohlmeyer ressalta um aspecto que foi e é de 

suma importância na relação entre Irlanda e Inglaterra: nem toda a população da Irlanda era 

contra a dominação inglesa, assim como nem toda a população era a favor. É preciso levar em 

conta outros fatores que, com seus variados matizes, tornam ainda mais complexa essa relação. 

As religiões cristãs das duas ilhas, por exemplo, são emblemáticas amostras de tais fatores.  

É, assim, possível se pensar em, ao menos, dois posicionamentos de irlandeses em relação 

à dominação inglesa: um de reação à presença inglesa na Irlanda e outro de assimilação a essa 

presença. É igualmente importante ressaltar que, como esse breve apanhado histórico aqui 

desenvolvido vem tentando demonstrar, desde há muito, bem antes do início das plantations, 

ingleses e seus descendentes já marcavam presença na Irlanda. O que, por um lado complexifica 

a relação entre os dois países, mas, ao mesmo tempo a enriquece. O reinado de Elizabeth I, a 

sucessora de Mary I, leva ainda mais adiante essa complexidade. 

O reinado de Elizabeth foi o mais longo dentre aqueles da dinastia Tudor. Ela reinou por 

cerca de 45 anos, de 1558 a 1603. Guy aponta uma das mais relevantes características do reinado 

de Elizabeth I, o aspecto conciliatório de seu governo: “A senha de Elizabeth era ‘concórdia’” 119 

(GUY, 2000, p. 265). Essa concórdia está muito relacionada às mudanças religiosas começadas 

por Henry VIII. 

Naphy argumenta que o objetivo de Elizabeth, na verdade, era “uma igreja com a forma 

de culto à qual todos tinham que se conformar, mas que expressasse um sistema de crença 

suficientemente vago e multifacetado a ponto de permitir muitas preferências teológicas 

diferentes” 120 (NAPHY, 2008, p. 104). O historiador britânico defende a ideia de que Elizabeth 

conseguiu tal façanha com uma “cuidadosa e moderada decisão religiosa manifesta no Livro de 

Oração Comum de 1559. Essa versão do livro de orações combinava elementos da versão 

calvinista de 1552 com a tradicional liturgia católica que figurava na versão de Henry de 1549” 

                                                 
119 “Elizabeth’s password was ‘concord’” (GUY, 2000, p. 265). 
120 “a Church with a form of worship to which everybody had to conform, but that expressed a system of belief 
sufficiently vague and multifaceted to allow for many different theological tastes” (NAPHY, 2008, p. 104). 
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121 (NAPHY, 2008, p. 104). Quer dizer, Elizabeth tentou apaziguar os ânimos religiosos ao 

combinar elementos católicos e protestantes em uma liturgia original e mesclada.  

O que não significa que Elizabeth tenha agradado a todos. Muito pelo contrário. O 

resultado não agradou muito nem aos católicos, nem aos protestantes. A acadêmica 

estadunidense Laurie Rozakis, em sua obra Tudo sobre Shakespeare, comenta sobre esse 

descontentamento religioso quase que generalizado presente no reinado de Elizabeth, ao mesmo 

tempo em que introduz um importante grupo religioso no já bastante complexo cenário religioso 

inglês, os puritanos:  

 

Enquanto a Igreja Anglicana se estabelecia durante o longo reinado da Rainha Elizabeth, 
dois principais grupos de não conformistas surgiram. Eles eram os reformadores 
radicais, que achavam que Henry VIII não tinha ido longe demais para ‘purificar’ a 
igreja. Esses puritanos detestavam tudo que tivesse relacionado com o Catolicismo 
Romano. O segundo grupo, o de Católicos Romanos ingleses, pensava o contrário: que 
Henrique havia ido longe demais (ROZAKIS, 2002, p. 17). 

 

Se a concórdia almejada por Elizabeth I não foi efetivamente alcançada, pelo menos, o 

movimento por ela feito conseguiu a “conformidade da maioria e, ao menos ao longo das muitas 

décadas do reinado de Elizabeth, promoveu estabilidade em um reino que havia passado por 

quatro reformas diferentes” 122 (NAPHY, 2008, p. 104), aponta Naphy. Contudo, se no âmbito 

religioso Elizabeth conseguiu, mesmo tendo que lidar com opositores, implementar práticas 

religiosas mais permanentes, após tantas e tão diversas mudanças, desde o reinado de seu pai, no 

que diz respeito ao relacionamento da Inglaterra com outras potências e com seus próprios 

domínios, a situação era diferente. 

Como argumenta Dalziel, durante reinado de Elizabeth I, a Inglaterra testemunhou o 

advento de “um novo envolvimento no comércio mundial baseado em poderio marítimo” 123 

(DALZIEL, 2006, p. 15). O acadêmico britânico acrescenta: “subjacente ao esforço inglês, o 

novo propósito nacional, estava à busca de riquezas, incitando planos de pilhagem, de exploração 

                                                 
121 “careful and moderate religious settlement evident in the 1559 Book of Common Prayer. This version of the 
prayer book combined elements of the Calvinistic 1552 version with the traditional Catholic liturgy that had featured 
in Henry’s 1549 version” (NAPHY, 2008, p. 104). 
122 “the conformity of the majority, and, at least for the many decades of Elizabeth’s reign, provided stability in a 
realm that had undergone four different reformations” (p. 104). 
123 “a new involvement in world trade based on maritime power” (DALZIEL, 2006, p. 15) 
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[...] e, crescentemente, de assentamentos coloniais” 124 (DALZIEL, 2006, p. 15). Isto é, esse 

‘novo envolvimento no comércio mundial baseado em poderio marítimo’ afetaria drasticamente a 

política externa inglesa. Se é possível pensarmos em como a Inglaterra era ciosa do poderio 

imperial espanhol, como apontam Hayes-McCoy e Ferguson, e se a Inglaterra “se torna cada vez 

mais preocupada com a necessidade de expandir seus próprios domínios – e seu comércio – 

além-mar” 125 (HAYES-MCCOY, 1995, p. 175), faz-se necessário levar em conta o que aponta 

Dalziel.  

O acadêmico britânico escreve sobre ‘o novo propósito nacional’, ou seja, as empreitadas 

expansionistas inglesas, até então, marcadas por iniciativas cada vez mais sistemáticas, como o 

exemplo da Irlanda bem ilustra, durante o reinado de Elizabeth ganham ainda contornos 

nitidamente nacionalistas. Na Norton Anthology of English Literature podemos ler sobre uma 

“consciência nacionalista [...] firmemente estabelecida” 126 (ABRAMS, 1986, p. 419) também 

durante o reinado de Elizabeth. É importante salientar que, como aponta a referida antologia, 

organizada pelo crítico literário estadunidense Meyer Howard Abrams, assim como, também, 

argumenta Dalziel, já é possível vislumbrar os germes de uma das características inerentes ao 

imperialismo, o nacionalismo, nesse ‘novo envolvimento no comércio mundial baseado em 

poderio marítimo’ instaurado no reinado de Elizabeth.  

A passagem de Dalziel nos permite também explorar um decisivo aspecto desse novo 

momento expansionista inglês. Ao tratar da busca por riquezas que incita à pilhagem, o 

acadêmico britânico toca em um ponto significativo da historiografia inglesa, uma espécie de 

pirataria de estado, que também é instaurada e incentivada durante o reinado de Elizabeth. 

Ferguson explica que, diferentemente dos espanhóis e portugueses, que haviam achado ouro na 

América, os ingleses, “tinham tentado o Canadá, a Virgínia e Gâmbia, e não acharam nada. Só 

havia uma coisa a fazer: roubar os espanhóis” (FERGUSON, 2010, p. 32). O historiador 

complementa sua argumentação: “Elizabeth I tomou a decisão muito sensata de licenciar o que, 

de qualquer forma, já estava acontecendo. Roubar os espanhóis virou, então, uma questão de 

estratégia” (p. 33). A pilhagem sistemática de navios espanhóis e os diferentes posicionamentos 

religiosos da Inglaterra e da Espanha acabariam por levar os dois países a uma guerra que 

                                                 
124 “Underlying the English effort, the new national purpose, was the search for riches, prompting schemes of 
plunder, exploration […] and, increasingly, colonial settlement” (DALZIEL, 2006, p. 15). 
125 “she became increasingly preoccupied with the necessity of extending her own dominion – and her trade – 
overseas” (HAYES-MCCOY, 1995, p. 175) 
126 “nationalistic consciousness [...] firmly established” (ABRAMS, 1986, p. 419). 
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envolveria ainda a Escócia e a Irlanda. A reação inglesa definiria os rumos do nascente Império 

Britânico. 

Os defensores da causa católica dentro e fora da Inglaterra viam em Elizabeth um alvo a 

ser abatido e pretendiam substituí-la no trono inglês pela católica Mary Stuart, da Escócia. Após 

uma batalha na Escócia, Mary foge para a Inglaterra, onde é capturada, feita prisioneira por 

vários anos, e acaba sendo executada em 1587. Os aliados católicos de Mary, em especial a 

Espanha, viram em sua execução uma provocação e o então rei espanhol Filipe II, escreve Guy, 

“lançou a impresa d’Inglaterra – a invencível Armada. O teste final da Inglaterra protestante se 

aproximava” 127 (GUY, 2000, p. 269). A batalha, como é notoriamente sabido, foi vencida pela 

Inglaterra. Do ponto de vista de Guy (2000), por um lance de sorte: as condições marítimas 

favoreceram a Inglaterra e determinaram o fracasso espanhol.  

No entanto, a batalha entre católicos e protestantes que, a essa altura, envolvia, ao menos, 

ingleses, escoceses e espanhóis, resvala para a Irlanda, supostamente sob o domínio inglês, mas 

que, “diferentemente da Inglaterra, nunca assentiu à Reforma Protestante” (BALDWIN; QUINN, 

2007, p. 259) 128. Desde a coroação de Henry VIII como rei da Irlanda, o projeto de dominação 

completa da Irlanda já era vislumbrado, mas é durante o reino de Elizabeth que a dominação será 

levada a cabo mais efetiva e eficazmente. Escreve Guy que a conquista da Irlanda foi concluída 

em 1603, mas seus resultados foram intrinsecamente contraditórios: “A hegemonia inglesa 

parecia irrevogavelmente confirmada, mas o próprio fato da conquista eliminou qualquer 

esperança futura de avanço na Reforma irlandesa, e, consequentemente, de obtenção de unidade 

cultural com a Inglaterra” 129 (GUY, 2000, p. 272). Do ponto de vista dos historiadores irlandeses 

Máire O’Brien e Conor Cruise O’Brien, autores da obra Ireland – A Concise History, um padrão, 

que se provaria bastante longevo, havia se instalado na Irlanda: “a Irlanda católica dominada pela 

força superior da Inglaterra protestante. A religião fortaleceu, afiou e preservou animosidades 

nacionais” 130 (O’BRIEN; O’BRIEN, 1999, p. 61). 

Assim, pode-se falar, como o faz Dalziel, de uma embrionária consciência nacionalista 

relacionada aos projetos expansionistas ingleses, a supracitada passagem escrita por O’Brien e 

                                                 
127 “launched the impresa d’Inglaterra – the ‘invicible’ Armada. Protestant England’s ultimate test was approaching” 
(GUY, 2000, p. 269). 
128 “unlike England, never assented to the Protestant reformation” (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 259). 
129 “English hegemony seemed irrevocably confirmed, but the very fact of conquest vanquished any further hope of 
advancing the Irish Reformation, and thus achieving cultural unity with England” (GUY, 2000, p. 272). 
130 “Catholic Ireland dominated by the superior force of Protestant England. Religion hardened, sharpened and 
preserved national animosities” (O’BRIEN; O’BRIEN, 1999, p. 61). 
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O’Brien também associa a essa consciência o aspecto religioso, tanto na Inglaterra, quanto na 

Irlanda. A Inglaterra passando a se ver como expansionista e protestante e a Irlanda como 

católica e dominada, sujeita à expansão inglesa. Entre os irlandeses, “uma igreja perseguida 

espalhava o ressentimento de um povo conquistado: os ingleses eram hereges, seu poder 

ilegítimo, a rebelião contra eles legítima, seus inimigos amigos da Irlanda e da fé” 131 (O’BRIEN; 

O’BRIEN, 1999, p. 61). A solução encontrada pela Inglaterra para impedir que seus inimigos 

irlandeses ou estrangeiros pudessem se aproveitar da estratégica posição geográfica da ilha em 

relação à Inglaterra para a atacarem é intensificar o sistema de plantations. Ou seja, intensificar a 

colonização inglesa na Irlanda: “extirpar a população nativa local hostil e a substituir por 

protestantes leais da Inglaterra, Escócia e País de Gales” 132 (p. 61). 

 O reinado de Elizabeth I marcaria ainda um momento decisivo para as ambições 

expansionistas inglesas, assim como para o desenvolvimento do Império Britânico: a criação da 

Companhia das Índias Orientais. Dalziel efetivamente afirma que “a história da Índia britânica 

começou efetivamente com a Carta Real concedida à Companhia das Índias Orientais em 1600” 
133 (DALZIEL, 2006, p. 17). Desse modo, Dalziel traz à baila um elemento central para a 

pesquisa aqui empreendida: a Índia. Contudo, antes de nos determos mais especificamente no 

subcontinente indiano, exploremos um pouco a Companhia das Índias Orientais, mais um dos 

emblemáticos elementos que compõem o reinado de Elizabeth I. 

O historiador britânico Nick Robins, autor da obra A corporação que mudou o mundo – 

como a Companhia das Índias Orientais moldou a multinacional moderna, argumenta que, 

quando a Companhia foi fundada em 1600, por intermédio de uma Carta Real, “a Europa vivia à 

sombra da economia asiática, e a Inglaterra era um de seus reinos mais marginais” (ROBINS, 

2012, p. 75). Acrescenta o historiador que “havia milhares de anos que a Europa importava da 

Ásia especiarias e outros bens de luxo, trazidos por terra através do oriente Médio. Era um 

comércio dominado por mercadores locais, com os europeus ocupando uma posição dependente 

no fim da cadeia” (p. 75).  

                                                 
131 “a persecuted Church fanned the resentment of a conquered people: the English were heretics, their power 
illegitimate, rebellion against them lawful, their enemies were friends of Ireland and of the Faith” (O’BRIEN; 
O’BRIEN, 1999, p. 61). 
132 “uproot the hostile native population, and replace them with loyal Protestants from England, Scotland and Wales” 
(p. 61). 
133 “The history of British India effectively began with the royal charter awarded to the East India Company” 
(DALZIEL, 2006, p. 17). 
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 Elizabeth I, já debilitada e próxima da morte, concede uma Carta Real “destinada à 

importação dos valiosos produtos das Índias Orientais, que deveriam ser ‘comprados, 

permutados, providenciados, negociados ou obtidos por outros meios’” (ROBINS, 2012, p. 77). 

O alvo principal deste comércio seria, a princípio, o arquipélago que hoje forma a Indonésia, à 

época conhecido como Ilhas das Especiarias. O historiador escreve ainda que a Companhia das 

Índias Orientais “foi uma de um conjunto de empresas beneficiárias de Cartas da Coroa britânica 

para explorar as oportunidades abertas pela expansão europeia” (p. 52), sendo a Company of 

Merchant Adventurers, discutida anteriormente, outro exemplo dessas companhias. 

Ainda trataremos bastante da Companhia das Índias Orientais ao longo da presente 

pesquisa, principalmente, quando a discussão se voltar à presença britânica na Índia. Por ora, 

porém, vale ainda salientar mais um relevante advento durante o reinado de Elizabeth I: o do 

comércio de escravos. Como escreve Dalziel, entre 1562 e 1563, “John Hawkins de Plymouth 

começou a vender escravos africanos a colonizadores espanhóis, como ele diz, ‘com sucesso 

próspero e muito ganho’” 134 (DALZIEL, 2006, p. 15).    

Todos esses elementos – o estabelecimento de uma religião una e contrária àquela 

defendida pelas potências católicas; a dominação e o estabelecimento do sistema de plantations 

na Irlanda; a criação da Companhia das Índias Orientais; o início do tráfico de escravos 

africanos; o sentimento nacionalista relacionado aos projetos expansionistas – deixam claro que a 

Inglaterra, apesar de atrasada em relação a, por exemplo, Portugal e Espanha, entrara de vez na 

corrida colonial. Não demoraria muito para que ela assumisse as rédeas da corrida imperialista 

mundial. Mas até que cheguemos a esse ponto de nossa discussão, são necessárias ainda algumas 

etapas em nossa pesquisa. Sendo uma delas a conclusão do reinado de Elizabeth I. 

O governo de Elizabeth I marca o fim do poderio da dinastia Tudor, que empreendeu 

mudanças cruciais na religião, política e relações internacionais inglesas. Mudanças que teriam 

impacto profundo para a história mundial. Elizabeth I, por sua vez, fecha o ciclo real da dinastia a 

qual pertenceu principalmente por ter sido a Rainha Virgem, isto é, por não ter gerado herdeiros. 

E se, por um lado, promoveu certa concórdia religiosa em sua terra natal e ajudou a desenvolver 

um sentimento de nacionalismo inglês, por outro, é igualmente durante o seu reinado que as 

                                                 
134 “John Hawkins of Plymouth began selling African slaves to Spanish colonists, as he says, ‘with prosperous 
successe and much gaine’” (DALZIEL, 2006, p. 15).  
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garras expansionistas inglesas começam realmente a se expor. A relação com a Irlanda é 

emblemática nesse sentido.  

Elizabeth I foi sucedida por James I, ou James VI e I. James VI, pois esse era o título sob 

o qual James reinava na Escócia desde 1567 e James I porque  foi este o título que recebeu 

quando passou a reinar na Inglaterra, após a morte de Elizabeth I, em 1603. James I, que reinaria 

até 1625, inaugura a presença da dinastia Stuart no poder supremo da monarquia inglesa. Uma 

dinastia que enfrentou sérios problemas até 1688, quando do término de seu reinado na 

Inglaterra. Nas palavras de Silva: “a dinastia Stuart foi infinitamente menos bem-sucedida que a 

dinastia Tudor, mas foi a protagonista dos eventos que levaram a Inglaterra a um fato inédito em 

sua história até então e que até hoje nunca mais se repetiu: um governo republicano” (SILVA, 

2006, p. 138). Além desse importante aspecto doméstico inglês, seria igualmente sob a dinastia 

Stuart que o projeto expansionista inglês se desenvolveria enormemente. 

Segundo o historiador britânico John Morrill, em seu texto “The Stuarts (1603-1688)”, o 

reinado de James I teve diversos aspectos positivos: “o crescimento da estabilidade política na 

Inglaterra, uma diminuição de paixões religiosas, paz doméstica e o continuo respeito pela 

comunidade internacional” 135 (MORRILL, 2000, p. 307).  Porém, apesar da imagem positiva 

descrita por Morrill, havia conflitos sérios subjacentes ao reinado de James I, não sendo o menor 

deles aquele relacionado à religião. 

Naphy salienta que, apesar de a concórdia conseguida por Elizabeth I “ter trazido 

estabilidade e paz à situação inglesa, sempre houve um grupo de protestantes que queria que o 

Estado fosse mais longe ao protestantizar a Igreja Anglicana” 136 (NAPHY, 2008, p. 124). Os 

mais radicais dentre esses protestantes eram os chamados puritanos. Como o historiador britânico 

aponta, os puritanos recusavam “completamente todas diretrizes ritualísticas e preceitos do Livro 

de Oração Comum. Sua imposição por força de lei e as inspeções patrocinadas pelo governo 

destinadas a garantir conformidade afiaram o Puritanismo em um definido movimento de 

oposição” 137 (p. 126). Naphy acrescenta que “mais importante de tudo, eles deploravam o 

                                                 
135 “the growth of political stability in England, a lessening of religious passions, domestic peace, and the continuing 
respect of the international community” (MORRILL, 2000, p. 307). 
136 “had brought stability and peace to the English situation, there had always been a band of Protestants who wanted 
the State to go further in Protestantizing the English Church” (NAPHY, 2008, p. 124). 
137 “completely all the ritual directions and formulas of the Book of Common Prayer. Its imposition by force of law 
and government-sponsored inspections designed to ensure conformity sharpened Puritanism into a definite 
opposition movement” (p. 129). 
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envolvimento da política e políticos (isto é, governantes não-puritanos) na igreja” 138 (NAPHY, 

2008, p. 126). A crença de James I de o rei poder exercer seu poder devido a direito divino ia de 

encontro a tal prerrogativa puritana. Mas não seria sob o reinado de James I que a revolta 

puritana atingiria seu ápice. O que não quer dizer que não tenha havido movimento importante 

nesse sentido. A ida de puritanos para a América a bordo do Mayflower, em 1620, sendo um 

emblemático exemplo. Havia, ainda, outra espécie de descontentes com a qual James I teve de 

lidar: os irlandeses sob o julgo inglês. 

James I levou adiante o sistema de plantations iniciado no governo de Mary I e 

continuado por Elizabeth I. Morrill afirma que a política de plantations de James I envolvia “o 

despejo de nativos irlandeses católicos proprietários de terra e sua substituição por milhares de 

famílias vinda da Inglaterra [...] e do sudoeste da Escócia” 139 (MORRILL, 2000, p. 307). Essas 

plantations tinham como principal local de implementação e desenvolvimento a região de Ulster. 

É nas imediações dessa região onde, hoje, não por acaso, se encontra a Irlanda do Norte.  

Muitas das tensões presentes no reinado de James I se intensificariam durante o governo 

de seu filho, Charles I, que começa a reinar logo após a morte de seu pai, através de uma 

sucessão pacífica. Porém, seu reinado definitivamente não seria lembrado como representante de 

tempos pacíficos.  

A relação que James I manteve com o Parlamento não foi das melhores, devido 

principalmente a seu entendimento de o poder real provir de um direito divino. Seu filho manteve 

a mesma postura, o que leva a Inglaterra a uma crise sem precedentes entre o rei e o Parlamento, 

chegando ao ponto em que uma guerra civil se instaura no seio da nação. De um lado, as tropas 

reais, de outro, as que defendiam o Parlamento.  Dentre aqueles que estavam contrários ao rei, 

estavam os puritanos e dentre eles uma figura se destaca: Oliver Cromwell. Assim o descreve 

Silva: “apenas um simples fidalgo do campo com inclinações religiosas puritanas que participava 

do parlamento [...]. Na guerra, ele uniformizou seus homens com as melhores armas e armaduras 

disponíveis e os exortava para a batalha com inflamados sermões religiosos” (SILVA, 2006, p. 

141).  

                                                 
138 “Most importantly of all, they deplored the involvement of politics and politicians (that is, non-Puritan rulers) in 
the Church” (NAPHY, 2008, p. 129) 
139 “the dispossession of native Irish Catholic landowners and their replacement by thousands of families from 
England […] and from south-west Scotland” (MORRILL, 2000, p. 307). 
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Cromwell não só teve participação fundamental na vitória das tropas que apoiavam o 

Parlamento, como, após a deposição e decapitação do rei, assume o poder, em 1653, como ‘lorde 

protetor’ da Inglaterra. Seguindo seus preceitos puritanos, a república por Cromwell instaurada, 

também chamada de Protetorado ou Commonwealth, se mostrou, na verdade, uma violentamente 

repressiva ditadura que se estenderia até sua morte, em 1658, quando tem início o processo 

conhecido como Restauração. 

Vale ressaltar que, da subida de James I ao trono à morte de Cromwell, as iniciativas 

expansionistas/coloniais inglesas/britânicas deram um salto quantitativo. Dalziel (2006) aponta 

que o apoio que James I deu à colonização das ilhas a oeste da Escócia foi estendido para a 

Irlanda e para a América do Norte. Ainda segundo Dalziel, na Irlanda, o número de 

colonizadores britânicos chegou a 100.000 por volta de 1641. O historiador acrescenta que os 

irlandeses descontentes, principalmente os irlandeses católicos que tiveram suas propriedades 

tomadas e dadas a colonos britânicos protestantes, foram liquidados “com a brutal campanha de 

Oliver Cromwell seguida por mais colonização e limpeza” 140 (DALZIEL, 2006, p. 18).      

O historiador e acadêmico irlandês Aidan Clarke, em seu texto “The Colonisation of 

Ulster and The Rebellion of 1641 (1603-60)”, resume os resultados desse processo na Irlanda da 

seguinte maneira: quando da queda de Cromwell, “os recém-chegados conseguiram assegurar 

muito do que haviam adquirido. E, assim como a plantation de James I havia alterado 

permanentemente a natureza de Ulster, o assentamento de Cromwell transformou a natureza da 

aristocracia dona de terras na Irlanda” 141 (CLARKE, 1995, p. 203). Clarke explica que o 

assentamento promovido por Cromwell na Irlanda, após seu brutal ataque a irlandeses católicos, 

não deve ser encarado como uma plantation propriamente dita, mas sim como “uma transferência 

das fontes de riqueza e poder dos católicos para os protestantes. O que foi criado não foi uma 

comunidade protestante, mas uma classe alta protestante” 142 (p. 203).  

É igualmente durante o período entre 1603 e 1658 que uma localidade que se tornaria a 

‘joia da coroa’ do Império Britânico entra em cena na história inglesa: a Índia. Após não ter 

conseguido se estabelecer nas Ilhas das Especiarias e tendo sido, na verdade, de lá expulsa por 

                                                 
140 “with Oliver Cromwell’s brutal campaign followed by further colonization and forced clearances” (DALZIEL, 
2006, p. 18). 
141 “the newcomers managed to hold on to a great deal of what they had gained. And just as James I’s plantation had 
permanently altered the character of Ulster, so Cromwell’s settlement transformed the character of the landowning 
aristocracy of Ireland” (CLARKE, 1995, p. 203). 
142 “a transference of the sources of wealth and power from catholics to protestants. What it created was not a 
protestant community, but a protestant upper class” (p. 203).  
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sua principal concorrente, a Companhia das Índias Orientais Holandesa, a Companhia das Índias 

Orientais Inglesa decide se concentrar na Índia. Como escreve Robins (2012), desde 1608 

tentativas de estabelecimento de relações comerciais com a Índia já haviam sido empreendidas 

por meio de missões diplomáticas inglesas. No entanto, é só em 1612, isto é, ainda no reinado de 

James I, após uma vitória naval sobre os portugueses - que já se encontravam na Índia bem antes 

de os ingleses lá chegarem - que a Companhia consegue uma licença mogol para empreender o 

comércio naquelas paragens.  

Os historiadores estadunidenses Barbara D. Metcalf e Thomas R. Metcalf, em sua obra 

História concisa da Índia moderna, afirmam que, segundo os termos da concessão, “os ingleses 

foram autorizados a estabelecer feitorias em portos mogóis selecionados, especialmente Surat” 

(METCALF; METCALF, 2013, p. 71), na costa oeste do subcontinente.   O escritor britânico 

Francis Watson (2002), em sua obra India – A Concise History, argumenta que, apesar de a 

situação da Companhia permanecer precária por muitos anos desde a concessão da licença mogol 

na década de 1610, por volta de 1647, a Companhia já havia fundado 27 postos. 

Os dois primeiros reinados dos Stuarts e o Protetorado de Cromwell deixam claro que, 

apesar de haver presença colonial inglesa tanto na Irlanda quanto na Índia, é possível se falar em 

projetos distintos para cada uma das duas localidades. Na Irlanda, ao que parece, o que se 

buscava com a implementação do sistema de plantations era, ao mesmo tempo que explorar as 

terras dominadas, estabelecer um projeto, em certa medida, civilizatório, uma vez que a 

imposição de, por exemplo, língua e religião foi feita à força. Ademais, a presença inglesa na 

Irlanda, ao menos inicialmente, sempre teve igualmente um caráter defensivo, isto é, a Inglaterra 

acreditava que sua presença na Irlanda coibiria seus inimigos, principalmente seus inimigos 

católicos, de a usarem como base. Vale ainda ressaltar que, como mencionado anteriormente, 

sempre houve reação à presença inglesa na Irlanda, principalmente nas áreas fora da Paliçada e 

mesmo em Ulster, apesar do intenso e violento processo de implementação das plantations. Do 

mesmo modo, sempre houve adesão por parte da população habitante. Seja na própria Paliçada, 

seja em Ulster, ou até mesmo fora dessas duas localidades.  

Por outro lado, a presença inglesa na Índia com a Companhia das Índias Orientais tem seu 

início como uma empreitada meramente comercial. Se havia inimigos contra quem lutar, esses 

eram os portugueses, holandeses e, posteriormente, os franceses. Todos igualmente buscavam o 

estabelecimento de relações comerciais com o subcontinente. Diferentemente do que se via na 
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Irlanda, não havia, nesse primeiro momento, nenhum interesse na implantação de plantations 

e/ou de dominação territorial com fins de proteção contra inimigos católicos ou não. Com o 

tempo, contudo, a presença britânica na Índia assumiria outro caráter, já não mais meramente 

comercial. 

 O processo conhecido na história da Inglaterra como Restauração pode ser considerado 

como tendo seu início com a morte de Cromwell. Sucede sua morte a subida ao poder de seu 

filho Richard Crowmwell, ainda em 1658. Mas, já no ano seguinte, Richard abdica, dando, 

assim, fim ao Protetorado instaurado por seu pai. O que se segue é, em 1660, a ascensão ao trono 

de Charles II, filho do monarca morto por Oliver Cromwell, Charles I. 

Charles II, que reinaria até sua morte, em 1685, sobe ao trono aclamado pela população 

inglesa que almejava o retorno da monarquia e o fim da ditadura instaurada por Cromwell. 

Todavia, se por um lado Charles II consegue trazer a volta da monarquia, por outro, suas 

simpatias pela religião católica geram suspeitas que só fazem aumentar com a ascensão de seu 

irmão e sucessor James II.  

Antes de ser sucedido por James II, porém, Charles II adquire para a Inglaterra um 

importante território no subcontinente indiano. Como escreve Ferguson, “em 1661, a Inglaterra 

adquiriu Bombaim de Portugal, como parte do dote para Carlos II quando ele se casou com 

Catarina de Bragança” (FERGUSON, 2010, p. 48). A cidade de Bombaim é de importância vital 

para a pesquisa aqui desenvolvida, como mais à frente se poderá perceber. 

Como observa Silva, após se tornar rei, James II “tentou retirar as leis que impediam 

católicos de assumir cargos públicos, ao mesmo tempo em que tentou restabelecer a Igreja 

Católica, colocando-a lado a lado com a Anglicana” (SILVA, 2006, p. 163). O Parlamento, que 

já havia ganhado bastante força desde os tempos de Charles I, protestava contra tais medidas. 

James II, assim como James I e Charles I antes dele, apelou à já malfadada justificativa do direito 

divino para justificar suas ações. O Parlamento decide, então, recorrer à filha protestante de 

James II, Mary, que era casada com um dos maiores defensores do protestantismo no continente 

europeu: William de Orange. Nas palavras de Silva, o Parlamento, na verdade, “convidou 

William a invadir a Bretanha” (p. 163). William aceita o convite e, após a fuga de um isolado 

James II para a França, é coroado juntamente com Mary, em 1688. Tal alternância de poder sem 

derramamento de sangue ficou conhecida como a Revolução Gloriosa.  
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Silva salienta ainda que “a Revolução Gloriosa foi na verdade um golpe de estado 

perpetrado pela classe dominante, mas era revolucionária ao coroar um rei escolhido pelo 

Parlamento. O Parlamento agora estava no auge de seus poderes” (SILVA, 2006, p. 164). E, 

durante o governo de William, que iria até 1702, outras importantes mudanças se dariam na 

Inglaterra. Dois exemplos emblemáticos de tais mudanças são a Carta de Direitos (Bill of Rights) 

e o Decreto de Estabelecimento (Act of Settlement).  

A Carta de Direitos, em última análise, transformava a Inglaterra efetivamente em uma 

monarquia constitucional, como indicam os pontos nela presentes, ressaltados por Silva: o rei 

passara a ficar proibido de “suspender leis e arrecadar dinheiro sob ‘pretexto de prerrogativa’” (p. 

164) e de “agir contra qualquer membro do Parlamento” (p. 164); além disso, o rei passa a só 

poder “manter um exército com a autorização do Parlamento” (p. 164). A Carta estabelece 

também a manutenção de reuniões frequentes do Parlamento “para discutir os problemas do país” 

(p. 164), assim como a realização de eleições livres. Já o Decreto de Estabelecimento, de 1701, 

“passa a assegurar que apenas um protestante poderia herdar a coroa” (p. 164). Do ponto de vista 

do historiador britânico Paul Langford, autor do texto “The Eighteenth Century (1688-1789)”, a 

Carta de Direitos “claramente se sobrepôs ao direito hereditário [...] e o substituiu pela vontade 

da nação expressa através do Parlamento” 143 (LANGFORD, 2000, p. 353). Langford acrescenta 

que o documento pode ainda ser encarado como “um divisor de águas histórico envolvendo a 

decisiva rejeição de toda uma concepção de governo” 144 (p. 355). 

Em poucos anos, durante o reinado de William, o Parlamento inglês redefine o rumo da 

Inglaterra ao diminuir o poder real e ao, concomitantemente, aumentar o poder do próprio 

Parlamento. Ademais, instaura-se definitivamente a sucessão real inglesa como uma sucessão 

real protestante – modelo mantido até os dias de hoje. A Inglaterra define, assim, duas de suas 

principais características que ajudariam a sedimentar o vindouro Império Britânico. Ferguson, no 

entanto, salienta outro aspecto trazido à tona com a ascensão de William ao trono inglês. 

Segundo o historiador britânico, a Revolução Gloriosa, que é comumente vista como um 

evento primordialmente político, por ser entendida como “a confirmação decisiva das liberdades 

inglesas e do sistema de monarquia parlamentarista” (FERGUSON, 2010, p. 46), “também teve o 

caráter de uma fusão de empresas inglesas e holandesas” (p. 46). Ferguson explica: Enquanto o 

                                                 
143 “clearly overrode the hereditary right […] and replaced it with the will of the nation expressed through 
Parliament” (LANGFORD, 2000, p. 353). 
144 “a historic turning-point involving the decisive rejection of an entire conception of government” (p. 355). 



73 
 

holandês William de Orange se tornava “o novo chefe executivo da Inglaterra, os homens de 

negócio holandeses tornavam-se grandes acionistas da Companhia das Índias Ocidentais 

inglesas” (FERGUSON, 2010, p. 46).  Ferguson vai além e argumenta que “a fusão anglo-

holandesa de 1688 apresentou aos britânicos uma série de instituições financeiras cruciais das 

quais os holandeses foram os pioneiros” (p. 46). Dentre elas, o historiador cita o Banco da 

Inglaterra, fundado “para administrar os empréstimos do governo assim como a moeda nacional” 

(p. 46) e o sistema de dívida pública, por meio do qual “títulos de longo prazo podiam ser 

comprados e vendidos facilmente” (p. 46) na bolsa de valores. Isto é, as sofisticadas instituições 

financeiras holandesas, que “tinham tornado possível para a Holanda não apenas financiar o seu 

comércio no mundo inteiro, mas também protegê-lo com um poderio marítimo de primeira 

classe” (p. 47), seriam, agora, “postas em uso na Inglaterra em uma escala maior” (p. 47). 

É possível dimensionar tal escala caso levemos em conta algumas das empreitadas 

expansionistas do período mencionadas por Morrill: “A expansão para as Índias Ocidentais e ao 

longo da costa marítima oriental da América do Norte [...]; [...] vastas redes de comércio com a 

América do Sul, a África ocidental, Índia e Indonésia; [...] comércios vitais com o sul e o leste do 

Mediterrâneo” 145 (MORRILL, 2000, p. 342). Na Índia, por exemplo, até o término do reinado de 

William, a Inglaterra já detinha “três novas ‘feitorias’ [...] – postos de comércio fortificados que 

hoje estão entre as cidades mais populosas da Ásia” (FERGUSON, 2010, p. 48): na costa de 

Coromandel construíram o Forte de Saint George, ao redor do qual surgiria a cidade de Madras; 

outro forte foi erguido na margem leste do rio Hugli, onde, hoje, fica Calcutá; e havia, ainda, 

Bombaim. 

Por sua vez, a Irlanda, que vira na subida ao trono de James II uma possibilidade de 

retomada católica, tem suas expectativas seguidamente frustradas a cada nova sucessão real 

inglesa. Esse sentimento de frustração explode em uma revolta de grandes proporções em 1689 

em um conflito conhecido como A Guerra dos Dois Reis que dura até 1691 e tem como motivo a 

ascensão do protestante William ao trono inglês. De um lado estavam aqueles que apoiavam 

James II e, de outro, os que eram favoráveis a William. A vitória do protestante William deu o 

pontapé inicial a um processo que se aprofundaria ao longo do século XVIII. Como escreve o 

acadêmico e historiador J. G. Simms em seu texto “The Restoration and the Jacobite War (1660-

                                                 
145 “the expansion into the West Indies and along the eastern seaboard of North America […]; […] extensive trade 
networks with South America, West Africa, India, and Indonesia; […] the vital trades with the southern and eastern 
Mediterranean” (MORRILL, 2000, p. 342).  
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91)”, após a vitória de William, “todos os católicos foram logo submetidos a novas leis penais, e 

o século que se seguiu foi a era clássica de superioridade protestante” 146 (SIMMS, 1995, p. 216). 

Baldwin e Quinn apontam, ainda, que outro resultado da “dominação política, social e econômica 

da Inglaterra sobre a Irlanda foi que a literatura nativa irlandesa, cada vez mais, deu lugar a obras 

escritas em inglês, algumas das quais eram claramente ou veladamente criticas à dominação 

inglesa” 147 (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 260).  

Se por um lado, como escreve Simms, o século XVIII marca na relação entre Inglaterra e 

Irlanda ‘a era clássica de superioridade protestante’, por outro, ele é, em grande parte, também 

marcado pelos reinados da Casa de Hanover. Porém, antes de os Hanover assumirem o trono 

inglês, a ilha foi ainda governada pela rainha Anne. Seu reino, que durou de 1702 a 1714, tem, ao 

menos, um marco histórico de grande importância: o nascimento da Grã-Bretanha. Como 

argumenta Alexander Meireles da Silva:  

 

Devido às suas dificuldades econômicas, a Escócia precisava se livrar das barreiras 
comerciais inglesas. O Parlamento, então, usou de sua influência para forçar a Escócia a 
unir seu governo com o da Inglaterra. Com o Act of Parliament (Ato do Parlamento) de 
1707 nascia o Parlamento da Grã-Bretanha, novo nome do Estado (SILVA, 2006, p. 
164). 

 

Nesse ponto parece ser relevante ressaltar as palavras de Armitage: já “pelo segundo 

quarto do século XVIII, o Império Britânico compreendia o Reino Unido da Grã-Bretanha, 

Irlanda, as ilhas do Caribe e as colônias continentais britânicas da América do Norte” 148 

(ARMITAGE, 2004, p. 1). Mais do que isso, “as fronteiras daquela extensa monarquia eram 

guardadas por uma religião comum e pela Marinha Real Britânica. A gentil, mas poderosa 

influência das leis e dos costumes havia gradualmente consolidado a união das províncias” 149 (p. 

1). Ou seja, já durante o reinado de Anne, principalmente após o Ato do Parlamento, é possível 

                                                 
146 “all catholics were soon subjected to new penal laws, and the century that followed was the classic age of 
protestant ascendancy” (SIMMS, 1995, p. 216). 
147 “England’s political, social, and economic domination of Ireland was that native Irish literature increasingly gave 
way to works written in English, some of which were overtly or covertly critical to English rule” (BALDWIN; 
QUINN, 2007, p. 260). 
148 “by the second quarter of the eighteenth century, the British Empire comprehended the United Kingdom of Great 
Britain, Ireland, the islands of the Caribbean and the British mainland colonies of North America” (ARMITAGE, 
2004, p.1). 
149 “The frontiers of that extensive monarchy were guarded by a common religion and by the Royal Navy. The 
gentle, but powerful influence of laws and manners had gradually cemented the union of the provinces” (p. 1). 
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se falar efetivamente em um Império Britânico. O século XVIII veria esse Império se expandir 

enormemente, sofrer baques irreversíveis e se alterar profundamente. 

O término do reinado de Anne marca a saída dos Stuart do trono real inglês. A próxima 

dinastia a governar a Inglaterra seria a dos Hanover. Como explica Silva, “quando Anne morreu 

sem deixar herdeiros [...], o Parlamento levou o regente do pequeno reino germânico de Hanover 

para o trono inglês, uma vez que ele era primo da rainha” (SILVA, 2006, p. 168). Assim escreve 

o acadêmico brasileiro sobre os dois primeiros monarcas da Casa de Hanover, George I, que 

reina entre 1714 e 1727, e George II, rei de 1727 a 1760: “não queriam a coroa porque sentiam 

muita falta de suas terras (eles nem sequer fizeram questão de aprender inglês)” (p. 168). Nesse 

contexto, ambos os reis não se fizeram de rogados em transmitir seus poderes a seus ministros. O 

mais representativo de tais ministros foi Robert Walpole, primeiro ministro de 1721 a 1742, quer 

dizer, durante os reinados dos dois primeiros monarcas da Casa de Hanover.  

Robert Walpole foi decisivo no sentido de ampliar o poder do primeiro ministro na 

monarquia inglesa. Algumas de suas medidas, “que passaram a garantir que o poder real ficaria 

sempre limitado pela constituição” (p. 169) são listadas por Silva: o rei não poderá ser católico, 

extinguir ou alterar leis; “o rei dependerá do Parlamento para suas finanças e para as de seu 

exército; o rei poderá ‘escolher’ seus ministros [...], mas o fato é que os ministros estão muito 

mais ligados ao Parlamento do que ao regente” (p. 169). Após Walpole e as medidas 

implementadas, os primeiros ministros ingleses passam a ter um papel muito mais preponderante 

na monarquia inglesa, uma mudança que perdura até os dias de hoje. Porém, não foi durante o 

exercício de Walpole que o Império Britânico conseguiu enfrentar alguns de seus mais decisivos 

momentos. Isto aconteceria durante o reinado do terceiro monarca da Casa de Hanover, George 

III. 

George III reina entre 1760 e 1820 e, como aponta a Norton Anthology of English 

Literature, seu longo reinado foi dominado por duas grandes preocupações: “a emergência da 

Bretanha como um poder colonial e a demanda por uma nova ordem social baseada na liberdade 

e reforma radical” 150 (ABRAMS, 1986, p. 1769). A referida ‘nova ordem social’ está 

diretamente relacionada com o que Hobsbawm, em sua obra A era das revoluções: 1789-1848, 

                                                 
150 “the emergence of Britain as a colonial power and the cry for a new social order based on liberty and radical 
reform” (ABRAMS, 1986, p. 1769). 
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chama de “‘dupla revolução’: a Revolução Francesa de 1789 e a revolução industrial (inglesa)” 

(HOBSBAWM, 2010, p. 15).  

Assim Hobsbawm define a ‘dupla revolução’: “a maior transformação da história humana 

desde os tempos remotos quando o homem inventou a agricultura e a metalurgia, a escrita, a 

cidade e o Estado. Esta revolução transformou, e continua a transformar o mundo inteiro” (p. 20). 

O historiador britânico acrescenta que a ‘dupla revolução’ 

 

Foi o triunfo não da ‘indústria’ como tal, mas da indústria capitalista; não da liberdade e 
da igualdade em geral, mas da classe média ou sociedade ‘burguesa’ liberal; não da 
‘economia moderna’ ou do ‘Estado moderno’, mas das economias e Estados em uma 
determinada região geográfica do mundo (parte da Europa e alguns trechos da América 
do Norte), cujo centro eram os Estados rivais e vizinhos da Grã-Bretanha e França. [...] é 
essencialmente o levante gêmeo que se deu naqueles dois países e que dali se propagou 
por todo o mundo (p. 20, grifos do autor). 

 

Um detalhado escrutínio da ‘dupla revolução’ sobre a qual escreve Hobsbawm foge ao 

escopo da presente pesquisa. Contudo, breves considerações tanto sobre a Revolução Industrial, 

quanto sobre a Revolução Francesa parecem ser de suma importância para o desenvolvimento 

deste estudo. Como aponta o próprio Hobsbawm, a mais notável consequência dessa revolução 

para a história mundial “foi estabelecer um domínio do globo por uns poucos regimes ocidentais 

(e especialmente pelo regime britânico) que não tem paralelo na história” (p. 22). 

O historiador húngaro Arnold Hauser, em sua obra História social da arte e da literatura, 

aponta que “a Revolução Industrial não significa um começo absolutamente novo. Na verdade, é 

a continuação de um desenvolvimento que já tivera início em fins da Idade Média” (HAUSER, 

2000, p. 552). Hauser explica: “tanto o divórcio entre capital e trabalho quanto a organização 

sistemática da produção de bens não são novidade; séculos antes já se conheciam máquinas e 

desde a existência de uma economia de base capitalista a racionalização da produção nunca 

deixou de existir” (p. 552). Porém, argumenta o historiador, a Revolução Industrial traz sim algo 

novo consigo. Na verdade, uma nova realidade:  

 

A mecanização e a racionalização da produção ingressam agora numa fase decisiva de 
seu desenvolvimento [...]. O abismo entre capital e trabalho torna-se intransponível; o 
poder do capital, por um lado, e a repressão e miséria da classe trabalhadora, por outro, 
atingem uma fase em que toda a atmosfera da vida está modificada. Por muito antigos 
que sejam os primórdios desse desenvolvimento, este leva, no final do século XVIII, a 
um mundo novo (p. 553). 
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Ao tratar da Revolução Industrial, Hobsbawm afirma que, “sob qualquer aspecto, este foi 

provavelmente o mais importante acontecimento na história do mundo, pelo menos desde a 

invenção da agricultura e das cidades. E foi iniciado pela Grã-Bretanha. É evidente que isto não 

foi acidental” (HOBSBAWM, 2010, p. 60). O historiador explica seu ponto de vista, 

argumentando que na Grã-Bretanha “mais de um século se passara desde que o primeiro rei tinha 

sido formalmente julgado e executado pelo povo e desde que o lucro privado e o 

desenvolvimento econômico tinham sido aceitos como os supremos objetivos da política 

governamental” (p. 63). Ou seja, “a política já estava engatada ao lucro” (p. 64). O ponto de vista 

da acadêmica britânica Susan Himmelweit, autora do texto “Reproduction and the Materialist 

Conception of History: A Feminist Critique”, parece corroborar o ponto de vista de Hobsbawm, 

visto que ela entende que a Revolução Industrial efetivamente “estabeleceu o capitalismo como o 

modo de produção dominante na Inglaterra” 151 (HIMMELWEIT, 2006, p. 217). Trouillot, por 

sua vez, argumenta que “podemos ler a Revolução Industrial inglesa como um momento na 

reorganização das relações trabalhistas, [...] uma reorganização do espaço principalmente para 

fins econômicos” 152 (TROUILLOT, 2007, p. 37). Hobsbawm complementa que “a revolução 

industrial lançada nestas ilhas não só pelos comerciantes e empresários como através deles, cuja 

única lei era comprar no mercado mais barato e vender sem restrição no mais caro, estava 

transformando o mundo. Nada poderia detê-la” (HOBSBAWM, 2010, p. 95). 

Se um lado da ‘dupla revolução’ diz respeito à Revolução Industrial, o outro é referente à 

Revolução Francesa, ou, nas palavras de Hobsbawm, “se a economia do mundo do século XIX 

foi formada principalmente sob a influência da revolução industrial britânica, sua política e 

ideologia foram formadas fundamentalmente pela Revolução Francesa” (p. 97). Segundo o 

historiador, a França, com sua revolução de 1789, “forneceu o vocabulário e os temas da política 

liberal e radical-democrática para a maior parte do mundo. [...] deu o primeiro grande exemplo, o 

conceito e o vocabulário do nacionalismo. [...] forneceu os códigos legais, o modelo de 

organização técnica e científica” (p. 98). Por sua vez, Trouillot defende a ideia que podemos 

encarar a Revolução Francesa como “um momento na modernização do estado, como uma 

reorganização do espaço para o gerenciamento político” 153 (TROUILLOT, 2007, p. 37). 

                                                 
151 “established capitalism as the dominant mode of production in England” (HIMMELWEIT, 2006, p. 217). 
152 “We may read the English Industrial Revolution as a moment in the reorganization of labor relations, […] a 
reorganization of space primarily for economic purposes” (TROUILLOT, 2007, p. 37). 
153 “a moment in the modernization of the state, as a reorganization of space for political management” (p. 37). 
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Entretanto, antes de seguirmos tratando de eventos que marcaram o reinado de George III, 

esse parece ser um bom momento para discutir um pouco ‘o conceito e o vocabulário do 

nacionalismo’ sobre os quais escreve Hobsbawm. Tal conceito e tal vocabulário estão 

relacionados à associação que passa a ser estabelecida com mais intensidade, a partir da segunda 

metade do século XVIII, entre os conceitos de ‘povo’ e ‘nação’. Como escreve o Hobsbawm, “‘o 

povo’ identificado com ‘a nação’ era um conceito revolucionário” (HOBSBAWM, 2010, p. 107). 

Na introdução ao volume Um mapa da questão nacional, o acadêmico e cientista político 

britânico Benedict Anderson escreve que “é difícil pensar em algum fenômeno político que 

continue tão intrigante quanto este e sobre o qual haja menos consenso analítico. Dele não há 

nenhuma definição amplamente aceita [...]. Discorda-se sobre suas origens, seu futuro é incerto” 

(ANDERSON, 2000, p. 7). Todavia, é o mesmo Anderson, que, em sua obra Comunidades 

imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo, discute o conceito de nação. 

Anderson argumenta que só é possível falarmos sobre nações soberanas porque o conceito 

de uma nação soberana “nasceu na época em que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo 

a legitimidade do reino dinástico hierárquico de ordem divina” (p. 34). Ou seja, exatamente na 

época da Revolução Francesa, na década final do século XVIII. Anderson prossegue e afirma que 

o conceito amadurece 

  

numa fase da história humana em que mesmo os adeptos mais fervorosos de qualquer 
religião universal se defrontam inevitavelmente com o pluralismo vivo dessas religiões e 
com o alomorfismo entre as pretensões ontológicas e a extensão territorial de cada credo, 
as nações sonham em ser livres – e, quando sob dominação divina, então diretamente 
sob Sua égide. A garantia e o emblema dessa liberdade é o estado Soberano (p. 34) 

 
 Na realidade, Anderson defende a ideia de que o “século do Iluminismo, do secularismo 

racionalista, trouxe consigo suas próprias trevas modernas. A fé religiosa declinou, mas o 

sofrimento que ela ajudava a apaziguar não desapareceu” (p. 38). Anderson acrescenta que, para 

substituir o vácuo deixado pelo declínio da fé religiosa, precisava-se de algo, um substituto 

secular, “uma transformação secular da fatalidade em continuidade, contingência em significado” 

(p. 38). Anderson acredita que “poucas coisas se mostraram (se mostram) mais adequadas a essa 

finalidade do que a ideia de nação” (p. 38).    

 Anderson sustenta que o conceito de nação somente pôde surgir depois que três 

concepções culturais fundamentais “perderam o domínio axiomático sobre a mentalidade dos 

homens” (p. 69): em primeiro lugar, aquela em que “uma determinada língua escrita oferecia um 
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acesso privilegiado à verdade ontológica, justamente por ser uma parte indissociável dessa 

verdade” (ANDERSON, 2008, p. 69); em segundo lugar, “a crença de que a sociedade se 

organizava naturalmente em torno e abaixo de centros elevados” (p. 69), isto é, monarcas 

supostamente divinos que poderiam ser vistos como estando aparte da vida humana normal; em 

terceiro lugar, a ideia segundo a qual “a temporalidade em que a cosmologia e a história se 

confundem” (p. 69), sendo as origens da humanidade e do mundo básica e essencialmente as 

mesmas. 

 Ademais, Anderson acredita que o elemento que possibilitou o enfraquecimento dessas 

concepções culturais fundamentais foi o advento do capitalismo, mais precisamente, o advento do 

que Anderson chama de ‘capitalismo editorial’. Nas próprias palavras de Anderson, o capitalismo 

editorial “permitiu que as pessoas, em números sempre maiores, viessem a pensar sobre si 

mesmas e a se relacionar com as demais de maneiras radicalmente novas” (p. 70). 

 O capitalismo ou capitalismo editorial, argumenta Anderson, foi também responsável por 

‘reunir’ vernáculos relacionados. Anderson salienta que o capitalismo, “dentro dos limites 

impostos pela gramática e pela sintaxe, criava línguas impressas, reproduzidas mecanicamente, 

capazes de se disseminar através do mercado” (p. 79). As bases para uma consciência nacional 

ainda mais sólida estavam estabelecidas. Segundo Anderson, por três razões principais: as 

‘línguas impressas’ “criaram campos unificados de intercâmbio e comunicação abaixo do latim e 

acima dos vernáculos falados” (p. 80), quer dizer, “esses companheiros de leitura [...] 

constituíram, na sua invisibilidade visível, secular e particular, o embrião da comunidade 

nacional imaginada” (p. 80); “o capitalismo tipográfico conferiu uma nova fixidez à língua, o 

que, a longo prazo, ajudou a construir aquela imagem de antiguidade tão essencial à ideia 

subjetiva de nação” (p. 80); e, finalmente, “o capitalismo tipográfico criou línguas oficiais 

diferentes dos vernáculos administrativos anteriores” (p. 81). 

 A língua impressa e/ou o capitalismo editorial está muito relacionado com o advento de 

duas ‘formas de criação imaginária’, como coloca Anderson: o romance e o jornal. ‘Formas de 

criação imaginária’ específicas que apareceram primeiramente no século XVIII na Europa e que 

“proporcionaram meios técnicos para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade imaginada 

correspondente à nação” (p. 55). Isto é, a ideia de um “organismo sociológico atravessando 

cronologicamente um tempo vazio e homogêneo” (p. 56). Do ponto de vista de Anderson, tal 

organismo corresponderia ao romance e seria “uma analogia exata da ideia de nação, que também 
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é concebida como uma comunidade sólida percorrendo constantemente a história, seja em sentido 

ascendente ou descendente” (ANDERSON, 2008, p. 56) 

 É bastante relevante notar que, como aponta Anderson, “em termos histórico-mundiais, a 

burguesia foi a primeira classe a construir uma solidariedade a partir de uma base essencialmente 

imaginada” (p. 119). Anderson complementa que “uma burguesia iletrada é praticamente 

inconcebível” (p. 119). As palavras de Anderson nos permitem inferir que o advento do 

capitalismo, do capitalismo editorial e, consequentemente, do romance estão intrinsicamente 

relacionados. No caso da Inglaterra/Grã-Bretanha, esta relação inclui ainda o advento do Império, 

que, em mais de um sentido, está estritamente relacionado com a expansão do capitalismo. 

 Ao relacionar o advento do nacionalismo com o avanço do capitalismo e com “a época em 

que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a legitimidade do reino dinástico hierárquico 

de ordem divina” (p. 34), Anderson nos permite, como o faz Hobsbawm, associar o advento do 

nacionalismo, da ideia de nação, com a ‘dupla revolução’. Há, ainda no escopo do reinado de 

George, porém, outra revolução que está intrinsicamente relacionada a todo esse processo e que, 

na verdade, influenciou o desenvolvimento da Revolução Francesa: a Revolução Americana, que 

levou ao surgimento dos Estados Unidos da América. 

As seguintes palavras de Nigel Dalziel sobre a colonização na América do Norte são bem 

elucidativas: “Após anos de tentativa e erro, uma presença inglesa no continente foi assegurada 

com a colonização permanente da Virgínia, a partir de 1607, e da Nova Inglaterra, logo depois” 
154 (DALZIEL, 2006, p. 16). Dalziel salienta que, apesar de os colonos da América do Norte 

terem sido “pouco considerados na Inglaterra, a princípio, essas colônias se desenvolveram 

rapidamente. Na década de 1630, nada menos que 21000 colonos chegaram só a Massachusetts e, 

por volta de 1700, a população da Nova Inglaterra era de mais de 90000” 155 (p. 16). 

Dalziel também escreve que, desde o começo, os colonizadores norte-americanos estavam 

“comprometidos com o autogoverno” 156 (p. 26). Após a vitória da Grã-Bretanha na Guerra dos 

Sete Anos, em 1763, esse comprometimento com o autogoverno se tornou ainda mais forte 

devido a uma relação cada vez mais violenta com o governo imperial: 

 

                                                 
154 “After a number of years of trial and error, an English presence in the continent was assured with the permanent 
settlement of Virginia from 1607, and New England shortly afterwards” (DALZIEL, 2006, p. 16). 
155 “were little regarded in England at first, these colonies developed rapidly. In the 1630s as many as 21,000 settlers 
arrived in Massachusetts alone, and by 1700 the population of New England stood at more than 90,000” (p. 16).  
156 “committed to self-government” (p. 26). 
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A Grã-Bretanha foi deixada com uma dívida pública de £150 milhões [...] acumulada na 
defesa de colonizadores que, agora, esperava-se, contribuíssem mais em impostos. Ao 
mesmo tempo, o governo britânico [...] tentava limitar a agressiva expansão em direção 
ao oeste empreendida por colonizadores famintos por terra, a fim de prevenir mais 
conflitos com populações nativas 

157
 (DALZIEL, 2006, p. 52). 

 

 A acadêmica estadunidense Emory Elliott, em seu texto “The Emergence of the 

Literatures of the United States”, ressalta que, como um resultado das deterioradas relações entre 

as treze colônias e o governo imperial, “muitas colônias tenderam a desenvolver um senso de 

autonomia e independência do controle do governo inglês” 158 (ELLIOTT, 2010, p. 15). Elliott 

acrescenta que os traços característicos dessas colônias iriam acabar por “defender ideias de 

independência, direitos de estados e uma federação de estados distintos e culturas regionais” 159 

(p. 15-16). O caminho para a Revolução e a Independência Americanas estava pavimentado. 

 Ao tratar do processo de independência dos EUA, Dalziel faz referência à vitória Inglesa 

na Guerra dos Sete Anos, que, do ponto de vista de Ferguson, “foi a coisa mais próxima que o 

século XVIII viu de uma guerra mundial” (FERGUSON, 2010, p. 55). Essa guerra durou de 1756 

a 1763 e envolveu “Prússia, Áustria, Portugal, Espanha, Saxônia, Hanover, Rússia e Suécia” (p. 

55), além da França e da Inglaterra, que se encontravam mais uma vez como inimigas. Dessa vez, 

porém, sua disputa estava relacionada à pose e controle marítimo e comercial de territórios na 

América do Norte, África e Ásia. Um conflito diretamente relacionado às ambições 

expansionistas/coloniais/imperiais das duas potências, ou, como escreve Langford, “uma guerra 

desesperada e conclusiva pelo império” 160 (LANGFORD, 2000, p. 400) e, por meio da qual, 

entende Ferguson, se chegaria à resposta da seguinte pergunta: “o mundo seria britânico ou 

francês?” (FERGUSON, 2010, p. 56).  

 A vitória coube aos britânicos e, como escreve Dalziel, o sucesso britânico na Guerra dos 

Sete Anos marcou “o começo de um novo império mundial. Territórios foram adquiridos na 

América do Norte, no Caribe, na África Ocidental e na Índia, em grande medida às custas da 

                                                 
157 “Britain was left with a national debt of £150 million [...] partly accrued in defense of the colonists who were 
now expected to contribute more in taxation. At the same time the British government [...] attempted to limit 
aggressive westward expansion by land-hungry colonists to prevent further conflict with Indian populations” 
(DALZIEL, 2006, p. 52).    
158 “many settlements tended to develop a sense of autonomy and independence from the control of the English 
government” (ELLIOTT, 2010, p. 15). 
159 “support ideas of independence, states rights, and a federation of distinctive states and regional cultures” (p. 15-
16). 
160 “a desperate and conclusive war for empire” (LANGFORD, 2000, p. 400). 
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França” 161 (DALZIEL, 2006, p. 38). Como aponta Dalziel, a vitória inglesa na Guerra dos Sete 

Anos está diretamente relacionada à Independência Americana, só reconhecida pela Grã-

Bretanha em 1783. No entanto, escreve o acadêmico britânico, tanto a vitória, quanto a perda das 

colônias norte-americanas “contribuíram para a mudança da natureza do Império Britânico de um 

grupo de colônias brancas amplamente autogovernadas nas Américas para um império crescente, 

primordialmente não-branco e dependente abrangendo o globo” 162 (p. 38). As palavras de 

Ferguson bem complementam as de Dalziel:  

 

a Guerra dos Sete Anos decidiu irrevogavelmente uma coisa. A Índia seria britânica, não 
francesa. E isso deu aos britânicos o que, por quase duzentos anos, seria tanto um 
enorme mercado para o comércio inglês quanto uma reserva inexaurível de homens para 
as forças armadas. A Índia era muito mais que a ‘jóia na coroa’. Literal e 
metaforicamente, era uma mina inteira de diamantes (FERGUSON, 2010, p. 59).  

 

 O historiador britânico acrescenta: “Antes piratas, depois comerciantes, os britânicos eram 

agora os governantes de milhões de pessoas no exterior – e não só na Índia. Graças a uma 

combinação de poderio naval e financeiro, tornaram-se os vencedores na corrida europeia por 

império” (p. 61). E conclui: “o que começou como uma proposta de negócios havia se tornado 

agora uma questão de governo” (p. 61). Se levarmos em conta as atividades britânicas em seus 

domínios no início do século XIX, veremos que além de negócios e governo, havia, também, a 

questão religiosa, os três elementos – negócios, governo e religião – intimamente relacionadas 

com a mission civilisatrice britânica. Assim como a Índia, os territórios africanos sob domínio 

britânico sofreram muito com essa nova face do projeto imperialista britânico. 

 Ferguson escreve que, até o começo do século XIX, “os britânicos não tiveram a intenção 

de tentar anglicizar a Índia, e, certamente, nem de cristianizá-la. Pelo contrário, os próprios 

britânicos é que muitas vezes se deleitavam em ser orientalizados” (p. 152), e acrescenta que, na 

verdade, “os veteranos da Índia, em Calcutá, Madras e Bombaim não tinham nenhum interesse 

[...] em desafiar a cultura indiana tradicional. Pelo contrário, acreditavam que qualquer desafio 

desse tipo desestabilizaria as relações anglo-indianas” (p. 153). Algo que seria ruim para os 

negócios britânicos na Índia. Tais negócios haviam, até então, sido levados a cabo 

primordialmente pela Companhia das Índias Orientais, que tinha um caráter estritamente 
                                                 
161 “the start of a new worldwide empire. Territories were acquired in North America, the Caribbean, West Africa 
and India, largely at the expense of France” (DALZIEL, 2006, p. 38). 
162 “contributed to the changing nature of the British Empire from a largely self-governing group of white colonies in 
the Americas to a growing, mainly non-white, dependent empire straddling the globe” (p. 38). 
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comercial. Contudo, ainda durante o reinado de George III, mais precisamente, a partir de 1813, 

as coisas mudaram drasticamente.  

 Metcalf e Metcalf salientam que, à medida que o século XIX avançava, “os mercantes 

privados britânicos, incentivados pela Revolução Industrial e pela esperança de novos mercados 

no Oriente, desafiaram o monopólio comercial da Companhia” (METCALF; METCALF, 2013, 

p. 102) a tal ponto que “um parlamento favorável pôs fim ao monopólio da Companhia em 1813” 

(p. 102). Porém, não seria somente o fim do monopólio comercial da Companhia que seria 

alterado em 1813. Nesse ano, aponta Ferguson, “o estatuto da companhia teve de ser renovado, e 

os evangélicos aproveitaram a oportunidade para acabar com o controle dela sobre a atividade 

missionária na Índia” (FERGUSON, 2010, p. 154), uma vez que “uma nova Lei das Índias 

Orientais não só abriu as portas para os missionários, como possibilitou a indicação de um bispo 

e de três arquidiáconos para a Índia” (p. 156). 

 A ideia por trás da presença dos religiosos cristãos na Índia era a de que, após a vitória da 

Guerra dos Sete Anos e após a Índia se tornar parte tão importante do Império Britânico, esse 

vasto território deveria, na verdade, ser anglicizado. Como escreve Ferguson, “os missionários 

pretendiam muito mais do que simplesmente converter os indianos ao cristianismo. A ideia de 

que toda a cultura indiana precisava ser anglicizada era quase tão importante quanto o projeto 

evangélico” (p. 157). E o projeto evangélico se misturava ainda com outro: “a doutrina mais 

secular do liberalismo” (p. 157). 

 Defensores ilustres do liberalismo, como o filósofo e economista inglês Stuart Mill, por 

exemplo, pregavam “o declínio de práticas ou superstições que interferem na implementação 

efetiva da indústria” (MILL apud FERGUSON, 2010, p. 157). Isto é, os defensores do 

liberalismo econômico, típico do capitalismo que se expandia com o Império Britânico e através 

dele, viam claramente aquilo que sociólogo e filósofo alemão Max Weber, em sua obra A ética 

protestante e o espírito do capitalismo, chama de “a conexão do espírito da moderna vida 

econômica com a ética racional da ascese protestante” (WEBER, 2009, p. 32-33), ou, ainda, 

como escreve Ferguson, “a transformação cultural do mundo não europeu ligada de forma 

inextrincável à sua transformação econômica” (FERGUSON, 2010, p. 158). Daí que “essas 

correntes interligadas do desejo evangélico de converter a Índia ao cristianismo e o desejo liberal 

de convertê-la ao capitalismo misturam-se e fluíram para todo o Império Britânico” (p. 158). 

Metcalf e Metcalf vão além ao afirmar que, para os defensores do liberalismo econômico, “o 
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liberalismo não era apenas uma filosofia de governo adequada para a Inglaterra: seus preceitos 

definiam não a civilização ‘ocidental’, mas a própria civilização” (METCALF; METCALF, 

2013, p. 107). E a Índia tinha que ser civilizada, justamente por ser parte tão importante do 

império. 

 No subcontinente asiático, “os liberais viam com confiança sua tarefa de arrancar os 

grilhões do ‘despotismo’, ‘clerocracia’ e ‘superstição’ que faziam do seu povo [...] ‘a porção mais 

escravizada da raça humana’” (p. 107). Os dois historiadores acrescentam que a missão da Grã-

Bretanha na Índia “era criar não somente uma classe de indianos suficientemente versados em 

inglês para ajudar os britânicos a governar seu país, mas uma classe ‘inglesa nos seus gostos, 

opiniões, moral e intelecto’” (p. 108). Esse é um ponto de vista que ecoa o que Ferguson e 

Dalziel escrevem sobre a limpeza étnica que teve início na Irlanda sob o reinado de Mary Tudor. 

E, sim, se todos esses processos ‘civilizatórios’ começam a tomar corpo na Índia durante o 

reinado de George III, no mesmo período, a Irlanda continuava sua luta contra a dominação 

inglesa/britânica.  

 Como aponta o historiador irlandês Robert Brendan McDowell em seu texto “The 

Prostestant Nation (1775-1800)”, as Revoluções Americana e Francesa tiveram grande influência 

na política irlandesa no fim do século XVIII e, consequentemente, na sua relação com a Grã-

Bretanha. McDowell salienta que havia “semelhanças significativas entre a posição da Irlanda e 

das colônias norte-americanas dentro do escopo imperial” 163 (MCDOWELL, 1995, p. 232) e 

que, caso concordemos que as ideias principais da Revolução Francesa podem ser sintetizadas 

nas palavras liberdade e igualdade, tal revolução também tem relação direta com a situação 

irlandesa de então, visto que liberdade significava que, em primeiro lugar, “cada indivíduo estava 

protegido contra o uso arbitrário de poder governamental e, em segundo lugar, que a nação [...] 

deveria controlar o governo. Igualdade significava que nenhuma parte da comunidade deveria ser 

legalmente privilegiada” 164 (p. 236). Hobsbawm acrescenta que na Irlanda de então, um país 

eminentemente católico, missas eram rezadas “pela vitória dos ímpios franceses [...], e os 

irlandeses estavam preparados para saudar a invasão de seu país pelas forças francesas, não 

porque simpatizassem com Robespierre, mas porque odiavam os ingleses e buscavam aliados 

                                                 
163 “significant resemblances between the position of Ireland and the North American colonies within the imperial 
framework” (MCDOWELL, 1995, p. 232). 
164 “the individual was protected against the arbitrary use of power by the government and in the second place that 
the nation […] should control the government. Equality meant that no section of the community should be legally 
privileged” (p. 232). 
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contra eles” (HOBSBAWM, 2010, p. 138). Ou seja, caso levemos em conta que a Irlanda vivia 

sob domínio britânico e que as liberdades individuais de seus habitantes eram postas à prova 

constantemente devido a tal situação, é claramente compreensível entender as associações que os 

historiadores estabelecem entre as duas revoluções e a situação irlandesa no final do século 

XVIII.  

Contudo, apesar de diversas reviravoltas nas quais direitos e maior domínio legal sobre a 

Irlanda por parte de sua população eram teoricamente adquiridos, na prática, o que se perpetuou 

até 1800 foi o contínuo domínio britânico. Domínio esse corroborado com o Ato de União, de 

1800, por meio do qual a Irlanda passou a fazer parte do Reino Unido. Segundo Dalziel, tal ato 

abolia “o Parlamento Irlandês, transferia o poder legislativo para Westminster e criava um 

sistema de governo imperial encabeçado por vice-reis” 165 (DALZIEL, 2006, p. 118). 

O que se pode inferir é que o reinado de George III testemunhou alguns dos mais 

importantes eventos da história do Império Britânico. Tanto que é possível falar, como aponta 

Armitage (2004), em dois Impérios Britânicos: um anterior à Independência dos EUA e à Guerra 

dos Sete Anos, e um outro que surge após esses dois eventos e com a crescente e efetiva 

dominação britânica da Índia. O crítico literário britânico Terry Eagleton, em sua obra The 

English Novel: An Introduction, resume bem o período que compreende o reinado de George III, 

ou seja, o final do século XVIII e o início do século XIX: 

 

Uma época de revoltas sociais e políticas dramáticas: revolução na França e na América 
do Norte, as conquistas napoleônicas, a expansão maciça do império, o predomínio 
britânico nos mares, a prosperidade colhida do comércio de escravos, a ascensão do 
estado-nação europeu, a crescente ‘racionalização’ capitalista da área rural à medida que 
direitos eram extirpados pelos assim chamados cercamentos. O período viu o começo da 
Revolução Industrial, a consolidação do poder da classe média e os primeiros 
movimentos da classe trabalhadora organizada e politicamente expressiva 166 
(EAGLETON, 2011, p. 95).    

 

Porém, se o período referido por Eagleton está relacionado ao reinado de George III, o 

século XIX como um todo seria mais lembrado como a era vitoriana, quer dizer, o século 
                                                 
165 “abolished the Irish Parliament, transferred legislative power to Westminster and created a system of imperial rule 
headed by viceroys” (DALZIEL, 2006, p. 118). 
166 “an epoch of dramatic social and political upheaval: revolution in France and North America, the Napoleonic 
conquests, the massive expansion of empire, Britain’s dominance of the seas, the prosperity reaped from the slave 
trade, the rise of the European nation-state, the increasing capitalist ‘rationalization’ of the countryside as common 
rights were uprooted by so-called enclosures. The period saw the beginnings of the industrial revolution, the 
consolidation of middle-class power, and the first stirrings of the organized, politically vocal working class” 
(EAGLETON, 2011, p. 95). 
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marcado pelo reinado da rainha Vitória, que assumiria o poder em 1837 e só o deixaria quando 

de sua morte em 1901. Entre os reinados de George III e o de Vitória, o Reino Unido seria ainda 

governado por outros dois monarcas da Casa de Hanover, George IV e William IV, que, de modo 

geral, deram continuidade aos projetos iniciados durante o reinado de George III. 

Algo digno de nota, no entanto, e que se passa ainda durante o reinado de George IV, é o 

que Hobsbawm vê como o único “movimento nacional no Ocidente, organizado de forma 

coerente antes de 1848” (HOBSBAWM, 2010, p. 226), ou seja, o movimento irlandês liderado 

por Daniel O’Conell. Hobsbawm define O’Conell como: “o primeiro – até 1848, o único – dos 

líderes populares carismáticos que marcam o despertar da consciência política das massas até 

então atrasadas” (p. 226). O historiador irlandês John Henry Whyte, por sua vez, considera a 

primeira metade do século XIX como a era de Daniel O’Connell, pois, segundo o que o próprio 

Whyte escreve em seu texto “The Age of Daniel O’Connell (1800-47)”, “provavelmente não há 

outro meio século da história irlandesa que seja tão dominado pela personalidade de um homem” 
167 (WHYTE, 1995, p. 248).  

A principal demanda de O’Connell e de seus apoiadores não era uma revolução total e 

irrestrita, mas sim um reforma agrária. Segundo Whyte, “a terra da Irlanda simplesmente não era 

suficiente para alimentar todos aqueles que estavam tentando ganhar a vida a partir dela” 168 (p. 

248-249). Isto ficaria evidente entre 1845 e 1848, quando da Grande Fome irlandesa, que, 

segundo Hobsbawm, foi “de longe, a maior catástrofe humana da história europeia” 

(HOBSBAWM, 2010, p. 265) do período. A ensaísta, tradutora e acadêmica brasileira Dirce 

Waltrick do Amarante, em seu texto “Joyce e a política”, aponta que “essa tragédia nacional 

dizimou quase metade da população do país” (AMARANTE, 2012, p. 316) e foi causada, como 

afirma Dalziel, pela “perda da colheita de batata, da qual muitos na Irlanda eram inteiramente 

dependentes” 169 (DALZIEL, 2006, p. 118). Como consequência da tragédia, “morte e emigração 

fizeram com que uma população de aproximadamente 9 milhões colapsasse a somente 6,6 

milhões em 1851” 170 (p. 118).  

Poderíamos acrescentar que a Grande Fome foi uma consequência direta da conjuntura 

econômica imposta pela Grã-Bretanha à Irlanda e que, como aponta o acadêmico e crítico 

                                                 
167 “there is probably no other half-century of Irish history which is so dominated by the personality of one man” 
(WHYTE, 1995, p. 248). 
168 “the land of Ireland was simply not sufficient to feed all those who were trying to get a living off it” (p. 248-249). 
169 “the failure of the potato crop, on which many in Ireland were entirely dependent” (DALZIEL, 2006, p. 118). 
170 “Death and emigration caused a population of nearly 9 million to collapse to only 6.6 million in 1851” (p. 118). 
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literário inglês Andrew Gibson em sua obra James Joyce – Critical Lives, teve muitas 

consequências, sendo uma delas um sentimento anti-inglês “nascido da indolente e grosseira 

incompetência com a qual o governo Britânico havia respondido à catástrofe” 171 (GIBSON, 

2006, p. 22). Amarante defende ainda que tanto durante a Grande Fome quanto no período a 

posterior a ela, “o governo britânico foi acusado pelos irlandeses de praticar uma ‘política cruel’, 

o laissez-faire” (AMARANTE, 2012, p. 316-317). Amarante cita o escritor e jornalista britânico 

John Ardagh, autor da obra Ireland and the Irish: a reação britânica à Grande Fome irlandesa fez 

com que um vasto número “de pobres necessitados apelassem à Lei da Assistência Social, que 

recusou socorro [...]. Nem durante a penúria nem nas décadas seguintes foi implementada 

qualquer medida de reconstrução ou melhoria agrícola, e essa omissão condenou a Irlanda ao 

declínio” (ARDAGH apud AMARANTE, 2012, p. 317). Sobre tal conjuntura, Hobsbawm 

comenta que “a proximidade imediata de uma economia altamente industrial e a inibição do 

desenvolvimento normal, para produzir um verdadeiro cataclismo em uma sociedade agrária por 

meios puramente econômicos” (HOBSBAWM, 2010, p. 263).  

Que, cerca de 30 anos após, o mesmo tenha acontecido na Índia não é definitivamente 

mera coincidência. Tanto a Grande Fome irlandesa quanto a indiana aconteceram durante o 

reinado da rainha Vitória, a última monarca da Casa de Hanover, período que veria o apogeu e o 

começo do iminente declínio do Império Britânico. 

    Dalziel aponta que foi durante o reinado da Rainha Vitória, de 1837 a 1901, que o 

Império Britânico teve seu ápice. A Grã-Bretanha tinha a supremacia naval mundial e o 

“comércio e investimento britânico além-mar cresceu rapidamente” 172 (DALZIEL, 2006, p. 60). 

O acadêmico britânico acrescenta que “a mente vitoriana inelutavelmente relacionava comércio e 

prosperidade com o encorajamento da modernização e civilização” 173 (p. 60). Os lucros 

provindos da agricultura e comércio “financiaram a Revolução Industrial que começou na Grã-

Bretanha e, pelo meio do século XIX, o país estava produzindo 40 por cento dos bens 

manufaturados do mundo” 174 (p. 64). Silva complementa que, durante o reinado de Vitória, “a 

Inglaterra se tornaria um império cujos domínios se estenderiam por todo o globo. ‘O sol nunca 

                                                 
171 “born of the sloth and gross incompetence with which the British government had responded to the catastrophe” 
(GIBSON, 2006, p. 22). 
172 “British overseas trade and investment grew rapidly” (DALZIEL, 2006, p. 60) 
173 “Victorian mind ineluctably linked trade and prosperity with the encouragement of modernization and 
civilization” (p. 60) 
174 “financed the Industrial Revolution that began in Britain, and by the mid-19th century the country was producing 
40 per cent of world manufactured goods” (p. 64). 
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se põe no império britânico’ era uma frase comum ouvida nas ruas de Londres” (SILVA, 2006, p. 

221-222). Kennedy, por sua vez, ressalta ainda outros aspectos que ilustram o poderio britânico 

durante a era vitoriana: 

 

os amplos aumentos da Marinha Real, igualada em poder às próximas duas maiores 
frotas; a incomparável rede de bases navais e estações de cabo ao redor do mundo; de 
longe, a maior marinha mercante do mundo [...]; e os serviços financeiros da cidade de 
Londres, que fizeram da Bretanha o maior investidor, banqueiro, seguradora e 
negociador de commodities da economia global 

175
 (KENNEDY, 1989, p. 226).  

 

Contudo, apesar da proeminência econômica britânica durante a era vitoriana e muito 

provavelmente devido a ela, esse foi “um dos mais complexos períodos da história” (SILVA, 

2006, p. 221), como aponta Silva. Sobre essa complexidade, Eagleton escreve que a Inglaterra 

vitoriana foi “inundada com novas ideias que tinham, ainda, que ser ‘naturalizadas’, absorvidas 

pela corrente sanguínea da cultura” 176 (EAGLETON, 2011, p. 166). Dentre tais ideias podemos 

destacar as teorias de Charles Darwin e Karl Marx; o industrialismo rampante e suas 

consequências; a questão feminina; a luta pelo sufrágio; a cada vez mais marcada divisão da 

sociedade em detentores dos meios de produção e trabalhadores; a consequente e crescente 

organização dos trabalhadores em movimentos que reivindicavam melhores condições de 

trabalho e mais direitos; o contraste entre a rígida moral cristã vitoriana e a propagação de e o 

anseio por padrões morais mais flexíveis; os enormes avanços científicos e tecnológicos; a 

explosão do romance como uma forma literária majoritária. Todos esses itens estavam inter-

relacionados e se influenciando mutuamente. Ademais, cabia aos membros do império lidar com 

as consequências de pertencerem ao “maior império de todos os tempos, sem exceção” 

(FERGUSON, 2010, p. 9), quando o Império Britânico passou a ser o exemplo de uma potência 

imperialista por excelência. 

Foge ao escopo da presente pesquisa explorar detidamente cada um dos itens acima 

listados. No entanto, ao discutirmos, a seguir, as implicações da era vitoriana no relacionamento 

entre o Império Britânico, a Irlanda e a Índia, os temas mais pertinentes à investigação aqui 

                                                 
175 “the vast increases in the Royal Navy, equal in power to the next two largest fleets; the unparalleled network of 
naval bases and cable stations around the globe; the world’s largest Merchant marine by far [...]; and the financial 
services of the City of London, which made Britain the biggest investor, banker, insurer, and commodity dealer in 
the global economy” (KENNEDY, 1989, p. 226). 
176 “awash with new ideas which had yet to be ‘naturalized, absorbed into the bloodstream of the culture” 
(EAGLETON, 2011, p. 166). 
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empreendida naturalmente serão mencionados e tratados mais detidamente. Parece ser importante 

traçar tais implicações não só por serem Índia e Irlanda “os mais importantes territórios 

britânicos de além-mar” 177 (BRILLMAN, 2009, p. 11) da segunda metade do século XIX ao 

início do século XX, segundo o ponto de vista do historiador e acadêmico estadunidense Michael 

Brillman, autor da tese de doutorado “Bengal Tiger, Celtic Tiger: The Life of Sir Antony Patrick 

1844-1925”, como também por terem ambos os territórios importância central para a pesquisa 

aqui desenvolvida.     

Como mencionado previamente, se, quando do início da colonização britânica na Índia, 

era perceptível uma clara diferença em relação à presença inglesa/britânica no subcontinente 

asiático e na Irlanda, é exatamente durante o século XIX, e mais precisamente, durante a era 

vitoriana que várias semelhanças entre as duas regiões afloram e se mostram bastante relevantes. 

Como aponta o historiador estadunidense Scott Cook, em sua obra Imperial Affinities – 

Nineteenth Century Analogies and Exchanges Between India and Ireland, na era vitoriana torna-

se realmente possível se falar no que Cook chama de “analogias intra-imperiais” 178 (COOK, 

1993, p. 26).  

As analogias, no entender de Cook, vão desde o reconhecimento de que a presença 

britânica na Irlanda, “um repositório de experiências capaz de transmitir quaisquer lições e 

avisos” 179 (p. 30), foi “ao menos remotamente, relevante àquelas em outros lugares sob o 

domínio britânico” 180 (p. 26) – como a Índia, por exemplo –, até a percepção de uma série de 

similaridades entre a Irlanda e a Índia na segunda metade do século XIX: “populações 

empobrecidas, pluralismo religioso, divisão sectária e conflito, dominação social por ‘padres 

intrometidos’, economias camponesas, comunidades aldeãs tradicionais, culturas pré-modernas e 

[...] experiência de domínio britânico” 181 (p. 29-30). Vejamos a seguir ainda outras cruciais 

correspondências entre as duas localidades onde a presença imperial/imperialista britânica teve 

caráter decisivo na segunda metade do século XIX.      

A Índia, durante a era vitoriana, foi marcada por uma revolta de grandes proporções cuja 

origem está diretamente relacionada a um dos mais característicos aspectos do reinado de 

                                                 
177 “Britain’s most importante overseas territories” (BRILLMAN, 2009, p. 11). 
178 “intra-imperial analogies” (COOK, 1993, p. 26). 
179 “a repository of experience capable of imparting whatever lessons and warnings” (p. 30) 
180 “Britain’s experience in Ireland was at least remotely relevant to that of other places under British rule” (p. 26). 
181 “impoverished populations, religious pluralism, sectarian division and strife, social domination by ‘meddlesome 
priests’, peasant economies, traditional village communities, pre-modern cultures and […] experience of British 
rule” (p. 29-30). 
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Vitória: o fervor religioso cristão. A revolta teve consequências drásticas e profundas não só para 

a Índia, mas também para o próprio Império Britânico como um todo, como veremos a seguir.  

Segundo Dalziel, “a conquista e o controle do subcontinente indiano pela Companhia das 

Índias Orientais adquiriu seu próprio momentum no início do século XIX e, por volta da década 

de 1850, a dominação britânica estava amplamente completa” 182 (DALZIEL, 2006, p. 78). Tanto 

foi assim que, de acordo com Metcalf e Metcalf, por volta da década de 1830, muitos indianos 

“haviam iniciado o processo de acostumar-se com a nova cultura ocidental associada ao domínio 

britânico” (METCALF; METCALF, 2013, p. 109). Segundo os historiadores estadunidenses, 

muitos desses indianos, homens jovens em sua maioria, passaram não só a estudar a língua 

inglesa regularmente, como a adotar atitudes supostamente inglesas/ocidentais/britânicas: 

“Comendo carne e bebendo uísque em atitude desafiadora, esses rapazes zombavam dos 

costumes hindus ‘irracionais’; alguns deles [...] chegaram a converter-se ao cristianismo” (p. 

109). Além disso, apontam Metcalf e Metclaf, o “debate público era uma nova dimensão da 

sociabilidade no início do século XIX na Índia” (p. 115). Podia-se notar a formação de uma 

“‘cultura letrada’ não muito diferente daquela que estava crescendo na Europa na mesma época” 

(p. 115). Os historiadores acrescentam que os membros dessa ‘cultura letrada’, embora 

efetivamente excluídos do governo do país, “criaram para si uma arena pública onde as questões 

de atualidade eram discutidas. [...] a existência de encontros públicos, panfletos e sociedades 

voluntárias anunciava o advento de uma nova Índia ‘moderna’” (p. 115). Segundo os mesmos 

historiadores, tais grupos tiveram sua origem em Calcutá. Sem nos alongarmos nesse ponto, por 

ora, vale, no entanto, mencionar ser Calcutá a cidade natal de um dos dois autores estudados na 

presente pesquisa: Suketu Mehta. De Calcutá, ressaltam Metcalf e Metcalf, “esse estilo de 

atividade pública espalhou-se para outras capitais presidenciais e depois, mais lentamente, para o 

interior, onde os debates com missionários cristãos proporcionaram alguns dos seus momentos 

mais acirrados” (p. 115).  

Se por um lado a formação desta ‘cultura letrada’ na Índia aponta para uma assimilação 

de valores ocidentais/ingleses/britânicos por parte da população do subcontinente, por outro lado, 

esses ‘momentos mais acirrados’ sobre os quais escrevem os historiadores estadunidenses 

parecem ecoar a colocação de Ferguson sobre a Índia da primeira metade do século XIX: “Uma 

                                                 
182 “The conquest and control of the Indian subcontinent by the East India Company acquired its own momentum in 
the early 19th century and by the 1850s British dominion was largely complete” (DALZIEL, 2006, p. 78) 
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reação contra a imposição da cultura britânica sobre a Índia estava realmente fermentando” 

(FERGUSON, 2010, p. 162). Tal reação explodiria, em 1857, naquilo que ficou conhecido como 

a Rebelião Indiana de 1857, o Motim Indiano, a Revolta dos Cipaios ou a Primeira Guerra de 

Independência Indiana. 

De acordo com Ferguson, a Rebelião Indiana de 1857 foi “a reação essencialmente 

conservadora contra uma sucessão de interferências britânicas em sua cultura, o que parecia – e 

muitas vezes era mesmo – um plano para cristianizar a Índia” (p. 164). Ferguson acrescenta que 

essa “foi realmente ‘uma guerra pela causa da religião’” (p. 164). O estopim para essa ‘guerra 

pela causa da religião’ é da seguinte maneira exposto por Dalziel: a revolta, que teve seu início 

em meio às legiões de cipaios – indianos que trabalhavam como membros do exército britânico 

na Índia –, foi provocada “pela introdução de cartuchos de munição lubrificados com gordura 

animal, o que ofendeu os sentimentos religiosos tanto de hindus quanto de muçulmanos” 183 

(DALZIEL, 2006, p. 78). Dalziel complementa que “as queixas do exército coroaram uma 

insatisfação mais ampla com mudanças econômicas e sociais trazidas pelo domínio britânico” 184 

(p. 78). Não obstante, argumenta Ferguson, os britânicos “insistiam em ver o motim como uma 

revolta de negros contra brancos” (FERGUSON, 2010, p. 167), em entender que “o motim havia 

sido uma guerra entre o bem e o mal, branco e negro, cristão e pagão” (p. 168).  

A rebelião foi contida à força e, de fato, determinou o futuro da presença britânica na 

Índia. Ou seja, “A Índia, dali em diante, não seria mais governada pela Companhia das Índias 

Orientais – ela seria extinta – mas pela Coroa, representada por um vice-rei” (p. 172), escreve 

Ferguson. O historiador britânico acrescenta que “o novo governo da Índia nunca mais daria 

apoio ao projeto evangélico de cristianização. Pelo contrário, o objetivo da política britânica na 

Índia seria, dali em diante, governar com, e não contra, a tradição local” (p. 172).  

Como consequência de tal política, aponta Dalziel, o Império Britânico buscou, no 

subcontinente, “incorporar príncipes nativos (que governavam um quarto da Índia) à causa 

Britânica” 185 (DALZIEL, 2006, p. 78). Além disso, “o exército foi reorganizado para prevenir 

qualquer rebelião futura e [...] outras reformas sociais e religiosas foram amplamente evitadas” 

                                                 
183 “the introduction of ammunition cartridges greased with animal fat, which offended the religious sensibilities of 
both Hindus and Muslims” (DALZIEL, 2006, p. 78). 
184 “The army’s grievances surmounted a wider dissatisfaction with the economic and social changes brought by 
British rule” (p. 78). 
185 “attach native princes (who rules a quarter of India) to the British cause” (p. 78). 
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186 (DALZIEL, 2006, p. 78-79). De acordo com Dalziel, a “elite conservadora do serviço público 

indiano (e a comunidade britânica em geral) permaneceram indiferentes, mas foram forçados a 

depender de um número cada vez maior de burocratas indianos” 187 (p. 79) que eram parte de 

“uma classe média crescente que exigia mais voz na administração do país” 188 (p. 79). A recusa 

britânica em dar-lhes ouvidos “os compeliu ao nacionalismo e a apoiar o Congresso Nacional 

Indiano, formado em 1885, que se tornou o instrumento para a futura independência” 189 (p. 79). 

O ponto de vista expresso por Dalziel parece ecoar o que argumenta Ferro na seguinte 

passagem: em meados do século XIX, a “dominação ocidental teve de se implantar mais 

profunda e amplamente para sobreviver, acarretando assim mudanças estruturais nas sociedades 

subjugadas – o que gerou a revolta delas” (FERRO, 2008, p. 239). Ao incluir a Índia em meio a 

um grupo maior de nações dominadas por potências ocidentais, Ferro corrobora também o 

argumento de Metcalf e Metcalf, que afirmam que a revolta de 1857 e suas consequências situam 

a Índia “no contexto de mudanças que aconteciam no mundo como um todo, não apenas em 

termos de eventos e personalidades da própria Índia” (METCALF& METCALF, 2013, p. 119). 

Assim como é possível entender a ‘cultura letrada’ que começa a surgir na Índia no século XIX 

como sendo bem similar à cultura moderna que se avultava na Europa, a modernidade que se via 

no continente europeu estava “longe de ser uma modernidade que estava ‘acontecendo’ na 

Europa e foi transplantada para um país como a Índia” (p. 119). Na verdade, apontam os 

historiadores estadunidenses, “muitas dessas mudanças ocorreram em relação umas com as 

outras” (p. 119). Dentre elas estão não só aquelas que dizem respeito ao comportamento social 

e/ou político, mas também aos avanços tecnológicos trazidos com o advento e a propagação da 

Revolução Industrial. A passagem a seguir, retirada da História concisa da Índia moderna, de 

Metcalf e Metcalf, elucida bem a questão: 

 

Mudanças tecnológicas modernas, entre elas canais, ferrovias e o telégrafo, foram 
introduzidas na Índia poucos anos depois do seu surgimento na Europa. Mudanças 
essenciais para o Estado moderno, incluindo-se a unificação da soberania, a fiscalização 
e o policiamento da população e instituições destinadas a criar cidadãos instruídos, 
também foram, de modo geral, introduzidas no mesmo período na Índia e em partes da 

                                                 
186 “the army was re-organized to prevent any future rebellion, and […] further social and religious reforms were 
largely avoided (DALZIEL, 2006, p. 78-79). 
187 “The conservative elite of the Indian Civil Service (and the British community generally) remained aloof, but 
were forced to rely on increasing numbers of Indian bureaucrats” (p. 79). 
188 “part of a growing middle class that demanded a greater say in the administration of the country” (p. 79). 
189 “drove them towards nationalism and support for the Indian National Congress, established in 1885, which 
became the vehicle for India’s eventual independence” (p. 79). 
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Europa. De fato, certas práticas e instituições modernas foram estimuladas pela 
experiência da Índia ou tiveram sua origem ali. [...] o mesmo vale para a literatura 
inglesa como material curricular e as instituições científicas e estatísticas financiadas 
pelo Estado. Ademais, a relação colonial com a Índia era essencial [...] para uma das 
características fundamentais dos estados modernos, a saber, a prática do secularismo 
estatal (METCALF& METCALF, 2013, p. 119-120).      

 

Do mesmo modo como se deu na Índia, o século XIX, e mais especificamente a era 

vitoriana, também se mostraria como um momento crucial para o movimento em direção à 

independência da Irlanda.  

Se a primeira metade do século XIX, na Irlanda, pode ser chamada de era de Daniel 

O’Connell, a segunda metade do século foi marcada por outra figura igualmente envolvida com 

anseios emancipatórios irlandeses: Charles Stewart Parnell. Parnell, porém, estava envolvido em 

um contexto de lutas mais amplo, como veremos a seguir. 

O historiador irlandês Theodore William Moody (1995), em seu texto “Fenianism, Home 

Rule, and the Land War”, argumenta que, após a Grande Fome irlandesa, duas questões se 

tornaram centrais na ilha: a terra e a independência. Segundo Moody, as lutas por terra e por 

independência “fundiram-se em um movimento de massa sem precedentes na história irlandesa” 
190 (MOODY, 1995, p. 275). Para a maioria dos irlandeses, após a tragédia, a união com o 

Império Britânico passou a ser identificada com “esperanças frustradas, reivindicações não 

atendidas, liberdades negadas, com pobreza, atraso, e, acima de tudo, com a catástrofe da Grande 

Fome” 191 (p. 276). Tal ponto de vista, em geral, não era compartilhado pelos habitantes em 

grande parte protestantes de Ulster, que, em sua maioria, por viverem em uma área onde a 

industrialização florescera muito mais do que no restante do país, apoiavam a união com a Grã-

Bretanha.  

Alguns atores sociais surgem, então, como importantes representantes daqueles que 

demandavam um rompimento entre a Irlanda e o Império Britânico: os fenianos e William 

Gladstone, sendo alguns dos mais relevantes. Gladstone foi um político liberal britânico que, da 

Grande Fome em diante, até sua morte, lutou no parlamento em Londres pelo Home Rule 

irlandês, isto é, pelo autogoverno autônomo irlandês. Já os fenianos, segundo Moody, eram um 

grupo nacionalista irlandês fundado simultaneamente em Dublin e em Nova York, em 1858, que 

“acreditavam que a Grã-Bretanha nunca concederia a independência a não ser por meio da força 
                                                 
190 “became merged in a mass movement without precedent in Irish history” (MOODY, 1995, p. 275). 
191 “hopes disappointed, grievances unremedied, liberties denied, with poverty, backwardness, and above all with the 
catastrophe of the great famine” (p. 276).  
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física” 192 (MOODY, 1995, p. 278). Sendo assim, os fenianos se organizavam secreta e 

militarmente para “uma insurgência armada a ser lançada quando a Grã-Bretanha estivesse em 

desvantagem” 193 (p. 278).  Os fenianos tiveram tanta influência, na segunda metade do XIX, no 

que diz respeito à Questão Irlandesa, que até mesmo alguns políticos britânicos, como o próprio 

Gladstone, sentiam-se compelidos a ajudar na causa nacionalista defendida por eles.  

Em 1875, outro político, um recém-eleito membro do parlamento, começava a chamar a 

atenção devido a sua defesa dos ideais nacionalistas irlandeses: Charles Stewart Parnell. Gibson 

define Parnell da seguinte maneira: “Ao lado de Daniel O’Connell [...], Parnell foi um dos dois 

maiores líderes políticos irlandeses do século XIX” 194 (GIBSON, 2006, p. 19). Gibson segue 

com sua descrição e acrescenta que Parnell era um “altivo, imponente aristocrata anglo-irlandês 

que ganhou não só o reverente respeito de seus compatriotas, mas também a admiração de muitos 

ingleses, notavelmente Gladstone” 195 (p. 19).  Segundo o crítico literário, Parnell, ao longo da 

década de 1880, “trabalhou, lutou, tramou e planejou para dissolver a união entre a Bretanha e a 

Irlanda que havia sido estabelecida com o Ato de União” 196 (p. 19). Ademais, aponta Gibson, 

“certamente, para os irlandeses durante a década de 1880, Parnell se tornou a própria figura do 

orgulho irlandês, da autoafirmação irlandesa, da igualdade da Irlanda em relação à Inglaterra e, 

além disso, da presença irlandesa no cenário internacional” 197 (p. 20). Porém, o destino de 

Parnell não continuaria sendo tão glorioso. 

O crítico literário e biógrafo estadunidense Richard Ellmann, em sua celebrada biografia 

de James Joyce, assim escreve sobre o que ficou conhecido como ‘a queda de Parnell’: “na 

véspera do Natal daquele ano, 1889, o capitão William Henry O’Shea preencheu um pedido de 

divórcio de sua esposa Kitty por causa de seu adultério com Parnell” (ELLMANN, 1989, p. 52). 

Segundo Ellmann, O’Shea “tolerara esse caso durante dez anos, e em 1886 aceitara uma cadeira 

no Parlamento de Galway como recompensa por ficar calado” (p. 52). Após ter vindo a público, 

                                                 
192 “believed that Britain would never concede Independence except to physical force” (MOODY, 1995, p. 278). 
193 “an armed uprising to be launched when Britain should be at a disadvantage” (p. 278). 
194 “With Daniel O’Connell [...] Parnell was one of the two great Irish political leaders of the nineteenth century” 
(GIBSON, 2006, p. 19). 
195 “a haughty, imposing Anglo-Irish aristocrat who won not only the awed respect of his countrymen and women 
but the admiration of many Englishmen, notably Gladstone” (p. 19). 
196 “worked, fought, plotted and schemed to dissolve the union of Britain and Ireland that had been established with 
the Act of Union” (p. 19). 
197 “Certainly, for the Irish in 1880, Parnell became the very figure for Irish pride, Irish self-assertion, Irish equality 
with England and, beyond that, the Irish presence on the international stage” (p. 20). 
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o caso parecera não ter seriamente abalado Parnell, que, de acordo com Ellmann, “mostrou 

surpreendente força mantendo seu partido coeso” (ELLMANN, 1989, p. 52).  

Seus correligionários, nesse primeiro momento, se mantiveram lealmente ao lado de 

Parnell, em especial o tenente Tim Healy, que chegou mesmo a declarar que “o líder não devia 

ser abandonado ‘estando a Terra Prometida à vista’” (p. 52). Todavia, rapidamente a situação se 

alteraria. Gibson assim comenta sobre a situação: “A igreja católica irlandesa anunciou que 

estava contra Parnell. O Partido Parlamentar Irlandês, que Parnell tinha conseguido fundir em 

uma séria máquina política tão triunfalmente, prontamente se dividiu entre parnellistas e anti-

parnellistas” 198 (GIBSON, 2006, p. 20-21). Além disso, a “cisão serpenteou através das 

comunidades e coalizões, famílias e amizade” 199 (p. 21). Em suma, “a Irlanda que Parnell havia 

trabalhado tão duro para unir prontamente se dividiu em duas” 200 (p. 21). Três semanas após o 

anúncio do divórcio, Parnell não estava mais na liderança das forças nacionalistas irlandesas e, 

um ano depois, estaria morto. Como aponta Dalziel, “na iminência da vitória, as ambições 

nacionalistas foram frustradas – e permaneceriam assim pelas próximas duas décadas” 201 

(DALZIEL, 2006, p. 118). Essa frustração das ‘ambições nacionalistas’ irlandesas que, como 

argumenta Dalziel, se prolongaria pelas próximas duas décadas tem grande importância para a 

pesquisa aqui desenvolvida, uma vez que estão intrinsecamente relacionadas com as concepções 

artísticas que James Joyce viria a desenvolver e pôr em prática, como veremos adiante. 

Apesar de tanto na Índia quanto na Irlanda as maiores rebeliões contra o domínio 

britânico na segunda metade do século XIX terem sido frustradas, é claramente possível 

estabelecer uma relação entre a ilha europeia e o subcontinente asiático baseada em três 

elementos comuns, em três ‘analogias intra-imperiais’, como aponta Cook: “A insurgência de 

agitação política, nacionalismo constitucional e, até mesmo, de violência revolucionária e 

sedição” 202 (COOK, 1993, p. 32). Ademais, por um viés, é possível argumentar que não se pode 

comparar efetivamente a Irlanda e a Índia como duas colônias britânicas, principalmente devido à 

questionável posição da Irlanda enquanto uma colônia de fato, devido a sua centenariamente 
                                                 
198 “The Irish Catholic church came out against Parnell. The Irish Parliamentary Party that Parnell had so 
successfully welded into a serious political machine promptly split between Parnellites and anti-Parnellites” 
(GIBSON, 2006, p. 20-21). 
199 “The rift snaked its way through communities and coalitions, families and friendships” (p. 21). 
200 “the Ireland Parnell had worked so hard to unite promptly tore itself in two” (p. 21). 
201 “on the eve of victory, nationalist ambitions were frustrated – and remained so for the next two decades” 
(DALZIEL, 2006, p. 118). 
202 “The rise of politicized unrest, constitutional nationalism and even of revolutionary violence and sedition” 
(COOK, 1993, p. 32). 
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conturbada relação com a Grã-Bretanha, mas especialmente após o Ato de União de 1801, 

quando a Irlanda passa supostamente a fazer parte do Império, porém é mantida em uma 

condição subordinada. Por outro lado, como acima se tentou demonstrar, parece ser bastante 

possível, como a obra de Cook deixa claro, se conceber como verdadeiras uma série de 

similaridades que vem á luz mais evidentemente durante a era vitoriana. Tais similaridades são 

tais que é até mesmo possível argumentar, como o faz Cook, que “o desenvolvimento histórico 

da Índia moderna carrega alguns surpreendentes traços de influência da Irlanda, um lugar com 

uma estranha e ambígua identidade” 203 (COOK, 1993, p. 136).  

A colocação de Cook será detidamente explorada mais à frente, ao longo do 

desenvolvimento da presente pesquisa, em especial no que diz respeito a um modo particular de 

conceber e representar a identidade irlandesa desenvolvido pelo romancista irlandês James Joyce, 

e de como tal modo de representação encontrou ecos na obra do jornalista e escritor indiano 

Suketu Mehta, em textos que tratam da identidade da sua Índia natal. 

Por ora, cabe ressaltar que, além de marcar o ápice e o consequente declínio do Império 

Britânico, a era vitoriana tem ainda outro marco de importância capital para a pesquisa aqui 

desenvolvida: é durante o reinado da Rainha Vitória, mais precisamente na segunda metade do 

século XIX, que o mundo testemunha o advento da ‘cidade industrial’. Detenham-nos um pouco 

em tal tema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
203 “the historical development of modern India bears some surprising traces of influence from Ireland, a place with 
an awkward and ambiguous identity” (COOK, 1993, p. 136). 
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2 DE ÇATAL HÜYÜK À ERA URBANA 

 

Eu sempre me embaraçava com as palavras sagrado, 
glorioso, sacrifício e inútil. Nós as tínhamos escutado 
muitas vezes, de longe, debaixo da chuva, quando só as 
palavras gritadas eram mais ouvidas [...]. Mas não víamos 
nada sagrado em torno, e as coisas gloriosas não mostravam 
glória nenhuma. Os sacrifícios seriam como os matadouros 
de Chigaco, só que lá fazem outra coisa com a carne que, 
aqui, enterramos. Havia muitas palavras que já não 
suportávamos – e por fim só os nomes dos lugares tinham 
dignidade. 
 
 

Ernest Hemingway. Adeus às armas 
 

 

 Ao iniciarmos nossa investigação sobre o fenômeno da cidade, a pergunta que enceta o 

título do volume, lançado originalmente em 2012, organizado pelos acadêmicos e psicólogos 

brasileiros Luis Antonio dos Santos Baptista e Marcelo Santana Ferreira se configura como 

bastante pertinente: Por que a cidade?- escritos sobre experiência urbana e subjetividade. Em 

seu texto “O que são essas luzes?”, texto que integra a obra supracitada, o também psicólogo e 

acadêmico brasileiro Rodrigo Lages e Silva expõe melhor a problemática de se abordar tal tema:  

 

São tantas as investigações que tomam a cidade como tema e de tão variadas formas, que 
a pergunta ‘Por que a cidade?’ nem é de resposta óbvia o suficiente para delinear uma 
zona de conforto consensual e nem é exatamente o tipo de interrogação exótica e 
surpreendente que pelo simples fato de ser formulada já produz um plano de 
inteligibilidade imediato, no qual a resposta jaz estabelecida, mal se teve tempo de 
completar o ponto de interrogação (SILVA, 2012, p. 15).  

 

No entanto, malgrado a abrangência do tema e das inúmeras possibilidades de abordagens 

que suscita, muitas são também as possíveis justificativas para se tratar do fenômeno da cidade. 

Algumas delas de ordem meramente estatística. Os próprios dados do crescimento das 

populações urbanas podem nos ajudam a ter uma ideia melhor da relevância do tema para a 

contemporaneidade. Segundo o geógrafo brasileiro Milton Santos, em sua obra Manual de 

geografia urbana, em “meados do século XIX, a população urbana representava apenas 1,7% da 

população mundial, em 1950, tal porcentagem era de 21% e, em 1960, de 25%” (SANTOS, 2012, 

p. 13). Santos detalha sua colocação da seguinte forma: “Em 1800, 27,4 milhões de pessoas 
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viviam em cidades de mais de cinco mil habitantes; em 1850, eram 74,9 milhões; 218,7 milhões 

em 1900; e 716,7 milhões em 1950” (p. 14). 

O acadêmico e fotojornalista britânico John Reader, autor da obra Cities, com 

informações mais atualizadas do que aquelas das que dispunha Santos quando da publicação 

original de sua obra, em 1981, afirma que “a proporção da população global vivendo em 

comunidades urbanas permaneceu baixa por um surpreendente longo tempo” 204 (READER, 

2005, p. 7). E acrescenta: “No começo do século XIX, quando cidades existiam de uma forma ou 

outra por mais de seis mil anos, somente cerca de 10 por cento da população global vivia em 

cidades” 205 (p. 7). Reader aponta, ainda, que, “por volta de 1900, habitantes de cidades 

compreendiam um quarto da população global, e, agora, – no começo do terceiro milênio – quase 

metade da população mundial vive em comunidades urbanas” 206 (p. 7).  

A geógrafa e acadêmica brasileira Odette Carvalho de Lima Seabra, no texto “Direito à 

cidade como um direito à vida urbana”, corrobora a relevância da cidade na vida contemporânea 

ao afirmar que “a centralidade da vida moderna está nas cidades, ou melhor, nos espaços urbanos 

mais amplos. Certo é que a vida moderna foi sendo moldada a partir das cidades” (SEABRA, 

2014, p. 17). O volume Living in the Endless City, publicado originalmente em 2011, organizado 

pelos arquitetos e acadêmicos britânicos Ricky Burdett e Deyan Sudjic, traz mais dados sobre a 

centralidade do fenômeno da cidade na contemporaneidade que, por si sós, parecem deixar claro 

a importância de se discutir o tema. No texto “Living in the Urban Age”, parte integrante do 

supracitado volume, por exemplo, Burdett, em parceria com o cientista político britânico Phillip 

Rode, declara que  

 

Com uma porcentagem populacional de pouco mais de 50 por cento, mas ocupando 
menos de 2 por cento da superfície terrestre, as áreas urbanas concentram 80 por cento 
da produção econômica, entre 60 e 80 por cento do consumo de energia global e 
aproximadamente 75 por cento da emissão de CO2  207 (BURDETT; RODE, 2011, p. 
10). 

 

                                                 
204 “the proportion of the global population living in urban communities remained low for a surprisingly long time” 
(READER, 2005, p. 7). 
205 “At the beginning of the nineteenth century, by which time cities in some shape or form had been around for over 
six thousand years, only about 10 per cent of the global population lived in cities” (p. 7). 
206 “By 1900 city-dwellers comprised one-quarter of the global population, and now – ate the beginning of the third 
millennium – almost half the world’s population lives in urban communities” (p. 7). 
207 “With a population share of just above 50 per cent, but occupying less than 2 per cent of the earth’s surface, urban 
areas concentrate 80 per cent of economic output, between 60 and 80 per cent of global energy consumption, and 
approximately 75 per cent of CO2 emissions” (BURDETT; RODE, 2011, p. 10). 
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Não casualmente Burdett e Rode se valem da expressão ‘era urbana’ – ‘Urban Age’, no 

original – para tratar da contemporaneidade. O jurista alemão Wolfgang Nowak, em seu prefácio 

a Living in the Endless City, afirma que, de fato, “o século XXI é a ‘era urbana’” 208 (NOWAK, 

2011, p. 7). Tal concepção está estritamente relacionada à ideia de uma ‘cidade infinita’ – 

‘endless city’ – presente já no título do volume ao qual o texto de Nowak serve de prefácio. 

Burdett e Rode discorrem sobre essa ideia da seguinte forma: “a ‘cidade infinita’ não é 

simplesmente uma metáfora, mas a descrição de um fenômeno físico real que se aplica tanto a 

Los Angeles e Phoenix, nos Estados Unidos, quanto à Cidade do México ou São Paulo” 209 

(BURDETT; RODE, 2011, p. 14). O ponto de vista de Burdett e Rode encontra eco nas palavras 

da arquiteta e urbanista brasileira Raquel Rolnik, autora da obra O que é cidade. Segundo Rolnik, 

“a metrópole contemporânea se estende ao infinito, não circunscreve nada senão sua potência 

devoradora de expansão e circulação” (ROLNIK, 2012, p. 9).  

As perspectivas acima mencionadas estão diretamente relacionadas a um influente texto, 

originalmente publicado em 1986, de autoria do cientista social e urbanista austríaco John 

Friedmann cujo título já aponta para a presença do processo de urbanização em escala global: 

“The World City Hypothesis”. Segundo Friedmann, a “hipótese da cidade mundial é sobre a 

organização espacial da nova divisão do trabalho” 210 (FRIEDMANN, 1986, p. 69) cujas origens 

estão no “sistema global de relações de mercado” 211 (p. 70).  No entanto, antes de adentramos 

mais detalhadamente na relação entre economia mundial e o crescimento das concentrações 

urbanas, sigamos com nossa introdução ao tema das cidades. 

Segundo Burdett e Rode – que começam seu texto “Living in the Endless City” com 

questionamentos análogos aos dos supracitados psicólogos brasileiros: “Por que cidades? Por que 

agora?” 212 (BURDETT; RODE, 2011, p. 8) –, com “metade dos sete bilhões de pessoas na terra 

vivendo em cidades, uma proporção substancial do PIB global será investida em energia e 

recursos para acomodar uma massa de novos moradores de cidades nas próximas décadas” 213 (p. 

8). Ademais, ressaltam os acadêmicos, “o modo dessa nova onda de construção urbana e o 
                                                 
208 “the twenty-first century is the ‘urban age’” (NOWAK, 2011, p. 7). 
209 “the ‘endless city’ is not simply a metaphor to Los Angeles and Phoenix in the United States, as it does to Mexico 
City or São Paulo” (BURDETT; RODE, 2011, p. 14). 
210 “the world city hypothesis is about the spatial organization of the new international division of labour” 
(FRIEDMANN, 1986, p. 69). 
211 “global system of market relations” (p. 70). 
212 “Why cities? Why Now?” (BURDETT; RODE, 2011, p. 8). 
213 “With half of the seven billion people on Earth living in cities, a substantial proportion of global GDP will be 
invested in energy and resources to accommodate a mass of new city dwellers over the next decades” (p. 8). 



100 
 

formato de nossas cidades terão impactos profundos no equilíbrio ecológico do planeta e nas 

condições humanas das pessoas crescendo e envelhecendo nas cidades” 214 (BURDETT; RODE, 

2011, p. 8).  

As ‘condições humanas’ mencionadas por Burdett e Rode podem ser associadas ao que 

Reader afirma sobre as cidades, isto é, mais do que as características relacionadas à fisicalidade 

e/ou à economia da cidade e suas consequências, existem ainda outros aspectos que devem ser 

levados em conta, quando pensamos nesses conglomerados urbanos: “o papel integral da cidade 

nos assuntos humanos vai longe – muito além das ruas e prédios e para dentro dos âmbitos da 

percepção consciente e subconsciente que nos faz quem somos” 215 (READER, 2005, p. 9). 

Dentro das possibilidades de abordagens dos centros urbanos como tema de análise, 

podemos nos defrontar com as mais diversas tentativas de definições do termo cidade. A seguir, 

vejamos algumas das formas em que a cidade já foi definida por estudiosos de variados campos 

do saber. 

O crítico literário galês Raymond Williams, por exemplo, em sua influente obra O campo 

e a cidade: na história e na literatura, argumenta que a cidade pode se configurar de diversas 

maneiras, quais sejam, “capital do Estado, centro administrativo, centro religioso, centro 

comercial, porto e armazém, base militar, polo industrial” (WILLIAMS, 2011a, p. 11). Já Nowak, 

argumenta que cidades são “programas políticos tornados visíveis. Elas são espelhos da 

sociedade e sistemas de governança do país no qual estão localizadas” 216 (NOWAK, 2011, p. 6). 

Por sua vez, o sociólogo estadunidense Robert Park, em sua obra On Social Control and 

Collective Behavior, define a cidade da seguinte forma: “a mais consistente e, no geral, a mais 

bem-sucedida tentativa do homem de refazer o mundo onde vive de acordo com o desejo de seu 

coração” (PARK apud HARVEY, 2013, p. 27). Do ponto de vista de Reader, a cidade pode ser 

definida como “o artefato definidor da civilização” 217 (READER, 2005, p. 7), uma vez que 

“todas as conquistas e falhas da humanidade estão encapsuladas em suas estruturas física e 

                                                 
214 “The form of this new wave of urban construction and the shape of our cities will have profound impacts on the 
ecological balance of the planet and the human conditions of people growing up and growing old in cities” 
(BURDETT; RODE, 2011, p. 8). 
215 “the integral role of the city in human affairs runs deep – well beyond the streets and buildings and into the realms 
of conscious and sub-conscious awareness that make us who we are” (READER, 2005, p. 9) 
216 “Cities are political programmes made visible. They are the mirrors of society and systems of governance of the 
country in which they are located” (NOWAK, 2011, p. 6). 
217 “the defining artifact of civilisation” (READER, 2005, p. 7) 
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social” 218 (p. 7). Já o filósofo alemão Walter Benjamin, em sua obra Charles Baudelaire: um 

lírico no auge do capitalismo, afirma ser a cidade “a realização do antigo sonho humano do 

labirinto” (BENJAMIN, 2000, p. 203). Da perspectiva do geógrafo e acadêmico brasileiro Jorge 

Luiz Barbosa, perspectiva essa expressa em seu texto “As favelas na agenda política do direito à 

cidade”, a cidade “é uma obra humana em disputa de significados” (BARBOSA, 2014, p. 64). Já 

a cientista política francesa Sophie Body-Gendrot, em texto intitulado “Uneven Landscapes”, 

aponta serem cidades tanto “o suporte material quanto a raiz simbólica (e estratégica) que 

situações de desordem precisam” 219 (BODY-GENDROT, 2011, p. 362). 

   Independentemente da forma como o tema da cidade é abordado, é senso comum entre 

os estudiosos que os centros urbanos têm forte e inegável influência sobre aqueles que com eles 

se relacionam. Como aponta Park, “se a cidade é o mundo que o homem criou, então é nesse 

mundo que de agora em diante ele está condenado a viver. Assim, indiretamente, e sem nenhuma 

ideia clara da natureza de sua tarefa, ao fazer a cidade, o homem refez a si mesmo” (PARK apud 

HARVEY, 2013, p. 27). Uma colocação que ecoa o ponto de vista expresso por Reader, segundo 

quem “Nós formamos a cidade, então ela nos forma” 220 (READER, 2005, p. 1).  

De tal forma estão imbricados as cidades e seus cidadãos e/ou aqueles a elas relacionados 

que, o filósofo e sociólogo francês Henri Lefebvre, em sua obra O direito à cidade, chega mesmo 

a afirmar que a “filosofia [...] nasce da cidade” (LEFEBVRE, 2001, p. 37). Segundo Lefebvre, 

assim “como o filósofo recusara-se a entrar nas opiniões dos artesãos, dos soldados, dos políticos, 

da mesma forma ele recusa as razões e argumentos dos especialistas. Tem por interesse 

fundamental e por finalidade a Totalidade” (p. 37), que seria representada pelo conjunto de 

relações instaurado na cidade e por ela. Lefebvre argumenta, ainda, que a cidade “sempre teve 

relações com a sociedade no seu conjunto, com sua composição e seu funcionamento, com seus 

elementos constituintes [...], com sua história. Portanto, ela muda quando muda a sociedade no 

seu conjunto” (p. 51). 

A relação entre a mudança das sociedades em concomitância com a mudança das cidades 

que as abrigam mencionada por Lefebvre pode ser associada ao argumento da socióloga 

holandesa Saskia Sassen expresso em seu texto “The Economies of Cities”. Segundo Sassen, “em 

                                                 
218 “All the achievements and failings of humanity are encapsulated in its physical and social structures” (p. 7). 
219 “the material support and the symbolic (and strategic) stake the situations of disorder need” (BODY-GEDROT, 
2011, p. 362). 
220 “We shape the city, the it shapes us” (READER, 2005, p. 1). 
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dado período – séculos ou milênios – empresas, reinos e estados-nação nascem e morrem aos 

milhares. Salvo raras exceções, as cidades continuam. Na melhor das hipóteses, elas mudam de 

nome. A própria materialidade da cidade a permite sobreviver” 221 (SASSEN, 2011, p. 56).   

A permanência das cidades, como aponta Williams, em uma colocação complementar à 

de Lefebvre, não implica que elas não se alterem em suas características: “O que há em comum 

entre as cidades antigas e medievais e as metrópoles e conturbações modernas é o nome e, em 

parte, a função – mas não há em absoluto uma relação de identidade” (WILLIAMS, 2011a, p. 11-

12).  

Seabra parece agrupar as questões acima levantadas na medida em que afirma que a 

cidade, como forma histórica, “apresenta nos seus estágios de desenvolvimento correspondência 

com as peculiaridades da formação social em geral [...], mas também da formação específica. Ou 

seja, na cidade sempre esteve reunido o universal e o singular” (SEABRA, 2014, p. 18, grifo no 

original). Sem qualquer pretensão de exaurir o tema, sigamos para um breve histórico das 

formações citadinas. 

Reader (2005) argumenta que as formações citadinas mais antigas de que temos notícias 

são referentes a Çatal Hüyük, na Ásia Menor, ao sul do atual território da Turquia. Segundo 

Reader, as mais antigas construções de Çatal Hüyük podem ser datadas de cerca de 9000 anos. 

Contudo, apesar de ser comumente chamada de “a primeira cidade do mundo” 222 (READER, 

2005, p. 16), Çatal Hüyük, ressalta Reader, “foi mais uma vila super desenvolvida do que uma 

cidade” 223 (p. 16). Reader explica a diferença entre o que poderia ser considerado como uma vila 

e uma cidade propriamente dita: “para arqueólogos e historiadores, a mais significativa diferença 

entre uma vila e uma cidade não tem nada a ver com tamanho; é, ao invés, a medida da 

diferenciação social e econômica dentre as comunidades” (p. 16). Quer dizer, “um local ocupado 

exclusivamente por pessoas que haviam deixado o campo para se tornarem, em tempo integral, 

artesãos, mercadores, padres e funcionários públicos era uma cidade” 224 (p. 16). Nesse sentido, 

podemos assumir que as primeiras cidades têm suas origens há cerca de 6000 anos, na 

Mesopotâmia. 

                                                 
221 “Within a given period – centuries or millenia – enterprises, kingdoms and nation-states are born and die in their 
thousands. With rare exceptions, cities go on. At best, they change names. The materiality of the city itself allows it 
to survive” (SASSEN, 2011, p. 56). 
222 “the world’s first city” (READER, 2005, p. 16) 
223 “it was more of an overgrown village than a city” (p. 16). 
224 “a place occupied exclusively by people who had left the land to become full-time craftsmen, merchants, priests 
and civil servants was a city” (p. 16). 
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Como afirma Rolnik, os primeiros embriões de cidade seriam “os zigurates, templos que 

apareceram nas planícies da Mesopotâmia em torno do terceiro milênio antes da era cristã” 

(ROLNIK, 2012, p. 13). Rolnik sustenta que a “construção do local cerimonial corresponde a 

uma transformação na maneira de os homens ocuparem o espaço” (p. 13). Tal mudança, “nasce 

com o processo de sedentarização e seu aparecimento delimita uma nova relação 

homem/natureza: para fixar-se em um ponto para plantar é preciso garantir o domínio permanente 

de um território” (p. 8). A urbanista brasileira acrescenta que, desde sua origem, “como local 

cerimonial, é na cidade também que se localizam os templos, onde moram os deuses capazes de 

garantir o domínio sobre o território e a possibilidade de gestão de vida coletiva” (p. 8). Sendo 

assim, a natureza da cidade está imbricada com a “organização da vida social e 

consequentemente a necessidade de gestão da produção coletiva. Indissociável à existência 

material da cidade está sua existência política” (p. 8). 

De acordo com Lefebvre (2001), antes do surgimento da cidade industrial – a cidade 

como hoje a concebemos –, houve a cidade oriental, a cidade arcaica e a cidade medieval. 

Lefebvre argumenta que a “cidade oriental e arcaica foi essencialmente política” (LEFEBVRE, 

2001, p. 11). Esses tipos de cidades, podemos inferir, seriam desenvolvimentos das primeiras 

formações urbanas representadas tanto por Çatal Hüyük, quanto pelas primeiras cidades 

mesopotâmicas sobre as quais escreve Rolnik. Do ponto de vista de Lefebvre, a cidade oriental – 

que, caso pensemos em termos de diferenciação espacial entre oriente e ocidente, pode englobar 

tanto Çatal Hüyük, quanto as primeiras formações urbanas da Mesopotâmia – se diferenciaria da 

cidade arcaica, na medida em que a oriental estaria relacionada à Asia e a arcaica à Grécia e a 

Roma. Ao introduzir Grécia e Roma em nossa discussão, trazemos dois importantes aspectos a 

serem considerados ao se tratar da cidade: a relação entre o crescimento populacional e a 

produção agrícola, assim como o advento do que Reader chama de “guerra organizada” 225 

(READER, 2005, p. 51).     

Uma das civilizações que surgiram na Mesopotâmia, concomitantemente com advento das 

cidades naquela região, foi a Suméria. Segundo Reader, o que levou tal civilização ao combate 

foi a combinação de “crescente populações e produção agrícola em queda” 226 (p. 51). Uma 

situação que criou “escassezes de alimento severas nas planícies da Mesopotâmia e uma cidade 

                                                 
225 “organised warfare” (READER, 2005, p. 51). 
226 “growing populations and falling agricultural production” (p. 51). 



104 
 

desesperada tentava tomar as reservas da outra” 227 (READER, 2005, p. 51). Ademais, aponta 

Reader, “à medida que a engenharia hídrica da Suméria se aproximava de seus limites 

geográficos e tecnológicos, [...] os direitos hídricos podiam se transformar em assuntos de vida 

ou morte” 228 (p. 51-52). Reader conclui que, quando “as disputas não podiam mais ser resolvidas 

pacificamente, guerra entre cidades vizinhas [...] se tornou uma terrível e recorrente característica 

da vida na Suméria” 229 (p. 52). É nesse ponto em que a busca por alimentos, mas 

especificamente por cereais, alteraria definitivamente as configurações das emergentes cidades. 

Como ressalta Reader, conforme as populações cresciam, as cidades “foram obrigadas a 

procurar cada vez mais longe por seus suprimentos de cereais. [...] Esse foi um ponto crucial no 

desenvolvimento da cidade enquanto uma entidade funcional” 230 (p. 54). Reader complementa 

que, desse ponto em diante, a cidade “estava começando a se estender, em uma escala maior do 

que nunca [...], simplesmente para assegurar o que quer que fosse que precisasse para sobreviver” 
231 (p. 54). Como exemplo de tal nova forma de cidade, Reader cita a Atenas do quinto século 

Antes da Era Comum. 

De acordo com Reader, ao longo do quinto século AEC, “Atenas trazia cereais das costas 

do Mar Negro, se aproveitando das extremidades ocidentais dos grandes campos de trigo da 

Rússia. No quarto século, a cidade controlava o comércio de cereais de todo o leste do 

Mediterrâneo” 232 (p. 54-55). Consequentemente, o fornecimento de grãos se torna assunto 

obrigatório nas reuniões da Assembleia grega, “se classificando , juntamente com a defesa, como 

assuntos da maior importância” 233 (p. 55).  

A configuração político-econômica da cidade na qual assuntos como defesa e suprimento 

de grãos/cereais passam a ser debatidos como assuntos de primeira importância é comentada por 

Rolnik da seguinte forma: “A ágora ou a cidadela, de maneiras diversas, marcam a centralidade 

                                                 
227 “severe food shortages on the plains of Mesopotamia, and one desperate city attempted to seize the reserves of 
another” (READER, 2005, p. 51). 
228 “as Sumer water engineering approached its geographical and technological limits […] Water rights could 
become a matter of life or death” (p. 51-52). 
229 “When disputes could no longer be resolved peacefully, war between neighbouring cities […] became a terrible 
and recurring feature of life in Sumer” (p. 52). 
230 “obliged to look further and further afield for their grain supply […]. This was a critical point in the development 
of the city as a functioning entity” (p. 54). 
231 “It was beginning to reach out on a grander scale than ever before [...] simply to secure whatever it needed to 
survive”(p. 54). 
232 “Athens was bringing grain from the shores of the Black Sea, tapping into the western end of Russia’s great wheat 
lands. By the fourth century, the city controlled the grain trade of the entire eastern Mediterranean” (p. 54-55). 
233 “ranking with defence as issues of highest importance” (p. 55). 
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do poder na cidade e sua visibilidade; marcam assim as regras do jogo do exercício da cidadania” 

(ROLNIK, 2012, p. 24). Ademais, argumenta Rolnik, a “centralidade e separação do poder 

urbano aparecem redefinidas na polis grega. A ágora representa um poder que, retirado das mãos 

do rei único, isolado na cidadela, se reparte entre os aristocratas” (p. 24). Rolnik conclui 

afirmando que “a democratização deste poder aparece na grande praça onde os cidadãos 

participam diretamente (a ágora), centro do poder urbano que se separa do templo das divindades 

e se aproxima do mundo dos homens” (p. 24).  

Contudo, aponta Reader, por volta do segundo século AEC, “o florescimento da 

civilização grega estava desvanecendo e Roma estava despontando para suceder Atenas como a 

maior força no Mediterrâneo” 234 (READER, 2005, p. 56). Assim como em Atenas, em Roma, o 

suprimento de grãos torna-se uma questão de suma importância política. Os romanos tiveram que 

buscar grãos fora dos domínios imediatos de sua cidade. De modo que Roma, “para todos os fins 

e propósitos, foi alimentada a partir do estrangeiro ao longo dos séculos que seu regime dominou 

a Europa e o Mediterrâneo” 235 (p. 60). A vasta produção de grãos em terras estrangeiras, 

argumenta Reader, “regularmente e confiavelmente, ano após ano, demandava uma organização 

administrativa maciça” 236 (p. 61).   

Além da ‘organização administrativa maciça’ sobre a qual escreve Reader, Rolnik aponta, 

ainda, outra inovação característica da cidade romana: a presença do mercado no seio da vida 

político-administrativa da cidade. Segundo Rolnik, se “no interior da ágora ateniense era proibida 

a instalação de mercadores, marcando a separação entre a cidade política e a comercial, em Roma 

o forum é, ao mesmo tempo, ágora, acrópole e mercado, isto é, lugar da assembleia dos cidadãos, 

templo e troca” (ROLNIK, 2012, p. 30). Na época de Júlio César, ou seja, no primeiro século 

AEC, o Forum Romanum “era o centro da vida pública não só da cidade como de todo o império 

– ali se reuniam diariamente centenas de pessoas para fazer compras, cultuar os deuses, 

conversar, participar como atores ou espectadores dos negócios públicos ou processos privados” 

(p. 30). 

A despeito da presença do mercado no Forum Romanum, ressalta Rolnik, “ela não chega 

a ofuscar sua dimensão política” (p. 30). Como aponta Lefebvre, uma cidade como Atenas e/ou 

                                                 
234 “the flower of Greek civilisation was fading, and Rome was blossoming to succeed Athens as the greatest power 
in the Mediterranean” (READER, 2005, p. 56). 
235 “to all intents and purposes, was fed from abroad throughout the centuries that its regime dominated Europe and 
the Mediterranean” (p. 60). 
236 “regularly and reliably, year after year, called for a massive administrative organisation” (p. 61). 



106 
 

como Roma, exemplos de cidade arcaica, era um tipo de cidade “essencialmente política” 

(LEFEBVRE, 2001, p. 11). Porém, a presença do mercado em Roma prenuncia o início de um 

tipo de configuração urbana que floresceria na Idade Média, um tipo de cidade dominado pelo 

mercado: a cidade capitalista. Lefebvre defende que esse tipo de cidade, a cidade 

medieval/capitalista, “sem perder o caráter político, foi principalmente comercial, artesanal, 

bancária. Ela integrou os mercadores outrora quase nômades, relegados para fora da cidade” (p. 

11).    

Rolnik declara que é a partir desse momento na história do desenvolvimento das cidades, 

isto é, na Idade Média, que elas “passam a se organizar em função do mercado, gerando um tipo 

de estrutura urbana que não só opera uma reorganização do seu espaço interno, mas também 

redefine todo o espaço circundante, atraindo para a cidade grandes populações” (ROLNIK, 2012, 

p. 33).  

Tal momento está diretamente relacionado com os chamados Grandes Descobrimentos. 

Nas palavras de Rolnik: “enquanto portugueses e espanhóis singravam os mares na busca de 

novos territórios – em Nápoles, Florença ou Veneza se dizia ‘o ar da cidade liberta’” (p. 34). A 

libertação a que se refere o dito popular nas supracitadas cidades italianas tem intrínseca relação 

com as possibilidades apresentadas aos servos feudais pela cidade medieval. Entendamos. 

A cidade medieval, explica a urbanista brasileira, “assim como o feudo, é também uma 

unidade autônoma. Estruturada em torno da Igreja e suas instituições, ela vive para si mesma e 

para sua vizinhança muitas vezes constituída apenas pela própria extensão territorial de um 

feudo” (p. 35). Entretanto, o servo feudal, sente-se atraído pelas possibilidades que a cidade lhe 

oferece, “pelas ‘artes’ de lã e da seda, pelas obras públicas da cidade, pelo serviço nas casas ricas, 

ou simplesmente por uma vaga de servidor ou mendigo” (p. 34). Como aponta Lefebvre, a “partir 

do sobreproduto crescente da agricultura, em detrimento dos feudos, as cidades começam a 

acumular riquezas: objetos, tesouros, capitais virtuais. Já existe nesses centros urbanos uma 

grande riqueza monetária, obtida pela usura e pelo comércio” (LEFEBVRE, 2001, p. 12). 

Segundo Rolnik, tal contexto “se coloca para os camponeses no momento em que a cidade, que 

até então existia para os interstícios de um mundo agrário, passa a dominar a cena” (ROLNIK, 

2012, p. 34). Nesse sentido, salienta Lefebvre, as cidades “apoiam as comunidades camponesas e 

a libertação dos camponeses, não sem se aproveitarem disso em seu próprio benefício” 

(LEFEBVRE, 2001, p. 12). As cidades convertem-se em “centros de vida social e política onde 
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se acumulam não apenas as riquezas como também os conhecimentos, as técnicas e as obras” 

(LEFEBVRE, 2001, p. 12). Além disso, acrescenta a urbanista brasileira, isto “significa também 

a passagem de uma economia baseada na produção de subsistência, onde se produz para o 

sustento dos próprios produtores, para uma economia mercantil, onde se comercializa o 

excedente” (ROLNIK, 2012, p. 34). Um movimento, ou nas palavras de Lefebvre, uma 

“orientação irreversível na direção do dinheiro, na direção do comércio, na direção das trocas, na 

direção dos produtos” (LEFEBVRE, 2001, p. 12).  

O que exatamente passa a promover tais espécies de mudanças na sociedade medieval? A 

própria economia mercantil que, com o advento dos Grandes Descobrimentos, passa a vigorar 

como nunca antes na Europa: “A cidade medieval começa a mudar no bojo do desenvolvimento 

de uma próspera economia mercantil, impulsionada, sobretudo pelo comércio de longa distância 

– as longas rotas que ligavam a Europa ao Oriente e levaram à ocupação da América e África” 

(ROLNIK, 2012, p. 37). 

O sistema feudal é levado à crise: “Ao crescerem as cidades e se intensificar o comércio, o 

sistema feudal, já enfraquecido pelas pestes e pela inelasticidade da oferta de terras, entra em 

crise” (p. 38). O que, consequentemente, faz aumentar ainda mais o movimento em direção às 

cidades, “primeiro dos servos, mas, pouco a pouco, também do poder” (p. 39). Como explica 

Rolnik, enquanto “a atividade mercantil e manufatureira crescia e se diversificava, pouco a 

pouco, algumas cidades passaram a sediar a administração dos empreendimentos: o 

financiamento e o seguro das viagens, a contabilidade, a gestão da economia mercantil” (p. 40); a 

cidade, salienta a urbanista, “tornava-se a cidade-mundo, nó de uma rede de cidades que passa a 

cobrir largas porções do planeta” (p. 40). 

Mais do que a ‘administração dos empreendimentos’, os próprios centros políticos das 

emergentes cidades-estado europeias, assim como as “monarquias, Estados centralizados 

absolutista e militarizados dominados por linhagens nobres” (p. 42) que os representavam, 

passam a migrar, cada vez mais, para as crescentes cidades capitalistas medievais. Como ressalta 

Rolnik, por volta do fim do século XVI, “o mapa da Europa será, muito mais do que uma rede de 

cidades, um mosaico de Estados. Estes Estados se organizavam em torno de uma cidade-capital” 

(p. 42). 

As transformações sobre as quais escreve Rolnik obviamente trazem consigo alterações 

drásticas nas próprias estruturas e organizações das cidades medievais e podem ser relacionadas a 
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três elementos-chave representativos de tal reorganização radical: primeiramente, a 

mercantilização do espaço: “a terra urbana, que era comunalmente ocupada, passa a ser uma 

mercadoria” (ROLNIK, 2012, p. 43). Como aponta Lefebvre, as “terras escapam aos feudais e 

passam para as mãos dos capitalistas urbanos enriquecidos pelo comércio, pelo banco, pela 

usura” (LEFEBVRE, 2001, p. 13); em segundo lugar, a organização da cidade marcada pela 

divisão social em classes: “de um lado os proprietários dos meios de produção, os ricos 

detentores do dinheiro e bens; de outro, os vendedores de sua força de trabalho, os livres e 

despossuídos. Entre os dois estão os artesãos independentes” (ROLNIK, 2012, p. 43); a terceira 

alteração seria aquela referente à instauração de um poder centralizado e despótico: “um poder de 

novo tipo, que interfere diretamente na condução do destino da vida cotidiana dos cidadãos” (p. 

44). 

Sobre a instauração da cidade medieval/capitalista, Seabra comenta, o “capitalismo 

enquanto formação social jamais pode prescindir de uma base material, suporte de atividades e 

processos, tal como o é o território e a ambiência da cidade” (SEABRA, 2014, p. 14). A geógrafa 

brasileira explica seu ponto de vista: “sendo o locus original da vida urbana, é onde se estrutura a 

reprodução das relações sociais de produção” (p. 14). Sendo assim, “uma vez tomada de assalto 

pela lógica que preside o desenvolvimento capitalista, a cidade ficou prisioneira desse movimento 

lógico-tautológico de reprodução da sociedade” (p. 14).  

É nesse sentido que os psicólogos e acadêmicos brasileiros Analice de Lima Palombini e 

Rafael Wolski de Oliveira, coautores do texto “Andanças: artes de habitar uma cidade”, afirmam 

que é nas configurações urbanas surgidas na Idade Média europeia que “encontramos a origem da 

conformação atual de nossas cidades” (PALOMBINI; OLIVEIRA, 2012, p. 91). Segundo 

Palombini e Oliveira, a Idade Média “consolidou um conceito de cidade que perdura, ainda, no 

imaginário urbano e permite elucidar formas e funções do espaço urbano na contemporaneidade” 

(p. 91). 

A ideia por trás das asserções expressas por Palombini e Oliveira é a de que, mesmo com 

todas as alterações e variantes, a partir do momento no qual a cidade passa a ser definida e 

moldada segundo ditames capitalistas, não há mais interrupção nesse processo. A ‘conformação 

atual de nossas cidades’ ainda é regida pelos ditames das relações mercadológicas capitalistas. 

Como afirma Seabra, a “transformação de vilas e povoados em locus de certa divisão do trabalho, 

com comércio, serviços e depois atividades induzidas pela indústria, levou à nucleação de 
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população, formação, crescimento e multiplicação de cidades no mundo” (SEABRA, 2014, p. 

16). Cidades essas capitalistas.  

Nenhum período após a Idade Média contribuiu tanto para essa proliferação de cidades 

capitalistas ao redor do mundo quanto aquele diretamente posterior à Revolução Industrial, 

especialmente o século XIX. É nesse período que surge aquilo que Rolnik chama de cidade 

industrial, ou seja, um tipo de cidade capitalista surgida a partir das consequências da Revolução 

Industrial. Como ressalta Santos, a “urbanização desenvolvida com o advento do capitalismo 

aparece na Europa como fato moderno logo depois da Revolução Industrial” (SANTOS, 2008, p. 

13). Esse tipo de cidade é ainda, segundo os estudiosos, o tipo de concentração urbana na qual a 

maior parte da sociedade humana, hoje, vive, uma vez que ela se expande não só na Europa, mas 

também, aponta Santos, “se generaliza nos países subdesenvolvidos” (p. 13). O acadêmico 

brasileiro Renato Cordeiro Gomes, autor da obra Todas as cidades, a cidade, vai além e afirma 

que a “partir da Revolução Industrial, o fenômeno urbano parece ter ultrapassado as fronteiras 

das ‘cidades’ e ter-se difundido pelo espaço físico” (GOMES, 1994, p. 64).   

Não obstante, como mencionado anteriormente, encontrarmos tanto na cidade medieval, 

quanto na cidade industrial as fundações da ‘conformação atual de nossas cidades’, na medida 

mesma em que são cidades capitalistas, existe uma diferença crucial entre as duas formas cidade. 

Como afirma Rolnik, na cidade medieval já havia “a privatização da terra e da moradia, a 

segregação espacial, a intervenção reguladora do Estado, a luta pelo espaço” (ROLNIK, 2012, p. 

78). No entanto, é no século XIX que ganha preponderância inédita a “força poderosa que dá 

ritmo e intensidade a esses movimentos: a produção industrial” (p. 78). 

Como também previamente discutido na presente investigação, a Revolução Industrial 

trouxe consigo alterações drásticas nas organizações político-econômica e social mundiais. Não 

fortuitamente, duas das citações dos estudiosos mencionados em nossa pesquisa quando da prévia 

abordagem da Revolução Industrial – Hobsbawm e Trouillot – tocam no tema da cidade e/ou da 

organização espacial. A título de rememoração, citemos uma vez mais a seguinte passagem de 

Hobsbawm sobre a Revolução Industrial: “sob qualquer aspecto, este foi provavelmente o mais 

importante acontecimento na história do mundo, pelo menos desde a invenção da agricultura e 

das cidades” (HOBSBAWM, 2010, p. 60).  Quer dizer, do ponto de vista de Hobsbawm, três 

foram os mais importantes acontecimentos na história do mundo: a invenção da agricultura, a 
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invenção das cidades e o advento da Revolução Industrial. A cidade industrial traz em seu bojo 

esses três acontecimentos de modo inter-relacionado. 

Já Trouillot afirma que “podemos ler a Revolução Industrial inglesa como um momento 

na reorganização das relações trabalhistas, [...] uma reorganização do espaço principalmente para 

fins econômicos” 237 (TROUILLOT, 2007, p. 37). Parece-nos, nesse ponto, desnecessário 

salientar que a ‘reorganização do espaço principalmente para fins econômicos’ sobre a qual 

escreve Trouillot está intrinsicamente relacionada com o advento da cidade industrial. A 

Revolução Industrial, assim, aponta Santos, “se apresenta como um novo ponto de partida para a 

urbanização no mundo” (SANTOS, 2008, p. 14). Tal ponto de partida, explica Santos, tem clara 

delimitação histórica: “Esse crescimento urbano ligado à Revolução Industrial alcança sua maior 

intensidade entre 1850 e 1900” (p. 19), ou seja, na segunda metade do século XIX, na Era 

Vitoriana, época de apogeu do Império e do imperialismo Britânicos. Citando, uma vez mais 

Hobsbawm: “É evidente que isto não foi acidental” (HOBSBAWM, 2010, p. 60).   

Williams argumenta o seguinte acerca da relação entre a cidade industrial e o 

imperialismo britânico: “Contemplando a história da Inglaterra, principalmente no momento em 

que ela culmina com o imperialismo, vejo nesse processo de transformação [...] a força motriz de 

um modo de produção que efetivamente transformou o mundo” (WILLIAMS, 2011a, p. 476). 

Williams, em uma colocação que remete ao já discutido conceito de ‘anglobalização’, acrescenta 

que  

 

esse modo de produção teve origem especificamente na economia [...] da Inglaterra e lá 
produziu muitos dos efeitos característicos – aumento de produção; reorganização física 
de um mundo totalmente disponível; deslocamento de comunidades tradicionais; a 
formação de um resíduo humano que veio a se transformar numa força, o proletariado – 
que foram posteriormente encontrados, em diversas formas, em cidades e colônias e em 
todo um sistema internacional (p. 476). 

 

Vale, ainda, salientar, como o faz o economista brasileiro Celso Furtado, em sua obra Em 

busca de novo modelo: reflexões sobre a crise contemporânea, que esse processo de 

industrialização global não se deu de modo semelhante em todas as partes do mundo. Segundo 

Furtado, uma “comparação, mesmo superficial, dos dois processos históricos que levaram à 

industrialização – o dos países cêntricos e o dos periféricos – evidencia” (FURTADO, 2002, p. 

                                                 
237 “We may read the English Industrial Revolution as a moment in the reorganization of labor relations, […] a 
reorganization of space primarily for economic purposes” (TROUILLOT, 2007, p. 37). 
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66) dois processos bem distintos: “no primeiro caso, os conflitos sociais e a atividade política a 

eles ligados constituem o elemento propulsor das transformações estruturais, que são a substância 

do que veio a se chamar ‘desenvolvimento’” (FURTADO, 2002, p. 66). Já na “industrialização 

periférica – as transformações estruturais são um esforço de adaptação em face do transplante 

maciço de técnicas geradas em sociedades que se encontram em fase bem mais avançada no 

processo de acumulação” (p. 66).  

E como as cidades seriam afetadas por essas alterações? Após o advento da Revolução 

Industrial, a relação entre as cidades e a industrialização que passa a moldá-las é tamanha que 

“costuma-se a associar a ideia de urbanização à de industrialização” (SANTOS, 2008, p. 13). 

Sendo a industrialização fruto e consequência do capitalismo, é possível, até mesmo, como o faz 

Williams, “ver a cidade como representação do capitalismo” (WILLIAMS, 2011a, p. 476). Nas 

palavras de Friedmann, “a cidade não poderia mais ser interpretada como uma ecologia social, 

sujeita a forças naturais intrínsecas às dinâmicas da população e espaço” 238 (FRIEDMANN, 

1986, p. 69). A cidade “passou a ser vista como um produto de forças sociais específicas postas 

em movimento pelas relações de produção capitalista” 239 (p. 69). Furtado corrobora tal ponto de 

vista ao argumentar que as “transformações sociais criadas pelas novas formas de organização da 

produção” (FURTADO, 2002, p. 46) industrial, “organizada em fábricas, acelera a urbanização e 

o regime salarial. E, com este, implantam-se novas condições de vida da massa trabalhadora” (p. 

46).  Barbosa ressalta que essa nova configuração urbana gerou “um conjunto de contradições 

sociais, inclusive as que resultam em exigências [...] que fizeram do espaço urbano um campo de 

disputa de imaginários e de práticas sociais que sempre tensionaram os projetos hegemônicos das 

classes dominantes” (BARBOSA, 2014, p. 64).  

O antropólogo brasileiro Gilberto Velho, em seu texto “O desafio da proximidade”, 

contribui para a discussão ao argumentar que o “crescimento das cidades, as mudanças e a 

produção de novos valores marcam fronteiras em relação a uma sociedade tradicional” (VELHO, 

2003, p. 17). Segundo Velho, não só “a complexidade e a diferenciação sociológicas, mas a 

multidimensionalidade do mundo real, expressa em diferentes níveis e províncias de significado 

[...], apontam para processos de construção de identidades” (p. 17-18) que merecem ser 

                                                 
238 “the city was no longer to be interpreted as a social ecology, subject to natural forces inherent in the dynamics of 
population and space” (FRIEDMANN, 1986, p. 69). 
239 “came to be viewed instead as a product of specifically social forces set in motion by capitalist relations of 
production” (p. 69). 
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investigados e compreendidos. Silva acrescenta que “o crescimento urbano do século XIX fez 

emergir [...] novos modos de relação e de sociabilidade [...]. Há o advento de uma nova 

artificialidade na forma de se relacionar e de experienciar a cidade” (SILVA, 2012, p. 22). Muito 

desses ‘novos modos de relação e de sociabilidade’, assim como dessa nova forma de 

‘experienciar a cidade’ sobre as quais escreve Silva estão relacionadas com o surgimento do 

fenômeno da presença das multidões nas cidades. 

Como aponta Rolnik, na cidade, “nunca se está só [...]. O homem só no apartamento ou o 

indivíduo dentro do automóvel é um fragmento de um conjunto, parte de um coletivo” (ROLNIK, 

2012, p. 20). Mesmo que tratemos de cidades pequenas, ainda assim, “estão presentes a 

concentração, a aglomeração de indivíduos” (p. 21): “mesmo numa cidade perdida nos confins da 

história ou da geografia há pelo menos uma calçada ou praça que é de todos e não é de ninguém 

[...], enfim há sempre na cidade uma dimensão pública de vida coletiva” (p. 21). 

Contudo, ressaltam Palombini e Oliveira, as “transformações que a nova ordem política e 

econômica impinge à cidade oitocentista” (PALOMBINI; OLIVEIRA, 2011, p. 91), levam “ao 

surgimento do fenômeno da multidão e à multiplicidade e atomização das relações” (p. 91). Uma 

das expressões dessas transformações, segundo Burdett e Rode, está no fato de que, na sequência 

da Revolução Industrial, “as cidades foram tomadas por novos migrantes em busca de empregos 

e oportunidades” 240 (BURDETT; RODE, 2011, p. 8). Sobre tal configuração, Benjamin comenta 

o seguinte: “nenhum tema se impôs com maior autoridade aos literatos do século XIX” 

(BENJAMIN, 2000, p. 114). Um dos literatos oitocentistas que se debruçou sobre o tema foi o 

poeta estadunidense Edgar Allan Poe. Seu conto “O homem das multidões”, publicado 

originalmente em 1840, é emblemático nesse sentido. 

Em linhas gerais, o que lemos em “O homem das multidões” é a narração que um homem 

convalescente faz da experiência de, em um primeiro momento, observar pela janela de um café 

em Londres a multidão que se movimenta no centro da cidade, ao passo que a noite se adensa. 

Com o desenrolar da narrativa, ele descreve os tipos humanos que vê de seu posto dentro do café: 

escreventes, batedores de carteira, jogadores profissionais, “prostitutas de todas as espécies e de 

todas as idades” (POE, 2001, p. 394), “a repugnante e esfarrapada leprosa” (p. 394), crianças, 

bêbados, artífices e operários.  

                                                 
240 “cities were swamped by new migrants in search of jobs and opportunities” (BURDETT; RODE, 2011, p. 8). 
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Em um segundo momento, em meio a essa ululante multidão, o narrador avista um homem 

que lhe chama particularmente a atenção: “de súbito, surgiu-me à vista uma fisionomia (de um 

velho decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos de idade), uma fisionomia que 

imediatamente deteve e absorveu toda a minha atenção, por causa da absoluta peculiaridade de 

sua expressão” (POE, 2001, p. 395).  

Após ser completamente tomado pelo interesse de conhecer, de entender aquela figura que 

tanto lhe chamou atenção, o narrador decide segui-lo pela cidade. O narrador segue esse 

misterioso homem por diversas horas, até o anoitecer do dia seguinte, quando já se encontra 

exausto da perseguição e decide abandonar a empreitada. É nesse ponto que o conto chega a seu 

desfecho e o narrador chega à conclusão de que, por mais que siga esse homem, ‘o homem das 

multidões’, ele nunca será capaz de entendê-lo plenamente: “Este velho – disse eu por fim – é o 

tipo e o gênio do crime profundo. Recusa estar só. É o homem das multidões. Seria vão segui-lo, 

pois nada mais saberei dele, nem de seus atos.” (p. 400). 

Do ponto de vista de Benjamin, em “O homem das multidões”, Poe “não solicita o 

interesse do leitor apenas para esse homem; o leitor vai se fixar à descrição da multidão no 

mínimo com a mesma intensidade, e isso tanto por motivos documentários quanto artísticos” 

(BENJAMIN, 2000, p. 45). Em ambos os aspectos, argumenta Benjamin, “é a multidão que 

sobressai” (p. 45-46): “Seu traço magistral nessa descrição consiste em expressar o isolamento 

desesperado dos seres humanos em seus interesses privados [...] na absurda uniformidade de suas 

roupas ou de seu comportamento” (p. 50). Benjamin acrescenta, em um ponto de vista que aponta 

para as “transformações que a nova ordem política e econômica impinge à cidade oitocentista” 

(PALOMBINI; OLIVEIRA, 2011, p. 91) e que levaram “ao surgimento do fenômeno da 

multidão” (p. 91), que as “partículas da multidão descrita por Poe executam uma mimese 

semelhante do ‘movimento febril da produção material’ junto com as formas de comércio 

pertinentes” (BENJAMIN, 2000, p. 50). 

Obviamente, Poe não foi o único literato oitocentista a se debruçar sobre o tema da 

multidão. Benjamin, por exemplo, menciona o romancista inglês Charles Dickens e o poeta e 

romancista francês Victor Hugo como outros dois grandes nomes da literatura oitocentista em 

cujas obras o tema da multidão se faz presente. Porém, não foram só literatos que se sentiram 

impingidos a abordarem tal tema. O sociólogo alemão Georg Simmel foi um dos intelectuais 

oitocentistas cuja contribuição às discussões do tema da cidade se mostram válidas ainda hoje. 
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Um dos textos mais influentes de Simmel no tocante à discussão sobre os efeitos da 

cidade industrial na psique e no comportamento dos indivíduos que transitam pela cidade é “As 

grandes cidades e a vida do espírito”, texto de uma conferência proferida em 1903. Todavia, 

como aponta Leopoldo Waizbort, cientista social brasileiro e tradutor do texto de Simmel para o 

português, o texto da conferência é, na verdade, “um rearranjo de ideias já há tempos divulgadas 

pelo autor, pelo menos desde o final da década de 1880” (WAIZBORT apud SIMMEL). Isto é, 

Simmel pode ser considerado como um daqueles que, já e ainda durante o século XIX, se 

debruçava sobre as questões referentes à cidade industrial. 

Como aponta Gomes, Simmel “vê nas formas urbanas da era moderna o ambiente que 

sobredetermina o indivíduo com uma variedade infinita de estímulos” (GOMES, 1994, p. 69) que 

“derivam de mutações rápidas e ininterruptas, que constituem os fragmentos fortuitos, os 

instantâneos, a imagem fugaz da realidade social” (p. 70). O excesso de estímulos, ressalta 

Gomes, leva o indivíduo “a uma reação não-emocional frente às pessoas que o cercam. Como 

defesa contra as complexidades da vida urbana, os homens tentam reagir de modo racionalizado, 

funcional” (p. 69-70). É nesse sentido que Simmel “examina a metrópole como lugar de 

coletividades indefinidas, que pode gerar total indiferença de cada indivíduo para com o outro, na 

vida cotidiana, como traço de autopreservação” (p. 70). 

Nas palavras do próprio Simmel, os “problemas mais profundos da vida moderna brotam 

da pretensão do indivíduo de preservar a autonomia e a peculiaridade de sua existência frente às 

superioridades da sociedade, da herança histórica, da cultura exterior e da técnica da vida” 

(SIMMEL).  Segundo Simmel, o “fundamento psicológico sobre o qual se eleva o tipo das 

individualidades da cidade grande é a intensificação da vida nervosa, que resulta da mudança 

rápida e ininterrupta de impressões interiores e exteriores” (SIMMEL).  

O ‘traço de autopreservação’ sobre o qual escreve Gomes, aparece em Simmel como “um 

preservativo da vida subjetiva frente às coações da cidade grande” (SIMMEL). Simmel afirma, 

ainda, que o habitante da cidade grande cria um “órgão protetor contra o desenraizamento com o 

qual as correntes e discrepâncias de seu meio exterior o ameaçam: ele reage não com ânimo, mas 

sobretudo com o entendimento, para o que a intensificação da consciência, criada pela mesma 

causa, propicia a prerrogativa anímica” (SIMMEL). E daí que surge o ‘caráter blasé’ típico do 

habitante da cidade grande de acordo com o ponto de vista de Simmel. Nas palavras do próprio 

sociólogo alemão: “A incapacidade, que assim se origina, de reagir aos novos estímulos com uma 
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energia que lhes seja adequada é precisamente aquele caráter blasé, que na verdade se vê em todo 

filho da cidade grande” (SIMMEL).  

Segundo Simmel, tal disposição é “o reflexo subjetivo fiel da economia monetária 

completamente difusa” (SIMMEL). O sociólogo explica seu ponto de vista. Para Simmel tal 

assertiva é verdadeira  

 

Na medida em que o dinheiro compensa de modo igual toda a pluralidade das coisas; 
exprime todas as distinções qualitativas entre elas mediante distinções do quanto; na 
medida em que o dinheiro, com sua ausência de cor e indiferença, se alça a denominador 
comum de todos os valores, ele se torna o mais terrível nivelador, ele corrói 
irremediavelmente o núcleo das coisas, sua peculiaridade, seu valor específico, sua 
incomparabilidade. Todas elas nadam, com o mesmo peso específico, na corrente 
constante e movimentada do dinheiro (SIMMEL). 

 

Seguindo seu raciocínio, Simmel argumenta que “a cidade grande ganha um valor 

completamente novo na história universal do espírito” (SIMMEL), posto que “sugere a pulsão 

rumo à existência pessoal a mais individual” (SIMMEL). Essa configuração se dá de tal modo 

que “para salvar o que há de mais pessoal é preciso convocar o que há de extremo em 

peculiaridade e particularização, e é preciso exagerá-las para que se possa tornar audível, 

inclusive para si mesmo” (SIMMEL). O sociólogo acrescenta que a “atrofia da cultura individual 

mediante a hipertrofia da cultura objetiva é um fundamento do ódio irado que os pregadores do 

individualismo extremo [...] nutrem contra as grandes cidades” (SIMMEL). Porém, argumenta 

Simmel, “é também uma razão pela qual eles são tão apaixonadamente queridos precisamente nas 

grandes cidades, pois surgem ao habitante destas últimas como arautos e redentores de sua mais 

insaciável nostalgia” (SIMMEL). 

Do ponto de vista de Simmel, tal situação toma vulto exatamente no século XIX, quando 

“a ideia de que indivíduos, libertos das ligações históricas, querem então também se distinguir 

uns dos outros. Agora o suporte de seu valor não é mais o ‘homem universal’ em cada singular, 

mas sim precisamente a unicidade e incomparabilidade qualitativas” (SIMMEL). Simmel 

encaminha a conclusão de seu texto com a seguinte colocação: “A função das cidades grandes é 

fornecer o lugar para o conflito e para as tentativas de unificação dos dois, na medida em que as 

suas condições peculiares se nos revelam como oportunidades e estímulos para o 

desenvolvimento de ambas” (SIMMEL). 
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  Cabe aqui salientar que tanto Poe, quanto Simmel apontam para alguns aspectos 

similares em suas abordagens das grandes cidades industriais: Poe, como ressalta Benjamin, 

expressa “o isolamento desesperado dos seres humanos em seus interesses privados” 

(BENJAMIN, 2000, p. 50) em “uma mimese semelhante do ‘movimento febril da produção 

material’ junto com as formas de comércio pertinentes” (p. 50). Já Simmel, escreve sobre a 

‘pulsão rumo à existência pessoal a mais individual’ sugerida pelas cidades grandes. Pulsão essa 

que é ‘reflexo subjetivo fiel da economia monetária completamente difusa’. Isto é, viver em uma 

cidade industrial acarretaria aos indivíduos um isolamento individual(ista), mesmo que fosse 

como uma espécie de ‘preservativo da vida subjetiva frente às coações da cidade grande’. 

É válido também ressaltar a menção ao que Simmel vê como uma ‘função’ da cidade 

grande, qual seja, a de ‘fornecer o lugar para o conflito e para as tentativas de unificação’ da 

‘unicidade’ e da ‘incomparabilidade’ qualitativas. Ou seja, mais do que mera geradora do ‘caráter 

blasé’, a cidade grande se apresenta como um locus onde se pode buscar a ‘unicidade’, a 

‘incomparabilidade’, o isolamento individual(ista). Na realidade, de acordo com Simmel, essa 

seria sua ‘função’. 

Se Poe e Simmel são alguns dos que, já no século XIX, se debruçaram sobre a questão das 

grandes cidades, as transformações advindas com a instauração da cidade industrial também “dão 

origem, no século seguinte, às reflexões sobre a forma como a conformação do espaço e tempo 

urbanos repercute sobre os modos de subjetivação” (PALOMBINI; OLIVEIRA, 2011, p. 91-92), 

como apontam Palombini e Oliveira. A obra do romancista irlandês James Joyce é marcada pela 

constância do tema da cidade. Vejamos, a seguir, como tal tema é primeiramente elaborado na 

obra joyceana, já nos primeiros anos do século XX, e como essas elaborações podem elas 

mesmas serem encaradas como ‘reflexões sobre a forma como a conformação do espaço e tempo 

urbanos repercute sobre os modos de subjetivação’. 
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3 JAMES JOYCE E A LITERATURA DRAMÁTICA 

 

Quando for grande quero ser longe. 

Valter Hugo Mãe, A desumanização 

 

 

Existem inúmeras obras biográficas sobre James Joyce. A título de exemplificação 

podemos citar alguns autores que contribuíram para a vasta literatura biográfica existente sobre 

Joyce: a romancista irlandesa Edna O’Brien publicou sua obra James Joyce em 1999; o 

acadêmico estadunidense Chester G. Anderson já havia publicado, em 1967, uma obra 

homônima;  o jornalista Stan Gébler Davies, conterrâneo de O’Brien, em 1975, lançou seu  A 

Portrait of the Artist; mais recentemente, em 2006, Gibson publicou James Joyce – Critical 

Lives; em 2001, veio a lume até mesmo uma consideravelmente incomum biografia de Joyce, 

escrita pelo desenhista e escritor francês Frédéric Pajak em parceria com o escritor e jornalista 

belga Yves Tenret, intitulada Humour: Une Biographie de James Joyce. Contudo, uma das mais 

celebradas e referenciadas biografias de Joyce ainda é aquela escrita pelo crítico literário, 

biógrafo e acadêmico estadunidense Richard Ellmann, originalmente publicada em 1959, também 

intitulada James Joyce. Em sua biografia, Ellmann faz um vasto e profundo estudo da vida e obra 

de Joyce de uma maneira ampla e detalhista, ainda hoje não igualada. 

Sem a pretensão de promover um estudo de envergadura semelhante às biografias 

supracitadas, desenvolvo, a seguir, um breve esboço biográfico de Joyce, que visa meramente 

delinear alguns aspectos da vida e da obra do romancista irlandês que se mostram relevantes para 

a pesquisa aqui empreendida. Apesar de não usá-la como única fonte referencial, a biografia de 

Ellmann servirá como uma espécie de guia para tal empreitada. Em especial, no que diz respeito 

à divisão espaço-temporal adotada por Ellmann, qual seja, uma divisão segundo o período de 

tempo que Joyce passou em cada uma das cidades em que viveu: de seu nascimento, em 1882, 

em Dublin, a 1904, quando deixa a cidade; de 1904 a 1915, entre Pola, Roma e Trieste; de 1915 a 

1920, em Zurique; de 1920 a 1939, em Paris; e, finalmente, de volta a Zurique, de 1939 a 1941. 

Essa divisão é também adotada por Ellmann em outro volume igualmente consultado como fonte 

para a pesquisa e organizado pelo próprio biógrafo: Selected Letters of James Joyce.  Nossa 

investigação se limitará, basicamente, à primeira demarcação espaço-temporal estabelecida por 
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Ellmann, isto é, ater-nos-emos ao período que vai do nascimento de Joyce à sua saída de Dublin, 

em 1904, por motivos que tornar-se-ão mais claros à medida que o presente texto se desenvolva. 

Diferentemente de Ellmann e de outros tantos biógrafos de Joyce, o foco do esboço 

biográfico aqui desenvolvido será específico. Além de presumivelmente tratar de momentos-

chave da vida de Joyce, tal esboço enfocará o tratamento que o romancista dá a temas 

importantes para a presente pesquisa, tais quais, os conceitos de drama e de epifania, o aspecto 

autobiográfico da obra joyceana, e a relação do autor com sua cidade natal, Dublin. Igualmente 

importante no esboço será a investigação da relevância na vida e obra de Joyce de temas como 

nacionalismo irlandês, exílio e dominação colonial britânica, entre outros.  

James Joyce nasceu James Augustine Aloysius Joyce em 25 de fevereiro de 1882, na 

cidade de Dublin, atual capital da Irlanda. Joyce foi o mais velho de 10 filhos em, nas palavras de 

Gibson, “uma família católica de classe-média de Dublin” 241 (GIBSON, 2006, p. 18). Quando de 

seu nascimento, a família Joyce vivia de modo bastante confortável, pois, como afirma Ellmann, 

à época, John Stanislaus Joyce, o pai de James Joyce, “conseguiu, por influência política, um 

emprego bem remunerado” 242 (ELLMANN, 1975, p. 3). Sobre o emprego escreve Gibson: 

“coletor de impostos no serviço público de Dublin. Essa era uma função distinta o suficiente para 

exigir a aprovação do Secretário-Chefe Britânico da Irlanda. E pagava muito bem também” 243 

(GIBSON, 2006, p. 18). John Stanislaus Joyce manteria esse emprego de 1880 a 1892, quando o 

cargo que ocupava foi abolido. Desse ponto em diante, não conseguiu mais se manter em um 

emprego fixo até o fim de sua vida e a família Joyce seguiu John em seu declínio financeiro, que 

seria decisivo para a formação pessoal, intelectual e artística de James Joyce. 

Enquanto ainda gozava de boa condição financeira, John Stanislaus Joyce fez questão de 

enviar seu filho mais velho à então considerada melhor escola preparatória católica irlandesa, a 

Clongowes Wood College. Após a perda de seu bem remunerado emprego, John Joyce foi 

obrigado a mudar a escola de seu filho mais velho, que foi matriculado na também católica 

Belvedere College, onde permaneceu de 1893 a 1898. Nessa escola, Joyce teve como professores 

católicos jesuítas. Uma experiência que seria bastante explorada, posteriormente, em seu primeiro 

romance A Portrait of the Artist as a Young Man, ou, em português, Retrato do artista quando 

                                                 
241 “a middle-class Dublin Catholic family” (GIBSON, 2006, p. 18). 
242 “obtained by political influence a well-paid job” (ELLMANN, 1975, p. 3). 
243 “a rate collector with the Dublin civil service. This was a sufficiently distinguished appointment to require the 
approval of the British Chief Secretary of Ireland. It also paid very well” (GIBSON, 2006, p. 18). 
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jovem, publicado originalmente em 1916. Como aponta Ellmann, em Belvedere College, Joyce 

“foi logo conhecido como o aluno mais talentoso lá, apesar de seus professores jesuítas 

detectarem sinais de descrença” 244 (ELLMANN, 1975, p. 3).  

O pintor inglês Frank Budgen, em seu texto “Further Recollections of James Joyce”, no 

qual escreve sobre as diversas conversas que teve com Joyce, afirma ter o romancista dito que sua 

educação jesuítica lhe ensinou “como juntar, como ordenar e como apresentar um material 

específico” 245 (BUDGEN, 1972, p. 352). Ellmann cita o texto de Budgen em sua biografia e 

argumenta ter Joyce afirmado que, com sua formação jesuítica, aprendera a “ordenar as coisas de 

modo a serem fáceis de avaliar, observar e julgar” (ELLMANN, 1989, p. 46).  

Ainda em Belvedere College, Joyce passou a ler de forma intensa e, como sustenta 

Ellman, “encontrou nas obras de Ibsen um modelo para seus próprios ideais” 246 (ELLMANN, 

1975, p. 3). Na verdade, Ibsen, a quem Ellmann se refere é o dramaturgo norueguês Henrik Ibsen, 

autor de, entre outras obras, Casa de bonecas. Hauser define Ibsen como “a figura central na 

história da dramaturgia moderna” (HAUSER, 2000, p. 943). Já o crítico literário austro-brasileiro 

Otto Maria Carpeaux, em seu texto “Ensaio sobre Henrik Ibsen”, afirma ser Ibsen “o maior 

dramaturgo do século XIX” (CARPEAUX, s/d, p. 33) e declara ter Ibsen tão bem retratado a 

burguesia de seu tempo que ficou conhecido como o “‘Shakespeare bourgeois’” (p. 33).  

No que escreve Hauser sobre Ibsen, podemos perceber o fascínio que o dramaturgo 

norueguês poderia exercer sobre o ainda muito jovem James Joyce e, com efeito, se transformar 

em ‘um modelo para seus próprios ideais’. De acordo com o historiador alemão, a mensagem por 

trás das obras de Ibsen pode ser resumida em uma única ideia, qual seja, “o dever do indivíduo 

para consigo mesmo, a tarefa de autorrealização, o cumprimento da própria natureza de cada um 

contra as convenções tacanhas, estúpidas e obsoletas da sociedade burguesa” (HAUSER, 2000, p. 

945). Hauser vai além e declara que Ibsen era “fundamentalmente um individualista anarquista, 

que considerava a liberdade pessoal o valor supremo da vida, e baseou todo seu pensamento na 

ideia de que o indivíduo livre, independente de todos os vínculos externos, pode fazer muito por 

si mesmo” (p. 945). Para Ibsen, segundo Hauser, a sociedade era “mera expressão do princípio do 

mal” (p. 945). 

                                                 
244 “was soon known as the most gifted pupil there, though his Jesuit teachers detected signs in him of irreligion” 
(ELLMANN, 1975, p. 3). 
245 “How to gather, how to order, and how to present a given material” (BUDGEN, 1972, p. 352). 
246 “found in the works of Ibsen a model for his own ideals” (ELLMANN, 1975, p. 3). 
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Ellmann escreve sobre o que o jovem Joyce, então, via na figura de Ibsen: “A noção de 

honestidade artística levada ao ponto em que é quase autoderrotada” (ELLMANN, 1989, p. 78); 

“Para ele, como para Ibsen, a verdade era então mais um desmascaramento do que uma 

revelação” (p. 78); “Ele também aprovava a qualidade de altivez em Ibsen, que o levava a deixar 

seu país e chamar-se exilado. Verdade como julgamento e abertura, e exílio como condição 

artística” (p. 78). Já o crítico literário e acadêmico estadunidense Eric Bulson, autor da obra The 

Cambridge Introduction to James Joyce, afirma que a descoberta de Ibsen por parte de Joyce 

“não pode ser subestimada na evolução de Joyce como um artista. Em Ibsen ele encontrou um 

espírito afim [...]. Ele representava o feroz individualismo e a integridade artística que Joyce 

admirava” 247 (BULSON, 2009, p. 3). Bulson acrescenta que “as peças de Ibsen eram 

notoriamente controversas porque elas reagiam ao moralismo rígido e paroquialismo que Joyce 

identificava com seu próprio país” 248 (p. 3).  

Foi igualmente durante o período em que foi aluno no Belvedere College que a fé católica 

de Joyce começou a vacilar e logo seria abandonada, não sem considerável conflito interno. 

Como escreve Ellmann, Joyce sentia “que tinha de escolher entre a culpa permanente e alguma 

exoneração herética dos sentidos. Por convicção Joyce não podia submeter-se à doutrina católica; 

por temperamento, não devia se submeter diante de outros homens” (ELLMANN, 1989, p. 73). 

Ellmann aponta ainda que, quando a fé de Joyce vacilou, “teve início um processo contrário, sua 

fé na arte, que escreve por e sobre pessoas com falhas, aumentou muito” (p. 73). 

Após sair de Belvedere College, Joyce vai para a University College, em Dublin, de onde 

sai com seu diploma de bacharel em línguas modernas (inglês, francês e italiano). Apesar de só 

conseguir seu diploma em 1902, com cerca de 20 anos, Joyce já havia se inserido no círculo 

literário irlandês antes dessa data. Com efeito, alguns argumentam que a carreira literária de 

Joyce começa em 1891, quando escreve o hoje perdido poema “Et Tu, Healy”, no qual trata da 

morte de Charles Stewart Parnell. Nesse poema, segundo Ellmann, Joyce “contrasta o chefe 

heroico com seus seguidores traiçoeiros” 249 (ELLMANN, 1975, p. 3). Em sua obra James Joyce, 

Chester G. Anderson, por sua vez, afirma que foi nessa ocasião que Joyce “começou a ver sua 

própria situação refletida na de Parnell e a moldar alguns de seus maneirismos àqueles do Chefe” 

                                                 
247 “cannot be underestimated in Joyce’s evolution as an artist. In Ibsen he found a kindred spirit […]. He represented 
the fierce individualism and artistic integrity that Joyce admired” (BULSON, 2009, p. 3). 
248 “Ibsen’s plays were famously controversial because they reacted against the strict moralism and parochialism that 
Joyce identified with his own native country” (p. 3). 
249 “contrasted the heroic chief with his treacherous followers” (ELLMANN, 1975, p. 3). 
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250 (ANDERSON, 1986, p. 18). Ponto de vista compartilhado por Ellmann, que argumenta da 

seguinte maneira: “A maior parte dos jovens imagina-se como Hamlet; Joyce, como indicam 

alusões posteriores, imaginava-se como Parnell” (ELLMANN, 1989, p. 52). Gibson acrescenta 

que Parnell “foi a força motriz perpassando a estética do jovem e, em grande medida, o maduro 

James Joyce” 251 (GIBSON, 2006, p. 20). Ellmann argumenta ainda que “a derrota de Parnell 

sempre foi comentada por seus seguidores como devida à traição [...] e a palavra traição tornou-

se central no ponto de vista de Joyce a respeito de seus compatriotas” (ELLMANN, 1989, p. 52). 

O acadêmico e poeta estadunidense James Fairhall, em sua obra James Joyce and the Question of 

History, também escreve sobre a relação entre a queda de Parnell, a vida pessoal de Joyce e a 

escritura de “Et Tu, Healy”. Fairhall define a derrocada de Parnell como um “evento dramático e 

traumático na política irlandesa” 252 (FAIRHALL, 1999, p. 41) que contribuiu para um “evento 

menos dramático, mas não menos traumático na casa dos Joyce – a demissão de John Joyce de 

um cargo politicamente favorecido não mais controlado pelos parnellistas” 253 (p. 41). Segundo 

Fairhall, o pai de James Joyce não entendeu essa situação como “apenas uma volta da roda da 

fortuna política; ele a ampliou a um divisor de águas em sua própria vida. Se Parnell havia sido 

traído, do mesmo modo havia sido seu fiel seguidor” 254 (p. 41). Dessa forma, aponta Fairhall, “o 

declínio financeiro e social dos Joyce, a partir de 1891, ficou ligado, em uma mitologia familiar, 

com a traição política” 255 (p. 41). Fairhall conclui que, para James Joyce, “traição na sua própria 

vida e na vida nacional da Irlanda se tornaram uma ideia fixa. Parnell havia sido traído; ele, 

também, veria a si mesmo como tendo sido traído por amigos, colegas, sua esposa Nora, e a 

própria Irlanda” 256 (p. 42).      

Se nesse seu primeiro, por assim dizer, texto literário, Joyce já se associa à figura de 

Parnell e se vê como traído por seus compatriotas, tal ponto de vista se intensificaria com o 

                                                 
250 “Joyce began to see his own situation reflected in Parnell’s and to model some of his mannerisms on those of the 
Chief” (ANDERSON, 1986, p. 18). 
251 “a driving force running through the aesthetics of the young and, to a very large extent, the mature James Joyce” 
(GIBSON, 2006, p. 20). 
252 “dramatic and traumatic event in Irish politics” (FAIRHALL, 1999, p. 41). 
253 “less dramatic, but no less traumatic event in the Joyce household – John Joyce’s dismissal from a patronage post 
no longer controlled by the Parnellites” (p. 41). 
254254 “just a turn of the political wheel of fortune; he inflated it into a turning-point in his own life. If Parnell had 
been betrayed, so too his loyal follower” (p. 41). 
255 “the Joyces’ financial and social decline from 1891 on became linked, in a family mythology, with political 
betrayal” (p. 41). 
256 “betrayal in his own life and in Ireland’s national life became a fixed idea. Parnell had been betrayed; he, too, 
would see himself as having been betrayed by friends, colleagues, his wife Nora, and Ireland herself” (p. 42). 
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passar dos anos. Ellmann defende que, após a queda de Parnell devido à traição de seus 

compatriotas, Joyce passa a entender que “era óbvio que na Irlanda tudo agora estava perdido, 

não valia a pena trabalhar para nenhum político ou política” (ELLMANN, 1989, p. 54). Gibson, 

por sua vez, ressalta outra convicção surgida em Joyce frente à queda de Parnell: “o catolicismo 

irlandês compartilhava com a Inglaterra vitoriana uma moralidade puritana e repressora em 

assuntos sexuais. O nacionalismo irlandês também a compartilhava” 257 (GIBSON, 2006, p. 31). 

E acrescenta: “A moralidade sexual da Inglaterra vitoriana e da Irlanda não era destrutiva apenas 

psicológica e artisticamente, mas, também, politicamente” 258 (p. 31). Posteriormente, Joyce 

passaria a associar sua figura não somente à de Parnell, mas, por outro viés, à de Ibsen: “A figura 

de Ibsen [...] ocupava para Joyce na arte o lugar que a figura de Parnell ocupara para ele na vida 

nacional” (ELLMANN, 1989, p. 78). 

Após “Et Tu, Healy”, o próximo texto joyceano sobre o qual se tem notícia é “Trust not 

Apperances”, vertido para o português pelo poeta, tradutor, ensaísta e acadêmico brasileiro 

Sérgio Medeiros como “Não se deve confiar nas aparências”. Medeiros é organizador, 

juntamente com a sua compatriota tradutora, ensaísta e acadêmica Dirce Waltrick do Amarante, 

do volume De santos e sábios, uma coletânea de textos críticos, políticos e ocasionais de Joyce 

que contém textos desde a época em que Joyce ainda era um aluno no Belvedere College, como é 

o caso de “Não se deve confiar nas aparências”, até obras publicadas na década de 1930, quando 

Joyce já era um autor consagrado.  

“Não se deve confiar nas aparências” foi um texto escrito por Joyce para um exercício de 

redação em inglês no Belvedere College. É interessante notar que o jovem Joyce, então com 

cerca de 14 anos – o texto é provavelmente de 1896 –, após ter escrito “Et Tu, Healy” volta a 

tratar do tema da traição nessa pequena redação. Além disso, Joyce escreve sobre temas como 

confiança, engano e hipocrisia. No texto, encontram-se passagens como as seguintes: “Não há 

nada tão enganador, e por isso mesmo tão atraente, quanto uma superfície calma” (JOYCE, 

2012h, p. 13); “Existe [...] sempre ‘alguma coisa’ que nos revela o caráter do homem. É o olho. 

Esse traidor que nem mesmo a mais firme vontade do traiçoeiro vilão poderá subjugar” (p. 14); 

“O hipócrita é o pior de todos os vilões, pois esconde, sob a aparência da virtude, o pior dos 

                                                 
257 “Irish Catholicism shared with Victorian England a puritanical and repressive morality in matters sexual. Irish 
nationalism shared it, too” (GIBSON, 2006, p. 31). 
258 “The sexual morality of Victorian England and Ireland was not only psychologically and artistically but 
politically destructive” (p. 31). 
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vícios” (JOYCE, 2012h, p. 14). É possível notar que se, como afirmam Ellmann e Anderson, com 

a morte de Parnell, o tema da traição se incrusta na mente de Joyce, principalmente em relação à 

traição de seus compatriotas irlandeses, o breve exercício escolar não só volta a esse tema, como 

o ressalta.   

Se tanto “Et Tu, Healy” quanto “Não se deve confiar nas aparências” tratam de traição, 

“Subjugation”, traduzido para o português por Medeiros como “[A força]”, trata de outro aspecto 

também presente na futura obra de Joyce, o da dominação, tema especialmente relevante, se 

pensarmos nas diversas ressonâncias da dominação britânica na Irlanda que se fazem 

definitivamente presentes na obra joyceana. “[A força]”, de 1898, foi escrito quando Joyce 

contava meros 16 anos, e chegou à posteridade como um manuscrito incompleto de um ensaio 

escrito por Joyce ainda no curso preparatório para o ingresso no University College de Dublin. 

No texto, Joyce afirma que a dominação à força traz consequências: “toda dominação pela força, 

se mantida e exercida pela força, serve apenas para esmagar as disposições e aspirações dos 

homens” (JOYCE, 2012a, p. 15). Tal espécie de dominação, no entender de Joyce, gera 

igualmente “ódio, revolta, visto que começou como guerra injusta, estando definitivamente 

marcada pela violência” (p. 15). Joyce escreve ainda que a dominação tem “quase a essência de 

um império, e quando deixa de conquistar, deixa de existir” (p. 23) e que “existem coisas que 

subjugação alguma é capaz de reprimir, e uma vez que elas se preservam [...], continuarão ativas 

naqueles que as seguem e obedecem, como promessa de vitória final, e conforto e consolação de 

uma esperança ativa” (p. 22-23). 

Do mesmo modo como em seus dois textos anteriores Joyce aborda os temas da traição e 

do engano, em “[A força]”, ele trata da existência de elementos ‘que subjugação alguma é capaz 

de reprimir’, elementos reativos à dominação à força: ódio, revolta e esperança de uma ‘promessa 

de vitória final’, de conforto e consolação. Elementos que, na verdade, segundo o ponto de vista 

expresso por Joyce, são inerentes à dominação à força. Por existir, a própria dominação os gera.  

Fica latente uma postura marcadamente conflitiva, pois reativa, presente nesses textos da 

juventude de Joyce: a morte de Parnell, um possível redentor irlandês, gera um resiliente 

sentimento de traição; a noção de dominação forçosa é igualmente acompanhada da expectativa 

por uma reação, seja ela por meio da revolta, do ódio, seja por meio da promessa de uma ‘vitória 

final’. É possível afirmar que, desde muito cedo, os escritos de Joyce trazem uma noção de 

necessidade de reação em meio ao conflito, seja na sua reação à morte de Parnell, seja na sua 
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afirmação de que a dominação pressupõe reação. Essa escrita, que podemos chamar aqui de 

reativa ou conflitiva, tomará vulto bem maior quando sua obra literária começar a ser 

efetivamente desenvolvida. Como discutiremos mais à frente, em Dublinenses e Retrato do 

artista quando jovem, existe um clamor por reação à paralisia que Joyce acreditava existir em 

Dublin. Vale igualmente salientar que tanto o tema da traição quanto o da dominação estão 

estritamente relacionados à situação política irlandesa e que Parnell e o Império Britânico são 

dois elementos facilmente perceptíveis e passíveis de serem associados a tais temas.  

Gibson, ao tratar dessa produção inicial de Joyce, parece corroborar tal ponto de vista ao 

comentar que Joyce surge como “um crítico antes que pudesse efetivamente se considerar como 

tendo embarcado em uma carreira literária. Como um moderno, dissidente, intelectual católico 

irlandês, ele estava pensando sobre literatura antes de verter qualquer significativa literatura para 

o papel” 259 (GIBSON, 2006, p. 42). Gibson defende a ideia que “seus ensaios, resenhas e 

palestras formam um todo coerente, porém evolutivo, sobre uma série de preocupações 

específicas e focadas” 260 (p. 42). O crítico literário e acadêmico salienta ainda que, quaisquer que 

fossem os outros tópicos abordados nesses textos críticos, eles “repetidamente revelam-se ser 

sobre a Irlanda, sua história e perspectivas, sua política e cultura, sua relação com a igreja e o 

poder colonial e, talvez acima de tudo, o lugar da arte na Irlanda que Joyce conhecia” 261 (p. 42). 

A seguir, poderemos confirmar as asserções de Gibson sobre os primeiros textos críticos de 

Joyce. 

Por volta da mesma época em que escreveu “[Força]”, ainda no curso preparatório para o 

University College, Joyce produziu “The Study of Languages”, traduzido para o português por 

Medeiros como “O estudo de línguas”. O texto, cujo título já nos deixa saber sobre o que trata, 

chegou à posteridade como outro manuscrito incompleto. Porém, apesar de tratar um tema ao 

qual Joyce dedicou grande parte de seu tempo durante a vida, “O estudo de línguas” não traz 

muito de relevante para a pesquisa aqui empreendida. Na realidade, afirma Medeiros, “Embora a 

vida toda Joyce tenha se dedicado ao estudo de línguas, os argumentos que apresenta aqui não 

dão a justa medida de seu talento” (MEDEIROS apud JOYCE, 2012l, p. 25). 

                                                 
259 “a critic before he could properly deem himself to have embarked on a literary career. As a modern, dissident, 
Irish Catholic intellectual, he was thinking about literature before he had committed any very significant literature to 
paper” (GIBSON, 2006, p. 42). 
260 “his essays, reviews and lectures form a coherent but evolving body of work around a specific and focused set of 
concerns” (p. 42). 
261 “repeatedly turn out to be about Ireland, its history and prospects, its politics and culture, its relation to the Church 
and the colonial power and, perhaps above all, the place of art in the Ireland Joyce knew” (p. 42). 
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Já “Royal Hibernian Academy ‘Ecce Homo’”, vertido para o português pelo tradutor, 

ensaísta e acadêmico brasileiro André Cechinel como “O Ecce Homo da Royal Hibernian 

Academy”, traz um conceito de grande importância para os estudos joyceanos e de particular 

relevância para a pesquisa aqui empreendida: o conceito de drama. O texto, escrito em 1899, 

quando Joyce, então com 17 anos, já se encontrava matriculado como aluno no University 

College de Dublin, trata de pintura e escultura. Ao escrever sobre a obra Ecce Homo, do pintor 

húngaro Michael Munkacsy, Joyce afirma que o quadro é “essencialmente dramático” (JOYCE, 

2012j, p. 32) e explica: “Por drama entendo o confronto de paixões; o drama, seja qual for seu 

modo de desenvolvimento, é sempre luta, evolução, movimento” (p. 32).  

Ao afirmar que drama é ‘o confronto de paixões’, ‘luta, evolução, movimento’, Joyce 

elabora um conceito próprio de drama que pode ser aplicado tanto aos textos que ele próprio 

escrevera até então, quanto a sua futura produção. Consideramos que a característica dramática 

dos textos de sua juventude se encaixa com aquela característica que acima denominamos reativa 

ou conflitiva. Ao reagir à traição, ao perceber o embate subjacente à dominação pela força, Joyce 

já havia instaurado o ‘confronto de paixões’, o conflito em seus escritos. Além disso, drama 

como ‘evolução, movimento’ agrega ao conceito uma acepção em si mesma contrária à ausência 

de movimento, à paralisia, por exemplo, que Joyce, como Dublinenses nos deixa saber, 

perceberia em sua cidade natal e em seus concidadãos.        

 

 

3.1 Drama e vida 

 

 

O conceito de drama se torna basilar para o pensamento e para a obra de Joyce desse 

ponto em diante. Não por acaso, o título de seu próximo texto é “Drama and Life”, “Drama e 

vida”, na tradução de Medeiros para o português. Esse texto, escrito no início de 1900 para ser 

lido diante da Associação de História e Literatura do University College de Dublin, é 

acertadamente descrito por Medeiros como “uma das mais importantes manifestações” 

(MEDEIROS apud JOYCE, 2012c, p. 39) das convicções artísticas de Joyce. Gibson, por sua 

vez, o entende como “um relato da relação entre arte, especificamente drama, e a autoafirmação 
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de uma raça entrando na plenitude de seu poder” 262 (GIBSON, 2006, p. 44). É possível 

concordar tanto com o tradutor brasileiro, quanto com o crítico e acadêmico inglês na medida em 

que é nesse texto que Joyce desenvolve amplamente sua seminal concepção de drama, 

primeiramente elaborada em “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy”. A relação entre os 

dois textos é explícita, visto que trechos de “O Ecce Homo da Royal Hibernian Academy” são 

efetivamente reproduzidos em “Drama e vida”. Vale salientar ainda que outros conceitos de 

grande importância para a futura obra de Joyce, além do de drama, são igualmente discutidos no 

texto. 

Em “Drama e vida”, Joyce desenvolve uma série de ideias acerca da produção artística 

que, como mencionado anteriormente, estariam, a partir de então, intrinsecamente relacionadas a 

seu fazer literário. Primeiramente, antes de elaborar um breve apanhado histórico da origem do 

drama, Joyce declara que “embora as relações entre o drama e a vida sejam, e devam ser, de 

capital importância, na história do próprio drama tais relações não parecem ter sido sempre 

levadas seriamente em consideração” (JOYCE, 2012c, p. 39). Isto é, logo nas primeiras linhas de 

seu texto, Joyce estabelece uma relação ‘de capital importância’, uma relação necessária entre 

drama e vida para, em seguida, afirmar que tal relação não foi sempre observada ao longo da 

história do próprio drama. Joyce deixa claro que entende existir uma indispensável relação entre a 

vida e o drama, ao mesmo tempo em que critica o modo como tal relação foi abordada 

historicamente. Uma suposição que ele desenvolve e elabora ao longo do texto.   

Em seguida, Joyce declara que, ao tratarmos do teatro na Grécia, onde o romancista 

afirma ter surgido o drama, devemos ter em mente que as “condições do palco ático impunham 

aos autores um conjunto de particularidades e limitações que, nas eras posteriores, foram 

insensatamente estabelecidos em todos os países como as regras da arte dramática” (p. 40). Daí 

que, segundo Joyce, “os gregos nos transmitiram um conjunto de regras teatrais que seus 

descendentes, com sabedoria limitada, rapidamente elevaram à dignidade de princípios 

inspiradores” (p. 40). Algo do qual Joyce discorda, como a passagem a seguir deixa claro: “Para 

o bem ou para o mal, esse teatro já cumpriu o seu papel” (p. 40). O teatro grego teria sido 

superado principalmente, do ponto de vista de Joyce, com a emergência do teatro shakespeariano: 

“foi o poder do grupo shakespeariano que desferiu o golpe mortal na já agonizante tragédia” (p. 

                                                 
262 “an account of the relationship between art, specifically drama, and the self-assertion of a race entering into the 
fullness of its power” (GIBSON, 2006, p. 44). 
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40). Após esse breve histórico do drama, Joyce passa a, em suas próprias palavras, “traçar uma 

linha de demarcação entre literatura e drama” (JOYCE, 2012c, p. 40).  

Primeiramente, Joyce faz uma afirmação que é central para a sua concepção de drama e, 

consequentemente, de arte: “A sociedade humana é a encarnação de leis imutáveis que estão 

encobertas e envolvidas pelos caprichos e pelas circunstâncias da vida dos homens e das 

mulheres” (p. 40). Essa asserção, como o restante de “Drama e vida” deixará claro, tem uma série 

de implicações de ‘capital importância’ para o pensamento e para a obra de Joyce. Em um 

primeiro momento, parece importante ressaltar a crença expressa pela colocação de Joyce, qual 

seja, a convicção de que existem o que Joyce chama de ‘leis imutáveis’ que seriam encarnadas 

pela sociedade humana e que estariam, nas diferentes ‘circunstâncias da vida dos homens e 

mulheres’, encobertas. Quer dizer, independentemente das configurações nas quais se encontrem 

vivendo homens e mulheres, sejam elas históricas, econômicas e/ou sociais, eles, homens e 

mulheres, encarnariam tais leis e, assim, comporiam a sociedade humana. Um pensamento 

basicamente essencialista que é transposto para o conceito de drama e, consequentemente, para 

toda a teorização que Joyce desenvolve a partir e sobre ele. 

O pensamento expresso pela asserção de Joyce, pode, por exemplo, ser facilmente 

relacionado a seus principais romances Retrato do artista quando jovem, Ulisses e Finniciús 

Revém – tradução para o português feita pelos poetas e tradutores brasileiros Augusto e Haroldo 

de Campos do título da última obra de Joyce, Finnegans Wake –, na medida em que nas três 

obras existem associações entre os protagonistas e figuras míticas, como se personagens mais 

contemporâneos vivessem situações e fossem efetivamente intercambiáveis em relação a seus 

correspondentes míticos. Ao afirmar que ‘a sociedade humana é a encarnação de leis imutáveis’, 

Joyce transmite a ideia de que, independente do período histórico no qual se viva, a raça humana 

encarnará tais leis: seja o herói épico Ulisses ou o homem comum Leopold Bloom, seja o mítico 

Dédalo ou o jovem Stephen Dedalus, todos encarnaram as mesmas ‘imutáveis leis’.  

Dando sequência à leitura de “Drama e vida”, verificamos que, no entender de Joyce, a 

literatura é “o reino (muito vasto) desses comportamentos e humores acidentais” (p. 40). Já o 

drama, “trata em primeiro lugar das leis básicas, em todo o seu despojamento e rigor divino, e 

apenas secundariamente dos agentes variegados que as confirmam” (p. 41). Joyce entende, 

portanto, que à literatura caberia tratar dos ‘caprichos’ e ‘circunstâncias da vida dos homens e das 

mulheres’, ‘desses comportamentos e humores acidentais’. Isto é, à literatura caberia lidar com o 
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mundo que encobre as ‘leis imutáveis’, o mundo daqueles que encarnam as ‘leis imutáveis’, o 

mundo ‘da vida de homens e mulheres’. Ao drama, por outro lado, caberia tratar ‘em primeiro 

lugar das leis básicas’. Joyce estabelece, assim, uma valoração entre as duas diferentes formas 

artísticas: o drama, por tratar primeira e diretamente das leis imutáveis, se configura como uma 

forma de arte mais elevada, ou, a mais elevada dentre as formas de arte. A literatura, por lidar 

com a ‘vida de homens e mulheres’, se configura, desse modo, como, nas palavras do próprio 

Joyce, “uma forma de arte relativamente inferior” (JOYCE, 2012c, p. 42). Joyce, posteriormente, 

mudaria seu ponto de vista em relação à literatura. Contudo, em “Drama e vida”, é dessa maneira 

que ele a vê configurada. 

Ainda escrevendo sobre o drama, Joyce corrobora o entender essencialista que tem dessa 

forma de arte, pois afirma tratar o drama das referidas leis “em todo o seu despojamento e rigor 

divino” (p. 41). Ao associar ‘rigor divino’ com uma forma de arte, Joyce não deixa dúvida de que 

seu entendimento de drama vai além de meras especulações estéticas e adentra o reino de uma 

espécie metafísica de crença quase ou semi-religiosa, daí que essencialista. Algo que é ainda mais 

intensamente corroborado ao longo do texto. 

Escreve Joyce: “Por drama, entendo a ação recíproca das paixões, visando representar a 

verdade; o drama é conflito, evolução, movimento em qualquer sentido” (p. 42-43). Ao expor sua 

concepção de drama como ‘ação recíproca de paixões’, como ‘conflito, evolução, movimento em 

qualquer sentido’, Joyce ratifica o entendimento de drama que já havia apresentado em “O Ecce 

Homo da Royal Hibernian Academy”. Um entendimento que se mostrará perene em sua obra. 

Porém, ao declarar que drama é ‘a ação recíproca das paixões, visando representar a verdade’, 

Joyce ressalta o caráter essencialista de seu conceito que, como anteriormente supracitado, está 

igualmente relacionado a ‘leis imutáveis’ e a ‘rigor divino’.  

Joyce vai além e defende a seguinte ideia:  

 

qualquer que seja o tom das paixões, a ordem da ação ou a qualidade da dicção, se uma 
obra dramática ou musical, ou pictórica, representa as esperanças, os desejos e os ódios 
eternos de todos nós, ou busca a representação dos símbolos de nossa natureza 
amplamente relacionada, que são fases dessa natureza, então temos o drama (p. 42) 

  

Nessa passagem, Joyce acrescenta ‘as esperanças, os desejos e os ódios eternos de todos 

nós’, além dos ‘símbolos de nossa natureza’, a ‘leis imutáveis’, ‘rigor divino’, ‘verdade’. Joyce 

reforça o caráter essencialista de seu conceito ao não só afirmar que existem esperanças, desejos 
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e ódios eternos em todo ser humanos, além de uma natureza humana comum e compartilhada, 

mas também que tais elementos podem ser buscados e representados. Na verdade, no entender de 

Joyce, é na representação de tais elementos que se instaura o drama, é nela e a partir dela que o 

drama se dá. 

Por outro lado, a passagem aponta ainda para uma distinta e importante direção. Ao 

defender que o drama ‘representa as esperanças, os desejos e os ódios eternos de todos nós ou 

busca a representação dos símbolos de nossa natureza’, mas que tal representação ou busca se dá 

‘qualquer que seja o tom das paixões, a ordem da ação ou a qualidade da dicção’, Joyce abre 

caminho para que o drama se relacione com efetivamente qualquer tom de paixão, ordem de ação 

ou qualidade de dicção, e não só com as belas, certas e/ou apropriadas paixões, ações e/ou 

dicções. As paixões ignóbeis, as ações erradas ou as dicções inapropriadas também cabem no 

drama, conquanto representem a ‘verdade’, as ‘as esperanças, os desejos e os ódios eternos de 

todos nós’, conquanto busquem os ‘símbolos de nossa natureza’, conquanto tratem das ‘leis 

imutáveis’ em seu ‘rigor divino’. Isto é, apesar de desenvolver um conceito basicamente 

essencialista de drama e, na verdade, exatamente por ser seu conceito essencialista, Joyce 

também pretende o afastar do moralismo, algo que fica claro com o desenrolar de seu texto. 

Sentencia Joyce: “Em primeiro lugar, livremo-nos dos artifícios e expulsemos as mentiras 

nas quais até então acreditamos. Vamos criticar como um povo livre, como uma raça livre, 

fazendo pouco caso de férulas e fórmulas” (JOYCE, 2012c, p. 43). É possível associar ‘os 

artifícios’ e ‘as mentiras nas quais até então acreditamos’ com o já mencionado conjunto de 

regras dramáticas transmitido pelos gregos e que “seus descendentes, com sabedoria limitada, 

rapidamente elevaram à dignidade de princípios inspiradores” (p. 40). Se levarmos em conta que, 

quando Joyce produziu “Drama e vida”, sua fé católica encontrava-se definitivamente abalada, é 

igualmente possível associar os artifícios e mentiras sobre os quais escreve com a crença e os 

preceitos católicos, intrinsicamente ligados a valorações morais. É, ainda, possível associá-los à 

artificialidade do teatro clássico e/ou neoclássico em sua não aceitação de ‘qualquer que seja o 

tom das paixões, a ordem da ação ou a qualidade da dicção’.  

Joyce, ao encarar o drama como essencialmente metafísico, relacionado ao divino, o 

coloca, por isso mesmo, em um lugar, para usar a famosa construção nietzschiana, além do bem e 

do mal. Um lugar onde os artifícios e ‘as mentiras nas quais até então acreditamos’ não o podem 

alcançar, exatamente por estarem os artifícios e as mentiras relacionadas com ‘a vida dos homens 
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e das mulheres’ e não com as ‘leis imutáveis’. Joyce abre, assim, caminho para uma concepção 

livre de drama, de um drama livre das regras tradicionais, livre de julgamentos morais. A segunda 

parte da passagem deixa elucida bastante essa hipótese. 

Ao conclamar seus leitores/sua plateia a ‘criticar como um povo livre, como uma raça 

livre, fazendo pouco caso de férulas e fórmulas’, Joyce reforça sua intenção de promover um 

entendimento de drama livre. No entanto, é importante ressaltar que o entendimento de drama 

promovido por Joyce pressupõe ‘um povo livre’, ‘uma raça livre’. Pode-se facilmente associar tal 

pressuposição ao anseio pela liberdade desse povo, dessa raça, dos irlandeses, ainda em 1900 sob 

a dominação de um império, o Império Britânico. Essa suposição corrobora o que Gibson 

argumenta em relação aos textos críticos de Joyce, dentre os quais se encontra “Drama e vida”: 

“repetidamente revelam-se ser sobre a Irlanda, sua história e perspectivas, sua política e cultura, 

sua relação com a igreja e o poder colonial e, talvez acima de tudo, o lugar da arte na Irlanda que 

Joyce conhecia” 263 (GIBSON, 2006, p. 42). Ademais, a liberdade a que Joyce se refere pode 

igualmente ser associada a, pelo menos, outros dois elementos: a estética clássica e/ou tradicional 

e a religião católica.  

À estética clássica e/ou tradicional posto que foi ela que perpetuou os modelos, padrões e 

‘fórmulas’ dramáticos desde a Grécia antiga; à religião católica na medida em que ela contribuiu 

e muito para a propagação da concepção moralizante da arte. Se por um lado, é possível associar 

as ‘fórmulas’ a que Joyce se refere tanto à estética tradicional quanto à religião católica, por 

outro, as ‘férulas’ parecem remeter mais especificamente à religião católica, uma vez que férula 

pode tanto ser entendido como uma mera haste ou varinha, como uma espécie de suporte, quanto 

como a cruz com uma longa haste usada por papas, uma insígnia chamada “férula papal”. É 

pouco provável que o uso específico da palavra férula feito por Joyce tenha sido fortuito, 

especialmente se levarmos em conta o conceito de drama que Joyce delineia em “Drama e vida”. 

Um conceito sem a pretensão de estar relacionado à moralidade, tema notoriamente caro à 

religião católica, doutrina da qual Joyce fora adepto, mas que abandonara em prol exatamente de 

suas concepções artísticas. 

As relações entre as ideias artísticas de Joyce e suas abaladas crenças religiosas encontram 

ainda eco na seguinte passagem de “Drama e vida”: “na arte dramática, o artista renuncia a seu 

                                                 
263 “repeatedly turn out to be about Ireland, its history and prospects, its politics and culture, its relation to the Church 
and the colonial power and, perhaps above all, the place of art in the Ireland Joyce knew” (GIBSON, 2006, p. 42). 
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verdadeiro eu e se converte em um mediador, em sua mais terrível verdade, diante da face velada 

de Deus” (JOYCE, 2012c, p. 43). Se, como já havia exposto anteriormente no texto, Joyce 

associa as chamadas ‘leis imutáveis’ ao que ele entende como ‘rigor divino’, não surpreende que 

ele encare o artista como um mediador ‘diante da face velada de Deus’. As ‘leis imutáveis’, em 

seu ‘rigor divino’, estão associadas ao divino, à divindade, a Deus, diante de cuja ‘face velada’ o 

artista se encontra. O artista, por sua vez, homem, parte da sociedade humana, é encarnação 

dessas ‘leis imutáveis’. Precisamente por ser a encarnação de tais leis, pois humano, mas, ao 

mesmo tempo, ter acesso a tais leis, que ‘o artista renuncia a seu verdadeiro eu e se converte em 

mediador’, em uma espécie de filtro entre a ‘face oculta de Deus’ e a arte dramática em si. O 

‘verdadeiro eu’ do artista é necessariamente renunciado, pois em seu lugar serão filtradas e 

mediadas as ‘leis imutáveis’. Se por um lado, o artista não tem acesso à ‘face velada’ de Deus, ele 

tem acesso às ‘leis imutáveis’, pois as torna representação em sua arte.            

Existe muito que pode ser dito acerca da supracitada passagem. Tentemos explorar alguns 

de seus aspectos. Parece não ser necessário enfatizar seu caráter essencialista: ao escrever sobre 

‘verdadeiro eu’ e ‘face velada de Deus’, Joyce não deixa dúvidas de que sua conceituação de 

drama é feita sobre bases inquestionavelmente metafísicas. Todavia, é interessante notar que o 

artista parece ter alguma espécie de existência diferenciada do restante dos seres humanos. Ao 

artista, parece, é dado o direito de não só saber quais são as tais ‘leis imutáveis’, mas também o 

direito de estar ‘diante da face oculta de Deus’. Uma concepção bastante romântica da figura do 

artista como uma espécie diferenciada de ser humano. Pois, se “a sociedade é a encarnação de 

leis imutáveis que estão encobertas e envolvidas pelos caprichos e pelas circunstâncias da vida 

dos homens e das mulheres” (p. 40), como poderia o artista as representar se não por meio de um 

acesso diferenciado a tais leis? Ademais, o artista, consciente ou inconscientemente, ‘renuncia a 

seu verdadeiro eu’. Ou seja, o artista não só sabe que possui um ‘verdadeiro eu’, o (re)conhece, e 

necessariamente o renuncia exatamente por ser artista. Já aos outros seres humanos parece caber 

a mera função (inconsciente) de encarnadores das ‘leis imutáveis’. Enquanto aos seres humanos 

em geral cabe tal papel, ao artista cabe o de mediador, o de filtro entre as leis e suas 

representações na arte dramática, entre o divino e o artístico. 

Vale ressaltar, contudo, um aspecto dessa concepção que terá forte influência na arte de 

Joyce: se na arte dramática ‘o artista renuncia a seu verdadeiro eu’, ele fica automaticamente 

impossibilitado de criar uma arte genuinamente lírica, uma arte que trate de seus sentimentos 
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pessoais de modo verdadeiro, de modo genuíno, visto que seu ‘verdadeiro eu’ e tudo a ele 

relacionado foi renunciado no próprio instante em que a arte dramática começa a tomar forma. 

Essa concepção de drama como uma arte inerentemente não lírica seria futuramente mais 

desenvolvida por Joyce ao longo de sua carreira, como veremos mais adiante.  

Ainda em “Drama e vida”, Joyce declara crer “que o drama surge espontaneamente da 

vida, e é contemporâneo dela” (JOYCE, 2012c, p. 44). A já mencionada indispensável relação 

entre vida e drama que Joyce acredita existir tem na passagem acima uma confirmação. E se 

Joyce acredita ser a sociedade humana ‘a encarnação de leis imutáveis’, não surpreende que creia 

também surgir o drama ‘espontaneamente da vida’. Seguindo a lógica de raciocínio desenvolvida 

por Joyce, é na vida efetivamente onde o drama se encontra, pois é na ‘vida dos homens e das 

mulheres’ que se encontram as ‘leis imutáveis’ ‘encobertas e envolvidas pelos caprichos e 

circunstâncias’. Um pouco mais adiante em sua carreira, Joyce desenvolveria outro conceito de 

capital importância para sua obra, o de epifania. Mais à frente, discutiremos este conceito e 

poderemos confirmar se, quando do momento de uma epifania de um artista, o que acontece de 

fato é um acesso temporário a essas ‘leis imutáveis’ em meio à vida cotidiana, se uma epifania 

não seria um acesso ao drama surgindo ‘espontaneamente da vida’.  

Adiante em “Drama e vida”, Joyce continua e, na verdade, explicita seu embate contra as 

tendências moralizantes/moralizadoras do drama tradicional. Argumenta Joyce que muitos creem 

que o drama “deveria instruir, elevar e divertir” (p. 44). Joyce entende que tal postura “não é mais 

do que outro grilhão colocado pelos carcereiros” (p. 44). Muito provavelmente, os mesmo 

‘carcereiros’ que impedem que os irlandeses critiquem o drama e a arte ‘como um povo livre, 

como uma raça livre’.  

Joyce continua e sustenta que “uma solicitação ainda mais insidiosa é a exigência de 

beleza” (p. 45). Explica Joyce: “sendo a beleza para os homens uma qualidade arbitrária que com 

frequência não vai além da forma, afirmar que o drama deve conformar-se a ela é arriscado” (p. 

45). Isto é, se, como afirma Joyce, temos o drama “qualquer que seja o tom das paixões, a ordem 

da ação ou a qualidade da dicção” (p. 42), é efetivamente complicado exigir beleza. Que beleza 

exatamente supriria a exigência? Provavelmente, a beleza que os tais ‘carcereiros’ creem ser bela.  

Segundo Joyce, a “arte acaba prejudicada por essa errônea insistência nas tendências 

religiosas, morais, estéticas e idealizantes” (p. 45). Ao enumerar essas quatro tendências, Joyce 

explicita quem poderiam efetivamente ser os ‘carcereiros’ sobre os quais escreveu. Não 
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fortuitamente, as tendências religiosas e morais aparecem em primeiro e segundo lugares, 

respectivamente, em sua enumeração. 

Joyce, porém, ao tratar da arbitrariedade por trás de um conceito tal qual ‘beleza’, 

apresenta um ponto de vista contrastante com a visão basicamente essencialista que apresentou 

em seu texto até então. E é exatamente a essa visão que Joyce retorna ao afirmar que a “arte é fiel 

a si mesma quando trata da verdade” (JOYCE, 2012c, p. 45). Se por um lado, Joyce questiona a 

arbitrariedade da beleza, por outro acredita e defende a ideia de uma suposta verdade que 

possibilitaria à arte ser fiel a si mesma. Tal verdade está diretamente relacionada à seguinte 

passagem: “a arte não pode, de modo algum ser governada pela falta de sinceridade da maioria, 

mas, antes, por aquelas condições eternas que a governam desde o começo” (p. 45).  

A ‘verdade’ que possibilita à arte ser fiel a si mesma parece estar relacionada àquelas 

‘condições eternas que a governam desde o começo’. E tanto essa ‘verdade’, quanto essas 

condições parecem estar igual e intrinsicamente ligadas às ‘leis imutáveis’, ao ‘rigor divino’, à 

‘nossa natureza’, aos ‘desejos e os ódios eternos de todos nós’, à ‘face velada de Deus’. Ou seja, 

todo um arcabouço metafísico essencialista no qual Joyce baseia sua teorização. 

Já se aproximando do fim de “Drama e vida”, Joyce trata de um ponto central de sua 

teorização sobre a arte dramática: a ideia de que é possível se extrair drama da vida cotidiana de 

pessoas comuns. Argumenta Joyce que “se pode extrair da melancólica monotonia da existência 

um pouco de vida dramática. O homem mais vulgar, o mais morto entre os vivos, pode ter um 

papel num grande drama” (p. 46). Se pensarmos que todas as grandes obras de Joyce tratam de 

pessoas comuns em situações rotineiras, se pensarmos em especial em Leopold Bloom, 

protagonista de Ulisses, as afirmativas de Joyce acima ganham força e vulto. Joyce corrobora seu 

ponto de vista na passagem seguinte:  

 
É uma tolice perversa ansiar pelos velhos bons tempos, saciar-nos das pedras frias que 
eles nos oferecem. Devemos aceitar a vida tal como esta se apresenta diante de nossos 
olhos, e os homens e as mulheres tal como nós os encontramos no mundo real, e não 
como os imaginamos no reino das fadas. A grande comédia humana de que todos 
participamos oferece um terreno ilimitado para o verdadeiro artista, tanto hoje quanto 
ontem e na antiguidade (p. 46).    

 
Joyce, ao defender a ideia de que ‘Devemos aceitar a vida tal como esta se apresenta 

diante de nossos olhos, e os homens e as mulheres tal como nós os encontramos no mundo real’ 

manifesta um ponto de vista que, em um primeiro momento, pode ser considerado conservador 

e/ou condescendente e, em certa medida, efetivamente o é. Contudo, vale salientar que, do ponto 



134 
 

de vista de Joyce, é a sociedade humana que encarna as tais ‘leis imutáveis’ das quais e nas quais 

o drama se origina. E, se o drama “é conflito, evolução, movimento em qualquer sentido” 

(JOYCE, 2012c, p. 42), se “o homem mais vulgar, o mais morto entre os vivos, pode ter um 

papel num grande drama” (p. 46), se “A grande comédia humana de que todos participamos 

oferece um terreno ilimitado para o verdadeiro artista, tanto hoje quanto ontem e na antiguidade” 

(p. 46), podemos inferir que é nos homens e mulheres ‘tal como nós os encontramos no mundo 

real’ que o drama se encontra de fato. Aceitar a vida ‘tal como esta se apresenta diante de nossos 

olhos’ não implica necessariamente em assumir uma posição pacífica diante da vida. Bem pelo 

contrário, pois, em cada homem e mulher estão encarnadas “as esperanças, os desejos e os ódios 

eternos de todos nós” (p. 42), as ‘leis imutáveis’, exatamente o material do qual o drama precisa 

para vir a ser. Daí que, aceitar a vida como ela se nos apresenta é, na verdade, do ponto de vista 

de Joyce, não idealizá-la e, ao mesmo tempo, não ignorar seus aspectos supostamente negativos, 

feios. Tudo do que a arte dramática precisa encontra-se nos homens e mulheres comuns, posto 

que são exatamente seus ‘caprichos’ e ‘circunstâncias da vida’ que encobrem o que o ‘verdadeiro 

artista’ pode ver, pode desvelar: o drama. Pois, como escreve Joyce, em uma afirmativa que 

parece justificar grande parte de sua obra, “as paixões imortais, as verdades humanas que 

encontraram expressão outrora, são realmente imortais, tanto nos ciclos heroicos quanto na idade 

científica” (p. 46). Tais paixões e verdades imortais representam, acredita Joyce, “um drama 

universal” (p. 46), “uma significação universal” (p. 46). 

Ellmann afirma que “Drama e vida” “é a mais intensa afirmação de Joyce sobre método e 

intenção, na juventude” (ELLMANN, 1989, p. 101); “Sua defesa de matérias contemporâneas, 

[...] sua aversão às convenções, sua insistência em que as leis da vida são as mesmas sempre e 

por toda parte, mostram que está pronto para fundir pessoas reais com míticas e assim tornar 

todos os séculos um” (p. 101). Ellmann corrobora ainda a ideia de que, a partir da concepção de 

drama exposta no texto, concepção essa que posteriormente sofreria algumas alterações, Joyce 

“manteve-se fiel a seu princípio, tornando todos os seus romances dramáticos” (p. 101). A 

pesquisa aqui desenvolvida basear-se-á bastante, como o desenvolvimento do presente texto 

pretende deixar claro, nessa concepção da obra de Joyce como primordialmente dramática, 

principalmente no que diz respeito à acepção de drama como “conflito, evolução, movimento em 

qualquer sentido” (JOYCE, 2012c, p. 42). 
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Ainda em 1900, vem à luz aquilo que Medeiros entende ser a “primeira publicação séria 

de Joyce” (MEDEIROS apud JOYCE, 2012m, p. 49): o ensaio “Ibsen’s New Drama”, vertido 

para o português pelo próprio Medeiros como “O novo drama de Ibsen”. Nesse texto, um ensaio 

sobre a peça Quando despertamos de entre os mortos, de Ibsen, Joyce escreve sobre o enredo da 

obra, “numa apresentação tosca e incoerente” (JOYCE, 2012m, p. 66), segundo suas próprias 

palavras. Ademais, Joyce discorre sobre o que via de mais importante na obra de Ibsen. Ao tratar 

desse segundo aspecto, Joyce, não surpreendentemente, associa a obra de seu ídolo da juventude 

a sua própria concepção de drama. Escreve Joyce:  

 

As peças de Ibsen não dependem, para atrair interesse, da ação, ou dos incidentes. Nem 
sequer os personagens, mesmo concebidos impecavelmente, são a coisa mais importante 
nas suas peças. O que prende nossa atenção é o drama nu – a percepção de uma grande 
verdade, a exposição de uma grande questão, de um grande conflito, praticamente 
independente dos atores envolvidos, e é isso que adquire grande importância. Para tema 
de suas últimas peças, Ibsen escolheu vidas normais, em toda sua verdade (p. 66). 

 
Claramente, Joyce aplica suas ideias desenvolvidas em “Drama e vida” à sua leitura da 

obra de Ibsen. Primeiramente, já no título de seu ensaio, Joyce caracteriza o drama de Ibsen como 

novo. Isto é, assim como as próprias propostas de Joyce acerca do drama eram novas, em 

contraposição a abordagens mais tradicionais, Joyce entendia ser o drama produzido por Ibsen. 

Além disso, ao argumentar que ‘O que prende nossa atenção é o drama nu – a percepção de uma 

grande verdade, a exposição de uma grande questão, de um grande conflito’ e não a ação, os 

incidentes e/ou os personagens em si, Joyce se vale exatamente da concepção de drama por ele 

mesmo desenvolvida para encontrar na obra de Ibsen elementos que não só a ilustrem, mas a 

justifiquem.  

A obra de Ibsen não só traz em si o que Joyce entende ser ‘o drama nu’, como o aplica 

exatamente do modo como Joyce crê ser o modo correto, qual seja, focando ‘uma grande 

verdade’, ‘uma grande questão’, ‘um grande conflito’, e não nos ‘caprichos’ e “circunstâncias da 

vida dos homens e das mulheres” (JOYCE, 2012c, p. 40), pois tais caprichos e circunstâncias, 

segundo o ponto de vista de Joyce, na verdade, encobririam o verdadeiro ‘drama nu’. Joyce 

acrescenta ainda que ‘Para tema de suas últimas peças, Ibsen escolheu vidas normais’, ou seja, 

“os homens e as mulheres tal como nós os encontramos no mundo real, e não como os 

imaginamos no reino das fadas” (p. 46), como defende Joyce. 



136 
 

 Ibsen, é preciso lembrar, era “a figura central na história da dramaturgia moderna” 

(HAUSER, 2000, p. 943), “o maior dramaturgo do século XIX” (CARPEAUX, s/d, p. 33), o 

“‘Shakespeare bourgeois’” (p. 33). Sendo assim, se a obra de Ibsen pudesse exemplificar, 

ilustrar, justificar a teoria joyceana sobre o drama, ela poderia efetivamente validá-la. Não seria 

somente Joyce a defendê-la e/ou a pô-la em prática, mas também o grande Ibsen. Vale 

igualmente lembrarmo-nos de que, se o Joyce que escreve “Drama e vida” contava meros 17 

anos, o que escreve “O novo drama de Ibsen” conta 18. Não é de surpreender a necessidade por 

aceitação, por validação de suas ideias. E a aceitação, a validação veio de forma inesperada para 

o próprio Joyce. 

Joyce conseguiu que seu ensaio fosse publicado na conceituada Fortnightly Review, um 

fato que não passou despercebido. Como aponta o biógrafo Stan Gébler Davies, a publicação do 

artigo de Joyce “gerou um reboliço considerável nos círculos acadêmicos de Dublin” 264 

(DAVIES, 1982, p. 48). Como salienta Ellmann, com a publicação, Joyce passou a ser “o homem 

que publicara na Fortnighly” (ELLMANN, 1989, p. 102). Anderson corrobora tais pontos de 

vista, ao argumentar que “O novo drama de Ibsen” lançou Joyce, aos 18 anos, “em sua carreira 

pública como um escritor” 265 (ANDERSON, 1986, p. 27). Todavia, não foram somente seus 

compatriotas acadêmicos que tiveram notícia do texto de Joyce e reagiram a ele. O próprio Ibsen 

tomou conhecimento do texto e escreveu ao tradutor para o inglês da peça, William Archer, a 

seguinte mensagem: “Li, ou melhor, soletrei, uma resenha do Sr. James Joyce na Fortnightly 

Review que é muito benevolente [...] e pela qual eu gostaria imensamente de agradecer ao autor 

se conhecesse suficientemente a língua” (IBSEN apud ELLMANN, 1989, p. 102).  

Se Joyce buscava aprovação, não poderia ter conseguido maior ou melhor validação. 

Expressou seu contentamento e gratidão escrevendo em resposta a Ibsen. Dizia sua mensagem: 

“Quero agradecer sua bondade em me escrever. Sou um jovem irlandês, de dezoito anos, e as 

palavras de Ibsen ficarão em meu coração por toda a vida” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 

103).  Porém, ressaltam críticos e biógrafos, se a aceitação, a validação que Joyce buscava não 

poderia ter vindo de melhor forma, a carta de Ibsen ainda gerou outro efeito no iniciante escritor. 

Resume Ellmann: “Antes da carta de Ibsen, Joyce era um irlandês; depois dela tornou-se 

europeu” (ELLMANN, 1989, p. 104). Anderson complementa a assertiva de Ellmann ao apontar 

                                                 
264 “It created a considerable stir in the academic circles of Dublin” (DAVIES, 1982, p. 48). 
265 “on his public career as a writer” (ANDERSON, 1986, p. 27). 
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que, “Devido a suas leituras de literatura europeia, seu gradual domínio de línguas, o 

conhecimento que Ibsen tinha dele” (ANDERSON, 1986, p. 32), Joyce “começou a se considerar 

um Europeu ao invés de um irlandês” (p. 32). Esse entendimento que Joyce passou a ter de si 

mesmo, somado à percepção do aspecto traiçoeiro que acreditava terem seus compatriotas, se 

desenvolveria e traria consequências para sua obra, como veremos mais adiante. 

 

 

3.2 Epifanias em meio à ‘plebe da raça mais atrasada da Europa’  

 

 

O ano de 1900 guarda ainda importância por ter sido o ano no qual Joyce, aponta 

Ellmann, “experimenta com uma peça em prosa, A Brilliant Career, e uma em verso, Dream 

Stuff; compôs um número de líricas sob o título Shine and Dark” 266 (ELLMANN, 1975, p. 4). 

Nada além de esparsos versos de cada um desses trabalhos sobreviveram. No entanto, muito mais 

importante do que essas tentativas de Joyce, é a conceituação e a escrita do que Joyce entende por 

epifanias.  Segundo Ellmann, Joyce “começou em 1900, e continuou até 1903, a escrever uma 

série do que, por não estar seguindo ninguém, recusava-se a chamar poemas em prosa como 

outros teriam feito. Para eles, inventou um novo termo mais surpreendente, ‘epifanias’” 

(ELLMANN, 1989, p. 116).   

O dicionário Oxford Dictionary of Philosophy apresenta a seguinte entrada para o termo 

epifania: a “manifestação da presença de Deus no mundo. Uma revelação espiritual ou mística” 
267 (BLACKBURN, 1996, p. 122). Por sua vez, o romancista e acadêmico britânico David Lodge, 

em sua obra A arte da ficção, assim define epifania: “Uma epifania é, literalmente, uma aparição. 

Na terminologia cristã, o termo denota a aparição do Menino Jesus aos três Reis Magos” 

(LODGE, 2009, p. 154). Ambas as definições carregam explícito cunho religioso. O tradutor e 

acadêmico brasileiro Piero Eyben, no texto “O júbilo e as palavras errantes (sobre as 

Epiphanies)”, ressalta, porém, outro aspecto do termo, qual seja, sua origem grega. Segundo 

Eyben, a palavra epifania teria sua origem no vocábulo grego �πφάυια. Eyben argumenta que o 

                                                 
266 “he tried his hand at a play in prose, A Brilliant Career, and at one in verse, Dream Stuff; he composed a number 
of lyrics under the title Shine and Dark” (ELLMANN, 1975, p. 4). 
267 “The manifestation of God’s presence in the world. A spiritual or mystical revelation” (BLACKBURN, 1996, p. 
122). 
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significado do vocábulo grego está relacionado a um “estar acima (�πί) daquilo que aparece, do 

que brilha (φαίυω)” (EYBEN, 2012, p. 20). 

Se por um lado, devido à notória relação de Joyce com a religião cristã e, mais 

especificamente, com o catolicismo jesuítico de sua juventude, é completamente factível associar 

a epifania joyceana com a tradição religiosa judaico-cristã, por outro, como explica Eyben, em 

referência à origem grega do termo, o “brilho que vem de cima, que pode ser lido a partir da 

vinda do urgente, é um sulcamento que não escapa dos remetimentos da significação joyceana do 

termo” (p. 20). A significação joyceana, aponta Lodge, agrega ao termo ainda outro sentido, 

fazendo com que epifania passe a ter mais uma acepção após seu uso por Joyce, a quem Lodge se 

refere como “um católico apostata para quem a escrita era como que uma vocação profana” 

(LODGE, 2009, p. 154).  

Ellmann sustenta que, para Joyce, “a epifania não significava a manifestação de Deus, a 

aparição de Cristo, o Mago, embora pudesse ser uma boa metáfora para o que ele tinha em 

mente” (ELLMAN, 1989, p. 116). A epifania, na concepção de Joyce, era “a súbita ‘revelação da 

essência de uma coisa’, o momento em que ‘a alma do mais comum dos objetos [...] nos parece 

radiante’” (p. 116). Joyce, aponta Ellmann, “sentia que o artista era carregado de tantas 

revelações, e precisava procurá-las não só entre os deuses mas também entre os homens, em 

momentos casuais, não ostensivos, até desagradáveis” (p. 116). O artista “podia encontrar ‘uma 

súbita manifestação espiritual’ tanto ‘na vulgaridade de linguagem ou gesto quanto numa frase 

memorável na própria mente’” (p. 116).   Voltaremos a tratar do termo, de sua definição e 

implicações quando discutirmos Stephen herói – originalmente, Stephen Hero, em inglês – o 

texto autobiográfico ficcional que ficaria conhecido como uma espécie de ensaio para o primeiro 

romance de Joyce, Retrato do artista quando jovem. 

Entretanto, é-nos possível, desde já, começar a traçar as relações entre o conceito de 

epifania joyceana e a concepção de drama igualmente desenvolvida por Joyce. Se, como acima 

exposto, o drama está relacionado às tais ‘leis imutáveis’ sobre as quais escreve Joyce em 

“Drama e vida”, se a epifania é a ‘súbita revelação da essência’ e se cabe ao artista procurá-las 

‘não só entre os deuses, mas também entre os homens em momentos casuais, não ostensivos, até 

desagradáveis’, é possível associar a ideia de epifania desenvolvida por Joyce com o seu conceito 

de drama. As ‘leis imutáveis’ e todo o contexto metafísico a elas relacionadas exposto e 

desenvolvido em “Drama e vida” podem facilmente ser associadas à essência que é relevada 
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quando da vigência de uma epifania. Isto é, tanto a concepção de drama quanto a de epifania tem 

caráter explicitamente essencialista, como a ideia de ‘súbita revelação da essência’ deixa claro e 

corrobora. Ademais, a ideia de que cabe ao artista procurar tais revelações e ‘não só entre os 

deuses, mas também entre os homens, em momentos casuais, não ostensivos, até desagradáveis’, 

ratifica a concepção de que o drama está na ‘vida tal como esta se apresenta diante de nossos 

olhos’, entre ‘os homens e as mulheres tal como nós os encontramos no mundo real, e não como 

os imaginamos no reino das fadas’. Além disso, se as epifanias devem ser procuradas ‘entre os 

homens, em momentos casuais, não ostensivos, até desagradáveis’, certamente podemos associá-

las ao drama presente em ‘qualquer que seja o tom das paixões, a ordem da ação ou a qualidade 

da dicção’. Some-se a tudo isso o entendimento do artista como alguém carregado de revelações, 

de epifanias. Ou seja, diferenciado do homem e da mulher comum, como “Drama e vida” 

também ressalta.  Parece ser, assim, possível argumentar que, no entender de Joyce, a epifania do 

artista pode ser compreendida como um acesso repentino e direto ao drama subjacente e inerente 

à condição humana. Daí a necessidade de registrá-los, como faz Joyce em sua coleção de 

epifanias que começa a produzir já em 1900. Posteriormente, Joyce desenvolveria plenamente, 

exporia claramente e aplicaria a seus personagens e obras sua concepção de epifania. Mais 

adiante, como mencionado anteriormente, abordaremos tal aspecto da obra joyceana em maiores 

detalhes. Por ora, seguimos com o esboço biográfico de Joyce.  

Se o ano de 1900 pode ser entendido como uma espécie de annus mirabilis na biografia 

de Joyce devido à profusão e à importância da conceituação desenvolvidas pelo ainda iniciante 

escritor, aos anos imediatamente posteriores não faltam tópicos de interesse. A começar por 

1901, ano que marca o fim da era vitoriana e no qual Joyce escreve e publica o texto “The Day of 

the Rabblement”, vertido para o português por Dirce Waltrick do Amarante como “O dia da 

plebe”. 

Quando da escritura e publicação de “O dia da plebe”, aponta Amarante, o teatro na 

Irlanda “havia assumido uma orientação irlandesa, que desagradou muito Joyce” (AMARANTE 

apud JOYCE, 2012i, p. 71). Lembremo-nos que Joyce, após a publicação de seu texto sobre 

Ibsen, passara a se considerar mais europeu do irlandês e, consequentemente, via com maus olhos 

tanto o Gaelic Revival quanto o Anglo-Irish Literary Revival, movimentos surgidos no fim do 

século XIX na Irlanda, mas que ainda tinham ampla reverberação entre a intelligentsia irlandesa e 

parte significativa da população do país.  
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O Gaelic Revival representava, declara Gibson, a emergência de um “nacionalismo 

cultural irlandês” 268 (GIBSON, 2006, p. 30) que visava reviver “características suprimidas, 

esquecidas ou enterradas da cultura e tradição irlandesas: jogos irlandeses, passatempos 

irlandeses, a própria língua irlandesa” 269 (p. 28). Segundo Gibson, do ponto de vista dos 

aderentes do Gaelic Revival, “se a Irlanda, após Parnell, não ganharia independência política, ela 

poderia, ao menos, assegurar sua própria identidade cultural autêntica” 270 (p. 28-29). Contudo, o 

Gaelic Revival “explicitamente colocava a cultura antes da política e, até mesmo, se mantinha 

apartado da política” 271 (p. 29). 

 Já o Anglo-Irish Literary Revival era essencialmente formado por, nas palavras de Gibson 

(2006), abastados anglo-irlandeses, o que já o diferenciava de saída, em termos de classe, do 

Gaelic Revival. A maioria dos seguidores do Anglo-Irish Literary Revival eram descendentes do 

“comparativamente pequeno grupo de invasores britânicos que [...] haviam [...] sucedido em 

historicamente subjugar e dominar a Irlanda” 272 (GIBSON, 2006, p. 29). Diferentemente do 

Gaelic Revival, o Anglo-Irish Literary Revival tinha ambições políticas: “Licenciados pelo 

exemplo de Parnell, o Anglo-Irish Literay Revival era um esforço desesperado de substituir o 

poder político e econômico pelo cultural” 273 (p. 29). Os adeptos do movimento, argumenta 

Gibson, almejavam “conectarem-se mais firmemente ao país que parecia estar escapulindo de 

suas mãos. Eles buscavam unidade cultural ou sincretismo, a ‘fusão de culturas’ [...]. Eles 

lutavam por um denominador comum entre os mundos anglo-irlandês e o gaélico” 274 (p. 30). 

Uma das figuras centrais do movimento era o poeta W. B. Yeats.        

Joyce, que muitas vezes é associado ao Anglo-Irish Literary Revival e que chegou mesmo 

a estudar gaélico por um breve período de tempo a essa época, termina por rechaçar ambos os 

movimentos. Referindo-se às associações classistas feitas em relação aos dois movimentos, 

                                                 
268 “Irish cultural nationalism” (GIBSON, 2006, p. 30). 
269 “suppressed, forgotten or buried features of Irish culture and tradition: Irish games, Irish pastimes, the Irish 
language itself” (p. 28). 
270 “If Ireland after Parnell was not to gain political independence, it could at least assert its own authentic cultural 
identity” (p. 28-29). 
271 “explicitly put culture before politics and even stood apart from politics” (p. 29). 
272 “comparatively small group of British invaders who [...] had […] succeeded in historically subduing and 
dominating Ireland” (p. 29). 
273 “Licensed by Parnell’s example, the Anglo-Irish Revival was a last-ditch attempt to substitute cultural for 
political and economic power” (p. 29). 
274 “attach themselves more securely to the country that appeared to be slipping from their grasp. They aimed at 
cultural unity or syncretism, the ‘fusion of cultures’ […]. They strove to find a common ground between the Anglo-
Irish and Gaelic worlds” (p. 30) 
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Ellmann argumenta que “Joyce tinha o mesmo desprezo tanto pelos camponeses ignorantes 

quanto pela aristocracia esnobe” (ELLMANN, 1989, p. 136). Ao tratar do movimento ao qual 

pertencia Yeats, Anderson afirma que Joyce “pensava que o Revival estava olhando para trás” 275 

(ANDERSON, 1986, p. 33). Ellmann corrobora tal ponto de vista ao defender que, para Joyce, o 

“interesse no folclore irlandês de parte de um anglo-irlandês era paternalista, e de parte de um 

artista elaborado era uma autoderrota” (ELLMANN, p. 1989, p. 136). Nesse sentido, salienta 

Anderson, é que Joyce escreve “O dia da plebe” “condenando o provincianismo do Revival e 

declarando seu isolamento da multidão irlandesa” 276 (ANDERSON, 1986, p. 33). 

O que aponta Anderson em relação ao texto de Joyce é não só pertinente, mas também 

pode ser mais minuciosamente interpretado. Definitivamente, “O dia da plebe” diz respeito à 

ojeriza com que Joyce lidava com aquilo que ele considerava ser o provincianismo expresso pelo 

teatro irlandês de então. Porém, tanto essa ojeriza quanto o que Anderson chama de ‘isolamento 

da multidão irlandesa’ guardam, na verdade, estreita relação com a conceituação que Joyce vinha 

desenvolvendo acerca da arte e, consequentemente, do artista, ambas intrinsicamente 

relacionadas à sua concepção de drama. Considerado por essa perspectiva, “O dia da plebe” se 

mostra bastante profícuo ao delinear ainda mais claramente as diretrizes sobre as quais o futuro 

Joyce romancista criaria sua obra. 

Logo no início do texto, Joyce faz uma polêmica afirmação categórica acerca da relação 

entre multidão, verdade e o artista. Sentencia Joyce: “Nenhum homem, afirmou o Nolano, pode 

amar a verdade ou o que é bom, a menos que repudie a multidão; e o artista, ainda que deva se 

servir da turba, toma o cuidado de isolar-se dela” (JOYCE, 2012i, p. 72). Primeiramente, cabe 

uma breve explanação sobre quem é ‘o Nolano’ a quem Joyce se refere nessa passagem.  

‘O Nolano’ é, na verdade, o filósofo italiano Giordano Bruno, que viveu entre 1548 e 

1600. O termo ‘Nolano’ faz referência à cidade natal de Bruno, Nola. Bruno, como ressalta 

Amarante, era “um dos filósofos preferidos de Joyce” (AMARANTE apud JOYCE, 2012i, p. 72). 

Tal preferência é corroborada ao longo da obra de Joyce, posto em que é possível rastrear 

referências a Bruno e a suas ideias desde os textos críticos da juventude de Joyce, como o próprio 

“O dia da plebe” explicita, até Finnicius Revém, última obra ficcional de Joyce. Sem nos 

determos muito em Bruno – empreitada que foge ao escopo da presente pesquisa – cabe, no 

                                                 
275 “thought the Revival was looking backwards” (ANDERSON, 1986, p. 33) 
276 “damning the provincialism of the Revival and declaring his isolation from the Irish multitude” (p. 33) 
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entanto, ressaltar que sua obra e vida carregam traços que podem explicar o fascínio causado em 

uma personalidade com a de Joyce. 

Primeiramente, podemos mencionar a relação de Bruno com a religião católica. Bruno, 

além de filósofo, era um frade dominicano italiano. No entanto, devido a suas ideias, Bruno 

acabou sendo perseguido e morto pela Inquisição. A associação à conturbada relação de Joyce 

com o catolicismo é simples de ser estabelecida. Ademais, as próprias características da filosofia 

de Bruno são amplamente passíveis de serem relacionadas às ideias de Joyce até aqui discutidas. 

Como aponta o filósofo e acadêmico alemão Udo Thiel, em seu texto “Individuation”, a 

“noção do indivíduo era central na metafísica panteísta de Bruno, uma vez que todo indivíduo era 

considerado um microcosmo vivo, refletindo o universo como um todo” 277 (THIEL, 2008, p. 

216). Caso levemos em conta que um dos fatores que atraía Joyce a Ibsen era o fato de ser o 

dramaturgo norueguês “fundamentalmente um individualista anarquista, que considerava a 

liberdade pessoal o valor supremo da vida” (HAUSER, 2000, p. 945), e que “baseou todo seu 

pensamento na ideia de que o indivíduo livre, independente de todos os vínculos externos, pode 

fazer muito por si mesmo” (p. 945), além de considerar a sociedade como “mera expressão do 

princípio do mal” (p. 945); lembrando-nos, ainda, que Joyce via em Ibsen “o feroz 

individualismo e a integridade artística que Joyce admirava” 278 (BULSON, 2009, p. 3), é 

possível compreender a relevância que um filósofo que dava tanta importância ao indivíduo 

poderia ter para Joyce. Na verdade, como salienta Anderson, se “O dia da plebe” marca a 

condenação do provincialismo do teatro irlandês e a declaração de isolamento de Joyce da 

multidão de seu país, com o texto, Joyce também declara “sua aliança com Bruno e Ibsen” 

(ANDERSON, 1986, p. 33). Aliança explicitada com a referência a Bruno logo no início de “O 

dia da plebe” e, como veremos a seguir, coroada com referências a Ibsen do início ao fim do 

texto. 

Além da referência a Bruno, as duas primeiras frases de “O dia da plebe” trazem em si 

elementos suficientes para que possamos destrinchá-las melhor.  Tal tratamento das frases 

definitivamente ajuda a compreender como elas se relacionam com o pensamento crítico que 

Joyce continua a elaborar em seus textos desse período, no qual ainda cursava sua graduação.  

                                                 
277 “The notion of the individual was central in Bruno's pantheistic metaphysics, since every individual was 
considered a living microcosmos mirroring the universe as a whole” (THIEL, 2008, p. 216). 
278 “the fierce individualism and artistic integrity that Joyce admired” (BULSON, 2009, p. 3). 
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O que pode chamar a atenção, em um primeiro momento, é o conteúdo da referência ao 

aforismo de Bruno. Isto é, a ideia de que nenhum homem “pode amar a verdade ou o que é bom, 

a menos que repudie a multidão” (JOYCE, 2012i, p. 72), uma ideia, novamente, marcadamente 

essencialista, na medida em que pressupõe a existência de uma determinada e específica verdade 

e do que possa ser indubitavelmente bom. Joyce dá sequência ao desenvolvimento de seu 

pensamento crítico de cunho fortemente essencialista e, condizentemente com o que já havia 

escrito até então, coloca o artista em uma posição diferenciada em relação aos outros homens e 

mulheres. 

Primeiramente, Joyce relaciona a possibilidade de ‘amar a verdade ou o que é bom’ a um 

repúdio da multidão. Em outras palavras, fazer parte da multidão impossibilita o acesso a 

essências tais quais ‘a verdade ou o que é bom’. O artista, como previamente já discutido em 

relação ao pensamento de Joyce, tem um acesso diferenciado, privilegiado às essências, ao 

‘drama nu’, às ‘leis imutáveis’, por meio, principalmente, de sua propensão a epifanias. Contudo, 

Joyce acrescenta a essa propensão ainda outra qualidade não só desejada, mas necessária ao 

artista: o isolamento da multidão, o mesmo “exílio como condição artística” (ELLMANN, 1989, 

p. 78) que Joyce tanto apreciava em Ibsen.  

Joyce argumenta que “o artista, ainda que deva se servir da turba, toma o cuidado de 

isolar-se dela” (JOYCE, 2012i, p. 72). Quer dizer, dentro da lógica joyceana, ao artista cabe 

perceber o drama nas mais diversas situações do dia-a-dia, sejam elas quais forem, daí que lhe é 

permitido ‘se servir da turba’, pois é lá, em meio à turba, que se encontram, ‘encobertas e 

envolvidas pelos caprichos e pelas circunstâncias da vida dos homens e das mulheres’, as tais 

‘leis imutáveis’, a ‘verdade ou o que é bom’.  

No contexto de “O dia da plebe”, a rejeição que Joyce expressa no tocante à relação 

artista-multidão está muito ligada ao posicionamento de personalidades como Yeats que, no 

entender de Joyce, sacrificavam seus evidentes talentos artísticos em prol de uma suposta 

aceitação por parte de movimentos de cunho nacionalista, tal qual o Anglo-Irish Literary Revival. 

É nesse sentido que podemos entender a seguinte passagem: “hoje, quando a forma mais elevada 

de arte só é preservada mediante sacrifícios tremendos, estranha-se ver o artista se comprometer 

com a plebe” (p. 72). Ao expor sua crítica, Joyce nos deixa perceber as fundações sobre as quais 

a desenvolve, quais são seus parâmetros. Parâmetros esses que orientariam sua vindoura obra 

ficcional. 
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Como na maior parte de seus textos do período, também existem diversas referências a 

Ibsen ao longo de “O dia da plebe”. A primeira delas, diz respeito a uma suposta reação de Ibsen 

contra práticas de teatro semelhantes àquelas promovidas pelo teatro irlandês: “Meio século atrás 

o sinal de protesto elevou-se na Noruega e, desde então, em vários países, longas e dolorosas 

batalhas têm sido travadas contra numerosos preconceitos, interpretações errôneas e zombarias” 

(JOYCE, 2012i, p. 72). Joyce acrescenta que os “triunfos obtidos aqui e ali se devem a 

convicções obstinadas, e cada movimento que se ergue heroicamente tem conseguido um pouco 

de êxito” (p. 72). As inflamadas e empoladas palavras de Joyce dizem obviamente respeito a 

Ibsen e a ele próprio e nos permitem perceber o caráter beligerante, conflituoso e, portanto, 

dramático, que Joyce vê na condição do ‘verdadeiro’ artista – ele próprio sendo um. 

Joyce, em seguida, se refere a “velhos demônios” (p. 72) que haviam começado a ser 

extirpados do teatro irlandês, mas que, do seu ponto de vista, ainda continuavam presentes. Ao 

escrever sobre tais ‘velhos demônios’, Joyce parece retornar às ‘férulas e fórmulas’, aos 

‘artifícios’ e às ‘mentiras nas quais até então acreditamos’, sobre as quais já havia escrito. Se 

anteriormente esses elementos eram considerados como inibidores da possibilidade de os 

irlandeses criticarem com uma raça livre, como um povo livre, em “O dia da plebe”, os ‘velhos 

demônios’ estão associado à vontade popular. Argumenta Joyce: “o demônio do povo é mais 

perigoso que o demônio da vulgaridade” (p. 72). O ‘demônio do povo’ é perigoso, porque cerceia 

a individualidade do artista em prol de projetos nacionalistas, por exemplo. E é após tratar do 

‘demônio do povo’, que Joyce se refere aos irlandeses como a “mais atrasada raça da Europa” (p. 

72), e aqueles por trás do teatro irlandês de então seriam a “plebe da mais atrasada raça da 

Europa” (p. 72). 

Joyce, com essa colocação, deixa claro que entende e crê na noção de progresso e de 

atraso, acrescentando a seu arcabouço essencialista ainda mais esses dois conceitos 

complementares. Se a Irlanda era a ‘mais atrasada raça da Europa’, isso quer dizer que existiam 

raças menos atrasadas e/ou mais evoluídas, progredidas. Tal ponto de vista, como “O dia da 

plebe” deixa claro, está relacionado, para Joyce, a como o teatro irlandês de então lidava com a 

criação artística e com o que essa criação artística poderia representar em termos político-

artístico-culturais. Gibson defende a ideia de que, por a ‘mais atrasada raça da Europa’, Joyce 

quer dizer “a raça que provou ser a mais relutante a encarar o desafio da modernidade” 279 

                                                 
279 “the race that has proved to be the most reluctant to face the challenge of modernity” (GIBSON, 2006, p. 45). 
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(GIBSON, 2006, p. 45). O crítico literário inglês explica: “Em comparação a Ibsen, o problema 

dos artistas irlandeses é sua persistência na servidão. Eles são incapazes de quebrar e de bom 

grado são, até mesmo, coniventes com sua própria subjugação” 280 (p. 45). Nesse sentido, ser 

atrasado está relacionado à ausência de independência política/cultural/artística. Uma asserção 

que, por sua vez, pode ser associada ao grande valor que Joyce dava à independência individual, 

que ele via em Ibsen, por exemplo. 

A seguir, Joyce continua a caracterizar a ‘plebe da mais atrasada da Europa’. Segundo 

Joyce, “Nada pode ser feito até que as forças que ditam o julgamento do público sejam 

serenamente enfrentadas” (JOYCE, 2012i, p. 73). Tais forças são aquelas expressas pela “ralé 

plácida e profundamente moralista” (p. 73) que “reina nos camarotes e nos balcões, entre 

murmúrios de aprovação” (p. 73) e que “têm absoluta certeza de que são guardiães de todo o 

tesouro intelectual e poético” (p. 73).  É exatamente essa ‘ralé plácida e profundamente 

moralista’ que, no entender de Joyce, continua a promover ‘velhos demônios’, como arte e teatro 

de cunho religioso, moralista e/ou nacionalista, características nefastas a Joyce.  

Devido à predominância dessas forças no teatro irlandês, Joyce não vê opção a não ser 

olhar para o estrangeiro em busca de referências e influências, sendo Ibsen e Bruno duas delas. 

Sentencia Joyce: “Uma nação que, no teatro, ainda não foi além do drama religioso, não 

proporciona ao artista nenhum modelo literário, e este precisa então olhar para o estrangeiro” (p. 

73). Além do rechaço à arte de cunho religioso, é possível traçar a marca da necessidade do 

isolamento, do exílio da multidão de seu país nesse comentário de Joyce. 

Seguindo por esse viés, Joyce encaminha seu texto para a conclusão da seguinte maneira: 

“Se um artista procura os favores da multidão, ele não escapará do contágio de seu fetichismo e 

de seus deliberados autoenganos, e se ele se une a um movimento popular, terá de pagar o seu 

preço” (p. 74). Joyce conclui que, “Até que se libere das más influências que o rodeiam – 

entusiasmo estúpido, insinuações espertas e os lisonjeiros estímulos da vaidade e da baixa 

ambição – nenhum homem é verdadeiramente um artista” (p. 74). Joyce deixa, assim, clara a 

necessidade que o ‘verdadeiro artista’ tem de se isolar da multidão e, no caso de um artista 

irlandês vivendo no início do século XX em Dublin, como Joyce, de, na verdade, se exilar. Dessa 

forma, Joyce acrescenta à inerente diferenciação que o ‘verdadeiro artista’ carrega consigo e em 

                                                 
280 “In comparison with Ibsen, the trouble with Irish artists is their persistence in servitude. They are unable to break 
with and even willingly connive in their own subjugation” (GIBSON, 2006, p. 45). 
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si – a propensão a epifanias, por exemplo – algo que o separaria ainda mais do restante dos 

homens e mulheres, da multidão: a necessidade do exílio. 

Finalmente, Joyce conclui “O dia da plebe” com uma referência a Ibsen e a si mesmo 

como um seguidor do dramaturgo norueguês: “Em todas as partes existem homens com 

capacidade suficiente para continuar a tradição do velho mestre que está morrendo na Cristiania. 

Ele já encontrou seu sucessor no autor de Michael Kramer, e o terceiro ministro não faltará 

quando chegar a sua hora” (JOYCE, 2012i, p. 74-75). O ‘velho mestre’ é Ibsen. O ‘autor de 

Michael Kramer’ é o romancista e dramaturgo alemão Gerhart Hauptmann, considerado o 

introdutor do naturalismo no teatro alemão e, do ponto de vista de Joyce, um dos seguidores de 

Ibsen. Já o ‘terceiro ministro’ é o próprio Joyce, que ‘não faltará quando chegar a sua hora’ de 

honrar a tradição iniciada pelo ‘velho mestre’. E, como a frase que conclui “O dia da plebe” deixa 

claro, Joyce prevê que essa hora se aproxima, “Essa hora que já poderá estar chamando à nossa 

porta” (p. 75). 

É interessante e importante notar que, ao produzir sua feroz crítica ao teatro irlandês, 

Joyce também acrescenta elementos centrais à sua concepção de artista. Não por acaso, Joyce, 

após ter recebido repetidas negativas à publicação de seu texto, banca de seu próprio bolso a 

publicação de “O dia da plebe”. Joyce fez questão de tornar público o que ali se encontrava: seu 

rechaço à situação irlandesa de então e, a reboque, sua concepção de verdadeiro artista como um 

ser essencialmente conflituoso e exilado da multidão.  

O “exílio como condição artística” (ELLMANN, 1989, p. 78) se apresenta, na prática, 

como condição sine qua non para a própria existência do que Joyce entende ser o ‘verdadeiro 

artista’. Por esse viés, é possível argumentar que a concepção de artista desenvolvida por Joyce 

carrega em si mesma a marca do conflito, a marca do drama: é por oposição ao que se apresenta 

na Irlanda – no teatro, na política, na cultura, na multidão – que o artista Joyce se define. É o 

conflito com o estabelecido que efetivamente possibilita não só a emergência do artista, mas sua 

própria existência. Além disso, os modelos europeus aos quais Joyce se vê associado – Ibsen e 

Bruno, por exemplo – configuram-se como afins na medida em que representam possibilidades 

de oposição ao que se encontrava na Irlanda. O fato de Joyce entender que Ibsen e Bruno 

prezassem a individualidade ajuda a corroborar a necessidade do isolamento e, 

consequentemente, do exílio. Ademais, fica claro que essa concepção artística de Joyce está 

diretamente relacionada à presença e dominação britânicas na Irlanda.  
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A condição reativa, dramática essencial e inerente à emergência, vigência e, em última 

análise, possibilidade de existência do ‘verdadeiro artista’ desenvolvida por Joyce provém da 

situação na qual se encontrava a Irlanda e, consequentemente, o teatro (de cunho nacionalista) lá 

produzido no início do século XX. A Irlanda ainda se encontrava sobre domínio britânico e, do 

ponto de vista de Joyce, como acima discutido, posições como as expressas pelo Anglo-Irish 

Literary Revival, por exemplo, podiam ser encaradas como paternalistas e teriam muito a ver com 

a condição subordinada da Irlanda. Situação essa que, como também já discutido no presente 

texto, é, e sempre foi, marcada por infindáveis conflitos entre forças autóctones irlandesas e 

movimentos expansionistas/colonizadores ingleses/britânicos. Uma marca conflituosa da história 

irlandesa se mostra, assim, igualmente relacionada à concepção dramática da arte e do 

‘verdadeiro artista’ desenvolvida por Joyce. 

Levando em conta tudo o que já foi até aqui discutido, podemos começar a compreender a 

abrangência de tal concepção de drama para Joyce: ela vai da própria possibilidade de existência 

do artista à maneira como ele cria suas obras. No entender de Joyce, o drama, o conflito se faz 

não só presente, mas necessário para a própria vigência da arte e do artista. Não surpreende que 

toda a obra joyceana possa ser considerada dramática nesse sentido, sendo o próprio “O dia da 

plebe” mais uma instância dela: um texto gerado em reação a uma determinada situação – a do 

teatro irlandês – e que propõe reação a tal situação. Uma reação baseada em oposições ao que se 

apresentava então na Irlanda. “O dia da plebe”, dessa forma, confirma, acrescenta e solidifica as 

ideias que Joyce começara a desenvolver com seus primeiros textos críticos. Além disso, o 

mencionado texto corrobora o argumento de Andrew Gibson segundo o qual os textos críticos 

escritos por Joyce em sua juventude “repetidamente revelam-se ser sobre a Irlanda, sua história e 

perspectivas, sua política e cultura, sua relação com a igreja e o poder colonial e, talvez acima de 

tudo, o lugar da arte na Irlanda que Joyce conhecia” 281 (GIBSON, 2006, p. 42).       

 

 

3.3 ‘palavras altissonantes que nos fazem tão infelizes’ 

 

 

                                                 
281 “repeatedly turn out to be about Ireland, its history and prospects, its politics and culture, its relation to the Church 
and the colonial power and, perhaps above all, the place of art in the Ireland Joyce knew” (GIBSON, 2006, p. 42). 
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O ano de 1902 marcaria o término da graduação de Joyce e sua primeira visita ao 

continente europeu. Ainda no mesmo ano, Joyce publicaria três textos críticos nos quais, ao 

criticar obras e carreiras de outrem, continua a desenvolver e expor suas próprias teorizações. O 

primeiro desses textos a ser publicado é “James Clarence Mangan”. Inicialmente uma conferência 

proferida em fevereiro de 1902 na Literary and Historical Society do University College de 

Dublin, esse texto sobre o poeta nacionalista irlandês cujo nome dá título à comunicação foi o 

primeiro de uma sequência que Joyce publicou na St. Stephen’s, publicação da própria 

universidade onde cursava sua graduação. 

Nas palavras de Ellmann, com “James Clarence Mangan”, Joyce “quer desenvolver uma 

teoria das necessidades artísticas da Irlanda ao mesmo tempo em que descreve e defende a infeliz 

carreira de Mangan” (ELLMANN, 1989, p. 130). Como em seus textos críticos anteriores, 

conforme disserta sobre o tema principal do texto – nesse caso o próprio Mangan, sua obra e vida 

–, Joyce expõe seus próprios pensamentos.  

Uma das passagens mais claras nesse sentido é a que Joyce explicita, uma vez mais, sua 

crença na arte como conflito, como proveniente do conflito, como intrinsicamente e 

essencialmente conflituosa, como drama. Segundo Joyce, a poesia “é sempre uma revolta contra 

o artifício, uma revolta, em certo sentido contra a realidade. [...] e como sempre se encontra em 

guerra com seu próprio tempo, não leva em conta a história [...], mas se fixa em períodos 

menores que o pulsar de uma artéria” (JOYCE, 2012g, p. 84). Além da definição de poesia, da 

arte como sendo ‘sempre uma revolta [...] em certo sentido contra a realidade’, ou seja, 

ratificando seu caráter essencialmente conflitivo contra os já discutidos ‘artifícios’, Joyce trata, 

ao fazer referência nominal, de outro aspecto de importância crucial para sua obra: a história. 

             Segundo Joyce, além de todas as já discutidas características associadas à arte, ela, em 

“James Clarence Mangan” representada pela poesia, ‘sempre se encontra em guerra com seu 

próprio tempo’, ‘não leva em conta a história’ e ‘se fixa em períodos menores que o pulsar de 

uma artéria’. Essas três características que Joyce associa à arte possibilitam inúmeros 

comentários das mais variadas sortes e matizes. Atenhamo-nos aos aspectos até aqui discutidos e 

como eles se relacionam com a história. 

O fixar ‘em períodos menores que o pulsar de uma artéria’ sobre o qual escreve Joyce 

pode ser relacionado a seu próprio conceito de epifania, uma vez que, como aponta Ellmann, para 

Joyce, uma epifania seria uma “súbita ‘revelação da essência de uma coisa’, o momento em que 
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‘a alma do mais comum dos objetos (...) nos parece radiante’” (ELLMANN, 1989, p. 116) e, 

ainda, “uma súbita manifestação espiritual” (p. 116). Ou seja, uma experiência essencialmente 

metafísica e, portanto, alheia às regras e às convenções humanas habituais, tal qual o tempo 

cronológico. Já a ‘guerra contra seu próprio tempo’ e o fato de não levar em conta a história, 

contraditoriamente, trazem à baila não só o tempo cronológico, porém, mais especificamente, o 

tempo histórico. Consequentemente, Joyce passa, assim, a teorizar sobre o próprio conceito de 

história e sua relação com a arte.  

Além das já mencionadas passagens referentes à ‘guerra contra seu próprio tempo’ e à 

ideia de não levar em conta a história, Joyce, em “James Clarence Mangan”, também faz a 

seguinte declaração acerca da relação entre artista e história: “A história o envolve de maneira tão 

sufocante que nem mesmo nos seus momentos mais intensos se libera dela” (JOYCE, 2012g, p. 

85). Isto é, ao mesmo tempo em que argumenta que o artista supostamente não leva em conta a 

história, Joyce, afirma que o artista é incapaz de dela se liberar, ‘mesmo nos seus momentos mais 

intensos’. A visão de Joyce, marcadamente contraditória, está no cerne do tratamento que ele faz 

da história em sua obra. Tratamento esse que claramente começa a ser articulado em “James 

Clarence Mangan”. 

De acordo com James Fairhall, o “problema central na vida de Joyce” 282 (FAIRHALL, 

1999, p. xii) era, na verdade, “situar-se em relação à história” 283 (p. xii). O poeta, romancista e 

crítico literário irlandês Seamus Deane, citado por Fairhall em sua obra, argumenta que Joyce é 

“hostil ao fato, à história, ao que aconteceu, às restrições que o passado colocou sobre a 

possibilidade... A história é uma traição da possiblidade” 284 (DEANE apud FAIRHALL, 1999, p. 

33). Acrescenta Fairhall:  

 

Um jovem idealista criado em meio à tradição nacionalista católica irlandesa, que tinha 
de cor o registro das frustradas rebeliões irlandesas contra a opressão britânica [...] – tal 
homem pode muito bem ter visto a história irlandesa como uma sucessão de 
possibilidades usurpadas por uma realidade intolerável. A queda de Parnell, 
aparentemente prestes a conduzir a Irlanda à autonomia, foi somente a mais recente 
numa centenária sequência de tragédias e catástrofes e fiascos 285 (FAIRHALL, 1999, p. 
33-34). 

                                                 
282 “The central problem in Joyce’s life” (FAIRHALL, 1999, p. xii). 
283 “situating himself in relation to history” (p. xii) 
284 “hostile to fact, to history, to what has happened, to the restriction which the past has placed upon possibility... 
History is a betrayal of possibility” (DEANE apud FAIRHALL, 1999, p. 33). 
285 “An idealistic young man raised in the Irish Catholic nationalist tradition, who knew by heart Ireland’s record of 
failed rebellions against British oppression […] – such a man might well have seen Irish history as a succession of 
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Fairhall complementa que Joyce, o “jovem idealista que estabelece uma distância entre si 

mesmo e a Irlanda para escrever sobre ela [...], teve que reconhecer tanto o pesadelo do passado 

de seu país, quanto os contos nacionalistas [...] que reinterpretavam e, em parte reprimiam, o 

passado” 286 (FAIRHALL, 1999, p. 34). No entanto, ressalta Fairhall, Joyce também teve que 

encontrar, ou criar, o que Fairhall chama de uma “esfera de liberdade” 287 (p. 34). Ao continuar 

discorrer sobre a busca de Joyce sobre essa tal ‘esfera de liberdade’, Fairhall afirma que, 

“Politicamente, ele a procurou além da existente ordem europeia em um socialismo vago, 

anarquista que não tinha chance de ser realizado” 288 (p. 34). Já artisticamente, Joyce “a procurou 

além das narrativas existentes da história de seu país – inglesa, anglo-irlandesa e católica 

irlandesa – na ficção e, por fim, na própria linguagem” 289 (p. 34). 

Até o momento, o desenvolvimento da pesquisa aqui empreendida não nos possibilita ver 

como essa busca por uma ‘esfera de liberdade’ se dá efetivamente na totalidade da obra ficcional 

de Joyce. Contudo, ao escrever sobre como a história envolve o artista “de maneira tão sufocante 

que nem mesmo nos seus momentos mais intensos se liberta dela” (JOYCE, 2012g, p. 85), é-nos 

possível perceber o caráter opressivo que Joyce vê na história e, consequentemente, é-nos 

igualmente possível validar as palavras supracitadas de Fairhall. Ademais, ao escrever em “James 

Clarence Mangan” que a poesia é uma revolta contra a realidade, que ela se encontra sempre ‘em 

guerra com seu próprio tempo’ e que ela ‘não leva em conta a história’, Joyce coloca a história, a 

realidade histórica, no centro de sua concepção de poesia, mesmo que seja, mais uma vez, como 

algo contra o qual o artista deva lutar.  

Quando Fairhall argumenta que o “situar-se em relação à história” 290 (FAIRHALL, 1999, 

p. xii) era “problema central na vida de Joyce” 291 (p. xii), é possível dar-lhe, ao menos, um pouco 

                                                                                                                                                              
possibilities usurped by an in tolerable reality. The downfall of Parnell, seemingly on the verge of leading Ireland to 
Home Rule, was only the most recent in a centuries-long chain of tragedies and catastrophes and fiascos” 
(FAIRHALL, 1999, p. 33-34). 
286 “Young idealist who put distance between himself and Ireland in order to write about her [...], had to 
acknowledge both the nightmare of his country’s past and the nationalistic tales […] which reinterpreted and in part 
repressed that past” (p. 34). 
287 “realm of freedom” (p. 34) 
288 “Politically, he sought it beyond the existing European order in a vague, anarchistic socialism that had no chance 
of being realized” (p. 34) 
289 “he sought it beyond the existing narratives of his country’s history – English, Anglo-Irish, and Irish Catholic – in 
fiction and, ultimately, in language itself” (p. 34). 
290 “situating himself in relation to history” (p. xii) 
291 “The central problem in Joyce’s life” (p. xii). 
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de razão, posto que a poesia, a arte que viria a se tornar um dos elementos centrais da vida de 

Joyce, se não o elemento central, tem uma relação intrínseca com a história, mesmo que no 

sentido de dela tentar se afastar, dela tentar se libertar.  

O tema da necessidade de se desvencilhar do ‘pesadelo da história’ permearia toda a obra 

joyceana e, como “James Clarence Mangan” deixa claro, já se fazia presente nos próprios textos 

críticos da juventude do ainda então aspirante a escritor James Joyce. Sobre ele, discutiremos em 

maior detalhe no desenrolar da presente pesquisa. 

Já próximo do fim de “James Clarence Mangan”, Joyce volta a tratar de aspectos 

essencialistas de seu pensamento de então e escreve na linguagem empolada característica do 

texto em questão: “A beleza, o esplendor da verdade, é uma presença encantadora quando a 

imaginação contempla de maneira intensa a verdade de seu próprio ser ou o mundo visível, e o 

espírito que provém da verdade e da beleza é o santo espírito da alegria” (JOYCE, 2012g, p. 86). 

E acrescenta: “Essas são as realidades e somente elas dão e sustentam a vida” (p. 86). Parece-nos 

desnecessário ressaltar o caráter essencialista e metafísico das duas passagens, assim como suas 

relações com o pensamento de Joyce até aqui exposto e discutido. No entanto, vale ressaltar que é 

nesse tom que Joyce encaminha seu texto sobre o poeta irlandês para a conclusão, que conta 

ainda com a frase “todos aqueles que escreveram com nobreza não escreveram em vão” (p. 86). 

Joyce publicaria ainda mais dois textos em 1902: “An Irish Poet”, traduzido para o 

português por Dirce Waltrick do Amarante como “Um poeta irlandês”, e “George Meredith”, 

cuja tradução para o português foi feita por André Cechinel. Ambos os textos são resenhas 

críticas publicadas no Daily Express, periódico marcadamente pró-inglês. Em “Um poeta 

irlandês”, Joyce escreve sobre a obra Poems and Ballads, do poeta nacionalista irlandês William 

Rooney. Já em “George Meredith” Joyce critica a obra de mesmo nome produzida pelo escritor 

inglês Walter Jerrold sobre o também inglês e poeta George Meredith.  

Se por um lado, “George Meredith”, o texto de Joyce, guarda poucos atrativos para a 

pesquisa aqui desenvolvida – exceto, talvez, por uma passagem que corrobora o ponto de vista de 

Joyce segundo o qual o artista não deve levar em conta as opiniões do público: “é certo que o 

gosto público deve ser reprovado” (JOYCE, 2012f, p. 91) –, por outro lado, “Um poeta irlandês” 

chama um pouco mais de atenção para um tema importante. Neste texto, Joyce, ao criticar a obra 

de Rooney, discorre sobre a relação entre o patriotismo e escritores.  
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Segundo Joyce, “quando o patriotismo domina o escritor” (JOYCE, 2012o, p. 89), este 

“não tem o menor interesse em criar algo de acordo com as leis da literatura, a qual, embora não 

seja a maior das artes, é pelo menos uma arte com uma tradição indiscutível e dotada de formas 

definidas” (p. 89). Apesar de não especificar quais seriam as tais ‘formas definidas’ da literatura, 

Joyce deixa clara sua posição por meio da qual entende ser a literatura uma arte menor, 

presumivelmente, como suas teorizações até aqui discutidas explicitam, em relação ao drama. 

Além disso, Joyce reforça a necessidade de independência do escritor, do artista. No caso de “Um 

poeta irlandês”, em relação a um alinhamento ao patriotismo – prática comum dentre a 

intelligentsia irlandesa à época em que o texto foi escrito e publicado. Comum e veemente 

rechaçada por Joyce, como a passagem acima destaca ressalta. 

Além do patriotismo, Joyce ataca também a religião – “A religião e tudo o que lhe está 

associado pode evidentemente induzir os homens a fazer grandes maldades” (p. 89) – e supostas 

empreitadas moralizantes, quando relacionadas à literatura. Sentencia Joyce: “um homem que 

escreve um livro não pode servir-se como escudo de suas boas intenções ou de seu caráter moral” 

(p. 88), pois, “ele penetra num terreno onde o principal é a palavra escrita, o que não podemos 

esquecer nestes tempos em que o campo da literatura é tão ferozmente invadido por ideólogos e 

fanáticos” (p. 88). A reação de Joyce às práticas literárias que entende marcarem o momento em 

que escreve e publica “Um poeta irlandês” exemplificam, uma vez mais, seu posicionamento 

contrário a elas e seu isolamento, que, como discutido anteriormente, está no próprio cerne da 

concepção de artista desenvolvida por Joyce. Além do mais, as passagens acima destacadas 

deixam claro que Joyce volta a reforçar seu ponto de vista segundo o qual a arte não deve ter uma 

função moralizante.  Segundo Gibson, a opinião de Joyce acerca de Rooney expressa em “Um 

poeta irlandês” pode ser explicada da seguinte maneira: “Se a poesia de Rooney era ruim [...], era 

porque, como poesia nacionalista, era insuficientemente ambiciosa, ainda muito a poesia de um 

subjugado colonial. Ela carecia precisamente do anseio à independência ibseniano (e joyceano)” 
292 (GIBSON, 2006, p. 46).   

Próximo ao fim de “Um poeta irlandês”, Joyce escreve sobre essas “palavras altissonantes 

que nos fazem tão infelizes” (JOYCE, 2012o, p. 90). Ele não as especifica, mas, levando em 

conta o próprio “Um poeta irlandês”, assim como as teorizações presentes nos textos críticos da 

                                                 
292 “If Rooney poetry was bad [...], it was because, as nationalist poetry, it was insufficiently ambitious, still too 
much the poetry of a colonial subject. It precisely lacked the Ibsenite (and Joycean) will to independence” (GIBSON, 
2006, p. 46). 
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juventude de Joyce, não é difícil inferir algumas delas: patriotismo, nacionalismo, moral, religião, 

história, podem ser certamente incluídas entre essas ‘palavras altissonantes’.  

Ainda em 1902, alguns fatos relevantes marcam a biografia de Joyce: além de concluir 

sua graduação, Joyce começa a estudar medicina em Dublin, encontra pessoalmente W. B. Yeats 

e faz sua primeira viagem ao continente europeu. A viagem à Europa continental está relacionada 

tanto a seus estudos de medicina, quanto a Yeats. Após se dar conta de que os decrescentes 

rendimentos familiares não seriam suficientes para que prosseguisse seus estudos na faculdade de 

medicina de Dublin, Joyce repentinamente decide continuar seus estudos na Faculté de 

Médecine, em Paris.  À época, devido a seu contato com Yeats, Joyce conhece a folclorista e 

dramaturga anglo-irlandesa Lady Gregory. E é à própria Lady Gregory que Joyce manda uma 

carta na qual escreve sobre suas intenções ao viajar à Europa pela primeira vez. Em 

correspondência datada de novembro de 1902, escreve Joyce: “Vou testar-me diante dos poderes 

do mundo [...]. E embora eu pareça ter sido impelido para fora do meu país como um descrente, 

ainda não encontrei homem com fé igual a minha” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 144). 

Joyce, coerentemente com suas teorizações sobre a arte e o artista, se vê e se coloca em 

uma posição contrária em relação ao que chama de ‘poderes do mundo’. Além disso, Joyce 

escreve sobre ter sido impelido para fora de seu país como um descrente, quando, na verdade, 

nada parecido aconteceu. Era o próprio Joyce que se via como incapaz de pertencer à sociedade 

irlandesa tal qual ela se lhe apresentava. Ademais, tal percepção de si mesmo confirma e 

corrobora sua concepção de artista como isolado, como em conflito, revoltado com sua realidade 

imediata, contrário a ela e ao tempo em que vive. No caso de Joyce, trata-se da Irlanda, da Dublin 

dos primeiros anos do século XX, com todas as características relacionadas ao movimento 

literário e à intelligentsia irlandesa supracitadas. 

Sobre isso, escreve Ellmann: “Joyce precisava do exílio como uma censura aos outros e 

uma justificativa para si mesmo” (ELLMANN, 1989, p. 146). Fazendo referência a um dos 

poetas mais admirados por Joyce, o italiano Dante Alighieri, o biógrafo argumenta que o 

sentimento de ostracismo que Joyce sentia em Dublin “não tinha, como ele bem sabia, a 

determinação do exílio de seu herói Dante de Florença, porque ele mantinha as chaves do portão. 

Não era nem forçado a partir nem proibido de voltar” (p. 146). Ellmann aponta ainda que essa 

relação de Joyce com seu país de origem, com sua cidade-natal permeariam toda a vida e a obra 

vindouras de Joyce: “Sempre que suas relações com sua terra nativa estivessem em perigo de 
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melhorar, ele encontraria novo incidente para solidificar sua intransigência e reafirmar o acerto 

de sua voluntária ausência” (ELLMANN, 1989, p. 146). O conflito com seu tempo, com sua 

terra, com a realidade da qual emerge, como suas teorizações até aqui discutidas deixam claro, 

mostra-se necessário para a própria vigência do Joyce artista. E, segundo as palavras de Ellmann 

ilustram, Joyce conscientemente faz questão de manter uma relação conflituosa com sua Dublin 

natal.  

Ellmann acrescenta que, mais “tarde na vida ele até mostrou grande ressentimento com a 

possibilidade de independência da Irlanda, por que isso mudaria as relações que estabelecera tão 

cuidadosamente entre si próprio e seu país” (p. 146). Tal afirmativa é corroborada por Ellmann ao 

citar um trecho de uma conversa de Joyce relatada por Budgen, em sua obra James Joyce and the 

Making of “Ulysses”. Segundo Budgen, Joyce teria questionado “por que pensa que eu deveria 

desejar mudar as condições que deram à Irlanda e a mim uma forma e um destino?” (BUDGEN 

apud ELLMANN, 1989, p. 146). 

Ou seja, a própria condição conflituosa da Irlanda em relação ao centenário domínio 

colonial britânico moldara a realidade da qual Joyce proviera. Como, para poder existir como 

artista ele, segundo suas próprias concepções, precisava estar em conflito com sua realidade e 

com seu tempo, Joyce via na possibilidade de emancipação da Irlanda uma possibilidade de 

alteração da sua relação com a realidade de sua terra natal. Relação essa que, na verdade, 

possibilita a vigência de sua arte, pois, em última análise, possibilita a sua própria existência 

enquanto artista. Como declara Ellmann, Joyce “sentia a necessidade de manter sua intimidade 

com seu país renovando continuamente a briga com ele” (ELLMANN, 1989, p. 146). 

Tendo isso em mente, sentencia, ainda, Ellmann: “Partir de seu país era uma estratégia de 

combate. Outra estratégia, intimamente ligada com ela, era escrever [...]. Escrever era em si uma 

forma de exílio para ele, fonte de distanciamento” (p. 147). Tal distanciamento se relaciona, 

ainda, ao que Ellmann expressa na seguinte passagem: para “ter a medida de si mesmo e de seu 

país ele precisava tomar as medidas de um mundo mais alheio” (p. 147). Daí, a necessidade do 

exílio. O exílio se mostra, desta forma, efetivamente como condição artística. E mais do que isso, 

como uma ‘estratégia de combate’ em meio à sempiterna luta contra a realidade, contra a história, 

condição sine qua non para a própria vigência da arte, do artista, segundo os parâmetros 

joyceanos. Para que sua obra, surgida em meio ao conflito, para que sua obra dramática, para que 

o que passaremos doravante a chamar de literatura dramática pudesse vir a ser, Joyce necessitava 
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dessas ‘esferas de liberdade’ proporcionadas pelo exílio. E, como veremos a seguir, os próprios 

personagens de Joyce precisariam dessas mesmas esferas de liberdade para poderem libertar-se 

de suas próprias realidades. 

Todavia, as primeiras tentativas de implementação da condição de exilado fora de sua 

terra natal empreendidas por Joyce durariam bem pouco. Incapaz de se sustentar propriamente, de 

se manter e até mesmo de poder pagar pela matrícula no curso de medicina no qual pretendia 

estudar em Paris, Joyce vive com muita dificuldade e retorna a Dublin em menos de um mês: 

Joyce chega a Paris no início de dezembro de 1902 e no dia 23 do mesmo mês, já estava de volta 

à sua cidade natal. Entretanto, no mês seguinte, Joyce parte novamente para Paris. Lá, 

dependendo de ajuda financeira de parentes e conhecidos, além dos parcos rendimentos 

provenientes de algumas resenhas de livros escritas neste período e de esporádicas aulas 

particulares de inglês, Joyce continua a enfrentar dificuldades para se manter. Porém, insiste e 

permanece na cidade.  

Enquanto ainda se encontrava em Paris, Joyce também começa a escrever as primeiras 

anotações do que viria a configurar sua futura estética, a qual aparece plenamente desenvolvida 

em O retrato do artista quando jovem. Joyce, porém, permanece em Paris somente até abril de 

1903, quando recebe um telegrama com a seguinte mensagem: “MAMÃE MORRENDO 

VENHA PARA CASA PAPAI” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 169). 4 meses após a volta 

de Joyce a Dublin, sua mãe, May Joyce, perderia sua batalha contra o câncer. Em um episódio 

que o marcaria profundamente, Joyce, ao lado de seu irmão Stanislaus, no leito de morte de sua 

mãe, se recusa a ajoelhar e rezar com ela. Seu rechaço à religião de sua família, de sua juventude, 

de sua terra natal se apresenta, assim, de modo pungente em um momento de tragédia pessoal e 

se mostra, para além de um elemento em seus textos críticos, algo definitivamente enraizado em 

Joyce.  

Após sua volta a Dublin e após a morte de sua mãe, Joyce passa a assumir um 

comportamento completamente desregrado. O falecimento de May Joyce finalmente decreta e 

acarreta o esfacelamento da família Joyce, algo que fica cada vez mais claro à medida que tanto 

Joyce quanto seu pai se afundam no alcoolismo e em uma vida aparentemente sem perspectivas. 

É, no entanto, em uma das ocasiões em que se encontra embriagado que Joyce, segundo seu 

irmão Stanislaus, após afirmar que se encontrava em tal estado de embriaguez porque, 

diferentemente de seu irmão e dos outros habitantes de Dublin, queria viver, profere a seguinte 
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sentença: “Esta cidade está sofrendo de uma hemiplegia da vontade” (JOYCE apud ELLMANN, 

1989, p. 174). Entendemos hemiplegia ser uma palavra sinônima a estupor, letargia, imobilidade, 

torpor, paralisia. Caso possamos efetivamente confiar no relato de Stanislaus Joyce, é possível 

inferir que um dos temas que marcaria a futura e primeira obra ficcional publicada de Joyce, 

Dublinenses, ou seja, a paralisia que Joyce acreditava existir em Dublin no início do século XX, 

parece incomodá-lo em um nível pessoal. Se essa paralisia estava relacionada a uma espécie de 

apatia política que se seguiu à queda de Parnell, como anteriormente apontado por Dalziel, tal 

suposição ganha ainda mais força. Ademais, fica cada vez mais latente a associação, a relação 

entre a vida pessoal de Joyce e sua obra. Uma relação que se estreitaria no ano seguinte.    

Ainda durante o ano de 1903, Joyce publicaria uma série de resenhas no Daily Express, de 

Dublin, além de alguns outros poucos textos, ocasionalmente, em periódicos ingleses. Tais 

resenhas, apesar do inerente interesse que podem despertar ainda hoje por si sós, como um todo, 

não apresentam grande interesse para a pesquisa aqui desenvolvida, além de eventuais passagens 

que corroboram as ideias que Joyce vinha desenvolvendo em seus textos críticos anteriores. Esses 

sim, mais profundos em análises e conceitos e, consequentemente, mais pertinentes para o 

presente estudo. Não obstante, vale ressaltar que todos os textos do período encontram-se 

traduzidos para o português no volume De santos e sábios, já mencionado e referenciado na 

presente pesquisa repetidas vezes. O ano seguinte, 1904, em contrapartida, se provaria crucial 

para a vida e obra de Joyce. 

 

 

3.4 1904: o ponto de partida 

 

 

O escritor e crítico literário britânico David Pierce (2008) intitula um dos capítulos de sua 

obra Reading Joyce como “1904: Joyce’s point of departure”, isto é, algo como, em uma tradução 

livre, “1904: o ponto de partida de Joyce”. Ellmann, por sua vez, em sua biografia dedica um 

capítulo inteiro ao mesmo ano. As escolhas de Pierce e Ellmann definitivamente não são 

acidentais. O ano de 1904, de fato, foi de importância central para a vida e a obra de Joyce. Mais 

do que isso, foi o ano que marcou a interpenetração definitiva entre a vida e a obra de Joyce. 
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Logo no início de 1904, mais precisamente em 07 de janeiro, Joyce escreve de uma só vez 

aquele que seria, nas palavras de Ellmann, “o extraordinário início da obra madura de Joyce” 

(ELLMANN, 1989, p. 188-189), quer dizer, o texto Portrait of the Artist – Retrato do artista, na 

tradução da escritora e tradutora brasileira Lya Luft, tradutora para o português da edição 

brasileira da biografia de Ellmann. Primeiramente, é necessário não confundir esse texto de 1904 

com o romance Retrato do artista quando jovem, publicado em 1916. O Retrato do artista de 

1904 é definido pelo crítico literário e acadêmico alemão Hans Walter Gabler, em seu texto 

“Introduction: Composition, Text, and Editing”, como um “ensaio narrativo” (GABLER, 2007, p. 

xv). Já Ellmann afirma que é difícil definir se, com Retrato do artista, Joyce escrevera um 

“ensaio ou história, pois tinha elementos das duas coisas” (ELLMANN, 1989, p. 189). Já para o 

crítico literário e acadêmico John Whittier Ferguson (1991), além de para o próprio Joyce (1991), 

trata-se de um ensaio. Malgrado sua conflitante caracterização – que por si só diz muito sobre o 

próprio texto, caso levemos em conta os preceitos por trás da literatura dramática de Joyce –, é 

ponto pacífico entre os críticos o caráter claramente autobiográfico do texto. O que nos leva a um 

tema importante para a presente discussão: a autobiografia. 

 

 

3.5 Algumas poucas palavras sobre autobiografia 
 

 

Como aponta a crítica literária e acadêmica britânica Linda Anderson, em sua obra 

Autobiography, a autobiografia, enquanto tema de análise, a despeito de oferecer “algumas das 

questões culturais mais intratáveis e importantes de nossa época” 293 (ANDERSON, 2004, p. 

133), simultaneamente, “fornece poucas certezas ou respostas” 294 (p. 133). Anderson cita a 

acadêmica estadunidense Candace Lang, autora do texto “Autobiography in the Aftermath of 

Romanticism”, para afirmar que a autobiografia, de fato, está “em todo lugar que alguém queira 

encontrar” 295 (p. 1), uma vez que, “se o autor está sempre, no sentido mais amplo, implicado na 

                                                 
293 “some of the most intractable and important cultural questions of our time” (ANDERSON, 2004, p. 133). 
294 “few certainties or answers” (p. 133). 
295 “everywhere one cares to find it” (p. 1). 
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obra, qualquer escrito pode ser julgado como sendo autobiográfico, a depender do modo como 

alguém o lê” 296 (ANDERSON, 2004, p. 1).   

Contudo, em sua amplamente referenciada obra Le pacte autobiographique, o acadêmico 

e crítico francês Philippe Lejeune propõe uma definição para o termo autobiografia: “Relato 

retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, enquanto dá ênfase a 

sua vida individual, em particular à história de sua personalidade” 297 (LEJEUNE, 1975, p. 14). 

Lejeune vai além e defende que, para que haja autobiografia, ou seja, para que um texto possa ser 

considerado como uma autobiografia “é necessário que haja identidade entre o autor, o narrador e 

o personagem” 298 (p. 15).    

Em sua obra O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea, a acadêmica 

e crítica argentina Leonor Arfuch sustenta que o “estatuto precário de toda identidade, assim 

como de toda referência” (ARFUCH, 2010, p. 52) leva Lejeune a propor “diversas alternativas 

até ancorar no nome, lugar de articulação de ‘pessoa e discurso’: nome, assinatura, autor” (p. 52-

53). Todavia, aponta Arfuch, “também aqui não se chegou a porto seguro: existem pseudônimos, 

os desdobramentos, os entrecruzamentos pronominais – passagem à segunda, à terceira pessoa...” 

(p. 53). Ainda de acordo com Arfuch, é “diante da manifesta impossibilidade de ancoragem 

factual ‘verificável’, do enunciador, que Lejeune, consciente de enfrentar um dilema filosófico 

que atravessa a história do autobiográfico, propõe a ideia do pacto autobiográfico” (p. 53). E no 

que consistiria tal pacto? 

Como ressalta Anderson, de acordo com Lejeune, “o autor de uma autobiografia 

implicitamente declara que ele é a pessoa que ele diz ser e que o autor e o protagonista são o 

mesmo” 299 (ANDERSON, 2004, p. 3). O pacto autobiográfico seria, na verdade, um pacto entre 

o autor e o leitor baseado em tal suposição implicitamente declarada pelo autor. Esse pacto, 

aponta Arfuch, torna “o leitor depositário da responsabilidade da crença, atestada à pouco 

confiável inscrição do ‘eu’ por esse ‘nome próprio’” (ARFUCH, 2010, p. 53). 

Arfuch, porém, argumenta que “não há identidade possível entre autor e personagem, nem 

mesmo na autobiografia, porque não existe coincidência entre a experiência vivencial e a 

                                                 
296 “if the writer is always, in the broadest sense, implicated in the work, any writing may be judged to be 
autobiographical, depending on how one reads it” (ANDERSON, 2004, p. 1). 
297 “Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité” (LEJEUNE, 1975, p. 14). 
298 “il faut qu'il y ait identité de l'auteur, du narrateur et du personnage” (p. 15). 
299 “the author of an autobiography implicitly declares that he is the person he says he is and that the author and the 
protagonist are the same” (ANDERSON, 2004, p. 3). 
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‘totalidade artística’” (ARFUCH, 2010, p. 55). A alegação expressa por Arfuch se baseia em 

colocações apresentadas pelo filósofo e teórico russo Mikhail Bakhtin, em sua obra Estética da 

criação verbal. Segundo Bakhtin, o  

 

valor biográfico pode ser o princípio organizador da narrativa que conta a vida do outro, 
mas também pode ser o princípio organizador do que eu mesmo tiver vivido, da 
narrativa que conta minha própria vida, e pode dar forma à consciência, à visão, ao 
discurso, que terei sobre a minha própria vida (BAKHTIN, 1997, p. 166). 

    

Ao afirmar que o chamado ‘valor biográfico’ pode dar ‘forma à consciência, à visão, ao 

discurso, que terei sobre minha própria vida’, Bakhtin permite-nos argumentar, como o faz 

Arfuch, que tal ponto de vista assinala, “em primeiro lugar, o estranhamento do enunciador a 

respeito de sua ‘própria’ história; em segundo lugar, coloca o problema da temporalidade como 

um desacordo entre enunciação e história, que trabalha inclusive nos procedimentos de 

autorrepresentação” (ARFUCH, 2010, p. 55). Arfuch explica sua colocação da seguinte forma: ao 

lidarmos com uma autobiografia, o texto em questão não se trata “de adequação, da ‘reprodução’ 

de um passado, da ‘captação ‘fiel’ de acontecimentos ou vivências, nem de transformações ‘na 

vida’ sofridas pelo personagem em questão, mesmo quando ambos – autor e personagem – 

compartilhem o mesmo contexto” (p. 55). Segundo a acadêmica argentina, tratar-se, na verdade,  

 

simplesmente, de literatura: essa volta de si, esse estranhamento autobiográfico, não 
difere em grande medida da posição do narrador diante de qualquer matéria artística e, 
sobretudo, não difere radicalmente dessa outra figura, complementar, a do biógrafo – um 
outro ou ‘um outro eu’, não há diferença substancial –, que, para contar a vida de seu 
herói, realiza um processo de identificação e, consequentemente, de valoração (p. 55).  

 

De acordo com Bakhtin, “a coincidência entre o herói e o autor é uma contradictio in 

adjecto, na medida em que o autor é parte integrante do todo artístico e como tal não poderia, 

dentro desse todo, coincidir com o herói que também é parte integrante dele” (BAKHTIN, 1997, 

p. 165). O filósofo russo acrescenta, ainda, que a coincidência de “pessoas ‘na vida’, entre a 

pessoa de que se fala e a pessoa que fala, não elimina a distinção existente dentro do todo 

artístico; e [..] pode-se formular a pergunta: como me represento a mim mesmo? Pergunta esta 

que se distinguirá desta outra: quem sou?” (p. 165). Ou seja, mesmo a representação 

autobiográfica é uma representação e, portanto, traz em si mesma a impossibilidade de perfeita 

identificação entre quem (se) representa e quem é representado, visto que pressupõe uma 
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distância entre os dois – quem representa e quem é representado. Além do mais, devido 

precisamente a sua própria natureza representacional, a representação autobiográfica está sujeita 

a escolhas, ênfases e apagamentos diversos, promovidos de forma consciente ou não por quem 

representa.  

 O que diferenciaria o texto autobiográfico em termos de sua especificidade, do ponto de 

vista de Arfuch, seria o que ela chama de “garantia de uma existência ‘real’” (ARFUCH, 2010, p. 

71). Segundo Arfuch,  

 

é essa garantia, mais do que um ‘contrato’ de leitura rígido – garantia que não supõe 
necessariamente ‘identidade’ entre autor e personagem [...] ou a equiparação direta entre 
vida e relato –, e esse papel, marcado por uma peculiar inscrição linguística – o eu, o 
nome próprio, a atestação –, que introduzem uma diferença substancial a respeito, por 
exemplo, do romance, modelo canônico de preparação para a vida e de educação 
sentimental. Assim, a imediaticidade do ‘vivido’ se traduz numa voz que testemunha 
algo que só ela conhece (p. 72). 

 

Ainda de acordo com Arfuch, “não é tanto o ‘conteúdo’ do relato por si mesmo – a 

coleção de acontecimentos, momentos, atitudes –, mas precisamente as estratégias – ficcionais – 

de autorrepresentação o que importa” (p. 73); “Não tanto a ‘verdade’ do ocorrido, mas sua 

construção narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou da lembrança, 

o ponto do olhar, o que se deixa na sombra” (p. 73). Para a acadêmica argentina, “em última 

instância, que história (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade 

autorreflexiva, esse caminho da narração, que será, afinal de contas, significante” (p. 73). 

Levando tais considerações em conta, antes de seguirmos com nossa exploração do texto 

Retrato do artista, de James Joyce, parece-nos oportuno delinear alguns pressupostos. Em 

primeiro lugar, vale ressaltar que, a seguir, quando o texto de Joyce for tratado como 

autobiográfico, essa definição não deve ser encarada como se o texto de Joyce fosse uma 

autobiografia – coisa que efetivamente não é. Existem algumas razões para tal assunção: desde a 

não-concordância do texto joyceano com o conceito do pacto autobiográfico de Lejeune, à 

constatação de que, apesar de tratar de passagens e eventos que podem ser relacionadas com a 

vida de James Joyce, o Retrato do artista, em nenhum momento, trata de Joyce, mas sim, de um 

personagem anônimo.  

No entanto, parece-nos igualmente viável tratar o texto como tendo um cunho 

autobiográfico, isto é, independentemente de não ser uma autobiografia propriamente dita, as 
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coincidências entre os acontecimentos e situações na vida de Joyce e aqueles nas quais se 

encontra o protagonista do Retrato do artista permitem a qualquer leitor estabelecer conexões 

entre o que se passou efetivamente na vida de Joyce e o que se pode ler nesse seu primeiro texto 

ficcional. Ademais, mais importante do que a definição de Retrato do artista como um texto 

autobiográfico ou não, interessa-nos, nas palavras de Arfuch, ‘que história (qual delas)’ Joyce 

‘conta de si mesmo ou de outro eu’. Em última análise, é realmente “essa qualidade 

autorreflexiva, esse caminho da narração, que será, afinal de contas, significante” (ARFUCH, 

2010, p. 73).  Esperamos que a seguinte exploração do Retrato do artista ajude a elucidar tais 

pontos.      

 

 

3.6 Retrato do artista 

 

 

Ellmann argumenta o seguinte sobre o Retrato do artista: com esse texto, Joyce “estava 

resolvido a reunir as fases de sua experiência espiritual num padrão relacionado” (ELLMANN, 

1989, p. 189). Ellmann, ao apontar que Joyce resolvera escrever sobre ‘sua experiência 

espiritual’, não deixa dúvidas do caráter autobiográfico do texto de Joyce. Na verdade, Ellmann 

afirma que Joyce “descobrira que podia tornar-se artista escrevendo sobre o processo de tornar-se 

artista” (p. 189). Um ponto crucial para a carreira literária de Joyce e para a pesquisa aqui 

desenvolvida. 

Se até 1903, Joyce, por meio de seus textos críticos, articulava teórica e criticamente suas 

ideias acerca do que seria a ‘verdadeira arte’, o ‘verdadeiro artista’, o Retrato do artista marca o 

início de sua produção literária ficcional pautada pelos parâmetros por ele desenvolvidos e 

defendidos. Não que seus textos críticos anteriores, seus poemas e as chamadas epifanias 

anteriores a 1904 não estivessem relacionados às suas teorizações. Estavam. Mas o Retrato do 

artista tem três características até então não atreladas efetiva e necessariamente à produção inicial 

literária joyceana: trata-se de um texto simultaneamente ficcional e ostensivamente 

autobiográfico, além de inaugurar o que Ellmann chama de a “magnetização do estilo e do 

vocabulário pelo contexto de pessoa, lugar e tempo” (p. 190). À literatura dramática de Joyce 
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foram, assim, acrescidas três das características que marcariam definitivamente a obra de 

joyceana. Exploremos, então, o Retrato do artista. 

Em 20 de janeiro de 1928, Joyce entregou à editora e livreira estadunidense Sylvia Beach 

as páginas que continham o manuscrito original do Retrato do artista de 1904. Juntamente com o 

manuscrito, Joyce entregou-lhe uma carta na qual escreveu as seguintes palavras sobre aquelas 

páginas: eram “o primeiro rascunho de um ensaio para Retrato do artista quando jovem e um 

esboço do enredo e personagens, escrito (janeiro de 1904) em um caderno de minha irmã Mabel 

[...]. O ensaio foi escrito para a revista Dana, de Dublin, mas foi rejeitado” 300 (JOYCE, 1991, p. 

276). Como a passagem acima deixa claro, a despeito de o texto ter sido recusado para 

publicação, o manuscrito original, entregue a Sylvia Beach, foi preservado e atualmente é até 

mesmo possível encontrar o texto completo na internet, além de em algumas publicações. Uma 

delas é o volume Poems and Short Writings, editado por três estadunidenses: Ellmann, John 

Whittier Ferguson, além do historiador literário e crítico Arthur Walton Litz. A versão do Retrato 

do artista encontrada nesse volume é a que usaremos como base para os comentários que se 

seguem. Vale salientar que até a escritura do presente texto, não havíamos encontrado nenhuma 

versão integral do texto em português, a não ser alguns trechos vertidos para o português por Lia 

Luft em sua tradução da biografia de Ellmann. Sempre que possível, também recorreremos a tais 

trechos na presente pesquisa. 

Como aponta Ferguson, em seu texto “Introduction”, sobre o Retrato do artista, “o breve 

autorretrato de Joyce é um obra extraordinariamente densa” 301 (FERGUSON, 1991, p. 203) na 

qual as “dificuldades dos textos posteriores de Joyce estão presentes [...] em uma escala reduzida: 

as emaranhadas sintaxe e textura de alusão, o tom variado e difícil de certificar, a abordagem do 

narrador mudando dentro de um mesmo parágrafo” 302 (p. 204). Além disso, Ellmann aponta que 

o “tom desse primeiro esboço é beligerante” (ELLMANN, 1989, p. 189). Algo plenamente de 

acordo com os preceitos da literatura dramática desenvolvidos pelo próprio Joyce.  

                                                 
300 “the first draft of an essay of A Portrait of the Artist as a Young Man and a sketch of the plot and characters, 
written (January 1904) in a copybook of my sister Mabel [...]. The essay was written for a Dublin review Dana but 
refused” (JOYCE, 1991, p. 276). 
301 “Joyce’s brief self-portrait is na extraordinarily dense piece of writing” (FERGUSON, 1991, p. 203). 
302 “The difficulties of Joyce’s later work are present [...] on a reduced scale: the syntax and texture of allusion 
tangled, the tone various and difficult to ascertain, the narrator’s approach changing within a single paragraph” (p. 
204).  
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O texto é dividido em 7 parágrafos. No primeiro, Joyce faz uma série de asserções que, 

nas palavras de Ferguson, “resistem à interpretação” 303 (FERGUSON, 1991, p. 204).  Ellmann, 

por sua vez, vê em tais frases uma “teoria psicológica” (ELLMANN, 1989, p. 189). O que se lê, 

porém, é uma espécie de teorização do que Joyce entende por retrato, no sentido do retrato que 

ele pretende desenvolver com seu texto. A primeira frase do texto é a seguinte: “As 

características da infância não são comumente reproduzidas no retrato adolescente, pois somos 

tão caprichosos que não podemos ou não conceberemos o passado em nenhum outro aspecto, 

além de seu aspecto memorial de ferro” 304 (JOYCE, 1991, p. 211). Joyce não explica o que quer 

dizer exatamente com ‘aspecto memorial de ferro’ e/ou com o adjetivo ‘caprichosos’ para se 

referir a um certo ‘nós’ também não identificado. O que fica claro, no entanto, é o tom 

marcadamente assertivo que parece assegurar serem tais colocações inquestionavelmente 

verdadeiras. Contudo, Joyce parece querer dizer que normalmente, habitualmente a adolescência, 

ou o retrato que se faz da adolescência, não contempla traços relacionados à infância, uma vez 

que tais traços, tais características estariam relacionadas ao ‘aspecto memorial de ferro’ do 

passado. Um aspecto que, devido a sua característica férrica, pressupõe rigidez, 

impenetrabilidade e, ao mesmo tempo, solidez e estatismo. Tal perspectiva comumente existente, 

Joyce parece querer nos dizer, não é necessariamente verdadeira, mas proveniente de uma 

determinada obstinação, de um capricho compartilhado por ‘nós’.  

Na frase seguinte, Joyce é mais claro em sua colocação e, na realidade, até mesmo 

clarifica a frase anterior: “No entanto, o passado seguramente implica uma sucessão fluida de 

presentes, o desenvolvimento de uma entidade do qual nosso presente atual é apenas uma fase” 
305 (p. 211). Se na frase anterior, Joyce referira-se a uma concepção de passado como possuidor 

de um ‘aspecto memorial de ferro’, nessa segunda frase, ele já afirma que ‘o passado 

seguramente implica uma sucessão fluida de presentes’. Ou seja, ao invés de férrico, o passado é 

descrito como fluido; no lugar de estatismo, ter-se-ia, efetivamente, sucessão; ao invés de 

passado, uma sucessão de presentes.  

Caso lembremos das teorizações desenvolvidas por Joyce antes da escritura do Retrato do 

artista,  poderemos notar que essas duas primeiras frases que ‘resistem à interpretação’, na 

                                                 
303 “resists interpretation” (FERGUSON, 1991, p. 204). 
304 “The features of infancy are not commonly reproduced in the adolescent portrait for, so capricious are we, that we 
cannot or will not conceive the past in any other than its iron memorial aspect” (JOYCE, 1991, p. 211). 
305 “Yet the past assuredly implies a fluid succession of presents, the development of an entity of which our actual 
present is a phase only” (p. 211). 
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verdade, são mais uma instância da tentativa de Joyce de teorizar sobre sua ainda iniciante prática 

literária. O próprio ‘nós’ que serve de sujeito aos verbos ‘somos’, ‘podemos’ e ‘conceberemos’ 

pode ser associado à visão comum da multidão da qual o artista deve se afastar.  Conforme 

confronta a ideia férrica e estática de passado e a noção de ‘uma sucessão fluida de presentes’, 

Joyce se contrapõe ao ‘caprichosos’ propagadores do ‘aspecto memorial de ferro’ do passado. 

Ademais, Joyce concebe o passado como fluido, como possuidor de movimento e não como 

estático. Sua concepção de drama como ‘luta, evolução, movimento’ pode, de tal forma, ser 

também associada a essa noção fluida de passado. A segunda parte dessa segunda frase reforça o 

caráter fluido não só do passado, mas do próprio presente e da própria identidade de uma dada 

entidade. Pois, se o passado implica ‘uma fluida sucessão de presentes’, ele igualmente implica ‘o 

desenvolvimento de uma entidade da qual nosso presente atual é apenas uma fase’. Isto é, a 

própria entidade e seu desenvolvimento são incorporados à fluidez dessa sucessão de presentes, 

ganhando o próprio presente uma proeminência muito maior do que o passado, na medida em que 

o passado é constituído por presentes que se sucedem. Uma perspectiva bastante coerente com o 

que Joyce vinha até então elaborando em seus textos críticos.  

Lembremo-nos da seguinte passagem de “Drama e vida”: “É uma tolice perversa ansiar 

pelos velhos bons tempos, saciar-nos das pedras frias que nos oferecem” (JOYCE, 2012c, p. 46). 

As ‘pedras frias’ podem facilmente ser relacionadas ao aspecto férrico sobre o qual escreve Joyce 

no Retrato do artista. Além disso, o passado, caso tratado em seu aspecto férrico, apresenta-se 

assim, novamente, como negativo para Joyce. Sua percepção como sendo uma ‘fluida sucessão 

de presentes’ é a preferida por Joyce, fazendo com que o presente, e não o passado férrico e/ou 

idealizado, seja efetivamente valorizado.   

Dando sequência à leitura do Retrato do artista, deparamo-nos com a passagem a seguir:  

 

Nosso mundo, novamente, reconhece sua familiaridade principalmente pelas 
características da barba e polegadas e está, em grande parte, alheado daqueles seus 
membros que buscam, por meio de alguma arte, por algum processo da mente ainda não 
sistematizado, libertar dos pedaços de matéria aquilo que é seu ritmo individualizante, a 
relação formal ou primeira de suas partes 306 (JOYCE, 1991, p. 211). 

 

                                                 
306 “Our world, again, recognises its acquaintance chiefly by the characters of beard and inches and is, for the most 
part, estranged from those of its members who seek through some art, by some process of the mind as yet 
untabulated, to liberate from the personalised lumps of matter that which is their individualising rhythm, the first or 
formal relation of their parts” (JOYCE, 1991, p. 211). 
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Ao escrever sobre ‘nosso mundo’ e ao acrescentar o advérbio ‘novamente’, Joyce parece 

nos direcionar àquele ‘nós’ da primeira frase, ao ‘nós’ da multidão. Esse mesmo ‘nosso mundo’ é 

aquele que só reconhece a atual fase do desenvolvimento de uma entidade por meio de marcas 

externas: barbas e polegadas a mais. Esse mesmo ‘nosso mundo’ está alheado, alienado daqueles 

que, como o artista, como Joyce pensam em encarar as coisas diferentemente, pensam em libertar 

das barbas e polegadas, dos ‘pedaços de matéria aquilo que é seu ritmo individualizante’. Quer 

dizer, Joyce acredita existir, em uma dada entidade, por trás dos aspectos exteriores que marcam 

a passagem do tempo, que marcam a sucessão de presentes, um ‘ritmo individualizante’, uma 

‘relação formal ou primeira’ das partes que compõe o desenvolvimento dessa mesma entidade. 

Joyce crê existir algo por trás da fluidez da sucessão de presentes: um ritmo, uma relação das 

partes de uma entidade específica, algo que não é habitualmente captado pelo ‘nosso mundo’, 

pela multidão, mas que pode ser captado por um artista. Esse algo não é estático, mas dinâmico, 

relacionado a ritmo. É interessante notar como, ao tratar desse ritmo, dessa relação de partes, 

Joyce, novamente, insere o movimento no cerne de suas teorizações e, outra vez, dá ao artista 

uma posição diferenciada. Pois, tanto ritmo quanto partes que se relacionam pressupõem algo 

diferente de estatismo, da paralisia e cabe ao artista, ‘por meio de alguma arte, por algum 

processo da mente ainda não sistematizado’ percebê-los e libertá-los dos ‘pedaços de matéria’. 

O primeiro parágrafo termina com a seguinte frase: “Mas para congêneres desses, um 

retrato não é um papel identificador, mas, ao invés, a curva de uma emoção” 307 (JOYCE, 1991, 

p. 211). Os ‘congêneres desses’ seriam os que pensam ou veem as coisas como o artista. Para 

esses, o retrato não é algo estático, definido ou definitivo, mas sim, algo bem mais dinâmico: ‘a 

curva de uma emoção’. O retrato capta a sucessão de presentes, as partes que se relacionam, a 

curva da emoção. Não o presente ou o passado, mas uma incessante sucessão de presentes; não 

meramente o todo formado pelas partes e/ou só uma das partes, mas o relacionamento entre elas; 

não uma emoção, mas sua curva, seu movimento, seu ritmo. O retrato, e o artista através do 

retrato, captaria essa dinâmica. 

Ellmann entende que nesse primeiro parágrafo do Retrato do artista, Joyce desenvolve 

uma “concepção de personalidade como um rio mais do que como uma estátua” (ELLMANN, 

1989, p. 189). Além disso, Ellmann afirma que a concepção de personalidade desenvolvida por 

                                                 
307 “But for such as these a portrait is not an identificative paper but rather the curve of an emotion” (JOYCE, 1991, 
p. 211). 
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Joyce “é premonitória da futura visão que Joyce teria da consciência” (ELLMANN, 1989, p. 

189). Se podemos efetivamente encarar o que Joyce entende como a ‘curva de uma emoção’ 

como personalidade parece ser algo passível de discussão. Menos passível de discussão é a 

assunção de que a primazia que Joyce dá ao movimento em seu retrato, em detrimento de 

concepções que o entendam mais como uma estátua, se estenderia a sua obra futura. Na verdade, 

no nosso entender, a literatura dramática de Joyce se afastaria cada vez mais do estatismo e se 

inclinaria de modo crescente em direção a um movimento cada vez maior. Algo que já se 

apresenta nas primeiras linhas desse Retrato do artista. 

Vale ainda ressaltar que ao longo de todo o primeiro parágrafo do Retrato do artista, não 

temos uma única referência autobiográfica, mas sim, teorizações sobre o passado, o presente e 

sobre como eles se relacionam com o próprio retrato que Joyce pretende elaborar. É a partir do 

segundo parágrafo que o caráter autobiográfico do texto se apresenta efetivamente.  

O parágrafo começa com a asserção de que não se sabe ao certo quando o uso da razão, “a 

sensibilidade natural do sujeito deste retrato despertou para as ideias sobre danação eterna, a 

necessidade de penitência e a eficácia da oração” 308 (JOYCE, 1991, p. 211). Já nessa primeira 

frase dois aspectos são dignos de nota: em primeiro lugar, o modo como Joyce escolhe se referir 

ao protagonista autobiográfico do Retrato do artista, a seu alter ego, isto é, o ‘sujeito deste 

retrato’. Ao longo de todo o texto, Joyce não dá um nome a esse personagem que é efetivamente 

uma representação do próprio Joyce. Em segundo lugar, cabe salientar a imediata, manifesta e 

ostensiva associação da infância com uma conflituosa relação com a religião cristã. O despertar à 

‘sensibilidade natural’ é associado ao ideário cristão de danação, penitência e oração, elementos 

pertencentes a um campo semântico bastante relacionado a castigo, punição e expiação de 

pecados.  

O segundo parágrafo discorre basicamente sobre a relação do jovem em questão com a 

religião cristã, em especial sobre seu ímpeto em demonstrar uma fervorosa aderência às suas 

práticas religiosas: “Ele correu pela sua própria medida como um santo perdulário, espantando 

muitos pelos fervores ejaculatórios, ofendendo muitos com seus ares de claustro” (JOYCE apud 

ELLMANN, 1989, p. 189). Novamente, Joyce faz questão de definir o personagem (ou, em certa 

medida, a si mesmo) e seu zelo religioso frente a situações conflituosas. Suas atitudes de menino 

                                                 
308 “the natural sensibility of the subject of this portrait awoke to the ideas of eternal damnation, the necessity of 
penitence and the efficacy of prayer” (JOYCE, 1991, p. 211). 
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espantavam, ofendiam. O parágrafo termina, todavia, apontando que, até a entrada na 

universidade, ‘o sujeito’ do retrato “ainda era apaziguado por exercícios devocionais” 309 

(JOYCE, 1991, p. 212).    

No terceiro parágrafo, Joyce discorre sobre como o ‘sujeito deste retrato’ – chamado, 

agora, de “o sensível” 310 (p. 212) e “esse fantástico idealista” 311 (p. 212) –, após entrar na 

faculdade, passa a gradualmente se isolar de seus colegas estudantes, da maioria com anseios 

literários e políticos diferentes dos seus e, finalmente, da própria Igreja católica, da qual, ao final 

do parágrafo, afirma ter se desligado: “Uma noite, no início da primavera, parado ao pé da escada 

na biblioteca, ele disse a seu amigo: ‘Deixei a Igreja’” 312 (p. 214). Esse denso terceiro parágrafo, 

porém, contém diversos outros aspectos relevantes. Vamos a alguns deles. 

Em primeiro lugar, o que o parágrafo, e o próprio texto como um todo, talvez tenha como 

uma de suas mais importantes características é o que Ellmann chama de a “magnetização do 

estilo e do vocabulário pelo contexto de pessoa, lugar e tempo” (ELLMANN, 1989, p. 190), ou, 

ainda, a prosa “infectada pela mente do herói” (p. 190). Isto é, se, como mencionado 

anteriormente, o Retrato do artista de 1904 inaugura a primeira criação ficcional ostensivamente 

autobiográfica de Joyce, tal inauguração é promovida em meio ao desenvolvimento dessa 

estratégia narrativa sobre a qual escreve Ellmann. Joyce aperfeiçoaria essa técnica a limites 

extremos em sua obra posterior, principalmente no Ulisses e no Finnicius Revém. Ellmann 

comenta o seguinte sobre como essa estratégia estaria presente nas duas últimas obras ficcionais 

de Joyce:  

 

a linguagem não reflete apenas os personagens principais, como quando o rio é descrito 
em palavras que soam como rios, ou quando o estilo intumesce com a excitação sexual 
de Gerty MacDowell, mas também a hora do dia ou da noite, como quando, de manhã 
cedo, no final do sonho de Earwicker, o estilo fenece com a noite. Joyce até aprendeu a 
fazer a linguagem refletir aspectos do ambiente, como quando, num açougue, a mente de 
Bloom inconscientemente empresta metáforas de carne até quando ele pensa em coisas 
bem diferentes (p. 190). 

 

A estratégia narrativa sobre a qual escreve Ellmann, como aponta o próprio biógrafo, “tem 

sua humilde origem nas poucas páginas que Joyce escreveu para Dana” (p. 190). Uma boa 

                                                 
309 “he was still soothed by devotional exercises” (JOYCE, 1991, p. 212). 
310 “the sensitive” (p. 212) 
311 “this fantastic idealist” (p. 212) 
312 “One night in early spring, standing at the foot of the staircase in the library, he said to his friend “I have left the 
Church” (p. 212). 
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amostra de tal procedimento está na passagem em que o narrador do texto trata de como ‘o 

sujeito’ do (auto-)retrato elaborado por Joyce passa a se ver como um cervo perseguido por 

caçadores: “Deixou o bando de inimigos aproximar-se cambaleando e farejando até as montanhas 

atrás de seu cervo. Ali era terreno dele, e ele lhe lançava desdém com seus chifres rutilantes” 

(JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 190). A figura de um animal sendo caçado por inimigos não 

só relaciona-se claramente com as ideias de movimento e conflito tão caras à literatura dramática 

de Joyce, como também com a noção do artista como isolado, perseguido. Ademais, claramente a 

voz narrativa do Retrato do artista é infectada, para usar a terminologia aplicada por Ellmann, 

pelas ideias, pela mente do ‘sujeito’. Aquela voz assertiva do primeiro parágrafo dá lugar a outra 

muito mais metafórica e imagética.    

Outra instância, ainda no terceiro parágrafo, na qual é possível notar a infecção da prosa 

pelo ‘contexto de pessoa, lugar e tempo’ é aquela na qual ‘o sensível’ faz seu “diagnóstico dos 

jovens” 313 (JOYCE, 1991, p. 212), quer dizer, quando Joyce trata de como seu alter ego entendia 

e lidava com aqueles que o cercavam na faculdade, também membros do ‘bando de inimigos’ que 

o atormentava. É possível notar a infecção da prosa ‘pela mente do herói’ quando a voz narrativa 

afirma que o julgamento do ‘sujeito’ era “primoroso, deliberado, agudo” 314 (p. 212), sua 

sentença “escultural” 315 (p. 212). Nitidamente, a voz narrativa passa longe de ser imparcial.  

Em outro trecho do terceiro parágrafo, podemos ler que a morte do romancista francês 

Émile Zola – referido meramente como “um tedioso romancista francês” 316 (p. 212) –, o político 

liberal britânico William Gladstone, William Shakespeare e a “regulamentação dos ensinamentos 

católicos para as necessidades diárias” 317 (p. 213) eram todos vistos positivamente pelos jovens e 

criticamente pelo ‘sensível’. Além disso, aponta o texto, esses jovens, “em suas relações entre si e 

com seus superiores, [...] exibiam um liberalismo nervoso e (quando havia uma questão de 

autoridade) bastante inglês” 318 (p. 213). Joyce marca, desta maneira, um distanciamento do 

‘sujeito’ de seu retrato em relação à maioria que o circundava em aspectos estéticos, como as 

menções a Zola e Shakespeare exemplificam, políticos, exemplificados pelas menções a 

                                                 
313 “diagnosis of the younglings” (JOYCE, 1991, p. 212). 
314 “exquisite, deliberate, sharp” (p. 212) 
315 “sculptural” (p. 212) 
316 “a dull French novelist” (p. 212). 
317 “the adjustment of Catholic teaching to everyday needs” (p. 212) 
318 “In their relations among themselves and towards their superiors they displayed a nervous and (wherever there 
was question of authority) a very English liberalism” (p. 213) 
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Gladstone e ao liberalismo inglês, e religiosos, demonstrados pelos ‘ensinamentos católicos’. O 

próprio modo como tal distanciamento é narrado expõe a infecção sobre a qual escreve Ellmann.  

A passagem sobre ‘o diagnóstico dos jovens’ salienta ainda outro importante aspecto da 

obra joyceana apontado por Gibson quando discute os escritos críticos iniciais de Joyce e que 

parece ser igualmente verdadeiro para o Retrato do artista. Segundo Gibson, os textos críticos da 

juventude de Joyce “repetidamente revelam-se ser sobre a Irlanda, sua história e perspectivas, sua 

política e cultura, sua relação com a igreja e o poder colonial e, talvez acima de tudo, o lugar da 

arte na Irlanda que Joyce conhecia” 319 (GIBSON, 2006, p. 42). Na medida em que trata de 

aspectos estéticos, políticos e religiosos e de como tais aspectos influenciaram a formação 

intelectual e artística do ‘sujeito’ do retrato de Joyce, o Retrato do artista parece se encaixar 

perfeitamente ao comentário de Gibson. 

No parágrafo seguinte, com a prosa já devidamente infectada ‘pela mente do herói’, Joyce 

narra o que se passou a seu ‘fantástico idealista’ após o abandono da fé cristã. O parágrafo 

começa da seguinte maneira: “O que se seguiu foi extravagância” 320 (JOYCE, 1991, p. 214). 

Joyce, então, escreve sobre como seu protagonista autobiográfico “se estabeleceu entre as mais 

loucas das companhias” 321 (p. 214): religiosos excomungados, poetas malditos, alquimistas e, 

dentre eles, seu querido Giordano Bruno. Neste parágrafo, Joyce caracteriza seu ‘sujeito’ como 

uma espécie de alquimista e a linguagem segue essa caracterização: “Seu céu foi repentinamente 

iluminado por uma horda de estrelas, as assinaturas de toda a natureza, a alma relembrando dias 

antigos” 322 (p. 214). Vale ressaltar, porém, que essa alquimia à que se associa o ‘sujeito’ do 

retrato, na verdade, pode ser encarada como uma entrada no mundo da arte, da arte escrita, mas 

especificamente, como a seguinte passagem deixa claro: “Como um alquimista, ele se curvava 

sobre seu trabalho manual, juntando os elementos misteriosos, separando o sutil do grosseiro. 

Para o artista, os ritmos das frases e período, os símbolos da palavra e alusão, eram coisas 

superiores” 323 (p. 214). 

                                                 
319 “repeatedly turn out to be about Ireland, its history and prospects, its politics and culture, its relation to the Church 
and the colonial power and, perhaps above all, the place of art in the Ireland Joyce knew” (GIBSON, 2006, p. 42). 
320 “Extravagance followed” (JOYCE, 1991, p. 214). 
321 “he established himself in the maddest of companies” (p. 214). 
322 “His heaven was suddenly illuminated by a horde of stars, the signatures of all nature, the soul remembering 
ancient days” (p. 214). 
323 “Like an alchemist he bent upon his handiwork, bringing together the mysterious elements, separating the subtle 
from the gross. For the artist the rhythms of phrase and period, the symbols of word and allusion, were paramount 
things” (p. 214). 
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É interessante notar que em duas frases sucessivas o ‘sujeito’ é descrito como um 

alquimista e, em seguida, como um artista, como se ambas as palavras fossem sinônimos e/ou 

diferentes estágios de um desenvolvimento. Vale lembrar que o mesmo sujeito, neste mesmo 

texto, quando relacionado a fases diferentes e anteriores àquela abordada no quarto parágrafo, já 

fora caracterizado como ‘santo perdulário’ e como um cervo perseguido por caçadores. 

Condizentemente com as teorizações de Joyce, as imagens a ele aplicadas, assim como a 

linguagem a eles, sujeito e imagens, associada ajudam a compor esse retrato em seu ritmo e 

movimento. 

A fase alquímica do sujeito tem um resultado: ele a deixa com um único propósito, qual 

seja, “reunir aos filhos do espírito, ciumentos e longamente divididos, para reuni-los contra 

fraude e principado. Mil eternidades tinham de ser reafirmadas, o conhecimento divino devia ser 

reestabelecido” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 191). Tudo isso deveria se insurgir contra 

alguns elementos já previamente combatidos nos escritos críticos de Joyce: “limitação social, 

apatia de raça herdada, uma mãe amável, a fábula cristã” 324 (JOYCE, 1991, p. 214). Isto é, mais 

alguns representantes do ‘bando de inimigos’ anteriormente já mencionado. O plano, contudo, 

fracassa: “Sua revanche foi uma frase e isolamento” 325 (p. 215). Nesse parágrafo fica claro, no 

entanto, outra vez, o tom beligerante de todo o processo envolvido na formação artística do 

‘sujeito deste retrato’. O isolamento, central na concepção artística de Joyce, é também trazido à 

baila. O parágrafo seguinte do Retrato do artista, o quinto, foca, de fato, exatamente nesse que é 

um dos temas muito caros a Joyce e já abordado pelo autor em seus textos críticos, qual seja, o 

isolamento do artista.  

O quinto parágrafo se inicia com uma referência aos textos críticos da juventude de Joyce: 

“Isolamento, ele havia escrito uma vez, é o primeiro princípio da economia artística” 326 (p. 215). 

A vez em questão pode ser entendida como aquela quando Joyce escreveu e publicou “O dia da 

plebe”, texto no qual, como previamente discutido aqui, aborda, pela primeira vez, a questão da 

necessidade de isolamento do artista.  

Voltando ao Retrato do artista, se o isolamento ‘é o primeiro princípio da economia 

artística’, as chamadas “revelações tradicionais e individuais” 327 (p. 215), da mesma maneira que 

                                                 
324 “social limitations, inherited apathy of race, an adoring mother, the Christian fable” (JOYCE, 1991, p. 214). 
325 “His revenge was a frase and isolation” (p. 215). 
326 “Isolation, he had once written, is the first principle of artistic economy” (p. 215). 
327 “traditional and individual revelations” (p. 215). 



171 
 

algo denominado como “auto-comunhão” 328 (JOYCE, 1991, p. 215), aponta o narrador, passam 

a demandar mais atenção por parte do artista. Tanto as revelações, quanto a auto-comunhão 

trazem ostensivas marcas do vocabulário religioso. É bastante possível até mesmo associar ao 

menos tais revelações às ideias referentes às epifanias sobre as quais Joyce havia escrito. Já a 

auto-comunhão, segundo o que se lê no Retrato do artista, só seria mesmo alcançada por meio do 

isolamento, da meditação, posto que “entre os homens ele não a encontrara” 329 (p. 215).  

O parágrafo segue com imagens do ‘sensível’ vagando solitário por lugares desertos. 

Chama particular atenção o caminhar do ‘fantástico idealista’ pela beira da praia, uma cena que 

se tornaria emblemática na futura obra joyceana. Em meio a esse vagar, o ‘sujeito’ artista percebe 

que, diferentemente do que pensara após sua fase alquímica, quando “ceticamente, cinicamente, 

misticamente, ele havia procurado por uma satisfação absoluta” 330 (p. 215), ele, agora, aos 

poucos, começara a se tornar “consciente da beleza das condições mortais” 331 (p. 215). É nesse 

ponto que o ‘sujeito’ se lembra de uma passagem das Confissões de Santo Agostinho, um dos 

referenciais, ao lado de Aristóteles, para as ideias estéticas que Joyce vinha desenvolvendo e que 

culminaria com a teoria estética exposta no Retrato do artista quando jovem. A passagem é a 

seguinte:  

 

Vi claramente que todas as coisas que se corrompem são boas: não se poderiam 
corromper se fossem sumamente boas, nem se poderiam corromper se não fossem boas. 
Com efeito, se fossem absolutamente boas, seriam incorruptíveis, e se não tivessem 
nenhum bem, nada haveria que se corrompesse (AGOSTINHO, 2000, p. 187).              

 

A referência textual de Joyce a Santo Agostinho demonstra a familiaridade e afinidade 

entre as ideias dos dois e, também, ao ser feita logo após a referência à tomada de consciência 

acerca da ‘beleza das condições mortais’, indica que o ‘sujeito’ já possuía um entender parecido 

com aquele que Joyce desenvolvera em seus textos críticos anteriores. Isto é, ao artista, à arte, 

pelo menos como a entende Joyce, não seriam boas, não caberiam somente coisas incorruptíveis, 

mas ‘qualquer que seja o tom das paixões, a ordem da ação ou a qualidade da dicção’. Paixões, 

ações, dicções, homens e mulheres ‘tal como nós os encontramos no mundo real’, a vida ‘tal 

                                                 
328 “self-communion” (JOYCE, 1991, p. 215). 
329 “among men he had not found” (p. 215). 
330 “Sceptically, cynically, mystically, he had sought for an absolute satisfaction” (p. 215). 
331 “conscious of the beauty of mortal conditions” (p. 215). 
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como esta se apresenta diante de nossos olhos’, ou seja, em meio à ‘beleza das condições 

mortais’.  

Vale, ainda, salientar a constatação de que, como aponta Anderson, as Confissões, de 

Santo Agostinho, são frequentemente entendidas como “a origem da autobiografia moderna 

ocidental, tanto no sentido de marcar um começo histórico, quanto de estabelecer um modelo 

para outros, futuros textos” 332 (ANDERSON, 2004, p. 18).  Quer dizer, mais do que afinidade e 

familiaridade com a obra de Santo Agostinho, a relação entre esse primeiro texto ficcional de 

Joyce e as Confissões pode ser estabelecida da mesma forma através do caráter autobiográfico de 

ambas as obras. As Confissões, em se tratando do Retrato do artista, podem efetivamente ser 

entendidas como ‘um modelo’, como aponta Anderson. 

O parágrafo seguinte do texto joyceano trata da descoberta sexual por parte do ‘sensível’ a 

partir de “apóstrofe lírica a uma figura feminina não identificada” (ELLMANN, 1989, p. 191). 

Ferguson aponta que, nesse sexto parágrafo do Retrato do artista, o ‘sujeito’ “se volta 

rapidamente para a pueril lembrança da iniciação sexual com uma prostituta” 333 (FERGUSON, 

1991, p. 206). Contudo, salienta Ferguson, o protagonista autobiográfico “invoca aquela memória 

por meio de frases absurdamente elaboradas. A grotesca incompatibilidade entre estilo e evento 

transforma o encontro com a ‘beneficente’ em burlesco” 334 (p. 206). Uma passagem que ilustra o 

ponto de Ferguson é a seguinte: “Vossa disposição poderia refinar e dirigir a paixão dele, 

posicionando a mera beleza no ângulo mais gracioso” 335 (JOYCE, 1991, p. 217). Ferguson 

argumenta que “quase toda palavra nessa frase aparentemente abstrata se duplica em escapulida 

cômica ou trocadilho vulgar” 336 (FERGUSON, 1991, p. 207). O ponto de vista expresso por 

Ferguson é obviamente bem mais perceptível na versão original em inglês do texto de Joyce.   

Entretanto, mesmo em meio a uma linguagem pseudo-empolada, Joyce nos deixa saber da 

importância que a descoberta sexual teve na trajetória do ‘sujeito’ do retrato, na medida em que 

foi a partir de tal evento, mais precisamente, foi a tal figura feminina que “revelou ele a ele 

                                                 
332 “the origin of modern Western autobiography, both in the sense of marking a historical beginning and of setting 
up a model for other, later texts” (ANDERSON, 2004, p. 18). 
333 “turns quickly to his boyhood memory of sexual initiation” (FERGUSON, 1991, p. 206). 
334 “he summons that memory in absurdly overwrought phrases. The grotesque mismatching of style and event 
transforms the meeting with the ‘beneficent one’ into burlesque” (p. 206). 
335 “Thy disposition could refine and direct his passion, holding mere beauty at the cunningest angle” (JOYCE, 1991, 
p. 217). 
336 “Almost every word in this seemingly abstract sentence doubles as comic evasion and as ribald pun” 
(FERGUSON, 1991, p. 207). 
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mesmo” 337 (JOYCE, 1991, p. 216), que ergueu nele “a torrente central da vida” 338 (p. 216). 

Independentemente se o tom do parágrafo é algo entre o jocoso e o empolado, caso levemos em 

conta as ideias de Joyce até aqui discutidas, isso não desmerece a relevância da descoberta 

sexual. Lembremo-nos que ‘qualquer que seja o tom das paixões, a ordem da ação ou a qualidade 

da dicção’, caso elas digam respeito às ‘leis imutáveis’, elas são dignas da arte. Em se tratando do 

‘sujeito’ do Retrato do artista, que ele tenha consigo revelar-se a si mesmo, que ele tenha 

descoberto a ‘torrente central da vida’, é possível dizer que essas experiências, mesmo que a 

linguagem que as descrevam não seja necessariamente condizente com elas, estão no âmbito das 

‘leis imutáveis’. 

Parece-nos que, mais do que fazer trocadilhos, a linguagem irônica, sarcástica empregada 

por Joyce para se referir a eventos de grande magnitude para a trajetória pessoal e artística de seu 

‘sujeito’, e, por que não, de si mesmo, é, em realidade, outro modo de inserir o conflito em seus 

escritos, mas dessa vez no próprio seio da linguagem. Ao escrever uma coisa e querer/poder dizer 

outra que não o sentido habitual e ou esperado das frases e/ou palavras, Joyce torna seus 

significados conflitantes, variados, múltiplos. Um procedimento que ele continuaria a empreender 

e levaria às últimas consequências em uma sua última obra, Finnicius Revém. Repetidamente, o 

Retrato do artista se mostra como um embrião da futura obra de Joyce, ou, nas palavras de 

Ellmann, “o extraordinário início da obra madura de Joyce” (ELLMANN, 1989, p. 188-189).  

O último parágrafo do texto joyceano tem em seu bojo ao menos três diferentes 

movimentos. Primeiramente, uma espécie de apatia diante do que é descrito como “um estranho 

prelúdio à nova gloriosa era em uma estação de melancolia e desassossego” 339 (JOYCE, 1991, p. 

217). Tal estado era em muito causado pela “visão dos mortos dele, a visão (muito mais digna de 

pena) de vidas congeniais se arrastando adiante entre o bocejo e a queixa, famintos na mente e no 

corpo” 340 (p. 217). É possível associar a ‘visão dos mortos dele’, por exemplo, com o 

falecimento da mãe de Joyce, no ano anterior, e de seu irmão George, dois anos antes. Mortes que 

causaram considerável sofrimento e, em especial, a perda de sua mãe, que desencadeou 

comportamento desregrado e alcoolismo. Já a visão ‘(muito mais digna de pena) de vidas 

congeniais se arrastando adiante’ pode facilmente ser associada à hemiplegia, à paralisia que 

                                                 
337 “revealed him to himself” (JOYCE, 1991, p. 216). 
338 “the central torrents of life” (p. 216). 
339 “a strange prelude to the new crowning era in a season of melancholy and unrest” (p. 216). 
340 “the vision of his dead, the vision (far more pitiful) of congenital lives shuffling onwards between yawn and howl, 
starvelings in mind and body” (p. 217) 
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Joyce via em seus concidadãos. É interessante lembrar o episódio supracitado referido por 

Stanislaus Joyce no qual, em meio a uma das bebedeiras que se seguiram à morte de sua mãe, 

Joyce afirma que Dublin estava “sofrendo de uma hemiplegia da vontade” (JOYCE apud 

ELLMANN, 1989, p. 174). Tanto nesse episódio, quanto na primeira parte do último capítulo do 

Retrato do artista, a hemiplegia e os ‘mortos dele’ parecem estar associados.     

No segundo momento do sétimo e último parágrafo do texto, o tom varia drasticamente e 

desemboca em algo entre o cômico, o debochado e o petulante. Joyce escreve que seu 

protagonista travou contato com um capitalista, com um patrono das artes, com um policial e, 

finalmente, recorreu até aos elfos, em busca de financiamento, respostas, ou mesmo de gozação. 

Esses encontros, no entender de Ferguson, mostram “o jovem artista se aventurando no mundo” 
341 (FERGUSON, 1991, p. 208). Do ponto de vista do crítico estadunidense, a conduta do ‘jovem 

artista’ em público é “uma mistura de gestos inapropriados, contraditórios que são sintaticamente 

aglutinados sem revelar nenhuma ‘relação formal’ entre si” 342 (p. 208). Talvez, a própria 

ausência de ‘relação formal’ seja a própria conexão entre tais gestos e o ritmo gerado a partir do 

vínculo que estabelecem entre si mais um dos elementos que Joyce viu como característicos de 

seu retrato. 

Finalmente, o texto termina em um tom mais uma vez diferente. A conclusão do último 

parágrafo tem um teor manifestamente beligerante, mas também profético e convocatório. Joyce, 

ao contrapor novamente seu alter ego a vários ‘eles’ não definidos, contudo claramente 

identificáveis como seus contemporâneos conterrâneos mais condescendentes, escreve sobre 

“urbanidade em guerra” 343 (JOYCE, 1991, p. 218). Isto é, novamente, em meio a conflitos, Joyce 

declara guerra a seus contrários, sejam suas desavenças políticas e/ou estéticas.  

Após escrever sobre ‘urbanidade em guerra’, Joyce, por meio de um campo semântico 

marcadamente citadino, discorre sobre derrubar a velha tirania, sobre civilização madura, sobre 

cidadãos e multidões. E conclui da seguinte maneira o seu Retrato do artista:  

 

Àquelas multidões, ainda não nos úteros da humanidade, mas certamente possíveis de 
serem lá geradas, ele daria a palavra: homem e mulher, de vocês vem a nação porvir, o 
relâmpago de suas massas em labuta; a ordem competitiva está empregada contra si 

                                                 
341 “the young artist venturing out into the world” (FERGUSON, 1991, p. 208). 
342 “a hodgepodge of inappropriate, contradictory gestures that are syntactically yoked together without revealing any 
clear ‘formal relation’ to each other” (p. 208). 
343 “urbanity in warfare” (JOYCE, 1991, p. 218). 
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mesma, as aristocracias estão suplantadas; e, em meio à paralisia geral de uma sociedade 
insana, a vontade confederada sai em ação 344 (JOYCE, 1991, p. 218) 

 

O tom profético, até mesmo revolucionário, com que Joyce termina seu texto chama a 

atenção, principalmente pela pretensão do protagonista do Retrato do artista. Porém, mesmo em 

meio a tanta pretensão, é possível identificar algumas das preocupações e temas perenes à obra 

joyceana. Para a pesquisa aqui empreendida, dois aspectos se destacam particularmente. 

Primeiramente, a referência ‘à paralisia geral de uma sociedade insana’. O tema da paralisia 

mostra-se, assim, importante o bastante para representar o cenário em meio ao qual se encontram 

os homens e mulheres a quem o ‘sujeito’ daria a palavra.  Em segundo lugar, a emergência de um 

campo semântico marcadamente citadino. Não é fortuitamente que a primeira obra em ficção 

escrita por Joyce, Dublinenses, tem como um de seus temas centrais exatamente a paralisia que 

Joyce via em uma cidade e em seus habitantes, em Dublin, em sua cidade natal. Que o que Joyce 

entende ser paralisia seja um de seus maiores antagonistas não surpreende, uma vez que Joyce 

preze tanto o movimento como parte integrante de sua literatura dramática. Que tal paralisia se 

evidencie em sua cidade natal, da mesma maneira, não deve surpreender: a imagem que Joyce 

tinha da Irlanda e dos irlandeses, aos quais se posicionava contrariamente, foi desenvolvida 

basicamente em e a partir de sua vivência em Dublin.   

Podemos, desse modo, afirmar que, inclusive em meio a toda a pretensão e 

grandiloquência da conclusão de seu Retrato do artista, Joyce parece se ater às diretrizes que ele 

mesmo divisara e vinha pondo em prática em seus texto críticos anteriores a 1904, ao mesmo 

tempo em que aponta para futuros desenvolvimentos de sua obra. Do ponto de vista de Ferguson, 

o Retrato do artista termina com “uma visão milenar de despertar político internacional, mas essa 

esperança por unidade global remete à abertura mais íntima do ensaio de Joyce” 345 

(FERGUSON, 1991, p. 209). Ferguson explica: “O sonho final de uma verdadeira ‘vontade 

confederada’ emergindo da paralisia social sugere um estado psicológico aperfeiçoado – uma 

vontade alinhada a si mesma, uma congregação interna unida” 346 (p. 209). Ellmann, por sua vez, 

                                                 
344 “To those multitudes, not as yet in the wombs of humanity but surely engenderable there, he would give the word: 
Man and woman, out of you comes the nation that is to come, the lightning of your masses in travail; the competitive 
order is employed against itself, the aristocracies are supplanted; and amid the general paralysis of an insane society, 
the confederate will issues in action” (JOYCE, 1991, p. 218). 
345 “a millenarian vision of international political awakening, but this hope for global unity recalls the more intimate 
opening of Joyce’s essay” (FERGUSON, 1991, p. 209). 
346 “The final dream of a truly ‘confederate will’ emerging from social paralysis suggests a perfected psychological 
state – a will in league with itself, a United internal assembly” (p. 209). 
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como já mencionado, defende que, com o Retrato do artista, na “idade de vinte e um, Joyce 

descobrira que podia tornar-se artista escrevendo sobre o processo de tornar-se artista” 

(ELLMANN, 1989, p. 189). Com esse comentário, o biógrafo toca em um ponto de grande 

relevância para a pesquisa aqui desenvolvida.  

Se é possível perceber que Joyce não só leva adiante suas premissas acerca da produção 

artística, como as põe em prática no Retrato do artista, pode-se igualmente afirmar que ele 

acrescenta algumas decisivas novas características a sua literatura dramática. Em primeiro lugar, 

ressaltemos o fato de ser o Retrato do artista de 1904 uma obra narrativa e ficcional. De fato, é o 

primeiro texto de tal natureza escrito por Joyce. Em segundo lugar, é de suma importância que 

tenhamos em mente que o primeiro texto narrativo ficcional que Joyce escreve é igualmente 

autobiográfico. Como aponta Ellmann, é ao escrever sobre o processo, sobre o seu próprio 

processo de se tornar artista que Joyce percebe que podia se tornar artista. E efetivamente dá um 

grande passo nesse sentido. Lembremo-nos que no Retrato do artista Joyce se refere a seu alter 

ego, a si mesmo, em uma grande medida, como, entre outras coisas, artista. Algo inexistente em 

seus textos críticos anteriores a 1904. Em terceiro lugar, junta e efetivamente devido à narrativa 

ficcional autobiográfica que desenvolve, Joyce lança mão de uma estratégia narrativa até então 

inédita em seus escritos: aquilo que Ellmann chama de a “magnetização do estilo e do 

vocabulário pelo contexto de pessoa, lugar e tempo” (p. 190), quando “a prosa foi infectada pela 

mente do herói” (p. 190). Ao escrever sobre as diversas fases do desenvolvimento do ‘sujeito’ de 

seu retrato, Joyce adapta a linguagem para que ela se adeque a cada uma das fases sobre as quais 

escreve. Todas essas características se incorporariam àquelas da literatura dramática já delineadas 

por meio dos textos críticos escritos até 1903, acrescentando a ela novos elementos e, por fim, a 

alterando também.  

Após a escritura do Retrato do artista, em 1904, a produção literária de Joyce entra em 

um novo momento a partir do qual suas obras mais maduras começariam a ser produzidas. 

Contudo, antes de seguirmos adiante em nossa investigação, façamos uma pausa para 

recapitularmos quais seriam exatamente as características da literatura dramática desenvolvida 

por Joyce nesse ponto de sua carreira. Isto é, em 1904, o ano que marca, nas palavras de Pierce, 

‘o ponto de partida’ de Joyce, no que estava pautada a literatura dramática joyceana? 

O que chamamos até aqui de literatura dramática é um tipo de literatura pensado, 

desenvolvido e posto em prática por James Joyce a partir das suas teorizações acerca da arte e 



177 
 

consequentemente do artista. Joyce, logo em seus primeiros textos críticos, em especial em 

“Drama e vida”, elabora uma concepção particular de drama. Como viemos discutindo até esse 

ponto da investigação, o drama, para Joyce, diz respeito a certas ‘leis imutáveis’ comuns a todos 

os seres humanos em todas as épocas e contextos e que estariam ‘encobertas e envolvidas pelos 

caprichos e pelas circunstâncias da vida dos homens e mulheres’. Segundo Joyce, caberia à 

literatura lidar com tais caprichos e circunstâncias, posto que é uma arte menor frente ao drama, 

que, diferentemente, lida diretamente com as ‘leis imutáveis’. Ademais, Joyce afirma que drama 

é sempre ‘conflito, evolução, movimento’, além de surgir espontaneamente da vida. Caberia ao 

artista identifica-lo em meio à ‘vida dos homens e mulheres’. 

O artista, por sua vez, é definido por Joyce como um ser diferenciado em relação aos 

homens e mulheres comuns, exatamente por ter a habilidade de, em meio à vida ordinária, ter 

acesso ao ‘drama nu’ através, principalmente, de sua propensão a epifanias. Por ser diferenciado, 

cabe ao artista se isolar da multidão, se valer dela, mas não criar por e/ou em prol dela, mas de 

forma individual, livre. A liberdade do artista deve igualmente dizer respeito a não estar preso a 

moralidades, religiões, projetos políticos e/ou estéticos associados à multidão, e até mesmo à 

história.  

Daí que se torna possível perceber a ênfase que Joyce passa a dar à experiência 

autobiográfica, como o Retrato do artista de 1904 bem exemplifica. Ela, a experiência, seria, 

talvez, a única vivência autenticamente livre que o artista poderia ter, pois supostamente não é 

mediada por quaisquer interferências. Ao chegar a esse ponto, e provavelmente por chegar a esse 

ponto tanto de suas teorizações, quanto de sua prática literária, Joyce lança mão de algumas 

estratégias até então inéditas em seus escritos.  

Primeiramente, a elaboração de um texto narrativo ficcional, todavia, autobiográfico. 

Parece-nos que, a fim de pôr em prática as premissas por si mesmo desenvolvidas acerca do que 

seria a ‘verdadeira arte’, Joyce é, com efeito, levado a produzir um texto condizente com suas 

teorizações e que se configura como primordial e ostensivamente autobiográfico, ficcional, e 

narrativo. Autobiográfico, pois o personagem do Retrato do artista obviamente partilha com 

Joyce as experiências pessoais a ele associadas; ficcional, pois, apesar de ser francamente 

autobiográfico, o texto trata de um personagem inominado – não necessariamente Joyce – cujas 

experiências são representações escolhidas, elaboradas, estilizadas pelo próprio Joyce, mas a 
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partir de sua vivência pessoal; narrativo pois relatara as diferentes fases do desenvolvimento 

intelectual e artístico do ‘sujeito’ do retrato. 

A fim de dar conta dessas diferentes fases e, em última análise, do próprio ritmo do 

retrato, Joyce lança mão daquilo que Ellmann denomina a ‘magnetização do estilo e do 

vocabulário pelo contexto de pessoa, lugar e tempo’. Isto é, a fim de melhor caracterizar as 

experiências pessoais presentes em seu primeiro texto narrativo ficcional autobiográfico, o 

Retrato do artista, Joyce adapta a linguagem a cada uma das fases do desenvolvimento de seu 

alter ego. Joyce inaugura, assim, uma prática que levaria adiante ao longo de toda sua produção 

ficcional. 

Finalmente, o que Gibson diz sobre os textos críticos de Joyce, ou seja, que eles 

“repetidamente revelam-se ser sobre a Irlanda, sua história e perspectivas, sua política e cultura, 

sua relação com a igreja e o poder colonial e, talvez acima de tudo, o lugar da arte na Irlanda que 

Joyce conhecia” 347 (GIBSON, 2006, p. 42), parece se aplicar também ao Retrato do artista e à 

posterior produção ficcional joyceana. 

Em resumo, a literatura dramática de Joyce poderia ser definida como a elaboração 

literária das epifanias do artista. Como o foco dessa investigação é a obra ficcional joyceana, em 

especial a obra ficcional autobiográfica de Joyce, optamos por trabalhar com o conceito de 

literatura dramática como a elaboração narrativa e ficcional das epifanias do artista, levando em 

conta a relação entre a epifania e o conceito de drama joyceano, além do caráter intrinsicamente 

autobiográfico de tais narrativas. O Retrato do artista de 1904 se mostra, assim, efetivamente um 

excelente e necessário ‘ponto de partida’ para a espécie de investigação aqui promovida.    

Ainda tratando do Retrato do artista, após a rejeição de seu texto pelo periódico Dana, 

Joyce toma uma decisão. Nas palavras de Ellmann: “Joyce tomou essa rejeição como um desafio 

para fazer da história ficcional de sua própria vida a conclamação às armas de uma nova era” 

(ELLMANN, 1989, p. 192). A atitude beligerante de Joyce se apresenta novamente em meio à 

sua formação artística em um momento decisivo. Sobre a decisão de Joyce, seu irmão Stanislaus, 

em 2 de fevereiro de 1904, quer dizer, cerca de um mês após a escritura do Retrato do artista, 

escreve em seu diário:  

 

                                                 
347 “repeatedly turn out to be about Ireland, its history and prospects, its politics and culture, its relation to the Church 
and the colonial power and, perhaps above all, the place of art in the Ireland Joyce knew” (GIBSON, 2006, p. 42). 
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Jim está começando seu romance, como habitualmente começa as coisas, meio raivoso, 
para mostrar que escrevendo sobre si mesmo ele tem um assunto mais interessante do 
que essas discussões inúteis deles. [...] Jim me contou sua ideia sobre o romance. Deve 
ser absolutamente autobiográfico (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 192).            

 

O romance a que Stanislaus Joyce se refere é a obra Stephen Hero, vertido para o 

português pelo tradutor, acadêmico e escrito brasileiro José Roberto O’Shea como Stephen herói.  

 

 

3.7 Herói 

 

 

Existe considerável debate sobre se o que Stanislaus Joyce escreve em seu diário em 2 de 

fevereiro de 1904 acerca da decisão de Joyce de começar a escrever Stephen herói procede 

realmente, tendo em vista que existe evidência de que Joyce possa ter começado a escrever o 

texto até mesmo dois anos antes. A discussão sobre tais minúcias foge ao escopo da presente 

investigação. Mais nos interessa entender Stephen herói como um desenvolvimento ainda mais 

elaborado da narrativa ficcional autobiográfica que Joyce apresenta em Retrato do artista.  

O Retrato do artista foi totalmente produzido, de uma única vez em um único dia, no ano 

de 1904. Já a escritura de Stephen herói, não importa se o texto começou a ser escrito em 1904 ou 

anteriormente, prolongou-se por diversos anos até ser finalmente abandonada em 1907, quando, 

segundo aponta Gabler (2007), Joyce abandona o projeto em prol de outro em certa medida 

bastante similar a ele, porém, simultânea e crucialmente diferente: o Retrato do artista quando 

jovem.  Por ora, atenhamo-nos a algumas das características de Stephen herói. 

O que hoje se conhece como Stephen herói é, em verdade, o que sobrou do conjunto das 

páginas manuscritas do romance autobiográfico que Joyce começara a produzir após ter sido 

negada a publicação a seu Retrato do artista. O texto que chegou à posteridade, a despeito de 

possuir coerência e unidade, é incompleto. Como aponta O’Shea, em seu texto “Apresentação”, 

“o manuscrito original em sua forma integral teria cerca de mil páginas. Embora dois terços das 

páginas tenham desaparecido, o fragmento de 383 páginas” (O’SHEA, 2012, p. 8) serviu como 

base para o que hoje se conhece como Stephen herói. Gabler (2007), por sua vez, aponta que 

Stephen herói deveria ter, segundos os planos de Joyce, 63 capítulos. Porém, o manuscrito a que 

se tem acesso é divido em 12 capítulos numerados: XV – com o início perdido – ao XXVI – com 
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o final perdido; além de outra sequência posterior não numerada de mais algumas páginas. 

Ademais, vale ressaltar que o texto cobre o período que corresponderia ao espaço de tempo que 

Joyce passou na universidade.     

O poeta e acadêmico estadunidense Theodore Spencer, em sua introdução a Stephen 

herói, argumenta existirem cinco temas principais na obra, “todos intimamente relacionados ao 

tema central do próprio Stephen” 348 (SPENCER, 1963, p. 13), sendo eles: “a família de Stephen; 

seus amigos e amigas; a vida de Dublin; catolicismo; arte” 349 (p. 13). Já O’Shea sustenta que, em 

Stephen herói,  além de focar em seu alter ego, Joyce narra “seu próprio conflito com a igreja e 

com sua família, sua atitude crítica perante o nacionalismo irlandês, sua incursão na sexualidade 

e sua defesa da individualidade e da arte” (O’SHEA, 2012, p. 8). Digno de nota é perceber que 

todos os elementos que Joyce escolhe para compor seu romance, seja na visão de Spencer, seja na 

de O’Shea, encontravam-se presentes, de um modo ou de outro, no Retrato do artista de 1904. 

Na realidade, existem diversas passagens inteiras do Retrato do artista de 1904 completa e 

literalmente reproduzidas em Stephen herói. Algo que demonstra não só uma espécie de melhor 

elaboração do texto de 1904, mas também a permanência de certos temas, como aqueles listados 

por Spencer e O’Shea. Entretanto, antes de explorarmos mais detalhadamente esses temas, 

foquemo-nos em outro relevante aspecto de Stephen herói. 

Paralelamente ao que faz no Retrato do artista, Joyce cria um alter ego em Stephen herói. 

Contudo, diferentemente do protagonista inominado de seu texto de janeiro de 1904, o 

personagem central de Stephen herói tem um nome: Stephen Daedalus. A escolha de tal nome 

definitivamente não é gratuita. Vejamos por que. 

 De acordo com o acadêmico e teólogo britânico Joshua Roy Porter, autor da obra A 

Bíblia – guia ilustrado das escrituras sagradas: história, literatura e religião, Estevão, um 

possível correspondente em português do nome Stephen, “foi o primeiro mártir cristão” 

(PORTER, 2009, p. 221), ou seja, o “primeiro seguidor de Jesus a sofrer a morte pela fé” (p. 

222). Entendamos: segundo a bíblia cristã, após a morte de Jesus, houve um grande aumento de 

convertidos ao cristianismo em Jerusalém, o que “levou a problemas no cuidado com os 

necessitados, já que muitos fiéis eram pobres” (p. 221). Os apóstolos decidiram, então, que “sete 

homens de boa reputação” (p. 221) deveriam ser escolhidos para controlar a distribuição de 

                                                 
348 “all closely related to the central theme of Stephen himself” (SPENCER, 1963, p. 13). 
349 “Stephen’s Family, his friends, male and female; the life of Dublin; Catholicism; Art” (p. 13). 
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alimentos aos pobres. Dentre esses sete homens, estava Estevão. Porter afirma que, em meio 

àqueles outros seis homens que compartilhavam a função de Estevão, alguns “subornam falsas 

testemunhas, que acusam Estevão de blasfêmia e de predizer que Cristo destruiria o Templo de 

Jerusalém” (PORTER, 2009, p. 222). Por fim, aponta o teólogo britânico, “a fúria final da 

multidão é despertada contra Estevão quando ele tem uma visão do Filho do Homem de pé à 

direita de Deus” (p. 222). Estevão é dominado, apedrejado e finalmente morto pela multidão. 

A imagem do primeiro mártir cristão apedrejado e morto pela multidão devido a sua fé se 

encaixa perfeitamente com o tão caro e elaborado conceito de artista desenvolvido por Joyce 

como sendo traído pela multidão e isolado dela. A seguinte passagem, já citada na presente 

pesquisa, de uma carta de Joyce a Lady Gregory, ainda em 1902, ilustra bem esse entendimento e 

corrobora a associação do alter ego criado por Joyce a um mártir cristão tal qual Estevão: 

“embora eu pareça ter sido impelido para fora do meu país como um descrente, ainda não 

encontrei homem com fé igual a minha” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 144). 

O alter ego joyceano, no entanto, tem nome e sobrenome: Stephen Daedalus. O 

sobrenome do protagonista de Stephen herói remete indubitavelmente ao personagem Dédalo, da 

mitologia grega. Dédalo era um “artífice habilidosíssimo” (BULFINCH, 2002, p. 191), aponta o 

escritor estadunidense Thomas Bulfinch, autor da obra O livro de ouro da Mitologia. Segundo 

Bulfinch, Dédalo foi o construtor do labirinto onde vivia o Minotauro. Porém, após a construção 

do labirinto, cujos “inúmeros corredores [...] davam uns para os outros e [...] pareciam não ter 

começo nem fim” (p. 191), Dédalo caiu no desagrado daquele que havia pedido que ele o 

construísse, o rei Minos, que aprisiona Dédalo em uma torre situada em uma ilha. Dédalo 

consegue fugir da torre, mas não da ilha, pois tal fuga só poderia ser empreendida por mar e “o 

rei mantinha severa vigilância sobre todos os barcos que partiam e não permitia que nenhuma 

embarcação zarpasse antes de rigorosamente revistada” (p. 191). Dédalo vê sua única 

possibilidade de fuga não no mar ou na terra, mas no céu. Valendo-se de suas habilidades, pôs-se, 

então, “a fabricar asas para si mesmo e para seu jovem filho Ícaro” (p. 191). Por meio de sua 

invenção, conseguiu efetivamente voar e fugir da ilha, contudo, no processo, perdeu seu filho, 

que, tentado pelas possibilidades que as asas lhe apresentavam, “começou a abandonar a direção 

do companheiro e a elevar-se para alcançar o céu. A proximidade do ardente sol amoleceu a cera 

que prendia as penas, e estas desprenderam” (p. 193), fazendo com que Ícaro caísse no mar e lá 

morresse.  



182 
 

Assim como a imagem do mártir cristão morto pela multidão, a imagem de Dédalo 

aprisionado em uma ilha e de lá escapando por meio de suas habilidades de artífice igualmente se 

associa perfeitamente à concepção do artista desenvolvida por Joyce. Se pensarmos que a Irlanda 

também é uma ilha da qual Joyce pretendia fugir, a associação ganha ainda mais força. 

Parece-nos importante ressaltar o significado conflitante do nome Stephen Daedalus 

criado por Joyce para nomear seu alter ego. Ao mesmo tempo em que associa um mártir cristão a 

um personagem da mitologia (pagã) grega, Joyce, seguindo seus próprios parâmetros, consegue 

os aglutinar de tal forma que o nome, cuja conflitante associação entre Estevão e Dedalus, em um 

primeiro momento, pode parecer inapropriada, revela-se bastante coerente dentro de seus 

propósitos. Além disso, Joyce traz para dentro do próprio nome de seu alter ego o(s) conflito(s) 

tão importante(s) para a sua concepção artística e, ao que parece, para sua própria concepção de 

si mesmo. Ao menos, para a representação de si mesmo que quer expor em sua obra. Uma 

representação que parece incorporar elementos que vão desde sua relação conturbada com o 

cristianismo, até sua também problemática relação com seu próprio país. E, assim como no 

próprio nome, tais relações estariam interconectadas entre si e afetariam, concomitantemente, 

uma às outras, gerando, desde o próprio nome do personagem, um ritmo bastante específico para 

o retrato que Joyce pretende criar. Que tal procedimento se relacione inteira e intrinsicamente 

com a ideia de literatura dramática discutida na presente investigação nos parece desnecessário 

enfatizar.  

Chama a atenção, no entanto, quando Joyce se vale de Estevão e de Dédalo para compor o 

nome de seu personagem, como tal procedimento reforça a teoria das ‘leis imutáveis’ apresentada 

em “Drama e vida”, na medida em que Joyce traz à ‘sucessão de presentes’ referente ao 

desenvolvimento de seu alter ego questões que, no seu entender, parecerem dizer respeito tanto 

ao mártir cristão, quanto a Dédalo, assim como a seu Stephen Daedalus. Isto é, Joyce parece 

querer enfatizar que os conflitos de Estevão e Dédalo se fazem presentes na realidade de Stephen 

Daedalus e, na verdade, na sua própria realidade. Como se tais conflitos exemplificassem a 

vigência das ‘leis imutáveis’ sobre as quais escreve Joyce. Detenhamo-nos um pouco no Stephen 

Daedalus que nos é apresentado em Stephen herói.   

No Retrato do artista de 1904, Joyce chama seu protagonista de ‘o sensível’, de ‘esse 

fantástico idealista’, além de compará-lo a um cervo que foge de seus caçadores. A imagem do 

cervo perseguido, assim como o contexto na qual ela é empregada no texto de 1904, é 
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praticamente reproduzida em Stephen herói. Joyce, todavia, acrescenta outras características a 

seu protagonista autobiográfico.  

Um das mais interessantes dentre essas características é a percepção que Stephen tem de 

que está passando por uma fase de mudanças. Stephen tinha dificuldades em acreditar que, no 

período de um ano, seus pontos de vistas tivessem mudado tanto, como a passagem a seguir deixa 

claro: “Doze meses atrás ele ansiava por perdão e prometia penitências infindas. Mal podia crer 

que ele próprio se agarrasse tão intensamente ao único meio de salvação que a Igreja reserva aos 

filhos culpados. Admirava-se do temor que à época o possuía” (JOYCE, 2012n, p. 43).  

A noção, a ciência de Stephen de estar passando por um período de mudanças serve como 

uma estratégia narrativa que não só se relaciona com as diversas fases do processo de 

desenvolvimento pessoal, intelectual e artístico do protagonista, mas também, na verdade, as 

justificam. Ao deixar-nos saber que seu personagem está passando por mudanças radicais de 

pontos de vista, Joyce deixa o caminho livre para que as diferentes fases do desenvolvimento de 

Stephen sejam narradas, representadas de maneira condizente. Um procedimento do qual Joyce já 

havia lançado mão no Retrato do artista de 1904, mas que retoma em Stephen herói. 

Stephen, além de ser descrito como alguém que está passando por mudanças profundas, é 

também descrito como um solitário, isolado e rebelde “jovem celta inquieto” (p. 30). Stephen é 

igualmente descrito como sendo possuidor de um “urbanismo” (p. 39) e de “uma visão cujo 

ângulo jamais se ajustaria à percepção de alucinações e com uma inteligência que tanto amava o 

riso quanto o combate” (p. 57). Joyce, em um procedimento que corrobora seus pontos de vistas 

anteriores expressos em seus textos críticos anteriores a 1904, descreve a inteligência de seu 

personagem como atraída pelo combate. Além disso, Joyce faz questão de associar uma 

qualidade urbana a seu alter ego. Sobre tal qualidade trataremos mais à frente.  

Além das características acima mencionadas, em Stephen herói, o protagonista vai aos 

poucos se descobrindo artista. Ao ponto de, em um dado momento, afirmar com todas as letras 

“Eu sou um artista” (p. 42). Porém, não um artista qualquer, mas um artista da palavra: “Stephen 

começava a se considerar seriamente um artista das letras” (p. 97). Um artista que tem em si 

mesmo, em seus conflitos, em seus embates, em sua mente seu principal foco, como tanto o 

Retrato do artista, quanto Stephen herói deixam claro, visto que são obras autobiográficas de 

Joyce sobre seu próprio desenvolvimento artístico. A passagem seguinte da obra não deixa 

dúvidas sobre qual o principal foco de interesse do jovem artista: “A minha própria mente [...] é 
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mais interessante para mim do que o país inteiro” (JOYCE, 2012n, p. 200). Não fortuitamente, na 

mesma passagem em que o narrador nos deixa saber que Stephen ‘começava a se considerar 

seriamente um artista das letras’ lê-se, logo em seguida, a seguinte frase: “expressava desprezo 

pela ralé e desdém pela autoridade” (p. 97-98). O desprezo de Stephen, tal qual a teoria do 

próprio Joyce preconiza, está diretamente relacionado a outra característica imprescindível para o 

artista, segundo a concepção joyceana: o isolamento.  

Stephen, devido a suas propensões artísticas, era constantemente ridicularizado por seus 

colegas universitários. Lemos em Stephen herói que “ele passou a ser visto como um jovem 

desequilibrado que se interessava mais do que os jovens geralmente se interessam por teorias que 

possam ser consideradas passatempo” (p. 20). Em certo episódio, após entregar a um de seus 

padres professores um trabalho escrito no qual criticava Otelo, de Shakespeare, ficamos sabendo 

da reação de seus colegas à atitude de Stephen: “Os rapazes da turma riram e Stephen, olhando 

com desprezo as caras risonhas, pensou num réptil autossubmergível” (p. 24). Em sequência, em 

uma passagem que reflete a infecção da prosa ‘pela mente do herói’ sobre a qual escreve 

Ellmann, lemos o que se segue: 

 

Ninguém dava ouvidos às suas teorias: ninguém se interessava por arte. Os colegas 
encaravam a arte como um vício continental e, com efeito, diziam ‘Se precisamos de 
arte, não haverá temas suficientes nas Sagradas Escrituras?’ – pois artista, para eles, era 
um indivíduo que pintava quadros. Era mau sinal um jovem demonstrar interesse por 
algo além dos exames ou do futuro ‘emprego’. Era aceitável falar sobre o assunto, mas 
na realidade arte era só ‘bobagem’: além disso era provavelmente imoral (p. 25)    

   

Digna de nota é a referência à arte como ‘um vício continental’. Algo que pode 

prontamente ser associado à imagem que o próprio Joyce passara a ter de si mesmo: Joyce 

passara a ver a si mesmo mais como um europeu do que como um irlandês, após ter conhecido 

Ibsen, “a influência que mais lhe marcou a vida” (p. 30). Além disso, a presença das ‘Sagradas 

Escrituras’ no argumento dos contrários a Stephen associa o rechaço à arte com uma adesão ao 

cristianismo, mais precisamente ao catolicismo. Que Stephen, assim como Joyce, passe a 

abominar tanto seu país natal quanto a religião católica não surpreende.  

 Mesmo nesse ambiente abertamente hostil a seus interesses, Stephen “prosseguiu com as 

pesquisas e o fez com mais afinco pois imaginava que suas investigações tinham sido proscritas” 

(p. 25). Stephen obviamente não passa incólume por essa proscrição. Em um dado momento 

chega mesmo a afirmar o seguinte: “eu levo uma vida estranha... sem ajuda ou a simpatia de 
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quem quer que seja. Às vezes tenho medo de mim mesmo. Eu chamo aquelas pessoas da 

universidade de vegetais, não de homens” (JOYCE, 2012n, p. 159). Ao ostracismo gerado por 

seu temperamento artístico e, em grande parte, devido exatamente a ele, soma-se a propensão ao 

isolamento do próprio Stephen. A seguinte passagem ilustra bem esse ponto: “Na sala de aula, no 

silêncio da biblioteca, na companhia de outros alunos ele escutava subitamente uma ordem para 

se retirar, para se isolar, uma voz que lhe agitava os tímpanos, uma chama que tremulava e se 

transformava numa divina vida cerebral” (p. 23). Stephen atendia a tal chamado, “obedecia à 

ordem e perambulava pelas ruas sozinho” (p. 23). Além de ser possuidor de uma ‘urbanidade’, 

Stephen responde à ordem ‘para se isolar’ perambulando ‘pelas ruas sozinho’. Mais à frente 

exploraremos a importância desse solitário perambular para a pesquisa aqui desenvolvida.  

Outro interessante aspecto da obra é aquele que trata do relacionamento entre Stephen e 

sua família. Não surpreendentemente, o narrador deixa-nos saber que o conflituoso 

relacionamento familiar evidencia que o desenvolvimento de Stephen seguia “na contramão da 

tendência da família” (p. 36). Vale ressaltar que o convívio doméstico entre os membros da 

família de Stephen só é tratado de forma tão detalhada na obra de Joyce exatamente em Stephen 

herói, uma vez que as obras posteriores de Joyce o tratam de modo bem mais periférico.  

Stephen herói traz, por exemplo, interessantíssimos diálogos entre Stephen e sua mãe. Em 

um deles, a mãe de Stephen se mostra interessada em conhecer o autor que seu filho tanto preza: 

Ibsen. “– O que Ibsen escreve, Stephen?/ – Peças./ – Nunca ouvi falar nele. Ele está vivo?/ – 

Está, sim. Mas, a senhora sabe, na Irlanda as pessoas ignoram o que está acontecendo na Europa./ 

– Ele deve ser um grande escritor, a julgar pelo que você diz” (p. 66). Além do próprio interesse 

que gera por retratar um diálogo entre um alter ego de Joyce e sua mãe, essa breve passagem, 

aponta para dois dos temas recorrentes na obra de Joyce: a influência de Ibsen e seu 

ressentimento em relação a como a Irlanda e seu povo se relacionam com a Europa.  

A continuação do diálogo deixa-nos saber que a mãe de Stephen, antes de se casar, tinha 

hábitos de leitura: “Antes de me casar com seu pai, eu costumava ler bastante. Eu me interessava 

por tudo o que era peça nova” (p. 66). Hábito que foi abandonado em prol do casamento, pois seu 

marido, o pai de Stephen, “não se interessa por esse tipo de coisa” (p. 66). Ainda em 1904, Joyce 

escreveria o seguinte em uma carta:  

 

Minha mãe foi morta lentamente, penso, pelo péssimo tratamento do meu pai, por anos 
de dificuldade e pela cínica franqueza da minha conduta. Quando olhei para o seu rosto 
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no caixão [...] percebi que olhava para o rosto de uma vítima e amaldiçoei o sistema que 
fizera dela uma vítima (JOYCE, 2013, p. 37).  

 

Tanto a supracitada passagem de Stephen herói, quanto o trecho da carta, deixam claro o 

desconforto que Joyce sentia em ver as provações pelas quais sua mãe tivera que passar por estar 

inserida em um sistema no qual instituições como o casamento eram quase que obrigatórias. 

Contudo, no trecho da carta citado acima, Joyce se refere à ‘cínica franqueza’ de sua 

conduta, um traço de seu caráter que pode facilmente ser relacionado a outro diálogo que Stephen 

tem com sua mãe em Stephen herói, não sobre Ibsen, mas sobre outro recorrente tema na obra 

joyceana: religião, mais precisamente sobre Stephen ter abandonado a fé cristã. Ao conversarem 

sobre as ‘obrigações da Páscoa’, a mãe de Stephen acaba falando sobre a ascensão de Cristo. 

Após uma série de alfinetadas sarcásticas, Stephen afirma não só não acreditar na ascensão de 

Cristo, mas também que toda a ideia sobre Cristo é absurda: “Como ele vem ao mundo só Deus 

sabe... caminha sobre a água, sai da cova e sobe o Morro de Howth. Que bobagem é essa?” 

(JOYCE, 2012n, p. 106).   

Ao término desse tenso diálogo, a mãe de Stephen diz o seguinte: “Nunca pensei que 

chegaria o dia em que um filho meu perdesse a fé. Deus sabe que nunca pensei nisso. Fiz o 

máximo para mantê-lo no caminho certo” (p.108). A mesma Sra. Daedalus, que havia se 

interessado por Ibsen e que cultivava hábitos de leitura enquanto solteira, culpa, além das ‘más 

companhias’, os livros que seu filho lê pela sua suposta perdição: “É tudo culpa daqueles livros e 

das má companhias. Sempre na rua, a noite toda, em vez de ficar em casa, que é seu lugar. Vou 

queimá-los... todos. Não vou permitir que fiquem aqui em casa e corrompam outras pessoas” (p. 

108). Ao que Stephen retruca, em um claro exemplo de sua ‘cínica franqueza’, o seguinte: “Se a 

senhora fosse uma católica autêntica, mãe, deveria me queimar junto aos livros” (p. 109). A 

conflituosa relação de Stephen com sua mãe fica devidamente explícita, após essa passagem. 

Uma das supracitadas falas da Sra. Daedalus aponta para outro aspecto de grande 

relevância para a pesquisa aqui empreendida, qual seja, o fato de Stephen estar ‘sempre na rua’, 

ao invés de ficar em casa. Mais adiante discutiremos em que medida esse estar ‘sempre na rua’ 

contribuiu para o desenvolvimento artístico e intelectual de Stephen/Joyce. Por ora, sigamos 

explorando o retrato dos relacionamentos familiares de Stephen presentes em Stephen herói.         

Ainda tratando da mãe de Stephen, uma das mais pungentes passagens da obra é aquela 

na qual a Sra. Daedalus recorre a seu filho para lhe perguntar sobre uma questão anatômica. O 
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questionamento é feito em meio a um momento de grande tensão: a irmã de Stephen, Isabel, está 

em casa severamente doente e sua mãe cuida atentamente dela. Stephen, que se encontrava ao 

piano, se sentido solitário e deprimido devido ao clima que dominava seu lar gerado pela doença 

da irmã – “Ele respirava um ar de túmulos” (JOYCE, 2012n, p. 131) – , assim como por estarem 

seus amigos fora da cidade, ouviu “a voz da mãe dirigindo-se a ele, nervosa, como a voz de um 

mensageiro numa peça de teatro” (p. 132): “Você sabe alguma coisa sobre o corpo humano? [...] 

O que devo fazer? Tem alguma coisa saindo pelo buraco no... estômago... da Isabel. Você já 

ouviu falar nisso?” (p. 131-132). Ao que Stephen pergunta: “Não sei... Que buraco?” (p. 132). E 

a Sra. Daedalus responde: “O buraco… o buraco que todos nós temos... aqui” (p. 132), 

apontando para o umbigo. O episódio narra um momento na tortuosa batalha do irmão do próprio 

Joyce, George Alfred Joyce, contra uma peritonite decorrente de febre tifoide. George acabaria 

morrendo em março de 1902, em consequência do desenvolvimento de sua enfermidade.  Esse 

episódio, além de constar em Stephen herói, está igualmente presente na coletânea de Epifanias, 

de Joyce. 

A figura da mãe de Stephen se mostra, assim, uma crucial interlocutora, presente em, ao 

menos, três momentos de grande importância na trajetória do personagem: quando da sua 

descoberta e influência de Ibsen; quando de seu abandono da fé católica; quando da morte de sua 

irmã. Todos os três eventos diretamente relacionados obviamente à trajetória do personagem, 

mas também às suas concepções artísticas, uma vez que se relacionam a pontos chave dessas 

concepções: Ibsen, a revolta contra o cristianismo e as epifanias.      

Além da mãe de Stephen, dois membros de sua família imediata têm considerável 

projeção na trama, sendo eles o pai de Stephen e seu irmão, Maurice. O pai de Stephen é mais 

relacionado à decadência financeira da família. Entretanto, ao pai de Stephen cabem também 

alguns diálogos memoráveis nos quais seu filho é confrontado em relação a suas atitudes e 

ambições, visto que o Sr. Daedalus depositara grandes expectativas em relação à educação de seu 

filho mais velho. Expectativas que vão sendo paulatina e constantemente desfeitas à medida que 

Stephen se mostra cada vez mais arredio em relação a seus estudos formais. Em um dado 

momento, o Sr. Daedalus pergunta a seu filho “O que você tem feito?” (p. 175). Ao que Stephen 

responde “Tenho pensado.” (p. 175). A reação do pai não foge do esperado: “Pensado? Só isso?” 

(p. 175). Stephen acrescenta que além de pensar, tem “escrito um pouco” (p. 175). A resposta de 

seu pai, que corrobora o que sua mãe já havia dito, isto é, que o Sr. Daedalus ‘não se interessa 
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por esse tipo de coisa’, é a seguinte: “Humm. Sei. Perdendo tempo, na realidade” (JOYCE, 

2012n, p. 176). 

O trecho do diálogo acima deixa claro que, além de se encontrar proscrito por seus 

colegas de universidade, além dos ferozes embates que tem com a religião católica – embate esse 

que resvala para desacordo no relacionamento com sua própria mãe – Stephen se encontra em 

uma posição igualmente conflitante com seu pai. O Sr. Daedalus o vê como um desses 

“camaradas boêmios, esses poetas que não acham que pensar seja perda de tempo” (p. 176), e 

não entende as atitudes do filho, “A menos, talvez, que você prefira ser um vagabundo” (p. 176). 

Não surpreende que Stephen prefira perambular pelas ruas a permanecer em casa, onde suas 

ideias e atitudes são todas mal vistas.  

Havia, porém, ao menos um membro da família de Stephen com quem ele se dava bem e 

de quem chega mesmo a ficar bastante próximo, seu irmão Maurice, o equivalente ficcional de 

Stanislaus Joyce. Maurice, que no romance Retrato do artista quando jovem seria completamente 

obliterado, tem papel relevante em Stephen herói. Por exemplo, é ao lado de Maurice que 

Stephen faz algumas das várias caminhadas pela cidade relatadas na narrativa, como a passagem 

a seguir exemplifica: “Todas as noites depois do chá Stephen saía de casa e se dirigia à cidade, 

acompanhado de Maurice. O mais velho fumava cigarros e o mais jovem chupava drops de limão 

e [...] entretinham a longa caminhada com discurso filosófico” (p. 26).  

Em Stephen herói Maurice é um dos poucos interlocutores com quem o protagonista 

consegue discutir abertamente algumas de suas ideias sobre arte. É Maurice também quem 

minuciosamente revisa, juntamente com Stephen, o texto “Arte e vida” – correspondente 

ficcional de “Drama e vida”. Porém, à medida que a narrativa de Stephen herói progride, pode-se 

perceber que até mesmo de seu irmão Stephen vai, aos poucos, se afastando. A desculpa, do 

ponto de vista de Stephen, é a de que não queria que, na condição de irmão mais velho, seu irmão 

ficasse sabendo de seus fracassos, fossem eles no âmbito acadêmico, fossem eles no campo 

sentimental. Maurice torna-se, desta forma, aos poucos, mais um dos membros da família com 

quem Stephen também passa a ter uma relação conflituosa. 

Todavia, nada ou ninguém se apresenta como maior antagonista a Stephen do que a Igreja 

católica e seus valores, que Stephen chega mesmo a chamar de “a praga do catolicismo” (p. 156) 

ou “peste produzida por aqueles vermes” (p. 157). O narrador de Stephen herói, tal qual fizera o 

do Retrato do artista de 1904, nos deixa saber que a experiência de Stephen com a religião 
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católica em sua infância teve papel crucial em seu desenvolvimento por diversas razões, como 

passagem a seguir bem ilustra: “Foi de fato o próprio fervor da incipiente vida religiosa de 

Stephen que fez acentuar, para ele, as dores de sua posição solitária e ao mesmo tempo tornou-o 

uma massa menos maleável de ódios fundidos e arrebatamentos fulgurantes” (JOYCE, 2012n, p. 

119); “os sentimentos de impotência, solidão e desespero anteriormente atuaram como 

influências desalentadoras” (p. 119). Isto é, assim como já havia feito no Retrato do artista de 

1904, Joyce se vale da sua própria experiência religiosa infantil para tratar do relacionamento de 

Stephen com a religiosidade, que, em um primeiro momento, está envolto e é expresso por meio 

de uma fervorosa adesão aos preceitos e práticas católicas, e posteriormente, se transforma em 

fonte de ódio e sofrimento, ‘de impotência, solidão e desespero’.  

Contudo, Stephen tem plena ciência da importância do catolicismo em sua formação 

pessoal e intelectual, mesmo em um processo de libertação dos preceitos dessa religião. Stephen 

chega mesmo a afirmar o seguinte: “Sou produto do catolicismo; fui vendido a Roma antes do 

meu nascimento. Agora me libertei da escravidão, mas não posso, de uma hora para outra, 

destruir todos os sentimentos da minha natureza” (p. 111). Mais do que isso, Stephen vê no 

catolicismo as origens de suas tão caras ideias sobre arte, seu ‘credo artístico’: “na formulação de 

seu credo artístico, item após item, não tinha sido tudo previamente confirmado pelo maior e 

mais ortodoxo Doutor da Igreja” (p. 165)? Sendo o ‘maior e mais ortodoxo Doutor da Igreja’ 

uma referência ao sacerdote e filósofo italiano Tomás de Aquino, de cuja influência sobre a 

teoria estética de Stephen/Joyce trataremos em breve. Stephen afirma ainda que sua própria teoria 

estética “como um todo, e segundo a qual sua vida artística fora formulada, emergira tão 

convenientemente da massa da teologia católica” (p. 165). O narrador, cuja voz encontra-se 

devidamente infectada pelos questionamentos de Stephen, pergunta “Seria ele capaz de afirmar 

que sua própria inteligência aristocrata e sua paixão por uma ordem sumamente satisfatória, no 

que dizia respeito a todo fervor da criação artística, não eram qualidades exclusivamente 

católicas?” (p. 166). 

No entanto, se por um lado, Stephen consegue claramente perceber que seu 

desenvolvimento intelectual tem suas origens em sua experiência religiosa católica, por outro, ele 

também tem muito claro para si o que vê de mal na religião que acaba de abandonar, como a 

seguinte passagem de teor nietzschiano elucida: “Desprezo pela natureza humana, fraqueza, 

tremores nervosos, medo do dia e da alegria, desconfiança em relação ao homem e à vida, 
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hemiplegia da vontade [...]. O espetáculo do mundo em estado de servidão” (JOYCE, 2012n, p. 

157). Dentre todos esses elementos, parece-nos particularmente interessante ressaltar a presença 

da ‘hemiplegia da vontade’, uma vez que ela tem, como já discutido ao longo dessa investigação, 

capital importância para o ideário joyceano. 

A tal cenário, Stephen contrapõe os seguintes elementos: “A exultação da mente diante da 

beleza jubilosa, a exultação do corpo nas horas de lazer, todo impulso natural voltado à saúde e à 

sabedoria [...] ardor da coragem” (p. 157). Por trás desses elementos, existe uma vontade de 

‘viver’ – “Eu quero viver” (p. 114), afirma Stephen em certo ponto. E o que implicaria esse 

‘viver’ tão ardorosamente defendido por Stephen? A partir de suas próprias palavras podemos ter 

uma ideia: “adiar a vida... até quando? A vida é agora... esta vida: se eu adiá-la, talvez nunca 

viva” (p. 114); “A vida não é um bocejo. A filosofia, o amor, a arte não vão desaparecer do meu 

mundo, pois eu já não creio que ao alimentar a noção de desejo durante um décimo de segundo 

estarei preparando para mim uma eternidade de tortura. Estou feliz.” (p. 115); “eu preciso falar 

do jeito que falo. Sinto o rosto queimando. Sinto o vento passando por mim” (p. 114). Quer dizer, 

Stephen acredita existir outro modo de vida mais feliz, mais exuberante, mais pleno, no qual suas 

ações e desejos não seriam condenados, diferentemente daquele preconizado pela Igreja Católica, 

que, no entender de Stephen, valorizaria ‘esta vida’ e não a vida em algum outro mundo e/ou 

plano. Stephen vê na figura de Jesus Cristo um símbolo do modo de vida propagado pela igreja 

contra a qual luta: “Jesus é triste. Por que ele é tão triste? É solitário...” (p. 115), “Jesus, o 

magnífico solitário com sua abstinência incomparável” (p. 115), “Jesus ou a Igreja... pra mim é 

tudo a mesma coisa. Não posso segui-lo. Preciso ter liberdade pra fazer o que quiser” (p. 113).  

Stephen, após declarar a um amigo que abandonara definitivamente a Igreja – “disse 

Stephen –, abandonei a Igreja” (p. 111), reitera diversas vezes sua incapacidade de compactuar 

com a principal e mais influente instituição religiosa de seu país: “Não vou me submeter à Igreja” 

(p. 112); “insisto em desobedecer à Igreja. Não me submeto mais” (p. 112); “não me deixarei 

intimidar ao ponto de pagar tributo em dinheiro ou pensamento” (p. 113). O narrador comenta 

sobre a atitude de Stephen da seguinte forma: “A modalidade de cristianismo denominada 

catolicismo pareceu interceptar-lhe o caminho e por isso ele a removeu” (p. 118). A Igreja 

Católica se configura, desse modo, como um empecilho, um obstáculo para o desenvolvimento 

de Stephen. Não surpreendentemente, Stephen associa o poderio da Igreja à paralisia que vê ao 

seu redor em Dublin e, na verdade, em toda a Irlanda. 
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Stephen vê seus concidadãos crentes como escravos e os membros da Igreja como 

“piolhos negros e tirânicos” (JOYCE, 2012n, p. 157). Em um dado momento, Stephen pergunta o 

seguinte: “Será que não conseguimos livrar nossas mentes e nossa sociedade dessa peste, para 

que os homens possam andar pelas ruas sem se deparar em cada esquina com alguma crença 

obsoleta e insípida ou com hipocrisia?” (p. 189). Ademais, Stephen afirma que, para ele, “é 

demasiado incômodo adotar os hábitos desses escravos. Recuso-me a ser aterrorizado ao ponto 

de me tornar ignorante” (p. 149). 

Em outra passagem bastante interessante, Stephen vê a Irlanda sobre o domínio de um 

império extremamente nocivo. Tal império, porém, como se poderia supor, não é o Império 

Britânico, mas outro que, do ponto de vista de Stephen, também exerce uma dominação 

centenária sobre o povo irlandês: a Igreja Católica. Sobre esse ponto de vista comenta o narrador, 

cuja voz apresenta-se completamente, nos termos de Ellmann, infectada pelos pensamentos de 

Stephen, que a “ideia de que o poder de um império é mais fraco nas fronteiras carece de 

correção, pois todos sabem que o papa não governa a Itália como governa a Irlanda” (p. 118). 

Nessa passagem fica mais uma vez claro como Joyce, por meio de Stephen, vê a Europa como 

um lugar melhor do que a Irlanda, mesmo no que diz respeito à Igreja Católica. A dominação 

católica sobre a Irlanda parece ao narrador/Stephen/Joyce muito mais forte do que, por exemplo, 

na Itália, na Europa, onde, o narrador crê que o poderio papista esteja de fato diminuindo. A 

passagem a seguir ilustra bem essa assunção: “em muitos casos o governo de um império é mais 

poderoso nas fronteiras e mais do que nunca será poderoso ali, se no centro o poder estiver em 

declínio” (p. 118). O narrador continua a expor o ponto de vista ao afirma que as “ondas de 

ascensão e queda de impérios não se propagam com a rapidez das ondas de luz e talvez demore 

muito tempo até que a Irlanda consiga compreender que o papado já não vive um momento de 

anabolismo” (p. 118). Para Stephen, o império católico era muito mais nocivo do que o britânico 

– “O romano, não o Sassenach 350, era a seu ver o tirano dos ilhéus” (p. 40). 

Diferentemente de diversos de seus compatriotas patriotas e católicos, Stephen via no 

relacionamento com os dominadores ingleses, mais especificamente na língua que introduziram 

forçosamente na Irlanda, um modo de inserção no mundo mais pleno de possibilidades europeu, 

que, como argumentado acima, Stephen acreditava ser menos dominado pelo catolicismo. Ao 

                                                 
350 Segundo José Roberto O’Shea, Sassenach é um “termo ofensivo de referência a uma pessoa inglesa” (O’SHEA 
apud JOYCE, 2012l, p. 40). 
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invés de estudar irlandês, como muitos de seus contemporâneos faziam, Stephen acreditava ser 

mais válido investir no inglês. Além disso, via no incentivo dado ao estudo do irlandês por 

autoridades políticas e religiosas outra manobra de manipulação e dominação. Stephen afirma 

que “eles incentivam o estudo do irlandês para que os rebanhos possam ser protegidos dos lobos 

da descrença; eles acham que isso propicia uma oportunidade para isolar o povo num passado de 

fé literal, implícita” (JOYCE, 2012n, p. 40).  Já a língua inglesa, o “inglês é o veículo para o 

Continente” (p. 40). 

É interessante notar que, caso o que é relatado em Stephen herói reflita os pensamentos e 

atitudes do Joyce jovem e universitário, desde muito cedo Joyce se vale do entendimento da 

língua inglesa não só como um instrumento de dominação britânico, mas também e 

principalmente como uma valiosa ferramenta, como uma estratégia de inserção em um mundo 

que ele acredita ser mais pleno de possibilidades e menos dominado pelos dogmas católicos. Que 

Joyce tenha vindo a se tornar um dos maiores artífices dessa língua, alterando-a a seu bel prazer, 

como se nota em Finnicius Revém, por exemplo, parece só corroborar o modo como o 

entendimento da língua inglesa como um meio para uma maior liberdade de pensamento e 

melhores condições de vida se estenderam ao longo da carreira joyceana.  

Como o supracitado entendimento de Stephen sobre o estudo do irlandês deixa claro, o 

personagem tinha em medida semelhante os religiosos e os patriotas. Isto é, ambos os grupos, de 

seu ponto de vista, trabalhavam no sentido de obstaculizar uma maior liberdade de pensamento e 

ação dos irlandeses. Um indício da atitude deles seria a resistência a um entendimento da Irlanda 

como uma parte integrante da comunidade europeia e não como uma ilha isolada do continente, 

não “o ponto mais distante do centro da cultura europeia” (p. 157), não “uma reflexão tardia da 

Europa” (p. 40).  

Existe, no entanto, outro aspecto central em Stephen herói: a teoria estética desenvolvida 

por Stephen. Para a investigação aqui desenvolvida, o relacionamento dessa teorização com a 

cidade é de crucial importância. Portanto, sigamos agora pelos intrincados caminhos da teoria 

estética que nos é apresentada em Stephen herói, uma teoria que é, em grande medida, na 

verdade, apenas uma versão mais bem acabada das teorizações que Joyce já vinha apresentando 

em seus textos críticos anteriores a 1904. 
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3.8 Estética urbana  

 

 

Em Stephen herói, boa parte das ideias estéticas de Stephen nos são apresentadas por 

meio da elaboração, apresentação e reação a seu ensaio “Arte e vida”, o correspondente ficcional 

de “Drama e vida”. As ideias apresentadas são basicamente as mesmas que lemos em alguns 

textos críticos de Joyce anteriores a 1904, como aponta o escritor, linguista e filósofo italiano 

Umberto Eco, em seu texto “The Artist and Medieval Thought in the Early Joyce”, um texto que 

nos parece apresentar comentários de grande valia para discussão aqui desenvolvida e que, 

portanto, balizará nossa leitura da estética presente em Stephen herói.  

Segundo Eco, a “palestra ‘Arte e vida’ que Stephen lê [...] reúne ‘Drama e vida’ e ‘J. C. 

Mangan’” 351 (ECO, 2007, p. 335). Todavia, aponta Eco, “sua formação escolásticas o leva a 

retraduzir suas assunções básicas em termos aristotélicos e tomistas, uma mudança 

aparentemente superficial, mas que reconfigura toda a perspectiva” 352 (p. 335). Primeiramente, 

lemos em Stephen herói aquilo que Eco chama de “subdivisão da arte em três gêneros – lírico, 

épico e dramático”. Tal tópico é-nos apresentado da seguinte maneira:   

 

A arte lírica [...] é aquela por meio do qual o artista apresenta sua imagem diretamente 
em relação a si mesmo; a arte épica é aquela por meio da qual o artista apresenta sua 
imagem em relação a si mesmo e terceiros; e a arte dramática é aquela por meio da qual 
o artista apresenta sua imagem em relação imediata a terceiros (JOYCE, 2012n, p. 59). 

     

A mesma divisão entre gêneros pode ser encontrada na Poética de Aristóteles, o que faz 

com que Eco, por exemplo, a veja como “um tanto acadêmica” 353 (ECO, 2007, p. 335). Contudo, 

a divisão proposta por Joyce se pauta muito na noção de impessoalidade. É importante, no 

entanto, como bem ressalta Eco, não se deixar levar pela ideia de que a obra de Joyce, na medida 

em que é marcadamente autobiográfica, está em desacordo com sua divisão. Nas palavras de 

Eco, “impessoalidade não implica que o autor deva evitar falar de emoções; ao invés, implica que 

o autor deve escapar da emoção, que ele não deve ser o escravo da emoção da qual ele está 

                                                 
351 “The lecture that Stephen reads in college [...] reunites ‘Drama and Life’ and ‘J. C. Mangan’” (ECO, 2007, p. 
335). 
352 “his scholastic formation leads him to retranslate his basic assumptions into Aristotelian and Thomistic terms, a 
seemingly superficial change but one which recasts the entire perspective” (p. 335). 
353 “somewhat academic” (p. 335). 
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falando” 354 (ECO, 2007, p. 337). Desse ponto de vista, até mesmo a autobiografia “deve ser uma 

textura objetiva de ritmos e símbolos” 355 (p. 337). 

Após expor a divisão da arte nos três principais gêneros, o narrador nos deixa saber que 

Stephen logo percebe que as “diferentes formas de arte, como a música, a escultura e a literatura, 

não apresentam essa divisão com a mesma clareza” (JOYCE, 2012n, p. 59). Partindo desse 

princípio, Stephen conclui que “aquelas formas de arte que propiciam a divisão mais nitidamente 

deveriam ser consideradas as mais excelentes [...] Estabelecendo por esse processo simples a 

forma literária da arte como a mais excelente” (p. 60). Tal perspectiva, da ‘forma literária da arte 

como a mais excelente’ não se encontra em “Drama e vida”, logo poderemos entender por que. 

Em seguida a definir a ‘forma literária da arte como a mais excelente’, lemos o que 

Stephen pensou sobre o artista, mais precisamente sobre a relação entre a arte e o artista, ou, nas 

palavras de Joyce, “passou a estabelecer as relações subsistentes entre a imagem literária, a obra 

de arte em si, e a energia que a imagina e a concretiza, ou seja, aquele centro de vida consciente, 

reflexiva, singular: o artista” (p. 60). O artista é, destarte, nos apresentado, em Stephen herói, 

“como mediador entre o mundo das experiências e o mundo dos seus sonhos – um mediador, 

consequentemente, dotado de dupla aptidão, uma aptidão seletiva e uma aptidão reprodutiva. 

Equacionar essas aptidões era o segredo do sucesso do artista” (p. 60). A seguir, lê-se que a 

“perfeita coincidência dessas duas aptidões artísticas era o que Stephen chamava de poesia” (p. 

60). O artista como definido por Stephen, configura-se, desse modo, como poeta. 

Levando tais considerações em conta, Stephen passa a pensar “o domínio da arte segundo 

o formato de um cone” (p. 60). A partir de então, o termo ‘literatura’ “lhe parecia um termo 

depreciativo e ele o empregava para designar a extensa região mediana situada entre o ápice e a 

base, entre a poesia e o caos dos escritos esquecidos” (p. 60). É exatamente a esse processo pelo 

qual o termo ‘literatura’ passa por essa depreciação que não temos acesso em “Drama e vida”, 

mas que nos é explicado em Stephen herói. Assim como se lê em “Drama e vida”, o narrador 

afirma que, para Stephen, a extensa região referente à literatura “era o reino dos hábitos e 

costumes das sociedades” (p. 60). A sociedade, por sua vez, como já exposto em “Drama e vida”, 

é entendida por Stephen como “um corpo complexo envolto e embrulhado em determinadas leis” 

                                                 
354 “impersonality does not imply that the author should avoid speaking of the emotions; rather, it implies that the 
author must escape from the emotion, that he should not be the slave of the emotion of which he is speaking” (ECO, 
2007, p. 337). 
355 “must become an objective texture of rhythms and symbols” (p. 337). 
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(JOYCE, 2012n, p. 60) e “ele proclamava que o campo do poeta era o campo dessas leis 

inalteráveis” (p. 60), o campo das ‘leis imutáveis’, o campo do drama. 

O poeta, como também apresentado em textos críticos de Joyce anteriores a 1904, é 

apresentado em Stephen herói não só com um mediador, mas como um ser diferenciado do 

restante da humanidade: “O poeta é o centro intenso da vida em sua época, com a qual ele 

estabelece uma relação cuja vitalidade é impossível de ser abatida” (p. 62). Ademais, somente “o 

poeta é capaz de absorver a vida que o cerca e devolvê-la ao mundo exterior em meio à música 

das esferas. [...] aqui a imaginação contemplou intensamente a verdade dos seres do mundo 

visível e [...] a beleza, esplendor e verdade, terá nascido” (p. 62). Justamente por ser de tal 

natureza, o poeta, o artista não precisa “de um documento expedido por um chefe de família 

autorizando-o a proceder assim ou assado mas [...] cada época deve sancionar os seus próprios 

poetas e filósofos” (p. 62). Isto implica que o artista deve ter liberdade para criar sem estar preso 

a moralidades de qualquer ordem, ‘profanações’, segundo Stephen. Dentre essas ‘profanações’, 

como Joyce fizera em “Drama e vida”, “Stephen destacou o velho princípio de que o objetivo da 

arte é instruir, elevar e entreter” (p. 61) 

Para referendar seu ponto de vista, Stephen se vale de Tomás de Aquino: “Não encontro 

um vestígio sequer dessa concepção puritana do objetivo estético na definição que Aquino 

confere ao belo [...] nem em qualquer dos seus escritos acerca do belo” (p. 61). Segundo Stephen, 

as características que Aquino espera da beleza “possuem uma natureza deveras tão abstrata e 

comum que é impossível até para o seguidor mais ferrenho utilizar a teoria de Aquino com o 

propósito de atacar qualquer obra de arte que tenha saído das mãos de qualquer artista” (p. 61). 

Stephen aponta ainda que é necessário deixar totalmente claro para o público que “a tradição da 

arte está com os artistas e que, embora os artistas nem sempre pratiquem violações dos limites da 

decência, a mente do público não tem o direito de concluir que eles não arroguem para si a 

liberdade de fazê-lo, se quiserem” (p. 62). 

Apesar de Stephen se valer de Aristóteles e Tomás de Aquino para o desenvolvimento de 

suas ideias estéticas, Eco defende que as afirmações “sobre a natureza do poeta e sua função que 

encontramos em Stephen herói são completamente alheias à problemática aristotélico-tomista” 
356 (ECO, 2007, p. 338). Eco chega mesmo a declarar que “Joyce provavelmente nunca lera 

                                                 
356 “concerning the nature of the poet and his function that we find in Stephen Hero are completely foreign to the 
Aristotelian-Thomist problematic” (ECO, 2007, p. 338) 



196 
 

diretamente dos textos de Aquino” 357 (ECO, 2007, p. 332). Sem entrarmos na discussão sobre se 

Joyce efetivamente lera ou não ‘diretamente dos textos de Aquino’, empreitada que foge ao 

escopo da presente investigação, preferimos seguir a opinião de Eco quando o linguista italiano 

afirma que a fidelidade de Joyce às ideias de Aquino se mostram, na verdade, como um “meio 

para suportar um desenvolvimento mais livre de temas pessoais” 358 (p. 342). Um desses temas é 

aquele referente ao conceito de epifania, tema central para investigação aqui empreendida. 

Lemos em Stephen herói que, em uma de suas andanças por Dublin, mais 

especificamente, quando passava por Eccles Street – sintomaticamente, a mesma rua na qual, em 

Ulisses, se encontra a casa número 7, onde vive Leopold Bloom –, Stephen é surpreendido por 

um “incidente banal” (JOYCE, 2012n, p. 170) que “o levou a compor um poema ardente” (p. 

170). O ‘incidente banal’ é descrito da seguinte maneira:  

 

Uma jovem estava de pé nos degraus de uma daquelas casas de tijolos marrons que 
parecem constituir a própria paralisia irlandesa. Um rapaz estava encostado num 
parapeito enferrujado. Stephen, por ali passando em sua caminhada, ouviu o seguinte 
fragmento de colóquio, que lhe ensejou uma impressão tão marcante que abalou 
severamente sua sensibilidade.  
 A jovem – (com uma fala discretamente arrastada) ... Ah, sim... eu estava... na... 
ca... pe... la... 
 O Rapaz – (com uma fala inaudível) ... eu... (novamente, inaudível)... eu... 
 A Jovem – (com meiguice) ... Ah... mas você é... mui... to… mal… va… do… (p. 
170). 

 

 O episódio descrito mostra-se efetivamente banal: um mero casal de jovens conversando 

em frente a uma casa. Contudo, alguns elementos da própria descrição chamam de antemão 

atenção. Primeiramente, a percepção das ‘casas de tijolos marrons’ como constituintes da 

‘própria encarnação da paralisia irlandesa’. Isto é, no momento em que começa a descrever o 

processo a partir do qual elaboraria e definiria para si mesmo o seu próprio conceito de epifania, 

Stephen não só menciona a ‘paralisia irlandesa’, como parece ser a paralisia o pano de fundo para 

a elaboração do próprio conceito. Ao menos, parece que Joyce quer que entendamos que foi com 

a ‘paralisia irlandesa’ de fundo, que Stephen elaborou seu conceito de epifania. A ‘paralisia’ e a 

reação de Stephen ao cenário formado por ela e com ela incrustam-se assim na gênese não só do 

conceito de epifania que Stephen desenvolve, mais no próprio sentimento que o fará pensar e 

elaborar o conceito. Vejamos. 

                                                 
357 “Joyce had probably never read directly from the texts of Aquinas” (ECO, 2007, p. 332). 
358 “means by which to support a freer development of personal themes” (p. 342). 
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 Após Stephen passar pelo jovem casal e mal ouvir um trecho de sua conversa, lemos em 

Stephen herói que essa “banalidade deu-lhe a ideia de registrar vários desses momentos num 

livro de epifanias” (JOYCE, 2012n, p. 171). Em sequência, temos a definição de epifania como a 

entende Stephen: “Para ele, epifania significava uma súbita manifestação espiritual, fosse na 

vulgaridade de uma fala ou de um gesto ou na memória da própria mente” (p. 171). Além disso, 

“Ele acreditava que cabia ao homem de letras registrar essas epifanias com grande cuidado, 

percebendo que nelas se encerram os momentos mais delicados e furtivos” (p. 171).   

 A definição de epifania presente em Stephen herói, na realiade, não difere daquela 

apresentada anteriormente na presente investigação. Porém, vale ressaltar que é exatamente em 

Stephen herói, mais precisamente na passagem supracitada referente ao ‘incidente banal’, assim 

como na passagem seguinte, na qual Stephen exemplifica sua teoria sobre a epifania com o 

relógio do prédio do Ballast Office, que se encontram as mais esmiuçadas explicações escritas 

pelo próprio Joyce acerca do seu particular entendimento do termo epifania. Cabe ainda chamar 

atenção ao papel que Stephen vê concernir ao ‘homem de letras’ em relação a epifanias. O 

‘homem de letras’, o poeta, apresenta-se, assim, outra vez e em acordo com as ideias tanto de 

Joyce quanto de Stephen, como um indivíduo diferenciado em relação às outras pessoas, não só 

por ser capaz de ter epifanias e, mais do que isso, por ser propenso a tê-las, mas igualmente por 

ser capacitado e predisposto a registrá-las.  

 Passemos agora a um dos pontos axiais da investigação aqui levada a cabo, qual seja, as 

etapas nas quais Stephen divide todo o processo relacionado à epifania. É a partir dessas etapas 

apresentadas detalhadamente por Stephen em Stephen herói e, posteriormente, significativamente 

alteradas em Retrato do artista quando jovem, que poderemos estabelecer uma série de conexões 

entre a literatura dramática de Joyce e o modo como Suketu Mehta escreve sobre Bombaim em 

sua obra Bombaim – cidade máxima. Portanto, foquemos agora na intrincada explicação que 

Stephen dá a seu companheiro de caminhadas, Cranly. 

 Primeiramente, ao passarem diante do prédio do Ballast Office e visualizarem o relógio 

em sua fachada, Stephen diz a Cranly que o relógio “era capaz de propiciar uma epifania” (p. 

171). Stephen começa, assim, sua explicação: “Eu sempre passo por ele, faço alusões a ele, 

recorro a ele, olho para ele de relance. É apenas um item do catálogo do mobiliário das ruas de 

Dublin. Então, de repente, eu o vejo e descubro imediatamente o que ele é: epifania” (p. 171). 

Cranly parece não entender a explicação de Stephen, que decide, então, melhor elaborá-la. 
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Stephen pede a Cranly que imagine “meus olhares para o relógio como apalpadelas de um olho 

espiritual que pretende ajustar o foco da própria visão. No momento em que o foco é encontrado 

o objeto se transforma em epifania” (JOYCE, 2012n, p. 171). E acrescenta: “É precisamente 

nessa epifania que eu identifico a terceira e suprema qualidade do belo” (p. 171). 

 Em seguida, antes de continuar sua explicação sobre a epifania, Stephen faz uma série de 

considerações acerca de teoria estéticas. Stephen afirma que nenhuma teoria estética “terá 

qualquer valor se levar a termo investigações à luz da lanterna da tradição” (p. 171). Stephen 

complementa que o “que nós simbolizamos em preto um chinês talvez simbolize em amarelo: 

cada um tem a sua tradição. A beleza grega ri da beleza copta e o índio norte-americano despreza 

ambas. É praticamente impossível reconciliar toda a tradição” (p. 171). Contudo, argumenta 

Stephen, “não é absolutamente impossível encontrar a justificativa de qualquer forma de beleza 

adorada na Terra, bastando para tal examinar o mecanismo de percepção estética, seja ele 

expresso em vermelho, branco, amarelo ou preto” (p. 171). E conclui com a seguinte colocação: 

“A capacidade de percepção deve ser examinada em ação” (p. 171). 

 De acordo com o que Joyce já havia escrito em seus textos críticos anteriores, em especial 

em “Drama e vida”, Stephen, em um movimento que parece querer justificar sua própria 

teorização, demonstra não crer em um conceito essencialista de beleza, em um conceito de beleza 

baseado em uma tradição específica, mas sim, na ‘justificativa de qualquer forma de beleza’, no 

exame da ‘capacidade de percepção’. Ou seja, Stephen sustenta que, entendendo-se os 

mecanismos que levam alguém a considerar algo como belo, é possível justificar qualquer forma 

de beleza. 

 A seguir, Stephen, como já fizera antes, recorre a Aquino para justificar seus pontos de 

vista. Diz ele a Cranly: “Você sabe o que diz Aquino: os três requisitos do belo são integridade, 

simetria e claridade” (p. 171). Como mencionado anteriormente, foge ao escopo da presente 

investigação comprovar se o uso que Joyce faz dos conceitos tomísticos são realmente 

condizentes com a teoria de Tomás de Aquino ou não. Nesse sentido, fiquemos com as palavras 

de Eco, que afirma que as categorias de Aquino das quais Stephen se vale, mais do que fontes 

fidedignas, se revelam “uma útil plataforma de lançamento, um estimulante exercício 



199 
 

interpretativo cujo único propósito é servir como o ponto de partida para outra solução” 359 

(ECO, 2007, p. 346). Com tal ponto de vista em mente, sigamos. 

 Stephen inicia sua explicação com referência às categorias de Aquino da seguinte forma: 

“Você sabe o que diz Aquino: os três requisitos do belo são integridade, simetria e claridade” 

(JOYCE, 2012n, p. 171). Stephen acrescenta: “Pense na ação da sua própria mente diante de um 

objeto qualquer, hipoteticamente belo. Para apreender o objeto, a mente divide o universo em 

duas partes: o objeto e o vazio que não é o objeto” (p. 171-172). Segundo Stephen, para 

apreender o objeto, “é preciso isolá-lo de tudo o mais: e então se percebe que se trata de algo 

integral, que é uma coisa. É possível reconhecer a integridade do objeto” (p. 172). Acerca da 

integridade, conclui Stephen que esse “é o primeiro atributo do belo: aparece numa síntese 

simples e súbita produzida pela faculdade da percepção” (p. 172). 

 Eco aponta que fica claro que o conceito tomista de integritas não é o mesmo utilizado 

por Joyce. Eco explica sua colocação ao afirmar que “o primeiro é um fato de compleição 

substancial, o segundo é um fato de delimitação espacial. O primeiro é um problema de volume 

ontológico, o segundo é um de perímetro físico. O integritas joyceano é o resultado de um foco 

psicológico” 360 (ECO, 2007, p. 341). Eco conclui argumentando que, em Joyce, diferentemente 

de em Aquino, “é a imaginação que seleciona a coisa” 361 (p. 341). Eco, porém, argumenta que, 

se por um lado, as concepções de Joyce e Aquino referentes ao termo integritas diferem, “a 

interpretação joyceana do conceito de proportio é mais fiel à sua correspondente tomista” 362 (p. 

341), pois “as possibilidades de deformação são menores” 363 (p. 341). Proportio correspondendo 

ao que Stephen chama de simetria, a segunda das três categorias listadas por Stephen. Vejamos o 

que Stephen argumenta sobre tal categoria. 

 Stephen defende que a “mente considera o objeto em seu todo e em suas partes, em 

relação a si mesmo e a outros objetos, examina o equilíbrio entre as partes, contempla a forma do 

objeto, perpassa cada fenda da estrutura. Daí a mente percebe a simetria do objeto” (JOYCE, 

2012n, p. 172). Ao promover esse procedimento, a mente, segundo Stephen, “reconhece que o 

                                                 
359 “a useful launching pad, a stimulating interpretive exercise whose sole purpose is to serve as the departure point 
for another solution” (ECO, 2007, p. 346). 
360 “The former is a fact of substantial completion, the latter is a fact of spatial delimitation. The former is a problem 
of ontological volume, the latter is one of physical perimeter. The Joycean integritas is the result of a psychological 
focusing” (p. 341). 
361 “it is the imagination that selects the thing” (p. 341) 
362 “the Joycean interpretation of the concept of proportio is more faithful to its Thomist counterpart” (p. 341). 
363 “the possibilities of deformation are fewer” (p. 341). 
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objeto é, no sentido estrito do termo, uma coisa, uma entidade definitivamente constituída” 

(JOYCE, 2012n, p. 172). 

 Finalmente, Stephen aponta que, “depois da análise que identifica o segundo atributo, a 

mente realiza a única síntese possível e descobre o terceiro atributo. Esse é o momento que 

chamo epifania” (p. 172). Ou seja, a epifania se daria, segundo Stephen, quando da percepção do 

que ele chama de claridade, o equivalente ao claritas tomista. Stephen explica:  

 

Primeiro, reconhecemos que o objeto é uma coisa, então reconhecemos que constitui 
uma estrutura organizada, com efeito, uma coisa: finalmente, quando a relação entre as 
partes é singular, quando as partes se ajustam a um ponto especial, reconhecemos que se 
trata daquela coisa que de fato é. A alma do objeto, a sua essência, salta-nos aos olhos, 
separando-se dos paramentos da aparência. A alma do objeto mais comum, cuja 
estrutura seja assim ajustada, há de parecer radiante. O objeto atinge sua epifania” (p. 
172).     

 

Sobre esse entendimento de epifania como claritas, comenta Eco: “Epifania é, portanto, 

um modo de descobrir a realidade e, ao mesmo tempo, um modo de definir a realidade através do 

discurso” 364 (ECO, 2007, p. 344). Segundo Eco, em Stephen herói, a epifania é apresentada 

como “um modo de ver o mundo e, portanto, um tipo de experiência intelectual e emocional” 365 

(p. 344). Eco argumenta que a perspectiva estética de Stephen, no que diz respeito à epifania, na 

medida em que está propensa a ser levada a cabo mais frequente e facilmente pelo poeta, é usada 

“somente para suportar a ideia romântica da palavra poética como revelação e o poeta como o 

único que pode dar uma razão às coisas, um sentido à vida, uma forma à experiência, uma 

finalidade para o mundo” 366 (p. 344). Eco acrescenta que, por esse ponto de vista, o poeta é 

aquele que “em um momento de graça, descobre a profunda alma das coisas, e ele é quem as faz 

existir unicamente por meio da palavra poética” (p. 344). O conceito de epifania seria mais uma 

vez alterado por Joyce em O retrato do artista quando jovem, como veremos mais adiante. 

Porém, atenhamo-nos, finalmente, a uma das mais importantes características de Stephen herói 

para a investigação aqui desenvolvida, qual seja, a relação de Stephen – de Joyce – com a cidade.  

Primeiramente, salientemos as diversas referências que existem em relação às constantes 

caminhadas que Stephen faz pela cidade. Logo nas primeiras páginas de Stephen herói, ficamos 

                                                 
364 “Epiphany is thus a way of discovering reality and, at the same time, a way of defining reality through discourse” 
(ECO, 2007, p. 344). 
365 “a way of seeing the world and thus a type of intellectual and emotional experience” (p. 344). 
366 “used only to sustain a romantic idea of the poetic word as revelation and the poet as the only one who can give a 
reason to things, a meaning to life, a form to experience, a finality to the world” (p. 344). 
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sabendo que, “Todas as noites depois do chá Stephen saía de casa e se dirigia à cidade, 

acompanhado de Maurice” (JOYCE, 2012n, p. 26). Na cidade, entretinham “longa caminhada” 

(p. 26). Um pouco mais adiante, lemos o seguinte sobre Stephen: “Costumava sair de casa todas 

as manhãs no mesmo horário e pegava o bonde para a cidade” (p. 27), onde “caminhava durante 

sete ou oito horas sem parar” (p. 27). Ainda mais à frente, lemos que “Stephen vagava de manhã, 

à tarde e à noite” (p. 121). Pode-se, assim, inferir um crescente quantitativo do caminhar de 

Stephen pelas ruas de Dublin. Porém, o que fazia Stephen enquanto caminhava? 

Quando acompanhado de Maurice, o que se tinha, como já citado anteriormente, era que 

“o mais velho fumava cigarros e o mais jovem chupava dropes de limão e, animados por esses 

lenitivos sensuais, entretinham a longa caminhada com discurso filosófico” (p. 26). Pela manhã, 

quando saía sozinho de casa, Stephen “sempre resolvia seguir algum indício banal da vida urbana 

em vez de adentrar a vida opressiva da universidade” (p. 27). Existia, porém, uma diferença entre 

as caminhadas matutinas e as caminhas noturnas: “As caminhadas matinais eram críticas, as 

caminhadas noturnas criativas e tudo que à noite fosse considerado plausível era sempre 

examinado com rigor à luz do dia” (p. 53). Alguns pontos já podem ser levantados nesse 

momento. 

Em primeiro lugar, não deve surpreender que, à medida que Stephen herói se desenrola, 

aumente a quantidade e a frequência das caminhadas de Stephen por Dublin. Ademais, não deve 

ser surpresa que as caminhadas vão também se tornando progressivamente mais solitárias. 

Caminhar pela cidade, por Dublin parece constituir uma busca por aquilo que Fairhall chama de 

uma “esfera de liberdade” 367 (FAIRHALL, 1999, p. 34). Ao vagar pela cidade, Stephen sai de 

casa, sai da faculdade, sai da igreja; ao vagar pela cidade, Stephen consegue um modo de se 

exilar de quase tudo aquilo que o oprime. Daí que se pode falar da cidade como uma ‘esfera de 

liberdade’. O isolamento necessário para o artista, passa a integrar a própria vida de Stephen. 

Seja porque ele se sente realmente isolado em relação à maioria daqueles que o cercam, seja 

porque ele prefere se isolar na cidade e, desse modo, ao menos momentaneamente, se afastar do 

‘bando de inimigos’ que o persegue. E é o espaço da cidade que o possibilita o necessário 

isolamento. Porém, como veremos, o isolamento não o possibilita se exilar completamente de 

tudo e todos.  

                                                 
367 “realm of freedom” (FAIRHALL, 1999, p. 34) 
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A cidade se mostra ainda como um espaço para o pensamento crítico e criativo de 

Stephen: pela manhã, caminhadas ‘críticas’; pela noite, caminhadas ‘criativas’. Quer dizer, era ao 

caminhar pela cidade que muito do que Stephen criava e a respeito do qual desenvolvia um 

pensamento crítico se dava. Veremos que esse movimento tem estreita relação com o conceito de 

epifania e com o fato de Stephen não conseguir se isolar totalmente da cidade e na cidade.  

Além disso, em algumas passagens, podemos ler como Stephen de fato passa a se 

relacionar de modo bastante intenso com essa ‘esfera de liberdade’ que é o seu caminhar pela 

cidade. Em uma passagem lemos que o “úmido inverno dublinense parecia se harmonizar com 

sua lassidão interior” (JOYCE, 2012n, p. 27-28). E ainda, “Dublin tocava-lhe subitamente o 

ombro, e a frieza do chamado penetrava-lhe o coração” (p. 28).  Ou seja, não só Stephen se 

harmoniza com a cidade, como, chega mesmo a antropomorfizá-la, a humanizá-la. A cidade lhe 

toca, lhe chama e até com ele se harmoniza. 

Vale igualmente ressaltar que o que atrai Stephen em suas caminhadas são banalidades, 

“algum indício banal da vida urbana” (p. 27) e não necessariamente encontrar conhecidos para 

conversar e/ou socializar, como bem ilustra o seguinte fragmento: “A nenhum conhecido 

encontrado nessas caminhadas era concedida a liberdade de se intrometer nas reflexões do jovem 

por meio de conversas banais” (p. 53). Aqui fica explicitada a relação caminhadas-reflexões. A 

cidade e o isolamento que ela proporcionava a Stephen eram o espaço que ele tinha para 

desenvolver suas reflexões, para criar no isolamento que ele via como necessário ao artista. 

Assim, a cidade, com o isolamento que proporciona a Stephen, foi se configurando como o locus 

por excelência para a reflexão e criação, à medida mesma que Stephen começa a se entender e se 

considerar um artista. Contudo, como mencionado anteriormente, a cidade não propicia um 

isolamento total. O que, paradoxalmente, encaixa-se perfeitamente com as concepções artísticas 

de Joyce. A passagem a seguir ilustra bem a questão.  

No capítulo XXII do manuscrito que conhecemos hoje como Stephen herói, lemos que 

Stephen dedicava “grande parte do seu tempo a perambular pelos bairros pobres da cidade” (p. 

116). Lá, Stephen observava “a vida sórdida dos habitantes” (p. 117):  

 

Lia todas as baladas afixadas nas vitrines empoeiradas de Liberties. Lia marcas e preços 
rabiscados a lápis azul do lado de fora das tabacarias esquálidas, cujas vitrines eram 
enfeitadas com jornais que só publicavam casos de polícia. Examinava todas as barracas 
de livros que vendiam velhos manuais, volumes de sermões e tratados obscuros à base 
de um centavo por unidade, ou três por dois centavos. Tinha o hábito de ficar em frente a 
uma fábrica, na parte velha de Dublin, às duas horas, para ver os operários saírem para o 
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almoço – sobretudo rapazes e moças com rostos pálidos, sem expressão, jovens que 
aproveitavam a oportunidade para simular certo garbo. Entrava e saía de incontáveis 
capelas nas quais um velho cochilava num banco ou um encarregado espanava o 
madeiramento ou uma idosa rezava diante da vela que acabara de acender (JOYCE, 
2012n, p. 117). 

    
 Isto é, Stephen se interessava por ‘indícios banais da vida urbana’, por aquilo que, em um 

dado momento, é chamado em Stephen herói de “o espetáculo dos hábitos de Dublin” (p. 122), 

fosse tal espetáculo promovido por coisa ou por pessoas. Vitrines, barracas e alfarrábios o 

interessavam tanto quanto jovens trabalhadores e velhos em atitudes aleatórias dentro de capelas. 

Parece-nos particularmente interessante o detalhamento de alguns dos itens listados por Stephen. 

Seja ao mencionar a cor dos lápis com os quais eram escritos os preços nas vitrines ‘enfeitadas 

com jornais que só publicavam casos de polícia’, seja ao deixar-nos saber que a idosa que 

encontrou em uma das ‘incontáveis capelas’ pelas quais passara não só rezava, como rezava 

diante de uma vela, vela essa que a própria idosa acendera havia pouquíssimo tempo. Vejamos 

com o que além desses detalhados ‘indícios banais da vida urbana’ dublinense Stephen também 

se deparava no ‘espetáculo dos hábitos de Dublin’. 

 No mesmo trecho supracitado no qual ficamos sabendo o que via Stephen enquanto 

caminhava pelos bairros pobres de Dublin, mais exatamente, no mesmo parágrafo, lemos o 

seguinte:  

 

Essas perambulações enchiam-no de uma raiva profunda e sempre que encontrava um 
padre robusto, de batina preta, fazendo uma aprazível ronda por aqueles bairros 
superpovoados de fiéis servis, ele amaldiçoava a farsa do catolicismo irlandês: uma ilha 
onde os habitantes confiam sua vontade e sua mente a terceiros, a fim de garantirem para 
si mesmos uma vida de paralisia espiritual, uma ilha onde todo o poder e toda a riqueza 
estão sob a guarda de indivíduos cujo reino não é deste mundo, uma ilha onde César 
confessa Cristo e Cristo confessa César, para que juntos possam engordam às custas de 
uma ralé faminta que ironicamente é instada a aceitar consolo nesse sofrimento. ‘O 
Reino de Deus está dentro de você’” (p. 117). 

 

 Existe muito sobre o qual se pode comentar sobre o trecho acima. Vamos a alguns pontos. 

Primeiramente, chama a atenção o sentimento de ‘raiva profunda’ associado às caminhadas feitas 

por Stephen. Pois, como tais esferas seriam efetivamente de liberdade, em meio a um sentimento 

tão negativo? Um dos principais elementos da literatura dramática joyceana se faz presente: o 

conflito. Reflitamos. 

 Stephen vê a cidade, mais precisamente, suas caminhadas pela cidade como espaços nos 

quais pode se isolar, pensar crítica e criativamente, e se deixar levar pela banalidade da vida 
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urbana. Elementos centrais para a concepção joyceana de arte estão presentes nessas 

características associadas ao caminhar citadino de Stephen: isolamento, o processo criativo 

crítico e a vida como ela se nos apresenta, sem idealismos. Todavia, parece faltar o drama, o 

conflito. Porém, tal falta é de fato só aparente. Caso pensemos que o que leva Stephen a se isolar 

na cidade são os diversos conflitos que tem com o ‘bando de inimigos’ que o cercam, já podemos 

inferir a centralidade do conflito em relação às caminhadas de Stephen. Caso levemos em conta 

que tais caminhadas ‘enchiam-no de uma raiva profunda’, poderemos levar tal hipótese mais 

adiante. Essa suposição ganha ainda mais força caso levemos igualmente em conta que muito 

dessa raiva está relacionada à presença de alguns elementos intrinsicamente interrelacionados, do 

ponto de vista de Stephen e, claro, de Joyce: a ‘farsa do catolicismo irlandês’; a ‘paralisia 

espiritual’; o sofrimento da ‘ralé faminta’; as confissões mútuas entre César e Cristo; além do 

sofrimento do próprio Stephen.  As caminhadas pela cidade, mostram a Stephen tudo aquilo que 

compõe o ‘espetáculo dos hábitos de Dublin’, em suas banalidades e atrocidades e, em alguns 

casos, em suas atrozes banalidades. O próprio ‘espetáculo’ se converte, assim, no palco perfeito 

para o drama que surge espontaneamente da vida, o palco perfeito para o conflito, que se 

apresenta de diversas maneiras. 

 A figura do ‘padre robusto, de batina preta’ que, assim como Stephen, faz ‘uma aprazível 

ronda por aqueles bairros superpovoados’, gera em Stephen um sentimento de ódio, talvez, 

precisamente por se apresentar como um oposto especular seu que está, assim como ele próprio, 

naquele lugar, fazendo o mesmo que ele: caminhando. O conflito se faz presente no sentido em 

que Stephen, novamente, se entende em oposição a tal figura. Stephen, assim como o ‘padre 

robusto’, caminha pelos bairros pobres, mas não pretende converter ninguém, mesmo por que 

não acredita mais na religião que um dia acreditara. Stephen não quer converter, convencer, quer, 

na verdade e de acordo com os preceitos estéticos joyceanos, se valer da multidão, não se 

misturar a ela. A ‘paralisia espiritual’, que Stephen vê associada não só aos habitantes daquele 

lugar, a ‘ralé faminta’, mas também às crenças religiosas delas, não lhe dizem respeito. Ele não 

comunga de suas crenças, de sua paralisia. Ao invés de comungar da paralisia, Stephen liga-se ao 

movimento. Ao invés de pertencimento, isolamento. Ao invés de ser um pacífico crente 

dublinense, caminhar solitário e rebelde entre eles. Ao invés de aceitar as condições, criar, como 

Dédalo, asas para da escapar da ‘ilha onde os habitantes confiam sua vontade e sua mente a 

terceiros’.  
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Ao tratar dessa ilha, onde ‘César confessa Cristo e Cristo confessa César’, Stephen 

definitivamente não se vale do campo semântico religioso-imperial casualmente. O domínio do 

império de Roma – o catolicismo – sobre a Irlanda o angustia profundamente. E havia, ainda, 

outro império que também dominava a Irlanda havia séculos: o britânico, um império 

marcadamente cristão e abertamente influenciado pelo ideário daquele outro Império Romano. 

Que tais impérios ‘juntos possam engordar às custas de uma ralé faminta que ironicamente é 

instada a aceitar consolo nesse sofrimento’ não foge a Stephen. Em meio a tudo isso, Stephen 

ainda se deixa arrebatar por alguns ‘indícios banais da vida urbana’. O que, como veremos, o 

levará não só a desenvolver seu conceito de epifania, como, também, nas palavras de Eco a 

“descobrir a realidade e, ao mesmo tempo, [...] definir a realidade através do discurso” 368 (ECO, 

2007, p. 344).    

Um dos ‘indícios banais da vida urbana’ que arrebatam fortemente Stephen é Emma 

Clere, mais precisamente, “seus quadris se movendo por baixo da capa” (JOYCE, 2012n, p. 160). 

Entendamos. Stephen, que já nutria uma atração por sua conhecida Emma Clere havia certo 

tempo, em um dia em que se encontrava na faculdade, se sentindo completamente oprimido não 

só por seus estudos, mas por todo o ambiente escolástico da instituição, vê Emma pela janela, 

“uma jovem caminhando com brio pela cidade combalida” (p. 160). Stephen sai em disparada 

atrás de Emma e lhe explica o que se passara e lhe diz: “Sim, é assim que você caminha: você 

tem orgulho de ser jovem e orgulho de ser mulher. Sabe, quando eu a vi de lá da janela... sabe o 

que eu senti? [...] Senti vontade de abraçá-la… o seu corpo. Senti vontade de ser abraçado por 

você. Só isso” (p. 160). 

Existe um inegável aspecto sexual na atitude de Stephen. Aspecto esse que é abertamente 

confirmado no desenrolar de Stephen herói, que, como mencionado anteriormente, entre tantas 

outras coisas, trata também do despertar sexual do protagonista. Porém, gostaríamos de chamar a 

atenção para outro aspecto do episódio entre Stephen e Emma. Emma é descrita por Stephen 

como ‘uma jovem caminhando com brio pela cidade combalida’. Stephen já sentia atração por 

Emma anteriormente a esse episódio, mas é interessante notar que Emma surge a Stephen com a 

cidade como pano de fundo; mais do que isso, a cidade é descrita como ‘combalida’, enquanto 

Emma é descrita como uma jovem mulher que ‘tem orgulho de ser jovem e orgulho de ser 

                                                 
368 “Epiphany is thus a way of discovering reality and, at the same time, a way of defining reality through discourse” 
(ECO, 2007, p. 344). 
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mulher’. Estabelece-se, assim, um contraste entre a combalida cidade e a vigorosa e altiva jovem. 

Um contraste que, obviamente, não escapa a Stephen. Tanto que, como lemos em Stephen herói, 

apesar dos diversos obstáculos que Stephen vê na personalidade de Emma que supostamente o 

impediriam de levar seu cortejo às últimas instâncias, ao vê-la em contraste com a cidade 

combalida, com a cidade da ‘paralisia espiritual’, ao ver o movimento do corpo de Emma, ‘seus 

quadris se movendo por baixo da capa’, Stephen é tomado por um incontrolável sentimento que o 

faz abandonar sua aula particular de italiano na universidade e correr em direção a Emma para 

lhe falar.  

Stephen, em um primeiro momento, afirma que gostaria de ‘abraçá-la’, de tomar em seus 

braços ‘seu corpo’ e ‘ser abraçado’ por Emma. Além do óbvio aspecto sexual, existe, parece-nos, 

uma vontade de reter nos braços a orgulhosa vitalidade de movimentos que Emma exibia contra 

o pano de fundo da cidade paralisada, uma vontade de segurar a beleza e o vigor do movimento 

que, apesar de tudo, ainda existia em Dublin. E é exatamente Dublin, os ‘indícios banais da vida 

urbana’ que Stephen encontra no ‘espetáculo dos hábitos de Dublin’, ao caminhar pela cidade 

que, não só geram o arrebatador sentimento que domina Stephen quando vê Emma passar, mas 

também que o fazem sentir, entender e elaborar teoricamente suas epifanias. 

Lembremo-nos que é ao passar por um casal que conversava, um “incidente banal” 

(JOYCE, 2012n, p. 170), que Stephen primeiramente pensou em registrar as suas epifanias. Além 

disso, mais importante do que ser um ‘incidente banal’, a conversa entre o casal é presenciada 

quando Stephen “passava pela Eccles Street com [...] pensamentos realizando um balé 

perturbador” (p. 170). Ou seja, é exatamente em uma de suas caminhadas nas quais exercitava 

seu pensamento crítico-criativo, em ‘um balé perturbador’, que Stephen presencia um ‘incidente 

banal’ que “lhe ensejou uma impressão tão marcante que abalou severamente sua sensibilidade” 

(p. 170). Foi ao adentrar a ‘esfera de liberdade’ da cidade, que Stephen teve contato com o que 

viria a chamar de epifania. Não surpreende que toda a sua explicação sobre sua concepção de 

epifania se dê em meio a uma caminhada por Dublin.  

O exemplo do relógio do Ballast Office comentado anteriormente é dado, pois, ao 

caminhar com um de seus amigos, Cranly, pelo centro de Dublin, Stephen o avista ao acaso e o 

toma como um possível exemplo. Que o relógio possa servir como um ‘índice banal’, parece-nos 

ponto pacífico. A presença de Cranly é uma boa estratégia narrativa, uma vez que, Cranly, apesar 

de compartilhar várias caminhadas pela cidade com Stephen, se mostra cada vez mais distante e 
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reticente em relação às confabulações de Stephen. É justamente dessa maneira que ele nos é 

apresentado no diálogo por meio de qual Stephen lhe/nos explica sua concepção de epifania. Às 

já citadas explicações de Stephen, Cranly responde “O que?” (JOYCE, 2012n, p. 171), “É?” (p. 

171), “É…” (p. 171) e “E daí?” (p. 172). Isto é, não temos um diálogo propriamente dito, mas 

praticamente um monólogo no qual Stephen é o único que realmente fala. Cranly sendo uma 

espécie instrumental de interlocutor. 

Todavia, mais importante do que isso é levarmos em conta que toda a explicação se dá em 

meio a uma das diversas caminhadas de Stephen. A teorização sobre a epifania é feita e, na 

verdade, só se dá, pois Stephen e Cranly estão caminhando por Dublin. Lembremo-nos que a 

explicação começa da seguinte maneira: “Disse a Cranly que o relógio do Ballast Office era 

capaz de propiciar uma epifania” (p. 171). É a partir de um ‘índice banal’ de Dublin que Stephen 

começa toda a sua explicação. Mais do que isso, eles próprios estão em movimento pela cidade. 

Não estão dentro do ambiente universitário ou eclesiástico ou familiar ou político – mesmo que a 

cidade comporte todos esses ambientes e não seja definitiva ou necessariamente definida por 

nenhum deles. É longe desses ambientes afetados pela paralisia e em meio ao próprio movimento 

que se dá a explicação. É no interior da ‘esfera de liberdade’ gerada na e pela cidade que se dá 

não só a explicação, mas a própria situação – a conversa entre o jovem casal – que gerou o 

sentimento que fez Stephen pensar em teorizar sobre a epifania. E Joyce faz questão que nós, 

leitores, saibamos disso. 

Um das mais claras evidências dessa suposição é o trecho entre as explicações das 

segunda e terceira categorias de Aquino, simetria e claridade. Após Stephen explicar o que 

entendia por simetria e perguntar a Cranly “Entendeu?” (p. 172), Cranly lhe responde “Vamos 

voltar daqui” (p. 172). Antes que continuemos a ler a explicação de Stephen sobre claridade, 

lemos a seguinte passagem:  

 

Tinham chegado à esquina da Grafton Street e, estando a calçada repleta de gente, 
voltaram-se para o lado norte. Cranly quis ficar olhando as palhaçadas de um bêbado que 
tinha sido expulso de um bar na Suffolk Street mas Stephen pegou-o sumariamente pelo 
braço e o afastou do local (p. 172).    

    

 Joyce faz questão de nos lembrar que Stephen e Cranly estão em movimento na cidade, 

que estão caminhando. Faz questão de nos dizer onde, em que esquina de que rua. Não é uma 

esquina qualquer, é uma esquina de uma das principais ruas de Dublin, Grafton Street. Além 
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disso, Joyce certifica-se de que nós, leitores, tenhamos claro em nossas mentes que Stephen e 

Cranly, em meio às elucubrações de Stephen acerca da epifania e das categorias de Aquino, estão 

cercados de pessoas, ‘estando a calçada repleta de gente’. Uma dessas pessoas, um bêbado, faz 

‘palhaçadas’ que chamam a atenção de Cranly, que quer parar de andar para vê-las. Stephen não 

o deixa parar de andar, Stephen não o deixa sair do movimento no qual se encontravam para 

parar junto à multidão. Stephen não vai parar seu movimento para ver as ‘palhaçadas’ de um dos 

membros da ‘ralé faminta’. Não enquanto está no movimento de expor sua teoria sobre a 

epifania. Daí que pega seu companheiro de caminhada ‘sumariamente pelo braço’ e o recoloca 

em movimento, companheiro esse que, como sua vontade de ver as ‘palhaçadas’ deixa bem claro, 

não demonstra interesse algum na teoria de Stephen. Tanto que ao final de sua explicação, lemos 

que, “Tendo concluído o argumento, Stephen seguiu em silêncio. Sentia a hostilidade de Cranly e 

se acusava de haver banalizado as eternas imagens do belo” (JOYCE, 2012n, p. 172).  

 Muito mais importante que a ‘hostilidade de Cranly’, parece-nos relevante ressaltar o 

papel fundamental que a cidade tem para o desenvolvimento das ideias sobre arte de Stephen. 

Caminhar pela cidade se torna para Stephen a atividade ideal para seu temperamento artístico. É 

ao caminhar que ele se isola, reflete e cria. Mais ainda, é ao caminhar na cidade que ele se vê 

imerso no drama do ‘espetáculo dos hábitos de Dublin’ com todas as suas contradições, 

banalidades, horrores e belezas. Dublin é a representação máxima de tudo o que Stephen vê de 

ruim na Irlanda. Exatamente por isso, para dar conta do que há de belo na vida, da beleza que, 

ainda e apesar de tudo, consegue ver, Stephen se vale de uma teoria do que ele chama de 

epifania. Essa teoria, na verdade, é o modo que Stephen conseguiu para lidar com a realidade na 

qual se encontrava inserido. Como aponta Eco, o modo como Stephen conseguiu “descobrir a 

realidade e, ao mesmo tempo, [...] definir a realidade através do discurso” 369 (ECO, 2007, p. 

344).  

Com sua teorização sobre a epifania, Stephen consegue um modo individual, particular e 

não nocivo para si próprio de se relacionar com a realidade. Ao definir a epifania a seu modo, 

Stephen consegue um modo de defini-la fora dos ditames do ‘bando de inimigos’ que o 

perseguia. Ao ‘descobrir a realidade’ a seu modo, Stephen inaugura um modo próprio, seu, de 

lidar com ela, um modo que não o religioso, que não o moralista, que não o familiar, que não o 

                                                 
369 “Epiphany is thus a way of discovering reality and, at the same time, a way of defining reality through discourse” 
(ECO, 2007, p. 344). 
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patriótico, que não o britânico, que não o da multidão, que não o da arte tradicional. Um modo 

exclusivo seu. Um modo livre. Na condição de poeta, as epifanias são não só bem-vindas, como 

necessárias. O isolamento de sua condição de artista também se coaduna com o isolamento de 

sua visão e entendimento individual da realidade, assim como uma obra de caráter 

autobiográfico, na medida em que uma obra de caráter autobiográfico poderia dar espaço a uma 

visão tão particular, e a um entendimento tão próprio da realidade. Joyce, na verdade, adequa sua 

teoria estética a sua condição marginal. Nessa teoria estética, a cidade tem função 

importantíssima. 

É em meio à cidade que Stephen entra, ao mesmo tempo, em movimento e em uma 

‘esfera de liberdade’. É em meio à cidade que Stephen vê Emma e é tomado por uma 

incontrolável vontade de ter a vigorosa beleza em seus braços. É ao caminhar pela cidade que 

Stephen trava contato com os ‘índices banais’ ao acaso, índices que abalam ‘severamente sua 

sensibilidade’. É ao caminhar pela cidade que Stephen e suas ideias entram em movimento, em 

um ‘balé perturbador’, em meio à ‘paralisia espiritual’ e ao ‘drama nu’ que surge 

espontaneamente da vida. É ao caminhar pela cidade que Stephen se enche de uma ‘raiva 

profunda’, ao mesmo tempo em que é tragado por detalhes da vida de seus concidadãos. É ao 

caminhar pela cidade que Stephen se isola de sua família, de seus colegas de faculdade, de seus 

professores, de sua antiga religião, de seus concidadãos patriotas e seu nacionalismo, do insular 

teatro irlandês e do ‘bando de inimigos’ que o perseguem. É ao caminhar pela cidade que 

Stephen expõe sua mais importante teoria estética. É ao caminhar pela cidade que Stephen se 

torna artista. É ao caminhar pela cidade que Stephen sente a cidade tocar-lhe o ombro. É ao 

caminhar pela cidade que Stephen se harmoniza com ela. É ao caminhar pela cidade que Stephen 

incorpora seu ‘urbanismo’, sua ‘urbanidade em guerra’. É ao caminhar pela cidade que Stephen é 

tragado pelos incontáveis conflitos que a formam e que dão forma e vida a sua arte. 

Se no Retrato do artista de 1904, Joyce termina seu texto se valendo de um campo 

semântico marcadamente citadino, em Stephen herói, o que lemos é a imersão do alter ego de 

Joyce na cidade de Dublin. Como se tentou demonstrar, tal imersão tem consequências profundas 

para o desenvolvimento artístico, intelectual e pessoal de Stephen. Estando essas três esferas da 

vida de Stephen intrinsicamente relacionadas e, portanto, devidamente narradas nesse que seria, 

caso fosse efetivamente completado, o primeiro romance autobiográfico de Joyce. As 

características da literatura dramática de Joyce apresentadas no Retrato do artista de 1904 estão 
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todas presentes em Stephen herói, só que de forma mais ampla, intensa e, de Stephen herói em 

diante, marcadamente citadina. Isso, por um lado demonstra uma continuidade e coerência dos 

ideais estéticos de Joyce e por outro, a proeminência que a cidade passa a ter no processo 

artístico joyceano como um todo. Tal coerência e proeminência seriam mantidas nas futuras 

obras de ficcionais de Joyce, inclusive no Retrato do artista quando jovem, apesar das claras 

diferenças entre o primeiro romance publicado de Joyce e Stephen herói. 

Nas palavras de Eco, no Retrato do artista quando jovem, a epifania “não é mais um 

momento emocional que a palavra artística ajuda a trazer de volta, mas um momento operativo 

da arte. Ela funda e institui, não um modo de perceber, mas um modo de produzir vida” 370 

(ECO, 2007, p. 345). Sendo assim, argumenta Eco, o “artista joyceano [...] elicita significados de 

um mundo que seria, de outra maneira, amorfo e, ao fazer isso, domina o mundo do qual ele se 

torna o centro” 371 (p. 347). Eco, próximo à conclusão de seu texto, argumenta que a estética 

presente tanto em Stephen herói, quanto em Retrato do artista quando jovem propõe  

 

o conflito entre um mundo pensado ad mentem divi Thomae e a necessidade de uma 
sensibilidade contemporânea [...]. É o conflito entre uma ordem tradicional e uma nova 
visão de mundo, o conflito entre o artista que tenta dar forma ao caos no qual se move e 
ainda encontra em suas mãos os instrumentos da velha ordem que ele ainda não 
conseguiu substituir 372 (p. 348).      

 

Com suas colocações, Eco aponta para direções relevantes à investigação aqui 

desenvolvida. Primeiramente, vale salientar a forma como Eco define a estética joyceana 

apresentada e desenvolvida em Stephen herói e Retrato do artista quando jovem, qual seja, 

estética como conflito. Em segundo lugar, parece-nos importante ressaltar que Eco associa tal 

estética com a ideia de mobilidade, de movimento, ao afirmar fazer parte do conflito estético 

joyceano o mover-se em meio a um caos ao qual o artista tenta dar forma, dar sentido. Ademais, 

Eco sinaliza concomitantemente para o isolamento do fazer artístico e seu pertencimento a um 

movimento de maior amplitude. O isolamento pode ser inferido, visto que a estética joyceana 

                                                 
370 “the epiphany is no longer an emotional moment that the artistic word helps to recall but an operative moment of 
art. It founds and institutes, not a way to perceive but a way to produce life” (ECO, 2007, p. 345). 
371 “The joycean artist [...] elicits meanings from a world that would otherwise be amorphous and, in so doing, 
másters the world of which he becomes the center” (p. 347). 
372 “the conflict between a world thought ad mentem divi Thomae and the need for a contemporary sensibility [...]. It 
is the conflict of a traditional order and a new vision of the world, the conflict of the artist who tries to give form to 
the chaos in which he moves yet finds in his hands the instruments of the old Order which he has not yet succeeded 
in replacing” (p. 348). 
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pressupõe um mover-se centrado na percepção e elaboração individual do artista – algo que em 

Stephen herói e Retrato do artista quando jovem pode ser relacionado ao caráter marcadamente 

autobiográfico das duas obras. Já o pertencimento a um movimento de maior amplitude também 

pode ser inferido pelo que Eco chama de ‘o conflito entre uma ordem tradicional e uma nova 

visão de mundo’. Tal ‘nova visão de mundo’ joyceana, é notório, está intrinsicamente relacionada 

com o movimento artístico que convencionou-se chamar de Modernismo – movimento sobre o 

qual discutiremos mais adiante. 

Além do que aponta Eco é, ainda, possível associar essa ‘nova visão de mundo’ ao que 

Simmel entende ser uma “pulsão rumo à existência pessoal a mais individual” (SIMMEL), 

“reflexo subjetivo fiel da economia monetária completamente difusa” (SIMMEL) nas cidades 

industriais. Caso levemos em conta o papel central que a cidade tem na estética joyceana, como 

acima discutido, tal associação ganha ainda mais forma.  

Porém, antes de enveredar por uma mais detida exploração da relação entre a estética 

joyceana, o movimento modernista e as suas relações com a cidade industrial, concluamos esse 

capítulo dedicado a essa breve revisão e exploração da fase inicial da produção artístico-literária 

de James Joyce.  

Como apontado no início do presente capítulo, a investigação aqui desenvolvida 

restringir-se-á à primeira delimitação espaço-temporal estabelecida por Richard Ellmann em sua 

celebrada biografia do romancista irlandês. Optamos por não explorar a obra de Joyce em sua 

totalidade, mas sim os textos iniciais de sua produção literária e teórica, na medida em que a 

partir de tais textos, como tentou se demonstrar, é possível delinear as características daquilo que 

denominamos literatura dramática joyceana. Características que, como meramente apontado ao 

longo das explorações dos textos de Joyce aqui discutidos, pautariam a ainda, em 1904, inicial 

obra de Joyce. Todavia, de acordo com a ideia de David Pierce, segundo a qual 1904 é o ‘ponto 

de partida’ para a obra de James Joyce, acreditamos que, após termos coberto os textos 

teóricos/críticos e literários produzidos por Joyce até esse seu ‘ponto de partida’, pudemos divisar 

elementos suficientes para caracterizar sua literatura dramática, etapa essencial para nossa 

investigação. Antes de concluirmos o capítulo, vale, ainda, salientar algumas outras importantes 

particularidades desse ano que marca o início da produção madura de Joyce.      

Além de toda a produção joyceana já discutida anteriormente, em 1904, Joyce já havia 

escritos os poemas que compõem aquele que viria a ser seu primeiro livro publicado: Chamber 
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Music – vertido para o português pelo acadêmico e tradutor brasileiro Alípio Correia de Franca 

Neto como Música de Câmara. A obra só seria efetivamente publicada em 1907, porém os 36 

poemas que compõem a obra, aponta Franca Neto, em seu texto “Uma ‘nota irônica à 

terminologia feudal’”, foram “escritos a intervalos, entre 1901 e 1904” (FRANCA NETO, 2002, 

p. 23).  

Antes do final de 1904, Joyce também já havia escrito e publicado, sob o pseudônimo de 

Stephen Daedalus, 3 dos 15  contos que comporiam sua primeira obra ficcional a ser 

efetivamente publicada: Dubliners, título comumente vertido para o português como 

Dublinenses, opção adotada também por José Roberto O’Shea em sua tradução da coletânea de 

contos joyceana publicada em 2012. As três histórias supracitadas são: “The Sisters”, “Eveline” e 

“After the Race” – cujos títulos foram vertidos para o português por O’Shea, respectivamente, 

como “As irmãs”, “Eveline” e “Depois da corrida”. Já em 1904, Joyce escreve em uma carta a 

um conhecido o seguinte: “Chamo a série de Dublinenses para trair a alma dessa hemiplegia ou 

paralisia que muitos consideram uma cidade” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 211). Isto é, já 

naquele ano, como o supracitado trecho da carta reforça, Joyce, em concordância com os 

preceitos de sua estética já devidamente definidos – com a cidade em posição central –, já tinha 

claro o que caracterizaria sua primeira obra ficcional publicada, que só seria efetivamente levada 

a cabo dez anos depois, em 1914. 

Finalmente, vale, ainda, salientar que é também em 1904 que Joyce conhece e inicia um 

relacionamento amoroso com aquela que viria a ser sua esposa, mãe de seus filhos e 

companheira: Nora Barnacle. Joyce e Nora se viram pela primeira vez em 10 de junho de 1904, 

quando o ainda iniciante escritor, ao descer a Nassau Street, em Dublin, “avistou uma jovem alta 

e bonita, de cabelo castanho-avermelhado, caminhando com passo orgulhoso” (ELLMANN, 

1989, p. 203): Nora. A jovem não era de Dublin, vinha de Galway City, na costa oeste da Irlanda. 

Após conversarem um pouco, marcaram um encontro para dias depois. Mais precisamente, em 16 

de junho de 1904, os dois voltariam a se ver e, naquele dia, argumenta Ellmann, “Joyce entrava 

em relação com o mundo ao seu redor e deixava para trás a solidão que sentia desde a morte da 

mãe” (p. 203). Posteriormente, Joyce diria a Nora: em 16 de julho de 1904, “Você fez de mim um 

homem” (JOYCE apud ELLMANN, 1989, p. 203). Como aponta Brenda Maddox, escritora 

estadunidense e autora da biografia de Nora Barnacle intitulada Nora, aquele dia “foi realmente o 

mais importante de sua vida. [...] ela mudou sua visão de mundo e da força motora por trás dele” 
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(MADDOX, 1991, p. 470). Não por acaso, Joyce, como é notório, estabelece o dia da ação de sua 

obra-prima, Ulisses, exatamente nesta data, que entrou para a posteridade como a data do 

Bloomsday, dia de celebração da obra joyceana ao redor do mundo. 

 Maddox acrescenta que “Nora era uma pessoa comum. Ninguém que aprecie Joyce pode 

subestimar o que isso significa” (p. 4). Além do mais, aponta Maddox, Nora era “apaixonada, 

divertida, corajosa, espontânea e eloquente; falava, falava e falava. Joyce escutava, escutava e 

escutava, e pôs sua voz na boca de suas principais personagens femininas” (p. 4). Mais do que 

isso, Nora era uma mulher comum que vinha de fora de Dublin, que vinha do outro lado da 

Irlanda. Como argumenta Andrew Gibson, esse “simbolismo ambivalente de Nora – forasteira e 

urbana, ao mesmo tempo – era extremamente significante para Joyce” 373 (GIBSON, 2006, p. 53), 

ao ponto de, como aponta Sérgio Medeiros, em seu texto “A voz de James Joyce”, para Joyce, 

mais “do que uma mulher, mais do que uma musa convencional, Nora era um país, ou melhor, a 

sua ilha natal, que, ao consentir em exilar-se com ele, iria acompanha-lo” (MEDEIROS, 2013, p. 

11).  

Ao mencionar o consentimento de Nora em exilar-se com Joyce, Medeiros traz à baila 

outro marco na biografia e na obra de Joyce também relacionado ao ano de 1904: é nesse ano que 

Joyce decide abandonar sua Dublin natal e efetivamente começar sua existência como artista 

exilado “em suas muitas perambulações pelo continente europeu” (p. 11), como as marcações 

espaço-temporais de Ellmann referidas no início do presente capítulo atestam. A decisão de 

Joyce, somente tomada após o início de um efetivo relacionamento amoroso com Nora, indica, 

como aponta Pierce, que Joyce opta por abandonar tudo o que fizera dele a pessoa que era até 

então – “lar, família, religião, moralidade” (PIERCE, 2008, p. 53) – em prol das perspectivas que 

a vida ao lado de Nora e fora da Irlanda pareciam lhe apresentar. 

No dia 8 de outubro, Joyce e Nora partem de Dublin em direção à Europa continental. 

Joyce voltaria somente uma vez mais à Irlanda, em uma rápida visita, em 1912. Dessa data em 

diante, nunca mais retornaria a sua terra natal, apesar de situar todas as suas obras na cidade de 

Dublin. 

Joyce morreria em Zurique, em 1941. Antes disso, como é sabido, escreveria suas maiores 

obras e se tornaria um dos maiores e mais reverenciados autores não só do movimento 

                                                 
373 “Nora’s ambivalent symbolism – western and urban at the same time – was enormously significant for Joyce” 
(GIBSON, 2006, p. 53). 
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modernista, como do século XX como um todo. Vale salientar que a obra madura que Joyce 

desenvolveria a partir de sua saída de Dublin guarda conexões estreitas, desenvolve e aprofunda a 

literatura dramática que tentamos divisar ao longo do presente capítulo. Como aponta o tradutor e 

acadêmico brasileiro Caetano Galindo, em seu texto “Se ensaia”, uma “leitura contínua da ficção 

de Joyce faz ver um verdadeiro ‘projeto’, executado com um grau de aparente consciência e [...] 

consequência” (GALINDO, 2012, p. 301) em um “sistemático aprofundamento, numa 

reinvestigação contínua de temas, ideias, noções” (p. 303). O ‘projeto’ joyceano sobre o qual 

escreve Galindo, como também tentamos demonstrar ao longo desse capítulo, tem seu início nos 

textos teórico-críticos da juventude de Joyce que, “no caso dessas questões de fundos, temas, 

preocupações, [...] na verdade podem ser tão partícipes da obra como quaisquer outros textos” (p. 

304). Os primeiros textos ficcionais joyceanos – Retrato do artista e Stephen herói –, 

consequentemente, não estariam fora desse amplo ‘projeto’. Na realidade, estariam eles entre as 

primeiras etapas desse ‘projeto’ pautado pelos preceitos da literatura dramática joyceana. 

 
 


