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4 DO AUGE DO IMPERIALISMO AO ‘DESLIZAMENTO DO PREFIXO ‘PÓS’ 

 

 

Jovem – disse um oficial careca num luxuoso escritório 
no Hôtel Crillon –, suas opiniões, embora demonstrem 
um espírito insensato e covarde, não vêm ao caso. O 
povo americano quer pegar o Kaiser. Estamos 
empregando cada músculo e toda energia para esse fim; 
quem quer que atravesse no caminho da grande máquina 
que a energia e dedicação de cem milhões de patriotas 
estão construindo para o imaculado propósito de salvar 
a civilização das mãos dos humanos será esmagado 
como uma mosca. 
 

John dos Passos, 1919 
 

 

Se o século XIX testemunhou a Era Vitoriana e o crescente poderio do Império 

Britânico, o século XX marcaria não só a derrocada do projeto imperialista britânico, como 

também testemunharia duas guerras mundiais que prenunciariam a bipolarização do mundo 

entre um novo império capitalista anglófono e a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, 

no que viria a ser conhecida como a Guerra Fria. Ademais, seria igualmente no século XX 

que entraria em vigência o imperialismo hegemônico estadunidense. Tais processos 

históricos, como aponta Edward Said na obra A pena e a espada – Diálogos com Edward W. 

Said por David Barsamian, definiram aquilo que seria “parte do movimento característico de 

século XX de império, descolonização, luta pela libertação, resistência e nacionalismo” 

(SAID, 2013, p. 58). 

 Dalziel afirma que, no começo do século XX, “o Império Britânico era um colosso no 

cenário mundial” 1 (DALZIEL, 2006, p. 106). A época a que Dalziel se refere, mais 

precisamente, os dez anos de reinado do sucessor da Rainha Vitória, Edward VII, também 

conhecida como a Era Eduardiana, marcou um período que foi “uma era de ouro da 

dominação mundial, prosperidade e unidade imperiais britânicas” 2 (p. 106). Paul Kennedy 

corrobora o ponto de vista de Dalziel ao argumentar que a combinação de “recursos 

financeiros, capacidade produtiva, possessões imperiais e poderio naval” 3 (KENNEDY, 

1989, p. 231) indicava que o Império Britânico “provavelmente ainda era a potência mundial 

                                                 
1 “the British Empire was a colossus on the world stage” (DALZIEL, 2006, p. 106). 
2 “a Golden age of British world dominance, prosperity and imperial unity” (p. 106). 
3 “financial resources, productive capacity, imperial possessions, and naval strength” (KENNEDY, 1989, p. 
231). 
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‘número um’” 4 (p. 231). Como ressalta o historiador alemão Joachim Remak, em seu texto 

“1914 – The Third Balkan War: Origins Reconsidered”, se “alguma nação havia dado um 

lance pelo poder mundial, foi a Grã-Bretanha. De fato, ela havia mais do que dado um lance 

por isso. Ela havia conseguido isso” 5 (REMAK apud KENNEDY, 1989, p. 226).  

Contudo, salienta Dalziel (2006), as fundações de tão poderoso império mostraram-se 

rasas. Ou, ainda, segundo Kennedy, essa posição tão proeminente “foi, também, o essencial 

problema britânico” 6 (KENNEDY, 1989, p. 231). Um problema que, como argumenta o 

historiador britânico Bernard Porter, em sua obra The Lion’s Share – A Short History of 

British Imperialism 1850 – 2004, faria com que a história do Império Britânico, de meados do 

século XIX ao final do século XX, fosse marcada por um “declínio constante e quase 

ininterrupto, economicamente, militarmente e politicamente, em relação a outras nações, do 

pico da prosperidade e poder que sua Revolução Industrial havia alcançado para ela no meio 

do século XIX” 7 (PORTER apud KENNEDY, 1989, p. 229-230). Antes da Primeira Guerra 

Mundial, “a Grã-Bretanha encontrara-se ultrapassada industrialmente tanto pelos Estados 

Unidos, quanto pela Alemanha, e sujeita a competição intensa nas esferas comercial, colonial 

e marítima” 8 (KENNEDY, 1989, p. 231). As bases para a eclosão da Primeira Guerra 

Mundial estavam lançadas. 

Niall Ferguson sustenta que a Primeira Guerra Mundial foi “um verdadeiro choque 

global de impérios” (FERGUSON, 2010, p. 314). Em sua obra Era dos extremos – O breve 

século XX 1914-1991, Eric Hobsbawm defende que o conflito, que durou de 1914 a 1918, 

“envolveu todas as grandes potências, e na verdade todos os Estados europeus, com exceção 

da Espanha, os Países Baixos, os três países da Escandinávia e a Suíça” (HOBSBAWM, 

1994, p. 31). Foge ao escopo da investigação aqui empreendida esmiuçar os detalhes tanto da 

Primeira quanto da Segunda Guerras Mundiais. No entanto, algumas palavras sobre os 

conflitos e alguns efeitos por esses gerados parecem-nos dignos de nota. 

Primeiramente, vale salientar, como o faz Hobsbawm, que a Primeira Guerra Mundial, 

“ao contrário das anteriores, tipicamente travadas em torno de objetivos específicos e 

limitados, travava-se por metas ilimitadas” (p. 37). O historiador britânico explica sua 

                                                 
4 “it was still probably the ‘number one’” (p. 231). 
5 “If any nation had truly made a bid for world power, it was Great Britain. In fact, it had more than made a bid 
for it. It had achieved it” (REMAK apud KENNEDY, 1989, p. 226). 
6 “was also the essential British problem” (KENNEDY, 1989, p. 231). 
7 “steady and almost unbroken decline, economically, militarily and politically, relative to other nations, from the 
peak of prosperity and power which her industrial revolution had achiever for her in the middle of the nineteenth 
century”  (PORTER apud KENNEDY, 1989, p. 229-230). 
8 “Great Britain had found itself overtaken industrially by both the United States and Germany, and subjected to 
intense competition in commercial, colonial, and maritime spheres” (KENNEDY, 1989, p. 231). 
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colocação da seguinte maneira: “Na Era dos Impérios a política e a economia se haviam 

fundido. A rivalidade política internacional se modelava no crescimento e competição 

econômicos, mas o traço característico disso era precisamente não ter limites” (p. 37). 

Hobsbawm acrescenta que, mais concretamente falando, para os dois oponentes principais, ou 

seja, Grã-Bretanha e Alemanha, “o céu tinha de ser o limite, pois a Alemanha queria uma 

política e posição marítima globais como as que então ocupava a Grã-Bretanha, com o 

consequente relegamento de uma já declinante Grã-Bretanha a um status inferior. Era uma 

questão de ou uma ou outra” (HOBSBAWM, 1994, p. 37). Do ponto de vista de Hobsbawm, 

era “um objetivo absurdo, que trazia em si a derrota e que arruinou vencedores e vencidos; 

que empurrou os derrotados para a revolução e os vencedores para a bancarrota e a exaustão 

física” (p. 38).     

Ainda de acordo com Hobsbawm, o “acordo de paz imposto pelas grandes potências 

vitoriosas sobreviventes (EUA, Grã-Bretanha, França, Itália) [...] era dominado por cinco 

considerações” (p. 38). Antes de listarmos as cinco considerações elencadas pelo historiador 

britânico, parece-nos importante salientar a presença dos EUA já como um dos vencedores da 

Primeira Guerra Mundial, conflito no qual entraram em 1917. As ‘cinco considerações’ 

apontadas por Hobsbawm são as seguintes: 

 

O colapso de tantos regimes na Europa e o surgimento na Rússia de um regime 
bolchevique revolucionário alternativo, dedicado à subversão universal, um imã para 
forças revolucionárias de todas as partes; [...] a necessidade de controlar a 
Alemanha; [...] o mapa da Europa tinha de ser redividido e retraçado, tanto para 
enfraquecer a Alemanha quanto para preencher os grandes espaços vazios deixados 
na Europa e no Oriente Médio pela derrota e colapso simultâneos dos impérios 
russo, habsburgo e otomano; [...] as políticas internas dentro dos países vitoriosos – 
o que significava, na prática, Grã-Bretanha, França e EUA – e os atritos entre eles; 
[...] o tipo de acordo de paz que tornasse impossível outra guerra como a que 
acabara (p. 39). 

 

 Apesar de vitoriosos, as consequências do conflito para a Grã-Bretanha e para o 

Império Britânico foram bastante negativas. Como salienta o historiador britânico, a “Grã-

Bretanha jamais voltou a ser a mesma após 1918, porque o país arruinara sua economia 

travando uma guerra que ia muito além de seus recursos” (p. 39). Ferguson corrobora as 

palavras de Hobsbawm ao afirmar que nenhuma “potência beligerante gastou tanto com a 

guerra quanto a Grã-Bretanha, cuja despesa somou pouco menos de 10 bilhões de libras” 

(FERGUSON, 2010, p. 330). Ferguson complementa que era “um preço muito alto para pagar 

até por 2,5 milhões de quilômetros quadrados, especialmente porque eles custavam mais para 

governar do que geravam em receita” (p. 330). A realidade era que, afirma Ferguson, “apesar 
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da vitória e do território que ela tinha trazido, a Primeira Guerra Mundial tinha deixado o 

Império mais vulnerável do que nunca” (p. 340). Essa vulnerabilidade foi sentida na Irlanda e 

na Índia. 

 

 

4.1 Analogias intra-imperiais  

 

 

 Podemos ler na Norton Anthology of English Literature que, no século XX, a chamada 

Questão Irlandesa também causou bastante agitação “do começo do período até bem dentro da 

década de 1920. Um constantemente ascendente nacionalismo irlandês protestava com 

crescente violência contra a subordinação política da Irlanda à Coroa e governo britânicos” 9 

(ABRAMS, 1986, p. 1728). Além disso, aponta a antologia, durante a Primeira Guerra 

Mundial, em um movimento que fez jus ao secular medo britânico de a Irlanda ser usada 

como base por seus inimigos, “alguns nacionalistas irlandeses buscaram auxílio alemão ao se 

rebelarem contra a Grã-Bretanha, e isso acirrou os ânimos de ambos os lados” 10 (p. 1728). 

Entendamos.       

  Como aponta o historiador irlandês Donal McCartney, em seu texto “From Parnell to 

Pearse (1891-1921)”, de 1891, quando da morte de Parnell, até 1921, a situação da relação 

entre a Irlanda e o Império Britânico mudou consideravelmente. Segundo McCartney, no 

começo desse período de 30 anos, “o povo irlandês parecia satisfeito que a Irlanda devesse 

permanecer como parte do Reino Unido, mantendo as instituições inglesas e a língua inglesa” 
11 (MCCARTNEY, 1995, p. 294). Além do mais, declara o historiador irlandês, no 

“parlamento, demandas nacionais não iam além de uma medida limitada de controle sobre 

assuntos domésticos e uma continuação da reforma do sistema agrário, permitindo aos 

fazendeiros ocupantes tornarem-se donos da terra que cultivavam” 12 (p. 294). Contudo, já no 

início da década de 1920, “a demanda era por uma ruptura mais definitiva com a Inglaterra e 

                                                 
9 “from the beginning of the period until well into the 1920s. A steadily rising Irish nationalism protested with 
increasing violence against the political subordination of Ireland to the British Crown and government” 
(ABRAMS,1986, p. 1728). 
10 “some Irish nationalists sought German help in rebelling against Britain, and this exacerbated feeling on both 
sides” (p. 1728). 
1111 “the Irish people seemed content that Ireland should remain part of the United Kingdom, retaining English 
institutions and the English language” (MCCARTNEY, 1995, p. 294). 
12 “In parliament, national demands went no further than a limited measure of control over domestic affairs, and 
a continuation of the reform of the land system enabling the tenant farmers to become owners of the land they 
worked” (p. 294). 
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por uma existência nacional mais distinta e isolada em termos de política, economia e cultura” 
13 (p. 294). 

 Em sua obra Modern Britain – An Introduction, o historiador e acadêmico finlandês 

John Leslie Irwin (1987) afirma que, quando do início da Primeira Guerra Mundial, três 

projetos de leis que visavam o autogoverno autônomo da Irlanda – os Home Rule Bills – já 

haviam vindo a lume: o primeiro, em 1886; o segundo em 1893; e o terceiro entre 1912 e 

1914. O primeiro foi derrotado na Câmara dos Comuns e o segundo, na Câmara dos Lordes. 

A tramitação do terceiro Home Rule Bill foi interrompida exatamente pela eclosão da Primeira 

Guerra Mundial. O impasse gerou outro conflito com o qual o Império Britânico teve de lidar, 

enquanto ainda combatia na Primeira Guerra Mundial: o Levante da Páscoa, de 1916. 

 Ferguson escreve o seguinte sobre a revolta:  

 

Na segunda feira de Páscoa de 1916, [...] cerca de mil nacionalistas radicais 
irlandeses liderados pelo poeta Patrick Pearse e pelo socialista James Connolly 
marcharam para Dublin e ocuparam prédios públicos selecionados, notadamente a 
enorme Agência Geral do Correio, Onde Pearse proclamou a república 
independente. Depois de três dias de luta acirrada, mas inútil, em que a artilharia 
britânica infligiu danos consideráveis ao centro da cidade, os rebeldes se renderam 
(FERGUSON, 2010, p. 341). 

 

 Ferguson acrescenta que, do ponto de vista do Império Britânico, isso “foi claramente 

um ato de traição – os rebeldes, de fato, pediram e receberam armas alemãs” (p. 341). Irwin 

aponta que “as autoridades inglesas, preocupadas com o efeito que tal evento pudesse ter no 

meio de uma guerra, reagiram exageradamente e os líderes da rebelião foram levados a 

julgamento e executados” 14 (IRWIN, 1987, p. 148); “houve uma reação imediata e a causa da 

independência irlandesa ganhou força” 15 (p. 148). Ainda de acordo com Irwin, tentativas “de 

chegar a um acordo falharam e a guerra de guerrilha se instaurou entre as forças dos 

Nacionalistas e a Real Polícia Irlandesa” 16 (p. 148).  

 Dalziel argumenta que, em 1920, “o governo britânico passou um Ato do Governo da 

Irlanda permitindo o Home Rule em termos equivalentes tanto em Dublin quanto em Ulster, 

dentro do Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda” 17 (DALZIEL, 2006, p. 119). Dalziel 

                                                 
13 “the demand was for a more definite break with England, and for a more distinct and separate national 
existence in politics, economics and culture” (p. 294). 
14 “the English authorities, concerned about the effect which such an event might have in the middle of a war, 
over-reacted and the leaders of the rebellion were brought to trial and executed” (IRWIN, 1987, p. 148). 
15 “There was an immediate outcry and the cause of Irish Independence gained momentum” (p. 148). 
16 “Attempts to reach a compromise agreement failed and guerrilla warfare broke out between the forces of the 
Nationalists and the Royal Irish Constabulary” (p. 148). 
17 “the British government passed a Government of Ireland Act, allowing Home Rule on equivalent terms in both 
Dublin and Ulster, within the United Kingdom of Great Britain and Ireland” (DALZIEL, 2006, p. 119). 
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complementa que ambos “os lados buscavam um fim às hostilidades e, após uma trégua, um 

tratado foi concordado em dezembro de 1921” 18 (p. 119): o tratado “reconhecia o Estado 

Livre da Irlanda não como uma república, mas como um domínio britânico, sujeito à Coroa, e, 

também, a autonomia da Irlanda do Norte” 19 (DALZIEL, 2006, p. 119). Ou seja, como 

aponta Ferguson, “fora o estardalhaço em volta dos juramentos à Coroa e o status de domínio, 

o ‘Estado Livre’ do sul já estava a meio caminho para a independência como república” 

(FERGUSON, 2010, p. 342). Nesse sentido, “a Irlanda foi o caso exemplar. Ao deixar sua 

primeira colônia se dividir, os britânicos mandaram um sinal para todo o Império” (p. 342). 

Um sinal captado pela Índia. 

 Como já salientado na presente investigação, na segunda metade do século XIX, os 

movimentos em prol da emancipação indiana em relação ao Império Britânico só faziam 

crescer. Nos anos imediatamente anteriores à Primeira Guerra Mundial esse processo se 

intensificou. Todavia, como argumentam Metcalf & Metcalf, durante o conflito, a “Índia fez 

sacrifícios extraordinários para o esforço de guerra. Bem mais de 1 milhão de indianos foram 

recrutados para o Exército [...]. A contribuição das finanças indianas também foi substancial” 

(METCALF; METCALF, 2013, p. 188). A despeito da maciça participação, “os anos de 

guerra viram [...] um aumento das expectativas de que a Índia ganharia a autodeterminação 

pela qual os Aliados diziam estar lutando” (p. 188).  

 Após o término da guerra, porém, a tão almejada independência indiana parecia ser 

cada vez mais deixada de lado por aqueles que comandavam o Império Britânico e, na 

realidade, para “os membros mais radicais do Congresso Nacional Indiano, assim como para 

os grupos terroristas mais radicais [...], o ritmo da reforma era intoleravelmente lento” 

(FERGUSON, 2010, p. 342), ressalta Ferguson. Ademais, a “decisão do governo de estender 

as restrições à liberdade política da época da guerra por mais três anos [...] parecia confirmar 

que as promessas [...] eram vazias” (p. 342). Foi aí que, segundo Ferguson, os “indianos 

olharam para a Irlanda e chegaram à conclusão óbvia. Não adiantava nada ficar só esperando 

que o governo local fosse concedido” (p. 342).  

 A situação se agravou quando, em 1919, em outra reação exagerada similar àquela 

levada a cabo como resposta ao Levante da Páscoa irlandês, três anos antes, tropas britânicas 

“abriram fogo contra manifestantes em Amritsar 20, matando 379 e ferindo 1200” 21 

                                                 
18 “Both sides sought an end to hostilities and, after a truce, a treaty was agreed in December 1921” (p. 119). 
19 “recognized the Irish Free State not as a republic but as a dominion of Britain, subject to the Crown, and also 
the autonomy of Northern Ireland” (DALZIEL, 2006, p. 119). 
20 Cidade localizada no estado do Punjabe, na parte noroeste da Índia. 
21 “fired on demonstrators at Amritsar, killing 379 and injuring 1,200” (p. 130). 
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(DALZIEL, 2006, p. 130), como afirma Dalziel. Daí em diante, o ódio se alastrou e o 

movimento nacionalista, também em um processo semelhante ao irlandês, ganhou força. Nas 

palavras de Dalziel: o “episódio provocou ódio generalizado, que foi explorado pelos 

nacionalistas, especialmente pelo líder do Congresso Nacional Indiano, que veio a dirigir o 

movimento, Mohandas Karamchad Gandhi [...], conhecido como Mahatma (grande alma)” 22 

(DALZIEL, 2006, p. 130). 

 As semelhanças entre o que se deu na Irlanda e na Índia nos anos imediatamente 

posteriores ao fim da Primeira Guerra Mundial reforçam a já mencionada ideia das “analogias 

intra-imperiais” 23 (COOK, 1993, p. 26) defendidas por Scott Cook. As seguintes palavras de 

Ferguson corroboram tal ideia:  

 

A Índia era a Irlanda, mas em uma escala enorme; e Amritsar foi o Levante da 
Páscoa da Índia [...]. Em ambos os países, os nacionalistas tinham começado 
pacificamente, pedindo governo local, transferência de poder dentro do Império. Em 
ambos os casos foi preciso violência para fazer os britânicos concordar. E em ambos 
os casos a reação dos britânicos à violência foi esquizofrênica: dura na base, mas, 
depois, mole no topo. Se, como disse Gandhi, Amritsar tinha ‘abalado a fundação’ 
do Império, então o primeiro tremor viera de Dublin, três anos antes. De fato, os 
indianos vinham aprendendo com a experiência irlandesa havia algum tempo 
(FERGUSON, 2010, p. 345). 

 

 

4.2 Um império indo, outro vindo 

 

 

  Se a Primeira Guerra Mundial e os anos a ela posteriores enfraqueceram gravemente o 

Império Britânico, o período entre esse conflito e a Segunda Guerra Mundial somente 

intensificou o processo de declínio imperial da Grã-Bretanha. Um processo que teria seu ápice 

com o término da Segunda Guerra Mundial. Como afirma Hobsbawm, não “é necessário 

entrar em detalhes da história do entreguerras para ver que o acordo de Versalhes não podia 

ser a base de uma paz estável. Estava condenado desde o início, e portanto outra guerra era 

praticamente certa” (HOBSBAWM, 1994, p. 42). O historiador britânico explica que qualquer 

“pequena chance que tivesse a paz foi torpedeada pela recusa das potências vitoriosas a 

reintegrar as vencidas. [...] a repressão total da Alemanha e a total proscrição da Rússia 

soviética logo se revelaram impossíveis” (p. 42). 

                                                 
22 “The episode provoked widespread anger, which was exploited by nationalists, especially the Indian National 
Congress leader who came to direct the movement, Mohandas Karamchad Gandhi […], known as Mahatma 
(great soul)” (DALZIEL, 2006, p. 130).  
23 “intra-imperial analogies” (COOK, 1993, p. 26). 
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 Ferguson aponta para um fator decisivo na Segunda Guerra Mundial, qual seja, a 

participação dos EUA: “Na Primeira Guerra Mundial, o apoio econômico e depois militar dos 

americanos tinha sido importante, mas não decisivo. Na Segunda Guerra Mundial, foi crucial” 

(FERGUSON, 2010, p. 359). A centralidade da participação estadunidense no conflito está 

igualmente relacionada à derrocada da Alemanha nazista, ao declínio definitivo do Império 

Britânico, à ascensão do próprio império dos EUA e à consequente bipolarização mundial que 

viria a ser conhecida como a Guerra Fria e que marcaria a segunda metade do século XX. 

 Como salienta Ferguson, “desde o início, o chamado ‘relacionamento especial’ entre a 

Grã-Bretanha e os Estados Unidos teve uma ambiguidade especial própria, em cujo cerne está 

a concepção muito diferente de império dos americanos” (FERGUSON, 2010, p. 359). O 

historiador britânico explica sua asserção da seguinte forma: “Para os americanos, 

alimentados pelo mito da sua própria luta pela liberdade contra a opressão britânica, domínio 

formal sobre povos subjugados era intragável” (p. 360); “os americanos [estavam] bem mais 

dispostos a tornar suas dependências politicamente ‘independentes’, mas economicamente 

atadas de pés e mãos a eles” (p. 363). Ferguson cita o economista alemão Moritz Bonn ao 

afirmar que “Os Estados Unidos foram o berço do anti-imperialismo moderno, e ao mesmo 

tempo os fundadores de um império poderoso” (BONN apud FERGUSON, 2010, p. 363). O 

término da Segundo Guerra Mundial explicitou que “os Estados Unidos eram uma ‘potência 

vindo’, a Grã-Bretanha uma ‘potência indo’” (FERGUSON, 2010, p. 363). 

 Ainda de acordo com o autor de Império, certa feita, “a Grã-Bretanha tinha sido o 

banqueiro do mundo. Agora, devia credores estrangeiros mais de US$ 40 bilhões. As 

fundações do Império eram econômicas, e essas fundações tinham sido simplesmente comidas 

pelo custo da guerra” (p. 364). Com o fim da Segunda Guerra Mundial, “a Grã-Bretanha 

estava quebrada – e o Império, hipotecado até o osso” (p. 364). Nas palavras de Dalziel, por 

todo o império colonial britânico, “nacionalismo crescente, agitação e mudanças sociais e 

econômicas fizeram da Segunda Guerra Mundial a apoteose do poder britânico [...]. Apesar de 

o Império ter estado ostensivamente unido no conflito, o custo das duas Guerras Mundiais do 

século XX foi sua ruína” 24 (DALZIEL, 2006, p. 115).  

 Após a Segunda Guerra Mundial, apontou o Primeiro Ministro do Reino Unido de 

1945 a 1951, Clement Attlee, era necessário “considerar as Ilhas Britânicas como uma 

extensão a leste de um arco estratégico, no centro do qual está o continente americano, mais 

                                                 
24 “growing nationalism, unrest and social and economic change made the Second World War the apotheosis of 
British power […]. Although the Empire was ostensibly united in conflict, the cost of the World Wars of the 20th 
century was its nemesis” (DALZIEL, 2006, p. 115). 
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do que uma potência olhando para o leste, através do Mediterrâneo, até o Oriente” (ATTLEE 

apud FERGUSON, 2010, p. 368). A opinião expressa por Attlee se tornou possível uma vez 

que o “domínio britânico foi basicamente ‘subscrito pelos EUA. Essa reviravolta política 

refletia a crescente consciência de que a União Soviética representava uma ameaça muito 

mais séria aos interesses e ideais americanos do que o Império Britânico” (FERGUSON, 

2010, p. 368). Estavam postas as bases da Guerra Fria, que afetaria e ditaria muitos dos rumos 

da política e economia mundial durante praticamente toda a segunda metade do século XX.  

 A primeira metade do século XX testemunharia, ainda, a consolidação das 

independências políticas tanto da Irlanda, quanto da Índia. Como argumenta Dalziel, já no 

início da década de 1930, a Irlanda havia rompido os “laços constitucionais irlandeses com a 

Grã-Bretanha” 25 (DALZIEL, 2006, p. 119). Durante a Segunda Guerra Mundial, a Irlanda 

permaneceu neutra, “se tornou uma república completa em 1949 e abandonou o 

Commonwealth. A separação estava completa” 26 (p. 119). A menção ao abondo do 

Commonwealth por parte da Irlanda toca em dois pontos importantes: no próprio conceito de 

Commonwealth e na independência da Índia. Entendamos. 

 Como explica Dalziel, o Commonwealth “se desenvolveu a partir do reconhecimento 

britânico da crescente independência dos estados de seu império” 27 (p. 132). Suas origens 

estão “na relação da Grã-Bretanha com os domínios brancos” 28 (p. 132), isto é, domínios 

britânicos povoados por populações descendentes de europeus, especialmente de britânicos. 

“Esse grupo favorecido de territórios era conhecido como o ‘Commonwealth Britânico de 

Nações’, unidas em uma aliança com a Coroa” 29 (p. 132). Contudo, explica Dalziel, “em 

1946, o adjetivo ‘britânico’ foi retirado, na medida em que a associação foi redefinida à luz da 

descolonização indiana em 1947” 30 (p. 132).    

 Se após a Primeira Guerra Mundial e no período entre guerras as movimentações na 

Índia em prol da independência continuaram a crescer, a entrada da Grã-Bretanha na Segunda 

Guerra Mundial mergulhou “a Índia numa agitação ainda maior” (BUSH, 1987, p. 65), aponta 

a biógrafa de Gandhi e romancista canadense Catherine Bush, em sua obra Gandhi. Segundo 

Bush, agindo “conforme seus interesses nacionais e sem consultar os indianos, a Grã-

Bretanha envolveu a Índia na guerra” (p. 65). Da mesma forma como se dera na Primeira 
                                                 
25 “Irish constitutional ties with Britain” (DALZIEL, 2006, p. 119).  
26 “became a full republic in 1949 and left the Commonwealth. The Separation was complete” (p. 119). 
27 “evolved from Britain’s acknowledgement of the increasing Independence of the states in its empire” (p. 132). 
28 “in the relationship of Britain with the white dominions” (p. 132). 
29 “This favoured group of territories was known as the ‘British Commonwealth of Nations’, united in common 
allegiance to the Crown” (p. 132). 
30 “in 1946 the adjective ‘British’ was dropped as the association was redefined in the light of Indian 
decolonization in 1947” (p. 132). 
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Guerra Mundial, embora indignados com a atitude britânica, os indianos “declaram que 

ajudariam a Inglaterra com força militar se lhes fosse concedida a independência” (p. 65). 

Proposta prontamente negada pelo então primeiro-ministro inglês Winston Churchill. 

 Bush afirma que, em 1942, com a ameaça de invasão das fronteiras indianas 

apresentada pelo avanço das tropas nipônicas, Gandhi, personificando a liderança da luta 

nacionalista, “decidiu que apenas um país livre poderia se defender – mesmo não 

violentamente. O tempo do acordo acabara” (BUSH, 1987, p. 65). Gandhi pressionou até 

mesmo os EUA e exigiu que o então presidente estadunidense Franklin Roosevelt 

“suspendesse o apoio à Inglaterra até que a independência fosse concedida” (p. 65), aponta 

Bush. Dalziel complementa as colocações de Bush ao afirmar que “Londres foi forçada a ser 

mais flexível a fim de ganhar mais apoio nacionalista e prometeu status de domínio completo 

(efetivamente independência) após a guerra” 31 (DALZIEL, 2006, p. 130). A campanha 

‘Deixem a Índia!’ foi lançada e a reação foi violenta: “a Índia explodiu em violência. Indianos 

atacavam ingleses; militares britânicos atacavam indianos. Quase mil cidadãos foram 

assassinados. Cerca de 60000 foram presos” (BUSH, 1987, p. 66). Entretanto, mesmo com a 

possibilidade da independência cada vez mais próxima de se tornar uma realidade, havia, 

ainda, ameaças internas à própria Índia, que punham em risco a completude do processo de 

autonomia indiana. 

 Como afirma Bush, agora “que a Inglaterra reconhecia a independência da Índia como 

inevitável, o objetivo da autonomia era ameaçado de dentro para fora pela Liga Muçulmana 

liderada por Muhammad Ali Jinnah” (p. 67). Segundo a biógrafa canadense, Jinnah era um 

rico muçulmano educado na Inglaterra que temia “pelos direitos da minoria muçulmana em 

uma Índia livre, mas preocupava-se principalmente com os interesses econômicos da 

burguesia. Homens como o líder da Liga Muçulmana temiam perder a riqueza e o prestígio 

adquiridos sob o jugo britânico” (p. 68). Bush sustenta que Jinnah “desejava formar o Estado 

muçulmano à parte do resto da Índia, com o nome de Paquistão, que significa ‘terra dos 

puros’” (p. 68).  

 A criação de tal estado acarretaria problemas tanto para a comunidade muçulmana, 

quanto para os hindus: “Todos os muçulmanos da Índia seriam forçados a abandonar suas 

casas? Os hindus e outros grupos religiosos teriam que sair do território muçulmano?” (p. 69). 

Como veremos mais adiante, os questionamentos acima fazem referência a problemas que 

ainda hoje, no século XXI, estão definitivamente presentes na Índia. Ao se recusar a negociar 

                                                 
31 “London was forced to be more flexible to gain nationalist support, and promised full dominion status 
(effectively Independence) after the war” (DALZIEL, 2006, p. 130). 
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com Gandhi, Jinnah “pôs toda a sua energia na incitação do ódio entre hindus e muçulmanos, 

o que gerou mais violência. Hindus e muçulmanos se matavam às centenas nas ruas” (p. 69). 

 De acordo com Bush, em 1947, a calamitosa situação da Índia era a seguinte: 

 

Lorde Mountbatten, o último vice-rei inglês, pretendia completar a retirada inglesa 
da Índia. Entretanto, parecia que o país mergulharia no caos se os ingleses saíssem. 
Gandhi achava que haveria uma guerra civil se a Índia fosse dividida. Jinnah previa 
a guerra civil se a Índia não fosse dividida. Nehru 32, que havia sido convidado a 
formar um governo provisório, concordou com o plano de separação de Jinnah, 
esperando satisfazer os muçulmanos e acabar com a desordem, pois temia adiar 
ainda mais a independência. Por sua vez, o governo inglês, sem nenhuma esperança 
de conseguir acordo entre as partes, e temeroso de que outros choques conduzissem 
ao caos e à guerra civil, o que iria contra todos os interesses ingleses, ainda muito 
fortes na região, anunciou que, houvesse ou não acordo, o poder seria 
definitivamente transferido para as mãos indianas, o mais tardar em junho de 1948 
(BUSH, 1987, p. 70-71).     

  

 A única solução parecia ser mesmo antecipar o processo de independência e pôr em 

prática aquilo que ficou conhecido como a Partição, isto é, a criação do Paquistão e sua 

separação do território indiano. Segundo Dalziel, duas comissões “trabalharam 

apressadamente para estabelecer as fronteiras de uma Índia hindu independente e de um 

Paquistão [...] muçulmano, que passaram a existir à meia-noite entre os dias 14 e15 de agosto 

de 1947” 33 (DALZIEL, 2006, p. 131). A Índia, depois de séculos de presença britânica, 

conseguira finalmente sua independência.  

No entanto, antes que a primeira metade do século XX chegasse a seu fim, a Índia 

veria ainda o assassinato de Gandhi por um jornalista hindu extremista. Um exemplo radical 

de uma série de conflitos de ordem religiosa que continuaria a permear a vida indiana ao 

longo do século XX. A Irlanda também sofreria bastante com conflitos da mesma ordem, após 

sua saída do Império Britânico. Porém, se atualmente, nos primeiros anos do século XXI a 

Irlanda parece ter se livrado dessa sorte de conflitos religiosos violentos, a Índia continua a ter 

de lidar com a realidade triste e brutal gerada por esse tipo de conflito, como mais adiante 

discutiremos. 

Antes de comentarmos brevemente sobre a segunda metade do século XX, detenhamo-

nos ainda nos primeiros 50 anos do século passado para levantarmos alguns pontos de 

                                                 
32 Trata-se de Jawaharlal Nehru, “seguidor de Gandhi, mas também socialista [...], participou dos diversos 
movimentos de não cooperação e foi presidente do Congresso Nacional Indiano (1930). No início da década de 
1940, Gandhi o escolheu como seu sucessor. Assim, ele tornou-se vice-presidente do conselho do vice-rei no 
governo de transição de 1946-7 e primeiro-ministro da Índia independente em agosto de 1947” (METCALF & 
MELTCALF, 2013, p. 323). 
33 “worked hurriedly to fix the borders of an independent Hindu India and Muslim [...] Pakistan, which came into 
being at midnight on 14-15 August 1947” (DALZIEL, 2006, p. 131). 
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interesse para a pesquisa aqui desenvolvida. Pontos esses relacionados ao que se 

convencionou chamar de Modernismo. 

 

 

4.3 Modernismo e imperialismo  

 

 

 Apesar de não ser fácil – se é que possível – chegar a uma definição única e 

inquestionável do Modernismo, existem pontos de consenso entre os teóricos e críticos sobre 

o termo. Em primeiro lugar, vale ressaltar o espaço temporal durante o qual teria se dado o 

Modernismo. Raymond Williams, por exemplo, afirma, em sua obra Política do modernismo: 

contra os novos conformistas, que Modernismo, “como título para todo um movimento e 

momento cultural, tem sido usado como um termo geral desde a década de 1950” 

(WILLIAMS, 2011b, p. 2). O ‘movimento e momento cultural’ sobre o qual escreve 

Williams, em geral, é tido como tendo vigorado exatamente durante a primeira metade do 

século XX. Como aponta o acadêmico e editor estadunidense James N. Powell, em sua obra 

Postmodernism for Beginners, Modernismo é “um termo guarda-chuva para uma explosão de 

novos estilos e tendências nas artes na primeira metade do século XX” 34 (POWELL, 1998, p. 

8). O volume The Norton Anthology of American Literature, editado, entre outros, pela 

acadêmica e historiadora literária estadunidense Nina Baym, traz a seguinte asserção sobre o 

Modernismo: “é o nome do grande movimento artístico que respondeu à noção de falência 

social no início do século XX. Foi um movimento internacional compartilhado por muitas 

formas de arte” 35, argumenta Baym (BAYM, 1995, p. 1714).         

 A ‘noção de falência social’ à que se refere Baym está diretamente relacionada com os 

efeitos das duas Guerras Mundiais que marcaram os primeiros 50 anos do século XX. Otto 

Maria Carpeaux, porém, no quarto volume de sua obra História da literatura universal, 

tratando mais especificamente do viés literário do Modernismo, aponta que “a ‘nova 

literatura’, a que em geral é chamada ‘modernismo’, já apareceu antes da Primeira Grande 

Guerra, entre 1905 e 1910” (CARPEAUX, 2010, p. 2451). O crítico austro-brasileiro 

argumenta que o período anterior à Primeira Grande Guerra pode ser entendido como um 

período de “incubação que vai de entre 1905 e 1910 até 1914 e 1918, tendo a revolução 

                                                 
34 “Modernism is a blanket term for an explosion of new styles and trends in the arts in the first half of the 20th 
century” (POWELL, 1998, p. 8).  
35 “Modernism is the name of the major artistic movement responding to the sense of social breakdown in the 
early twentieth century. It was an international movement shared by many art forms” (BAYM, 1995, p. 1714). 
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literária coincidido com importantes acontecimentos e modificações na estrutura política e 

social do mundo. A guerra de 1914/1918 está no centro desses acontecimentos” (p. 2451). 

 O poeta brasileiro Raul Bopp, em sua obra Vida e morte da antropofagia, corrobora os 

pontos de vista de Carpeaux e Baym ao também associar as consequências da Primeira Guerra 

Mundial com a produção artística modernista: “Quando veio a guerra (1914), as forças de 

destruição refletiram-se, no espírito da geração [...]. Esta, numa fúria vanguardista, conduzia 

as novas representações plásticas no caminho da desagregação” (BOPP, 1977, p. 22). 

Ademais, aponta Bopp, a “arte espelhava um mundo convulso tocado de angústia humana, 

com dramas profundos e arrasado pelo choque de massas brutas” (p. 22). 

 Outra característica do Modernismo digna de nota é aquela abordada pelo historiador 

estadunidense Hayden White em seu texto “Historical Discourse and Literary Writing”. 

Segundo White, os grandes escritores modernistas – dentre eles White cita a romacista inglesa 

Virgina Woolf, os poetas estadunidenses Ezra Pound, T. S. Eliot e Gertrude Stein, o 

romancista francês Marcel Proust, além de Joyce – “se deram conta de que a própria 

linguagem é parte do mundo real e deve ser incluída entre os elementos daquele mundo ao 

invés de ser tratada como um instrumento transparente para representá-lo” 36 (WHITE, 2006, 

p. 26).   

 Segundo a Norton Anthology of American Literature, 

 

No cerne da estética modernista estava a convicção de que as estruturas que 
previamente sustentavam a vida humana, fossem elas sociais, políticas, religiosas ou 
artísticas, ou haviam sido destruídas, ou mostraram-se falsidades ou fantasias. Na 
medida em que a arte incorporava tal ordem falsa, ela havia de ser renovada. Ordem, 
sequência e unidade em obras de arte podiam perfeitamente ser consideradas 
somente expressões de um desejo por coerência, ao invés de verdadeiros reflexos da 
realidade 37 (BAYM, 1995, p. 1714). 

 

 Essa ausência de ‘ordem, sequência e unidade’, que viria a marcar muitas das grandes 

obras modernistas – a título de exemplo poderíamos citar o Ulisses, de Joyce, os Cantos e a 

Terra desolada, de Pound e Eliot, respectivamente, e/ou Mrs. Dalloway, de Woolf –, 

refletiria, então, a “característica formal definidora de uma obra de arte modernista” 38 (p. 

                                                 
36 “realized that language itself is a part of the real world and must be included among the elements of that world 
rather than treated as a transparent instrument for representing it” (WHITE, 2006, p. 26).  
37 “At the heart of the modernist aesthetic lay the conviction that the previously sustaining structures of human 
life, whether social, political, religious, or artistic, had been either destroyed or shown up as falsehoods or 
fantasies. To the extent that art incorporated such false order, it had to be renovated. Order, sequence, and unity 
in works of art might well be considered only expressions of a desire for coherence rather than actual reflections 
of reality” (BAYM, 1995, p. 1714). 
38 “the defining formal characteristic of the modernist work” (p. 1714). 
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1714), qual seja, “sua construção a partir de fragmentos” 39 (p. 1714). De acordo com a 

antologia, uma obra modernista consistiria “de seguimentos vívidos justapostos sem 

transições amortecedoras ou integradoras. Haverá alterações em perspectiva, voz e tom. Sua 

retórica será atenuada, irônica. Sugerirá ao invés de afirmar, se valendo de símbolos e 

imagens ao invés de asserções” 40 (BAYM, 1995, p. 1715). Além disso, os fragmentos 

componentes de tais obras seriam “retirados de diversas áreas da experiência. O efeito será 

surpreendente, chocante e perturbador” 41 (p. 1715).  

 O efeito ‘surpreendente, chocante e perturbador’, gerado a partir das representações 

literárias oriundas, por sua vez, de uma percepção da destruição das ‘estruturas que 

previamente sustentavam a vida humana’, do ponto de vista de Powell, fizeram com que 

viesse a lume o que ele chama de “uma imagem central” 42 (POWELL, 1998, p. 8) do 

Modernismo, “uma espécie de não-imagem – um Vazio” 43 (p. 8).  

 Caso levemos em conta que o ‘Vazio’ sobre o qual escreve Powell pode ser associado 

à noção da destruição das ‘estruturas que previamente sustentavam a vida humana’, que tanto 

o ‘Vazio’ quanto essa noção estão diretamente relacionados às consequências da Primeira 

Guerra Mundial e que, como aponta Ferguson, a Primeira Guerra Mundial foi “um verdadeiro 

choque global de impérios” (FERGUSON, 2010, p. 314), podemos ver claramente que, 

quando se deu o Modernismo, a “realidade era o corpo social dominado pelo imperialismo, 

com todas as suas consequências” (CARPEAUX, 2010, p. 2453), como afirma Carpeaux. O 

crítico austro-brasileiro vai além e argumenta que, em verdade, para “definir a vanguarda 

modernista falta mais um elemento; e este pode ser fornecido pelo papel que o imperialismo 

desempenhou depois de 1905 e 1914” (p. 2453), isto é, “rompeu o famoso equilíbrio europeu, 

o político, o econômico, o social, e, enfim o equilíbrio espiritual” (p. 2453-2454). Apesar de 

ser bastante questionável o que exatamente Carpeaux entende por ‘o famoso equilíbrio 

europeu’, assim como por ‘equilíbrio espiritual’, vale ressaltar a relação estabelecida pelo 

crítico austro-brasileiro entre o Modernismo e a realidade imperial. Tais associações, não 

foram/são estabelecidas somente por Carpeaux.  

Por exemplo, Edward Said, em sua obra Cultura e imperialismo, defende que “muitas 

das características mais importantes da cultura modernista, que costumamos considerar 
                                                 
39 “its construction out of fragments” (p. 1714). 
40 “of vivid segments juxtaposed without cushioning or integrating transitions. There will be shifts in 
perspective, voice, and tone. Its rhetoric will be understated, ironic. It will suggest rather than assert, making use 
of symbols and images instead of statements” (BAYM, 1995, p. 1715). 
41 “Fragments will be drawn from diverse areas of experience. The effect will be surprising, shocking, and 
unsettling” (p. 1715). 
42 “a central image” (POWELL, 1998, p. 8). 
43 “it was that of a kind of non-image – a Void” (p. 8). 
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derivadas da dinâmica puramente interna da sociedade e da cultura ocidentais, incluem uma 

reação às pressões externas do imperium sobre a cultura” (SAID, 2011, p. 299). Said 

exemplifica sua proposição com a seguinte colocação: “de diversas maneiras, as intromissões 

do imperialismo numa sensibilidade irlandesa estão registradas em Yeats e Joyce” (SAID, 

2011, p. 299). Ademais, Said aponta três características que definiriam a arte modernista, a 

saber: “Primeiramente, uma circularidade na estrutura, ao mesmo tempo abrangente e aberta” 

(p. 300-301). Como exemplos de obras com essa característica, Said cita Coração das trevas, 

do romancista britânico de origem polonesa Joseph Conrad, Em busca do tempo perdido, do 

romancista francês Marcel Proust, Terra desolada, de Eliot e, novamente, Joyce e seu Ulisses; 

a segunda característica listada por Said, que pode ser associada à ‘característica formal 

definidora de uma obra de arte modernista’ apresentada pela Norton Anthology of American 

Literature, é “uma novidade quase inteiramente baseada na reformulação de antigos 

fragmentos, até ultrapassados, ciosamente extraídos de locais, fontes e culturas díspares” (p. 

301). Uma vez mais, Said menciona Joyce ao exemplificar a segunda característica – “a 

marca própria da forma modernista é a estranha justaposição do cômico e do trágico, do 

elevado e do vulgar, do corriqueiro e do exótico, do familiar e do estranho, cuja solução mais 

engenhosa temos em Joyce” (p. 301); finalmente, a terceira característica elencada por Said, 

que, em certo sentido, remete à ideia do ‘famoso equilíbrio europeu’ de Carpeaux, é “a ironia 

de uma forma que chama a atenção para si mesma como sendo capaz de substituir a síntese 

outrora possível dos impérios mundiais pela arte e suas criações” (p. 301). Sendo ‘a síntese 

outrora possível dos impérios mundiais’ um possível equivalente do ‘equilíbrio’ de Carpeaux. 

As características listadas por Said estariam, de seu ponto de vista, relacionadas não só com a 

produção modernista europeia, mas, também, teriam relevância em um contexto bem mais 

amplo. Entendamos. 

Para Said, uma “vez considerado inevitável o fato básico do controle europeu e 

ocidental sobre o mundo não ocidental” (p. 296), característico do período imperialista 

moderno, “começaram a ocorrer com frequência cada vez maior discussões culturais muito 

complexas e [...] bastante divergentes. Isso não perturbou de imediato o senso de permanência 

soberana e presença irreversível” (p. 296) das forças imperiais ao redor do globo. Todavia, tal 

configuração “levou a uma modalidade de prática cultural extremamente importante na 

sociedade ocidental” (p. 296): o Modernismo, que “desempenhou um papel interessante no 

desenvolvimento da resistência anti-imperialista nas colônias” (p. 296).   

É importante, nos parece, ressaltar não só o preponderante papel que aquilo que Said 

chama de imperium – isto é, a realidade imperialista – tem nas definições das características 
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que o crítico literário e intelectual palestino associa ao Modernismo, mas do mesmo modo, 

parece-nos igualmente importante para a investigação aqui desenvolvida salientar a posição 

que Said dá a Joyce como um dos maiores nomes do Modernismo – posição essa atual e 

notoriamente inconteste. Joyce, como já discutimos, era um cidadão de uma importante 

possessão britânica, a Irlanda. Sobre a relação entre o Modernismo e o imperialismo, algumas 

palavras de Terry Eagleton são bastante elucidativas, especialmente, para a investigação aqui 

desenvolvida, porque se valem de Joyce como exemplo central dessa relação. 

 

 

4.4 Joyce, o modernista 

 

  

Segundo Terry Eagleton, Joyce, como também já discutido na presente pesquisa, “era 

um cidadão de uma colônia inglesa, e foi, ele observou, sua libertação da convenção literária e 

social inglesa que esteve na fonte de seu talento” 44 (EAGLETON, 2011, p. 281). Eagleton, 

então, faz uma colocação que não só remete à ‘característica formal definidora de uma obra 

de arte modernista’, como a associa à realidade do imperium no qual Joyce vivia, além de 

poder ser associada à literatura dramática desenvolvida e posta em prática pelo romancista 

irlandês: “como um colonizado de um país cujas tradições culturais eram notadamente 

fragmentadas, ele estava liberto das limitações de um cânone e de uma tradição literários 

estabelecidos e podia, portanto, experimentar ainda mais corajosamente” 45 (p. 281).  

Eagleton, assim, leva a ‘característica formal definidora de uma obra de arte 

modernista’, quer dizer, seu caráter fragmentário, ao nível da própria cultura da Irlanda, ‘um 

país cujas tradições culturais eram notadamente fragmentadas’ devido exatamente a sua 

condição de colônia secular inglesa.  Eagleton explica sua colocação da seguinte forma: “A 

história irlandesa foi de fato notoriamente dominada por crises e corrompida, uma história de 

guerras, rebeliões, fomes e emigrações com pouco da continuidade cultural britânica” 46 (p. 

                                                 
44 “Joyce was a citizen of an English colony, and it was, he remarked, his freedom from English social and 
literary convention which lay at the source of his talent” (EAGLETON, 2011, p. 281). 
45 “as a colonial from a country whose cultural traditions were notably fragmented, he was freed from the 
constraints of an established literary canon and tradition, and could therefore experiment all the more boldly” (p. 
281). 
46 “Irish history was indeed notoriously crisis-ridden and disrupted, a story of wars, rebellions, famines and 
emigrations with little of the cultural continuity of Britain” (p. 281). 
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281). Eagleton vai além e afirma que o “realismo literário depende de um grau de estabilidade 

social e continuidade, e houve muito pouco disso na turbulenta história da Irlanda” 47 (p. 281).  

Podemos constatar a ausência de ‘estabilidade social e continuidade’ na ‘turbulenta 

história da Irlanda’ no breve histórico da relação entre Irlanda e o Império Britânico que 

apresentamos no primeiro capítulo da presente investigação, além de seus desdobramentos ao 

longo da primeira metade do século XX, como vimos discutindo neste capítulo. A ausência de 

‘estabilidade social e continuidade’ em meio à história irlandesa abordada por Eagleton, “é 

uma das muitas maneiras nas quais o colonialismo e o experimento modernista estão 

intimamente relacionados” (EAGLETON, 2011, p. 281). 

Segundo Eagleton, Joyce “podia aprender muito pouco do grande romance realista 

inglês, uma vez que sua própria situação era simplesmente tão diferente” 48 (p. 286). O 

‘grande romance realista inglês’, do ponto de vista do crítico britânico, dependia de uma 

noção de “continuidade e evolução, de uma crença no progresso, equilíbrio e resolução 

harmônica, assim como de uma sociedade rica em ‘modos’. Seus personagens eram bem 

acabados, seres precisamente individualizados que eram livres para moldar seus próprios 

destinos” 49 (p. 286-287). Isto é, os personagens do ‘grande romance realista inglês’, segundo 

o ponto de vista de Eagleton, encontravam-se em uma realidade de capital de um império, um 

dos maiores que a humanidade já conheceu. Já a situação da Irlanda e dos ‘personagens’ de lá 

era bem diferente: “Pouco disso estava disponível na Irlanda – de tal maneira que, se Joyce 

fosse ser verdadeiro à sua situação, ele precisaria inventar um tipo novo de forma literária” 50 

(p. 287). E assim Joyce fez com sua Literatura dramática, como discutimos na presente 

investigação.    

Eagleton, em uma colocação que remete tanto à supracitada passagem na qual Hayden 

White escreve sobre a relação dos artistas modernistas com a linguagem quanto à ideia de 

Said sobre o papel do Modernismo no desenvolvimento da ‘resistência anti-imperialista nas 

colônias’, argumenta, ainda, que o Modernismo é o momento no qual “a linguagem se torna 

particularmente consciente de si mesma, e isso, também, encontra ressonância nas fronteiras 

                                                 
47 “Literary realism depends on a degree of social stability and continuity, and there was precious little of that in 
the turbulent history of Ireland” (p. 281). 
48 “Joyce could learn very little from the great English realist novel, since his own situation was simply too 
different” (EAGLETON, 2011, p. 286). 
49 “continuity and evolution, on a belief in progress, balance and harmonious, as well as on a society rich in 
‘manners’. Its characters were well-rounded, sharply individuated beings who were free to shape their own 
destinies” (p. 286-287). 
50 “Little of this was available in Ireland – so that if Joyce were to be true to his own situation, he needed to 
invente a new kind of literary form” (p. 287). 
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coloniais” 51 (p. 287). Em uma colocação que remete ao que foi discutido na investigação aqui 

desenvolvida, por exemplo, acerca da implantação do Livro de Oração Comum tanto na 

Inglaterra quanto na Irlanda, Eagleton afirma que a “linguagem, na Irlanda, havia sempre sido 

um campo minado político e cultural, na medida em que a língua do colonizador rivalizava 

com o menosprezado discurso dos nativos” 52 (EAGLETON, 2011, p. 287). Ainda segundo o 

ponto de vista de Eagleton,  

 

em uma nação onde você poderia mover-se entre diferentes tipos de fala (irlandês, 
inglês, hiberno-inglês, escocês de Ulster, etc.), escritores estavam mais propensos a 
estarem cientes da problemática natureza da linguagem do que aqueles que, como os 
ingleses, poderiam tomar sua suposta língua materna como certa. A linguagem, em 
tais situações, é menos um meio transparente do que um objeto de preocupação e 
contenção em si mesmo. E isso a alinha ao Modernismo ao invés de ao Realismo 53 
(p. 287). 

 

Essa “auto-consciência colonial sobre a linguagem em Joyce alimenta seu 

modernismo” 54 (p. 287), pois o Modernismo é, entre outras coisas, uma crise da 

representação que expressa “uma noção de que a relação entre o mundo e a linguagem na qual 

o representamos está, agora, profundamente problemática” 55 (p. 287). Parte da origem dessa 

problemática relação, aponta Eagleton, está vinculada com a Primeira Guerra Mundial e com 

seus efeitos: “É como se a Primeira Guerra Mundial e os eventos que a circundam tivessem 

decretado o fim da ideia de que exista uma única grande narrativa na história [...] que guiará 

nossos esforços de interpretação” 56 (p. 288). Uma asserção que pode ser associada ao 

declínio daquilo que Said chamada de ‘a síntese outrora possível dos impérios mundiais’, 

assim como o ‘famoso equilíbrio europeu’ sobre o qual escreve Carpeaux, isto é, a realidade 

imperialista dominada pelos grandes potências europeias, com destaque para o Império 

Britânico, a maior dentre elas. Na mesma medida em que a Primeira Guerra Mundial foi ‘um 

verdadeiro choque global de impérios’, como aponta Ferguson, ela também decretou o início 

                                                 
51 “language becomes peculiarly conscious of itself, and this, too, finds a resonance on the colonial margins” (p. 
287). 
52 “Language in Ireland had always been a political and cultural minefield, as the tongue of the colonialist vied 
with the despised discourse of the natives” (EAGLETON, 2011, p. 287). 
53 “In a nation where you could move between several kinds of speech (Irish, Hiberno-English, Ulster Scots and 
so on), writers were more likely to be aware of the problematic nature of language than those who, like the 
English, could take their so-called mother tongue largely for granted. Language in such situations is less a 
transparent medium than an object of concern and contention in its own right. And this aligns it with modernism 
rather than with realism” (p. 287). 
54 “This colonial self-consciousness about language in Joyce feeds into his modernism” (p. 287). 
55 “a sense that the relationship between the world, and the language in which we represent it, is now deeply 
problematic” (p. 287). 
56 “It is as though the First World War and the events surrounding it have put paid to the idea that there is a 
single grand narrative in history [...] which will guide our efforts at interpretation” (p. 288). 
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do declínio de tais impérios, como acima discutido. Ou seja, não nos parece fortuito que a 

mesma série de processos históricos que determinou o declínio dos impérios europeus no 

início do século XX também tenha engendrado o que Eagleton chama de ‘o fim da ideia de 

que exista uma única grande narrativa na história’. Tal ‘grande narrativa’ pode ser entendida 

como a narrativa dos impérios, a ideologia imperial e, mais especificamente, a ideologia 

imperial britânica, visto que o Império Britânico era o maior e mais poderoso dentre os 

impérios que produziam e propagava a narrativa imperial. 

O índice mais sintomático do declínio dos grandes impérios europeus, assim como da 

ideologia que os sustentava e que propagavam no início do século XX é exatamente o 

fortalecimento das lutas por independência nas colônias, como foi o caso na Irlanda e na 

Índia. Em sua discussão sobre Joyce, Eagleton também comenta sobre isso, dando, 

obviamente, mais ênfase ao caso irlandês e a sua peculiar condição de primeira colônia 

britânica, mas suposta e concomitantemente também parte do Reino Unido. Segundo 

Eagleton, a Irlanda, no início do século XX era “uma mistura do novo com o velho, na 

medida em que forças de modernização floresciam juntamente a formas culturais que eram 

frequentemente mais tradicionais” 57 (EAGLETON, 2011, p. 292). A discussão levada a cabo 

na presente pesquisa sobre o desenvolvimento da literatura dramática de Joyce em meio ao 

cenário cultural irlandês da época ilustra bem o ponto de Eagleton. Além do mais, aponta o 

crítico britânico, a Irlanda era “tanto europeia quanto uma colônia, tanto avançada quanto 

subdesenvolvida. O Modernismo frequentemente prospera nesse tipo de anomalia temporal” 
58 (p. 292). De acordo com Eagleton, essa possibilidade de prosperidade modernista está 

muito ligada ao uso que o movimento faz do mito. 

Eagleton argumenta que o mito “pode ser entendido como um mundo simbólico 

fechado que se repete infinitamente. Ele é uma esfera na qual os mesmos itens fundamentais 

são continuamente rearranjados em padrões diferentes” 59 (p. 292). Além disso, o mito 

também é “um mundo no qual grandes forças impessoais – deuses ou a Natureza ou os 

antepassados de alguém – determinam rigorosamente as ações e a identidade de alguém” 60 (p. 

292). Caso pensemos no uso que Joyce faz de mitos em suas obras já desde Stephen herói, a 

                                                 
57 “a mixture of the new and the old, as the forces of modernization flourished alongside cultural forms which 
were often quite traditional” (EAGLETON, 2011, p. 292). 
58 “both European and a colony, both advanced and underdeveloped. Modernism often thrives in this kind of 
time-warp” (p. 292). 
59 “Myth can be seen as an enclosed symbolic world which endlessly repeats itself. It is a sphere in which the 
same fundamental items are continually shuffled into different patterns” (p. 292) 
60 “a world in which great impersonal forces – gods or Nature or one’s ancestors – rigorously determine one’s 
action and identity” (p. 292). 
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asserção de Eagleton ganha força. Contudo, Eagleton discute outro importante aspecto do uso 

de mitos no Modernismo. Vejamos.      

Conforme o capitalismo europeu “começa a mover-se de sua fase mais liberal-

individualista para sua fase corporativa ou monopolizadora no início do século XX, o mito – o 

muito antigo – encena uma estranha reaparição justamente à medida que parecemos avançar 

para o muito novo” 61 (EAGLETON, 2011, p. 292). Eagleton explica sua colocação da 

seguinte forma: “O mundo de uma forma mais sistemática de capitalismo, no qual indivíduos 

são menos centrais do que eram antes, parece curiosamente como o antigo mundo da 

mitologia” 62 (p. 292). O uso do mito como estratégia narrativa, aponta Eagleton, “reflete a 

forma como nós, modernos, parecemos sermos moldados por um sistema cuja lógica é 

raramente aparente na superfície” 63 (p. 293). A seguir, em uma colocação que remete à 

‘característica formal definidora de uma obra de arte modernista’, ou seja, ‘sua construção a 

partir de fragmentos’, Eagleton acrescenta que, na “superfície, as coisa na sociedade moderna 

parecem aleatórias e fragmentadas [...]; mas não se pode deixar de suspeitar que mais 

profundamente existam forças sistemáticas em operação. Existe um subtexto secreto para esse 

texto superficial” 64 (p. 293). Tal ‘subtexto secreto’, segundo Eagleton, determina 

completamente o texto superficial, “mas é completamente invisível” 65 (p. 293). Caso 

pensemos no uso do mito de Dédalo feito por Joyce em Stephen herói e, mais obviamente 

ainda, o uso que faz da Odisséia em Ulisses, a asserção de Eagleton ganha ainda mais força.  

Porém, vale salientar que, do ponto de vista de Eagleton, tal ‘subtexto secreto’ é, na 

verdade, engendrado pela ‘forma mais sistemática de capitalismo’ que passa a ganhar vulto à 

medida que o capitalismo europeu ‘começa a mover-se de sua fase mais liberal-individualista 

para sua fase corporativa ou monopolizadora no início do século XX’. Isto é, seguindo essa 

linha de raciocínio, o uso do mito no modernismo refletiria um modo de se encarar a realidade 

proveniente dessa nova fase do desenvolvimento capitalista. 

O crítico britânico segue com seus apontamentos e afirma, em uma colocação que 

remete ao papel de maior potência mundial exercido pelo Império Britânico nos primeiros 

                                                 
6161 “begins to move from its more liberal-individualist to its corporate or monopoly phase in the early twentieth 
century, myth – the very old – stages a strange reappearance just as we seem to be advancing into the very new” 
(EAGLETON, 2011, p. 292). 
62 “The world of a more systematic form of capitalism, in which individuals are less central than they were 
before, seems curiously like the ancient world of mythology” (p. 292). 
63 “reflects the way in which we moderns seem to be shaped by a system whose logi is rarely apparent on the 
surface” (p. 293). 
64 “On the surface, things in modern society seem random and fragmented [...]; but one cannot help suspecting 
that deeper down there are systematic forces at work. There is a secret sub-text to this surface text” (p. 293). 
65 “but which is entirely invisible” (p. 293). 
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anos do século XX, que essa noção “de um sistema determinante estava se tornando real para 

o mundo como um todo, à época de Joyce; mas é mais aguda em uma colônia como a Irlanda, 

onde nunca houvera muita noção de homens e mulheres como agente livres que moldam sua 

própria história” 66 (EAGLETON, 2011, p. 293). A explicação para sua colocação, segundo 

Ealeton, seria a seguinte: “As vidas de povos coloniais são sempre determinadas, em última 

instância, a partir de algum outro lugar” 67 (p. 293). Nesse sentido, “a colônia pode se tornar 

um microcosmo da civilização moderna como um todo. Ela representa o mundo que trabalha 

segundo leis bem independentes de homes e mulheres específicos” 68 (p. 293).  

A arte produzida a partir de tal entendimento, no entanto, subverte essas relações. Com 

efeito, as “relações entre colônia e metrópole são revertidas: Joyce pega uma cidade 

periférica, Dublin, e a transforma na capital do mundo. O politicamente marginal se torna 

espiritualmente central” 69 (p. 293). É nesse sentido que, de acordo com Eagleton, “você pode 

usar o mito para emprestar unidade e coerência ao caos da experiência urbana moderna” 70 (p. 

294).  

Ao tratar de como um artista modernista como Joyce ‘pega uma cidade periférica, 

Dublin, e a transforma na capital do mundo’ e ao tratar da relação modernista entre o mito e a 

‘experiência urbana moderna’, Eagleton enceta um discussão de grande importância para a 

investigação aqui desenvolvida: a relação entre o Modernismo e a cidade. Uma discussão que 

é levada a cabo de modo bastante elucidativo por Raymond Williams. Detenhamo-nos um 

pouco nas ideias de Williams sobre o tema.  

 

 

4.5 Modernismo na cidade 

 

 

  Raymond Williams afirma que, atualmente, “é evidente que há vínculos decisivos 

entre as práticas e as ideias dos movimentos de vanguarda do século XX e as condições e 

relações humanas específicas da metrópole do mesmo século” (WILLIAMS, 2011b, p. 9). 

                                                 
66 “a determining system was becoming true in Joyce’s day of the world as whole; but it is more acute in a 
colony like Ireland, where there had never been much sense of men and women as free agents who fashioned 
their own history” (EAGLETON, 2011, p. 293). 
67 “the lives of colonial peoples are always ultimately determined from elsewhere” (p. 293). 
68 “the colony can become a microcosm of modern civilization as a whole. It symbolizes a world which works by 
laws quite independent of specific men and women” (p. 293).  
69 “The relations between colony and metropolis are reversed: Joyce takes a peripheral city, Dublin, and makes it 
the capital of the world” (p. 293). 
70 “You can use myth to lend unity and coherence to the chaos of modern urban experience” (p. 294). 
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Segundo o crítico galês, não “são os temas gerais de resposta à cidade e à sua modernidade 

que compõem algo que possa ser propriamente chamado de modernismo” (p. 20). Williams 

argumenta que, efetivamente, “o modernismo é definido pelo local novo e específico dos 

artistas e dos intelectuais desse movimento dentro do ambiente cultural em transformação na 

metrópole” (WILLIAMS, 2011b, p. 20).  

Assim Williams explica sua supracitada colocação: “Por uma variedade de razões 

sociais e históricas, a metrópole da segunda metade do século XIX e da primeira metade do 

XX moveu-se rumo a uma dimensão cultural bastante nova” (p. 20); a metrópole “era agora 

muito mais do que a cidade imensa, ou mesmo, muito mais do que a capital de uma nação 

importante” (p. 20), era “o lugar no qual novas relações sociais, econômicas e culturais 

começavam a ser formadas, relações que iam além tanto da cidade como da nação em seus 

sentidos herdados: uma nova fase histórica” (p. 20).  

Em uma colocação que associa o Modernismo não só à realidade da cidade industrial, 

como ao imperialismo, Williams defende a ideia de que nas “suas fases mais antigas, esse 

desenvolvimento estava intrinsicamente ligado ao imperialismo, com a concentração 

magnética de riqueza e poder nas capitais imperialistas e com o seu simultâneo acesso a uma 

grande variedade de culturas subordinadas” (p. 20). Contudo, aponta Williams, dentro “da 

própria Europa, havia uma desigualdade marcante de desenvolvimento, tanto dentro de países 

específicos” (p. 20). Caso pensemos, por exemplo, em dois países europeus como a Irlanda e 

a Inglaterra, a asserção de Williams ganha força. Segundo Williams, “as distâncias entre 

capitais e as províncias se alargavam social e culturalmente por causa do desenvolvimento 

desigual da indústria e da agricultura, quanto entre a economia monetária e as formas simples 

de subsistência e de mercado” (p. 21). Ainda de acordo com o crítico galês, diferenças ainda 

mais fundamentais surgiram “entre países específicos, que vieram a compor uma nova 

hierarquia, não simplesmente como nos antigos termos do poder militar, mas nos termos do 

desenvolvimento e, portanto, do esclarecimento e da modernidade tal como então percebidos” 

(p. 21). Ademais, “tanto dentro das muitas capitais quanto, e especialmente, dentro das 

grandes metrópoles, houve simultaneamente uma complexidade e uma sofisticação das 

relações sociais, acrescidas, nos casos mais importantes – Paris, acima de tudo –, de 

liberdades excepcionais de expressão” (p. 21). Tal ambiente “complexo e aberto contrastava 

nitidamente com a persistência de formas tradicionais sociais, culturais e intelectuais nas 

províncias e nos países menos desenvolvidos” (p. 21).  

 As colocações de Williams mencionadas acima podem, de diversas maneiras, ser 

relacionadas ao que foi discutido acerca de Joyce, o desenvolvimento de sua literatura 
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dramática e a relação de ambos com a cidade, com o imperialismo e o Modernismo. A ideia 

de que o Modernismo ‘é definido pelo local novo e específico dos artistas e dos intelectuais 

desse movimento dentro do ambiente cultural em transformação da metrópole’ pode ser 

tangencialmente relacionada à importância que a cidade tem para o desenvolvimento da 

literatura dramática de Joyce, como previamente discutido. Todavia, caso levemos em conta 

que, após seu contato com Ibsen e depois da aprovação que obteve do dramaturgo norueguês, 

Joyce passa a se considerar mais europeu do que irlandês; se levarmos igualmente em conta o 

papel que o ‘exílio como condição artística’ tem na literatura e na concepção artística 

joyceana, e se levarmos, ainda, em conta que Joyce, após deixar Dublin, em 1904, viria a 

viver quase vinte anos em Paris, uma das grandes metrópoles imperiais no início do século 

XX, e escreveria lá parte considerável do que seria sua obra madura, as afirmações de 

Williams ganham ainda mais força. Ademais, o ‘complexo e aberto’ ambiente das metrópoles 

em contraste com as ‘formas tradicionais sociais, culturais e intelectuais nas províncias e nos 

países menos desenvolvidos’ podem igualmente ser relacionados com a diferença de 

ambientes de, no caso de Joyce, por exemplo, Paris e Dublin. Uma diferença que, desde muito 

cedo em sua carreira, Joyce pareceu perceber. Uma hipótese que a já discutida função central 

do exílio em sua concepção de arte ajuda a elucidar.       

  É nesse sentido que Williams afirma que no novo tipo de configuração que surge com 

a metrópole industrial/imperial na virada do século XIX para o XX, uma “sociedade aberta, 

complexa e móvel” (WILLIAMS, 2011b, p. 21), “pequenos grupos com alguma forma de 

divergência ou de dissidência poderiam encontrar apoio que não seria possível se os artistas e 

pensadores que compunham esses grupos estivessem espalhados em sociedades mais 

tradicionais e fechadas” (p. 21), sociedades como a Dublin da juventude de Joyce.  

 A seguir, Williams declara que aquilo que ele chama de “o fator cultural chave da 

mudança no modernismo” (p. 22) está no “caráter da metrópole, tanto nas condições gerais 

discutidas anteriormente quanto, de forma ainda mais decisiva, nos seus efeitos diretos sobre a 

forma” (p. 22). E, para Williams, em uma colocação que ressalta ainda mais a importância da 

ideia do ‘exílio como condição artística’, o “elemento geral mais importante das inovações na 

forma está na realidade da imigração para a metrópole, e nunca é demais enfatizar quantos 

dos principais inovadores eram, nesse sentido preciso, imigrantes” (p. 22). De acordo com 

Williams, “essa realidade fundamenta, de forma patente, os elementos de estranhamento e 

distância – elementos de alienação – que tão habitualmente formam parte do repertório 

modernista” (p. 22). No caso de Joyce, o isolamento, o exílio, além do necessário conflito e 

distância com sua Dublin natal comporiam tal ‘repertório modernista’. 
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 No entanto, aponta Williams, o “efeito estético decisivo ocorre em um nível mais 

profundo” (p. 22). O crítico galês explica sua colocação da seguinte forma:  

 

Liberados e rompendo com suas culturas nacionais provinciais, situados em meio a 
relações bastante novas diante de outras línguas ou tradições visuais nativas, 
encontrando, nesse meio tempo, um ambiente comum novo e dinâmico do qual 
muitas das formas antigas estavam obviamente distantes, os artistas, escritores e 
pensadores dessa fase encontraram a única comunidade disponível a eles: a 
comunidade do meio; a comunidade de suas próprias práticas (WILLIAMS, 2011b, 
p. 22). 

     

 Williams vai além e defende a ideia – estritamente relacionada com pontos de White e 

Eagleton já mencionados na presente pesquisa – de que, para tais artistas, “a linguagem foi 

percebida de uma forma bastante diferente” (p. 22). Isto é, a linguagem não era mais, “como 

no sentido herdado, habitual e naturalizada, mas, em muitos aspectos, arbitrária e 

convencional” (p. 22). Essa percepção, do ponto de vista de Williams, era ainda mais 

intensificada em artistas imigrantes, “com sua segunda língua em comum, a língua era mais 

evidente como meio – um meio que poderia ser modelado e remodelado – do que como um 

uso social” (p. 22). Desse modo, mesmo “dentro de uma língua nativa, as novas relações 

humanas da metrópole e os novos usos inescapáveis da linguagem [...] forçaram tipos 

produtivos de estranhamento e distância: uma nova consciência das convenções, agora 

mutáveis, porque abertas” (p. 22). 

 As colocações de Williams são de grande valia para a pesquisa aqui levada a cabo, não 

só por ratificar e elucidar as relações entre as teorizações e práticas de um artista modernista 

como Joyce com a cidade/metrópole industrial e a realidade imperial, como por apontar uma 

importante direção que será mais explorada adiante em nossa investigação, qual seja, a ideia 

de que muito das percepções e consequentes práticas artísticas do Modernismo parecem ter se 

perpetuado ao longo do século XX e até mesmo no século XXI. Nas palavras de Williams, 

essa “imensa reforma cultural foi quase tão completa que [...], o que havia sido uma atitude 

provocativa marginal e oposicional tornou-se, por sua vez, ortodoxa” (p. 23). A asserção de 

Williams se torna possíbvel justamente pela posição central que a cidade, a metrópole passou 

a ter na configuração mundial desde a virada do século XIX para o XX, na concepção do 

crítico galês. Contudo, antes de explorarmos mais essas ideias de Williams e como elas se 

relacionam com a produção de Suketu Mehta exemplificada pela obra Bombaim: cidade 

máxima, concluamos esse capítulo sobre o século XX tratando brevemente de algumas 

características que marcaram seus 50 últimos anos.    
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4.6 Aos vencedores, a hegemonia 

 

 

 Hobsbawm afirma que não “está claro em que momento os velhos impérios 

compreenderam que a Era dos Impérios acabara definitivamente” (HOBSBAWM, 1995, 218), 

porém, “em fins da década de 1950 já ficara claro para os velhos impérios sobreviventes que o 

colonialismo formal tinha de ser liquidado” (p. 218). O que se pode assegurar, como Dean 

Baldwin e Patrick J. Quinn apontam, é que os anos posteriores à Segunda Guerra Mundial 

“trouxeram independência à maioria das antigas colônias” 71 (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 

11), como foi o caso da Índia, por exemplo. A independência, porém, argumentam Baldwin e 

Quinn, “nem sempre gerou bons governos ou prosperidade econômica para aqueles recém-

libertos” 72 (p. 11). Do ponto de vista dos acadêmicos estadunidenses, uma das possíveis 

razões para que a estagnação econômica e/ou a ausência de bons governos vigorassem nesses 

países recém-criados seria a constatação de que “as potências coloniais definiram fronteiras 

nacionais arbitrariamente, com pouca ou nenhuma preocupação com características 

geográficas, populações nativas ou diferenças religiosas” 73 (p. 11).     

Não obstante ainda contribuírem decisivamente para o destino de suas ex-colônias, o 

desfecho da Segunda Guerra Mundial deixou claro que o poder dos antigos impérios europeus 

havia de fato decaído. É partindo dessa percepção que, em sua obra Se a Europa despertar: 

reflexões sobre o programa de uma potência mundial ao final da era de sua letargia política, 

o filósofo alemão Peter Sloterdijk afirma que o “fim da Segunda Guerra mundial coincidiu 

com uma arrasadora lição de geopolítica internacional” (SLOTERDIJK, 2002, p. 15), quer 

dizer, “a Europa havia perdido, diante de todas as nações, seu extraordinário privilégio: a 

pretensão à cruzada civilizatória” (p. 18). Sloterdijk vai além e argumenta que os “Estados 

Unidos estavam prontos a assumir o privilégio perdido por seus predecessores” (p. 18). 

Sloterdijk aponta, ainda, que o “período de 1945 a 1989 aparece hoje aos nossos olhos como 

uma unidade psico-histórica relativamente coerente, cuja conexão [...] é dada pelo início e 

término do choque do descentramento europeu” (p. 19). O ‘choque do descentramento 

europeu’ e a perda do ‘privilégio’ europeu a que se refere Sloterdijk são claras referências ao 

                                                 
71 “brought independence to most previous colonies” (BALDWIN & QUINN, 2007, p. 11). 
72 “independence did not always produce good government or economic prosperity” (p. 11). 
73 “the colonial powers drew national boundaries arbitrarily, with little or no concern for geographical features, 
ethnic populations, or religious differences” (p. 11). 
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declínio das potências imperiais europeias que se seguiu ao término da Segunda Guerra 

Mundial. Ademais, a referência de Sloterdijk aos EUA não é gratuita. 

Hobsbawm também trata do período sobre o qual escreve Sloterdijk e declara que a 

história dos “45 anos que vão do lançamento das bombas atômicas até o fim da União 

Soviética” (HOBSBAWM, 1994, p. 223) “foi reunida sob um padrão único pela situação 

internacional peculiar que o dominou até a queda da URSS: o constante confronto das duas 

superpotências que emergiram da Segunda Guerra Mundial na chamada ‘Guerra Fria’” (p. 

223). As duas superpotências a que se refere o historiador britânico eram os EUA capitalista e 

a URSS comunista, e as consequências do embate entre as duas superpotências podem ser 

relacionadas à ‘unidade psico-histórica’ que marcou a não só a Europa, como escreve 

Sloterdijk, mas todo o mundo: a Guerra Fria. 

Robert J. C. Young defende a ideia de que, na verdade, a própria derrocada dos 

antigos poderes imperiais está vinculada ao que viria a se configurar como a Guerra Fria. 

Segundo Young, o colapso do poderio imperial europeu foi causado por três fatores, a saber,  

 

a resistência ao sistema por parte dos povos colonizados, agora ajudados ativamente 
pela União Soviética e subsequentemente pela China e Cuba; a inabilidade das 
potências europeias, exauridas pela guerra, em sustentar um sistema que era cada 
vez mais caro de manter devido à amplamente difundida resistência a ele; e a 
pressão de outra superpotência, os Estado Unidos, que viam os blocos comerciais 
coloniais como uma barreira a seus própria expansão econômica 74 (YOUNG, 2002, 
p. 44). 

 

Como afirmam Baldwin e Quinn, até o término da Guerra Fria, o conflito “dominou a 

política e a economia nas nações emergentes” 75 (BALDWIN; QUINN, 2007, p. 12). Segundo 

os acadêmicos estadunidenses, “governos eram apoiados ou derrubados, movimentos 

populares encorajados ou desencorajados, reformas econômicas e sociais apoiadas ou não 

dependendo se uma nação emergente estava no lado estadunidense ou soviético” 76 (p. 12).  

Os vencedores do embate foram, como é notoriamente sabido, os Estados Unidos. Sua 

vitória instaurou uma realidade até então inédita na história: o poderio global de uma única 

superpotência em um cenário com características particulares e peculiares. A seguir, 

                                                 
74 “the resistance to the system from colonized peoples, now supported actively by the Soviet Union and 
subsequently China and Cuba; the inability of the European powers, exhausted by the war, to sustain a system 
that was increasingly expensive to maintain because of the wide spread resistance to it; and the pressure from the 
other superpower, the United States, which saw the colonial trading blocs as a barrier to its own economic 
expansion” (YOUNG, 2002, p. 44). 
75 “dominated politics and economics in emerging nations” (BALDWIN & QUINN, 2007, p. 12). 
76 “Governments were supported or toppled, popular movements encouraged or discouraged, economic and 
social reforms supported or not depending on whether an emerging nation was on the U. S. or Soviet camp” (p. 
12). 
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abordaremos brevemente algumas dessas particularidades sem qualquer pretensão de 

pretensão de exaurir o tema, porém com a consciência da importância do tópico para a 

presente investigação. 

Em sua obra From Puritanism to Postmodernism – A History of American Literature, 

o crítico literário e acadêmico estadunidense Richard Ruland e o crítico literário e romancista 

inglês Malcolm Bradbury resumem eficientemente a transformação sofrida pelos EUA ao 

longo do século XX. Segundo Ruland e Bradbury, no início do século passado, os EUA eram, 

ainda, “um país provinciano, apesar de aquele provincianismo estar desaparecendo 

rapidamente” 77 (RULAND; BRADBURY, 1992, p. 369). Se no início do século podia-se 

considerar que os habitantes dos EUA continuam a viver em um país provinciano, nos últimos 

anos do século XX, quando a obra de Ruland e Bradbury foi publicada, a situação era 

radicalmente diferente: 

 

No começo do século, eles viviam em um mundo terrestre; agora eles vivem na era 
do espaço global, viagens à lua e módulos lunares. Eles vivem no centro de uma 
rede de comunicação mundial ligada por aviões e tecnologia de satélite, mensagens 
de microchip, vídeo interativo ou fax, uma era de ruído poliglota e 
hipercomunicação. No começo do século, pensava-se que as tecnologias 
estadunidenses iriam transformar o mundo; e transformaram. Biotecnologia, 
clonagem, criogenia e fertilização in vitro mudaram as regras fisiológicas da 
existência. Pelos cinquenta anos posteriores à Segunda Guerra Mundial, os EUA tem 
se tornado uma superpotência que molda o mundo [...]. A cultura estadunidense, 
auxiliada pela posse tanto da língua inglesa, a principal língua do mundo, quanto 
pelas novas linguagens da tecnologia das comunicações, alcança qualquer lugar, seja 
ela popular, profunda, profundo-popular ou qualquer mistura dos dois 78 (p. 369-
370).       

 

Gostaríamos de salientar as passagens nas quais os críticos mencionam que os EUA se 

tornaram uma ‘superpotência que molda o mundo’ e o alcance da cultura estadunidense, que, 

auxiliada ‘pela posse tanto da língua inglesa quanto pelas novas linguagens da tecnologia das 

comunicações, alcança qualquer lugar’, uma vez que esses elementos característicos das 

transformações pelas quais passaram os EUA ao longo do século XX também podem, de fato, 

ser entendidos como algumas das mais emblemáticas marcas do que alguns teóricos, críticos e 

                                                 
77 “a provincial country, though that provinciality was fading fast” (ROLAND & BRADBURY, 1992, p. 369). 
78 “At the beginning of the century, they lived in a terrestrial world; now they live in the age of global space, of 
moonshots and the lunar module. They live at the center of a network communications linked by plane and 
satellite technology, microchip messaging, interactive video or fax, an age of polyglot noise and 
hypercommunication. At the beginning of the century it was thought American technologies would transform the 
twentieth century; they did. Biotechnology, cloning, cryonics and in vitro fertilization have changed the 
physiological rules of existence. For the fifty years following the Second World War, America has been a world-
shaping superpower […]. American culture, aided by possession both of the English language, the main world 
language, and the newer languages of communications technology, reaches everywhere, whether it is popular, 
serious, seriopopular or any mixture of both (p. 369-370). 
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historiadores entendem ser o imperialismo estadunidense, expressão de um império que “é ao 

mesmo tempo, mais e menos que seu progenitor britânico” (FERGUSON, 2010, p. 391). 

Segundo o ponto de vista do romancista e ativista político paquistanês Tariq Ali 

expresso na obra A nova face do império: os conflitos mundiais do século XXI, assim como do 

ponto de vista de Ferguson (2011) expresso em sua obra Colosso, ambos em acordo com Said 

(2011), é possível notar um projeto imperial desde o início da história estadunidense. Ali 

aponta que os EUA, primeiro, “conquistaram e destruíram a população indígena. A seguir, 

ficaram de olho nos seus vizinhos, se apoderaram de partes do México e as incorporaram aos 

Estados Unidos” (ALI, 2006, p. 20). Ferguson complementa a colocação de Ali, ao afirmar 

que o “imperialismo americano do final do século XIX era, em muitos aspectos, de caráter 

similar aos imperialismos da Europa dessa mesma era” (FERGUSON, 2011, p. 82). E 

acrescenta que, enquanto “a primeira fase de expansão americana foi guiada por migração em 

massa e colonização de terra [...], essa fase foi motivada por uma combinação de impulsos 

estratégicos, comerciais e ideológicos” (p. 82).   

Esses ‘impulsos’ estão relacionados ao que Ali argumenta na seguinte passagem: o 

“império americano rapidamente passou a controlar a América Latina no século XIX e no 

início do século XX, de acordo com a Doutrina Monroe” (ALI, 2006, p. 20). A ‘doutrina’, 

proclamada pelo então presidente estadunidense James Monroe, em 1823, trazia a ideia de 

que, como princípio, “os continentes americanos, pela condição livre e independente que 

assumiram e mantêm, daqui para frente não serão considerados como sujeitos a futura 

colonização por nenhuma potência europeia” (FERGUSON, 2011, p. 82). Não obstante tal 

‘doutrina’ ter sido elaborada e proclamada ainda na segunda década da primeira metade do 

século XIX, foi somente “ao se aproximar o fim do século XIX que [...] os Estado Unidos 

puderam ser vistos como ‘praticamente soberanos neste continente’” (p. 83). No início do 

século XX, devido ao exponencial crescimento do poderio militar estadunidense, o Império 

Britânico já reconhecia nos EUA “um desses rivais suficientemente sérios para ser digno de 

concessões” (p. 83): “uma antiga colônia havia se transformado em um poder imperial” 79 

(YOUNG, 2002, p. 42), aponta Young.        

Contudo, ressalta Ali, o que levou o império estadunidense a se expandir “não foi 

necessariamente a necessidade de colônias, devido ao tamanho e à escala do próprio país e 

dos recursos naturais que possuía, [...] mas a Revolução Russa” (ALI, 2006, p. 20). Ali 

complementa seu ponto de vista com a seguinte colocação: “Os antigos impérios estavam se 

                                                 
79 “a former colony had itself turned into an imperial power” (YOUNG, 2002, p. 42).  
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fragmentando, e mais cedo ou mais tarde, um novo poder surgiria. E a vitória da Revolução 

Russa significava que eles teriam um inimigo global” (p. 21).  

A Segunda Guerra Mundial confirmaria esse prognóstico e sacramentaria a 

bipolarização mundial entre duas superpotências com características imperiais em si mesmas 

– “A Guerra Fria também teve o caráter de um choque de impérios” (FERGUSON, 2011, p. 

14). Ferguson salienta, ainda, que a Segunda Grande Guerra “apenas viu a derrota de três 

projetos de império – alemão, japonês e italiano – por uma aliança entre antigos impérios da 

Europa ocidental (principalmente o britânico [...]) e dois impérios mais novos – o da União 

Soviética e o dos Estados Unidos” (p. 14). 

Após 1945, com o término da Segunda Guerra Mundial e a derrocada quase que 

completa dos antigos impérios europeus, os EUA, opostamente à União Soviética e seu 

sistema comunista, se definiam como “um país que defendia o capitalismo abertamente” 

(ALI, 2006, p. 21) e, consequentemente, em um processo que se inicia ainda durante a 

Primeira Guerra Mundial e se prolonga ao longo da Guerra Fria, combateram o comunismo 

“política, econômica e militarmente” (p. 21). Ou seja, se a Guerra Fria pode ser entendida 

como tendo um ‘caráter de um choque de impérios’, a URSS representava um império 

comunista e os EUA representavam um império capitalista. 

Partindo desse pressuposto, a historiadora estadunidense Ellen Meiksins Wood, em 

sua obra O império do capital, argumenta que os EUA “saíram da Segunda Guerra Mundial 

como a maior potência militar e econômica e assumiram o comando de um novo imperialismo 

governado por imperativos econômicos e administrado por um sistema de múltiplos estados” 

(WOOD, 2014, p. 100). A administração por meio de um ‘sistema de múltiplos estados’ a que 

se refere Wood está relacionada a uma das peculiares características da nova forma de 

imperialismo desenvolvida e posta em prática pelos EUA, que ficou conhecida como 

neocolonialismo.  

Ao abordar a questão do neocolonialismo, Marc Ferro cita o ganense Kwame 

Nkrumah, que chegou mesmo a ser presidente de seu país natal. Segundo Nkrumah, a 

“essência do neocolonialismo [...] é que um Estado que é teoricamente independente e dotado 

de todos os atributos da soberania tem, na realidade, sua política dirigida do exterior” 

(NKRUMAH apud FERRO, 1996, p. 395). Como aponta Ferro, “a partir de certo estágio, as 

potências ex-imperialistas não tinham mais interesse em controlar ‘de dentro’ as ex-colônias, 

mas preferiam ‘ajudá-las’ a se desenvolver, e substituir uma presença visível por um governo 

invisível” (FERRO, 1996, p. 395). Ferro e Wood (2014) citam o Fundo Monetário 

Internacional e o Banco Mundial como instâncias desse ‘governo invisível’. 
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No caso dos EUA, Ali escreve sobre um ‘padrão’ que pode ser percebido ao longo do 

Século XX: na metade do século passado, houve “o despertar do nacionalismo, do movimento 

anticolonial, dos movimentos de libertação nacional contra antigos impérios. Mas [...] por trás 

dos antigos impérios estavam os Estados Unidos. Conforme estes decaíam, eram substituídos 

pelo poder americano” (ALI, 2006, p. 25).  

Além disso, durante o período em que durou a Guerra Fria, os EUA, afim de defender 

seus interesses políticos e econômicos, realizaram uma série de intervenções em diversos 

países ao redor do globo: primeiramente, o foco foram as “repúblicas da América Central, e 

depois por toda a América Latina. [...] para defender interesses corporativos americanos [...] 

penetravam nestes países – assegurando territórios para as corporações, de modo que o 

capitalismo americano pudesse crescer e triunfar” (p. 20). Como aponta Ali, o “objetivo do 

império americano era, a todo custo [...] manter um pretexto nacionalista, mas colocar no 

comando pessoas que pudessem assumir a postura de nacionalistas anticolonialistas enquanto 

serviam de fato às necessidades do grande império metropolitano” (p. 26). Ferro corrobora tal 

ponto de vista ao argumentar que, por exemplo,  

 

existe uma correlação entre a importância dos créditos concedidos pelo 
Departamento de Estado ou pela CIA aos governos latino-americanos e os crimes 
cometidos nesses países contra os direitos humanos, sobretudo desde 1976, quando, 
novamente a América Latina abriu suas portas para investimentos estrangeiros, 
essencialmente norte-americanos. Essa ajuda direta ou indireta sempre se fez em 
nome da luta ‘pela democracia’, ‘contra a subversão’, e segundo os princípios do 
rigor moral que a política norte-americana pretende encarnar (FERRO, 1996, p. 
391). 

 

Ademais, continua Ferro, “essa prática dos Estados Unidos não se limitou aos Estados 

da América espanhola”. A indonésia, a Coréia do Sul e o Vietnam são citados por Ferro como 

exemplos que ilustram sua colocação, mas podemos ampliar essa lista, caso pensemos nas 

relações estadunidense com o Japão e com países no Oriente Médio. Segundo Wood, o 

objetivo das intervenções estadunidenses era “abrir outras economias [...], sua mão de obra e 

seus mercados aos capitais ocidentais, especialmente o norte americano” (WOOD, 2014, p. 

102). Tal abertura se daria “pelo meio simples de tornar a reconstrução das economias 

europeias e o desenvolvimento do ‘terceiro mundo’ dependentes da aceitação das condições 

impostas principalmente pelos Estados Unidos” (p. 102). 

Complementarmente às práticas político-econômicas desse neocolonialismo e/ou 

neoimperialismo estadunidense, Said trata de uma “teoria imperialista, que forma a base da 

conquista colonial” (BARSAMIAN apud SAID, 2013, p. 80). Essa teoria poderia ser 
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destrinchada em quatro características, a saber: “Em primeiro lugar, havia um clima palpável 

de missão internacional após a Segunda Guerra Mundial, em que os Estados Unidos se viam 

como herdeiros dos britânicos e franceses, os grandes impérios ocidentais" (SAID, 2013, p. 

80); “Em segundo lugar, começou a circular na mídia e no meio acadêmico toda uma teoria da 

ciência do desenvolvimento norte-americana [...], a ideia de que temos de sair pelo mundo e 

desenvolver os subdesenvolvidos” (p. 81); em terceiro lugar, os EUA teria uma suposta 

“missão diante do mundo” (p. 81), “a ideia de que os Estados Unidos são a polícia do mundo” 

(p. 81); “Por último, e mais importante, ocorreu um banimento, uma espécie de exclusão 

intelectual da noção de imperialismo. Os imperialistas são os britânicos e os franceses. Somos 

diferentes. Não possuímos um império. Não temos uma Índia” (p. 82). Porém, aponta Said, “a 

realidade é que, por meio das corporações transnacionais, através da mídia, pelas forças 

armadas, os Estados Unidos têm [...] ‘alcance global’” (p. 82). Alcance esse efetivado, após o 

fim da Guerra Fria, quando o imperialismo estadunidense não só se tornou vitorioso, como 

hegemônico.  

A partir desse ponto, desde a última década do século XX, argumenta Ali, os EUA 

“são a única superpotência no mundo, o único império mundial com superioridade militar 

numa escala não imaginada até mesmo pelos escritores de ficção científica” (ALI, 2006, p. 

77). Além do mais, segundo Ali, o império estadunidense, suplantando o Britânico, se torna 

“o mais poderoso da história” (p. 44) e passa a usar “sua força militar e econômica para 

remodelar o mundo segundo suas necessidades e interesses” (p. 44). Desse modo, instaura-se 

uma situação até então inédita: “Esta é a primeira vez na história em que o mundo só tem um 

império” (p. 85).  

A colocação de Ali nos remete ao já mencionado conceito de império desenvolvido 

por Antonio Negri e Michael Hardt. Segundo os filósofos, nas últimas décadas do século XX, 

a partir do período no qual “regimes coloniais eram derrubados, e depois em ritmo mais veloz 

quando as barreiras soviéticas ao mercado do capitalismo mundial finalmente caíram, vimos 

testemunhando uma globalização irresistível e irreversível de trocas econômicas e culturais” 

(HARDT; NEGRI, 2001, p. 11). Segundo os autores de Império, concomitantemente ao 

“mercado global e com circuitos globais de produção, surgiu uma ordem global, uma nova 

lógica e estrutura de comando – em resumo, uma nova forma de supremacia” (p. 11).   

Todavia, se tal realidade é, de fato inédita, ela, como tentamos demonstrar ao longo da 

presente investigação, tem raízes históricas, mais precisamente, como coloca Said, “a 

experiência imperial inglesa, francesa e americana [...] possui uma coerência única e uma 

importância cultural especial” (SAID, 2011, p. 25). Para fins de nossa pesquisa, como vimos 
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fazendo, sem desmerecer a importância crucial do imperialismo francês para o ponto exposto 

por Said, gostaríamos, como faz Wood (2014), de enfocar ‘a coerência única e uma 

importância cultural especial’ existente entre os dois maiores últimos impérios, os anglófonos 

impérios britânico e estadunidense. Mais do que isso, gostaríamos de salientar a característica 

marcadamente capitalista de tais impérios. As palavras de Wood podem ser elucidativas nesse 

momento. 

Segundo a historiadora estadunidense, apesar das especificidades históricas referentes 

a diferentes estágios desse processo, é possível se falar no “desenvolvimento do imperialismo 

capitalista, desde a dominação inglesa da Irlanda até sua extensão à América de ultramar, e do 

Segundo Império Britânico na Índia até a atual ‘globalização’ dominada pelos Estados 

Unidos” (WOOD, 2014, p. 19). Caso levemos em conta as ideias de Wood, é, até mesmo, 

possível se falar, como faz Said, em “um modelo geral de cultura imperial em âmbito 

planetário” (SAID, 2011, p. 12).  Segundo Wood, esse “imperialismo, que surgiu somente no 

século XX, ou até mesmo após a Segunda Guerra Mundial, pertence ao mundo capitalista” 

(WOOD, 2014, p. 114) Ademais, ressalta Wood, “as últimas décadas se distinguiram pela 

universalidade do capitalismo” (p. 114) Tal ‘modelo’ distinto por sua ‘universalidade’, como 

já ressaltado, além de ser capitalista, é de matriz ocidental e – caso consideremos que, antes 

dos EUA, a maior potência imperialista era o Império Britânico – anglófona. Daí, podermos 

até considerar mais seriamente a ideia da ‘anglobalização’, como o faz Ferguson. Esse novo 

imperialismo, esse “império econômico” (p. 100), como argumenta Wood, teria suas 

sustentações na “hegemonia política e militar sobre um complexo sistema de Estados, 

composto por inimigos que tinham de ser contidos, amigos que tinham de ser mantidos sob 

controle e um ‘terceiro mundo’ que tinha de ser colocado à disposição do capital ocidental” 

(p. 100). 

As características acima descritas por Wood definiriam igualmente o que veio a ser 

conhecido como globalização, ou seja, “a internacionalização do capital, seus movimentos 

rápidos e livres e a mais predatória especulação financeira por todo o globo” (p. 102). 

Segundo o que argumenta o sociólogo e teórico cultural jamaicano Stuart Hall em seu texto 

“Pensando a diáspora – reflexões sobre a terra no exterior”, a história da globalização 

“coincide com a era da exploração e da conquista europeias e com a formação dos capitalistas 

mundiais” (HALL, 2013c, p. 38). Ainda de acordo com Wood, a globalização significa “a 

abertura das economias subordinadas e sua vulnerabilidade ao capital imperial, enquanto a 

economia imperial continua protegida tanto quanto possível dos efeitos esperados” (WOOD, 

2014, p. 103); “Globalização não tem nada a ver com liberdade de comércio. Pelo contrário, 
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ela está associada ao controle cuidadoso das condições de comércio, no interesse do capital 

imperial” (p. 103). Por fim, Wood equipara o “novo imperialismo” (p. 116) ao “que 

chamamos globalização precisamente por depender de uma hegemonia econômica de longo 

alcance, capaz de atingir muito além das fronteiras de qualquer Estado territorial ou 

dominação política” (WOOD, 2014, p. 116).  

Do ponto de vista de Hall, a “posição indubitavelmente hegemônica dos Estados 

Unidos nesse sistema está relacionada não a seu status de Estado-nação, mas a seu papel e 

ambições globais e neoimperiais” (HALL, 2013c, p. 40). Em seu texto “A questão 

multicultural”, Hall explana, ainda, sobre a globalização o seguinte: “seus circuitos 

econômicos, financeiros e culturais são orientados para o Ocidente e dominados pelos Estados 

Unidos. Ideologicamente, é governada por um neoliberalismo global que rapidamente se torna 

o senso comum [...]. Sua tendência cultural dominante é a homogeneização” (HALL, 2013a, 

p. 64). No entanto, aponta Hall, juntamente com as “tendências homogeneizantes da 

globalização, existe a ‘proliferação subalterna da diferença’” (p. 66), isto é, ao notarmos que 

“culturalmente, as coisas pareçam mais ou menos semelhantes entre si (um tipo de 

americanização da cultura global, por exemplo) [...], concomitantemente, há a proliferação 

das ‘diferenças’” (p. 66). Ainda sobre esse ponto, Hall acrescenta que “aquilo que ameaça se 

tornar o momento de fechamento global do Ocidente – a apoteose de sua missão 

universalizante global – constitui ao mesmo tempo o momento do descentramento incerto, 

lento e prolongado do Ocidente” (p. 68).  

Essa inédita configuração global gerou também uma igualmente inédita mobilidade 

humana. Assim como nunca antes do ‘mercado global’ as mercadorias haviam tido tanta 

liberdade de circulação, nunca antes também tantas pessoas se moveram ao redor do globo. 

Porém, como salienta Said, tal mobilidade não é necessariamente positiva: “uma das 

características mais lamentáveis da época é ter gerado mais refugiados, imigrantes, deslocados 

e exilados do que qualquer outro período da história” (SAID, 2011, p. 504). Said, não 

surpreendentemente, vê a emergência de tais deslocamentos “em grande parte como [...] 

consequência dos grandes conflitos pós-coloniais e imperiais” (p. 504).   

É importante salientar, como igualmente também já apontado anteriormente na 

presente pesquisa, que o século XX viu não só a expansão desse novo imperialismo global, 

mas também a propagação das cidades industriais. Isto é, concomitantemente com o 

desenvolvimento do ‘imperialismo capitalista’, de ‘um modelo geral de cultura imperial em 

âmbito planetário’ com sua ‘coerência única e uma importância cultural especial’, expandiu-
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se também a cidade industrial, ou seja, o tipo de cidade capitalista surgida a partir das 

consequências da Revolução Industrial e devido a elas.  

Como aponta Williams, que defende ser possível, até mesmo, “ver a cidade como 

representação do capitalismo” (WILLIAMS, 2011a, p. 476), as “condições e as relações 

humanas da metrópole do início do século XX têm sido, em muitos aspectos, intensificadas e 

amplamente estendidas” (WILLIAMS, 2011b, p. 9). Williams acrescenta que as “grandes 

agregações metropolitanas, dando continuidade ao desenvolvimento das cidades em grandes 

conglomerados, ainda estão se ampliando historicamente (a uma taxa ainda mais explosiva no 

Terceiro Mundo)” (p. 9). 

Ademais, é importante ressaltar, ainda, que, como aponta Simmel, a característica 

marcadamente capitalista da cidade industrial gera nos indivíduos que nela transitam e ou 

habitam uma espécie de configuração psicológica que é “o reflexo subjetivo fiel da economia 

monetária completamente difusa” (SIMMEL), que “sugere a pulsão rumo à existência pessoal 

a mais individual” (SIMMEL). Quer dizer, o século XX consolidou uma nova forma de 

imperialismo – capitalista, hegemônico de matriz ocidental e, em grande medida, anglófono 

que consolidou a cidade industrial, capitalista em si mesma. A cidade industrial, por sua vez, 

gerou uma propensão a uma determinada configuração psicológica que é ‘o reflexo subjetivo 

fiel da economia monetária completamente difusa’, isto é, da economia capitalista.  

O movimento modernista deu-se na primeira metade do século XX e, como ressalta 

Williams, instaurou uma ‘atitude provocativa marginal e oposicional’ que, do ponto de vista 

do crítico galês, acabou por tornar-se ‘ortodoxa’. Segundo Williams, a  

 

chave para essa persistência é [...] a forma social da metrópole, pois a mobilidade e a 
diversidade social crescentes, passando pela dominação continuada de certos centros 
metropolitanos e pela desigualdade de todos os outros fenômenos sociais e culturais, 
conduziram a uma expansão significativa das formas metropolitanas de percepção, 
tanto internas como impostas (WILLIAMS, 2011b, p. 23).    

 

Ao tratar da ‘forma social da metrópole’, da ‘dominação continuada de certos centros 

metropolitanos’ e da expansão de ‘formas metropolitanas de percepção’ como elementos 

interdependentes de uma mesma realidade contemporânea, Williams parece sintetizar as 

discussões sobre o século XX levadas a cabo ao longo do presente capítulo. A fim de 

podermos ter um melhor entendimento de se tais concepções de Williams poderiam ser 

efetivamente conferidas em uma produção literária contemporânea, sigamos para uma 

exploração da obra de Suketu Mehta, Bombaim: cidade máxima, uma obra produzida no que 

o teórico e acadêmico indiano Homi K. Bhabha chama de “fronteiras do ‘presente’, para as 
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quais não parece haver nome próprio além do atual e controvertido deslizamento do prefixo 

‘pós’: pós-modernismo, pós-colonialismo, pós-feminismo...” (BHABHA, 2013, p. 20).  
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5 AJEITANDO-SE NA ‘CIDADE MÁXIMA’ 

 

 

Queria sempre fugir. Haveria de sair dali. Era como sair 
de mim. Se eu não estiver aqui, eu não sou eu 

 
Valter Hugo Mãe, A desumanização  

 

 

Suketu Mehta é um escritor indiano nascido em 1963, na cidade de Calcutá e criado 

em outra grande cidade do subcontinente asiático, Bombaim – atual Mumbai. Em 1977, 

mudou-se com sua família para a os EUA, onde reside até os dias atuais. Hoje, Mehta, além 

de professor da New York University, roteirista de cinema e requisitado conferencista, é um 

bem-sucedido escritor, reconhecido e premiado mundialmente. Apesar de ter diversos 

trabalhos publicados anteriormente, foi o lançamento de seu primeiro livro, em 2004, 

Maximum City: Bombay Lost and Found – vertido para o português como Bombaim: cidade 

máxima, pelo tradutor e jornalista brasileiro Berilo Vargas e publicado, no Brasil, em 2011 – 

que a carreira de Mehta foi catapultada para o sucesso.      

Após seu lançamento, Bombaim: cidade máxima foi saudado por crítica e público ao 

redor do mundo. Os diversos prêmios recebidos por Mehta por sua obra atestam tal façanha. 

Para não nos estendermos muito listando todos os prêmios angariados por Mehta após o 

lançamento de sua emblemática obra, atenhamo-nos ao ano de 2005, quando Bombaim: 

cidade máxima foi finalista de prêmios como o Pulitzer, o Lettre Ulysses 80, o Samuel 

Johnson 81 e o Guardian First Book 82, além de vencer o prêmio Kiriyama 83. Como aponta a 

                                                 
80 Segundo informação do site oficial do prêmio Lettre Ulysses, ele foi criado em 2003 no intuito de “prover 
suporte simbólico, moral e financeiro para repórteres cuja coragem, curiosidade e integridade os leva a criar 
textos aprofundados, bem pesquisados, trazendo à luz realidades desconhecidas, esquecidas e escondidas. O 
prêmio também almeja honrar publicamente e salientar feitos extraordinários da reportagem literária” -  “to 
provide symbolic, moral and financial support for reporters whose courage, curiosity, and integrity drives them 
to create in-depth, well-researched texts, bringing unknown, forgotten, and hidden realities to light. The prize is 
also intended to publicly honor and highlight the extraordinary achievements of literary reportage”. Fonte online: 
http://www.lettre-ulysses-award.org/about.html , acessado em 13/13/2014. 
81 De acordo com o site oficial do prêmio Samuel Johnson, o prêmio, criado em 1999, visa “premiar o melhor da 
não-ficção e está aberto a autores de livros de não-ficção nas áreas de atualidades, história, política, ciência, 
esporte, viagem, biografia, autobiografia e artes” – “The prize aims to reward the best of non-fiction and is open 
to authors of all non-fiction books in the areas of current affairs, history, politics, science, sport, travel, 
biography, autobiography and the arts”. Fonte online: http://www.thesamueljohnsonprize.co.uk/node/1 , 
acessado em 13/10/2014.  
82 Segundo o site do Royal Borough Kensington and Chelsea, o prêmio Guardian First Book Award “está aberto 
para todos os autores iniciantes que escrevam em inglês, ou traduzidos para o inglês, em todos os gêneros. O 
prêmio Guardian First Book visa reconhecer e premiar o melhor novo talento da produção literária” – “is open 
to all first-time authors writing in English, or translated into English, across all genres. The Guardian First Book 
Award aims to recognise and reward the finest new writing talent”. Fonte online: 
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escritora e jornalista brasileira Cora Rónai, em texto introdutório a uma entrevista com Mehta 

intitulada “Suketu Mehta: ‘Eu queria louvar Bombaim’”, publicada em 07 de julho de 2012 

no suplemento literário Prosa e Verso do jornal O Globo, Bombaim: cidade máxima foi 

“sucesso em todos os países onde foi lançado, emplacando uma lista de ‘melhores do ano’ 

atrás da outra. No processo, acabou por transformar o autor, Suketu Mehta, no escritor de 

quem todos se lembram quando o assunto é a gigantesca metrópole indiana” (RONÁI apud 

MEHTA, 2012).  

A própria entrevista que Mehta concedeu a Ronái em julho de 2012 está diretamente 

relacionada com o sucesso gerado a partir de Bombaim: cidade máxima. Mehta esteve no 

Brasil durante aquele mês para promover sua obra. No mesmo dia em que a entrevista foi 

publicada, dia 7 de julho de 2012, Mehta dividiu com o antropólogo brasileiro Roberto 

DaMatta a mesa intitulada “Cidade e democracia”, na 10ª edição da Festa Literária 

Internacional de Paraty, a  FLIP – evento literário anual com sede na cidade de Paraty, no 

estado do Rio de Janeiro. Mehta e DaMatta discutiram, entre outros temas, o papel das favelas 

nas grandes cidades contemporâneas. Poucos dias depois, mais precisamente no dia 11 de 

julho, Mehta participaria ainda da primeira edição da FLUPP, a Festa Literária Internacional 

das Unidades de Polícia Pacificadora, no Morro do Cantagalo, em Ipanema, na cidade do Rio 

de Janeiro. Nesse evento, Mehta dividiu uma mesa com outro antropólogo brasileiro, Luiz 

Eduardo Soares, e basicamente, abordou de modo bastante semelhante os pontos já discutidos 

na FLIP. Mehta voltaria ao Brasil no ano seguinte para participar, no dia 28 de fevereiro, de 

outro evento, o Seminário Q+50, organizado pelo Conselho de Arquitetura e Urbanismo e 

pelo Instituto de Arquitetos do Brasil a fim de discutir problemas e possibilidades de 

melhorias de grandes cidades com o Rio de Janeiro, onde o evento foi sediado. Poucos meses 

depois, mais precisamente, no final de outubro, Mehta participou do evento Ideas City: São 

Paulo, no qual também discutiu questões relacionadas às grandes cidades. 

A jornalista brasileira Maria Fernanda Rodrigues, em seu texto “Autor indiano fala 

sobre volta para casa”, aponta, porém, que, em dezembro de 2011, ou seja, antes da 

participação de Mehta em qualquer um dos supracitados eventos no Brasil, o autor “viveu 

uma semana em uma favela do Rio de Janeiro e aproveitou para conhecer algumas outras” 
                                                                                                                                                         
http://www.rbkc.gov.uk/libraryservices/newsandevents/enjoyingthewrittenword/guardian.aspx , acessado em 
13/10/2014. 
83 Segundo informação do site oficial do prêmio Kiriyama, ele foi criado em 1996 para “reconhecer livros de 
grande qualidade sobre o Círculo do Pacífico e sobre o sul da Ásia que estimulem um maior entendimento mútuo 
dos e empatia entre os povos e nações dessa região vasta e culturalmente diversa” – “The Kiriyama Prize was 
established in 1996 to recognize outstanding books about the Pacific Rim and South Asia that encourage greater 
mutual understanding of and empathy among the peoples and nations of this vast and culturally diverse region”. 
Fonte online http://www.kiriyamaprize.org/ , acessado em 13/10/2014. 
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(RODRIGUES). Mehta escreve sobre suas experiências nas favelas brasileiras no texto “In 

the Violent Favelas of Brazil”, originalmente publicado em 2013, no qual, entre outros 

pontos, compara as favelas do Rio de Janeiro às de Mumbai.     

Contudo, considero que foram as vindas de Mehta ao Brasil, principalmente suas 

participações nos eventos supracitados, assim como a tradução de sua principal obra para o 

português e seu lançamento em território nacional, que aumentaram a possibilidade de acesso 

aos até então amplamente desconhecidos pensamentos e obra do escritor indiano. A presente 

investigação está diretamente relacionada às participações de Mehta em três dos eventos 

mencionados.  

A 10ª edição da FLIP e a 1ª edição da FLUPP serviram como uma introdução ao 

próprio Mehta e à sua obra. Quando de sua vinda ao Rio de Janeiro, em fevereiro de 2013, já 

tendo travado contato com Bombaim: cidade máxima e vislumbrado as possibilidades de 

investigação que culminariam com a escritura da presente tese, decidimos, minha orientadora 

e eu, que seria de grande valia conseguir uma entrevista com o próprio Mehta, caso isso fosse 

possível. Estabeleceu-se um contato com o autor indiano por e-mail, a entrevista foi agendada 

e levada a cabo. O resultado foi um arquivo em áudio de cerca de 1 hora e 8 minutos de 

entrevista, cuja transcrição encontra-se apresentada como anexo do presente texto. A 

entrevista não só enriqueceu de forma bastante significativa a leitura prévia de Bombaim: 

cidade máxima, como ampliou o escopo de possibilidades de investigação inicialmente 

considerado. Tendo sido Bombaim: cidade máxima o estopim que desencadeou toda a 

investigação aqui desenvolvida, parece-nos plausível que comecemos nossa discussão sobre 

Mehta, sua biografia e sua obra tomando como ponto de partida sua própria obra.  

Como anteriormente mencionado, Bombaim: cidade máxima foi originalmente 

publicado em 2004 e, desde então, além do sucesso que se seguiu, outra característica chama 

nossa atenção, quando o assunto é o livro de Mehta: como classificá-lo? Vejamos alguns dos 

modos como o livro de Mehta já foi definido. O historiador e crítico britânico William 

Dalrymple, por exemplo, em seu texto “The Lost Sub-Continent”, publicado originalmente 

em 2005, julga ser Bombaim: cidade máxima, “sem dúvida, o melhor livro de viagens 

publicado por um autor indiano nos últimos anos” 84 (DALRYMPLE). Já a jornalista, editora 

e escritora indiana Joeanna Rebello Fernandes, em seu texto “Debate, Emotion, Laughter 

Rock Day One”, de 2012, chama a obra de Mehta de “biografia da Bombaim subterrânea” 85 

(FERNANDES). O romancista indo-estadunidense Karan Mahajan, na introdução de uma 

                                                 
84 “without doubt the best travel book published by an Indian author in recent years” (DALRYMPLE). 
85 “bio of subsurface Bombay” (FERNANDES). 
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entrevista que fez com Mehta para a revista The Believer, intitulada “I Don’t Have the Luxury 

of That French Existentialist Angst. I Have a Large Extended Family and We Bicker and 

Fight”, originalmente publicada em 2008, afirma que Bombaim: cidade máxima talvez seja “o 

maior livro de não-ficção escrito sobre a Índia” 86 (MAHAJAN apud MEHTA). A jornalista e 

escritora estadunidense Lavina Melwani, por sua vez, em seu texto “Suketu Mehta’s Tale of 

Two Cities”, publicado em 2009, define o premiado livro de Mehta como “o raio x de 

Bombaim” 87 (MELWANI).  O escritor e editor estadunidense Carl Bromley, no texto 

introdutório a uma entrevista com Mehta para o Columbia Journalism Review, publicada em 

2005 e intitulada “Maximum City – Special Extended Web Version”, argumenta que 

Bombaim: cidade máxima começa como “um memoir quase proustiano sobre Bombaim” 88 

(BROMLEY apud MEHTA). Já o escritor estadunidense Christopher Lydon, em texto cujo 

título afirma ser Mehta o biógrafo de Bombaim – “Suketu Mehta: Bombay’s Biographer” –, 

argumenta que o livro do autor indiano “fez por Bombaim o que os imortais Dickens e Balzac 

fizeram por Paris e Londres” 89 (LYDON). O próprio Mehta, em sua entrevista a Ronái, 

afirma que Bombaim: cidade máxima é “em partes iguais memória, jornalismo, história oral, 

ensaio, descrição de viagem” (MEHTA).    

Todavia, o livro de Mehta não recebeu apenas avaliações positivas. O acadêmico 

australiano David Geraghty, em sua tese de doutorado, assim como em seu texto intitulado 

“Suketu Mehta’s Dystopian Bombay: An Indian, Neo-Orientalism?”, questiona se o que 

Mehta produz com sua obra não é, na verdade, uma nova forma daquilo que Edward Said 

define como orientalismo. A romancista paquistanesa Kamila Shamsie, por sua vez, afirma 

em seu texto “The Uses of Anger and Power”, de 2006, que Bombaim: cidade máxima é 

apenas “uma introdução a Bombaim, não, de modo algum, um relato definitivo dela” 90 

(SHAMSIE). Shamsie também vê como lamentável que “nesse livro longo e impressionante 

vejamos tão pouco das mulheres de Bombaim” 91 (SHAMSIE).     

As definições supracitadas nos dão de antemão uma ideia do escopo e amplitude de 

Bombaim: cidade máxima: livro de viagens; biografia – de uma cidade; ‘o maior livro de não-

ficção sobre a Índia’; ‘raio x de Bombaim’; ‘um memoir quase proustiano’; veículo de 

propagação de um suposto neo-orientalismo; uma obra comparável às de Dickens, Balzac. 

                                                 
86 “the greatest nonfiction book written about India” (MAHAJAN apud MEHTA). 
87 “Bombay’s x-ray” (MELWANI). 
88 “a quase-Proustian memoir about Bombay” (BROMLEY apud MEHTA). 
89 “did for Bombay what the immortals Dickens and Balzac did for London and Paris” (LYDON). 
90 “an introduction to Bombay, not in any way a definitive account of it” (SHAMSIE). 
91 “it is a shame that in this long and impressive book we should see so little of the women of Bombay” 
(SHAMSIE). 
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Todas essas definições, de um modo ou de outro, ajudam efetivamente a dar uma ideia do que 

é a emblemática obra de Mehta. Porém, nenhuma delas consegue, por si só, dar conta de 

sintetizá-la em sua totalidade. A seguir, passaremos a explorar essa monumental obra e a 

biografia do próprio Mehta.  

Bombaim: cidade máxima é composto por 12 capítulos divididos em três partes, a 

saber, PARTE I – PODER; PARTE II – PRAZER; PARTE III – PASSAGENS. Além dessas 

três partes, a obra é iniciada com uma dedicatória aos avós de Mehta, seguida por duas 

epígrafes, um epílogo, e uma seção de agradecimentos que fecha o livro. Comecemos pelas 

epígrafes. 

 

 

5.1 Multiplamente sozinhos, individualmente múltiplos 

 

 

A primeira delas é creditada a Kumar Gandharva, cantor de música clássica 

hindustani, isto é, da região do Hindustão, ao norte da Índia:  

 

Quanto a Kabir, cheguei a ele por intermédio dos cantores nirgunas de Malwa, que 
ouvi quando jazia doente em Dewas. Fiquei sabendo sobre a capacidade deles de 
criar o vácuo, tão crucial para um bhajan nirguna. Usam as notas de uma maneira 
distintamente eremítica, para que sejam atiradas contra nós sem que nos ofendam. 
Eles cantam em isolamento, essa solidão essencial e, ao mesmo tempo, um 
persistente senso de comunidade. Kabir o diz lindamente: Estou multiplamente 
sozinho. A total identificação entre o interior e o exterior é o aspecto mais 
provocante de Kabir (GANDHARA apud MEHTA, 2011, p. 7).   

 

Algumas explicações sobre essa epígrafe podem elucidar alguns aspectos relevantes 

para a investigação aqui empreendida.  

 Logo no início da epígrafe, é citado o nome de Kabir. Segundo o teólogo e acadêmico 

britânico John Bowker (2002), autor da obra God: A Brief History, Kabir foi um dos maiores 

e mais conhecidos dentre os Sants, os santos-poetas ou poetas místicos da Índia medieval. 

Bowker explica: Sants eram, basicamente, “pessoas sagradas e dedicadamente religiosas” 92 

(BOWKER, 2002, p. 120) que, por volta dos séculos XV e XVI, “haviam se organizado em 

escolas de treinamento e aprendizagem” 93 (p. 120). De acordo com Bowker, os Sants 

“acreditavam que a devoção a Deus pode ser direta, não precisando de nenhum intermediário, 

                                                 
92 “holy and dedicated religious people” (BOWKER, 2002, p. 120). 
93 “they had become organized in school of training and learning” (p. 120). 
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nem mesmo o Avatar (encarnação) de Deus, ou coisas como ritual, peregrinação e sacrifício” 
94 (BOWKER, 2002, p. 120). Segundo esse ponto de vista, até mesmo o “asceticismo e o 

celibato podem atrapalhar a união em amor com Deus” 95 (p. 120).  Destarte, o “caminho para 

essa união está aberto a todos e, portanto, pessoas de castas inferiores e mulheres podem ser 

Sants. Tudo o que é requerido [...] é atenção constante a Deus” 96 (p. 120). Bowker ressalta 

que Kabir, um “muçulmano de nascimento” 97 (p. 120), encontrava Deus “em todo lugar, 

tanto entre hindus quanto entre muçulmanos” 98 (p. 120), uma vez que “o Senhor tem muitos 

nomes para aqueles que amam Deus” 99 (p. 120). Segundo o teólogo britânico, Kabir era “o 

poeta da completa devoção a Deus, encontrando Deus na textura e labuta do mundo” 100 (p. 

121). Kabir acreditava ser o verdadeiramente mais importante “perceber a presença de Deus 

no pulso da vida a todo instante” 101 (p. 120). Bowker conclui afirmando que Kabir “morreu 

como vivera, mantendo-se fiel a Deus e não a uma religião ao invés de outra” 102 (p. 121).  

Voltando à primeira epígrafe de Bombaim: cidade máxima, lemos que Kumar 

Gandharva ‘chegou’ a Kabir, ou seja, teve acesso, passou a compreender melhor Kabir e seus 

ensinamentos ‘por intermédio dos cantores nirgunas de Malwa, que ouvi quando jazia doente 

em Dewas’. Malwa é uma região no centro-oeste do norte da Índia e Dewas, é uma cidade 

indiana situada um pouco a noroeste do centro da Índia. Já o adjetivo ‘nirguna’, segundo 

Bowker, pode ser traduzido como “sem quaisquer atributos ou qualidades” 103 (p. 86). O uso 

desse adjetivo em relação a cantores tem relação ao fato de, como a própria epígrafe de 

Gandharva aponta – ‘Fiquei sabendo sobre a capacidade deles de criar o vácuo, tão crucial 

para um bhajan nirguna’ –, tais cantores serem bhajan nirgunas.  

Bhajans, explica Bowker (2002), são hinos devocionais a Deus. Cantores bhajan 

nirgunas são aqueles que, desprovidos de ‘quaisquer atributos ou qualidades’, com a suposta 

capacidade de ‘criar o vácuo’ com seu canto, cantam hinos em louvor a Deus. Não 

surpreendentemente, como a epígrafe nos deixa saber, esses cantores usam ‘as notas de uma 

maneira distintamente eremítica’, isto é, como eremitas. Esse modo de cantar as notas, 

                                                 
94 “They believed that devotion to God can be direct, requiring no intermediary, not even the Avatar 
(incarnation) of God, nor such things as ritual, pilgrimage, and sacrifice” (BOWKER, 2002, p. 120). 
95 “asceticism and celibacy can get in the way of union in love with God” (p. 120). 
96 “The way to this union is open to all, and therefore low-caste people and women can be Sants. All that is 
needed […] is constant attention to God” (p. 120). 
97 “A Muslim by birth” (p. 120). 
98 “everywhere, as much among Hindus as among Muslims” (p. 120). 
99 “the Lord bears many names for those who love God” (p. 120). 
100 “the poet of complete devotion to God, finding God in the texture and toil of the world” (p. 121). 
101 “to realize the presence of God in the pulse of life at every moment” (p. 120). 
102 “died as he had lived, adhering to God and not to one religion rather than another” (p. 121). 
103 “without any attributes or qualities” (p. 86). 
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segundo Gandharva, serve ‘para que sejam [as notas] atiradas contra nós sem que nos 

ofendam’.  

Gandharva se vale de todo um campo semântico relativo ao vazio, à ausência, ao 

isolamento. Não fortuitamente, sua próxima frase é ‘Eles cantam em isolamento’. Um 

isolamento que remete ao posicionamento de Kabir, isolado das mais diversas religiões, pois 

acreditava que só assim, isolado, poderia se relacionar efetivamente com Deus. A suposta 

ausência de atributos e qualidades e a igualmente suposta criação do vácuo proveniente do 

canto dos cantores bhajan nirgunas se relacionariam com tal isolamento na medida em que, ao 

cantarem seus hinos de louvor, se isolariam e, paradoxalmente, promoveriam o isolamento do 

e ao ouvinte, a fim de deixar o caminho livre para o contato com a divindade. 

Kumar Gandharva, por sua vez, ele mesmo cantor, corrobora tal ponto de vista ao 

afirmar que sua intenção ao cantar Kabir ‘é criar esse isolamento, essa solidão essencial e, ao 

mesmo tempo, um persistente senso de comunidade’. Gandharva cita Kabir: ‘Kabir o diz 

lindamente: Estou multiplamente sozinho’. Estar sozinho, isolado, em meio ao próprio canto 

e, simultaneamente, ser ouvido por outrem e promover em outras pessoas o mesmo 

sentimento de isolamento e comunhão com o divino pode efetivamente ser considerado como 

se estando ‘multiplamente sozinho’. Não surpreende a epígrafe se concluir com a seguinte 

frase: ‘A total identificação entre o interior e o exterior é o aspecto mais provocante de Kabir’. 

A epígrafe resalta a opção que Suketu Mehta faz para dar início a sua obra: 

salientando o conflitante aspecto de se estar ‘multiplamente sozinho’, isolado e, por isso 

mesmo, em uma posição privilegiada, no que diz respeito ao acesso ao divino. Em outras 

palavras, Mehta, com a escolha de sua primeira epígrafe, parece querer salientar a importância 

do isolamento, mesmo em meio a outrem. Não um mero isolamento, mas um isolamento que 

leva ao divino. Um isolamento proposto e relacionado a um santo-poeta, um poeta-místico 

que, por opção e crença, vê no isolamento a melhor das condições para se alcançar Deus.  

No entanto, que a referência a Kabir seja feita por meio de uma citação de Gandharva, 

um cantor, nos parece bastante sintomático, pois quem canta, canta algo para ser ouvido por 

alguém, mesmo que seja por si mesmo, ou por Deus. Quer dizer, mesmo que o canto 

supostamente crie o vácuo, que seja cantado por cantores sem atributos ou qualidades, ou em 

isolamento, o canto por si só pressupõe comunicação entre quem canta e quem ouve. O 

isolamento não é total. No mínimo, Deus ouve. No máximo, uma plateia, que suposta e 

paradoxalmente também seria tocada por tal isolamento. Todos os envolvidos ficando, assim, 

‘multiplamente sozinhos’.  
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Como a investigação aqui desenvolvida pretende demonstrar, essa ênfase que Mehta 

dá ao simultaneamente conflitante e privilegiado isolamento não é fortuita. Ademais, a 

investigação também pretende elucidar como a premissa de Mehta pode ser relacionada ao 

que aqui chamamos de a literatura dramática de James Joyce. Por ora, sigamos explorando o 

princípio da obra de Mehta.  

A supisição do relevo privilegiado que Mehta dá à ideia de se estar ‘multiplamente 

sozinho’ é reforçada com a segunda epígrafe, creditada a Kabir Mohanty: “Somos 

individualmente múltiplos” (MOHANTY apud MEHTA, 2011, p. 7). Mohanty é uma 

filmmaker e artista contemporânea indiana, baseada em Mumbai. Sua frase corrobora a ideia 

apresentada na epígrafe anterior de uma espécie de isolamento paradoxal: estar 

‘multiplamente sozinho’ e ser ‘individualmente múltiplos’ ecoam especularmente a condição 

conflitante e paradoxal de um isolamento, de uma individualidade em meio à multiplicidade, 

de uma solidão múltipla, de uma individualidade múltipla. Bastante apropriado para uma obra 

que trata de uma cidade pela perspectiva de um único indivíduo. Perspectiva essa, em grande 

medida, formada na própria cidade sobre a qual se escreve e por ela também.    

Além do mais, parece-nos válido salientar a coincidência do nome ‘Kabir’ em ambas 

as epígrafes. Na primeira, no nome do poeta-místico/santo-poeta; na segunda, no nome da 

artista Kabir Mohanty. Kabir, no contexto dessas duas epígrafes, se nos apresenta como o 

nome do artista, do poeta que crê na solidão múltipla, na individualidade múltipla. Mehta 

parece querer chamar nossa atenção ao que disse Kabir, o Sant, ao que parece repetir Kabir, a 

artista e – porque não? – ele próprio, Suketu Mehta. Um bhajan cantado ao longo dos tempos: 

‘Estou multiplamente sozinho’/ ‘Somos individualmente múltiplos’. Bem-vindo a Bombaim: 

cidade máxima. 

 

 

5.2 Geografia pessoal no ‘País do Não’ 

 

 

O primeiro capítulo do livro, intitulado “Geografia pessoal”, é dividido em quatro 

partes: a primeira é composta por dois parágrafos que introduzem e, em certa medida, 

resumem bastante da própria obra como um todo; a segunda é o que se lê após esses dois 

primeiros e isolados parágrafos antes da terceira parte intitulada O PAÍS DO NÃO; a quarta e 

última parte do primeiro capítulo é intitulada DUAS MOEDAS. Na primeira e segunda partes 

do primeiro capítulo, Mehta não só faz um apanhado autobiográfico por meio do qual nos 
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deixa saber sobre sua história pessoal e familiar, como também escreve sobre a cidade de 

Bombaim, sua história, e sobre alguns dados estatísticos da cidade. Porém, antes de partir para 

uma discussão mais detalhada sobre sua biografia e sobre a cidade de Bombaim, Mehta, nos 

dois primeiros parágrafos desse primeiro capítulo, anuncia o que pretende com seu livro. 

Vejamos. 

A primeira frase do capítulo é “Não vai demorar muito para que haja mais gente 

vivendo na cidade de Bombaim do que na Austrália continental” (MEHTA, 2011, p. 13). 

Mehta, com essa frase, introduz um ponto de vista seu no qual vai basear muito de seu livro, 

qual seja, a ideia de que “Bombaim é o futuro da civilização urbana do planeta” (p. 13).  

Após a primeira frase, lemos o seguinte: “URBS PRIMA IN INDIS, diz a placa na 

Porta da Índia” (p. 13). Mehta se refere a uma placa com inscrição em latim – que pode ser 

traduzida para o português como ‘principal cidade da Índia’ – encontrada na Porta ou Portal 

da Índia, um monumento erigido em Bombaim, durante o domínio colonial inglês sobre a 

Índia, para celebrar a visita do rei George V e da rainha Mary à Índia, em 1911, ano em que 

foram coroados imperador e imperatriz da Índia.  

Mehta afirma que Bombaim, mais do que a principal cidade da Índia, é também “Urbs 

Prima in Mundis” (p. 13), ou seja, a principal cidade do mundo. Ao menos, explica Mehta, 

“num setor, a primeira prova da vitalidade de um centro urbano: o número de pessoas que 

nele vivem. Com 14 milhões de habitantes, Bombaim é a maior cidade no planeta de uma raça 

de moradores urbanos” (p. 13). Como já apontamos anteriormente, Mehta argumenta que 

“Bombaim é o futuro da civilização urbana do planeta” (p. 13), e, vale ressaltar, conclui o 

parágrafo com a seguinte colocação: “E que Deus tenha piedade de nós” (p. 13). 

No segundo parágrafo, Mehta faz um breve apanhado de sua história pessoal: “Saí de 

Bombaim em 1977 e voltei 21 anos depois, quando ela havia crescido e se tornado Mumbai” 

(p.13). A referência à mudança de nome da cidade de Bombaim para Mumbai, que se deu em 

1995, já nesse segundo parágrafo do texto nos dá uma ideia do que leremos mais adiante. 

Devemos levar em conta que, mesmo a cidade já tendo mudado de nome havia quase dez 

anos, quando Mehta lançou Bombaim: cidade máxima, o autor indiano opta por manter o 

antigo nome da cidade no título e ao longo de sua obra. Sobre os nomes da cidade 

discutiremos em breve. Sigamos com o segundo parágrafo. 

Após a primeira frase desse segundo parágrafo, Mehta escreve sobre o período de 21 

anos, tempo que levou para voltar a Bombaim: “tempo suficiente para um ser humano nascer, 

instruir-se, ter direto a beber, casar-se, dirigir, votar, ir para a guerra e matar um homem” (p. 

13). Durante todo esse tempo, afirma Mehta, “não perdi o sotaque. Falo como um menino de 
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Bombaim; é assim que sou identificado em Kanpur e Kansas. ‘De onde você é?’ À procura de 

uma resposta – em Paris, em Londres, em Manhattan –, sempre respondo ‘Bombaim’” 

(MEHTA, 2011, p. 13). Mehta faz questão de nos deixar saber como sua identidade está 

definitiva e efetivamente marcada pela experiência de ter vivido em Bombaim, a despeito de 

não ter nascido lá e não ter vivido na cidade pela maior parte de sua vida. De seu sotaque a 

seu apego ao antigo nome da cidade, Mehta se prende e, na realidade, parece se ancorar na 

Bombaim de sua juventude. O trecho seguinte do segundo parágrafo corrobora essa hipótese. 

Declara Mehta: “Em algum lugar, sepultada sob os destroços de sua situação atual – de 

catástrofe urbana –, está a cidade que manda em meu coração, uma bela cidade à beira-mar, 

uma ilha de esperança num país antigo, muito antigo” (p. 13).      

Mehta conclui da seguinte forma esse segundo parágrafo, que diz muito sobre 

Bombaim: cidade máxima: “Voltei em busca dessa cidade trazendo comigo uma pergunta 

bem simples: é possível voltar para casa? Ao longo dessa procura, descobri as cidades que 

existem dentro de mim” (p. 13). Apesar de a pergunta proposta por Mehta ser de grande 

relevância para a obra como um todo, parece-nos que a última frase desse segundo parágrafo 

é ainda mais importante e, para a investigação aqui empreendida, definitivamente ela o é. 

Detenhamo-nos um pouco nesse ponto. 

Ao iniciar sua obra com somente dois parágrafos isolados do restante do primeiro 

capítulo, Mehta, já nesses dois parágrafos, diz muito sobre o que é Bombaim: cidade máxima. 

São dois trechos que se relacionam diretamente: o primeiro é sobre a cidade de Bombaim e 

sua superpopulação; o segundo sobre Mehta, sua biografia, sua relação com Bombaim e com 

‘as cidades que existem dentro’ de si. Partimos da superpovoada cidade, para um indivíduo; 

do indivíduo para seu relacionamento com a superpovoada cidade; desse relacionamento para 

as cidades que existem dentro desse indivíduo. A cidade contém o indivíduo que, por sua vez, 

contém cidades em si mesmo. A cidade, uma unidade formada de múltiplos, ‘multiplamente 

sozinha’, contém o indivíduo que é ele mesmo composto por cidades, é ‘individualmente 

múltiplo’. Os dois parágrafos ecoam o jogo especular anunciado pelas epígrafes e, como 

veremos adiante, de fato, prenunciam toda a obra, tal como as próprias epígrafes também o 

fazem. Vejamos de que maneira isso se dá ao longo desse primeiro capítulo.  

Mehta começa a segunda parte do primeiro capítulo escrevendo sobre sua biografia. 

Em seguida, o texto desemboca em um breve esboço histórico e estatístico sobre Bombaim. 

Contrariamente ao que faz Mehta na primeira parte desse capítulo, comecemos pelas 

informações históricas e estatísticas sobre Bombaim.  
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Mehta inicia sua investigação de Bombaim pelo seu nome. Segundo o escritor indiano, 

a cidade foi chamada de:  

 

Heptanésia – a cidade das sete ilhas – por Ptolomeu no ano 150. Os portugueses a 
chamavam de Bom Bahia, Buon Bahia ou Bombaim – a ‘boa baía’. Em 1538 
chamavam-na também de Boa-Vida, a ilha da boa vida, devido aos belos bosques, 
aos jogos, à abundância de alimento. [...] Outros nomes indianos dessas ilhas eram 
Manbai, Mambai, Mambe, Mumbadevi, Bambai e agora Mumbai (MEHTA, 2011, 
p. 25). 

 

Mehta conclui sua abordagem dos nomes que Bombaim já teve da seguinte forma: “É 

uma cidade de múltiplos pseudônimos, como os gângsteres e as prostitutas” (p. 25). A 

comparação do nome da cidade com gângsteres e prostitutas não é gratuita, como mais à 

frente poderá se comprovar. Em sua entrevista a Ronái, Mehta afirmou não haver nenhuma 

razão para a mudança de nome. Segundo Mehta, é “besteira dizer que Mumbai era o nome 

original – Bombaim foi criada pelos portugueses e ingleses a partir de um grupo de ilhotas 

cheias de malária, e eles deveriam conservar o privilégio do batismo” (MEHTA). Mehta 

acrescenta: “Nós do Gujarat 104 e de Maharashtra 105 sempre a chamamos ‘Mumbai’ quando 

falamos em gujarati 106 ou marathi 107, e Bombaim (Bombay) falando inglês. Não havia 

necessidade alguma de escolher um nome só” (MEHTA). Ademais, declara Mehta, “em 1995, 

o partido nativista Shiv Sena exigiu que usássemos ‘Mumbai’ em todas as nossas línguas. Eu 

me oponho ao privilégio de um nome sobre todos os outros nomes” (MEHTA). 

O ‘partido nativista Shiv Sena’ a que Mehta se refere é, segundo a escritora e 

acadêmica estadunidense Mira Kamdar, em sua obra Planeta Índia: a ascensão turbulenta de 

uma nova potência global, um “partido político regionalista dirigido há muito tempo pelo 

pitoresco Bal Thackeray, cujo fascismo caricatural aterrorizou e ao mesmo tempo divertiu os 

                                                 
104 Estado de Gujarat, situado ao oeste indiano. 
105 Estado de Maharashtra, situado ao oeste indiano e onde se encontra a cidade de Mumbai. 
106 De acordo com o website Language Materials Project da University of California, Los Angeles – UCLA –, 
gujarati é “um idioma indo-ariano da família linguística do indo-europeu” – “Indo-Aryan language of the Indo-
European language Family”. Ademais, segundo o mesmo site, o gujarati é “um idioma nacional e regional oficial 
da Índia. Ele é falado por aproximadamente 46 milhões de pessoas, fazendo dele o vigésimo-terceiro idioma 
mais amplamente falado no mundo hoje. Na índia, cerca de 45.5 milhões de pessoas falam o idioma” – “an 
official national and regional language of India. It is spoken by approximately 46 million people, making it the 
twenty-third most widely spoken language in the world today. In India, some 45.5 million people speak the 
language”. Fonte online: http://lmp.ucla.edu/Profile.aspx?menu=004&LangID=85 , acessado em 23/10/2014. 
107 De acordo com o website Language Materials Project da University of California, Los Angeles – UCLA –, 
marathi é um idioma indo-ariano “falado por mais de 90 milhões de pessoas na Índia, 70 milhões das quais falam 
o idioma de forma nativa. Os 20 milhões remanescentes falam marathi como segunda língua. O que coloca o 
marathi entre as 15 línguas mais faladas do mundo” – “spoken by over 90 million people in India, 70 million of 
whom speak the language natively. The remaining 20 million people speak Marathi as a second language. This 
places Marathi among the top 15 languages of the world with respect to total number of speakers”. Fonte online: 
http://www.lmp.ucla.edu/Profile.aspx?LangID=93&menu=004 , acessado em 23/10/2014. 
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cidadãos de Bombaim” (KAMDAR, 2008, p. 240). De acordo com Kamdar, o “Shiv Sena vê 

a cidade como a cloaca pútrida dos estrangeiros – ou seja, não-hinduístas maharashtrianos” (p. 

240-241). Além disso, argumenta Kamdar em consonância com Mehta, o partido “é 

responsável pela mudança do nome da cidade de Bombaim para Mumbai e pela fiscalização 

das cotas de empregos formais e informais para os maharashtrianos. O caráter cosmopolita de 

Bombaim [...] é um anátema para o Shiv Sena” (p. 241). Mais adiante voltaremos a tratar do 

Shiv Sena e de sua atuação na cidade de Bombaim/Mumbai. 

 Como já previamente mencionado na presente investigação, e como relatado por 

Mehta, a cidade de Bombaim, antes de passar a ser domínio inglês e, posteriormente, 

britânico era um domínio português. Porém, como aponta Niall Ferguson, “em 1661, a 

Inglaterra adquiriu Bombaim de Portugal, como parte do dote para Carlos II quando ele se 

casou com Catarina de Bragança” (FERGUSON, 2010, p. 48). Sobre a sequência de 

governantes que se sucederam em Bombaim, Mehta comenta que “ondas de governantes 

foram donos desse grupo de ilhas: os pescadores hindus, os reis muçulmanos, os portugueses, 

os britânicos, os comerciantes pársis 108 e gujaratis 109, os sheths [...], e, agora, finalmente, os 

nativos de novo, os maharashtrianos 110” (MEHTA, 2011, p. 25).  

Mehta argumenta que, desde a fundação da cidade, “houve uma cultura de Bombaim, 

única na Índia. Bombaim é transação [...]. Foi fundada como cidade comercial [...], e todos 

eram bem-vindos, desde que quisessem negociar” (p. 25-26). Mehta aponta, inclusive, que 

com a chegada da Companhia das Índias a Bombaim, a cidade ganhou “liberdade de religião e 

de movimento, num claro repúdio à política feudal e religiosa dos portugueses” (p. 26). Ainda 

no século XIX, sob o domínio britânico, com a abertura do canal de Suez, em 1869, ressalta 

Mehta, “Bombaim tornou-se de fato o portão da Índia, suplantando Calcutá como a cidade 

mais rica do Império Indiano” (p. 26).  Desde então, “todos vieram, de todas as partes da Índia 

e do mundo” (p. 26). Contudo, nem todos ficaram em Bombaim, a família de Mehta sendo um 

bom exemplo do deslocamento feito por tantas famílias indianas para outros países.  

Mehta vê Bombaim como uma cidade onde diversos choques são perceptíveis, “O 

choque visual de Bombaim é o choque da justaposição” (p. 26). As palavras de Mira Kamdar 

podem dar uma ideia acerca da justaposição sobre a qual escreve Mehta. Segundo Kamdar, 

em Bombaim, há “barracões, choças e moradores de rua ao lado de clubes de campo, colados 

                                                 
108 Segundo Metcalf e Metcalf, os parsis seriam grupos étnico religiosos da costa ocidental indiana seguidores 
“do mestre iraniano Zoroastro [...] cujo monoteísmo ético, focado na divindade Ormazd, apoia-se numa luta 
universal entre luz e trevas [...]” (METCALF & METCALF, 2013, p. 358)  
109 Referente ao estado de Gujarat. 
110 Referente ao estado de Maharashtra. 
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a prédios de apartamentos luxuosos, confinando com hotéis cinco estrelas” (KAMDAR, 2008, 

p. 239). Ademais, aponta Kamdar, na Índia em geral, “os ricos vivem em meio à mais 

inimaginável imundície, aparentemente sem se incomodar” (p. 239). O ponto de vista de 

Kamdar é, em certo sentido, corroborado pela jornalista brasileira Patrícia Campos Mello, 

autora da obra Índia: da miséria à potência. De acordo com Mello, trata-se de uma nação 

“profundamente dividida. De um lado, empresas de TI 111 muito competitivas, que empregam 

pessoas altamente qualificadas, com ótimo padrão de vida. No outro extremo, milhares de 

agricultores mergulhados em uma pobreza inacreditável” (MELLO, 2008, p. 23). 

A tais contrastes de ordem sócio-econômica, que podem ser percebidos visualmente, 

Mehta acrescenta ainda outros. Nas palavras do autor, Bombaim provoca “choques para os 

outros quatro sentidos” (MEHTA, 2011, p. 25), quais sejam, o barulho “contínuo do tráfego 

entrando pelas janelas abertas num país quente; o cheiro de peixe bombil secando em varais a 

céu aberto; o toque úmido inescapável de muitos corpos morenos na rua; o calor abrasador do 

picante molho de alho no sanduíche de vadapav 112” (p. 25). Interessa-nos particularmente 

chamar atenção para o ‘toque úmido inescapável de muitos corpos morenos na rua’, para a 

multidão que habita e se movimenta por Bombaim. A atenção dada a esses fatores urbanos se 

esclarecerá à medida que a investigação aqui empreendida se desenvolva. 

Em se tratando da multidão que povoa Bombaim, Mehta reafirma que está na cidade 

“a maior concentração de indivíduos em qualquer ponto do planeta” (p. 27). Em 1990, a 

cidade de Bombaim “tinha uma densidade demográfica de 6776 habitantes por quilômetro 

quadrado” (p. 27). Dentro dessa impressionante densidade demográfica, dois “terços dos 

moradores da cidade concentram-se em apenas 5% da área total, enquanto o terço mais rico, 

ou mais protegido pelos aluguéis, monopoliza 95%” (p. 27).  

Kamdar, apresentando dados mais atualizados que os de Mehta, afirma sobre a 

disparidade abordada por Mehta que, em Bombaim, apesar “do vertiginoso crescimento da 

construção de moradias, 60% dos 18 milhões de pessoas que constituem a população [...] 

vivem em favelas ou nas ruas. Isso significa 10,8 milhões de pessoas” (KAMDAR, 2008, p. 

239). A escritora estadunidense afirma ainda que, de acordo com o recenseamento da Índia, 

                                                 
111 Profissionais de Tecnologia da Informação. 
112 De acordo com a escritora e chef Indiana Tarla Dalal, vadapav é o “hambuguer próprio de Mumbai. O vada é 
feito de recheio de batata temperada frito em polme de farinha de grão-de-bico” (DALAL) – “Mumbai’s very 
own burger. The vada is made of a spicy potato filling deep fried in a gram flour batter” (DALAL) –, servido, 
entre duas fatias de pão, juntamente como um molho de alho apimentado.  Fonte online: 
http://www.tarladalal.com/Vada-Pav-2811r , acessado em 27/10/2014. 
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feito em 2001, “40 milhões de habitantes das cidades indianas viviam em favelas, apenas 

‘49,5% das famílias urbanas tinham água encanada em casa e somente 57,4% possuíam 

instalações sanitárias’” (KAMDAR, 2008, p. 239). 

Além de ajudar o leitor a ter uma ideia do ambiente sobre o qual está escrevendo, da 

cidade sobre a qual está escrevendo, parece-nos claro o intuito de Mehta de, por meio de 

dados ‘concretos’ e estatísticas, caracterizar Bombaim como um lugar no mínimo opressor e, 

em grande medida, bastante assustador. Vale ressaltar que, os dados estatísticos oferecidos 

por Mehta, e corroborados por Kamdar e Mello, dizem respeito à Bombaim atual, à Mumbai, 

não à cidade que Mehta conheceu quando jovem, não à ‘bela cidade à beira-mar, uma ilha de 

esperança num país antigo, muito antigo’, não à, nas palavras de Mehta, ‘cidade que manda 

em meu coração’. Essa nova Bombaim, entre outros fatores, é povoada, melhor dizendo, é 

superpovoada por opressiva multidão que promove o ‘toque úmido inescapável de muitos 

corpos morenos na rua’.  

Gostaríamos ressaltar as palavras ‘inescapável’ e ‘rua’. O toque, o contato entre os 

corpos em Bombaim, segundo Mehta, se dá de um modo do qual se torna impossível escapar. 

Além do mais, o contato acontece na rua, isto é, em meio ao locus do movimento citadino 

cotidiano por excelência. Que tudo isso seja configurado por Mehta como 

inquestionavelmente opressivo parece-nos, simultaneamente claro e sintomático, caso 

levemos em conta a discussão sobre as epígrafes e os dois primeiros parágrafos do primeiro 

capítulo da obra de Mehta. Sigamos com a investigação. 

Como acima mencionado, as informações apresentadas por Mehta sobre Bombaim são 

oferecidas após um relato autobiográfico definido por Bromley como “um memoir quase 

proustiano” (BROMLEY apud MEHTA). Esse relato trata não só de aspectos da biografia de 

Mehta, de sua infância, de sua adolescência e de sua fase adulta, mas, também, de seus avós, 

pais e até mesmo tios. Exploremos mais detidamente esse aspecto do primeiro capítulo de 

Bombaim: cidade máxima. Ao que se nos é apresentado por Mehta acerca de sua biografia em 

Bombaim: cidade máxima, acrescentaremos trechos de outros textos publicados de Mehta, a 

fim de complementar tanto o retrato do escritor quando jovem, quanto quando criança e 

adulto.  

Ao tratar de aspectos de sua biografia em Bombaim: cidade máxima, Mehta opta por 

efetivamente salientar que vem “de uma família de comerciantes andarilhos” (MEHTA, 2011, 

p. 14), pois é basicamente desses dois aspectos de seus antepassados e parentes sobre os quais 

escreve: suas atividades comerciais, seus deslocamentos geográficos e, em grande medida, 

como tais deslocamentos estavam efetivamente relacionados às atividades comerciais. Como 
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afirma Mehta, em sua família, “escolher um país para morar nunca foi questão de intensas 

deliberações. Vamos para onde os negócios nos levam” (MEHTA, 2011, p. 14). 

Os antepassados mais distantes sobre os quais Mehta escreve são seus avôs e avós 

maternos e paternos, além de um tio-avô. Todos abordados basicamente segundo seus 

deslocamentos e/ou atividades comerciais: “Meu avô paterno se mudou do Gujarat para 

Calcutá nos dias de inocência do século, para juntar-se ao irmão no negócio de joias” (p. 14). 

Mehta descreve a casa de seu avô em Calcutá como “escura, quente e parecida com um útero” 

(p. 17). Uma descrição que reforça a ideia expressa por Mehta de começar a narrar sua 

biografia a partir das figuras dos pais e mães de sua mãe e de seu pai, mais particularmente, 

por seus avôs. Contudo, a menção anterior a um tio-avô não é fortuita: ele foi o primeiro da 

família a tentar a sorte nos negócios no exterior. Sua tentativa foi, porém, frustrada, como a 

seguinte passagem deixa claro: “Quando o irmão de meu avô se arriscou pela primeira vez em 

território internacional, indo para o Japão, nos anos 1930, teve de voltar e se curvar, pedindo 

desculpas, perante os mais velhos da casta, de turbante na mão” (p. 14).  

Já os antepassados por parte da mãe de Mehta são meramente referidos da seguinte 

forma: “Meu avô materno se mudou do Gujarat para o Quênia quando jovem, e agora vive em 

Londres” (p. 14). Isto é, Mehta opta por somente salientar o aspecto referente aos 

deslocamentos empreendidos por seu avô paterno, sem menções a suas atividades. Chama 

igualmente atenção a completa ausência de menções às avós de Mehta. O único antepassado 

do sexo feminino sobre quem Mehta escreve, nesse primeiro momento autobiográfico de 

Bombaim: cidade máxima, é sua mãe, ressaltando, assim como fizera com seu avô materno, 

basicamente, seus deslocamentos: “Minha mãe nasceu em Nairóbi, fez faculdade em 

Bombaim e mora em Nova York” (p. 14).   Uma abordagem que, se por um lado não justifica 

de todo o ponto de vista de Shamsie – sobre a ausência de figuras femininas no livro de Mehta 

–, ao menos o trás à memória.   

O exemplo do tio-avô de Mehta, que tentou lançar-se como homem de negócios no 

exterior, apesar de ter sido repreendido, foi seguido pelo pai e pelo tio do autor indiano. 

Mehta afirma que o irmão de seu pai “fora para Bombaim em 1966, contra a vontade de meu 

avô, que não via motivo para a mudança. Mas meu tio era jovem, e o crepúsculo de Calcutá 

tinha começado” (p. 15). O crepúsculo a que se refere Mehta diz respeito ao declínio 

econômico que Calcutá, que já fora a capital do Império Britânico na Índia, passa a sofrer já 

no século XIX. Como anteriormente mencionado, esse declínio se deu com a abertura do 

canal de Suez, em 1869, e é intensificado com o processo de independência indiana no século 

XX. 
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Já devidamente instalado em Bombaim, o tio de Mehta “entrou no negócio de 

diamantes” (MEHTA, 2011, p. 15). Alguns anos mais tarde, mais precisamente em 1969, o 

pai de Mehta foi convencido pelo irmão a permanecer em Bombaim, tenda em vista que, ‘o 

crepúsculo de Calcutá’ começava a ameaçar as atividades comerciais da família imediata de 

Mehta: foi a “concorrência comercial, que obrigou meu pai a deixar Calcutá. Era o jeito de 

comprar e vender joias no negócio de meu avô” (p. 15). Antes de explorarmos mais 

detidamente o que Mehta nos narra sobre sua biografia, detenhamo-nos em algumas 

características da narrativa de seus antepassados. 

Primeiramente, como já mencionado, gostaríamos de salientar a opção que Mehta faz 

por narrar os deslocamentos espaciais de seus antepassados, que são em sua maioria homens 

de negócios levados a se mudarem devido à busca por melhores oportunidades para suas 

atividades. Mehta, nesse primeiro momento, parece ter todo o cuidado em não inserir em sua 

narrativa familiar quaisquer informações sobre as personalidades de seus parentes, suas 

condições de vida e/ou a espécie de relacionamento que tinham entre si e/ou com o próprio 

Mehta. Parece ser mais importante para o escritor deixar claro que ele vem de uma família de 

‘comerciantes andarilhos’ que escolhem ‘um país para morar’ sem ‘intensas deliberações’: 

‘Vamos para onde os negócios nos levam’, afirma Mehta.  

É exatamente em Bombaim que Mehta passa a significativa parte de sua vida que tem 

tanta importância para a escrita de Bombaim: cidade máxima. Mehta declara o seguinte sobre 

a mudança de Calcutá para Bombaim: “Nasci numa cidade in extremis, Calcutá. Depois me 

mudei para Bombaim, onde vivi nove anos” (p. 14). No texto “What They Hate About 

Mumbai”, originalmente publicado em 2008, Mehta escreve que, na Bombaim em que 

cresceu, “sua religião era uma excentricidade pessoal, como um corte de cabelo. Na minha 

escola, você era denominado de acordo com o jogador de críquete ou estrela de Bollywood ao 

qual você prestasse adoração, não a qual profeta” 113 (MEHTA). Em declaração presente no 

texto da jornalista brasileira Júlia Dias Carneiro intitulado “O mercado imobiliário é a maior 

ameaça às favelas do Rio, diz escritor indiano”, publicado em 2012, Mehta, ao ver pipas 

serem empinadas por crianças nos telhados de algumas das casas da comunidade do 

Cantagalo, afirma o seguinte: “Isso realmente faz meu coração dar um salto. Quando eu era 

menino também empinava pipas em Mumbai” (MEHTA apud CARNEIRO).  

O tio de Mehta, figura que, apesar de não ser nomeada em seus textos, parece ter sido 

bastante presente em sua vida quando menino e jovem adulto, é um dos personagens centrais 

                                                 
113 “your religion was a personal eccentricity, like a hairstyle. In my school, you were denominated by which 
cricketer or Bollywood star you worshiped, not which prophet” (MEHTA). 
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de um episódio narrado por Mehta no texto “The Terrorists Attacked My City Because of Its 

Wealth”, originalmente publicado em 2008. Nesse texto, Mehta narra a primeira vez em que 

visitou o Taj Mahal Palace, um imponente e tradicional hotel situado em Bombaim. Nas 

palavras do próprio autor: “A primeira vez que fui ao Taj, em Bombaim, foi num encontro, 

mas não em um encontro meu. Eu tinha 12 anos e segurei vela para meu tio e sua namorada. 

Eu tive que ser levado por motivos de decência” 114 (MEHTA). Mehta continua seu relato 

afirmando que ele, seu tio e a namorada de seu tio sentaram “no Sea Lounge, com vista para o 

porto, entre matronas parsis arranjando casamentos e banqueiros britânicos bebendo gin com 

funcionários de programas de ajuda estadunidenses” 115 (MEHTA). Mehta nos deixa saber 

que seu tio levou sua futura tia ao hotel, pois “ele queria impressioná-la com a opulência do 

hotel” 116 (MEHTA).  

Já no texto “Bollywood Confidential”, publicado em 2004, Mehta escreve sobre uma 

de suas maiores paixões durante sua infância em Bombaim, paixão que perdura até os dias de 

hoje: os filmes de Bollywood. De acordo com Metcalf e Metcalf (2013), Bollywood é um 

termo que passou a ser usado para designar o cinema produzido na Índia a partir da década de 

1950. Segundo os historiadores estadunidenses, os filmes de Bollywood desse período eram 

filmes comerciais “populares e acessíveis, produto dos imensos estúdios de Bombaim” 

(METCALF; METCALF, 2013, p. 260-261), obras que “sempre captaram o clima da época 

na Índia” (p. 261). Metcalf e Metcalf afirmam, inclusive, que, além “das histórias habituais de 

romance escapista, os filmes [...] deixavam explícitos os ideais do nacionalismo, bem como os 

desafios do desenvolvimento e da vida urbana” (p. 261). Além disso, ressaltam os 

historiadores, muitos dos filmes populares mostravam “estrelas que retratavam o indiano 

‘moderno’ que punha a ‘nação’ antes do ‘eu’. Outros contrapunham as esperanças dos 

humildes aos perigos da vida urbana” (p. 261).  Metcalf e Metcalf acrescentam que as 

“músicas dos filmes eram cada vez mais difundidas, divulgadas primeiro pelas rádios e depois 

em fita cassete” (p. 261); “De tom otimista, esses filmes celebram uma Índia na qual a virtude 

triunfa e as instituições liberais do país moldam cidadãos patrióticos para uma nação livre” (p. 

261). Um dos filmes citados pelos autores de História concisa da Índia moderna como 

exemplo de uma produção de Bollywood de então é Shree 420, de 1955. Filme que, à época, 

                                                 
114 “The first time I went to the Taj in Bombay, it was on a date, but not my own. I was 12, and the third wheel 
between my uncle and his fiancee; I had to be taken along for propriety's sake” (MEHTA). 
115 We sat in the Sea Lounge, overlooking the harbour, amid the Parsi matrons arranging marriages and the 
British bankers drinking gin with American aid officials” (MEHTA). 
116 “he wanted to impress her with the hotel's opulence” (MEHTA). 
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segundo Metcalf e Metcalf, chegou a ser definido como uma “parábola da modernidade 

indiana” (METCALF; METCALF, 2013, p. 261).  

Se os filmes de Bollywood de cunho nacionalista começaram a ser produzidos na 

década de 1950, na Índia, com fins nacionalistas, hoje, aponta Kamdar, tanto é possível “ver 

um filme de Bollywood ser rodado nas ruas de Nova York quanto nas de Bombaim” 

(KAMDAR, 2008, p. 91). Atualmente, cerca de sessenta por cento dos lucros de Bollywood 

“vêm de mercados estrangeiros, e cada vez mais filmes indianos têm públicos internacionais, 

tanto da diáspora indiana quanto no âmbito da enorme distribuição tradicional da indústria, 

que vai do oeste da Ásia até o Golfo e mais além” (p. 91). Mehta é um fervoroso entusiasta do 

cinema de Bollywood e entende sua biografia e a própria identidade de seu país como 

intrinsicamente vinculadas à produção cinematográfica indiana. Mais à frente voltaremos a 

tratar do modo como Mehta discute os filmes de Bollywood na atualidade de Bombaim. Por 

ora, atenhamo-nos aos relatos que o autor faz sobre como tais filmes permearam sua infância.  

Em Bombaim: cidade máxima, gostaríamos de destacar as palavras abaixo: 

 

Fui criado numa Bombaim anterior à televisão e meus sonhos eram maiores do que 
os das crianças na cidade de hoje, porque eram exibidos numa tela vasta, centenas de 
vezes maior. Os filmes me forneceram a matéria-prima para minhas fantasias, nas 
quais eu salvava a moça que amava dos vilões e da desonra no último minuto. Meus 
enredos seguiam de perto os dos filmes, que naquele tempo seguiam de perto os das 
epopeias. Meninos de cidade, não contávamos com o benefício do sacerdote do 
templo recitando a harikatha ao escurecer. Tínhamos de ir ao cinema para nossa 
dose de história (MEHTA, 2011, p. 381). 

 
 

Já em seu texto “Bollywood Confidential”, Mehta declara o seguinte: “Minha história 

pessoal de Bollywood está entrelaçada à minha história pessoal de Bombaim” 117 (MEHTA). 

Segundo Mehta, durante os nove anos que passou em Bombaim em sua infância, ir ao cinema 

era uma empreitada familiar, pois as “mulheres na casa de meus pais preparariam chamuças 
118 para que não as precisássemos comprar na lanchonete” 119 (MEHTA).    

Contudo, ao cenário idílico, cosmopolita e tolerante que Mehta pinta da Bombaim de 

sua infância podemos contrapor a seguinte passagem de Bombaim: cidade máxima: “Minha 

infância foi cheia não propriamente de violência, mas de um medo constante da violência. Eu 

sonhava com alguém que me defendesse dos valentões da escola, do meu prédio” (MEHTA, 

                                                 
117 “My personal history of Bollywood is entwined with my personal history of Bombay” (MEHTA). 
118 De acordo com a Wikipedia, chamuça é “uma especialidade de origem indiana constituída por fritos de forma 
triangular recheados com uma mistura condimentada de feijão ou grão, batata ou carne picada, ervas aromáticas 
e vegetais”. Fonte online: http://pt.wikipedia.org/wiki/Chamu%C3%A7a , acessado em 24/10/2014. 
119 The women in my parents' household would pack samosas so we wouldn't have to buy them at the concession 
stand” (MEHTA). 
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2011, p. 271). E, pelo que se lê na obra de Mehta, não eram só os ‘valentões’ que o 

atormentavam durante o período que passou em Bombaim.  

Mehta se refere à Mayur Mahal, escola que frequentou enquanto viveu em Bombaim 

quando criança como a “escola que me atormentou durante nove anos” (MEHTA, 2011, p. 

472), como a escola “que relutava em nos dizer uma palavra amável” (p. 473). O escritor 

afirma que sua “singular distinção na escola” (p. 474) era sua letra. Em suas próprias palavras: 

“Minha letra tinha sido destruída quando entrei na Mayur Mahal, no segundo ano. Minha 

escola anterior, em Calcutá, me ensinara a escrever ‘juntando as letras’, escrita cursiva, mas 

na Mayur Mahal o padrão eram as letras separadas” (p. 474). Mehta acrescenta que, sua letra 

“ficou presa num estágio transitório, entre o junto e o separado, entre Calcutá e Bombaim: 

uma fonte, um código próprio, que só eu consegui decifrar” (p. 474); “Minhas mãos resistiam 

à nova escrita e foram golpeadas com uma régua por isso” (p. 474). Segundo Mehta, sua letra 

era “a dor de cabeça dos professores; amostras eram mandadas a toda parte como prova das 

dificuldades da vida de professor. Era comparada à arte moderna e a formigas sujas de tinta 

arrastando-se pela página” (p. 474). Mehta relata, ainda, que o professor de inglês se recusava 

a ler suas redações naquele idioma: “Eu era reprovado em inglês, minha matéria preferida” (p. 

474). A solução encontrada por seu pai foi contratar um professor de caligrafia. Solução que 

acabou frustrada: “Minha letra continuou torturada como sempre” (p. 474).  

O relato sobre a infância de Mehta presente em Bombaim: cidade máxima traz 

também um trecho no qual o jovem estudante de Bombaim passa de oprimido a opressor. 

Mehta narra sobre um episódio envolvendo um menino chamado Urvesh, “um pequeno dedo-

duro em nosso playground [...] que gostava de jogar meninos maiores uns contra os outros” 

(p. 475). De acordo com Mehta, “um dia, morreu-lhe a mãe. Sua cabeça foi raspada. Tive uma 

briga com ele logo depois e tentei descobrir uma forma de ofendê-lo de verdade. Eu já o 

surrara várias vezes antes” (p. 475); “gritei com ele. ‘Eu sei que sua mãe empacotou’. Houve 

um terrível silêncio no pequeno playground. Então meu melhor amigo [...] me deu um tapa na 

cabeça – com força” (p. 475). 

Pelas passagens acima mencionadas, pode-se notar que realmente existia um clima de 

violência que rondava a infância de Mehta, que, como o próprio escritor afirma,‘foi cheia não 

propriamente de violência, mas de um medo constante da violência’. Porém, existem outros 

aspectos menos violentos da infância de Mehta. Por exemplo, no texto “A Big Stretch”, 

publicado em 2007, Mehta afirma que cresceu vendo seu pai “plantando bananeira toda 
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manhã. Ele estava fazendo shirsasana, uma postura de yoga que justifica seu visual jovial bem 

após os 60 anos” 120 (MEHTA).     

Além de praticar yoga, em Bombaim, o pai de Mehta junto com seu tio “encontraram 

seu nicho no negócio de diamantes” (MEHTA, 2011, p. 16). A família de Mehta mudou-se 

toda para Bombaim. Os irmãos decidiram, então, seguir o exemplo de seu tio, como narra 

Mehta: “meu pai e meu tio – prosseguiram, indo primeiro para Bombaim e depois, através das 

negras águas, para Antuérpia e Nova York, a fim de acrescentar algo ao que tinham recebido” 

(p. 14).  Segundo o tio de Mehta, depois de uma daquelas viagens, seu pai “teve uma 

revelação enquanto se barbeava [...]. E resolveu se mudar para os Estados Unidos. Não pela 

liberdade ou pelo estilo de vida, mas para ganhar dinheiro” (p. 16). A ‘revelação’ que seu pai 

teve enquanto se barbeava corrobora a ideia de que membros da família de Mehta decidiam 

mudar-se sem ‘intensas deliberações’. Não obstante, como veremos a seguir, as constantes 

mudanças sem ‘intensas deliberações’ trouxeram consequências. E, no caso do jovem Mehta, 

foram consequências bastante profundas. Penetrantes o bastante para estarem no centro das 

discussões desenvolvidas em Bombaim: cidade máxima. 

Mehta descreve da seguinte forma o impacto da mudança de sua família para os EUA: 

“A vida de cada um é dominada por um acontecimento central, que influencia e distorce tudo 

que vem depois e, retrospectivamente, tudo que veio antes. Para mim, esse acontecimento 

crucial foi a mudança para os Estados Unidos aos catorze anos” (p. 16). De acordo com 

Mehta, ao se mudar para a América, em “24 horas, viajei da infância para a idade adulta, da 

inocência para a experiência, da predestinação para o caos” (p. 16); “tudo o que aconteceu 

desde então, cada ato diminuto e grandioso – meu jeito de usar um garfo, de fazer amor, a 

escolha de uma profissão e de uma mulher –, foi influenciado por esse acontecimento central, 

esse fulcro no tempo” (p. 16). Aparentemente, dessa vez, para um dos membros da família de 

‘comerciantes andarilhos’, ‘escolher um país para morar [...] foi questão de intensas 

deliberações’. 

Em uma entrevista para o editor, acadêmico e diretor de filmes estadunidense Cassim 

Shepard, publicada originalmente em 2011 e intitulada “A Walk Through Jackson Heights 

with Suketu Mehta”, Mehta comentou sobre quando sua família chegou aos EUA, mais 

especificamente à vizinhança de Jackson Heights, área no bairro do Queens, em Nova York. 

Mehta afirma que lá chegou em 1977, aos 14 anos de idade. Segundo Mehta, seu pai já havia 

estado em Jackson Heights antes, “em uma quitinete na 73ª rua, do outro lado da Avenida 

                                                 
120 “I grew up watching my father stand on his head every morning. He was doing sirsasana, a yoga pose that 
accounts for his youthful looks well into his 60s.” (MEHTA). 
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Roosevelt, por cerca de nove meses” 121 (MEHTA). Depois desse período, escreve Mehta, seu 

pai voltou à Índia e trouxe o resto da família: “Então, éramos nós cinco na quitinete” 122 

(MEHTA). A mensagem de boas-vindas que sua família recebeu ao chegar aos EUA foi “o 

superintendente do prédio desligar nossa eletricidade porque havia gente demais no 

apartamento” 123 (MEHTA). Sua família ficou na quitinete por cerca de duas semanas, até se 

mudarem novamente para outro apartamento, onde viveram pelos próximos sete anos. De 

acordo com Mehta, à época, Nova York era “uma cidade perigosa, uma cidade falida, uma 

cidade da qual a classe média estava fugindo. Estava muito distante da Terra Prometida. Fui 

assaltado duas vezes nas ruas; nosso carro era regularmente roubado. Jackson Heights não era 

glamoroso ou acolhedor” 124 (MEHTA).    

Ainda sobre experiência de se mudar para os EUA, Mehta escreve o seguinte: 

“Quando me mudei para Nova York, senti falta de Bombaim como de um órgão do corpo” 

(MEHTA, 2011, p. 18). Muito do mal-estar sentido por Mehta em Nova York está 

relacionado com sua vida escolar. O autor indiano afirma que, ao sair de Bombaim, achava 

que “tinha escapado da pior escola do mundo. Engano meu. A escola católica para meninos 

que frequentei no Queens era pior” (p. 18).  Em sua entrevista a Shepard, Mehta define o 

período que passou nessa escola católica como “a mais brutal experiência de minha vida” 125 

(MEHTA).  

Mehta explica que a escola se situava “num enclave de operários brancos, sitiado por 

imigrantes de países mais escuros. Fui um dos primeiros membros de uma minoria a se 

matricular, um representante de tudo aquilo que eles não queriam” (MEHTA, 2011, p. 18). 

Alguns exemplos do tratamento que Mehta recebia em sua nova escola dão uma noção do 

porquê de tanto mal-estar. Certa vez, um “menino sardento de cabelos ruivos encaracolados” 

(p. 18) lhe disse: “Lincoln nunca deveria ter libertado os escravos” (p. 18). Os próprios 

professores, relata Mehta, o chamavam de “pagão” (p. 18). Além disso, no registro anual 

escolar, no qual é possível ver as fotos de cada um dos membros de uma determinada turma, 

Mehta era severamente injuriado, como o seguinte trecho deixa claro: “Na foto anual da 

minha classe apareço olhando para a câmera, com a legenda: É TÃO FORTE QUE NÃO 

                                                 
121 “in a studio apartment on 73rd Street on the other side of Roosevelt Avenue, for about nine months” 
(MEHTA). 
122 “So there were five of us in a studio” (MEHTA). 
123 “the super of the building turning off our electricity because there were too many people in the apartment” 
(MEHTA). 
124 “a dangerous city, a bankrupt city, a city from which the white middle class was fleeing. It was far from the 
Promised Land. I got mugged twice in these streets; our car got stolen regularly. Jackson Heights was not 
glamorous or welcoming” (MEHTA). 
125 “the most brutal experience of my life” (MEHTA). 
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POSSO DEIXAR DE USAR NEM UM DIA. A frase referia-se ao slogan de um anúncio de 

desodorante” (MEHTA, 2011, p. 18). Do ponto de vista de Mehta, o episódio da foto anual da 

classe, exemplifica como a escola lhe via: “um pagão fedorento, que exalava os cheiros 

asquerosos da minha cozinha nativa” (p. 18).  

Em sua entrevista a Shepard, Mehta relata outro episódio referente a seu período 

escolar nos EUA. Mehta narra que, durante a Crise de reféns no Irã 126, “eu estava com um 

amigo meu indiano – o único outro indiano na escola – e esse garoto irlandês grita para nós 

‘Aiatolás de merda!’, e eu disse, ‘Ei, não somos iranianos, somos indianos’ e, imediatamente 

ele diz, ‘Gandhis de merda!’” 127 (MEHTA).  A partir deste relato, podemos compreender 

porque o período escolar passado em Nova York é definido por Mehta como seu “verdadeiro 

período de exílio, quando forças superiores me impediam de voltar” (MEHTA, 2011, p. 19). 

Porém a vida de Mehta não era só sofrimento nos EUA. Uma das suas mais 

recorrentes fontes de refrigério eram exatamente os filmes de Bollywood, assim como as 

músicas desses filmes. Mehta escreve o seguinte em Bombaim: cidade máxima: “Quando me 

mudei para os Estados Unidos, eu assistia a filmes indianos por nostalgia; era a mais barata 

passagem de ida e volta para casa, quatro dólares no Eagle Cinema em Jackson Heights” (p. 

19). Em “Bollywood Confidential”, Mehta afirma que, no mesmo período, “andava pelas ruas 

de Jackson Heights cantando canções de filmes hindi com meus amigos” 128 (MEHTA). 

Entretanto, se os filmes eram a ‘mais barata passagem de ida e volta para casa’, a volta 

a Bombaim só se daria efetivamente três anos depois, quando Mehta já contava 17 anos, e lhe 

traria uma sensação inesperada, pois “a cidade e os amigos tinham crescido de modo 

estranho” (MEHTA, 2011, p. 21). Mehta explica a estranheza sentida quando de sua primeira 

volta à Bombaim:  

 

                                                 
126 Segundo o jornalista brasileiro Max Altman, em seu texto “Hoje na História: 1981 - 52 reféns são libertados 
na embaixada dos EUA no Irã”, em 4 de novembro de 1979,  “estudantes iranianos, militantes que apoiavam a 
Revolução Islâmica, indignados pelo fato do governo dos Estados Unidos ter permitido que o deposto xá do Irã 
viajasse a Nova York para tratamento de saúde, tomaram a embaixada de Washington. O aiatolá Khomeini, líder 
político e religioso do Irã, assumiu o controle da situação, rejeitando todos os apelos pela libertação dos reféns, 
mesmo após o Conselho de Segurança das Nações Unidas ter exigido, por votação unânime, o fim da crise. 
Porém, duas semanas após o assalto à embaixada, o aiatolá começou a libertar todos os reféns não-americanos, 
além de todas as mulheres e membros das minorias norte-americanas, citando essas pessoas entre aquelas 
oprimidas pelo governo dos Estados Unidos. Os 52 cativos restantes permaneceram à mercê do aiatolá pelos 14 
meses subsequentes” (ALTMAN). Fonte online: 
http://operamundi.uol.com.br/conteudo/historia/26657/hoje+na+historia+1981+-
+52+refens+sao+libertados+na+embaixada+dos+eua+no+ira.shtml , acessado em 27/10/2014. 
127 “I was with an Indian friend of mine — the only other Indian in school — and this Irish kid yells at us, 
‘Fucking Ayatollahs!’ and I said, ‘Hey, we ain’t Iranians, we’re Indians.’ And without missing a beat he says, 
‘Fucking Gandhis!’” (MEHTA). 
128 “I walked around the streets of Jackson Heights singing Hindi movie songs with my friends” (MEHTA). 
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Fiquei ressentido. Precisávamos que os quartos da nossa infância permanecessem 
intocados, o mesmo quadro na parede, a cama no mesmo canto, a luz do sol 
entrando no mesmo ângulo, à mesma hora do dia. Senti que esse quarto fora alugado 
para um pensionista, e que eu nunca mais poderia voltar a ocupá-lo. Eu não era mais 
um habitante de Bombaim; a partir de então, minha experiência da cidade seria 
como NRI, non residente Indian, indiano não residente (MEHTA, 2011, p. 21). 

 

Se nas epígrafes para Bombaim: cidade máxima, Mehta trata da conflituosa relação 

entre a individualidade e a multiplicidade, se tal associação começa a ser explorada nos dois 

primeiros parágrafos de sua obra, ao narrar sua experiência escolar em Nova York, Mehta nos 

fornece mais elementos para complexifica-la. Primeiramente, vale salientar que o isolamento, 

tão louvado na primeira epígrafe, é sentido de modo intenso e bastante negativo pelo jovem 

Mehta, quando de sua chegada a Nova York e permanência em sua nova escola católica no 

Queens.  

Mehta encontrava-se longe de seu país natal, da cidade que tanto amava, em um país 

sobre o qual nada sabia – “Eu não tinha a menor ideia do que era o país Estados Unidos; 

nunca estivera lá” (p. 16) –, sem muitos amigos – à exceção de Ashish, seu “melhor amigo” 

(p. 19), e seu vizinho, com quem falava, conversava, xingava e cantava em híndi. Mehta 

“existia em Nova York, mas vivia na Índia, viajando em pequenos trens de lembranças” (p. 

20). Contudo, quando teve a oportunidade de retornar a Bombaim, foi tomado pelo inesperado 

sentimento de não mais pertencer àquele lugar, ‘não era mais um habitante de Bombaim’. 

Mehta passa a ser e a se considerar, então, um NRI.  

Se em Nova York Mehta sentia-se isolado devido a toda a sua opressiva nova 

realidade, o isolamento volta com ele e aprofunda-se em Bombaim quando não consegue mais 

se sentir em casa nem mesmo na cidade que havia deixado para trás e para a qual gostaria 

tanto de retornar. O isolamento, o vácuo apresenta-se de modo bastante peculiar. 

Em primeiro lugar, diferentemente do almejado isolamento preconizado por Kabir, o 

isolamento que o jovem Mehta teve que enfrentar causou bem mais sofrimento do que 

qualquer espécie de positivo contato com o divino. Além disso, foi o movimento de uma 

cidade a outra que não só gerou tal isolamento, como também o adensou. Foi o movimento, o 

deslocamento, tão presentes na família de Mehta, somado às sensações causadas pelas cidades 

de Bombaim e Nova York – e nelas – que engendraram e recrudesceram tal isolamento. Mais 

do que isso, foi precisatamente por conta do movimento entre as cidades que Mehta passa a, 

na prática, se sentir paradoxalmente não pertencente às duas cidades, em um conflitante 

isolamento.  
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Como era de se esperar, após a conclusão de seus estudos escolares, a família de 

Mehta, tentou convencê-lo a entrar para o negócio que mantinham a duas gerações, o que não 

funcionou. Nas palavras do próprio Mehta: “Minha família tentou me atrair para o negócio de 

diamantes. Eu acordava e ia com meu tio para seu escritório. Não foi um aprendizado bem-

sucedido” (MEHTA, 2011, p. 21). Durante a década de 1980, após a constatação de que não 

ingressaria nos negócios da família, Mehta inicia seus estudos universitários e se forma 

Bacharel em Artes, em 1984, pela New York University – instituição onde atualmente 

leciona. Dois anos depois, concluiria seu mestrado em Escrita Criativa pela University of 

Iowa. 

Durante seu tempo de graduação e pós-graduação, a relação de Mehta com seus 

estimados filmes de Bollywood foi abalada. Mehta, em “Bollywood Confidential”, escreve o 

seguinte sobre o período de sua graduação: “Na faculdade na NYU, eu era vice-presidente da 

organização de alunos indianos e nós organizávamos mostras de filmes hindi” 129 (MEHTA); 

“Como as garotas indo-americanas assistiam às histórias de amor e choravam, elas abaixavam 

suas defesas. Elas procuravam pelo garoto familiar” 130 (MEHTA). Todavia, aponta Mehta, 

apesar de organizar essas mostras, com o tempo foi parando de ir aos cinemas nos quais havia 

filmes de Bollywood sendo exibidos, “achando-os cada vez mais absurdos e inconsequentes” 

(MEHTA, 2011, p. 380). Com seu ingresso na pós-graduação, Mehta declara que se tornou 

“cínico em relação aos filmes de Bollywood” 131 (MEHTA), começou a pensar que “os 

roteiros eram fracos, melodramáticos” 132 (MEHTA).  Mehta só faria as pazes com Bollywood 

mais à frente. 

Se por um lado, durante seus anos na faculdade e após a graduação, o aprendizado do 

negócio da família não ‘foi um aprendizado bem-sucedido’, por outro, Mehta aprendera com 

seu tio e com seu pai outro aspecto de seus ofícios: viajar a trabalho. As viagens começaram a 

acontecer, porque Mehta, pondo em prática seu conhecimento acadêmico, havia pricipiado a 

escrever sobre a Índia para algumas publicações. Mehta explica: “Eu recebia minhas 

encomendas do Ocidente – começara a escrever sobre a Índia – e me desincumbia delas no 

Oriente” (MEHTA, 2011, p. 21). Infelizmente, durante o desenvolvimento da presente 

investigação não conseguimos ter acesso a nenhum dos textos de Mehta deste período. 

                                                 
129 “At college at N.Y.U., I was vice president of the Indian students organization, and we organized regular 
showings of Hindi movies” (MEHTA). 
130 “As the Indian-American girls watched the love stories and wept, they relaxed their defenses. They reached 
out for the boy from home” (MEHTA). 
131 “cynical about Bollywood movies” (MEHTA). 
132 “the plots were weak, melodramatic” (MEHTA). 
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As indas e vindas de Mehta entre os EUA e a Índia foram gradualmente tornando-se 

mais freqüentes. Como o próprio autor relata, “continuei indo e vindo, passando na Índia 

períodos cada vez mais longos, de até seis meses [...]. Voltava a cada quatro anos, depois a 

cada dois, depois todos os anos. Ultimamente tenho ido e voltado duas vezes por ano, para 

escrever sobre o país” (MEHTA, 2011, p. 21-22). 

Outro evento o levaria a voltar mais vezes a Bombaim: o encontro com aquela que 

viria a ser sua futura esposa e mãe de seus filhos, Sunita. Mehta afirma que conheceu sua 

esposa “num avião da Air India, a metáfora perfeita para um encontro de exilados: nem aqui 

nem lá, mais felizes em trânsito” (p. 22). Sunita havia nascido na cidade indiana de Madras e 

vivia em Londres. Nas palavras de Mehta, assim se deu o encontro: “Eu ia para Bombaim e 

Sunita, para Madras, Conversamos sobre o exílio – e eu soube imediatamente” (p. 22). 

O relato do encontro com Sunita tem explícita relação com o modo como a multidão 

de Bombaim é tratada nesse início da obra de Mehta. Após narrar um episódio no qual 

observa, em Bombaim, uma multidão de trabalhadores migrantes investirem contra um trem 

que chegava a uma plataforma e serem contidos por policiais com o uso de sarrafos de bambu, 

Mehta argumenta o seguinte: “fiquei de lado, observando, em desespero. Pensei na moça que 

eu acabara de conhecer, em sua beleza, em sua inglesice. Ela foi a maneira que encontrei de 

me distinguir daquele rebanho, de impedir que fosse aniquilado pela multidão” (p. 22). Mehta 

afirma que, naquele momento, percebeu estar apaixonado, percebeu que estar “com ela, com 

uma mulher fina como ela, faria de mim um indivíduo” (p. 22). 

A passagem acima guarda elementos relevantes para a reflexão aqui desenvolvida. 

Primeiramente, vale salientar a posição adotada por Mehta em relação à multidão, ‘aquele 

rebanho’, qual seja, ‘de lado, observando, em desespero’. Isto é, Mehta relata o episódio de 

modo a termos plena ciência não só de que ele não fazia parte da multidão, mas que 

observava ‘em desespero’ a própria multidão e o modo como ela era tratada. Mehta deixa 

claro seu distanciamento, seu isolamento em relação à multidão. Seu ‘desespero’ dá ainda 

margem para a inferência de um conflito entre o modo como o próprio Mehta se via e se 

entendia e o modo como via e entendia a multidão: um rebanho versus alguém que observa de 

longe em desespero.    

Porém, Mehta vislumbra uma solução para tal conflito: Sunita. ‘Sua beleza, sua 

inglesice’ o distinguiriam ‘daquele rebanho’, impediriam que ele ‘fosse aniquilado pela 

multidão’, fariam dele ‘um indivíduo’. É interessante notar que Mehta vê em seu 

relacionamento amoroso com Sunita a possibilidade de fuga, de salvação da opressiva 

realidade dominada pela multidão de Bombaim. É mais interessante ainda que Mehta pense 
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na ‘beleza’ de Sunita, na ‘inglesice’ de Sunita, quando vislumbra essa possibilidade. Não só 

os termos ‘beleza’ e ‘inglesice’ são usados de modo aparentemente intercambiável, como são 

eles e o que representam para Mehta que, primeiramente, são contrastados com a multidão. 

Quer dizer, a ‘inglesice’ de Sunita é o contrário da multidão, do mesmo modo que a 

individualidade de Mehta é também o contrário da multidão. A uma suposta característica 

estrangeira/europeia/ocidental de Sunita, Mehta contrasta o horror que a multidão de 

Bombaim lhe causa. À ‘inglesice’ de Sunita e o que ela representa para Mehta – fuga, 

salvação, possibilidade de vigência como um indivíduo longe da multidão – contrasta-se uma 

das marcas mais emblemáticas da Bombaim que Mehta nos narra: sua opressiva multidão. 

Novamente, o tema introduzido pelas epígrafes – ‘Estou multiplamente sozinho’ e 

‘Somos individualmente múltiplos’ – vem à baila. Mehta se mostra novamente isolado, dessa 

vez, no entanto, em meio à multidão de Bombaim, e, na verdade, almeja aprofundar ainda 

mais esse isolamento. Contudo, tal isolamento, uma vez mais, não pode ser total. Na 

realidade, Mehta precisa de um agente que tornará possível não só o seu isolamento da 

multidão, mas também sua vigência como um indivíduo: Sunita e sua ‘beleza’; Sunita e sua 

‘inglesice’. Chama a atenção que à ‘beleza’ de Sunita Mehta equivalha o termo ‘inglesice’, na 

medida em que parece o termo ‘inglecise’ carregue consigo uma carga de oposição àquele 

‘rebanho’ que Mehta observa na estação de trem.  

Poderíamos pensar em ‘inglesice’ como um índice de civilidade, desenvolvimento, 

evolução em relação a um bárbaro ‘rebanho’, a uma atrasada multidão? Por ora, podemos 

efetivamente inferir que à multidão de Bombaim, Mehta contrasta uma suposta ‘beleza’ que 

carrega uma igualmente suposta ‘inglesice’. Parece-nos ponto pacífico que tal termo tenha 

intrínsecas relações com o campo semântico de termos tais quais ‘inglês’, ‘europeu’, 

‘ocidental’, que, por sua vez, seguindo a lógica até aqui depreendida do episódio relatado por 

Mehta, seriam contrárias a ‘multidão’, a Bombaim, a Índia, a Oriente. Sigamos com a 

investigação e verifiquemos se tal linha de raciocínio se sustenta. 

Do casamento de Mehta com Sunita nasceram dois filhos, Gautama e Akash. A partir 

das experiências de seus filhos e da vivência com eles, Mehta tece outra série de comentários 

interessantes e relevantes para a investigação aqui empreendida. Apesar de conhecer sua 

esposa em trânsito para Bombaim, de cortejá-la, ao menos em parte, em Bombaim, de ter 

voltado à cidade para se casar, seus filhos, juntamente com os pais, vivem em Nova York. 

Segundo o que se lê em Bombaim: cidade máxima, tal situação incomodava tanto a Mehta 

quanto a Sunita. Mehta escreve o seguinte sobre seu primeiro filho, Gautama: “Numa idade 

muito tenra, tenra demais, ele já sabia que era diferente” (MEHTA, 2011, p. 23). 
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Mehta explica que, quando levou Gautama para seu primeiro dia na pré-escola, todas 

as crianças, com cerca de dois anos de idade, falavam inglês, menos seu filho. O motivo: 

“Nós o criamos falando gujarati em casa” (MEHTA, 2011, p. 23). Nas palavras de Mehta: 

“Meu filho não entendia nada. Sentei-me com ele, sentindo-me angustiado. Os meninos de 

nosso prédio diziam: ‘Não sabe falar’ [...]. Quando se sentava no jardim, comendo seu khichri 
133 [...], a menina que morava do outro lado do saguão torcia o rosto. ‘Eeecaa’” (p. 23). Mehta 

conclui seu relato do episódio com a seguinte colocação: “Foi isso que o colonialismo, 

cinquenta anos depois do fim do Império, fez com meu filho: tornou nossa língua horrenda, 

nossa comida incomível” (p. 23). 

Se por um lado, ao tratar do momento em se apaixonara pela mulher que seria sua 

esposa e mãe de seus filhos, Mehta escreve sobre a ‘inglesice’ de Sunita e associa essa 

característica à própria beleza de Sunita, por outro, ao relatar o episódio com seu primeiro 

filho, Mehta faz uma feroz crítica às heranças do imperialismo britânico. Se por um lado vê 

beleza na ‘inglesice’ de Sunita, por outro, sente-se angustiado com o ostracismo com o qual 

seu filho de dois anos tem de lidar. Ostracismo esse que Mehta credita ao colonialismo, ao 

colonialismo britânico. O domínio britânico na Índia, parece, assim, ter deixado marcas 

ambivalentes não só na própria Índia, mas também em um cidadão como Mehta, nascido 

quase vinte anos após a independência indiana. 

É igualmente interessante o modo como Mehta se refere ao idioma gujarati e ao 

khichri, isto é, como ‘nossa língua’ e como ‘nossa comida’, respectivamente. ‘Nossa’ posto 

que tanto a língua quanto o prato são indianos e, portanto, não britânicos, não estadunidenses, 

não ocidentais. Estabelece-se, como esse comentário de Mehta uma espécie de oposição entre 

‘nós’ e ‘eles’. ‘Nós’ entendido como Mehta, sua família de origem indiana, sua língua 

gujarati, sua comida. ‘Eles’ entendido como o colonialismo, o Império, o ocidente e seus 

valores perceptíveis e reproduzidos pelos ‘meninos de nosso prédio’, pela ‘menina que 

morava do outro lado do saguão’ e seu ‘Eeecaa’. 

Vale ressaltar que esse contraste entre o ‘nós’ e o ‘eles’ parece ser maior e mais 

abrangente do que uma possível oposição Império Britânico versus Índia, visto que o episódio 

relatado por Mehta, no qual comenta sobre a angústia que sentiu ao ver seu filho ser 

forçosamente excluído entre seus colegas de pré-escola, se deu nos EUA, ou seja, 

supostamente fora da dicotomia Império Britânico/Índia. Contudo, se pensarmos em uma 

contraposição entre Ocidente versus Oriente, se pensarmos no “desenvolvimento do 

                                                 
133 Prato tradicional da culinária indiana à base de arroz e lentilhas. 
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imperialismo capitalista, desde a dominação inglesa da Irlanda até sua extensão à América de 

ultramar, e do Segundo Império Britânico na Índia até a atual ‘globalização’ dominada pelos 

Estados Unidos” (WOOD, 2014, p. 19), caso levemos ainda, em conta o já anteriormente 

referido conceito de ‘Anglobalização’, e que MacKenzie entende como a propagação de “uma 

única língua e elementos culturais, sistemas políticos, legais e educacionais comuns, assim 

como padrões comerciais, infraestrutura de transporte e fluxos de moedas” (MACKENZIE, 

2006, p. 9) 134, a oposição entre ‘nós’ e ‘eles’ se fortalece, principalmente se levarmos em 

conta os fatores ‘uma única língua e elementos culturais’, listados por Mackenzie.  

Quando Mehta escreve sobre ‘nossa língua’ e ‘nossa comida’ em contraste ao idioma e 

hábitos alimentares hegemônicos da ‘anglobalização’, pode-se pensar em um contraste que 

perdura, mesmo após o período colonial/imperialista britânico. O gujarati, falado por Mehta, 

sua família e parte considerável de seus compatriotas, assim como o khichri comido por seu 

filho, ainda parecem ser estranhos e, em certa medida, conflitantes com a ‘única língua’ – 

inglês – e ‘elementos culturais’ – hábitos alimentares, por exemplo – produzidos pela 

‘anglobalização’.  

Não obstante, por mais paradoxal que isso possa parecer, é exatamente nessa mesma 

‘única língua’ que Mehta escreve sua obra, são alguns desses mesmos ‘elementos culturais’ – 

a beleza da ‘inglesice’ de Sunita, por exemplo – que tem papel central não só na obra de 

Mehta, como na sua própria biografia. Em grande medida, pode-se, até mesmo, afirmar que o 

imbricamento entre esses dois aspectos da vida de Mehta, o biográfico e o referente à sua 

obra, está o cerne de Bombaim: cidade máxima. O que Mehta escreve sobre seu segundo filho 

ajuda a melhor entender tal suposição.  

Após Gautama, nasce Akash, o segundo filho de Mehta, o que, de acordo com o autor 

indiano, o leva, juntamente com sua esposa, a pensar, cada vez mais frequentemente, o 

seguinte: “é preciso levar nossos filhos de volta para casa. Nossos filhos precisam passar pela 

experiência de viver num país onde todo mundo é como eles [...]. Não se retorna às origens 

comendo certos alimentos, vendo e revendo filmes sobre elas na televisão” (MEHTA, 2011, 

p. 23).  Havia, porém, um problema: “para onde voltar – Bombaim, Madras, a terra de Sunita, 

ou algum lugar barato e adorável no Himalaia” (p. 23). Voltariam a Bombaim. 

É interessante notar que, mesmo sem saber exatamente para onde voltar, sem saber 

exatamente onde seria a ‘casa’ para qual retornar, Mehta e sua esposa entendiam que, seja lá 

onde for tal lugar – Bombaim, Madras ou Himalaia –, ele fica na Índia. Novamente 

                                                 
134 “a single language and common cultural elements, political, legal and educational systems as well as 
commercial patterns, transport infrastructures and currency flows” (MACKENZIE, 2006, p. 9). 
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estabelece-se um contraste entre ‘nós’ e ‘eles’, entre um ‘lá-casa’ e um ‘aqui-hostil’. E é 

precisamente devido à necessidade que passa a ver de levar seus filhos de ‘volta para casa’, a 

Bombaim, que Mehta encontra material para escrever sua obra e, consequentemente, 

descobrir as ‘cidades que existem dentro’ de si mesmo. É do conflito gerado a partir da tensão 

de ser um indiano que vive com sua família indiana em Nova York que surge o estopim para a 

escritura da obra sobre Bombaim e sobre o próprio Mehta. Nas palavras do próprio Mehta: 

“Há muitas Bombains, escrevendo um livro, eu esperava encontrar a minha” (MEHTA, 2011, 

p. 24). 

A cidade de Bombaim assume, desse modo, um papel fundamental para Mehta não só 

no âmbito de sua obra, mas, também, no âmbito pessoal e, na verdade, tais âmbitos se 

imbricam e é só devido a tal imbricamento que Bombaim: cidade máxima pôde vir à luz. 

Juntamente com o isolamento que nos é apresentado desde as epígrafes do livro e é ressaltado 

com as experiências de Mehta em suas escolas, no fracasso em lidar com os negócios da 

família, no seu afastamento da multidão de Bombaim, a cidade em si mostra-se como 

fundamental, não só como fonte de experiências pessoais fundadoras, mas, também, como 

local e inspiração para as reflexões desenvolvidas ao longo de Bombaim: cidade máxima. 

Reflexões que vão desde as experiências autobiográficas de Mehta a um escrutínio da mais 

variada sorte de personagens que povoam a cidade, como veremos a seguir. 

 No entanto, antes de explorarmos a chegada de Mehta e sua família em Bombaim, 

vale ressaltar uma passagem que o próprio Mehta fez questão de incluir em sua obra, qual 

seja, os três parágrafos nos quais nos deixa saber que, pouco antes de deixar Nova York em 

direção à Bombaim, Mehta se deu conta que ali também era o seu lar: “Naqueles cinco anos 

eu tinha transformado o East Village em minha casa” (p. 24). Ou seja, quando da partida ‘de 

volta para casa’, de volta a Bombaim, Mehta se dá conta de que ele possui outro lar. Se, em 

um primeiro momento, como discutido previamente, Mehta não se sentia em casa nem em 

Bombaim, nem em Nova York, subitamente, somos tomados pela surpresa de lermos em sua 

narrativa que ele, antes de retornar a Bombaim, considera, agora, Nova York, também como 

seu lar.  

 O posicionamento de Mehta tem implicações importantes para Bombaim: cidade 

máxima. É na posição de alguém que, paradoxalmente, deixa o lar para voltar ao lar que 

Mehta se dirige a Bombaim. Como seu relato deixará bastante claro, Mehta se encontrará 

simultaneamente na posição de estrangeiro e nativo. Algo que obviamente complexifica seu 

olhar, sua relação com Bombaim e sua obra sobre a cidade. Não por acaso, ao começar seu 

relato sobre sua volta a Bombaim, Mehta escreve o seguinte: “sinto a levíssima lembrança do 
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coração acelerado que os viajantes europeus que chegavam à Índia devem ter sentido” 

(MEHTA, 2011, p. 24). Mehta não se nos apresenta com um indiano que volta à casa, mas 

como alguém que se sente como um viajante europeu, um estrangeiro ocidental. 

 O que se lê na sequência de Bombaim: cidade máxima é o processo de adaptação de 

Mehta e sua família à cidade de Mumbay, à “cidade elevada ao máximo, a cidade máxima” 

(p. 28). Tal relato é feito entre dois subcapítulos intitulados O PAÍS DO NÃO e DUAS 

MOEDAS. Em O PAÍS DO NÃO, Mehta narra toda a dificuldade de se adaptar à vida e aos 

costumes dessa nova Bombaim, bastante diferente daquela na qual ele havia vivido quando 

jovem. A ideia por trás do título de ‘país do não’ está na dificuldade em se conseguir os mais 

básicos dos serviços de forma simples e direta: uma ligação de gás, um telefone, uma escola 

para os filhos, uma reserva. Tudo, do ponto de vista de Mehta, é complicado e difícil. O que o 

faz se sentir da seguinte maneira: “Quando volto de Nova York, sou um indigente em 

Bombaim” (p. 29).  

 Mehta consegue alugar um apartamento para morar com a sua família do qual não 

gosta nem um pouco. Os locais onde gostaria realmente de morar, segundo o que narra, não 

são alugados para indianos nativos: “Indianos não alugam para indianos. Seria diferente se 

você tivesse a pele cem por cento branca” (p. 29). O comentário de Mehta acerca dessa 

situação se vincula diretamente com o conflito que se instaurara em Mehta desde a época em 

que pretendia se diferenciar da multidão de seu país de origem: “Pertenço à grande horda 

morena de ladrões, por mais longe que eu vá” (p. 29). Quer dizer, por mais que tenha saído de 

Bombaim, encontrado outro lar em Nova York e lá construído toda uma vida com Sunita e 

sua ‘inglecise’, Mehta ainda é um indiano e isso, na Índia, tem implicações como a acima 

descrita. 

 As dificuldades geradas a partir de sua chegada em Bombaim, principalmente aquelas 

referentes aos pequenos problemas diários do ‘país do não’, afloram a violência em meio a 

qual Mehta havia passado sua infância. Mehta afirma o seguinte: “Todas as manhãs, sinto 

raiva. É a única maneira de conseguir alguma coisa; as pessoas aqui reagem à cólera, têm 

medo” (p. 42). Todavia, essa raiva é intensificada conforme Mehta compara as provações de 

sua nova vida em Bombaim com a vida que levava em Nova York. Em um dado momento, 

Mehta escreve que gostaria de assassinar seu encanador e acrescenta que toda “essa irritação 

resulta numa raiva assassina na cabeça, especialmente quando se vem de um país onde as 

coisas funcionam melhor, onde as instituições são mais receptivas” (p. 35). 

 Outro ponto levantado por Mehta em relação à nova realidade com a qual tem que 

lidar em Bombaim diz respeito à normalidade com que se encara a corrupção: “Todo mundo 
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tem seu negócio fraudulento [...]; somos todos cúmplices. Um homem que ganhou dinheiro 

de modo desonesto é mais respeitado do que um que ganhou dinheiro trabalhando, [...] a ética 

de Bombaim é a da ascensão rápida e a fraude é um atalho” (MEHTA, 2011, p. 37). 

 As condições sanitárias da cidade também são uma fonte constante de problemas para 

a família de Mehta. Um de seus filhos contrai disenteria amebiana, pois “a comida e a água 

em Bombaim, a cidade mais moderna da Índia, estão contaminadas de fezes [...]. 

Alimentamos nosso filho com fezes” (p. 40). Segundo Mehta, a Índia, que Mehta chama de 

“país imundo, [...] envenena suas crianças, alimentando-as com uma dieta de suas próprias 

fezes” (p. 40). A imundice a que Mehta se refere não fica restrita à água, mas está também no 

ar: “Meus filhos brincam na sujeira, respiram um ar com níveis de chumbo dez vezes acima 

do máximo permitido, o que atrofia seu desenvolvimento mental” (p. 40). Respirar o ar de 

Bombaim “equivale a fumar dois maços e meio de cigarros por dia” (p. 41). A opção que sua 

família tem é a de viverem trancafiados em seu apartamento com o ar condicionado sempre 

ligado, como ricos: “Não temos escolha senão viver como ricos, se quisermos viver” (p. 41). 

 Mehta chega mesmo a se referir à sua outrora querida Bombaim como “Maldita 

cidade” (p. 42) e acrescenta que o “mar deveria se precipitar sobre estas ilhas numa grande 

onda e inundar tudo, cobrir tudo de água. Ela deveria ser bombardeada do ar” (p. 42). Em 

relação às suas nostálgicas ideias de Bombaim, Mehta assegura que “Toda nostalgia que eu 

pudesse sentir em relação à minha infância foi apagada. Tendo a oportunidade de viver outra 

vez no território de minha meninice, acabo detestando-o” (p. 42). E complementa: “Não vejo 

a hora de voltar para o lugar de onde uma vez desejei fugir: Nova York. Sinto falta do frio e 

de gente branca” (p. 43). Sua conclusão é bastante significativa: “Foi quando percebi que 

tinha uma nova nacionalidade: cidadão do país da saudade” (p. 43). 

 Mehta, ao se definir como ‘cidadão do país da saudade’, parece incorporar e aceitar o 

conflito que desde o início de sua narrativa já dava claros sinais de existência. Como 

previamente discutido, a possibilidade de fuga da multidão indiana apresentada pela 

‘inglesice’ de Sunita parece se coadunar com o desejo de voltar para Nova York, de sentir 

frio, de estar entre ‘gente branca’. O Ocidente e seus valores parecem, assim, apresentar uma 

possibilidade melhor de vida do que a realidade de Bombaim jamais pode oferecer a Mehta, 

seja na atual Mumbay, seja na antiga Bombaim de sua juventude, antes de seu casamento com 

Sunita. 

 Contudo, o Ocidente e seus valores, representados pela vida em Nova York, como 

previa e igualmente discutido, é também um lugar opressor, uma vez que as marcas da cultura 

indiana – o idioma, os hábitos alimentares, por exemplo – são constante fontes de reações 
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negativas – como exemplifica o episódio escolar protagonizado pelo filho de Mehta. Tais 

marcas, ao que parece, têm influência negativa até mesmo na Índia: Mehta não consegue 

alugar o apartamento onde deseja morar com sua família por ser indiano, por não ter ‘a pele 

cem por cento branca’. Mehta, em suas próprias palavras, pertence ‘à grande horda morena de 

ladrões’. Onde quer que vá, será sempre um indiano. Até mesmo na Índia.  

 A condição de ‘cidadão do país da saudade’, deslocado em sua cidade natal, em Nova 

York, no Oriente, no Ocidente, em casa e longe de casa, parece ser, efetivamente a condição 

de Mehta, segundo o seu relato. E é nessa condição que Mehta se encontra em Bombaim, 

quando de sua volta à cidade para escrever Bombaim: cidade máxima. É nessa condição de 

alguém que deixa sua casa para volta para casa e que, simultaneamente sente falta tanto de lá, 

quanto de cá, que Mehta iniciará seu desvendar de Bombaim. Será esse ‘cidadão do país da 

saudade’ que nos guiará pelos meandros da ‘cidade máxima’.       

 Mehta, no final desse primeiro capítulo da primeira parte do livro, nos deixa saber 

qual seu objetivo enquanto ‘cidadão do país da saudade’ na ‘cidade máxima’: “atualizar 

minha Índia. Para que meu trabalho não seja apenas uma evocação interminável da meninice, 

da perda, de uma Índia lembrada, quero lidar com a Índia de hoje” (MEHTA, 2011, p. 50). 

Entretanto, ressalta Mehta, sua empreitada não conseguirá eliminar de todo as lembranças 

daquela Bombaim da infância: 

 

O terreno está coberto de minas da memória. Piso num determinado pedaço de 
cimento, num determinado caminho, e olho em volta para ver uma árvore brotar 
como eu a vi há um quarto de século. Uma explosão da memória, uma ponte 
instantânea entre aquele preciso momento e este. Enquanto ando pela cidade agora, 
piso em pequenas bolsas com tesouros de memória, que arrebentam e exalam seus 
perfumes (p. 50). 

     

Antes de seguirmos com Mehta em sua jornada, paremos um pouco para refletirmos 

sobre a introdução feita por pelo próprio Mehta para seu livro, isto é, reflitamos um pouco 

mais detidamente sobre esse primeiro capítulo de Bombaim: cidade máxima, “Geografia 

pessoal”. Para ajudar-nos nesse processo, valer-nos-emos de alguns trechos da entrevista 

concedida por Mehta a mim em 04/03/2014 – como já mencionado, a entrevista com Mehta 

encontra-se incluída como anexo ao presente texto.  

Ao leitor de Bombaim: cidade máxima, o primeiro capítulo da obra se apresenta como 

uma espécie de introdução a seu autor: quem é Suketu Mehta, quais suas origens, de onde 

vem, para onde foi, para onde vai, como é sua família, etc. Ademais, ficamos sabendo os 

supostos motivos por trás da escritura do livro: a vontade de Mehta de ‘atualizar’ a Índia de 
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sua juventude. O que Mehta apresenta na entrevista, porém, nos dá outra perspectiva da 

gênese da obra, assim como de seu primeiro capítulo. 

Na entrevista, Mehta afirma, por exemplo, que, após o curso de escrita criativa da 

University of Iowa, ele começara a escrever ficção, contos. Todavia, após se casar com 

Sunita, teve que arrumar meios de sustentar sua família. Ele começa a escrever para 

publicações técnicas, relacionadas a computação e, posteriormente, embarca na carreira de 

jornalista, não necessariamente por ter estudado jornalismo, mas para poder se sustentar e 

sustentar sua família. É nesse ponto que ele começa a escrever sobre a Índia. 

Mehta relata que, após ter publicado um texto sobre Mumbai, em 1997, na revista 

Granta, recebeu a oferta de alguns editores indianos para escrever sobre a cidade. Porém, 

como relata Mehta, foi Sonny Mehta da editora americana Knopf Doubleday, quem o 

convenceu a lançar um livro de narrativa não-ficcional sobre Bombaim. Por esse motivo, 

Mehta decide mudar-se para Bombaim em 1998 e lá começar a escrever o que viria a ser 

Bombaim: cidade máxima. A tais informações podemos somar aquelas presentes no próprio 

Bombaim: cidade máxima, quais sejam, aquelas referentes à necessidade que Mehta e sua 

esposa sentiam de levar seus filhos ‘de volta para casa’, para a Índia.  

A conjunção de fatores de ordem prática - como o pedido editorial de um livro sobre 

Bombaim - e de ordem pessoal - a necessidade de Mehta e sua família voltarem à Índia - está 

na própria gênese da obra e é refletida no primeiro capítulo, “Geografia pessoal”, 

principalmente se levarmos em conta o que Mehta nos relata em sua entrevista. Vejamos. 

Primeiramente, Mehta afirma o seguinte sobre o momento em que começou a escrever 

o livro: “Não tinha ideia do que eu iria fazer. [...] eu sabia que queria escrevê-lo a partir de 

um relato pessoal de tentar voltar para casa” 135 (MEHTA). Mehta acrescenta: 

“Essencialmente, eu não sabia o que faria. Eu sabia que iria e encontraria qualquer um, 

procuraria qualquer um que eu achasse interessante” 136 (MEHTA). Mehta afirma ainda que 

“não tinha modelos para esse tipo de livro” 137 (MEHTA). E, como se encontrava 

inteiramente à disposição para a escritura do livro, Mehta relata que “estava livre para vagar 

pela cidade. Por dois anos e meio eu fiz apenas isso. Eu vaguei pela cidade” 138.  

                                                 
135 “I had no idea what I was going to do. [...] I knew that I wanted to write it from a personal account of trying 
to go back home” (MEHTA). 
136 “Essentially I didn’t know what I would do. I knew I would go and find whoever, seek whoever I found 
interesting” (MEHTA). 
137 “I had no models for this kind of book” (MEHTA). 
138 “I was free to just roam around the city. For two and a half year I just did that. I roamed around the city” 
(MEHTA). 
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Tais dados nos parecem importantes por explicitarem a importância do vagar pela 

cidade como uma fonte não só para as entrevistas que comporiam a maior parte da obra de 

Mehta, como, também, um espaço para que Mehta procurasse e encontrasse os próprios 

procedimentos, personagens, situações e lugares que comporiam seu livro sobre Bombaim. O 

vagar pela cidade, na verdade, foi o que deu a Mehta aquilo que ele precisava, tanto em 

termos do conteúdo de seu livro – personagens, histórias, lugares, situações, etc –, quanto em 

termos do formato, de gênero literário isto é, aquilo que Mehta chama de narrativa não-

ficcional. Não-ficcional, pois é, em grande medida, baseada em personagens reais e nas 

experiências de vida do próprio Mehta. 

Porém, ainda em relação ao primeiro capítulo, Mehta relata o seguinte:  

 

eu achei necessário me apresentar ao leitor, primeiro. A fim de que você saiba quem 
é o seu guia espiritual em Bombaim. [...] Eu digo: [...] ‘Deixe-me me apresentar a 
você. Este é quem eu sou, onde nasci, como cresci, como conheci minha esposa’. 
Então, pelas 50 primeiras páginas, o que você lê é: você me conhece, minha 
personalidade, minhas excentricidades... E, depois, eu te levo pela mão para os 
mundos de Bombaim. Para que você saiba com quem você está indo. E você 
conhece meus preconceitos, você sabe que é uma perspectiva particular 139 
(MEHTA).  

 

Mehta acrescenta que, de seu ponto de vista, esse procedimento, “por razões 

narrativas, faz com que o leitor se identifique com a pessoa nessa cidade muito estranha, 

Bombaim se torna um pouco menos estranha” 140 (MEHTA). O processo de identificação 

abordado por Mehta dar-se ia, pois os problemas que narra em “Geografia pessoal” são 

problemas “que todo mundo tem” 141 (MEHTA). E acrescenta: “quanto mais pontos de 

identificação o leitor tem com o autor, mais imerso no livro ele ficará” 142 (MEHTA). 

Ou seja, mais do que mera narrativa sobre a biografia de Mehta, o que se lê em 

“Geografia pessoal” serve como uma estratégia narrativa para, em certa medida, justificar a 

própria opção pelo gênero ficção não-narrativa. O primeiro capítulo de cunho autobiográfico, 

além de ser uma eficaz solução para o problema de como começar o livro, se apresenta como 

uma igualmente eficiente estratégia narrativa capaz de poder dar forma e coerência à obra que 

                                                 
139 “I thought it necessary to introduce myself to the reader first. So that you know who your spirit guide is in 
Bombay. […] I say: “[…] Let me introduce myself to you. This is who I am, where I was born, how I grew up, 
how I met my wife”. So, for the first 50 pages what you read is: you get to know me, my personality, my 
eccentricities… And then, I take you by the hand into the worlds of Bombay. So you know who you’re going 
with. And you know my biases, you know that it’s a particular perspective” (MEHTA). 
140 “for narrative reasons, it gets the reader to identify with the person in […] this very foreign city, , Bombay, 
becomes a little less foreign” (MEHTA). 
141 “these are issues that everyone has” (MEHTA). 
142 “the point of identification the reader has with the author, the more inward he’ll become in the book” 
(MEHTA). 
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se inicia. Ao optar por imbricar sua história pessoal com as histórias de Bombaim, Mehta não 

só consegue solucionar o problema do formato do livro que se lhe apresentava, como também 

gera um modo bastante original de escrever sobre a cidade. A estratégia de Mehta parece ter 

funcionado, apesar de partir de questionáveis pressupostos universais: os problemas que ‘todo 

mundo tem’ apresentados por Mehta, são problemas típicos de uma família de classe média.  

É notório que grande parte da humanidade não vive nessas condições e, consequentemente, 

não tem tais problemas. Em certa medida, esses pressupostos parecem se relacionar à ideia da 

‘anglobalização’. 

A despeito de ter vivido tanto no Oriente quanto no Ocidente, Mehta pertenceu a duas 

sociedades diretamente relacionadas com o Império Britânico e intrinsicamente atreladas à 

ideia da propagação de “uma única língua e elementos culturais, sistemas políticos, legais e 

educacionais comuns, assim como padrões comerciais, infraestrutura de transporte e fluxos de 

moedas” (MACKENZIE, 2006, p. 9) 143 promovida pelo Império Britânico. Por trás da 

concepção de problemas que ‘todo mundo tem’ pode estar, na realidade, uma suposta 

concepção de um mundo ‘normal’, de uma realidade comum, que, efetivamente, não existe, 

como a própria vida com a qual Mehta se depara em Bombaim deixa claro. O próprio 

desconforto de Mehta com tal situação pode ser encarado com um claro sinal desse 

posicionamento.  

 

 

5.3 Uma cidade assassina 

 

 

O segundo capítulo de Bombaim: cidade máxima, intitulado “Powertoni”, tem outro 

ponto de desconforto para Mehta: as mudanças ocorridas na cidade após os episódios que 

ficaram conhecidos como ‘Os tumultos de 1992-93’ – expressão que é até mesmo utilizada 

por Mehta como um subtítulo desse segundo capítulo. Para entendermos melhor tanto o 

capítulo, quanto seu próprio título, breves explicações sobre os ‘tumultos de 1992-93’, assim 

como de alguns personagens a ele atrelados se fazem necessárias. 

No nordeste da Índia, há uma cidade chama Ayodhya. Por volta de 1527, foi 

construída uma mesquita nessa cidade sob as ordens de Babur, um imperador muçulmano, 

vindo da Ásia Central, conhecido como o fundador da dinastia mogol na Índia. A mesquita 

                                                 
143 “a single language and common cultural elements, political, legal and educational systems as well as 
commercial patterns, transport infrastructures and currency flows” (MACKENZIE, 2006, p. 9). 
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construída por Babur passou a ser chamada de Babri Masjid, ou, a Mesquita de Babur. A 

cidade de Ayodhya, porém, tem outra particularidade relacionada à religião; não ao 

islamismo, mas ao hinduísmo. 

Adeptos do hinduísmo – termo cunhado, segundo Bowker, no século XIX para 

designar a “coalizão de religiões que existe na Índia” 144 (BOWKER, 2002, p. 56) – acreditam 

não só que Rama – um dos avatares do deus Vishnu – nasceu em Ayodhya, como também 

que Babur, na verdade, construiu sua mesquita em cima das ruínas de um templo dedicado a 

Rama.  Tal crença fez com que a mesquita fosse “derrubada em dezembro de 1992 por uma 

multidão hindu” (MEHTA, 2011, p. 52), como nos conta Mehta. A derrubada de Babri 

Masjid teve consequências que repercutiram violentamente em Bombaim, gerando os 

‘tumultos de 1992-93’. 

Nas palavras de Mehta:  

 

Os tumultos foram uma tragédia em três atos. Primeiro, houve um motim 
espontâneo entre a polícia, majoritariamente hindu, e muçulmanos. Seguiu-se, em 
janeiro de 1993, uma segunda onda de desordens mais sérias [...], na qual 
muçulmanos foram sistematicamente identificados e massacrados, suas casas e lojas 
queimadas e saqueadas. A terceira etapa foi a vingança dos muçulmanos: [...] dez 
potentes bombas [...] explodiram em muitas partes da cidade (p. 52). 

 

Quase mil pessoas, entre hindus e muçulmanos, foram mortas em decorrência dos 

tumultos. 

As reações hindus foram, em grande medida, relata Mehta, “instigadas pelo líder do 

Shiv Sena, Balasaheb Thackeray” (p. 52), mais conhecido como Bal Thackeray. O capítulo 

“Powertoni” gira em torno dos ‘tumultos de 1992-93’, da figura de Bal Thackeray, de alguns 

de seus seguidores e de como os supracitados eventos se relacionam com a vida em 

Bombaim, tanto quanto com a vida nas favelas da cidade, algumas das áreas mais afetadas 

pelo conflito. 

O capítulo começa com Mehta narrando as experiências que teve quando de seu 

contato com Sunil, um dos seguidores de Bal Thackeray. A escolha por entrevistar Sunil se 

deu, pois Mehta gostaria de travar contato com alguém que tivesse participado ativamente dos 

‘tumultos de 1992-93’. Logo no início do capítulo, Sunil afirma que, juntamente com mais 

quatro homens seguidores de Bal Thackeray e do Shiv Sena, fez o seguinte: “Nós cinco 

queimamos um muçulmano [...]. Toquei fogo nele. Jogamos gasolina e tocamos fogo. Tudo 

que me veio à cabeça foi: é muçulmano” (p. 52). Segundo o ponto de vista de Sunil, matar um 

                                                 
144 “coalition of religions that exists in India” (BOWKER, 2002, p. 56). 
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muçulmano naquele momento era justificável devido ao que havia ocorrido no Radhabai 

Chawl. Entendamos. 

Um chawl, de acordo com o website The Free Dictionary, é “um tipo de prédio 

encontrado na Índia. Ele tem, normalmente, 4 ou 5 andares com cerca de 10 a 20 

apartamentos, conhecidos como kholis, que significa literalmente ‘quartos’, em cada andar” 
145 . Esse tipo de edificação é muito comum em Bombaim, principalmente em áreas mais 

pobres da cidade. O Radhabai Chawl era somente mais uma dessas construções e ficava 

situado na jurisdição de Jogeshwari, um subúrbio a oeste de Mumbai. O Radhabai Chawl 

ficou notório após o seguinte episódio relatado por Mehta, diretamente relacionado aos 

‘tumultos de 1992-93’:  

 

Em 8 de janeiro de 1993, uma família hindu de laminadores dormia num quarto na 
Radhabai Chawl, no meio do setor muçulmano da favela. Alguém trancou a porta 
por fora; alguém jogou uma bomba pela janela. Os seis da família morreram 
gritando, batendo na porta para sair. Um deles era uma adolescente deficiente física 
(MEHTA, 2011, p. 53). 

 

A culpa do incidente caiu sobre os muçulmanos moradores de Bombaim. O que só fez 

aumentar a tensão já existente e ampliar os tumultos que haviam começado no ano anterior. 

Cabe, porém, uma também breve explicação sobre a situação dos adeptos dessas duas 

religiões – hindus e muçulmanos – na Índia e, mais especificamente, em Bombaim, e como 

tais situações se relacionam com os tumultos. 

Além das diversas religiões que existem dentro daquilo que se conhece como 

hinduísmo – jainismo, budismo, sikhismo, vixnuímo, xivaísmo, shaktismo –, a religião 

muçulmana tem muitos adeptos na Índia e em Bombaim. De acordo com Mehta, a cidade tem 

“uma vez e meia a proporção de moradores muçulmanos que tem o país em geral; os 

muçulmanos compreendem mais de 17% da população da cidade. Na Índia inteira, eles são 

120 milhões, 12% da população” (p. 64). Tais números fazem com que a Índia tenha uma das 

maiores populações muçulmanas do mundo. Contudo, como o próprio Mehta argumenta, 

devido à Índia ainda ser de maioria hindu, existe muito preconceito contra os muçulmanos no 

país, especialmente contra aqueles que permaneceram na Índia, após a Partição de 1947. Um 

preconceito que aumentou ainda mais desde que Bal Thackeray e o Shiv Sena ganharam mais 

expressão, da segunda metade da década de 1960, até o início do século XXI. O preconceito 

                                                 
145 “is a name for a type of building found in India. They are often 4 to 5 stories with about 10 to 20 tenements, 
referred to as kholis, which literally mean 'rooms' on each floor”, fonte online: 
http://encyclopedia.thefreedictionary.com/chawl , acessado em 11/02/2015. 
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contra muçulmanos, segundo Mehta, atinge até mesmo as forças policiais: “A polícia de 

Bombaim acha que os muçulmanos são criminosos” (MEHTA, 2011, p. 62). 

Ao longo do capítulo, podemos acompanhar as entrevistas que Mehta faz com Sunil, 

com alguns de seus companheiros sobre toda a violência relacionada não só aos ‘tumultos de 

1992-92’, mas, também, à própria vida nas favelas de Bombaim, onde Sunil, seus 

companheiros e inúmeros muçulmanos vivem. É justamente em um dos trechos nos quais 

trata de Sunil que Mehta explica a expressão que nomeia esse segundo capítulo de Bombaim: 

cidade máxima: Powertoni. Nas palavras de Mehta: “percebi que palavra era essa: uma 

contração de power of attorney [procuração], a impressionante capacidade de agir em nome 

de alguém, ou de fazer alguém executar nossas ordens assinando documentos, soltando 

criminosos, curando pessoas, matando pessoas” (p. 72). Ainda segundo Mehta, “o homem 

com mais powertoni em Mumbai é o líder do Shiv Sena, Bal Keshav Thackeray” (p. 72). 

Uma parte do segundo capítulo é dedicada ao encontro que Mehta teve com Thackeray, a 

quem ele se refere como o “responsável pela destruição da cidade onde fui criado” (p. 112). 

Nesse encontro, Mehta simplesmente reforça a impressão que já tinha de Thackeray e 

expõe algumas das opiniões do líder do Shiv Sena, a partir de declarações do próprio 

Thackeray. Segundo Mehta, a luta de Thackeray é, “acima de tudo uma questão de lugar: 

quem tem o direito de viver em Bombaim?” (p. 115). E, nesse caso, o partido de Thackeray 

tem um posicionamento muito claro: “O Shiv Sena é basicamente um partido de exclusão” (p. 

115). Sendo o foco principal dos ataques nativistas/nacionalistas de Thackeray a comunidade 

muçulmana de Bombaim. Em uma dada passagem, podemos ler a seguinte declaração do 

líder do Shiv Sena: “A migração precisa ser controlada. Os muçulmanos de Bangladesh 

precisam ser expulsos, não só de Mumbai, mas do país, de volta para Bangladesh” (p. 115). 

Em contrapartida, aqueles associados ao serviço secreto paquistanês, “Não mandar de volta. 

Enforcar. Esta é a minha política sem rodeios” (p. 115-116). 

Próximo à conclusão do capítulo, Mehta afirma que os ‘tumultos de 1992-93’ “foram 

um duplo desastre para Bombaim: deixaram a cidade muito pior para quem já vivia nela, e 

não a tornaram menos atraente para a nova gente do norte do país que também quer vir” (p. 

127). E acrescenta que as “próximas perturbações da ordem civil não serão diferentes. A 

cidade ficará pior, mas não perderá gente por ser pior. Nem diminuirá o ritmo em que 

acumula novas camadas de gente” (p. 127). 

Mehta opta por encaminhar a conclusão de seu capítulo tocando em um ponto que 

aparece desde as epígrafes de Bombaim: cidade máxima, ou seja, a questão da multidão. 

Mehta aponta que “uma pessoa justa pode olhar à sua volta em Bombaim e ver que a cidade 
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está, de fato, superlotada. Alguém precisa sair” (MEHTA, 2011, p. 127), para, na sequência, 

perguntar: “Mas quem?” (p. 127). 

O modo como constrói seu capítulo deixa claro que a opção adotada por Bal 

Thackeray e pelo seu Shiv Sena – o nacionalismo extremista – não é a opção que Mehta 

consideraria nem mesmo como pensável. Mehta tenta deixar claro que os ‘tumultos de 1992-

93’ somente pioraram a cidade e, profeticamente, acerta quando diz que as ‘próximas 

perturbações da ordem civil não serão diferentes’. Em 2008, uma série de ataques promovidos 

pelo grupo terrorista paquistanês Lashkar-e-Taiba tomou Mumbai de assalto. Entre tiroteios e 

bombardeios, cerca de 160 pessoas morreram e mais de 350 ficaram feridas. Mehta escreve 

sobre o incidente em seu já referido texto “The terrorists attacked my city because of its 

wealth”. Entretanto, há mais a ser dito sobre o capítulo “Powertoni”. 

Em primeiro lugar, gostaríamos de chamar a atenção para a escolha feita por Mehta de 

começar sua narrativa sobre Bombaim com uma primeira parte intitulada PARTE I – PODER 

cujo segundo capítulo – sendo o primeiro a espécie de introdução autobiográfica discutida 

anteriormente no presente texto – é exatamente “Powertoni”. Isto é, ao efetivamente começar 

sua narrativa sobre os personagens que compõem a ‘cidade máxima’, ao mudar o foco de si 

mesmo para outros personagens, Mehta escolhe precisamente não só incidentes como os 

relacionados aos ‘tumultos de 1992-93’, mas também figuras como Bal Thackeray e Sunil.   

Parece-nos claro que além de caracterizar Bombaim como uma cidade com sérios 

problemas de superpopulação – “Em Bombaim, o número de pessoas é importante; a 

sensação de ser sufocado pelo Outro numa cidade já superpovoada é muito forte” (p. 55) –, 

Mehta está bastante interessado em expor o caráter violentamente conflituoso da cidade. Se 

por um lado, existe na cidade uma multidão que promove ‘o toque úmido inescapável de 

muitos corpos morenos na rua’, o contato com essa multidão se mostra ainda mais 

problemático, uma vez que, em meio a ela, também existem sérios conflitos de ordem 

étnica/religiosa/política. Para além de ser problemática por si só, como Mehta deixa claro no 

primeiro capítulo de sua obra, a multidão é configurada como um problema ainda maior, na 

medida em que é descrita como mortal e mortiferamente conflitante em si mesma. Em suas 

próprias palavras, a “metrópole dividida entrou em guerra consigo mesma” (p. 52). 

Tal ordem de conflitos no seio da multidão que dá forma e vida a Bombaim faz com 

que Mehta, que já no primeiro capítulo escreva que Bombaim é “uma cidade de múltiplos 

pseudônimos, como os gângsteres e as prostitutas” (p. 25), passe a tratar a cidade como 

sofrendo de transtornos mentais. Mehta, na realidade, em “Powertoni”, faz algumas alusões 

ao que ele chama de “vida psíquica da cidade” (p. 69). Primeiramente, ele afirma que 
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“Bombaim sofre de personalidade múltipla” (MEHTA, 2011, p. 58). Em um segundo 

momento, se refere à cidade como “cidade esquizofrênica”. E, ainda, declara que os ‘tumultos 

de 1992-93’, “foram marcos na vida psíquica da cidade, porque seus diferentes mundos se 

juntaram com uma explosão” (p. 69). 

É interessante notar que todos os transtornos mentais aos quais Mehta faz menção se 

relacionam, de uma forma ou de outra, com conflitos: sejam eles de múltipla personalidade, 

sejam eles decorrentes da esquizofrenia, sejam eles causados pela explosão gerada a partir do 

encontro dos ‘diferentes mundos’ que compõem a cidade. Essa relação conflituosa da cidade 

consigo mesma parece resvalar para o próprio vínculo de Mehta com a cidade, tendo em vista 

ser essa ligação igualmente marcada por uma série de conflitos das mais diversas ordens, 

como adiante se tentará demonstrar.  

O segundo capítulo de Bombaim: cidade máxima é salpicado de trechos nos quais 

Mehta escreve acerca de suas impressões pessoais sobre a atual Bombaim em comparação à 

cidade de sua juventude que traz na memória. Um dos pontos abordados por Mehta é aquele 

que diz respeito ao tratamento dado aos muçulmanos em Bombaim. Do ponto de vista de 

Mehta, “Todo um segmento da população fora levado a se sentir estrangeiro na cidade onde 

nasceu e foi criado” (p. 58). Um sentimento do qual, devido a tudo o que já foi discutido até 

aqui, Mehta compartilha. No entanto, ressalta Mehta, nem sempre foi assim. Em suas 

palavras: “Na Bombaim em que fui criado, ser muçulmano, hindu ou católico era apenas uma 

excentricidade pessoal, como um jeito de pentear o cabelo” (p. 71). Isto é, além do problema 

da superpolução, já existente em Bombaim na juventude de Mehta, os conflitos étnico-

religiosos tornaram Bombaim, do ponto de vista de Mehta, um lugar pior, mais intolerante e 

violento. 

Mehta afirma que, até antes dos ‘tumultos de 1992-93’, a Índia era diferente: “A Índia 

não precisa olhar para fora à procura de modelos de tolerância. Bombaim tem centenas de 

comunidades étnicas diferentes, que na maioria antipatizam umas com as outras. Tinham se 

tolerado durante séculos, até agora” (p. 76-77).  Como o incidente em Radhabai Chawl 

exemplifica, os conflitos se dão, em grande parte, em localidades que são outra fonte de 

incômodo para Mehta nessa nova Bombaim: as favelas. 

Sobre essas comunidades Mehta declara o seguinte: “Essas favelas apareceram depois 

que saí do país. Agora me cercam de todos os lados, em todos os cantos e fendas, e vieram 

para ficar” (p. 82). Bem como ‘o toque úmido inescapável de muitos corpos morenos na rua’, 

a multidão se apresenta agora através de suas moradias, através das favelas, e em meio a elas, 

através do poder político, como Sunil, seguidor de Thackeray, exemplifica. Sunil, um 
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assassino às ordens de um partido nacionalista extremista, representa os futuros ‘donos’ de 

Bombaim, no entender de Mehta: “Sunil vai herdar Bombaim” (MEHTA, 2011, p. 89). Mehta 

discute nesse segundo capítulo o confronto entre os antigos e os novos ‘donos’ de Bombaim. 

Dentre os antigos ‘donos’ de Bombaim estaria o próprio Mehta. Vindo de uma família 

de posses e tendo sido educado nos EUA, Mehta se inclui entre aqueles que se diferem dos 

“novos herdeiros do país” (p. 89). Segundo Mehta, os ‘novos herdeiros’ “são muito diferentes 

dos que assumiram o controle quando os britânicos saíram, e que estudaram em Cambridge e 

Inner Temple e voltaram. São pouco instruídos, inescrupulosos, sem urbanidade” (p. 89). 

Mehta acrescenta que a Bombaim na qual foi criado, ou seja, a Bombaim dos antigos ‘donos’, 

“padece de profunda tristeza: a tristeza da posse perdida [...]. Entre os antigos donos, há um 

sentimento de que os bárbaros tiveram permissão para entrar pelos portões da cidade e estão 

dormindo no caminho diante de seus palácios” (p. 89-90). E inclusive afirma que há 

“ressentimento pelo fato de que Bombaim é obrigada a lidar com o lixo do país”. Mehta, 

pergunta, ainda: “como podemos censurá-los se nós, que fomos os donos durante tanto tempo 

e apesar disso fizemos um serviço malfeito, a [a cidade] entregamos em condições tão 

terríveis?” (p. 91). 

A posição expressa por Mehta ao contrapor os antigos e os novos ‘donos’ de 

Bombaim é, no mínimo, intrigante. Mehta, que claramente encontra a cidade em um estado 

que lhe agrada muito menos do que aquele que trazia na lembrança, vê na multidão que 

domina a atual Bombaim ‘o lixo do país’, bárbaros ‘pouco instruídos, inescrupulosos, sem 

urbanidade’ que ‘tiveram permissão para entrar pelos portões da cidade’. Novamente, a ideia 

expressa no primeiro capítulo de que à supostamente bárbara multidão de Bombaim, Mehta 

contrapõe uma igualmente suposta civilidade ocidental, uma vez que os antigos ‘donos’ eram 

educados em Cambridge e Inner Temple, instituições que podem facilmente ser relacionadas 

à beleza da ‘inglesice’ de Sunita. Mehta, todavia, deixa bastante clara a sua posição na atual 

configuração de Bombaim: ele é um dos ‘antigos donos’ da cidade. Suas origens familiares e 

sua trajetória pessoal o separariam da multidão ‘bárbara’ que domina a cidade atualmente. 

Antes de passarmos a explorar mais detalhadamente o terceiro capítulo de Bombaim: 

cidade máxima, parece-nos importante ressaltar a importância fundamental que o conflito, em 

suas diversas formas apresentadas até aqui, tem na obra de Mehta. Seja o conflito gerado com 

a multidão percebido ainda em sua juventude, sejam os conflitos inerentes à própria multidão 

com a qual Mehta se depara em sua volta à Bombaim, sejam, ainda, os conflitos gerados entre 

a lembrança que Mehta tem de Bombaim e a cidade dos dias atuais. Vale igualmente salientar 

que tais conflitos estão invariavelmente relacionados com a cidade de Bombaim e são 
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efetivamente gerados na cidade, que se configura, desse modo, como um locus não só onde se 

dão e se apresentam conflitos, mas, também, onde, da mesma forma, se dão e são gerados 

pensamentos sobre os conflitos, pensamentos que passam pelo filtro da experiência pessoal de 

Mehta na cidade. Vivência essa, por sua vez, pautada pelo contínuo movimento de Mehta 

pelas ruas, vielas, subúrbios, favelas, prédios, chawls e bairros de Bombaim. A cidade e seus 

inerentes conflitos são também cenário onde Mehta e seus entrevistadores se movimentam e é 

exatamente ao se movimentarem e por se movimentarem que tanto Mehta quanto os 

personagens com quem se relaciona têm acesso direto aos conflitos inerentes a Bombaim. 

Quer dizer, o movimento, o vagar pela cidade, tem também papel fundamental em Bombaim: 

cidade máxima, para além daquele já mencionado referente à solução formal encontrada por 

Mehta enquanto vagava pela cidade.  

Outro aspecto parece ser relevante: o isolamento de Mehta em relação à cidade e a 

seus habitantes com quem trava contato. Mehta, como um dos antigos ‘donos’ de Bombaim, 

não faz parte da multidão que lhe dá vida atualmente; Mehta também não compartilha dos 

pontos de vista do Shiv Sena, Bal Thackeray e seus seguidores; Mehta não é muçulmano, 

mas, simpatiza com sua condição de estrangeiros em sua própria cidade; Mehta não é tão 

pobre quanto Sunil, morador de uma favela, nem tão rico quanto Bal Thackeray; Mehta, a 

despeito de sua íntima relação com Bombaim e apesar de ter lá vivido por tempo 

considerável, não nasceu na cidade. Na verdade, ele se encaixaria melhor na definição de 

NRI. Ou seja, ao mesmo tempo em que se considera um ‘menino de Bombaim’, Mehta, ao 

chegar à cidade sente ‘a levíssima lembrança do coração acelerado que os viajantes europeus 

que chegavam à Índia devem ter sentido’; Mehta, que afirma considerar a Índia seu lar, mais 

especificamente, Bombaim, também tem outro lar nos EUA. Mehta está, assim, em uma 

posição ao mesmo tempo privilegiada e desfavorável de isolamento em relação à nova 

Bombaim que se lhe apresenta. Destarte, é possível inferir que conflito, movimento e 

isolamento em meio à ‘cidade máxima’ formam e fundam a narrativa do ‘cidadão do país da 

saudade’. 

Parece-nos, ainda, relevante ressaltar que o capítulo “Powertoni”, que termina com 

uma reflexão de Mehta acerca dos jovens de Bombaim e do futuro da cidade onde viverão, é 

concluído com a seguinte frase: “Jovens em trânsito dentro de sua própria cidade, dentro de 

suas individualmente múltiplas personalidades” (MEHTA, 2011, p. 128). Mehta retoma as 

conflitantes ideias que apresentara já nas epígrafes da obra e parece entender que os jovens 

que herdarão Bombaim, além de herdarem todos os conflitos inerentes à multidão que a 
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forma, estarão eles próprios igualmente em movimento. Ao conflito inerente à cidade, 

associa-se o movimento inerente aos ‘jovens em trânsito’.  

O terceiro capítulo de Bombaim: cidade máxima, denominado “Mumbai”, é o mais 

curto dentre aqueles que compõem a PARTE I – PODER. E, se por um lado, Mehta continua 

a caracterizar a atual Bombaim, ou a Mumbai do título, por meio de seus problemas, por 

outro, a narrativa se foca em outras espécies de transtornos que não aqueles apresentados até 

então. 

Logo no início do capítulo, Mehta volta a se referir à ‘vida psíquica da cidade’, mas, 

dessa vez, no intuito de discutir três traumas que marcaram Bombaim. O primeiro e mais 

recente dos traumas mencionados por Mehta diz respeito aos ‘tumultos de 1992-93’. O 

segundo trauma sobre o qual escreve Mehta é aquele referente à explosão no Fort Strikine, 

que se deu em 14 de abril de 1944. Trata-se de um incidente no qual um navio, o Fort 

Strikine, carregado de algodão, começou a pegar fogo, quando esperava para atracar, a uma 

distância considerável da costa. Havia um porém em relação ao Fort Strikine: sua carga não 

era unicamente de algodão. Nas palavras de Mehta: “o Fort Strikine tinha uma carga secreta. 

Transportava explosivos – era época de guerra –, além de uma carga secreta de ouro e prata, 

no valor de 2 milhões de libras esterlinas, trazidas de Londres para estabilizar a desvalorizada 

rupia indiana” (MEHTA, 2011, p. 130). Sabendo sobre a carga, o corpo de bombeiros tomou 

a decisão de rebocar o navio até o porto. Uma série de explosões se deu e, na sequência, o 

“céu de Bombaim encheu-se de ouro e prata, tijolos, vigas de aço e membros e torsos 

humanos, voando pelo ar até lugares distante” (p. 130). 

O terceiro trauma na ‘vida psíquica da cidade’ sobre o qual Mehta escreve é aquele 

que diz respeito à Lei de Controle das Tarifas de Pensões e Hotéis de Bombaim, promulgada 

em 1947 e normalmente conhecida como a Lei do Inquilinato. Mehta explica a lei:  

 

Adotada em 1948, a lei congelou os aluguéis em todos os prédios alugados na época, 
nos níveis de 1940. No caso de outros prédios, os tribunais tinham poderes para 
estabelecer um ‘aluguel padrão’, que, uma vez determinado, jamais poderia ser 
aumentado. A lei também dispôs sobre a transferência do direito de alugar a 
propriedade a preços fixos para os herdeiros legais do inquilino. Desde que pagasse 
os aluguéis, o inquilino não poderia ser despejado (p. 131).   

 

 Apesar de ter sido uma medida emergencial para tempos de guerra, a lei ainda vigora 

e, atualmente, do ponto de vista de Mehta, a Lei do Inquilinato está “estrangulando 

Bombaim” (p. 132), pois os inquilinos criaram “o mais poderoso lobby político da cidade” (p. 

131) e os proprietários nunca têm certeza da real posse de seus imóveis. Segundo Mehta, a 
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“cidade está cheia de gente reivindicado o que não lhe pertence” (MEHTA, 2011, p. 135). A 

situação agravada quando, em 1979, o governo indiano “aboliu o direito de propriedade como 

‘direito fundamental’ da Constituição, juntamente com o direito de ser indenizado quando o 

Estado expropria um imóvel” (p. 133). 

Em seguida, Mehta passa a considerar aspectos arquitetônicos da cidade e da Índia 

como um todo. Ao comentar sobre um passeio à Ilha de Elefanta, localizada dentro da área 

correspondente a Bombaim, Mehta declara o seguinte: “Numa vista panorâmica pode-se ver 

todo o declínio da cultura no país [...]. O que fomos capazes de fazer tão primorosamente 

neste país milhares de anos atrás não podemos sequer tentar hoje em dia” (p. 136). E 

acrescenta: “A qualidade da arquitetura em Bombaim demonstra a involução da espécie: o 

que se constrói hoje é pior do que o que se construía cinquenta anos atrás, que por sua vez é 

pior do que o que se construía um século antes” (p. 137). 

Às condições das construções na atual Bombaim, Mehta associa a superpopulação que 

lá se encontra – “O maior luxo de todos é a solidão” –, assim como problemas de gestão da 

cidade – “A cidade é incapaz de se governar” (p. 143). Ademais, Mehta aponta para o que ele 

vê como um problema cultural da Índia: os indianos não têm “o mesmo senso de civilidade 

que têm, por exemplo, os escandinavos. [...] Essa ausência de senso de civilidade é algo para 

o que todo mundo, dos britânicos aos nacionalistas hindus da RSS 146, chamou a atenção, o 

defeito nacional do caráter indiano” (p. 145).  

Finalmente, Mehta conclui o capítulo tratando da seguinte situação: “A cidade está 

tomada por um frenesi de mudança de nomes” (p. 146). Segundo Mehta, o ‘frenesi’ que vai 

do próprio nome da cidade a nomes de ruas e avenidas é, na prática, “um processo não de 

descolonização, mas também de desislamização. A ideia é voltar não apenas para um passado, 

mas para um passado idealizado, em todo o caso um passado hindu” (p. 147). 

Apesar de curto, o capítulo é rico o bastante a ponto de permitir que algumas 

considerações sejam feitas. Foquemo-nos, primeiramente, no ponto de vista expresso por 

Mehta segundo o qual, por meio da observação da arquitetura indiana de hoje e de ontem, é 

possível se notar a ‘involução da espécie’ na Índia. 

É legítimo, de imediato, associar tal ponto de vista ao já comentado entendimento que 

Mehta expressa desde o início de sua obra de que a Bombaim de sua juventude era melhor do 

que a Bombaim atual – o que, nesse caso, também incluiria aspectos arquitetônicos. Contudo, 

a opinião de Mehta parece ir além. Ao tratar de uma suposta ‘involução da espécie’, Mehta 

                                                 
146 Organização não-governamental nacionalista hindu de extrema direita indiana. 
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não só, a contrapelo, expõe uma crença numa suposta evolução da espécie, como, também, 

deixa claro acreditar que na Bombaim atual, na Índia atual, o que se tem é efetivamente um 

processo contrário a essa suposta evolução. Um entendimento que se coaduna com a ideia de 

que a arquitetura vista, hoje, em Bombaim é produzida pela multidão que habita e dá vida à 

cidade. Essa multidão anteriormente já associada a comportamentos bárbaros e incivilizados, 

nesse trecho parece estar sendo associada a um tipo de espécie ‘involuída’ e sofreria ainda do 

‘defeito nacional do caráter indiano’, qual seja, uma suposta ‘ausência de senso de civilidade’. 

Bombaim, superpopulada, gerida, arquitetonicamente alterada e dominada por essa espécie, 

precisa ser salva: “A cidade precisa mudar” (MEHTA, 2011, p. 143). E, aparentemente, 

Mehta não vê o processo de ‘desislamização’, cujo ‘frenesi de mudança de nomes’ é um 

exemplo e cuja islamofobia de um partido como o Shiv Sena é outro, como solução. Os 

muçulmanos não parecem ser o problema, na ótica de Mehta.  

Talvez, um episódio pessoal narrado por Mehta nesse terceiro capítulo possa apontar 

para o que seria a origem do problema, do ponto de vista do escritor. Mehta relata sobre “uma 

das mais belas noites que passei em Bombaim” (p. 144), quando assistiu a um concerto de um 

coral hindustani em um templo do século XII restaurado com financiamento de um banco 

internacional: “mal saí do concerto senti o fedor vindo das favelas [...]. Tinha sido a beleza de 

um homem rico [...]. Foi bonito porque os pobres e seus filhos não puderam entrar” (p. 144). 

E, voltando ao tema do conflito inerente à realidade de Bombaim, conclui afirmando que 

“Bombaim é as duas coisas, as partes bonitas e as partes feias, travando um combate mortal, 

quarteirão a quarteirão, em busca da vitória final” (p. 144). 

A narrativa de Mehta ainda não nos permite afirmar categoricamente se seu ponto de 

vista em relação aos pobres e ricos está baseado efetivamente em uma concepção dicotômica 

entre multidão/feiura/pobreza/bárbaridade/involução x 

indivíduo/beleza/riqueza/civilização/evolução. Porém, caso lembremo-nos que essa dicotomia 

vem sendo estabelecida desde a referência à ‘inglesice’ de Sunita, porventura, esse contraste, 

que remonta a ideias referentes tanto à mission civilisatrice francesa, quanto à britânica, 

ganhe força. Além disso, caso levemos em conta o que Mehta escreve sobre o que ele chama 

de os “edifícios públicos da Bombaim britânica” (p. 136) o ponto de vista dicotômico 

expresso por Mehta se fortalece. Segundo Mehta, “quando se olha para eles sente-se alguma 

coisa. Não há prédio moderno em Bombaim que nos faça sentir alguma coisa” (p. 136).  

Sigamos explorando Bombaim: cidade máxima. 

Se no segundo capítulo Mehta teve como fio condutor os ‘tumultos de 1992-93’, no 

quarto capítulo, lemos novamente sobre esse trauma na ‘vida psíquica da cidade’. Porém, por 
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outro viés. Em “Logo atrás da Scotland Yard” – título do quarto capítulo –, lemos sobre o 

sistema judiciário da cidade e como os ‘tumultos’ se relacionam com a guerra de gangues que 

assola Bombaim. Esses dois pontos são interligados pela personagem central do capítulo: o 

policial Ajay Lal. 

Ajay Lal é, ao longo do capítulo, descrito como um policial honesto, incorruptível e 

extremamente eficiente. Diferentemente da maioria de seus colegas policiais, Lal – casado e 

pai de um filho – é retratado como alguém que não aceita propinas e/ou subornos, não mata 

criminosos covardemente e trabalha incessantemente a fim de resolver crimes. Ademais, 

como nos conta Mehta, Lal “ficou famoso por ter rapidamente resolvido o caso dos ataques a 

bomba de 1993” (MEHTA, 2011, p. 149). Até mesmo seus modos e aparência física são 

elogiados por Mehta: “Diferentemente de outros policiais que conheci, Ajay é sofisticado, 

fala bem, veste-se bem. Poderia ser um executivo ou, com sua extrema beleza, um astro de 

cinema” (p. 149). Mehta chega mesmo a comparar Lal com aquele que o próprio Mehta 

define como “o mais famoso chefe de polícia da época dos britânicos” (p. 178): o policial 

anglo-indiano Charles Forjett, principal responsável por manter Bombaim pacífica durante o 

Motim de 1857. Segundo Mehta, “Ajay poderia ser sua reencarnação” (p. 178). 

Ajay foi também um dos responsáveis pelo início das investigações e do combate ao 

crime organizado em Bombaim, às gangues de Bombaim. Como explica Mehta, a guerra de 

gangues é “o rescaldo dos ataques a bomba de 1993, durante os quais uma série de bombas 

colocadas pela organização criminosa muçulmana chefia por Darwood Ibrahim – a D-

Company – matou 317 pessoas na cidade, como vingança dos progoms antimuçulmanos dos 

meses anteriores” (p. 150). A reação da D-Company teve a seguinte consequência: “As 

explosões mudaram Bombaim [...]. O submundo de Bombaim era completamente secular 

antes das bombas. Depois, dividiu-se em comunidades” (p. 156-157).  

As gangues de Bombaim, cujos riquíssimos líderes as comandam de fora do país, têm 

seus lucros provenientes dos esquemas de “proteção, extorsão, lavagem de dinheiro, jogatina, 

contrabando de bebidas, financiamento de filmes, prostituição de luxo e drogas” (p. 160), 

afirma Mehta. Além do mais, funcionam como um lucrativo sistema de justiça paralelo: 

“florescem porque formam um sistema de justiça paralelo num país com o maior número de 

processos acumulados do mundo” (p. 162). Na realidade, assegura Mehta, a “cultura da 

guerra de gangues é parte intrínseca da cultura da cidade [...]: o coração de Bombaim é o 

coração da guerra de gangues” (p. 162). 

Mehta declara que os “gângsteres produzem na sociedade de Bombaim o mesmo 

efeito que os bolcheviques produziram na nobreza russa [...]: obrigaram os ricos de Bombaim 
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a parar de ostentar riqueza” (MEHTA, 2011, p. 165); “os ricos são obrigados a mudanças 

humilhantes de estilo de via” (p. 164). A situação é tal que Mehta chega mesmo a afirmar 

que, a fim de se protegerem, os ricos se disfarçam, trocam de hábitos, se escondem: “O 

anonimato tornou-se tática de sobrevivência” (p. 164) e “A pobreza é virtude” (p. 164). 

Para enfrentar essa situação, Bombaim, segundo Mehta, conta com uma força policial 

e um sistema judiciário corruptos, mal aparelhados, insuficientes, ineficazes e incapazes de se 

relacionar de modo adequado com a população a quem supostamente servem e protegem: “A 

maioria das pessoas nesta parte do mundo, ricas ou pobres, mantém distância da polícia” (p. 

181); “tudo, desde os laboratórios forenses à tecnologia da informação e a promotores 

públicos, está abaixo dos padrões aceitáveis” (p. 181); o “pilar do sistema judiciário ainda é o 

Código Penal indiano, que data de 1861 [...] e o Código de Processo Criminal tem cinquenta 

anos” (p. 194). O escritor ressalta que as “gangues progridem em Bombaim antes e acima de 

tudo porque o judiciário não progride” (p. 195). Além disso, o trabalho policial é em muito 

prejudicado devido a um dos três traumas da ‘vida psíquica da cidade’: a Lei do Inquilinato, 

uma vez que são problemas a ela relacionados que tomam a maior parte do tempo de um 

policial como Ajay Lal. Segundo Lal, 80% das pessoas que o procuram dizem: “‘Tirem ele do 

meu apartamento’, ou ‘Esse sujeito está tentando me expulsar do meu apartamento’” (p. 179).  

Existe ainda outro problema seríssimo na força policial de Bombaim: o número de 

pessoas “mortas por tortura sob custódia da polícia [...] supera o de ditaduras militares no 

resto do mundo” (p. 181). Como é de praxe dentre os policiais de Bombaim, Ajay Lal 

também tortura pessoas. A prática é encarada com tamanha naturalidade por parte de Lal que 

o policial não vê problema algum em ter Mehta presente em diversas sessões de tortura nas 

quais pessoas são violentadas física e psicologicamente: fisicamente, por meio de choques 

elétricos nos órgãos genitais e espancamentos, nos quais tapas, chutes, socos e fios de 

telefone são utilizados; psicologicamente, por meio de ameaças de morte às próprias pessoas 

e a seus familiares. 

Segundo Mehta, apesar de comandar diversas sessões de tortura, Lal nunca bateu em 

ninguém em sua presença, nem mesmo promoveu o que se chama de ‘encontros’. ‘Encontrar’, 

explica Mehta, em Bombaim, significa “assassinato cometido pelo Estado sem o benefício de 

um julgamento, um assassinato extrajudicial” (p. 188). Além de escrever sobre as vezes em 

que esteve com Lal, Mehta também relata os diálogos que travou com outro policial, esse sim, 

promotor de ‘encontros’, Vijay Salaskar, que descreve da seguinte maneira as pessoas que 

assassina: “Eles não são humanos [...]. São animais. Lixo” (p. 190).  
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Tendo acompanhado não só seu trabalho, mas também os de alguns de seus colegas 

mais violentos e corruptos, Mehta se pergunta, próximo à conclusão do capítulo: “Que faço 

com Ajay? Ele é um interrogador brutal; vi isso com meus próprios olhos. Mas se tornou uma 

espécie de amigo” (MEHTA, 2011, p. 202). Mehta chega ao cerne da questão em se tratando 

de Lal, isto é, o “que está em questão é seu grau de envolvimento na tortura de seres 

humanos” (p. 202). Mehta contrapõe suas dúvidas ao ponto de vista de Lal: “Ajay está 

convencido de que participa de uma luta contra o mal” (p. 203). Nesse ponto, Mehta 

estabelece relações entre o ‘bom policial’ Ajay Lal e os seguidores do Shiv Sena: “Ajay e os 

rapazes do Sena se tornariam o mal para combater o mal. Ao fazer isso, protegem os bons 

médicos, comerciantes e professores da cidade, que, sob o peso da própria consciência, são 

fracos demais para se tornar o mal a fim de combater o mal” (p. 203). 

Ajay Lal, exatamente por ser esse ‘bom policial’, tem que viver com sua família sob 

escolta policial 24 horas por dia em Bombaim. E, ao ser perguntado por Mehta por que 

motivos não deixa a polícia, responde: “Eu teria desistido há muito tempo. Mas o 

departamento me protege. Se deixo o departamento, onde está a proteção? [...] Portanto, vivo 

agora esta situação de Ardil-22 147: não estou nem cá nem lá. Quero sair, mas não posso” (p. 

204). 

O conflito de Lal, em diversos aspectos, pode ser relacionado aos conflitos com os 

quais Mehta vem lidando desde o início de Bombaim: cidade máxima. Um deles pode ser 

entendido com a situação de se encontrar em um não estar ‘nem cá nem lá’ gerado por se 

viver em Bombaim. Um conflito que tem estreita relação com a vida ‘corrupta’ que, da 

perspectiva expressa por Mehta, se é levado a ter em Bombaim: “É preciso violar a lei para 

sobreviver. Eu violo a lei com frequência e acidentalmente. Não gosto de subornar, não gosto 

de comprar ingresso de cinema no mercado negro. Mas, como a opção legal é tão 

absurdamente árdua [...] faço do jeito fácil” (p. 197). A seguir, Mehta faz uma declaração que 

se vincula à ideia por ele também explicitada de como as gangues e o submundo a elas 

relacionado prosperam em Bombaim devido ao falho e ineficaz sistema judiciário da cidade e 

do país como um todo: “Se todo o país, coletivamente, faz do jeito mais fácil, um sistema 

alternativo se estabelece, cujas regras são mais ou menos conhecidas de todos, com taxas 

fixas” (p. 197). Esse sistema é chamado por Mehta de ‘economia paralela’, “alimentada com 

                                                 
147 “Ardil 22 é uma expressão cunhada pelo escritor Joseph Heller no seu romance Ardil 22 que descreve uma 
situação paradoxal, na qual uma pessoa não pode evitar um problema por causa de restrições ou regras 
contraditórias. Frequentemente, essas situações são tais que solucionar uma parte do problema só cria outro 
problema, o qual acaba levando ao problema original. Situações de "ardil-22" frequentemente resultam de regras, 
regulamentos ou procedimentos aos quais um indivíduo se submete, mas não pode controlar”, fonte online: 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ardil_22_%28l%C3%B3gica%29 , acessado em 13/02/2015. 
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uma dieta de podridão judicial” (MEHTA, 2011, p. 197). Mehta dá alguns exemplos de como 

a ‘economia paralela’ se apresenta na vida diária de alguém que viva em Bombaim:  

 

Se você tem um filho, precisa saber quanto deve oferecer de ‘doação’ à escola para 
conseguir matriculá-lo. Se você se envolve num acidente de trânsito, precisa saber 
quanto dar aos policiais para esquecer o assunto, e quanto dar ao pai da criança que 
você atropelou, para não ser linchado. Se é inquilino, precisa saber quanto dinheiro 
deve exigir do senhorio para sair do imóvel (p. 197).  

 

A ideia de se viver em meio a tal ‘podridão judicial’ se coaduna com o previamente 

referido incômodo em conviver com o ‘lixo da cidade’, ambos diretamente relacionados com 

a multidão que domina e dá vida à cidade. Mais problemático ainda é notar que tanto Mehta, 

quanto o promotor de ‘encontros’ Vijay Salaskar utilizam o mesmo termo – lixo – para se 

referirem a distintas partes da mesma multidão: Mehta utiliza o termo para se referir à camada 

mais pobre da cidade que, em certa media, torna a cidade mais feia e, em última análise a 

transforma no que ela atualmente é; já Salaskar, usa o termo para se referir aos supostos 

criminosos que executa impunimente.  

Há, ainda, Ajay Lal, o ‘bom policial’, e os membros do Shiv Sena que ‘se tornariam o 

mal para combater o mal’ e, ao fazerem isso, “protegem os bons médicos, comerciantes e 

professores da cidade, que, sob o peso da própria consciência, são fracos demais para se 

tornar o mal a fim de combater o mal” (p. 203). Além do ‘lixo’ e da ‘podridão judicial’, 

existe, ainda, o ‘mal para combater o mal’. Mehta se vale de todo um campo semântico 

marcadamente negativo para se referir a atores sociais que corrompem a Bombaim de sua 

memória, que a tornam menos bela e aprazível. Por trás dessa concepção, pode-se perceber 

uma cidade ideal não mais existente, uma cidade que, segundo a perspectiva expressa por 

Mehta, se aproximava mais de um ideal de civilidade. Tal cidade ideal, podemos inferir, 

precisa ser salva do ‘lixo’, da ‘podridão’ e até mesmo do ‘mal para combater o mal’, a fim de 

se tornar uma cidade melhor ou, ao menos, mais parecida com a cidade que Mehta traz na 

lembrança.  

Outro ponto possível de ser inferido é a opção de Mehta por, logo na primeira parte de 

sua obra, nitidamente reforçar a ideia da atual Bombaim como um lugar perigoso, conflituoso, 

corrupto, sujo, feio, superpovoado que faz com que seus habitantes sejam obrigados a se 

corromperem a fim de se adaptarem ao ambiente inóspito. Viver em meio a tal realidade, 

Mehta parece querer nos mostrar, é estar imerso em um conflito constante e perigoso entre a 

legalidade e a ilegalidade, entre a corrupção e a retidão, entre o saudável e o insalubre, entre o 
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‘certo’ e o ‘errado’, entre o ‘bem’ e o ‘mal’, entre a ‘civilização’ e a ‘barbárie’, e, em última 

instância, entre o indivíduo e a multidão. 

Continuemos a explorar a primeira parte de Bombaim: cidade máxima. O próximo e 

último capítulo dessa parte é intitulado “Trabalhadores de colarinho preto”. Neste capítulo, 

Mehta narra os contatos diretos que teve com membros das gangues de Bombaim e até 

mesmo com um dos chefes de uma dessas organizações.  

Corroborando o que parece ser uma das tônicas dessa primeira parte da obra, Mehta 

faz questão de começar esse capítulo com o relato sobre um sanguinolento episódio que 

presencia em Madanpura, uma região situada no centro de Bombaim também conhecida 

como ‘Mini-Paquistão’, por ser atualmente habitada majoritariamente por muçulmanos. O 

acontecimento se dá em meio aos sacrifícios do festival Bakri Id. Um dos contatos de Mehta 

explica o festival: Quando Alá “pediu a Ibrahim que sacrificasse o filho, Ibrahim o levou para 

as montanhas. Fechou os olhos, ergueu a espada e, quando se preparava para desferir o golpe, 

viu um bode no lugar do filho. O festival significa que é preciso sacrificar a Deus algo muito 

querido” (MEHTA, 2011, p. 207). Durante o festival, bois e touros são sacrificados em vias 

públicas e seus órgãos e entranhas separadas e, posteriormente, servidos em refeições. 

Mehta, que é vegetariano, relata todo o processo com riqueza de detalhes com o claro 

intuito de chocar o leitor. Mehta espanta-se com a naturalidade com que todo o ritual se dá e 

com que adultos e crianças participam do festival, que, aparentemente, lhe causa asco. Mehta 

chega mesmo a se referir ao que vê – sangue, excrementos e restos de entranhas animais 

misturados em plena rua por onde passa normalmente a multidão que lá habita – da seguinte 

maneira: “a mais imunda época do ano, na mais imunda parte da cidade” (p. 209). Como um 

típico cidadão de classe média ocidental, Mehta afirma que “Antes disso, eu só tinha visto 

morte no Discovery Channel” (p. 210).  

Toda a detalhada descrição do sanguinolento festival não é fortuita, no entanto. Mehta 

parece querer avisar e preparar o leitor para o que virá a seguir: um capítulo no qual estará 

frente a frente com assassinos e membros de gangues que, a qualquer momento, poderiam, até 

mesmo, matar o próprio escritor. A matança do festival, além de ajudar a compor o quadro de 

uma Bombaim mortiferamente povoada por uma perigosa multidão, serve como uma espécie 

de introdução ao violento mundo dos assassinos com os quais Mehta se encontra. 

Mehta afirma ter um objetivo ao travar tais encontros. Em suas próprias palavras: “Há 

um abismo entre o coração humano e o assassinato, e eu queria saber quais eram as pontes 

que o homem constrói sobre esse abismo” (p. 213). Isto é, mais do que retratar atores sociais 
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que compõem a atual Bombaim, Mehta demonstra ter objetivo e interesse pessoais para travar 

contato com tais criminosos.  

Mehta consegue uma série de entrevistas com Mohsin, um muçulmano membro da D-

Company que traz em seu currículo ao menos sete assassinatos. Mehta confessa que sua 

técnica para fazer com que os criminosos aceitassem lhe conceder entrevistas foi a seguinte: 

“vou contar a vida deles no cinema. Não é mentira; estou em contato com diretores que 

querem que eu trabalhe para eles em filmes a respeito do submundo” (MEHTA, 2011, p. 

225).  

Moshin, que já esteve preso, também já foi torturado por policiais. Mehta relata sobre 

uma das sessões de tortura a que Moshin foi submetido: após ter suas mãos algemadas atrás 

de suas costas, “enfiaram uma vara entre seus joelhos, equilibraram-na nos espadares de duas 

cadeiras, e ele ficou pendurado como um porco. Depois se alinharam de cada lado dele e o 

golpearam, enquanto ele balançava de um lado para outro” (p. 220); “As pálpebras ficaram 

abertas a noite toda, com palitos de fósforo” (p. 220); “Havia um gerador portátil; prenderam-

lhe grampos nos dedos, nas orelhas, nos genitais, uma roda começou a girar, soltando faíscas, 

e seu corpo magro tremia e pulava quando os choques de doze volts lhe eram aplicados” (p. 

220). Em outro momento, Moshin afirma ter ficado pendurado de cabeça para baixo no teto 

por uma algema presa a seu calcanhar por quatro horas. 

Mohsin fala sobre a situação dos muçulmanos na Índia atual e, consequentemente, na 

Bombaim dos dias de hoje: “O pessoal periférico é quase todo muçulmano, porque hoje os 

que têm mais dificuldades financeiras são os muçulmanos jovens” (p. 223). O que, seguindo a 

linha de raciocínio exposta por Mohsin, os leva não só às gangues, como também a entender 

sua participação no submundo como relacionada a uma guerra santa de amplitude muito 

maior. Segundo Mehta, Mohsin vê “seu trabalho no submundo ‘não como uma questão do 

país, mas uma questão do qaum’, da nação universal do islã. Os tumultos, e o partido político 

que os instigou, isto é, o Shiv Sena, estão sempre na mente de Mohsin. Ele chama Thackeray 

de [...] ‘o pior de todos’” (p. 223). A proporção dos conflitos, segundo Mohsin, ultrapassa e 

muito os limites de Bombaim. Eles são, na realidade, um fenômeno de escala global: “As 

gangues estocaram equipamento. ‘Temos um lançador de foguetes, mas ainda não o usamos’. 

Mísseis Stinger da guerra no Afeganistão foram distribuídos por todo o subcontinente e 

guardados para os próximos tumultos” (p. 224). 

A entrevista que Mohsin concedeu a Mehta se deu em 1998. Caso lembremos dos 

ataques terroristas de 11 de setembro de 2001, além das recentes ondas de fanatismo 

muçulmano ao redor do mundo, impressiona a declaração do membro da gangue que, naquele 
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ano, afirmara o seguinte: “‘Vão acontecer coisas que nem podemos imaginar’. O próximo 

problema, diz, acontecerá no mundo inteiro, uma guerra global do islã contra seus inimigos 

[...]. ‘Há muçulmanos em toda parte; hindus, só na Índia’” (MEHTA, 2011, p. 224).  

Mehta comenta que o que se vê nas ruas de Bombaim por meio do conflito de gangues 

é, na verdade, o que ele chama de as “escaramuças de rua na guerra global, uma guerra que 

dura séculos, começando num obscuro ponto de conflito, entre pessoas convencidas de que 

havia o bem e havia o mal, e que o mal precisava ser combatido e o bem defendido” (p. 224). 

E acrescenta: “A vida dos jovens muçulmanos na guerra de gangues ganha significado nessa 

luta” (p. 224). Na ótica de Mehta, tanto os muçulmanos, quanto seus inimigos “veem o que 

acontece em Bombaim hoje apenas como a última de uma longa série de batalhas históricas. 

Bombaim é onde os mundos se chocam [...]. Aqui se traça o limite, nesta nação hindu cercada 

de países islâmicos” (p. 224). Nessa guerra de proporções globais, Bombaim é mais uma vez 

descrita como um lugar conflituoso, o lugar onde se dá a ‘última de uma longa série de 

batalhas históricas’, onde ‘os mundos se chocam’.  

Os mundos que se chocam se apresentam ainda de outra maneira a Mehta. Após sua 

primeira reunião com os criminosos, Mehta segue para um jantar com membros da classe alta 

de Bombaim. Após comentar com alguém sobre sua reunião com integrantes das gangues, 

todos querem saber sobre os criminosos. Em seguida, como narra Mehta, “dos banqueiros de 

investimento, dos industriais, suas próprias histórias começam a surgir. Ninguém admite ter 

sido, diretamente, alvo das exigências das gangues, ou ter cedido, mas eles mencionam um 

parente ou amigo que teve de pagar” (p. 228). Mehta conclui que “Mohsin e sua organização 

não estão muito longe dessa sala” (p. 228). Isto é, mesmo em meio à classe alta e 

supostamente respeitável da cidade, é possível perceber a presença das gangues e como elas 

influenciam a vida da cidade. Outro ponto que podemos inferir é a pessoa de Mehta mais uma 

vez imerso em um conflito. Porém, dessa vez, um conflito referente às classes sociais de 

Bombaim: Mehta tem acesso e transita tanto em meio ao ‘submundo’, como em meio à classe 

alta. Além de se perceber em tal posição, Mehta se dá conta da relação existente entre as duas 

classes na Bombaim atual. Ademais, Mehta se vê isolado em ambas as classes: não é um 

criminoso e tão pouco se sente confortável em meio aos curiosos ricos que tem de enfrentar 

no jantar. 

Mehta, todavia, deixa bastante claro que, apesar de sentir uma atração pelos relatos e 

pelos próprios personagens vinculados ao ‘submundo’ com quem trava contato, ele não 

compactua de muitas de suas ações e valores. Por exemplo, enquanto ouve o assassino Satish 

contar sobre uma visita que fez a um amigo policial e sobre como esse policial, após lhe 
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oferecer um portentoso jantar, lhe levou a uma casa no campo e ofereceu uma mulher para 

que Satish e o próprio policial estuprassem repetidas vezes, enquanto o marido e filha dela 

ouviam no outro cômodo, onde eram ameaçados por outros policiais, Mehta afirma o 

seguinte: “Enquanto escuto, tenho de fazer uma pausa. Com esforço, guardo para mim mesmo 

o que sinto” (MEHTA, 2011, p. 237). 

Outro momento no qual Mehta deixa claro seus valores, em contraste com os dos 

criminosos que entrevista, se dá quando, ao conversar com um deles, Mickey, Mehta afirma 

que o pior argumento que você pode apresentar a um assassino que pretende matá-lo é: “Por 

favor, não me mate, tenho filhos pequenos” (p. 247). Pensar “que o assassino vai deixá-lo ir 

embora por que você tem filhos é supor que você pode localizar uma fonte de simpatia em 

seu assassino, com base em algo que compartilham, algo em comum” (p. 247). O que, de 

acordo com Mehta, não é o caso: “o vínculo entre pai e filho, que para você e para mim é o 

argumento mais convincente contra sua morte – não me mate porque isso romperia este 

vínculo sagrado –, nada significa para eles” (p. 247). 

Mehta não só se diferencia do ‘eles’ dos assassinos, como apresenta um ‘nós’ que, 

diferentemente do ‘nós’ representativo daqueles provenientes da Índia, do Oriente, presente 

no começo de Bombaim: cidade máxima, é um ‘nós’ que coaduna Mehta com seu leitor, que, 

aparentemente, compartilharia valores com Mehta. Valores tais quais o que entende a relação 

entre pai e filho como um ‘vínculo sagrado’. O ‘nós’ aqui não é o ‘nós’ dos indianos, dos 

orientais em contraste com os ocidentais, com os estadunidenses e britânicos. Mas sim um 

‘nós’ que separa Mehta e seu leitor dos assassinos, eles mesmos indianos também. Ou seja, 

Mehta, como sua narrativa vai deixando cada vez mais claro, é parte de mais de um ‘nós’: ele 

é parte de um ‘nós’ oriental, indiano e, conflitantemente é, também, parte de um ‘nós’ 

supostamente mais amplo, universal, um ‘nós’ do qual faz parte seu leitor. Mehta, assim, não 

só se define em meio a esses dois ‘nós’, como, no processo, acaba por expor a ideia que tem 

do próprio leitor de sua obra. Alguém com quem compartilha alguns de seus valores, 

particularmente aquele referente ao ‘vínculo sagrado’ entre pai e filho. Tais concepções se 

relacionam diretamente com o que Mehta declara na entrevista a mim concedida. Isto é, um 

procedimento como esse, no qual afirma compartilhar valores com seu leitor, “por razões 

narrativas, faz com que o leitor se identifique com a pessoa nessa cidade muito estranha” 148 

(MEHTA). 

                                                 
148 “for narrative reasons, it gets the reader to identify with the person in […] this very foreign city” (MEHTA). 
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Os contrastes entre Mehta e os assassinos que entrevista são expostos pelos próprios 

criminosos. Ao menos um deles, Satish, se refere a Mehta das seguintes maneiras: “Você é 

pior que os criminosos” (MEHTA, 2011, p. 251) e “Acho que você é um grande criminoso” 

(p. 253). Satish explica suas colocações: “Quanto mais instruído, mais criminoso. Você se 

torna cruel, egoísta. Usa o poder do seu dinheiro para criar problemas para as pessoas” (p. 

251).  

Não obstante, é o próprio Satish quem vê em Mehta, devido exatamente a sua 

instrução, alguém que poderia ajudá-lo a responder alguns dos questionamentos que o 

atormentam: “O que é Deus? Ele tem começo ou fim?” (p. 254); “O que é certo e o que é 

errado?” (p. 254); “Por que respeitamos fronteiras? Por que chamamos [o país] de Bharat Ma 
149? Por que cantamos essas canções patrióticas” (p. 255). Perguntas às quais Mehta responde 

segundo seus próprios pontos de vista e valores. Às três últimas, por exemplo, Mehta 

responde o seguinte: “Como me mudei para os Estados Unidos, nunca acreditei em fronteiras 

nem em patriotismo [...]. Essas fronteiras são de fabricação britânica” (p. 255). 

A posição de Mehta entre os dois ‘nós’ supracitados vem mais uma vez à tona. Mehta, 

que já se incluiu a um ‘nós’ indiano, oriental, e, também, a um ‘nós’ mais universal, afirma 

que, devido exatamente a ter vivido nos EUA, não acredita ‘em fronteiras, nem em 

patriotismo’. Além do mais, Mehta tem clara consciência de que tais marcações são de 

‘fabricação britânica’, quer dizer, são consequências de processos históricos, são construtos. 

A própria experiência pessoal de Mehta, que já afirmou ter ao menos dois lares – um na Índia 

e um nos EUA – corrobora o que narra nesse capítulo. É interessante notar que as fronteiras 

indianas ‘de fabricação britânica’ têm origem em comum com o império que, de modo 

diferente, deu, também, origem aos EUA e a seu próprio imperialismo. A ‘anglobalização’, 

cuja origem se encontra no Império Britânico, se mostra uma vez mais intrinsecamente 

relacionada às concepções de Mehta acerca dos países onde viveu e acerca de si mesmo. 

As perguntas de Satish estão, entre outros fatores, em meio aos pontos de interesse que 

Mehta mantém, ao se relacionar com os criminosos. Sobre isso Mehta afirma o seguinte: 

“Não gosto de Satish e não gosto de Mickey. Se a polícia ou outro gângster matá-los e a tiros 

[...], não lamentarei” (p. 256). No entanto, existe um porém, ou melhor, um “apesar disso, 

apesar disso...” (p. 257), escrito precisamente dessa maneira, com reticências, no claro intuito 

de enfatizar o contraste. Mehta, ao apresentar ele mesmo uma série de perguntas, na prática, 

se explica: “quando estou com esses homens que pensam que bem e mal, pecado e virtude são 

                                                 
149 Mãe Índia. 
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para gente comum [...], não há uma exaltação em mim? [...] Por que as nove horas passam tão 

facilmente como quando estamos com uma nova amante?” (MEHTA, 2011, p. 257). O 

próprio Mehta responde. 

Para Mehta, quando trava contato direto com os criminosos por meio de suas 

entrevistas, “o resto do mundo parece trivial” (p. 257), visto que, em Bombaim, ninguém 

“fala em Deus, ou pecado e virtude” (p. 257). Ao entrevistar os assassinos, Mehta diz ter 

mergulhado “em longa contemplação dessas questões com pessoas que as enfrentam todas as 

horas de todos os dias, e isso tem sido estimulante. [...] Agora as conversas comuns me 

aborrecem” (p. 257). Mehta escreve ainda o seguinte, após relatar como seus amigos e 

parentes se encontravam preocupados com o não-término de suas entrevistas com os 

assassinos: “Acham que continuo me encontrando com os gângsteres porque preciso de 

material para o livro” (p. 257). Isto é, Mehta, como já mencionado anteriormente, além de 

colher material para seu livro sobre a cidade, apresenta motivos pessoais para continuar 

travando contato com os assassinos. Motivos esses relacionados a questionamentos 

existenciais que, aparentemente, Mehta não consegue levar a cabo de forma tão intensa e 

efetiva com ninguém além dos gângsteres. A exploração da cidade assume um caráter de uma 

exploração de cunho pessoal e íntimo. O que remete mais uma vez aos dicotômicos e 

paradoxais contrastes já presentes na epígrafe da obra. 

Na sequência do capítulo, além do contato com outras pessoas relacionadas às 

gangues, Mehta narra sua conivivência com Zameer em Dubai, maior cidade dos Emirados 

Árabes. Zameer já havia acompanhado Mehta em encontros com outros assassinos pelo 

seguinte motivo, posteriormente revelado a Mehta por outro de seus contatos: “pelo fato de 

Zameer me acompanhar durante os encontros no hotel, eu estava seguro. Do contrário, os 

pistoleiros são um tanto malucos. ‘Se você fizesse a pergunta errada, eles o matariam com um 

tiro e depois pediriam desculpa” (p. 258). Zameer, porém, é, na verdade, “um futuro chefão” 

(p. 258). Justamente por causa disso, teve de sair de Bombaim para “ver o bhai” (p. 257), isto 

é, o atual chefão, Chotta Shakeel, que vive exilado no Paquistão. O objetivo de Mehta é 

conseguir uma entrevista com o próprio Shakeel.  

A ida de Zameer para Dubai, no entanto, não é temporária, é permanente. Do mesmo 

modo que o atual chefão, Zameer, na condição de ‘futuro chefão’, não poderá mais voltar a 

Bombaim, por questões de segurança. E, igualmente a Shakeel, passará a participar da guerra 

das gangues exilado. Shakeel, por exemplo, continua a mandar e desmandar em sua gangue, 

mesmo à distância.  
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 É exatamente ao tratar da condição de exilados dos chefões das gangues que Mehta 

faz uma definição de exílio: “Este é o verdadeiro significado de exílio: uma força invencível 

que nos impede de voltar” (MEHTA, 2011, p. 265). Além de encontrar, entre os criminosos, 

uma estimulante forma de empreender profundos questionamentos existenciais, é igualmente 

em meio aos marginais que Mehta elabora sua definição de exílio, que se aplica, por exemplo, 

ao período que o próprio Mehta passou nos EUA durante sua pré-adolescência. Período esse 

que o escritor, em uma construção que ecoa a definição supracitada, se refere como seu 

“verdadeiro período de exílio, quando forças superiores me impediam de voltar” (p. 19).  

Mehta acaba por não conseguir uma entrevista presencial com o chefão Chotta 

Shakeel. A entrevista se dá por telefone. A justificativa de Shakeel, habitualmente avesso a 

entrevistas, para conceder a entrevista a Mehta é a de que o escritor é “um homem dos 

Estados Unidos” (p. 266). Mehta, que já se colocou em meio a dois diferentes ‘nós’, é visto 

por Shakeel como pertencendo a um dos ‘eles’ sobre o qual escreve Mehta. Mehta pode 

passar a ser entendido, como a compreensão de Shakeel expressa, como um homem 

pertencente a, ao menos, dois mundos, a dois países, dois lares. Caso levemos em conta as 

palavras de Mehta sobre não crer em fronteiras, bem como sobre o ‘nós’ que acredita 

compartilhar com seu leitor, tais mundos, países e lares podem ser entendidos como muito 

mais númerosos e amplos. 

Após entrevistar Shakeel, Mehta consegue algo surpreendente: a proteção do 

criminoso – “O chefão me ofereceu uma morte de graça” (p. 271). O oferecimento se dá, pois, 

ao término da entrevista, Shakeel diz “Agora, diga o que acha de mim” (p. 270). Ao que 

Mehta responde: “‘Você fala como um poeta’, respondo, pois conheço meus compatriotas” 

(p. 271). Mehta, visto por seu perigoso entrevistado como o ‘homem dos Estados Unidos’, na 

verdade, se sai muitíssimo bem da embaraçosa situação por conhecer seus ‘compatriotas’. Ou 

seja, Mehta, apesar de tudo, também se assume ainda como um indiano. 

Mehta conclui o último capitulo da primeira parte de Bombaim: cidade máxima, com 

um procedimento que remete às epígrafes de obra, isto é, imbricando suas experiências em 

meio aos ‘poderosos’ de Bombaim – políticos, policiais e criminosos –, com sua trajetória 

pessoal. Após, recordar que sua infância, como já discutido no presente texto, foi “cheia não 

propriamente de violência, mas de um medo constante da violência” (p. 271), quando 

“sonhava com alguém que me defendesse dos valentões” (p. 271), Mehta afirma ter 

finalmente seus protetores: “Ajay Lal, [...], o próprio Shakeel. Eles destruirão meus inimigos. 

Os meninos brigões, os Donos do Banco do Fundão da minha escola, cresceram e são meus 

amigos. Eu agora ando pelo mundo com um status diferente, um senso de segurança” 
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(MEHTA, 2011, p. 271). E acrescenta: “Agarro-me a meu favor como se fosse um pé de 

coelho no bolso; ele faz com que me sinta seguro, andando em Bombaim, e fico mais calmo 

com pessoas que me ameaçam, mais tolerante. Sei o que posso fazer se for realmente 

provocado” (p. 272); “Torno-me um ser humano melhor por que sei que posso mandar matar 

a pessoa que eu quiser” (p. 272). O poder que Mehta declara ter vai além da proteção de 

criminosos, como a passagem a seguir deixa claro: “eu sei seus nomes verdadeiros, o que 

gostam de comer, como fazem amor, qual é sua relação com Deus. Sei quem controla os 

países distantes. E sei exatamente quem, quando torturado, dirá onde eles se escondem” (p. 

273).  

É interessante notar que Mehta afirma não só ter passado a se sentir ‘seguro, andando 

em Bombaim’, após a proteção dos ‘poderosos’ da cidade. O que, podemos inferir, antes da 

proteção, não acontecia. A cidade lhe parecia perigosa. Podemos pensar que tal senso de 

perigo pode remeter à própria infância, quando ‘um medo constante da violência’ 

atormentava o jovem Mehta. O contato com ‘poderosos’ – policiais, políticos e criminosos – 

não só o faz enfrentar esse medo, como o faz passar a ser protegido daqueles que poderiam 

infligir-lhe a violência que temia. O enfrentamento se dá em meio às entrevistas e em meio a 

perguntas feitas pelos próprios criminosos que afetam Mehta de modo íntimo e pessoal. 

Além disso, é a própria proteção, as possibilidades que oferece que fazem com que 

Mehta afirme ter se tornado um ‘ser humano melhor’. É, ao incorporar a si mesmo a realidade 

do crime que Mehta, do seu próprio ponto de vista, ‘evolui’ como ser humano. A despeito de 

se mostrar contrário às práticas e valores dos criminosos e assassinos, tal qual a própria 

cidade por onde vaga e que descreve, Mehta sente que ao inserir essa realidade na sua, passa a 

ser um ‘ser humano melhor’. Se “o coração de Bombaim é o coração da guerra de gangues” 

(p. 162), o coração de Mehta, agora que se sente protegido e seguro, parece passar a bater em 

consonância com o da cidade, e, consequentemente, com o da guerra de gangues. É como um 

rito de passagem. Como escreve o próprio Mehta: “Para sobreviver em Bombaim, é preciso 

conhecer seus hábitos” (p. 197).  

Ao explorar a cidade e aqueles que a constituem – nessa primeira parte, representados 

pelos criminosos, políticos, policiais, favelados e a própria multidão em seus diversos 

matizes, dentre os quais se ressaltam os religiosos –, Mehta começa a embarcar em uma 

exploração espiritual pessoal, como já adiantara nas primeiras páginas da obra. É significativo 

que tenha optado por começar sua exploração, ou, ao menos, o relato de sua exploração, por 

personagens, atores sociais e situações relacionados não só a conflitos abstratos e/ou mentais, 

mas violentos conflitos reais, em meio aos quais muitos morrem e matam. Ao retrato de uma 
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Bombaim opressiva e superpovoada, Mehta acrescenta a violência vinculada àqueles que 

efetivamente mandam na Bombaim atual, os atuais ‘donos’ da cidade. Se são parte da 

multidão que domina a cidade, são a parte mais violenta, a responsável por mortes, prisões, 

torturas, atentados e explosões. À inerente opressão da multidão se soma a violência mortífera 

e real. 

Mehta, não obstante ver vantagens na suposta ‘proteção’ e no ‘poder’ que sua vivência 

entre os ‘poderosos’ lhe confere, no entanto, faz questão de mostrar seu distanciamento, seu 

isolamento também dessa parte da multidão. Não compartilha de seus valores e 

procedimentos. Ademais, Mehta se vê imerso em uma situação conflitante condizente com 

sua condição de ‘cidadão do país da saudade’: vive entre-mundos, isto é, entre ricos e pobres, 

entre policiais e criminosos, entre indianos e exilados, entre hindus e muçulmanos, entre os 

antigos e novos ‘donos’ da cidade, entre a ‘civilização’ e a ‘barbárie’. Mesmo deixando 

bastante clara sua posição de ‘antigo dono’ da cidade, Mehta encontra algo em comum em 

meio a todos os envolvidos nesses conflitos.  

Mehta conclui a primeira parte de sua obra afirmando que a guerra de gangues “não é 

uma guerra de gângsteres contra a polícia, ou de uma gangue contra a outra. É um jovem com 

uma Mauser 150 contra a História, pessoal e política; é uma revolução, com um assassinato de 

cada vez” (MEHTA, 2011, p. 273). A própria definição de Mehta para a guerra de gangues 

que assola Bombaim se relaciona com o todo de Bombaim: cidade máxima, posto que 

contrapõe o indivíduo – ‘um jovem com uma Mauser’ – à imediata realidade histórica que se 

lhe apresenta – ‘a História, pessoal e política’. Como Mehta, esse jovem luta contra as 

condições que lhe foram impostas por sua história pessoal, pela política de seu país e pelos 

próprios processos históricos no qual se vê imerso e do qual, em última análise, é, também, 

produto. Tudo isso, em meio à cidade, em meio à ‘cidade máxima’: Bombaim. 

 

 

5.4 O prazer da adaptação  

 

 

A segunda parte de Bombaim: cidade máxima é intitulada PARTE II – PRAZER. O 

primeiro dos três capítulos que compõem essa segunda parte da obra de Mehta é “A cidade 

dos comedores de vadapav”. Diferentemente do início da primeira parte, na qual Mehta 

                                                 
150 “Mauser é o nome comum para a fabricante alemã de armas Mauser-Werke Oberndorf Waffensysteme 
GmbH” , fonte online: http://pt.wikipedia.org/wiki/Mauser , acessado em 23/02/2015. 
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parece nos querer fazer entender as dificuldades que enfrentou quando voltou com sua família 

para Bombaim, no começo dessa segunda parte, Mehta faz um movimento contrário: quer que 

entendamos como ele e sua família já estão bem adaptados à vida da Bombaim atual. 

O escritor e sua família se mudaram para uma região um pouco mais ao sul de 

Bombaim, Bandra, onde, segundo Mehta, vivem muito melhor do que no conjunto de prédios 

onde antes se encontravam. Mehta afirma que, após um ano vivendo em Bombaim, o estilo de 

vida que sua família leva é “muito parecido com o que era no East Village” (MEHTA, 2011, 

p. 278). De onde se pode inferir que, segundo os padrões da família de Mehta, apesar de todos 

os problemas referentes a não serem totalmente aceitos pela sociedade estadunidense – como 

o episódio sobre a comida que seu filho levou para escola deixou claro –, viviam bem melhor 

nos EUA do que viveram em seu primeiro ano em Bombaim.  

A vida que passam/voltam a levar é repleta de visita de amigos de “três continentes” 

(p. 279) – Ásia, América e Europa –, com os quais conversam, bebem e fumam até a 

madrugada. Ademais, já se adaptaram às menos frequentes doenças de seus filhos: “Todas as 

crianças de Bombaim vivem doentes. É o ar ruim, a água ruim, a comida ruim – e o país ainda 

assim tem 1 bilhão de habitantes” (p. 280). Mehta e sua família já se livraram da “expectativa 

americana de justeza em questões financeiras” (p. 280) a tal ponto que o próprio Mehta relata 

ter passado um taxista para trás. Aprenderam a “utilidade da ‘influência’” (p. 280), ou seja, se 

acostumaram com a ideia de que precisam conhecer sempre alguém para conseguir as coisas: 

empregados, reservas de trem, ingressos de teatro, apartamentos e casamentos. Segundo 

Mehta, é preciso “que haja uma pessoa servindo de ponte com outra que conheça outra, e 

assim por diante, até alcançarmos nosso destino” (p. 280-281). Outra fonte de satisfação para 

Mehta e ver que seus filhos se adaptam bem à cidade e que as pessoas os recebem bem, ao 

invés de os repelirem, como se dava nos EUA: “Na índia, as pessoas são amistosas com meus 

meninos [...], meus meninos se aproximam de um estranho com confiança. Vão precisar 

aprender a guardar distância dos outros quando voltarmos para os Estados Unidos” (p. 282).  

Após relatar como sua família encontra-se bem adaptada à cidade, depois do primeiro 

ano morando lá, Mehta trata de um dos aspectos do prazer que dá título a essa segunda parte 

de sua obra: comer em Bombaim. O escritor narra sua ida ao centro da cidade para comer o 

melhor vadapav de Bombaim. Podemos igualmente ler sobre a visita que o escritor faz a seus 

restaurantes iranianos favoritos na cidade. Em meio a tais relatos, corroborando a 

característica que marca a obra de Mehta, seus comentários acerca tanto da cidade, quanto de 

sua memória da cidade preenchem a narrativa.  
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Antes de iniciar seu relato sobre sua busca pelo vadapav perfeito, lemos a seguinte 

pergunta feita por Mehta a um dos membros das gangues com quem travara contato: “De 

quem é Bombaim?” (MEHTA, 2011, p. 283). Ao que o gângster lhe responde: “Bombaim é a 

cidade dos comedores de vadapav” (p. 283). Mehta acrescenta que o vadapav é o “almoço 

dos favelados, dos carroceiros, dos pivetes de rua; dos escriturários, dos policiais, dos 

gângsteres” (p. 283). Quer dizer, vadapav é o almoço de grande parte da multidão que dá vida 

a Bombaim. Multidão essa que, relata Mehta, se engalfinha para conseguir um exemplar do 

melhor vadapav fresco. 

Além da multidão, Mehta também escreve sobre como os ‘novos donos’ de Bombaim 

destroem a cidade de sua memória. Por exemplo, ao comentar sobre o que ele chama de “uma 

das atrações da minha infância” (p. 285), isto é, o Café Naaz, que foi demolido, Mehta 

sustenta que as “forças vingadoras do governo municipal, empenhadas em destruir qualquer 

vestígio de beleza dentro da jurisdição de Mumbai” (p. 285) foram as responsáveis pela 

destruição do local, que, de acordo com o escritor, era “adoravelmente barato demais para 

sobreviver na moderna Mumbai” (p. 285). 

 

 

5.5 Uma moça além dela mesma 

 

 

Esse curto capítulo, contudo, além de corroborar certos pontos já expressos por Mehta, 

não acrescenta em muito à discussão aqui empreendida. Sigamos, então, para o capítulo 

seguinte, “Uma cidade no cio”, no qual Mehta explora outro aspecto relacionado ao prazer 

que dá título à segunda parte de Bombaim: cidade máxima: o universo das dançarinas de 

bares de Bombaim.  

Apesar de explorar esse universo por diversos aspectos, o fio condutor do capítulo e 

da própria exploração empreendida por Mehta é uma dançarina, que pediu para ser referida na 

obra pelo seguinte nome: Mona Lisa. No entanto, antes de tratar de suz convivência e do 

relacionamento que estabelece com Mona Lisa, Mehta nos introduz à noite de Bombaim e ao 

mundo dos bares, cervejarias e cabarés da cidade. 

Primeiramente, Mehta relata como, à noite, Bombaim, “úmida de sexo” (p. 289), 

“contém possibilidades sexuais” (p. 289). Mehta justifica sua opção por escrever sobre tal 

aspecto da vida de Bombaim da seguinte maneira: “Esse mundo, que dançarinas e fregueses 

chamam de negócio de bar, é exclusivo de Bombaim, e para mim é o ponto de intersecção de 



310 
 

tudo que torna a cidade fascinante: dinheiro, sexo, amor, morte e indústria de entretenimento” 

(MEHTA, 2011, p. 290). Dos cinco fatores listados por Mehta, ao menos três já haviam 

previamente sido abordados mais detidamente pelo escritor na primeira parte da obra: 

dinheiro, morte e indústria de entretenimento. Dinheiro e morte, por meio de como tais temas 

estão relacionados aos criminosos, políticos, policiais e, até mesmo, extremistas religiosos. 

Em contrapartida, o tema da indústria de entretenimento, se fez presente de modo periférico, 

porquanto foi na condição de afirmar aos seus entrevistados que faria um filme sobre o 

submundo do crime em Bombaim que Mehta conseguiu o consentimento daqueles que 

acabou por entrevistar. No segundo capítulo da segunda parte, Mehta se valerá da mesma 

estratégia para conseguir as entrevistas com os atores sociais que entrevista relacionados ao 

amor e ao sexo. 

As cervejarias são, na verdade, boates onde mulheres jovens dançam, recebem 

dinheiro de homens das mais variadas idades, classes sociais e nacionalidades com quem, às 

vezes, até mesmo, embarcam em programas sexuais. Mehta afirma ter se interessado em 

explorar tal aspecto de Bombaim porque “estava confuso. Não conseguia entender por que 

homens se dispunham a gastar somas colossais de dinheiro nesses lugares” (p. 294). A 

quantidade de dinheiro gasta pelos fregueses das cervejarias se reflete no quanto ganham as 

dançarinas, sobre quem os homens jogam inúmeras notas de rúpias a cada apresentação. 

Segundo Mehta, “numa boa noite, uma dançarina num bar de Bombaim pode ganhar duas 

vezes mais do que uma dançarina de alta classe num bar de strip-tease de Nova York” (p. 

294-295). Porém, salienta o escritor, a “diferença é que a dançarina de Bombaim não precisa 

dormir com os fregueses, é proibido tocá-los no bar e usa mais roupa do que uma secretária 

comum de Bombaim usa na rua” (p. 295). 

Os frequentadores das cervejarias são homens das mais diversas origens, classes 

sociais e poderes aquisitivos. Dos gângsteres que entrevistou, a vendedores de diamante, 

passando por policiais, banqueiros e trabalhadores em geral, toda a sorte de homens parece 

estar presente nas diversas cervejarias da cidade, despejando rios de dinheiro sobre as jovens 

dançarinas – não é raro encontrar dançarinas de 15, 14 e, até mesmo, 13 anos nas cervejarias. 

“Por que eles fazem isso?” (p. 296), se pergunta Mehta, em um dado momento de sua 

narrativa. A resposta é dada por um dos contatos de Mehta, Mustafa, um ex-gerente de 

empresa de computadores que conduz o escritor a um dos distritos onde se podem encontrar 

diversas cervejarias: “Cinco minutos de atenção. Até um mecânico de oficina pode vir aqui e 

conseguir a atenção dessas moças” (p. 296). Mehta elabora a resposta de Mustafa ao afirmar 

que uma cervejaria é  
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o único lugar onde as classes convivem, onde a única coisa que importa é a cor do 
seu dinheiro. Porque não são apenas os mecânicos e os taporis 151; são também os 
ricos comerciantes do sul de Bombaim [...]. No momento em que o cliente entra no 
bar, ele é o astro de seu próprio filme [...]. Pouco importa que seja velho, feio ou 
gordo, durante as duas horas que passa no bar ele é um astro de cinema [...]. Assim, 
o freguês, no meio de uma centena de homens iguais a ele, pode alimentar a ilusão 
de individualidade (MEHTA, 2011, p. 297). 

 

As palavras de Mehta nos possibilitam levantar uma série de questões. Vamos a 

algumas delas. 

Em primeiro lugar, vale ressaltar a conclusão dessa elaboração de Mehta sobre os 

frequentadores das cervejarias. O intuito final de uma ida a esses locais seria ‘alimentar a 

ilusão de individualidade’. Um ponto de vista que parece ecoar a própria opinião de Mehta 

sobre como a individualidade é ameaçada pela multidão em Bombaim. Mesmo em meio à 

multidão de homens que incessantemente lotam as cervejarias, a ideia de todos eles, Mehta 

parece querer nos dizer, é, ao comprar a atenção das dançarinas, receber um pouco de atenção 

individualizada. Isto é, em meio à multidão ter a ilusão de ser tratado como um indivíduo 

único e com necessidades próprias, não ser tratado como parte de uma massa indiferenciada 

de pessoas. É interessante notar que o veículo para que tal ilusão da concepção de 

individualidade se dê seja uma mulher jovem e alegadamente bela. 

Parece caber aqui um paralelo entre o que se dá com cada um dos frequentadores dos 

bares e o que Mehta relata ter se passado com ele próprio quando de seu encontro com Sunita. 

De acordo com Mehta, Sunita em sua beleza e ‘inglesice’ o possibilitaria se tornar um 

indivíduo completo em contraste com a multidão hostil que o cercava. Segundo as próprias 

palavras de Mehta, algo parecido se dá nos bares: os frequentadores buscam tal possibilidade 

de acesso a uma suposta individualidade, ao também supostamente conseguir a atenção das 

jovens dançarinas. A atenção de uma bela mulher parece configurar, assim, um meio através 

do qual homens creem poder alcançar suas individualidades em meio à multidão de 

Bombaim. A dicotomia presente desde as epígrafes que abrem a obra se fazem, mais uma vez, 

presentes.  

Além da ênfase dada à busca por um senso de individualidade, mesmo que efêmero, 

ilusório e comprado, Mehta afirma serem as cervejarias os únicos lugares onde ‘as classes 

convivem’. Essa convivência, no entanto, se dá por meio do uso do dinheiro – ‘a única coisa 

que importa é a cor do seu dinheiro’. A problemática dessa convivência se adensa, caso 

                                                 
151 Termo híndi que pode ser traduzido como vagabundo. 
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levemos em conta que ela é, em última análise, uma convivência masculina. As classes que 

‘convivem’ são as classes masculinas. Mulheres, nesse cenário, servem novamente, como 

meros meios, veículos para a tão almejada pacífica convivência entre as diversas classes. Se 

tal convivência se dá, é devido a um fator de atração comum entre todas elas: mulheres jovens 

que dançam para o deleite das classes masculinas que, ao poderem lhes admirar e lhes 

jogarem em cima quantidades absurdas de notas de dinheiro, ‘convivem’ pacificamente. A 

pacífica convivência entre as diferentes classes de homens de Bombaim se dá sobre um mar 

de dinheiro no qual dançam, belas e jovens, mulheres. Um cenário, no mínimo, problemático. 

Caso pensado do ponto de vista feminino/feminista, altamente problemático. A busca pela 

almejada individualidade, parece, se dá para os homens. Às mulheres caberia serem veículos 

compráveis no processo. Fica latente o papel passivo das mulheres como meros meios para a 

ascensão masculina rumo à tão almejada individualidade. Algo que remete à supracitada 

crítica de Kamila Shamsie à obra de Mehta. 

Uma das dançarinas de bar, todavia, chama particularmente a atenção de Mehta. 

Assim ele descreve o primeiro contato com ela: em meio às outras dançarinas que se 

apresentavam no palco, “estava ela, a mais alta, a que tinha cabelos mais compridos, o sorriso 

mais ofuscante. Todas as outras moças se apagavam e desapareciam, como num filme em que 

a heroína de repente aparece em foco, a caminhar na rua no meio da multidão” (MEHTA, 

2011, p. 299). É interessante notar como, para salientar a beleza da dançarina, Mona Lisa, 

Mehta não só se vale de todo um imaginário cinematográfico – algo que já havia feito, ao 

tratar dos fregueses das cervejarias –, como, para salientar sua individualidade em meio às 

outras dançarinas, usa a imagem da heroína caminhando na rua em meio à multidão. Ou seja, 

uma heroína se destaca da multidão, não faz parte da multidão. Além disso, essa heroína 

caminha na rua; não em um campo aberto e/ou a beira-mar, mas em meio à multidão. Ser 

heroína é destacar-se em meio à multidão e ainda caminhar solitária pela cidade. A heroína se 

contrapõe à cidade e à sua multidão, apesar de caminhar pelas ruas, elas mesmas apinhadas de 

gente. O contraste entre indivíduo e multidão se faz uma vez mais presente. Sobre as 

constantes referências ao universo cinematográfico e como tal universo se relaciona com a 

dicotomia indivíduo x multidão, comentaremos mais adiante. Sigamos com Mona Lisa. 

Mona Lisa dança e é a principal atração em um dos mais importantes e concorridos 

bares de Bombaim, o Sapphire. Lá, homens de todas as partes de Bombaim e até mesmo de 

diversos outros países pagam para vê-la dançar, para vê-la lhes oferecer um sorriso, um olhar. 

Apesar da dificuldade de se conseguir um acesso direto à Mona Lisa, logo em uma primeira 

ida ao Sapphire, Mehta não enfrenta tal dificuldade. Ao afirmar ser da indústria 
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cinematográfica e, na verdade, ao comparecer ao bar na companhia de Vidhu Vinod Chopra, 

um renomado diretor de cinema indiano, Mehta não só consegue falar com Mona Lisa, como 

consegue seu telefone. Nas palavras de Mehta, “Tal é a magia do cinema” (MEHTA, 2011, p. 

300). 

Através de seu contato com Mona Lisa, Mehta tem um melhor entendimento do 

universo dos bares. Segundo Mehta, a maioria das dançarinas das cervejarias “vem do 

interior; muito poucas nasceram em Bombaim. Elas entram no negócio com treze ou catorze 

anos, trazidas pelos pais, por uma irmã mais velha ou por um agente; quando têm mais ou 

menos 25, já estão velhas demais” (p. 301). E acrescenta que as moças vivem em áreas onde 

“o aluguel de um quartinho vagabundo custa a soma exorbitante de 10 mil rúpias, com 

depósito de 7,5 lakhs, mas vivem juntas por motivo de segurança. Três ou quatro meninas 

dividem um quarto com ar-condicionado. Todas têm celular e algumas carro próprio” (p. 

301). Mehta sustenta ainda que a maioria dessas dançarinas “economiza para mandar dinheiro 

para os pais na aldeia, ou para comprar uma casa. ‘Atrás de cada uma que ganha dinheiro, há 

cinquenta que comem’, comenta Mona Lisa” (p. 301).  

Mona Lisa afirma que a ideia de negócio dos bares é “fazer o freguês se apaixonar por 

ela e fazê-lo acreditar que ela também o ama” (p. 301). A busca por individualidade, ao que 

parece, perpassa também uma busca por amar e ser amado, mesmo que seja de forma ilusória, 

comprada e efêmera. E é exatamente baseado nessa busca que o negócio dos bares prospera. 

O que se segue em Bombaim: cidade máxima é um relato sobre o relacionamento que Mehta 

estabelece com Mona Lisa.  

Logo no início da convivência, enquanto Mona Lisa descreve como lida com os 

homens que a abordam, tanto ela mesma, quanto Mehta, através dela, deixam bem claro o 

seguinte: “Ela não é prostituta” (p. 303). A despeito de sua profissão envolver sensualidade, 

danças provocativas em bares onde homens pagam para vê-la dançar, Mona Lisa não cobra 

por sexo. Os frequentadores dos locais onde trabalha pagam para vê-la dançar e não para 

fazerem sexo com ela. 

Outro ponto que Mona Lisa faz questão de deixar claro é o quanto gosta de Bombaim. 

Segundo Mehta, de fato, “ela ama Bombaim” (p. 304). Mona Lisa entende que a cidade é 

“correta” (p. 304) e que proporciona uma vida “livre” (p. 304) a seus cidadãos. 

Diferentemente de muitas compatriotas suas, Mona Lisa não pretende se mudar para tentar a 

vida nos EUA e afirma mesmo que, dentro do período de dez anos, “a Índia será tão livre 

quanto os Estados Unidos” (p. 304). A dançarina explica os motivos de seu entendimento de 

Bombaim: “Faço de tudo. Bebo, vou a discotecas, jogo sinuca. Acontece de tudo em 
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Bombaim. Posso usar qualquer tipo de roupa. Como é livre a vida em Bombaim!” (MEHTA, 

2011, p. 304).  

Podemos nos perguntar se as ‘liberdades’ que Mona Lisa crê existirem em Bombaim, 

e na Índia como um todo, dizem respeitos a todos os cidadãos e, principalmente, a todas as 

cidadãs. Se Mona Lisa pode ‘usar qualquer tipo de roupa’, ir a discotecas, fazer ‘de tudo’, 

muito pode ser imputado à sua condição de dançarina de bar, uma categoria de cidadã de 

Bombaim que se difere bastante de uma mulher que viva na cidade e não exerça tal função. 

Se pensarmos em termos das diversas doutrinas religiosas existentes na cidade e como 

pregam em relação às mulheres, a perspectiva de Mona Lisa torna-se muito mais 

questionável. 

Logo no início do contato que passa a travar com Mehta, Mona Lisa declara ser 

gujarati, como o próprio escritor, que comenta o seguinte sobre a descoberta: “Olho para ela 

de forma totalmente nova. Ela está mais perto de mim agora” (p. 305). Ademais, Mehta 

descobre que ele e a dançarina têm “outra coisa em comum: nós dois viemos de famílias que 

ganharam a vida vendendo pedras reluzentes” (p. 305). Isto é, as famílias dos dois estavam 

nos negócios dos diamantes.  

Além de Mona Lisa ser uma fonte de interesse para Mehta por estar no centro daquilo 

que o escritor vê como o “ponto de intersecção de tudo que torna a cidade fascinante” (p. 

290), quer dizer, o mundo das cervejarias, as coincidências de suas origens a aproximam 

ainda mais de Mehta. Podemos, ainda, pensar em outros paralelos que também os 

aproximaria. Por exemplo, tanto Mehta, quanto Mona Lisa, são espécies de cidadãos 

marginais de Bombaim, na medida em que têm acesso às diversas classes sociais por meio de 

seus integrantes sem necessariamente se sentirem como pertencentes a nenhuma delas. Mehta 

é proveniente da classe alta da cidade, frequenta e se relaciona com membros dessa classe e, 

concomitantemente, tem acesso a criminosos, assassinos, chefões do crime, policiais 

corruptos e, agora, dançarinas de bares, além de transitar fisicamente por espaços socialmente 

muito distintos e, por isso, bastante segregados e isolados entre si. Já Mona Lisa, dança nos 

bares para toda a sorte de homens e deles ganha muito dinheiro. Entretanto, além de ser 

proveniente das favelas do Gujarate, não se vê como um membro da classe alta e, na prática, 

não é aceita como uma mulher pertencente à elite. Ela é uma dançarina de bar. Apesar dos 

possíveis paralelos, Mona Lisa e Mehta têm bem claro que pertencem a mundos diferentes. 

Mona Lisa se refere à realidade à qual ela acredita pertencer Mehta como “seu mundo” (p. 

305). Em contrapartida, Mehta se refere à realidade de Mona Lisa como “esse mundo” (p. 

290). Mehta chega mesmo a afirmar que Mona Lisa “é do mundo das sombras” (MEHTA, 
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2011, p. 321), do qual são igualmente membros “pistoleiros, dançarinas, baderneiros” 

(MEHTA, 2011, p. 321).  

Contudo, essa diferenciação de ‘mundos’ não é tão prontamente aceita. Ao menos, não 

por Mehta, que, após ouvir de Mona Lisa que no mundo de onde o escritor vem, as pessoas 

veem as dançarinas de bar como prostitutas – “Seu mundo é assim” (p. 305) –, retruca em 

forma de protesto: “Não é meu mundo!” (p. 306). A resposta de Mehta, que parece ter se 

ofendido com a afirmação da dançarina – “No que me diz respeito, a conversa terminou” (p. 

306) –, deixa claro o que já havia sido avultado quando do desconforto sentido por Mehta ao 

ter de compartilhar suas experiências entre os criminosos com os convidados de uma festa na 

alta sociedade, ainda na primeira parte da obra. Mehta, que, como já discutido no presente 

texto, parece viver isolado em um entre mundos de conflitantes valores e interesses, não 

aceita ser tomado como um membro do universo sobre o qual fala Mona Lisa. No entanto, o 

escritor não reluta em considerar a dançarina como pertence ao ‘mundo das sombras’.  

Esse suposto ‘mundo das sombras’ do qual Mona Lisa vem, conforme Mehta passa a 

conhecer a dançarina melhor, se mostra bem menos agradável do que o ‘livre’ mundo de 

Bombaim sobre o qual falara a dançarina. Os indícios mais evidentes dessa hipótese se 

encontram na pele da própria Mona Lisa: marcas de queimadura feitas com cigarros e 

cicatrizes de cortes nos pulsos feitos pela própria dançarina nos deixam saber que a 

‘liberdade’ de Bombaim não tem sido o suficiente para tornar a vida de Mona Lisa feliz o 

bastante para ela já não tenha tentado se matar diversas vezes, além de se autoflagelar em 

vários momentos. Os motivos: “Eu estava sozinha. Chateada” (p. 306). A solidão e a 

‘chateação’ são provenientes de casos de amor fracassados e problemas familiares, explica a 

dançarina. 

Após esses primeiros contatos com a dançarina, o que se lê em Bombaim: cidade 

máxima é uma sequência de diversas páginas nas quais Mehta relata o adensamento de seu 

relacionamento com Mona Lisa. Ambos passam a se encontrar com certa frequência e a 

dançarina conta a Mehta toda a sua trajetória de vida, das origens pobres e marcadas por um 

relacionamento familiar violento e complicado – “Todo mundo na família de Mona Lisa 

tentou se matar pelo menos uma vez” (p. 334) –, aos atuais relacionamentos amorosos, 

igualmente marcados por problemas, angústias, sofrimentos, tentativas de suicídios e 

impossibilidade de completude devido à profissão de Mona Lisa.  

Mehta e Mona Lisa passam a frequentar um a casa do outro. A dançarina abre 

completamente sua vida a Mehta – sua casa, amantes, familiares e, até mesmo, leva Mehta 

para acompanha-la quando reencontra o pai que a havia abandonado havia muitos anos. Mona 
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Lisa, certa feita, afirma o seguinte: “Entre os homens só tenho um amigo, Suketu. É pura 

amizade. Não há amor nisso” (MEHTA, 2011, p. 341). E, ainda: “‘Há uma pessoa que 

conhece minha vida toda’, diz Mona Lisa [...]. ‘Contei todos os detalhes a Suketu’” (p. 341). 

Mehta, por sua vez, a princípio, mente sobre sua vida pessoal: afirma morar sozinho e não 

menciona sua mulher e filhos. O motivo: “isolo minha família dessa gente. Pistoleiros, 

dançarinas, baderneiros: no que lhes diz respeito, vivo sozinho no apartamento [...], na 

realidade meu escritório. Se houver problema mais tarde [...], é só a mim que podem fazer 

mal” (p. 321). O que não impede que Mona Lisa perceba Mehta como seu melhor amigo – 

“Você é meu melhor amigo!” (p. 321) – e que o próprio escritor a perceba de maneira similar: 

“Esses dias, ela também tem sido minha melhor amiga” (p. 321). A amizade chega a um 

ponto de intimidade tamanho que Mehta relata ter, em uma de suas idas à casa de Mona Lisa, 

chegado inclusive a se deitar na cama da dançarina em sua companhia e com ela dividir uma 

refeição descrita como ‘picante’.  

Se Mona Lisa vê Mehta como um grande amigo, Mehta, por outro lado, ao conversar 

com um amigo, afirma que “Mona Lisa é especialista em fazer os homens se apaixonarem por 

ela. Acompanho sua vida. Desde janeiro me encontro com ela ou falo com ela pelo telefone 

quase todos os dias” (p. 341). Ao que seu amigo responde “Ah, então ela conseguiu” (p. 341). 

“Conseguiu o quê?”, pergunta Mehta, antes de completar com a seguinte passagem: 

“pergunto, antes de me dar conta” (p. 341). Mehta parece ‘se dar conta’ da profundidade do 

relacionamento que estabelece com essa pessoa do ‘mundo das sombras’ e escreve o seguinte: 

“Ela se revela em pedaços grandes e pequenos até que sua vida seja transferida de Mona Lisa 

para mim. Quais serão os efeitos dessa transferência para ela e para mim?” (p. 341).  

O relato do desenvolvimento da relação de Mehta com Mona Lisa está basicamente 

organizado em um subcapítulo da segunda parte da obra intitulado “Mona Lisa dança”. Mehta 

conclui esse subcapítulo afirmando que a Mona Lisa que ele descreve  

 

se tornará mais real, mais sedutora, do que a Mona Lisa de carne e osso [...]. Mas 
imaginem sua surpresa quando descobrir que o que adoro, que o que me deixa 
obcecado, é uma moça além dela mesma, maior do que ela mesma no espelho além 
dela, e que é sobre ela que jogo todo meu dinheiro, é a ela que faço girar e rodar sob 
confetes de minhas palavras. Quanto mais escrevo, mais rápido Mona Lisa dança (p. 
341). 

 

Quem seria essa ‘moça’ que Mehta afirma adorar e que o deixa obcecado? Seria a 

personagem que surge nas páginas de Bombaim: cidade máxima capaz de dar vida ao “ponto 

de intersecção de tudo que torna a cidade fascinante” (p. 290)? Caso entendamos ser essa 
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suposição verdadeira, poderemos ver em Mona Lisa a corporificação dos elementos desse 

‘ponto de intersecção’ – “dinheiro, sexo, amor, morte e indústria de entretenimento” 

(MEHTA, 2011, p. 290). Na medida mesmo em que se configura como tal ‘ponto de 

intersecção’, a personagem ganha uma amplitude muito maior do que a própria Mona Lisa 

‘de carne e osso’ pode conceber e abarcar. Amplitude essa gerada única e exclusivamente 

pelos ‘confetes de minhas palavras’, isto é, pela narrativa de Mehta. É ela, a narrativa, na 

verdade, que, não só dá vida à Mona Lisa sobre a qual lemos, como também é capaz de 

amalgamar e articular a figura e a vida da dançarina de bar a algo muito maior do que ela 

própria: a vida na cidade de Bombaim.  

Mona Lisa corporifica a interligação entre os diversos mundos de Bombaim: o ‘mundo 

das sombras’, as favelas, a indústria do entretenimento, a violência que parece perpassar todos 

os aspectos da vida na cidade, o sexo, o amor, a amizade, a vida familiar, as diferenças e os 

embates entre as classes, o poder e os limites do capitalismo e do dinheiro, a beleza e as 

amarras da mulher indiana, os homens de Bombaim, sua incessante e infrutífera busca por 

individualidade em meio à multidão, o movimento da hostil metrópole em meio às curvas e 

reentrâncias de seu corpo que, heroicamente isolado, individualizado, se move em um palco 

diante de uma sedenta multidão que a banha com notas de dinheiro e desejos por se sentirem 

especiais. E, como afirma Mehta: “Quanto mais escrevo, mais rápido Mona Lisa dança” (p. 

341), quer dizer, é ao escrever sobre Mona Lisa, é ao narrar Mona Lisa, que Mehta 

efetivamente dá vida a essa personagem que transcende a ‘moça além dela mesma, maior do 

que ela mesma no espelho além dela’. Mona Lisa não só ama Bombaim, ela incorpora 

Bombaim em muitos de seus aspectos. Ela, em grande medida, é Bombaim. A cidade que 

Mehta também adora e pela qual também é obcecado.  

O capítulo “Uma cidade no cio” é composto ainda por mais três subcapítulos 

“Golpitha”, “Duas vidas: Honey/Manoj” e “Véspera de ano-novo”. Em “Golpitha”, Mehta 

continua a explorar o universo dos bares ao se aventurar na região que dá nome ao 

subcapítulo: Golpitha é “o nome coletivo da zona boêmia” (p. 341). Nesse curto subcapítulo, 

não há muito de grande valia para a discussão aqui empreendida, além de uma referência feita 

a Gandhi. Não obstante, na entrevista a mim concedida, Mehta afirmar que Gandhi é uma 

figura de enorme importância para ele, em Bombaim: cidade máxima, essa é uma das 

pouquíssimas referências feitas ao grande líder. A referência se encontra em um subcapítulo 

sobre a zona boêmia de Bombaim, pois, segundo Mehta, o “maior bordel de Bombaim 

chama-se Congress House. Tem esse nome por causa da sede do Partido do Congresso, 

situada do outro lado da rua. [...] Mahatma Gandhi acampou aqui durante a luta pela 
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liberdade” (MEHTA, 2011, p. 345). Mehta complementa com o seguinte comentário: “O 

casto líder, cuja batalha mais épica da vida não foi contra o Império Britânico, mas contra sua 

própria sexualidade” (p. 345). O que pode ser entendido como uma referência à controversa 

sexualidade de Gandhi, especialmente no que diz respeito a seu relacionamento com o 

arquiteto Hermann Kallenbach, com quem viveu parte de sua vida. 

A menção à ‘batalha mais épica da vida’ de Gandhi pode ser entendida como um 

prenúncio do que é relatado no subcapítulo seguinte, “Duas vidas: Honey/Manoj”. Honey é 

uma dançarina de bar conhecida de Mona Lisa. Em sua juventude, foi a maior estrela da casa 

onde, hoje, Mona Lisa brilha, o Sapphire, já tendo se apresentado para celebridades que vão 

desde astros hollywoodianos a chefões do crime na Índia. Contudo, como nos explica Mona 

Lisa, “Honey é uma mulher que nasceu homem por engano” (p. 348). Isto é, Honey, a 

dançarina, quando não está maquiada e paramentada para suas performances, é Manoj, um 

homem. Segundo Mehta, tal conflito “levou-a a beber, drogar-se, casar” (p. 353). Manoj é 

casado e sua esposa o ajuda a se vestir e se maquiar para seus espetáculos.  

Tanto Mona Lisa, quanto sua amiga Honey vivem em meio a conflitos provenientes de 

suas condições de dançarinas de bar. Assim como muitas outras dançarinas de bar, Honey 

também “cortou o pulso com uma navalha” (p. 354). O que faz Mehta afirmar que a “história 

pessoal das dançarinas de bar está escrita em seus braços” (p. 354). Todavia, Honey tem sua 

cota de conflitos intensificada devido a seu ‘segredo’: muitos suspeitam que Honey seja, na 

verdade, um homem.  

Tal qual Mona Lisa, Honey não se prostitui. Mas, frequentemente, tem de sair com 

homens e enfrentar situações constrangedoras a fim de resguardar sua real identidade. Os 

conflitos enfrentados por Honey são de tal ordem que ela chega mesmo a afirmar que “‘Todo 

mundo deveria ter dois cérebros’ [...]. ‘Um para guardar no freezer quando ficasse quente 

demais de tanto pensar. Então a gente trabalha com o sobressalente até que o outro esfrie’” (p. 

357). 

Mehta argumenta ficar fascinado com “o modo como Honey e Manoj demarcam seus 

limites na personalidade; como a dançarina mantém as duas personas separadas” (p. 360). 

Segundo Manoj, essa demarcação de limites só é possível, pois ele nunca se apaixonou: 

“Amor é uma lâmina que corta a escada que leva a seu objetivo na vida. Não me apaixono 

[...]. Neste negócio, perdemos nossa identidade” (p. 361). Mehta comenta que o “amor nos 

expõe, nos torna vulneráveis, e mata todas as personas construídas em cima do eu verdadeiro” 

(p. 361); “um senso de identidade é essencial para que sejamos capazes de amar 

verdadeiramente” (p. 361).  
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Mehta, diferentemente dos frequentadores das cervejarias, acredita saber qual seria 

esse eu verdadeiro de Manoj: em meio aos fregueses que acreditam saber que Honey não é 

mulher, “metade acha que ele é gay, metade pensa que é eunuco. Mas ela não é nada disso. 

Não é travesti, nem homossexual, nem eunuco nem cross-dresser, mas um homem que se 

veste de mulher por necessidade econômica” (MEHTA, 2011, p. 360). Uma necessidade que 

remonta à infância de Manoj, quando ele já dançava muito bem, quando sua aparência era 

ainda mais feminina e quando começou a ser explorado por sua família para conseguir 

dinheiro.  

No entanto, em uma colocação que parece contradizer o supracitado entendimento que 

Mehta apresenta de Manoj, o escritor apresenta a seguinte definição: “Manoj/Honey é como 

uma dessas minhocas que são macho numa ponta e fêmea na outra” (p. 364). Quer dizer, de 

‘um homem que se veste de mulher por necessidade econômica’, Manoj/Honey passa a ser 

definido por Mehta como um ser ‘macho numa ponta e fêmea na outra’. Seu próprio nome 

não é mais meramente Manoj ou Honey, mas Manoj/Honey, com o conflito entre as duas 

personalidades incorporado a seu nome e ressaltado pela presença da barra.  

Outro comentário parece-nos, ainda, pertinente. Ao afirmar que “O amor nos expõe, 

nos torna vulneráveis, e mata todas as personas construídas em cima do eu verdadeiro” (p. 

361) e que “um senso de identidade é essencial para que sejamos capazes de amar 

verdadeiramente” (p. 361), Mehta expõe partes interessantes de seu pensamento. 

Primeiramente, chama-nos atenção a crença na ideia de um ‘eu verdadeiro’ que seria exposto 

quando da vigência do amor. Esse ‘eu verdadeiro’ se vincularia com um ‘essencial’ ‘senso de 

identidade’ que nos possibilitaria ‘amar verdadeiramente’. Mehta, ao discutir a relação do 

amor com o ‘eu verdadeiro’, adentra um terreno repleto de essencialidades, que vão do 

próprio ‘eu verdadeiro’, até o ‘amar verdadeiramente’. Parece-nos particularmente 

interessante pensarmos que, com suas supracitadas ideias sobre o amor, Mehta expressa um 

pensamento essencialista que se coadunaria perfeitamente com também essencialistas ideias 

como as de civilidade e barbárie, recorrentemente utilizadas pelo escritor ao longo de sua 

narrativa sobre a cidade de Bombaim. A tais ideias, podemos associar a concepção do ‘mundo 

das sombras’, de onde vem tanto Mona Lisa, quanto Honey e os criminosos, políticos, 

policiais e favelados da primeira parte da obra. Ao ‘mundo das sombras’, repleto de violentos 

e mortíferos conflitos em meio à multidão, podemos contrapor o iluminado mundo da 

‘inglesice’ de Sunita, do ‘eu verdadeiro’ do indivíduo civilizado, um mundo iluminado por 

uma série de essências das quais Manoj/Honey, por exemplo, não faz parte. Manoj/Honey não 

possui o ‘senso de identidade’ necessário para poder amar, uma vez que seu ‘eu verdadeiro’ 
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está encoberto. Sem acesso a esse seu ‘eu verdadeiro’, Manoj/Honey não poderá se tornar 

alguém que busca por individualidade, pois ele/ela mesmo/mesma não possui um ‘senso de 

identidade’ próprio. O que o confinaria, consequentemente, ao ‘mundo das sombras’. 

Vale ainda ressaltar que o próprio Mehta, apesar de recorrentemente expressar um 

pensamento essencialista, encontra-se ele mesmo, desde o início da narrativa, em meio a uma 

série de conflitos de diversas ordens, que não só vão de encontro a um pensamento 

essencialista, como, em muitos casos, o contradizem e, até mesmo, o impossibilitam. Por 

exemplo, pensemos na situação expressa pela necessidade de Mehta, ‘cidadão do país da 

saudade’, de ‘voltar para casa’. É o próprio Mehta quem exprime a impossibilidade de 

manutenção de um pensamento marcadamente essencialista ao afirmar possuir, ao menos, 

dois lares – a Índia e os EUA – e, exatamente por isso, se entender na condição de ‘cidadão 

do país da saudade’. Mehta também se mostra contrário à ideia de fronteiras e patriotismos 

por ter claro serem tais concepções frutos de processos históricos relacionados ao Império 

Britânico. 

Contudo, Mehta reincidentemente se vale de concepções essencialistas em sua 

narrativa sobre Bombaim. Concepções essas que possibilitam uma análise dicotômica entre o 

que foi Bombaim e o que é Bombaim, entre uma suposta civilidade e uma igualmente suposta 

barbárie, entre os antigos e os novos ‘donos’ da cidade, além de, ao menos, três ‘nós’ dos 

quais Mehta parece ser a intersecção – indianos/orientais; civilizados/ocidentais; leitores da 

obra. Todos os três grupos vaga e problematicamente definidos, como a própria figura de 

Mehta deixa claro. 

Ademais, a discussão sobre o amor empreendida por Mehta parece-nos ainda mais 

interessante visto que, desde o início da obra fica clara a tentativa do escritor de ‘atualizar’ a 

cidade que conheceu em sua juventude, ou seja, de voltar a entender a cidade que amou 

quando jovem e que talvez possa voltar a amar. Mas, como o próprio Mehta afirma, “um 

senso de identidade é essencial para que sejamos capazes de amar verdadeiramente” 

(MEHTA, 2011, p. 361).  

Mehta conhecia a cidade onde viveu. Não a conhece mais. Ao menos, não como antes. 

A identidade daquela antiga cidade não é mais a mesma. Mehta não pode amar aquilo que não 

conhece (mais). Porém, sua obra pode ser encarada como uma tentativa de compreensão 

dessa nova Bombaim. Uma tentativa de dar a essa nova cidade uma identidade, para, assim, 

poder amá-la, poder voltar a amá-la. Nesse sentido, Mehta, aos poucos, vai criando um retrato 

da Bombaim atual, vai montando um rosto para essa cidade que se tornara estranha para ele. 

O próprio fato de continuar a chama-la de Bombaim e não de Mumbai, explicita a ideia de 
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retornar àquela cidade, a cidade que amava. Isto é, Mehta, com sua narrativa, tenta dar uma 

identidade para a cidade para, só assim, poder (voltar a) amá-la.  

É válido lembrarmo-nos que ele adora, ele é obcecado pela “moça além dela mesma, 

maior do que ela mesma no espelho além dela” (MEHTA, 2011, p. 341). Não é fortuitamente, 

que ele vê tal personagem por trás daquela que parece incorporar a cidade, Mona Lisa. Ao 

passo que a dançarina incorpora “o ponto de intersecção de tudo que torna a cidade 

fascinante” (p. 290), ela permite a Mehta vislumbrar a cidade como algo composto de 

diversas partes, mas uno, individualizado na figura de Mona Lisa e além dela. Através de 

Mona Lisa e nela, Mehta vislumbra a cidade multiplamente sozinha e individualmente 

múltipla. E, assim, pode começar a voltar a amá-la. Não por acaso, Mehta dá a entender que 

se apaixonou por Mona Lisa. Sim, ele viu nela e através dela a possibilidade de voltar a amar 

na cidade, de voltar a amar a cidade, pois conseguiu voltar a enxerga-la como possuidora de 

um ‘senso de identidade’, mesmo em meio aos conflitos nos quais encontravam imersos tanto 

Mehta, quanto a cidade e a própria Mona Lisa. 

No último subcapítulo do capítulo “Uma cidade no cio”, “Véspera de ano-novo”, 

Mehta afirma que, após sua imersão no mundo das cervejarias, ganhou fama, “na sociedade 

de Bombaim, de ser o melhor guia do Sapphire” (p. 366), bar onde dança Mona Lisa e onde 

uma decadente Honey volta a dançar, após anos afastada. Não surpreendentemente, Mehta 

define o Sapphire como “o palácio do amor impossível” (p. 367). Seguindo a lógica sobre o 

amor exposta pelo próprio Mehta, o Sapphire não poderia nunca ser o lugar onde se possa 

‘amar verdadeiramente’.   

Tanto Mona Lisa, quanto Honey, segundo Mehta, encontram-se cada vez mais 

isoladas: Mona Lisa, pois tenta se aventurar como modelo profissional, o que, além de gerar 

rejeição por parte das outras dançarinas, não terá um resultado positivo, tendo em vista que 

Mona Lisa não convence os profissionais da indústria da moda; já Honey, cada vez mais 

masculinizada, conforme envelhece, vai se transformando definitivamente em Manoj, o que 

gera um isolamento de diversas ordens, principalmente em relação a seu futuro financeiro, 

uma vez que sempre foi sua atividade como dançarina que sempre lhe sustentou. 

Mona Lisa, relata Mehta, “está entre dois mundos, um a que ela aspira, mas onde 

nunca será aceita, e o outro, que ela quer deixar, mas que continua a puxá-la de volta. Está em 

trânsito entre dois mundos e essa é uma viagem tremendamente solitária” (p. 370). Mehta, 

devido a tudo o que já foi discutido no presente texto, pode fazer tal afirmativa por 

experiência própria. Além disso, na medida em que simboliza Bombaim, Mona Lisa 

possibilita-nos inferir uma cisão inerente à própria cidade, representada por vários dos 
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conflitos previamente mencionados. Já Minoj, também dividido entre dois mundos, pretende 

deixar a vida dos bares, quando o filho que sua mulher espera fizer um ano.  

O negócio dos bares, argumenta Mehta, “em sua forma atual, está chegando ao fim” 

(MEHTA, 2011, p. 372). O problema, afirma Mona Lisa, é que “tudo está se tornando 

ocidental” (p. 372). Quer dizer, as dançarinas estão passando a ser encaradas como 

prostitutas. Algo que nem Mona Lisa, nem Honey são. Que ambas pretendam abandonar o 

universo das cervejarias não surpreende. 

Finalmente, declara Mona Lisa: “nós, do negócio dos bares, também somos parte da 

sociedade [...]. Trabalho nos bares, mas não estou fazendo nada errado. Estou apenas 

dançando” (p. 373). Parece-nos que exatamente por ser ‘parte da sociedade’, ao estar ‘apenas 

dançando’, que Mona Lisa – e até mesmo Honey – se torna tão interessante aos olhos de 

Mehta. Mona Lisa não é mera ‘parte da sociedade’. Na ótica de Mehta, Mona Lisa se 

converte, pelos motivos acima discutidos, em uma peça central para o desenvolvimento do 

retrato que Mehta elabora da cidade.  

Gostaríamos, ainda, de salientar a importância de três traços referentes tanto a Mona 

Lisa, quanto a Honey, que se relacionam diretamente com a própria figura de Mehta sobre a 

qual podemos ler em Bombaim: cidade máxima: o movimento, o conflito e o isolamento. O 

movimento pode ser, mais uma vez, associado ao vagar de Mehta pelas ruas, bares e 

cervejarias. Um tipo de movimentação pela cidade que o possibilita adentrar e escrever sobre 

essa parte tão importante de Bombaim. O movimento pode igualmente ser associado à dança 

de Mona Lisa e à de Honey: é porque pessoas como elas dançam que toda a realidade das 

cervejarias existe. O movimento incrusta-se, de modo, como elemento central não só no 

universo dos bares, como na própria narrativa de Mehta sobre tal realidade.  

O conflito, como já exposto anteriormente, se apresenta de diversas formas no 

universo dos bares: seja na fracassada busca por individualidade dos frustrados 

frequentadores dos bares, seja nas próprias dançarinas, que se autoflagelam e tentam se matar, 

seja na vida entre dois mundos de Mona Lisa e de Honey, seja no histórico familiar das 

dançarinas, seja em seus atuais conturbados relacionamentos familiares e amorosos. Todos 

esses conflitos podem ser comparados aos de Mehta, que, não só os leva consigo ao explorar 

as cervejarias, como a eles acrescenta mais alguns: seu relacionamento com Mona Lisa, sendo 

uma dessas novas fontes de conflito. Sua compreensão de que não deve misturar o ‘mundo 

das sombras’ como mundo de sua família é mais um reflexo de tal sorte de conflito. Ademais, 

muitos dos que participam dos conflitos que dão vida à Bombaim, os criminosos e assassinos, 

por exemplo, dão vida aos bares, ao lá deixarem seu dinheiro, e veem nas cervejarias e em 
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suas dançarinas partes fundamentais de suas vidas, na medida em que lhes proporcionam 

prazer e relaxamento.  

Finalmente, o isolamento também se insere nessa discussão de forma clara e latente. 

Mona Lisa, em um primeiro momento isolada devido à discrepância de sua beleza em relação 

às outras dançarinas, por fim, se isola por querer sair do mundo dos bares sem efetivamente 

conseguir. Além do mais, por ser dançarina de bar, Mona Lisa se isola em termos de 

relacionamentos amorosos. Tem plena ciência de que não poderá casar nunca e, os poucos 

relacionamentos sérios que tem, são passageiros e afetados a tal ponto por sua ocupação que 

são sempre fadados ao fracasso. O peso de ser dançarina isola igualmente Honey/Manoj, que, 

além disso, se isola ainda mais devido ao fato de ser um homem que trabalha como dançarina. 

Em contrapartida, Mehta, se encontra isolado em meio a todo esse universo, pois, como 

deixou claro, ele não pertence a esse ‘mundo das sombras’. No entanto, fora desse ‘mundo 

das sombras’, passa a ser conhecido como alguém que tem muita familiaridade com ele. Ou 

seja, além de já ter ganhado a fama de uma pessoa que tem acesso a criminosos e assassinos, 

Mehta é agora também um connoisseur das cervejarias. Cada vez mais, Mehta se envolve 

com o ‘mundo das sombras’ e se encontra, novamente, igualmente isolado entre mundos.  

Vale também ressaltar como, da mesma forma que se deu entre os criminosos, Mehta 

consegue, em meio ao mundo das dançarinas, conhecer melhor não só a cidade sobre a qual 

escreve, como a si mesmo, tendo em vista que percebe nos personagens de sua obra 

características que também possui. Além de, como se deu com Mona Lisa e Honey/Minoj, 

articular pensamentos sobre si mesmo que afetam diretamente sua relação com a cidade e 

com a obra que desenvolve sobre Bombaim. 

 

 

5.6 Canção comum 

 

 

O título do último capítulo da segunda parte de Bombaim: cidade máxima é 

“Destilarias do prazer”, no qual Mehta explora o universo de outra das fontes de prazer em 

Bombaim: Bollywood. Termo, por sinal, detestado pelos diretores de cinema híndi, por 

acreditarem ser a indústria cinematográfica de Bombaim mais antiga que a de Hollywood. 

Segundo Mehta, o cinema americano “começou na Costa Leste antes de se mudar para a 

Califórnia, no começo do século XX. Os irmãos Lumiére levaram seu cinématografe para 

Bombaim em 1896” (MEHTA, 2011, p. 378). No ano seguinte, 1897, relata Mehta, curtas 
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metragens começaram a ser produzidos em Bombaim. Ou seja, diferentemente de Metcalf & 

Metcalf, por exemplo, que veem as origens de Bollywood na produção cinema híndi a partir 

da década de 1950, isto é, após a Partição, Mehta e os diretores de filmes híndi em geral 

parecem entender estar essa origem ainda no século XIX, nos primeiros filmes feitos no 

território onde hoje se encontra a Índia.  

Em “Destilaria do prazer”, Mehta narra seus encontros com diversos personagens 

relacionados à indústria cinematográfica híndi: diretores de filmes de alto e baixíssimo 

orçamentos; atores consagrados, decadentes e, até mesmo, procurados pela justiça; estrelas 

que causam desmaios coletivos; aspirantes a astros; Mehta chega mesmo a participar da 

produção de um filme: Mission Kashmir, filme lançado em 2000, dirigido pelo conceituado 

Vidhu Vinod Chopra e cujo roteiro foi escrito pelo próprio Mehta. Foi Mission Kashmir que 

Mehta usou como cartão de visitas para ter acesso ao submundo do crime e às cervejarias e, 

assim, conseguir se aproximar dos personagens que entrevistou.   

Segundo Mehta, diferentemente das plateias ocidentais dos filmes hollywoodianos, as 

plateias dos filmes híndis na Índia, no Oriente Médio, na Rússia e na Ásia Central – 

localidades onde os filmes de Bollywood têm suas maiores audiências – são “pré-cínicas. 

Ainda acreditam na maternidade, no patriotismo e no verdadeiro amor” (MEHTA, 2011, p. 

378). Esses espectadores, argumenta Mehta, “não são cínicos; não tem nenhuma noção de 

ironia ou de ridículo” (p. 434-435). Para exemplificar seu ponto de vista, Mehta narra um 

episódio no qual, durante a exibição de um filme que lida com divindades – definida pelo 

escritor como uma “comédia de sexo mitológica” (p. 435) –, o escritor solta uma “gargalhada 

sonora, até perceber que nenhuma das senhoras de idade sentadas no cinema acha a menor 

graça” (p. 434). Ao compartilhar o episódio com Mona Lisa, a “dançarina de bar também não 

ri. E me corrige imediatamente: ‘Não é engraçado. É um filme sobre Deus’” (p. 435). 

Ao tratar de uma parcela específica dos espectadores dos filmes híndi – indianos que 

vivem fora da Índia –, Mehta, em uma colocação que poderia ser associada à própria relação 

do escritor com os filmes de Bollywood em sua juventude, afirma que as “pessoas da diáspora 

querem ver uma Índia urbana, rica, lustrosa, a Índia onde imaginam que foram criadas e 

gostariam de viver agora” (p. 379). E acrescenta que, no exterior, “os indianos querem um 

filme que possam ver com os filhos sábado à tarde, mostrar como exemplo de ‘valores 

indianos’” (p. 379). Mehta conclui sua introdução sobre o cinema híndi com as seguintes 

palavras: “Esta é a nossa língua nacional; esta é a nossa canção comum” (p. 380). 

É interessante notar que o mesmo Mehta que afirmara a um dos criminosos com quem 

travara contato não acreditar “em fronteiras nem em patriotismo” (p. 255), por serem elas “de 
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fabricação britânica” (MEHTA, 2011, p. 255), vê no cinema híndi um ‘língua nacional’, uma 

‘canção comum’ que partilha com um ‘nós’ claramente relacionado à audiência indiana e, em 

grande medida, oriental dos filmes de Bollywood. Esse ‘nós’ não é o mesmo ‘nós’ do 

civilizado e iluminado ‘homem dos Estados Unidos’, das cínicas plateias ocidentais dos 

filmes hollywoodianos, nem o ‘nós’ do qual fazem parte os leitores de Bombaim: cidade 

máxima. Mas um ‘nós’ mais próximo da ‘bárbara’ multidão de Bombaim, dos membros do 

‘mundo das sombras’ que fazem, produzem e consomem o cinema híndi. Mehta se configura, 

desse modo, uma vez mais, como vivendo em um conflitante entre mundos, em um 

conflitante entre ‘nós’. Voltemos à exploração de “Destilarias do prazer”. 

Não obstante as atitudes ‘pré-cínicas’ das plateias dos filmes de Bollywood e das 

ideias por trás da concepção do cinema híndi como uma compartilhada ‘canção comum’, 

Mehta argumenta que a “indústria de filmes híndis sempre teve o secularismo de um bordel. 

Todos são bem-vindos, desde que tragam ou ganhem dinheiro” (p. 408). De acordo com 

Mehta, podem estar envolvidos na produção de um mesmo filme de Bollywood um 

“irredutível nacionalista hindu” (p. 408) como financiador, um letrista sunita fundamentalista, 

um astro muçulmano fazendo um papel de herói hindu, contracenando com uma heroína 

hindu interpretando uma muçulmana. Contudo, aponta Mehta, após os ‘Tumultos de 1992-

93’, essa configuração mudou bastante, devido à interferência dos partidários e membros do 

Shiv Sena, que passaram a “fazer a ronda dos estúdios para checar se havia empregados 

muçulmanos” (p. 408). 

A presença do ‘mundo das sombras’ em Bollywood, porém, vai bem além das 

‘rondas’ do Shiv Sena. Segundo Mehta, a “subsistência econômica de Bombaim depende do 

negócio do cinema” (p. 455). Portanto, não surpreende a afirmação do escritor segundo a qual 

há “uma curiosa simbiose entre o submundo e os filmes” (p. 452). Mehta argumenta que os 

“cineastas indianos têm fascínio pela vida dos gângsteres e a ela recorrem em busca de 

material. Os gângsteres, do pistoleiro [...] ao chefão [...], assistem aos filmes híndi com 

interesse e os tomam como modelo” (p. 452). Ademais, as “gangues ficam felizes de ver o 

dinheiro sujo transformar-se em sonhos em tecnicolor. [...] para o submundo, investir em 

filmes é uma das formas mais rápidas de ver o investimento ilegal render” (p. 452). Mehta 

complementa com a seguinte colocação: “Sem financiamento do submundo, a indústria 

cinematográfica híndi desabaria num instante” (p. 452).    

Caso relacionemos as seguintes supracitadas frases de Mehta, podemos compreender 

melhor o papel desempenhado pelo submundo do crime, não só em Bollywood, mas na 

economia de Bombaim como um todo: a “subsistência econômica de Bombaim depende do 
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negócio do cinema” (MEHTA, 2011, p. 455); “Sem financiamento do submundo, a indústria 

cinematográfica híndi desabaria num instante” (p. 452). Uma ‘curiosa simbiose’ realmente. 

O episódio narrado no início do capítulo exemplifica tal relação. O capítulo começa 

com Mehta descrevendo uma filmagem na localidade de Mandapura, “o lugar mais sombrio 

de Bombaim” (p. 374). O próprio Mehta foi quem ficou incumbido de descobrir “gângsteres 

de verdade para proteger a realização desse filme de gângster” (p. 374), quer dizer, pessoas 

relacionadas àqueles com quem ele travou contato quando de sua incursão pelo mundo do 

crime em Bombaim. Sobre a associação do ‘mundo das sombras’ com o cinema 

bollywoodiano, Mehta escreve ainda que para “os criminosos e as prostitutas que vivem fora 

da lei, os filmes são quase realistas [...]: uma representação simpática, apenas um pouco 

exagerada, do seu trabalho e da sua vida” (p. 376).  

Outro exemplo da vinculação entre o submundo do crime e Bollywood pode ser 

encontrado no ator Sanjay Dutt, um dos grandes astros bollywoodianos, que é acusado e 

responde judicialmente por ter supostamente participado dos ‘Tumultos de 1992-93’. Mehta, 

que convive com Dutt por um tempo, afirma que, em dado momento, viaja “de carro em 

companhia de um suspeito dos ataques a bomba deixando o tribunal através das estradas de 

Bombaim cobertas de gigantescas ampliações de seu rosto” (p. 446). 

 Sanjay Dutt acaba por estrelar Mission Kashmir. Sua atuação no filme – que acaba 

por ser um grande sucesso – lhe rende um convite para estar presente em uma sessão especial 

para o presidente da Índia. Sobre o convite, o próprio Dutt comenta o seguinte: “Não 

conseguia, por nada no mundo, acreditar que eu, que era e ainda sou considerado criminoso 

pelo tribunal, tinha sido convidado pelo próprio presidente da Índia” (p. 459). 

Mais um caso que ilustra bem a relação do submundo do crime com Bollywood é 

aquele no qual Mehta escreve sobre Hrithik Roshan, maior astro do cinema híndi, à época em 

que Mehta conduzia suas pesquisas e entrevistas para Bombaim: cidade máxima. Roshan 

também estrelaria Mission Kashmir. Os filmes de Roshan levam multidões às salas de 

cinemas, jovens mulheres desmaiam aos montes e simultaneamente durante exibições de 

filmes dos quais Roshan participa, produtos de toda a sorte com seu rosto impresso são 

vendidos. Roshan é uma mina de ouro.  

Não demora muito para que as gangues que financiam filmes híndi queiram, ou 

melhor, exijam a participação de Roshan em suas produções e, para tanto, cheguem ao ponto 

de balear o pai de Roshan, como uma espécie de recado endereçado ao astro, que, acaba por 

ceder às investidas. Mehta, se referindo tanto a Roshan, quanto a Dutt, sustenta o seguinte: 

“nossos dois principais artistas vivem à sombra do submundo: o mais velho está solto sob 
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fiança por suas ligações com as gangues, e o mais novo viu o pai ser baleado por causa de seu 

sucesso” (MEHTA, 2011, p. 451). E acrescenta: “O submundo e o mundo dos sonhos – em 

Bombaim eles são reflexos um do outro” (p. 451). Uma ‘curiosa simbiose’ de mundos. 

Outro aspecto da abordagem que Mehta faz do universo de Bollywood está 

relacionado às mudanças que o escritor pôde perceber entre a indústria cinematográfica que 

traz em sua memória e aquela da atualidade. Uma marcante diferença é o constante aumento 

da “proporção de filmes populares que lidam com questões políticas, com terroristas [...]. 

Quase não consigo me lembrar de nenhum filme desse tipo do tempo em que morava aqui, 

quando criança” (p. 393). Mehta defende que muitos “filmes híndis recentes tratam de uma 

vasta conspiração internacional contra o país, encabeçada por um vilão de vagos contornos 

étnicos” (p. 393). Da perspectiva de Mehta, a recorrência desse tema reflete, na verdade, 

“uma explicação simples para os milhões de motins: tudo vem de fora, perpetrado por aquilo 

que todos os governos, desde a independência, chamam de Mão Estrangeira” (p. 393). 

Outra diferença notada por Mehta se dá em relação a um de seus ídolos de infância: o 

ator Amitabh Bachchan: um dos maiores astros do cinema híndi de todos os tempos. 

Contrariamente ao estrelato e sucesso que gozava quando da infância de Mehta, Bachchan, 

bem como a Bombaim que Mehta traz na lembrança, está decadente: “Bachchan está 

desesperado; seus últimos escassos filmes foram muito mal e o futuro de sua produtora [...] é 

duvidoso” (p. 388). O nome de Bachchan esteve ligado a um escândalo relacionado a armas, 

seu “conglomerado de entretenimento [...] está na primeira página dos jornais; seu banco quer 

vender sua casa para recuperar o dinheiro emprestado à empresa. Seus filmes fracassam à 

esquerda e à direita” (p. 390).     

Existe, ainda, outra crucial diferença entre o relacionamento de Mehta com Bollywood 

hoje e no passado. Anteriormente, Mehta era mero espectador. Hoje, pode se perceber com 

pertencente à indústria dos filmes híndis. Em “Destilarias do prazer”, Mehta também narra 

sua experiência em ser convidado e efetivamente passar a integrar a produção de um filme 

híndi dirigido por Vidhu Vinod Chopra. Em suas palavras, “Faço agora o que milhões de 

indianos sonham fazer: trabalhar num filme de Bollywood” (p. 381). Segundo Mehta, o que o 

fascina no trabalho “não é tanto o processo de escrever o roteiro, como ouvir Vinod explicar o 

que é aceitável politicamente e o que não é [...]. As restrições sob as quais trabalhamos são 

peculiares ao país” (p. 384) e dizem respeito aos comitês de censura, às possíveis reações de 

grupos étnicos e religiosos, além do fator comercial. Por exemplo, após propor alguma ideia, 

Mehta se dá conta que suas ideias “se desviam da fórmula padrão dos filmes híndis. Vinod 
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pensa um pouco. ‘Não pode ser, porque se pusermos isso no filme os espectadores vão 

incendiar o cinema. Vão rasgar as poltronas e tocar fogo” (MEHTA, 2011, p. 385). 

Ao perceber os embates com os quais um diretor como Vinod Chopra tem de lidar, 

Mehta se dá conta de que, tal qual o policial Ajay Lal, assim como entre os assassinos, bem 

como as dançarinas, os atores e muitos personagens dessa metrópole ‘esquizofrênica’, dentre 

eles o próprio Mehta, “Há dois Vinods em luta” (p. 387). De um lado está o premiado diretor 

de filmes de arte, de outro, o diretor de filmes de Bollywood que acredita estar desperdiçando 

seu talento para agradar as plateias incultas de seu país e de todos os lugares onde seus filmes 

são consumidos. Segundo o diretor, “‘Tenho sempre de carregar o fardo de espectadores 

analfabetos em cinema. É como tentar falar sobre Shakespeare com Khem Bhadur’ – o 

cozinheiro nepalês de Vinod” (p. 386). O diretor acrescenta que seu medo “é que, por causa 

dessas constantes simplificações e tentativas de falar sobre Shakespeare com Khem Bahadur, 

eu tenha perdido a capacidade de discutir Shakespeare com gente que conhece Shakespeare” 

(p. 386). Do ponto de vista do diretor, “Estamos tolhendo nosso lado intelectual para fazer 

filmes destinados a uma plateia de filmes híndis” (p. 386).  

Novamente, a multidão que consome as produções de Bollywood em Bombaim, na 

Índia e, em grande medida, no Oriente – ‘o fardo de espectadores analfabetos em cinema’ –, é 

vista como antagônica em relação a uma realidade mais ‘intelectualizada’ ocidental de ‘gente 

que conhece Shakespeare’. Sobre tal situação, Mehta comenta que, aos poucos, descobriu que 

as pessoas que trabalham em Bollywood “são muito mais inteligentes do que as coisas que 

produzem” (p. 386). 

A dicotomia entre civilização e barbárie já mencionada anteriormente ganha outra 

configuração nessa discussão sobre Bollywood: de um lado Shakespeare, ‘gente que conhece 

Shakespeare’, inteligência e pessoas ‘muito mais inteligentes do que as coisas que produzem’. 

Do outro, o cozinheiro oriental, nepalês Khem Bahadur, ‘o fardo de espectadores analfabetos 

em cinema’, a ‘plateia de filmes híndis’, pessoas que não ‘conhecem Shakespeare’ e ‘as 

coisas que produzem’ as pessoas que trabalham em Bollywood.  

Caso levemos em conta toda a mitologia criada ao redor da figura de William 

Shakespeare ao longo dos séculos e sua relação com a propagação de valores 

ingleses/britânicos/ocidentais, é interessante notar seu uso como exemplo máximo de 

contraste com a plateia de filmes híndis. Vinod Chopra, do mesmo modo que tantos outros 

personagens em Bombaim: cidade máxima, além do próprio Mehta, encarna o conflito de 

viver em meio à ‘inculta’ multidão de Bombaim. Chopra se configura, assim, como mais um 

exemplo na batalha sobre a qual Mehta escreve desde as epígrafes de sua obra. 
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Como mencionado anteriormente, Mission Kashmir, filme do qual Mehta participa 

como roteirista, é um sucesso. Após diversas batalhas que foram desde a escolha dos atores, 

passando pelas censuras, pela autocensura e por ameaças das gangues, o filme acaba por ser 

lançado em Times Square, nos EUA, com distribuição da gigante da indústria do cinema 

mundial Sony/TriStar. Segundo Mehta, essa é “a primeira vez que isso acontece com um 

filme híndi” (MEHTA, 2011, p. 457). Além da sessão presidencial, por todo o país, mais de 

um milhão de pessoas vê diariamente o filme durante a semana que se segue à sua estreia. É o 

maior sucesso da carreira de Vinod Chopra. Ao se ver parte de tal empreitada, Mehta afirma 

nunca ter se sentido “tão aceito no país onde nasci como quando me pediram que escrevesse 

roteiros para filmes híndis, para construir a vida de sonhos de meus compatriotas. Nenhum 

forasteiro, nenhum gringo teria permissão de se aproximar de nossos sonhos” (p. 462).   

As considerações de Mehta sobre sua participação nos filmes híndis, pode ser 

relacionada aos diversos outros apontamentos que o escritor faz sobre Bollywood ao longo do 

capítulo. Desde o início do capítulo, na realidade, Mehta preenche sua narrativa com 

considerações sobre o cinema bollywoodiano, ao que parece, no intuito de apresentar ao leitor 

a natureza, origens e características do universo relacionado a essa indústria, descrita por 

Mehta como “a maior indústria cinematográfica do mundo, no que diz respeito à produção e à 

audiência” (p. 377). Essa indústria, aponta Mehta, é a prova de que a Índia é “um dos poucos 

territórios em que Hollywood foi incapaz de causar mais do que um arranhão; os filmes de 

Hollywood mal chegam a dominar 5% do mercado do país” (p. 377). Para Mehta, o que a 

Índia fez foi, em um processo bastante similar àquele associonado ao Movimento 

antropofágico brasileiro, enfrentar Hollywood “à maneira híndi. Acolheu-o, engoliu-o e 

regurgitou-o. O que entrou misturou-se a tudo que já existia e voltou com dez calças novas” 

(p. 377-378).   

Mehta traça outras relações entre Hollywood e Bollywood. De acordo com o escritor, 

Bollywood é essencialmente “uma indústria dominada por punjabis 152 e sindis 153, fundada 

por refugiados da Partição, que tomaram conta de um negócio que as elites estabelecidas de 

Bombaim nos anos 1940 viam com desdém. Nisso, assemelha-se à história de Hollywood e os 

judeus” (p. 397). As referências a punjabis e sindis e suas imediatas conexões com a Partição 

entre a Índia e o Paquistão, devido às localizações tanto do Punjab, quanto de Sind, não é 

fortuita. Segundo Mehta, a “Partição, com todas as suas exaltadas emoções, sua amplitude e 

sua tragédia, é um enredo pronto e acabado para um filme de Bollywood. Enquadra-se na 

                                                 
152 Referente à região do Punjab, localizada entre o noroeste da Índia e o sudeste do Paquistão. 
153 Referente à região de Sind, localizada ao sul e sudeste do Paquistão. 
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fórmula” (MEHTA, 2011, p. 397). Mehta acrescenta que, “Talvez, no fundo da psique ferida 

dos refugiados que fizeram de Bollywood o que Bollywood é hoje, a Partição tenha criado a 

fórmula” (p. 397). 

O comentário de Mehta parece-nos não só interessante por si só, mas de relevância 

ainda maior caso consideremos a quantidade de personagens presentes em Bombaim: cidade 

máxima que enfrentam situações de conflitos nos quais se veem divididos por realidades 

divergentes: o policial Ajay Lal, as dançarinas, os criminosos, atores, diretores e, até mesmo, 

o próprio Mehta. Na medida em que o cinema de Bollywood é definido por Mehta como ‘a 

nossa língua nacional’, ‘nossa canção comum” (p. 380) e tendo em vista que Mehta vê 

incrustada ‘no fundo da psique ferida dos refugiados que fizeram de Bollywood o que 

Bollywood é hoje’ a Partição, uma forçada cisão, a existência em meio à cisão, à Partição e os 

conflitos por isso gerados parecem não só estarem presentes e, na verdade, constituírem 

Bollywood, fazer de ‘Bollywood o que Bollywood é hoje’, como também, ser uma espécie de 

traço comum entre todos os personagens abordados por Mehta. Caso levemos em conta que o 

próprio Mehta enfrenta conflitos de ordens semelhantes entre os diversos ‘nós’ aos quais se 

vê como pertencente, essa hipotese ganha ainda mais força: a ‘língua nacional’, a ‘canção 

comum’ expressa por Bollywood é uma cisão entre ‘nós’ e ‘eles’ que se manifesta das mais 

diversas formas em meio aos mais variados atores sociais, da dançarina ao assassino, 

passando pelo diretor de cinema e pelo próprio Mehta e pela cidade ‘esquizofrênica’ de 

Bombaim. O conflito em meio à cisão se configura, assim, efetivamente como a ‘canção 

comum’ nessa ‘cidade máxima’. Caso lembremos, ainda, da referência ao canto feito já na 

primeira epígrafe da obra, a suposição se fortalece. Parece-nos igualmente importante 

salientar que a cisão referente à Partição é de ‘fabricação britânica’, nas palavras do próprio 

Mehta. Ou seja, o imperialismo britânico e suas consequências estariam também incrustrados 

nessa ‘canção comum’. 

A PARTE II – PRAZER de Bombaim: cidade máxima aponta, desse modo, para uma 

característica que parece se adensar conforme o livro avança: o conflito como instaurador de 

uma realidade comum não só ao próprio Mehta, como também, aos personagens com os quais 

lida. Da epígrafe da obra, passando pela primeira parte e toda a realidade relacionada aos 

criminosos, policiais, políticos e assassinos, e, agora, com aqueles relacionados às cervejarias 

e a Bollywood, parece ser comum a todos eles a imersão em um conflito, em uma ‘partição’ 

que não só os oprime, como, na verdade, os define. Esses embates se relacionam com a 

‘esquizofrênica’ metrópole e suas diversas ordens de conflitos. Continuemos a explorar a obra 

de Mehta. 
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5.7 Monções 

 

 

A terceira e última parte de Bombaim: cidade máxima é intitulada PARTE III – 

PASSAGENS. Essa última parte é divida em quatro capítulos: “Minas da memória”; “Sone ki 

Chidya”; “Adeus, mundo” e “Um eu na multidão”. Continuemos a investigar a obra de Mehta 

por “Minas da memória”, capítulo cujo elemento central é a volta que o escritor faz à escola 

católica na qual estudou quando criança em Bombaim. Crianças e as violências a que estão 

sujeitas em Bombaim são temas que perpassam o capítulo, que traz, ainda, outra característica 

que se apresenta já em seu início. 

O capítulo começa com Mehta discutindo a “única coisa importante que acontece em 

Bombaim com relação ao tempo” (MEHTA, 2011, p. 465), em seu sentido meteorológico: as 

monções. O tema é introduzido da seguinte maneira: de seu apartamento, Mehta afirma sentir 

a aproximação das primeiras chuvas de maio, que vêm pelo mar, e afirma aos operários que 

trabalham em seu apartamento que vai chover. Os operários, surpresos, o questionam: 

“Agora?” (p. 465). Ao que Mehta responde: “Agora. Conheço o cheiro. Era assim, em meu 

tempo de criança” (p. 465). Essa é a primeira das associações que Mehta estabelecerá entre o 

tempo da narrativa, quando narra a atualidade de Bombaim, e o passado de sua infância. 

Sintomático que tais associações comecem a ser feitas a partir de uma discussão sobre 

monções, um fenômeno meteorológico descrito da seguinte forma pelo próprio Mehta:  

 

Víamos quando ela chegava pelo mar. Havia um vento forte, e de início uma chuva 
de poeira, uma quantidade danada de poeira, toda a poeira do mundo no ar e 
entrando pelas janelas dos edifícios [...]. As nuvens passavam a grande velocidade 
[...]. O céu era azul, quase negro [...]. As folhas e os galhos agitavam-se 
freneticamente. Janelas batiam abertas ou fechadas e ouvia-se o barulho de vidro 
quebrado. Os pássaros sabiam. Giravam furiosamente no céu, no desespero de 
chegarem aos ninhos [...]. Uma violenta explosão no céu e depois outro poderoso 
rugido da terra, de centenas de milhares de crianças na cidade, enquanto a torrente 
desabava sobre elas (p. 466-467). 

 

A chegada de uma monção é retratada por Mehta como um fenômeno meteorológico 

que envolve intensas movimentações de elementos naturais tais quais ‘um vento forte’ que faz 

com que nuvens passem ‘a grande velocidade’, folhas e galhos agitem-se ‘freneticamente’, 

portas e janelas batam, vidros se quebrem e ‘toda a poeira do mundo’ invada edifícios. Além 

disso, há o céu ‘quase negro’, pássaros voando ‘furiosamente’ e ‘no desespero’, além de uma 
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‘violenta explosão’ seguida de uma torrente. Isto é, uma intensa movimentação de elementos 

naturais que precipitam uma forte tempestade, por si só um poderoso fenômeno natural. Não é 

gratuita a invocação de tais fenômenos feita por Mehta. Da mesma maneira, não é casual a 

associação que ele faz entre as monções e crianças, elas mesmas produtoras de um ‘poderoso 

rugido da terra’, que, nas lembranças de Mehta, fazia parte da chegada de uma monção tanto 

quanto a ventania ou o trovão.  

O texto introdutório sobre as monções tem, ainda, outras emblemáticas características. 

Seguindo o relato de suas lembranças da infância em Bombaim, Mehta afirma que todas as 

crianças da cidade esperavam ansiosamente a chegadas das monções para poderem se banhar 

na chuva: “O dia inteiro suáramos, o dia inteiro nossos corpos se prepararam para recebê-la, 

pressentindo-a [...], e agora a primeira chuva caía sobre nós” (MEHTA, 2011, p. 467). E 

acrescenta que “Todas as crianças do mundo estão fora de casa, dançando nas ruas, nos 

estacionamentos, nas valas, e por um instante os carros estão paralisados pela poderosa 

multidão juvenil, com a força invencível das monções às suas costas” (p. 467). A narrativa 

continua da seguinte forma: “Grandes gotas de água caem [...]. Há relâmpagos [...]. Erguemos 

o rosto para a água e lavamos o verão para nos livrarmos dele. Ela nos entra pelos olhos, pelo 

nariz e pela boca, e leva consigo todos os pecados, todas as tristezas” (p. 467). Mehta conclui 

sua explanação sobre as monções afirmando que, após a chuva, “o ar fica repentinamente 

adocicado” (p. 467) e que, “se a primeira chuva chega cedo, dormiremos especialmente bem 

esta noite, porque ainda faltam quinze dias para as aulas começarem” (p. 467). Existem alguns 

pontos que podem ser levantados acerca da descrição que Mehta faz da chegada das moções, 

sua relação com as crianças e com o capítulo “Minas da memória” como um todo.  

Primeiramente, vale salientar o caráter libertador que as monções parecem ter para as 

crianças da narrativa de Mehta. A monção que chega não só os livra e os limpa do opressivo 

verão de Bombaim, como ‘leva consigo todos os pecados, todas as tristezas’. Isto é, a 

monção, em toda a sua intensidade e potência, tem um caráter libertador, ela expia os 

sofrimentos causados pelo verão, expia ‘todos os pecados’ e leva consigo ‘todas as tristezas’. 

As crianças que esperam ansiosamente as monções o fazem, pois sofrem. As monções lhes 

dão o poder de, como uma ‘poderosa multidão juvenil, com a força invencível das monções às 

suas costas’, tomar as ruas e parar o trânsito em uma cidade como Bombaim. As monções 

lhes trazem liberdade, alívio e poder. As monções são poderosas, incontroláveis, possuem 

uma ‘força invencível’ e as crianças da narrativa de Mehta sabem e se valem disso. As 

crianças deixam que a água liberadora das monções lhes entre ‘pelos olhos, pelo nariz e pela 

boca’, elas deixam que a ‘força invencível’ das monções lhes possua.  
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Mas do que exatamente elas procuram se libertar? Que ‘pecados’ e ‘tristezas’ são 

essas que tanto os afligem? O fechamento da introdução sobre as monções não termina com a 

seguinte passagem por acaso: “ainda faltam quinze dias para as aulas começarem” (MEHTA, 

2011, p. 467). Porém, antes de explorarmos o universo relacionado às aulas no colégio onde 

Mehta estudou quando criança em Bombaim, detenhamo-nos um pouco mais na descrição da 

chegada da monção que é feita por Mehta. Dirijamos nossa atenção a um aspecto em 

particular: os tempos verbais utilizados por Mehta. 

Em um primeiro momento, seguindo o que havia se dado desde o início do capítulo, 

toda a narrativa das lembranças de Mehta sobre a chegada das monções é feita com verbos no 

passado: ‘suáramos’, ‘se prepararam’, ‘caía’. Subitamente, os verbos passam a ser conjugados 

no presente: ‘estão’, ‘são’, ‘caem’, ‘há’, ‘erguemos’, ‘lavamos’, ‘entra’, ‘leva’, em um 

procedimento narrativo que pode ser entendido como mera aplicação daquilo que o linguista e 

gramático britânico Randolph Quirk, em sua obra A Comprehensive Grammar of the English 

Language, chama de “presente histórico” 154 (QUIRK, 1985, p. 181). Quer dizer, um 

procedimento “característico do estilo narrativo popular” 155 (p. 181) que “descreve o passado 

como se ele estivesse acontecendo agora: ele transmite algo da imediatez dramática de um 

relato de uma testemunha ocular” 156 (p. 181). Porém, caso levemos em conta o restante do 

capítulo, veremos que a transposição do tempo passado para o presente, e vice-versa, tem 

implicações muito mais profundas que um mero intuito de dar mais ‘imediatez dramática’ ao 

relato que Mehta faz de suas lembranças. Principalmente, se considerarmos também a 

associação que o escritor faz entre a chegada das monções, as crianças e o início das aulas.  

Após a explanação de Mehta sobre as monções, o que se segue é o subcapítulo “Mayur 

Mahal Multipurpose”, que é homônimo à já referida escola na qual Mehta estudou quando 

criança em Bombaim, instituição que Mehta descreve como o lugar onde “a dor era tão 

comum que fazia parte da construção do prédio” (MEHTA, 2011, p. 472). O que se lê no 

subcapítulo é um relato sobre as duas visitas que o escritor fez à instituição quando de sua 

volta à cidade para o desenvolvimento das pesquisas que culminariam com a escritura de 

Bombaim: cidade máxima.             

A escola, que outrora fora um referencial para as classes altas da cidade de Bombaim – 

“a aristocracia mandava os filhos para a Mayur Mahal” (p. 469) –, assim como diversos 

outros componentes da cidade que Mehta traz na lembrança, está decadente: “a escola se 

                                                 
154 “historic presente” (QUIRK, 1985, P. 181). 
155 “characteristic of popular narrative style” (p. 181). 
156 “describes the past as if it is happening now: it conveys something of the dramatic immediacy of an eye-
witness account” (p. 181). 
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deteriorou” (MEHTA, 2011, p. 469). A deterioração, tais quais muitas outras que Mehta vê na 

Bombaim atual, está relacionada ao avanço dos ‘novos donos’ da cidade, as “camadas 

inferiores” (p. 469). Segundo Mehta, a instituição escolar “adotou uma política de aceitar, 

deliberadamente, estudantes pobres, moradores das favelas” (p. 469). Mehta acrescenta que 

“as crianças que saem da escola no fim da tarde agora são mais escuras e malvestidas [...] do 

que quando eu estudava aqui. ‘É uma escola para filhos de dhobis [pessoas que lavam e 

passam] e motoristas’” (p. 469). Ainda segundo Mehta, uma “camada de melancolia, de 

tristeza, de decadência, paira sobre o lugar” (p. 469).  

No entanto, se atualmente Mayur Mahal se caracteriza pela decadência, em seus 

tempos áureos nunca fora motivo de alegria para o jovem Mehta. Muito pelo contrário, para 

ele, a escola sempre foi sinônimo de sofrimentos físicos e psicológicos. As seguintes palavras 

de Mehta se referem às diversas manhãs, nas quais sua mãe lhe chamava para ir à escola, e, 

por algum acaso, ele não havia feito o dever de casa: “Quando minha mãe me acordava, meu 

primeiro pensamento era: Hoje vou apanhar” (p. 471).  

Ao longo do capítulo, Mehta relembra alguns episódios violentos de sua vida escolar: 

“Quando tinha catorze anos, um [...] professor me estapeou com força no rosto por bater a 

porta de uma sala durante o recreio” (p. 469). Em outro incidente, após ter sido constatado 

que Mehta não havia feito o dever de casa, uma placa de papelão com o dizer ‘não fiz meu 

dever de casa’ foi pendurada em seu pescoço. Mehta narra o que se passou a seguir: “Usando 

a placa, fui instruído a ficar não apenas na frente da minha turma, mas de todas as outras 

turmas do andar [...]. Quando meu show terminava numa sala, eu passava para a próxima, e 

depois para a outra” (p. 472). Tudo isso frente às risadas e caçoadas de seus colegas 

estudantes, assim como em meio a uma torrente de lágrimas que manchavam a placa 

pendurada em seu pescoço. 

Mehta salienta, todavia, que essa realidade traumática não parece se restringir às suas 

lembranças e ao tempo passado. O escritor narra uma série de notícias atuais que relatam as 

humilhações e violências sofridas por crianças em escolas, ainda hoje, na Índia. De um garoto 

com distúrbios psicológicos por ter seu pênis machucado, após uma professora forçar o zíper 

de seu short a fim de fazer com que o menino ficasse nu em frente a toda turma por não ter 

feito seu dever de casa, a uma menina que vomitou sangue, teve o corpo coberto de 

hematomas e o rosto manchado por sangue coagulado, além de ter o fígado afetado após ter 

sido surrada por um professor de arte que, por ela ter esquecido de colocar uma foto de um 

trem em um trabalho de artes, a espancou com uma régua. Da ótica de Mehta, na Índia, e mais 

especificamente, em Bombaim, a “violência começa cedo na vida. Quando um adulto é 
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golpeado, ele se lembra imediatamente do tempo de escola” (MEHTA, 2011, p. 471); 

“lembrama-nos das surras, como as pessoas que estudaram em outras escolas se lembram das 

peças que encenaram e dos prêmios que receberam” (p. 472). 

Ao falar em prêmio, Mehta nos permite associar sua visita de volta à Mayur Mahal a 

seu motivo principal: tal qual vários outros ex-alunos da instituição, o escritor seria 

homenageado pela escola por suas conquistas profissionais. Sobre a homenagem, Mehta 

comenta que “a instituição que nunca demonstrou sinal nenhum de se orgulhar de mim 

quando eu nela estava matriculado, que primeiro me bateu por causa da letra ruim e depois 

por não tomar nota durante a aula, quer me homenagear por ser escritor” (p. 468). 

Obviamente, Mehta não se sente confortável nem em voltar à escola, nem em ser por ela 

homenageado: “Essa aclamação é tão insuportável quanto os castigos que eu recebia 

antigamente na escola” (p. 477). 

Quando se vê de volta a sua antiga escola, Mehta primeiramente nota que alguns de 

seus antigos professores ainda trabalham lá. Como a escola, estão decadentes. No entanto, 

apesar da perceptível deterioração física do prédio, a escola continua basicamente a mesma e 

isto só faz aumentar o desconforto de Mehta por estar lá: “Sinto um desejo urgente e inadiável 

de ir embora” (p. 475). Diferentemente de tantos outros lugares de Bombaim, que trazem boas 

lembranças a Mehta, Mayur Mahal o atormenta: “Não quero olhar para o passado, não aqui, 

não com estas pessoas” (p. 475); “procuro, desesperadamente a saída” (p. 476); “Estou mais 

nervoso do que em meu encontro com os gângsteres. O perigo aqui é real. [...] é perto demais. 

Nem fora estou seguro” (p. 476).  

A narrativa de Mehta deixa claro o desespero em que o escritor se encontra por 

revisitar sua antiga escola, palco de diversas humilhações e sofrimentos passados. Mehta não 

parece ser capaz de separar suas traumáticas experiências passadas de sua atual situação de 

homem crescido, bem-sucedido e homenageado. O mero estar neste lugar o aflige 

terrivelmente, como se ele ainda pudesse e fosse ser violentado e humilhado. Algo que remete 

ao início do capítulo “Minas da memória”.  

No que se lê da narrativa do início do capítulo, a chegada da monção remete Mehta a 

seu tempo de criança – “Era assim, em meu tempo de criança” (p. 465). O tempo de criança 

de Mehta é indissociável das monções, mas também de Mayur Mahal e, consequentemente, 

das humilhações e violências que lá sofria. Mehta caracteriza as monções como possuidoras 

de uma libertadora e salvadora ‘força invencível’ pela qual as crianças ansiavam serem 

possuídas a fim de se livrarem de seus pecados e de ‘todas as tristezas’. Muitas dessas 



336 
 

tristezas podem ser vinculadas ao que acontecia em escolas como Mayur Mahal, “onde a dor 

era tão comum que fazia parte da construção do prédio” (MEHTA, 2011, p. 472).  

O fato de, ao narrar a recepção da chegada da monção pelas crianças, subitamente 

alternar os verbo do passado para o presente, mais do que ressaltar a ‘imediatez dramática’ do 

relato, parece descrever uma íntima relação entre o que é narrado sobre o passado e o que é 

narrado sobre a atualidade da narrativa, isto é, o que Mehta narra acerca de como se sentia na 

infância e de como se sente enquanto adulto. A interseção de tais sentimentos está no 

sofrimento de sua infância: por um lado representado fisicamente pelo prédio da escola, e por 

outro, pela possibilidade de alívio dos sofrimentos trazidos pela chegada das monções. O 

sofrimento e/ou a possibilidade de sua expiação geram na voz narrativa da obra de Mehta uma 

coincidência entre as experiências passadas e presentes, como se elas se dessem 

concomitantemente. Um exemplo que reforça tal assunção é o extremo desconforto expresso 

pelo adulto Suketu Mehta, escritor renomado, homenageado ao retornar ao local onde, quando 

criança, tanto sofrera. Quando de sua homenagem, ele não está efetivamente sendo humilhado 

e ou violentado como era em sua infância. Porém, outro tipo de violência se instaura: Mehta 

se sente violentado pelo próprio fato de estar naquele lugar. Ele sofre simplesmente por estar 

em Mayur Mahal. 

A conclusão do subcapítulo sobre a visita de Mehta a sua antiga escola é a seguinte: 

“no corredor, não ouso me virar, porque um menino pode sair correndo de uma dessas salas, 

ansioso pela hora do recreio, esbarrar em mim e dizer: ‘Desculpe, senhor’. E em seguida, ao 

olhar para mim, ver a si mesmo” (p. 478). Mehta, em meio ao seu desespero por estar de volta 

a Mayur Mahal, assim como fizera ao descrever a chegada da monção, mistura o passado com 

o presente. Sendo que, novamente, a interseção entre os dois tempos é o sofrimento: o do 

jovem Mehta e o Mehta adulto, ambos fugindo de uma das salas de Mayur Mahal. 

Mehta e seu sofrimento, passado e atual, configuram-se, assim, como o vértice dessa 

tormenta, como o centro dessa tempestade de emoções que, se não exatamente bate portas e 

janelas, causa uma agitação, uma perturbação e um tumulto digno da mais possante monção, 

da mais intensa das tormentas. O texto introdutório sobre as monções, em termos de 

estratégias narrativas, serve como uma espécie de precipitação da tormenta narrada por Mehta 

no subcapítulo sobre sua antiga escola. Que, já nesse texto introdutório, monções, crianças, 

pecados, tristezas e volta às aulas se misturem é bastante emblemático, caso pensemos na 

tormenta enfrentada por Mehta ao revisitar sua antiga escola.  

À tormenta emocional se coaduna a uma série de outros conflitos já discutidos no 

presente texto nos quais, bem como no desespero causado pela visita a Mayur Mahal, 
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podemos perceber Mehta configurado como dividido, cindido entre duas realidades. 

Especificamente em se tratando de Mayur Mahal, a narrativa de Mehta nos mostra o escritor 

dividido entre seu passado e sua atualidade, ainda sofrendo por eventos relacionados à sua 

infância, incapaz de não se deixar afetar por lembranças. Passado e atualidade se coadunam 

no sofrimento de Mehta e, consequentemente, nele próprio. 

O capítulo termina com um curto subcapítulo intitulado “Um mundo de crianças”. 

Nesse subcapítulo, como o título deixa claro, Suketu continua a abordar o tema das crianças, 

com especial ênfase ao sofrimento infantil que ele pode presenciar em Bombaim. Todavia, 

alguns recorrentes temas que permeiam Bombaim: cidade máxima como um todo são 

igualmente perceptíveis. 

Um exemplo é o que podemos ler logo no início do subcapítulo, quando Mehta relata 

uma de suas idas com a família a Hanging Gardens, uma espécie de parque situado em 

Bombaim. Lá, onde se é possível visitar um templo religioso, Mehta, ao perceber moradores 

locais louvando e cantando com familiaridade hinos e orações em devoção a divindades 

hindus, percebe que ele próprio e sua família não estão/são efetivamente integrados àquela 

manifestação religiosa. Ao menos, não tão integrados quanto tantos outros moradores e 

adoradores locais. Sobre isso, escreve Mehta: “vamos embora, minha mulher e meu filho 

estrangeiros, e eu” (MEHTA, 2011, p. 480). E acrescenta que as “histórias que essas pessoas 

do templo sabem de cor, precisamos que elas nos fossem explicadas por professores 

americanos” (p. 480). Uma vez mais, Mehta, que, ao tratar de Bollywood, por exemplo, se 

entendeu como pertencente e aceito por sua terra natal, se vê e à sua família como 

estrangeiros em Bombaim, estrangeiros na Índia, estranhos às suas tradições e costumes. Mais 

uma instância da recorrente configuração de Mehta como um sujeito cindido entre mundos. 

O subcapítulo “Um mundo de crianças” traz, em consonância com o capítulo que 

integra, mais uma instância da associação entre infância, desespero e a vida pessoal de Mehta. 

Nesse caso, porém, o que desespera o escritor é testemunhar um grupo de quatro crianças 

vagar pelas ruas de Bombaim – “uma menina, de seis anos talvez, outra menina e um menino 

um pouco mais novos, e o mais jovem de todos, um menino que não deve ter mais que dois 

anos” (p. 481). As crianças, cujos pais não se encontram em nenhum lugar perceptível, estão 

sujas e malvestidas e, à medida que são enxotadas por comerciantes, buscam por alimentos 

em meio ao lixo. Em um dado momento, a mais jovem das crianças começa a caminhar 

despreocupadamente por entre os carros e riquixás em alta velocidade. Mehta comenta o 

seguinte: “Estou paralisado, desesperado, uma tristeza desesperada toma conta de mim [...]. 

Alguém, por favor, faz alguma coisa?” (p. 482). O escritor decide comprar alimento para o 
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grupo de crianças, antes de andar “até o táxi, ansioso para chegar em casa e beijar meus 

filhos” (MEHTA, 2011, p. 482). 

Se a introdução sobre as monções pode ser vista como uma espécie de precipitação 

antes da tormenta que se abate sobre Mehta ao revisitar sua antiga escola, esse subcapítulo 

final de “Minas da memória”, visto que trata de passeios a parques e de Mehta encarar o estar 

com seus filhos como uma espécie de alívio, pode ser entendido como uma espécie de pós-

tormenta, quando a tempestade já passou e “o ar fica repentinamente adocicado” (p. 467). Que 

o subcapítulo igualmente trate do desespero relacionado à infância que Mehta parece entender 

também fazer parte de Bombaim, não só reforça a unidade do capítulo como um todo, mas 

carrega as pesadas nuvens do sofrimento sutilmente para fora de Mehta. Sim, ele se descreve 

como desesperado e tomado por uma ‘tristeza desesperada’. Entretanto, diferentemente do 

que se deu em Mayur Mahal, Mehta se vê capaz de amenizar a situação das crianças que vê 

sofrer e consegue, ainda, visualizar uma possibilidade de alívio em sua própria família. Se no 

perímetro da escola ele se via irrecuperavelmente desesperado, fora de lá é capaz de agir com 

mais chances de sucesso no sentido de se proteger da tormenta e do desespero que certos 

aspectos da infância em Bombaim, a sua ou de outrem, ainda causam.  

Vale ressaltar a presença marcante de um ideário conflitivo que perpassa todo o 

capítulo: da violenta e humilhante vida escolar de Mehta, ao entendimento de um não efetivo 

pertencimento à sociedade local de Bombaim, passando pelo conflito temporal representado 

pela troca dos tempos verbais entre passado e presente e, especialmente, pelo receio de Mehta 

de encontrar consigo mesmo nos corredores de Mayur Mahal.  Continuemos a explorar a 

terceira e última parte de Bombaim: cidade máxima. 

 

 

5.8 ‘Gente miúda’ em movimento 

 

 

Se em “Minas da memória” o fio condutor é o tema da infância, “Sone ki Chidiya”, o 

segundo capítulo da terceira e última parte da obra de Mehta, tem como foco a adolescência e 

a vida adulta jovem, mais especificamente o modo como dois jovens – Girish e Babbanji – 

indianos enfrentam o início do amadurecimento em Bombaim. Girish é um jovem proveniente 

de uma das favelas de Bombaim que, juntamente com sua família, consegue, em meio a 

tremendas dificuldades, ascender um pouco socialmente. Por outro lado, Babbanji é um jovem 

poeta que, após sofrer humilhações em sua cidade natal, foge para Bombaim a fim de tentar a 
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sorte como um escritor morador de rua. Bombaim se torna o cenário para a busca por um 

futuro melhor empreendida por esses dois jovens. Bombaim, segundo a expressão que dá 

título ao capítulo – Sone ki chidyia – é o Pássaro Dourado que almejam conquistar. Nas 

palavras de Mehta: Bombaim é esse “Pássaro Dourado; tente pegá-lo, se puder. Ele voa rápida 

e astutamente, e é preciso suar muito e enfrentar vários perigos para captura-lo, mas uma vez 

em sua mão, você tem uma fortuna fabulosa” (MEHTA, 2011, p. 483). Contudo, antes de 

começar propriamente a narrativa sobre esses dois personagens, Mehta faz uma pequena, mas 

importante introdução ao capítulo. 

Nesse texto introdutório, Mehta, além de tratar da ideia de Bombaim como um 

precioso pássaro dourado, escreve o seguinte: “As favelas e calçadas de Bombaim estão 

cheias de vida miúda, despercebida na multidão, não celebrada nos filmes de Bollywood” (p. 

483). Tanto Girish quanto Babbanji seriam exemplos dessa ‘vida miúda’. Mehta, no entanto, 

vai além e afirma que “para cada uma dessas pessoas, a escala em que vive é mítica” (p. 483). 

O escritor explica seu ponto de vista ao defender a ideia de que a vida dessas pessoas envolve 

“batalhas do bem contra o mal, a sobrevivência ou a morte, o amor e a desolação, e a 

incessante, tenaz e positiva busca do Pássaro Dourado” (p. 483). Mehta conclui sua 

introdução com as seguintes frases: “O que elas têm em comum entre si – na verdade, o que 

têm em comum comigo – é o desassossego, a incapacidade ou falta de vontade de ficar 

parado. Como eu, elas são mais felizes quando estão em trânsito” (p. 483). Há muito que pode 

ser dito sobre esse texto introdutório ao capítulo “Sone ki Chidiya”. Vamos a alguns pontos 

possíveis de serem levantados. 

Em primeiro lugar, chama atenção a comparação, na verdade, a equalização que 

Mehta estabelece entre pessoas que levam essa ‘vida miúda’ e ele próprio. Mais do que isso, 

parece-nos importante ressaltar que Mehta os entende como portadores de uma necessidade 

e/ou vontade de um permanente movimento que estaria diretamente relacionado à obtenção de 

uma suposta felicidade. Mehta, em um gesto interessante, se compara, se iguala aos membros 

da ‘vida miúda’ de Bombaim, àqueles que se espalham por entre as favelas e calçadas da 

cidade. Poderíamos, então pensar em equiparar a ‘vida miúda’ a que Mehta se refere ao já 

repetidamente mencionado ‘mundo das sombras’, uma vez que ambos estão diretamente 

ligados à multidão que dá vida a Bombaim? Multidão essa da qual, vale a pena relembrar, 

Mehta faz questão de se distanciar, de se diferenciar, como é possível se comprovar em várias 

passagens ao longo de Bombaim: cidade máxima. Do nosso ponto de vista, não. A ‘vida 

miúda’ e o ‘mundo das sombras’, apesar de conterem semelhanças, não são exatamente a 

mesma coisa. Tentemos entender o porquê. 
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Se por um lado a ‘vida miúda’ se dá em meio à multidão e efetivamente a compõe, 

assim como o ‘mundo das sombras’, por outro, ela é descrita por Mehta como sendo 

“despercebida na multidão, não celebrada nos filmes de Bollywood” (MEHTA, 2011, p. 483). 

É importante lembrar que os membros do chamado ‘mundo das sombras’ não passam 

despercebidos na multidão, muito pelo contrário. Os bandidos, assassinos, policiais, políticos 

e dançarinas de cervejaria exercem um fascínio tamanho a ponto de os filmes de Bollywood, 

assim como tudo o que os envolve, serem repletos de personagens que os refletem, imitam e 

reproduzem. Isto é, definitivamente, eles não passam despercebidos na multidão.  

Porém, não é o fato de aqueles que compõem a ‘vida miúda’ passarem despercebidos 

em meio à multidão que os igualaria necessariamente a Mehta, segundo a perspectiva do 

próprio escritor. O fator decisivo nesse processo seria, na realidade, o “desassossego, a 

incapacidade ou falta de vontade de ficar parado” (p. 483). Como supracitado, Mehta explicita 

essa suposição ao afirmar o seguinte: “Como eu, elas são mais felizes quando em trânsito” (p. 

483). A afirmativa de Mehta não só corrobora um ponto defendido na presente investigação, 

como o complexifica ainda mais. 

Segundo vimos tentando demonstrar ao longo dessa exploração de Bombaim: cidade 

máxima, a ideia de movimento tem papel central na obra de Mehta. Seja em relação aos 

deslocamentos entre cidades e nas cidades, seja no corpo da dançarina Mona Lisa, seja nos 

meandros dos motion-pictures ou movies de Bollywood, seja nas precipitações das monções, 

seja na fuga das salas de aula, o movimento se faz presente e está diretamente relacionado 

com a narrativa de Mehta. Podemos mesmo argumentar que está no movimento de ir e vir de 

Bombaim e para Bombaim, além do próprio caminhar pela cidade, a gênese da obra Mehta. 

Entretanto, Mehta acrescenta um dado extra: o movimento está diretamente relacionado à 

felicidade.  

Para além de ser um dos pontos cruciais da obra, o movimento gera em Mehta e, 

segundo sua ótica, naqueles que compõem a ‘vida miúda’, felicidade. Eles, Mehta e a ‘vida 

miúda’, “são mais felizes quando estão em trânsito” (p. 483). Associando a ideia do 

movimento a outro elemento central da obra de Mehta – o conflito –, talvez possamos 

perceber que o transitar entre mundos, algo recorrente na narrativa de Mehta sobe si mesmo e 

sobre seus personagens, pode não ser algo necessariamente negativo, como poderíamos supor 

ao lermos Bombaim: cidade máxima até esse ponto. O trânsito, o movimento físico ou entre 

diferentes ‘mundos’, nesse estágio da obra é descrito por Mehta como algo não só positivo, 

mas efetivamente relacionado à felicidade.  
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Indo um pouco mais longe, podemos, ainda, notar que outro elemento central da obra 

de Mehta – o isolamento – também assume, assim, outra conotação igualmente mais positiva 

do que até então se nos parecera. Viver integrado ao conflito gera um movimento de estar e 

não estar entre diversos ‘mundos’, entre diversos ‘nós’. Esse movimento acaba por isolar um 

indivíduo em um conflitante entre-mundos: Mehta e muitos de seus personagens são descritos 

em meio a tais isolamentos decorrentes das mais diversas formas de conflitos, como a 

presente investigação vem tentando demonstrar. Porém, é exatamente ao se isolar que o 

indivíduo pode efetivamente se entender como possuidor de sua individualidade, fora da 

multidão. O próprio Mehta, como a narrativa de Bombaim: cidade máxima demonstra, é um 

exemplo desse processo. Sendo assim, não surpreende que o movimento, que o trânsito esteja 

relacionado com a felicidade. Ela está no encontro da individualidade em meio à multidão. É 

ao transitar isoladamente entre mundos por entre a multidão que a individualidade aflora e, 

portanto, porque tais indivíduos, como Mehta, “são mais felizes quando estão em trânsito” 

(MEHTA, 2011, p. 483). Isolados em trânsito, eles não pertencem necessariamente àquele ou 

a esse grupo integrante da multidão, mas transitam entre eles. E a cidade, tendo em vista que é 

ela mesma composta pela própria multidão e todos os conflitos que a constituem, não poderia 

ser um lugar melhor para que esse processo se desenrolasse. Bombaim, a ‘cidade máxima’, 

configura-se, desta forma, como o lugar por excelência para se transitar, para ser feliz. O 

pássaro dourado que Bombaim oferece, com efeito, pode ser entendido como a felicidade 

proveniente da conquista da individualidade em meio à multidão. É nessa medida que 

podemos pensar a ideia segundo a qual a escala em que vivem os componentes da ‘vida 

miúda’ é ‘mítica’.  

Em seu texto “The City: New York”, originalmente publicado em 2011, Mehta elabora 

o conceito dessa escala mítica relacionada ao movimento inerente à vida em megalópoles 

como Bombaim e Nova York. Em “The City: New York”, todavia, a ideia por trás daqueles 

que estão sempre em trânsito é estendida para os imigrantes que, tais quais os componentes da 

‘vida miúda’, também compõem a multidão em trânsito que dá vida às cidades. Segundo 

Mehta, “cada imigrante é um épico em construção” 157 (MEHTA). O escritor indiano explica 

que, instigado pelo “mito fundador da cidade, ele está procurando escapar da história, pessoal 

e política” 158 (MEHTA). Para o imigrante, aponta Mehta, uma cidade como Nova York ou 

                                                 
157 “Each immigrant is an epic in the making” (MEHTA). 
158 “Enticed [...] by the founding myth of the city, he is seeking to escape from history, personal and political” 
(MEHTA). 
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Bombaim “é a cidade da segunda chance” 159 (MEHTA).  Ou seja, tanto a ‘vida miúda’, 

quanto os imigrantes sobre quem Mehta escreve buscam nessas cidades possibilidades de uma 

segunda chance em relação ao que lhes foi oferecido ao longo do processo histórico do qual 

pretendem fugir. Concomitantemente, fica implícito o desejo que a ‘vida miúda’ e os 

imigrantes teria de, ao menos, interferir no processo histórico ao qual estão atrelados. Isto é, o 

movimento inerente a esses indivíduos está relacionado a uma tentativa de escapar de 

condições historicamente configuradas nas quais se encontram. A felicidade que se busca, a 

felicidade da conquista da individualidade em meio à multidão, se configura, assim, como 

sendo, também, a felicidade de almejar, de se pensar como possuidor da capacidade de 

interferir no processo histórico, que, em se tratando da ‘vida miúda’, bem como de imigrantes, 

pode ser bastante cruel no tocante às condições de vida que impõe a determinadas camadas da 

sociedade. A busca por ‘escapar da história, pessoal e política’ sobre a qual escreve Mehta, 

pode ser entendida, desse modo, como uma busca por uma maior autonomia em relação aos 

destinos das vidas de cada um desses indivíduos. Daí decorre igualmente a busca pela 

individualidade e pelo ideal de felicidade a ela relacionada. 

Não fortuitamente, Mehta se equaliza àqueles que vivem a ‘vida miúda’. Mehta é um 

imigrante. Assim como os componentes da ‘vida miúda’, ele também busca uma segunda 

chance após ter sido afetado pelo processo histórico: seu exílio nos EUA, levado a cabo 

devido a condições socioeconômicas determinadas historicamente, e sua tentativa de 

‘atualizar’ a Bombaim que traz na lembrança são partes de um processo que em muito se 

assemelha ao modo como Mehta configura a ‘vida miúda’ em Bombaim e a vida do imigrante 

em Nova York. A escala ‘mítica’ é igualmente ‘épica’. Sigamos com a exploração de 

Bombaim: cidade máxima.  

Girish Thakkar é um daqueles que vivem a ‘vida miúda’ sobre quem Mehta escreve 

nesse capítulo. De fato, em “Sone ki Chidiya”, existe um subcapítulo dedicado a Girish: 

“Girish: turista em sua cidade”. Não é difícil estabelecer uma relação entre Mehta e Girish já a 

partir do título desse subcapítulo, visto que, se Girish é um ‘turista em sua cidade’, o próprio 

Mehta já foi similarmente caracterizado algumas vezes ao longo de Bombaim: cidade 

máxima. Porém, as trajetórias de vida de Girish e Mehta diferem em muitos aspectos. 

Girish e sua família são provenientes de uma favela em Jogeshwari, a mesma 

localidade onde se situava Radhabai Chawl, local fonte de muitos dos conflitos que marcaram 

                                                 
159 “is the city of the second chance” (MEHTA). 
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os ‘Tumultos de 1992-93’, como já discutido no presente texto. A moradia de Girish, de 

difícil acesso em meio às vielas da favela, é descrita por Mehta da seguinte forma:  

 

O cômodo está entupido de gente. Visitas entram e saem o dia todo; à medida que as 
pessoas chegam, quem está lá abre espaço para elas nas camas [...]. O cômodo 
contém uma cadeira dobrável de metal, reservada para os hóspedes de honra, na qual 
estou sentado, um banco para pessoas que vêm com frequência, um catre de metal, 
um guarda-roupa de metal, um balcão para o gás, um televisor, uma mesa e algumas 
prateleiras. Essa é toda a mobília com que vivem sete pessoas: pai, mãe e cinco 
filhos de mais de vinte anos (MEHTA, 2011, p. 484).  

  

A narrativa de Mehta nos deixa saber que, entre as indas e vindas do trabalho – Girish 

trabalha como professor de informática –, o jovem lida constantemente com figuras de toda a 

sorte, incluindo mafiosos locais que controlam a região. Todavia, Mehta testemunha algo de 

grande importância para a vida de Girish e de sua família: a ascensão social, nos termos de 

Mehta, o movimento de subida da “Bombaim de baixo” (p. 500) para a “Bombaim de cima” 

(p. 500). Como Mehta nos deixa saber, pela “primeira vez numa geração, os Takkar estão a 

ponto de se mudar da favela. Eles juntaram o dinheiro para comprar um apartamento de um 

quarto na nova cidade de Mira Road” (p. 491). Mira Road, situada na região metropolitana de 

Bombaim, é, em relação a Jogeshwari, uma área mais afluente. Não é um local de residência 

da elite da cidade, mas é indiscutivelmente mais afluente do que a favela de onde a família de 

Girish vem. Mehta assim define a localidade: “Mira Road fica quase nos limites do município 

de Bombaim. Isso explica seus atrativos e suas deficiências: é uma comunidade de fronteira” 

(p. 496). 

 De acordo com Mehta, o “progresso da família Thakkar é a história do crescimento de 

Bombaim. Eles se mudaram de Fort 160, onde o pai morava numa casa grande com a família, 

para a favela de Jogeshwari e agora para o apartamento de Mira Road” (p. 494). E a ascensão 

não termina em Mira Road: “Girish quer se mudar para os Estados Unidos, o ponto alto dessa 

trajetória” (p. 494). 

  Entretanto, a vida em Mira Road, como aponta Mehta, não são só flores: “os 

moradores de Mira Road gastam a maior parte de sua renda pagando pelos serviços 

municipais mais elementares: água, esgoto e transporte” (p. 496). Ademais, apesar de mais 

felizes do que em Jogeshwari, os Thakkar, demoram um pouco para se adaptarem às suas 

novas vidas: “Criados num único cômodo, não sabem o que fazer com o quarto extra, quando 

finalmente conseguem ter um” (p. 494). 

                                                 
160 Distrito comercial de Mumbai. Fonte online: http://en.wikipedia.org/wiki/Fort_%28Mumbai_precinct%29 , 
acessado em 30/03/2015. 
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    O subcapítulo, mais do que acompanhar a trajetória de Girish e sua família em busca 

de melhores condições de vida, aborda da mesma forma em temas e pontos recorrentes em 

Bombaim: cidade máxima. Um deles é a infância de Mehta. Como o capítulo anterior deixou 

claro, a infância de Mehta fora marcada por muitos sofrimentos e humilhações, em especial 

no que diz respeito à vida escolar. Mehta, ao perguntar a Girish como fora sua infância, 

corrobora o que já expressara no capítulo anterior, ao afirmar o seguinte: “não acho que 

minha infância em Bombaim foi particularmente feliz” (MEHTA, 2011, p. 502). 

 Outro ponto reincidente na obra é a visão que moradores de Bombaim com quem 

Mehta trava contato o considerarem como um estrangeiro, como uma pessoa que não pertence 

às comunidades que formam Bombaim. Em uma conversa sobre os problemas gerados a partir 

da decisão da irmã de Girish de se casar com um homem de uma casta inferior à sua, Girish, 

bem como outros personagens que Mehta entrevistou – Mona Lisa, por exemplo – usa as 

palavras a seguir para se referir a Mehta: “Você não é daqui. Para você é diferente” (p. 507). 

Mehta comenta que as implicações da colocação de Girish são claras: “sou estrangeiro. Sou 

incapaz de compreender os costumes indianos. Eis a diferença entre nós, finalmente trazida à 

clara luz do dia” (p. 507).  

Não obstante, é importante salientar que tanto Mehta, quanto Girrish não parecem 

considerar outra diferença em relação a eles dois, qual seja, a disparidade econômica entre as 

famílias das quais são provenientes. Além de ser ‘estrangeiro’, Mehta é de uma família de 

posses que, desde muito cedo, colocou o ‘sonho’ de Girish em prática: mudou-se para os 

EUA. Além do mais, Mehta nunca foi favelado. As diferenças entre os dois vão bem além de 

ser ou não ‘estrangeiro’, de compreender ou não os costumes indianos. Existe uma variante 

econômica que desde sempre os torna ainda mais diferentes em seus costumes, hábitos e 

backgrounds biográficos e familiares.   

O casamento da irmã de Girish, assim como a própria ascensão social de toda a 

família, servem como excelentes oportunidades para Mehta discutir um dos principais temas 

de sua obra, qual seja, os conflitos gerados a partir da oposição entre o indivíduo e a multidão, 

entre o ‘eu’ e o ‘nós’.  Por exemplo, o desconforto que toda a família Thakkar tem que 

enfrentar em suas moradias, tanto na favela, quanto em Mira Road, são encarados como uma 

espécie de ‘investimento’ que beneficiaria toda a família. Mehta explica: “Como colônias de 

insetos, as pessoas sacrificam seus prazeres individuais em favor do grande progresso da 

família [...]. Em famílias como a dos Thakkar, não há indivíduos, apenas o organismo” (p. 

506). Mehta acrescenta que tudo “é para o bem maior do todo. Há círculos de fidelidade e 
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dever dentro do organismo, mas o menor círculo é a família. Não há círculo ao redor do eu” 

(MEHTA, 2011, p. 506). 

A ausência de ‘círculo ao redor do eu’ faz com que Mehta escreva sobre o que ele 

chama de “a tirania do Nós” (p. 503). É devido a tal ‘tirania’ que a irmã de Girish, 

Dharmendra, ao se casar, tem de, na verdade, efetuar um casamento não entre ela e seu 

esposo, mas entre aldeias. Nas palavras de Mehta: “os casamentos não são entre indivíduos, 

ou mesmo entre famílias. São casamentos entre aldeias” (p. 503). Um arranjo como esse, 

entre os membros de comunidades, só exemplifica que “Dharmendra, como a maioria das 

pessoas em Bombaim, vive a vida inteira sob o abrigo, a proteção e a tirania do Nós” (p. 503). 

Mehta, como a presente investigação vem tentando demostrar, parece querer, com sua obra, 

expor e lutar contra essa ‘tirania’. 

O próximo subcapítulo de “Sone ki Chidiya” é “Babbanji: poeta em fuga”, e nele 

Mehta foca seu relato no poeta Babbanji, um adolescente de 17 anos, estudante de ciências, 

que aparentemente teria um futuro brilhante, caso seguisse a carreira científica. No entanto, 

após ter sido humilhado publicamente na instituição de ensino em que estudava devido a uma 

troca de cartas amorosas com uma jovem, Babbanji foge de seu estado natal, Bihar, e acaba 

indo parar em Bombaim, onde passa a viver como um morador de rua, e a escrever poemas 

sobre o que vê na cidade. 

Porém, além de todas as provações que Babbanji tem que enfrentar devido à sua 

condição de poeta sem-teto – dificuldades para se alimentar, para se lavar, para conseguir 

emprego, etc. –, a própria cidade natal de Babbanji lhe traz mais um problema em Bombaim: 

todas as pessoas que vêm de lá são consideradas, em Bombaim, ladrões. Bihar, uma outrora 

próspera e importante localidade, fica situada ao leste da Índia e, atualmente, tem de lidar com 

a decadência rampante. Como afirma Mehta, “Bihar e Bombaim são as duas polaridades da 

Índia moderna, a história de sucesso e o desastre” (p. 509). O ‘desastre’ faz com que muitos 

moradores de Bihar tentem a sorte na próspera Bombaim, mesmo que, às vezes, de modo 

ilegal. O que faz com que um preconceito contra quem vem de Bahir se torne algo latente em 

Bombaim. Como aponta Mehta: “Se Bombaim conseguisse se livrar dos migrantes do Bihar, 

ouvi muita gente de sociedade argumentar, seria uma cidade de imenso progresso, como 

Cingapura, como Hong Kong” (p. 509). 

Ao acompanharmos a narrativa de Mehta, tomamos conhecimento de que, após vários 

meses sofrendo na pele o preconceito devido à sua origem, além de passar por todas as outras 

provações por ser um morador de rua, Babbanji, seguindo um conselho de Mehta, escreve 

para sua família, que acaba por vir resgatá-lo da sua sofrível condição. Ao relatar as agruras 
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de Babbanji, Mehta nos deixa saber o quanto se identifica com o jovem poeta. Vejamos 

algumas passagens do subcapítulo que exemplificam essa identificação. 

Primeiramente, após saber que Babbanji olha para o pôr do sol a beira-mar em 

Bombaim a fim de escrever poemas, Mehta declara que ele próprio “também, quando criança, 

ia às pedras atrás de Dariya Mahal 161 ao escurecer, caneta e papel na mão, testemunha dessa 

intersecção de grande beleza com grande tristeza, os olhos esforçando-se para ver onde o fogo 

terminava e a água tomava conta” (MEHTA, 2011, p. 518). Quer dizer, como Babbanji, o 

jovem Mehta também via Bombaim, as paisagens da cidade como fontes de beleza dignas de 

constar em um poema. Ademais, vale salientar a mais uma vez presente referência à infância 

de Mehta. 

Quando o pai de Babbanji consegue reencontrar seu filho, após receber a carta que o 

jovem poeta lhe enviara, o aconselha a abandonar a vida literária e a voltar para seus estudos 

científicos. Os argumentos do pai de Babbanji, relata Mehta, são todos “argumentos sólidos, 

práticos, contra o mundo da literatura. Ouço a voz de meu pai, dizendo as mesmas palavras 

para mim em Nova York, a mundos de distância” (p. 524-525). Se durante a sua infância, 

Mehta se assemelhava a Babbanji em sua busca por inspiração nas paisagens de Bombaim, 

também como o jovem poeta, o Mehta já adulto teve de ouvir de seu pai conselhos ‘sólidos, 

práticos, contra o mundo da literatura’, que, aparentemente, Mehta não seguiu. 

Além dessas semelhanças, Mehta nos deixa saber de, pelo menos, mais um paralelo 

entre as suas próprias condições e aquelas do jovem poeta do Bihar. Após ter deixado sua 

estruturada vida para trás em sua cidade natal e ter passado a enfrentar as agruras da vida de 

poeta morador de rua em Bombaim, Babbanji “está dividido entre a ciência e a poesia e entre 

o Bihar e Bombaim” (p. 520). Tal qual o próprio Mehta e tantos outros personagens em 

Bombaim: cidade máxima, Babbanji também está dividido, cindido, enfrentando um dilema, 

um conflito entre duas realidades, entre dois mundos: Bihar e a ciência versus Bombaim e a 

poesia. É interessante notar que, apesar de todas as dificuldades de Babbanji, no conflito do 

jovem poeta, Bombaim ainda é associada à beleza, à poesia. A cidade, do mesmo modo como 

se dá na obra de Mehta é uma fonte dúbia de sofrimento e prazer, de horror e beleza. 

Bombaim, em sua ‘esquizofrenia’, é novamente retratada como o cenário e a fonte de mais 

uma série de contrastes e conflitos.   

                                                 
161 Região a beira-mar situada a noroeste de Bombaim que dá nome a um conjunto de prédio localizados na 
mesma localidade. Fonte online: http://indianquarterly.com/last-of-the-seven-bungalows/ , acessado em 
30/03/2015.  
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As comparações entre Mehta e Babbanji não são gratuitas. Na entrevista a mim 

concedida, quando perguntado sobre essa conexão, Mehta não só a confirmou, como afirmou 

que, dentre todos os personagens de seu livro, era de Babbanji que ele se sentia mais próximo. 

Nas próprias palavras de Mehta:  

 

Penso que, dentre todos os meus personagens, eu me sinto mais próximo dele. [...] 
eu vi uma versão jovem de mim nele. E descobri que nós dois estávamos engajados 
na mesma empreitada ridícula. Tentar criar a cidade da narrativa. No caso dele, em 
poesia, e no meu caso, em não-ficção, em prosa. […] Eu descobri essa identificação 
com ele como eu descobri com quase todos os outros personagens. [...] com 
Babbanji eu descobri essa coisa muito simples que nos conectava, que nós dois 
estávamos apaixonados pela cidade. A cidade era a musa de nós dois 162 (MEHTA). 

 

Nos trechos supracitados da entrevista, Mehta não só confirma as conexões entre ele e 

Babbanji que o texto de Bombaim: cidade máxima nos permite inferir, como corrobora 

algumas das suspeitas levantadas ao longo da presente investigação: como dito anteriormente, 

quando da discussão acerca do relacionamento entre Mehta e a dançarina Mona Lisa, a 

narrativa do escritor indiano realmente nos permite depreender um amor de Mehta pela 

cidade, mais precisamente, que ele estava de fato apaixonado pela cidade, corporificada na 

figura de Mona Lisa. Ademais, Mehta confirma a sua identificação com quase todos os seus 

personagens. Caso levemos em conta os conflitos ‘entre-mundos’ repetidamente mencionados 

ao longo do presente texto, a hipótese ganha ainda mais força. 

Mehta, porém, vai além e, na verdade, descreve qual seria a ‘ridícula empreitada’ por 

trás de Bombaim: cidade máxima: ‘Tentar criar a cidade da narrativa’. Ou seja, Mehta nos 

deixa saber que o que pretendeu realmente ao escrever sua obra foi criar uma Bombaim 

gerada a partir da sua narrativa. A suspeita de que, ao vislumbrar em Mona Lisa a 

possibilidade de encarar a cidade como uma entidade una, como uma unidade, e 

consequentemente poder voltar, assim, a amar a cidade, se coaduna com a ‘ridícula 

empreitada’ de se criar ‘a cidade da narrativa’. Entendamos: Mehta pretendia criar, por meio 

de sua narrativa, uma Bombaim. Contudo, para tanto, deveria ser capaz de encarar a cidade 

como algo, como uma coisa que pudesse ser descrita. É, ao tratar do “ponto de intersecção de 

tudo que torna a cidade fascinante” (MEHTA, 2011, p. 290), isto é, o universo das cervejarias 

e, mais especificamente, da figura que incorporava todo esse universo, Mona Lisa, que Mehta 
                                                 
162 I think of all my characters I feel closest to him. […] I saw a younger me in him. And I found that we were 
both engaged in the same ridiculous enterprise. To try to create the city of narrative. In his case in poetry and in 
my case in non-fiction, in prose. […] I found this identification with him as I did with almost all of the other 
characters.  […] with Babbanji I found this very simple thing that connected us, that we were both in love with 
the city. The city was a muse for both of us (MEHTA).  
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parece ter tido o vislumbre de tal possibilidade. Não fortuitamente, é por essa personagem que 

o autor dá indícios de ter se encantado amorosamente. Além disso, segundo o próprio Mehta, 

“um senso de identidade é essencial para que sejamos capazes de amar verdadeiramente” 

(MEHTA, 2011, p. 361). Mehta parece ter identificado através de Mona Lisa a possibilidade 

de dar uma unidade e, desse modo, uma identidade à Bombaim para qual ele retorna e sobre a 

qual passa a escrever. A identidade da cidade, como exemplificado em praticamente todos os 

personagens, além do próprio Mehta, é conflituosa, marcada pela cisão, pela ‘partição’. Marca 

essa que se encontra, de acordo com o próprio Mehta, na gênese daquilo que Mehta vê como a 

‘canção comum’ de seus compatriotas, ou seja, os filmes de Bollywood.    

Porém, dentre todos os outros personagens narrados por Mehta, é de Babbanji que ele 

se sente mais próximo, pois é Babbanji quem vê na cidade uma musa. Uma musa que parece 

ter sido vislumbrada por Mehta por meio de outra figura inspiradora, Mona Lisa, o centro do 

‘ponto de intersecção de tudo que torna a cidade fascinante’. Caso consideremos essas 

asserções, a suspeita de que a cidade de Bombaim seja a “moça além dela mesma, maior do 

que ela mesma no espelho além dela, e [...] é sobre ela que jogo todo meu dinheiro, é a ela que 

faço girar e rodar sob confetes de minhas palavras” (p. 341) se fortalece. A ‘moça além dela 

mesma’ é a cidade-musa por quem tanto Mehta, quanto Babbanji se apaixonam e dedicam 

suas artes, em poesia e prosa. Não por acaso, Mehta cita a seguinte fala de Babbanji próximo 

à conclusão do subcapítulo sobre o jovem poeta: “Bombaim está na minha cabeça porque me 

deu algo para escrever” (p. 526). Ao que Mehta comenta: “A verdade simples dessa 

declaração me penetra” (p. 526). 

O capítulo “Sone ki Chidiya” é concluído com um curto subcapítulo intitulado “Ajeite-

se” no qual Mehta trata de um símbolo de alguns dos principais temas de sua obra: o sistema 

ferroviário de Bombaim, utilizado, por exemplo, tanto por Girsh, para ir trabalhar, quanto por 

Babbanji, para chegar a Bombaim fugido de Bihar. O sistema ferroviário da cidade pode ser 

entendido como um símbolo que mescla alguns dos principais temas de Bombaim: cidade 

máxima, na medida em que sob os trilhos de Bombaim se coadunam multidão, movimento e a 

eterna luta do indivíduo contra a ‘tirania do Nós’, nesse caso, uma luta por espaço físico. Caso 

levemos em conta, ainda, que o desenvolvimento e implementação de ferrovias não só na 

Índia, mas em diversas partes do globo, foram marcas do poderio imperial britânico no século 

XIX, o sistema ferroviário de Bombaim e a discussão que Mehta desenvolve sobre ele e a 

partir dele ganham mais carga e poder simbólicos. 

O início do subcapítulo é destinado a caracterizar o sistema ferroviário de Bombaim 

como mais uma instância da já repetidas vezes mencionada ‘esquizofrenia’ da cidade. Mehta 
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aponta que os “trens de Bombaim matam 4 mil pessoas por ano” (MEHTA, 2011, p. 531). 

Ainda segundo Mehta, a “linha ocidental do trem termina em beleza, a linha oriental, em 

horror” (p. 530). O ‘horror’ seria representado pelos “barracos dos pobres” (p. 530) situados 

extremamente próximos aos trilhos – “As pessoas podem rolar da cama e cair na frente do 

trem” (p. 530). Além disso, o ‘horror’ é também evidenciado por meio dos “mortos pelos 

postes de eletricidade” (p. 530), passageiros que viajam com o corpo para fora dos trens 

superlotados e que morrem ao se chocarem contra postes localizados ao lado dos trilhos. Em 

contrapartida, a ‘beleza’ é descrita da seguinte maneira por Mehta: “quando os barracos 

desaparecem, Bombaim é uma cidade diferente, uma cidade anterior, uma cidade bonita. De 

repente, surgem o céu azul e as águas claras [...], e todo mundo olha para a baía e começa a 

respirar” (p. 530). Os entendimentos sobre o ‘horror’ e a ‘beleza’ somente corroboram 

opiniões expressas pelo próprio Mehta ao longo de sua obra em relação aos antigos e novos 

‘donos’ de Bombaim. 

Porém, apesar de afirmar que as condições dos trens em Bombaim são tais que se tem 

a impressão de que gado é melhor transportado do que seres humanos na cidade, Mehta, em 

uma das mais belas passagens de Bombaim: cidade máxima, parece ver nos trens de Bombaim 

algo extremamente positivo: solidariedade, representada pela expressão que dá título ao 

subcapítulo, ‘ajeite-se’. A passagem a seguir é um pouco longa, mas acreditamos ser digna de 

ser citada em sua completude:  

 

Se você está atrasado para chegar ao trabalho de manhã em Bombaim, e chega a 
estação exatamente quando o trem está saindo da plataforma, é só correr para os 
vagões apinhados e muitas mãos estarão estendidas para ajudá-lo a embarcar, 
desdobrando-se do trem como pétalas. Enquanto corre ao lado do trem, você será 
levantado, e um minúsculo espaço se abrirá para que você ponha os pés na beira da 
porta aberta. O resto é por sua conta. Você provavelmente terá de se agarrar na porta 
com a ponta dos dedos, tomando cuidado de não se inclinar muito para fora e ser 
decapitado por um poste à beira dos trilhos. Mas pense no que aconteceu. Os outros 
passageiros, já mais amontoados do que gado tem permissão de ficar, já com as 
camisas encharcadas de suor no compartimento mal ventilado, em pé naquela 
posição há horas, continuam a sentir empatia por você, sabendo que seu chefe pode 
gritar com você se você perder o trem, e abrem espaço onde não há espaço para 
levar outra pessoa com eles. No momento do contato, eles não sabem se a mão 
estendida pertence a um hindu, a um muçulmano, a um cristão, a um brâmane ou a 
um intocável, nem se você nasceu na cidade ou chegou de manhã, ou se mora em 
Malabar Hill, Nova York ou Jogeshwari; se você é de Bombaim, de Mumbai ou de 
Nova York. Tudo que eles sabem é que você está tentando chegar à cidade de ouro, 
e isso basta. Suba a bordo, dizem eles. Nós nos ajeitaremos (p. 531-532).   

 

O ‘país do não’, onde fica situada a ‘esquizofrênica’ ‘cidade máxima’, ao que parece, 

tem espaço para a solidariedade imparcial.  
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Chegando à conclusão do capítulo, podemos perceber certa mudança no tom de Mehta 

em relação à cidade de Bombaim. Se ainda é a cidade dos ‘horrores’ e ‘belezas’, é igualmente 

a cidade do ‘ajeite-se’, da solidariedade irrestrita em meio à movente multidão. Mehta dá a 

entender que é exatamente a condição de enfrentar a vida na ‘cidade máxima’ que gera e 

possibilita a emergência e a vigência de atitudes solidárias. Como todos os passageiros dos 

apinhados trens de Bombaim, quem tenta subir em um vagão ‘está tentando chegar à cidade 

de ouro’, está tentando pegar o Pássaro Dourado, está tentando sobreviver em Bombaim e 

apesar de Bombaim. Estão todos no mesmo barco, ou melhor, no mesmo vagão do mesmo 

trem, em movimento, em meio a multidão. Cada um isolado em seus próprios conflitos e 

lutas, mas compartilhando a realidade de viver em Bombaim. O vagão, como a cidade, é uma 

unidade feita de muitos. Muitos indivíduos, muitos conflitos, muitas alegrias, muitas tristezas, 

muitas belezas e muitos horrores. O vagão de um trem de Bombaim, como a cidade, carrega 

uma multidão de indivíduos ‘multiplamente sozinhos’ e ‘individualmente múltiplos’.  

 

 

5.9 Samsara, moksa, diksha  

 

  

O terceiro capítulo da PARTE III – PASSAGENS e penúltimo capítulo de Bombaim: 

cidade máxima é intitulado “Adeus, mundo”. Se nos dois primeiros capítulos dessa terceira 

parte os focos se voltaram, primeiramente, para a infância e, em seguida, para a vida de 

jovens adultos, “Adeus, mundo” tem como protagonista Sevantibhai Ladhani, um bem-

sucedido pai de família e comerciante de diamantes. No entanto, existe uma particularidade 

em relação a Sevantibhai Ladhani e à sua família: a despeito de viverem confortavelmente 

como uma família rica, todos renunciarão integralmente às suas posses devido à sua decisão 

de, nas palavras de Mehta, “cortar todos os vínculos com o samsara e alcançar a moksa” 

(MEHTA, 2011, p. 535), a decisão de “renunciar ao mundo – tomar a diksha” (p. 533). Sendo 

samsara a “vida mundana” (p. 534), moksa, “a salvação” (p. 534) e diksha, a renúncia ao 

mundo, segundo os preceitos do jainismo, religião que a família segue e da qual pretendem se 

tornarem monges, após a diksha. Entendamos melhor o que está implicado nessa conversão 

radical. 

Como aponta o antropólogo e acadêmico francês Louis Dumont, em sua obra Homo 

hierarchicus – O sistema das castas e suas implicações, o jainismo é “uma seita paralela ao 

Budismo, [...] que ainda está representada na Índia de hoje” (DUMONT, 2008, p. 109). 
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Bowker, por sua vez, explica em que medida se pode considerar o jainismo como ‘uma seita 

paralela Budismo’, como defende Dumont. Primeiramente, Bowker explica que tanto budistas 

quanto jainistas acreditam no mito dos quatro reis. Um mito proveniente de “tempos 

legendários” 163 (BOWKER, 2003, p. 69) segundo o qual, “ao verem a ganância, a luxúria e o 

conflito ao redor deles, os quatro reis deram as costas à riqueza e ao poder e renunciaram ao 

mundo” 164 (p. 68). Além disso, aponta o teólogo e acadêmico britânico, os jainistas, tais quais 

os budistas, seguiram “os renunciadores do mundo ao rejeitarem a caracterização bramânica 
165 dos Deuses, juntamente com seus sacrifícios e rituais. Eles também rejeitaram a crença de 

que Deus é o criador de todas as coisas que permanece independente da criação” 166 (p. 71). 

Ademais, ressalta Bowker, os jainistas também rejeitam a acusação de que eles não creem em 

Deus. De acordo com os jainistas, “Deus é o Único em meio ao qual todos os aperfeiçoados 

(siddhas) e todos os guias (jinas) subsistem, de forma que Deus é simultaneamente muitos e, 

ainda, apenas o que realmente existe, e, portanto, Único” 167 (p. 71). A crença jainista é tal que 

eles “desenvolveram seus próprios rituais e devoção” 168 (p. 71).   

Em sua obra A Concise History of India, publicada originalmente na década de 1970, o 

escritor britânico Francis Watson afirma que os “números do jainismo, hoje, ultrapassam os 

dois milhões de seguidores, principalmente em Gujarat” 169 (WATSON, 2002, p. 40). Duas 

informações mais atualizadas oferecidas por Mehta complementam os dados fornecidos por 

Watson: “Há 10 milhões de jainistas” (MEHTA, 2011, p. 544); “Há 84 seitas jainistas” (p. 

550). Os dados trazidos por Mehta podem ser mais confiáveis não só pela maior atualidade de 

sua obra, mas, também, pela proximidade que o escritor sempre teve com o jainismo. Vale 

relembrar que a região mencionada por Watson como a principal onde o jainismo se 

propagou, o Gujarat, é a região de onde Mehta é proveniente na Índia. 

Mehta afirma o seguinte sobre sua relação com o jainismo: “Cresci com jainistas. 

Muitos dos meus melhores amigos na Índia e nos Estados Unidos são jainistas [...]. Meu tio é 

                                                 
163 “legendar times” (BOWKER, 2003, p. 69). 
164 “Seeing greed, lust, and conflict all around them, the four kings, turned their backs on wealth and power and 
renounced the world” (p. 68). 
165 Referente ao bramanismo, ou seja, “nome dado à antiga forma de religião desenvolvida a partir de crenças e 
práticas que os arianos que entraram no norte da Índia a partir de cerca de 1500 ac” (p. 58) – “name given to the 
early formo f religion developed from the beliefs and practices of the Aryans who entered North India from c. 
1500BCE onwards” (p. 58).   
166 “followed the world-renouncers in rejecting the Brahmanic characterization of the Gods, along with their 
sacrifices and rituals. They also rejected the belief that God is the creator of all things who remains independent 
of creation” (p. 71). 
167 “God is the One in whom all perfected ones (siddhas) and all the guides (jinas) subsist, so that God is both 
many and yet only what there truly is, and hence One” (p. 71) 
168 “developed their own rituals and worship” (p. 71) 
169 “Jainism numbers today upwards of two million adherents, mostly in Gujarat” (WATSON, 2002, p. 40) 
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casado com uma jainista. [...] morávamos em cima de um templo jainista; todos os dias eu via 

monges sentados no saguão de nosso prédio” (MEHTA, 2011, p. 533-534). Mehta acrescenta 

que sua família “nunca viu os jainistas como membros de outra religião separada; nós os 

víamos como hindus especialmente, amalucadamente, ortodoxos” (p. 534). Ao mesmo tempo 

em que define o jainismo como uma “religião que há 2500 anos vem sendo construída em 

torno da extrema rejeição da violência” (p. 533), Mehta também descreve a religião como “a 

menos acessível das religiões” (p. 534) com “uma ideologia de fenomenal pessimismo” (p. 

544).  

Mehta sustenta que decidiu escrever sobre uma família jainista quando, “cansado de 

conhecer assassinos” (p. 533), vem a saber, por meio de seu tio, que “uma família de 

vendedores de diamantes [...] está prestes a renunciar ao mundo – tomar a diksha” (p. 533), 

isto é, tornarem-se monges jainistas. Mehta comenta sobre a opção por acompanhar a 

conversão de tal família: “De homens que dormem tranquilamente depois de tirar uma vida 

humana, quero ir para uma família que considera pecado acabar com a vida numa poça 

d’água” (p. 533). O título da terceira parte de Bombaim: cidade máxima – PARTE III – 

PASSAGENS –, se mostra, assim, bastante apropriado: esse penúltimo capítulo da obra não 

só parece fechar um ciclo narrativo na medida em que completa a sequência que começa na 

infância, segue com a vida adulta jovem e culmina com a vida adulta em família – isto é, o 

que se pode ler na sequência dos três primeiros capítulos da terceira parte da obra –, como 

também encerra um arco que, como o próprio Mehta aponta, vai dos assassinos aos monges 

jainistas. E, como mencionado anteriormente, o fio condutor desse capítulo sobre os jainistas 

é exatamente Sevantibhai Ladhani e sua família. 

Sevantibhai, relata Mehta, é “um dos muitos irmãos de uma grande família bem-

sucedida no negócio de metais e depois ampliou suas transações para os diamantes. Parece um 

principezinho” (p. 535). A família de Sevantibhai – “o pai e a mãe de quarenta e poucos anos, 

o filho de dezenove, um casal de gêmeos de dezessete” (p. 535) – vive confortavelmente em 

um apartamento em Bombaim. Porém, a família, dentro de um mês, “vai deixar esse 

apartamento, essa cidade e tudo o que possui. Eles vão passar o resto da vida andando pelas 

estradas rurais do país, os homens separados das mulheres, nunca mais uma família” (p. 535). 

Após a diksha, até mesmo as relações familiares devem ser esquecidas: os filhos não verão 

mais a mãe e a filha não verá mais o pai. Além disso, não poderão mais chamar um ao outro 

de pai, mãe e/ou filhos. De acordo com Mehta, estão fazendo isso para “cortar todos os 

vínculos com o samsara e alcançar a moksa” (p. 535).     
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A rejeição do samsara inclui abandonar Bombaim, uma cidade, do ponto de vista 

jainista, repleta de pecados: “Bombaim é ‘paap ni bhoomi’ – cidade de pecado” (MEHTA, 

2011, p. 539); “Bombaim é a Sodoma e Gomorra da religião jainista” (p. 541). Caso levemos 

em conta tanto o que já foi discutido sobre a Bombaim dos policiais, dos assassinos, das 

dançarinas, de Bollywood e das escolas violentas, bem como os cinco votos que devem ser 

observados pelos monges jainistas, poderemos compreender melhor o porquê de ser a cidade 

tão mal vista pelos seguidores da religião. Os cinco votos que devem ser observados são os 

seguintes: “não ser violento, não faltar com a verdade, não roubar, não fazer sexo, não se 

prender a nada” (p. 540). 

Ao longo do capítulo, acompanhamos todo o drama daqueles ao redor dos Ladhani ao 

testemunharem as etapas que levam à conversão dos membros da família em monges e 

monjas. Como Mehta nos deixa saber, em meio aos mais de 10 milhões de jainistas, “apenas 

20 mil são monges” (p. 544-545). Devido à radicalidade envolvida na conversão, alguns 

amigos e familiares tentam os dissuadir, porém a decisão não é questionável. Muitos outros 

acompanham com interesse e até mesmo com devoção todo o processo, não só pelo caráter 

religioso da conversão, como também pela doação de bens e dinheiro que a família tem de 

fazer como parte da transformação a que se submeterão.  

A rejeição dos bens se dá de modo espetacular: a família desfila como principais 

atrações de uma procissão, durante a qual jogam dinheiro e joias para a multidão que se 

aglomera ao redor. Como ressalta Mehta, estão, alegremente, “de fato, jogando dinheiro fora” 

(p. 548). Mais do que isso, “estão aliviados” (p. 548). Esse desprendimento em relação aos 

bens e ao dinheiro remete Mehta a outra situação igualmente testemunhada por ele na qual se 

pode perceber algo parecido: “Lembro-me dos clientes que se aliviam na cervejaria Sapphire, 

atirando dinheiro sobre as cabeças das dançarinas. É o mesmo jeito de lançar fora, 

repentinamente, sua riqueza, com ambas as mãos, livrando-se dela o mais depressa possível” 

(p. 548). Em ambos os casos, parece haver uma estreita ligação entre o dinheiro e o 

sofrimento de se viver em uma cidade como Bombaim. O dinheiro parece ser entendido como 

um símbolo da própria cidade, ou, ao menos, do que lá se busca.  

Em frente à procissão, “homens gritam num carro na frente deles aconselhando a 

multidão: ‘Abandonem o mundo!’” (p. 549). O mundo, principalmente Bombaim, ‘uma 

cidade no cio’, é um lugar onde se deseja muito e muitas coisas diferentes. Uma realidade que 

é diametralmente oposta ao que os monges pretendem alcançar. Como explica Sevantibhai a 

Mehta: “‘No êxtase da moksa não há desejo’. É uma definição simples e direta: a salvação é a 

ausência de desejo” (p. 568). 
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Mehta aproveita a discussão sobre essa rejeição radical da vida em uma cidade como 

Bombaim para tratar de uma questão de amplitude maior: “Há uma batalha em curso entre a 

cidade e o campo” (MEHTA, 2011, p. 538). A constatação de Mehta, na verdade, é um 

desenvolvimento da discussão encetada por ele mesmo nas primeiras páginas de sua obra, 

onde afirma ser Bombaim “a maior cidade no planeta de uma raça de moradores urbanos” (p. 

13). Quer dizer, a discussão sobre a cidade, mais especificamente sobre as metrópoles, ganha, 

desse modo, mais um contorno, qual seja, a relação conflitiva entre o campo e a cidade, 

simbolizada pela necessidade da família de Sevantibhai de nunca mais voltar à “‘paap ni 

bhoomi’ – cidade de pecado” (p. 539). 

Essa discussão tem algumas características bastante repetidas ao longo da obra de 

Mehta. Por exemplo, a percepção compartilhada entre Mehta e Sevantibhai de que a Índia do 

passado era melhor do que a Índia atual. O comerciante de diamantes convertido em monge 

“constantemente se refere à Índia do passado e sua decadência no presente” (p. 538). Para 

Ladhani, a Índia passada era “um sistema que funcionava, a Índia das aldeias, a Índia de 

antigamente” (p. 538). Não obstante, vale a pena ressaltar que a ‘Índia das aldeias’ não é a 

mesma Bombaim que Mehta traz na lembrança. Contudo, é nítida a nostalgia compartilhada 

por ambos em relação ao passado. 

Os apontamentos de Mehta referentes à metrópole, no entanto, vão muito além do 

sentimento nostálgico. Nesse capítulo em que acompanha a família jainista e percebe como a 

rejeição de uma cidade como Bombaim pode efetivamente ser vista como um sintoma de algo 

maior e mais profundo, o escritor indiano afirma que a metrópole moderna é uma 

“aglomeração de transeuntes, vindos de algum lugar e indo para algum lugar. Nova York é 

uma aglomeração de migrantes de outras cidades; Bombaim é uma aglomeração de pessoas 

das aldeias, que vêm para a cidade e aqui tentam recriar o ambiente da aldeia” (p. 547). Além 

do mais, declara Mehta, “A ansiedade do morador da cidade é a ansiedade do efêmero; ele 

não sabe onde estará no ano que vem, nem onde estarão seus filhos. Não consegue fazer 

amizades duradouras, porque, cedo ou tarde, os amigos estarão espalhados” (p. 547).  

À efemeridade da metrópole moderna, Mehta contrasta o caráter mais permanente da 

aldeia, onde, argumenta Mehta, “o avô sabia onde ia morrer, a pira funerária onde seria 

queimado e o rio onde suas cinzas seriam jogadas; sabia que os amigos e primos com quem 

foi criado estariam perto dele até sua morte. O morador da cidade não tem essa confiança na 

permanência das relações” (p. 547). Mehta conclui tais apontamentos com as seguintes 

colocações: “O espírito humano não alcança a velocidade das mudanças nas cidades. 

Começamos como uma espécie aldeã; ainda não nos adaptamos à vida urbana” (p. 547).           
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Caso consideremos as supracitadas palavras de Mehta, poderemos inferir que cidades 

como Bombaim e/ou Nova York têm na efemeridade uma característica com a qual a 

humanidade como um todo, segundo o ponto de vista de Mehta, ainda não aprendeu a lidar. 

Na verdade, Mehta, quando questionado por mim sobre tal hipótese, afirmou, na entrevista a 

mim concedida, ser essa a base de sua investigação, a base de seus questionamentos – “Essa é 

a base da minha investigação” 170 (MEHTA). ´ 

A afirmativa de Mehta dá uma perspectiva mais ampla a seus escritos, em especial a 

Bombaim: cidade máxima. Caso levemos em conta que além da obra investigada na presente 

pesquisa, Mehta encontra-se atualmente escrevendo um livro sobre a cidade de Nova York – 

como afirma na mesma entrevista –, a suposição se fortifica. Mehta parece estar envolvido em 

um movimento de questionamento e investigação sobre como a psique humana é afetada pela 

efemeridade da vida urbana, que está, pela primeira vez na história humana, se tornando 

majoritária em um sentido global. Como o próprio Mehta declara na entrevista, “pela primeira 

vez na história do mundo, mais pessoas vivem em cidades do que em aldeias” 171 (MEHTA).  

A caracterização de Bombaim como a ‘cidade máxima’, como o “futuro da civilização 

urbana do planeta” (MEHTA, 2011, p. 13) configura-se, assim, como uma estratégia para 

pensar a cidade, a metrópole como um todo. A opção de promover tal investigação por meio 

de uma abordagem em grande medida autobiográfica mostra-se também bastante importante, 

na medida em que a base dos questionamentos de Mehta é exatamente saber como essa nova 

configuração urbana influencia a psique humana, nada melhor que observar a psique a que 

Mehta teria acesso mais direto: a sua própria. E é justamente pelo viés de como ele é afetado 

pela cidade e por seus personagens que Mehta, mais uma vez, justifica sua atração por um 

personagem como Sevantibhai Ladhani.  

Segundo Mehta, ele acha difícil explicar às pessoas por que não considera a família de 

Sevantibhai “insana, idiota ou fanática” (p. 569). De acordo com o escritor, “a busca de 

Sevantibhai é rigorosa; não há margem alguma para negociação. Sua pureza, sua sinceridade 

são incompreensíveis para as pessoas que vivem na cidade de milhares de distrações” (p. 

569). Ou seja, diferentemente de todos os outros personagens abordados por Mehta ao longo 

do Bombaim: cidade máxima, Sevantibhai não quer só sair de Bombaim, como o quer fazer 

de um modo ‘rigoroso’, ‘puro’, ‘sincero’. Algo que, do ponto de vista de Mehta, não pode ser 

compreendido por moradores de uma cidade como Bombaim. A atração causada em Mehta 

pode estar relacionada precisamente ao fato de, apesar de também ser um morador de 

                                                 
170 “That’s the basis of my inquiry” (MEHTA). 
171 “for the first time in the history of the world more people live in cities than in villages” (MEHTA). 
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megalópoles, Mehta estar interessado em pensar tais cidades e suas implicações em seus 

habitantes. Implicações que poderiam ser, por exemplo, extremas como a conversão de 

Sevantibhai e sua família.  

Para Mehta, após sua conversão, após abandonar Bombaim, Sevantibhai, de modo 

similar ao que se passa entre os assassinos que fazem Mehta procurar respostas para questões 

existenciais, “pensa nas grandes questões, no objetivo e na ordem do universo, na estupidez 

do nacionalismo, na natureza atômica da realidade” (MEHTA, 2011, p. 569). É interessante 

salientar que tanto ao narrar o efeito dos questionamentos levantados pelos assassinos, quanto 

ao relatar o pensamento de Sevantibhai sobre as ‘grandes questões’, Mehta toque em temas 

como patriotismo, fronteiras e nacionalismo. Se, ao buscar respostas para os assassinos Mehta 

afirmara não crer “em fronteiras, nem em patriotismo” (p. 255), ao listar algumas das ‘grandes 

questões’ de Sevantibhai, Mehta escreve sobre a ‘estupidez do nacionalismo’. Existe uma 

nítida relação de rejeição a esses conceitos.  

A seguir, Mehta faz uma série de afirmativas que corroboram tal suposição. Por 

exemplo, o escritor argumenta que a “decisão de Sevantibhai o eleva a outra esfera de 

pensamento. [...] para ele, uma vida indiana ou paquistanesa vale tanto quanto uma vida 

americana; os países não têm sentido algum para ele” (p. 570). Ademais, Sevantibhai 

“rejeitou decisivamente todos os valores tão prezados pelas classes médias: educação 

ocidental, consumismo, nacionalismo e, mais importante, família” (p. 570). Além das 

questões referentes à ‘estupidez do nacionalismo’, Mehta aponta, ainda, questões importantes 

não só para as ‘classes médias’, mas, em muitos casos, para o próprio Mehta: família sendo 

uma delas e a educação ocidental outra.  

Mehta, na realidade, vê no movimento de Sevantibhai algo contrastante com algo bem 

maior do que os ‘valores tão prezados pela classe média’: “Enquanto a lógica aristotélica só 

admite dois possíveis estados de ser para uma proposição, verdadeira ou falsa – não há meio-

termo –, a lógica jainista amplia o campo para não menos de sete possibilidades” (p. 570). 

Sem entrarmos nos meandros da ‘lógica jainista’ mencionada por Mehta, algo que foge ao 

escopo da presente investigação, podemos perceber que a conversão de Sevantibhai leva 

Mehta a questionar as próprias fundações do pensamento e do modo de vida ocidentais, que o 

próprio Mehta repetidamente tratou como mais civilizados do que aquele existente em sua 

Índia natal. Ou seja, as ‘grandes questões’ levantadas pela conversão de Sevantibhai abalam 

até mesmo as fundações do pensamento que até então guiavam a própria narrativa da obra de 

Mehta. Essa asserção ganha ainda mais força caso lembremo-nos que a narrativa tem um forte 

cunho autobiográfico: uma vez que o próprio Mehta é influenciado de modo profundo pela a 
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conversão de Sevantibhai e pelas questões levantadas a partir dela, sua narrativa de forte 

cunho autobiográfico é, por sua vez, ela mesma influenciada pelas questões.   

Todavia, se as questões continuam a permear a vida e a narrativa de Mehta, claramente 

ele não as consegue resolver com o mesmo ‘rigor’, ‘pureza’ e ‘sinceridade’ que o monge 

jainista. Essa suposição se fortalece à medida que o capítulo aproxima-se de sua conclusão. 

Mehta relata o seguinte:  

 

Por muito tempo depois, em minha vida nas cidades, penso em Sevantibhai, na 
absoluta simplicidade final de sua vida. Em Nova York sou afligido por 
preocupações financeiras. Como vou educar meus filhos? Será que poderei comprar 
uma casa? Já perto da metade da vida, sinto-me mais pobre a cada dia que passa, em 
comparação com os amigos que foram à escola comigo, que ganham dinheiro com 
tecnologia e no mercado financeiro, e que compram apartamentos e carros, que 
aumentam de preço para além do meu alcance. Ganho mais dinheiro do que nunca, e 
também me sinto mais pobre do que nunca. Sempre que parece estar ao meu alcance 
– a estabilidade financeira (senão a riqueza), uma família que funciona, uma carreira 
–, ele me escapa [...]. E eu continuo em meu caminho, sempre acumulando as coisas 
que um dia vou perder, e sempre ansioso por não ter o suficiente, ou, quando tenho, 
pelo medo de perder. Ansioso, também, com relação à morte (MEHTA, 2011, p. 
571). 

 

Os recorrentes temas do isolamento, conflito e movimento se apresentam também 

nessa discussão sobre a conversão da família jainista. O isolamento pode ser claramente 

compreendido na medida em que Sevantibhai e sua família buscam ‘renunciar ao mundo’. 

Isto é, a contemplação das ‘grandes questões’ que tanto afetam Mehta se dará em um suposto 

radical isolamento. O conflito pode ser encarado como o propulsor da própria conversão: é 

exatamente o conflito com a realidade urbana de Bombaim que faz com que a família decida-

se pela conversão em monges e monjas. Além disso, a própria rejeição extrema do jainismo a 

qualquer espécie de violência pressupõe um incessante conflito, uma incessante luta de todos 

os seres vivos pela sobrevivência. Uma luta que deve ser observada, respeitada e, em última 

análise, evitada pelos jainista, visto que não devem tomar parte desse conflito, mas, sim, fazer 

o máximo para evitá-lo. Por outro lado, o movimento está presente nas infinitas andanças que 

os monges devem promover, durante as quais contemplam as ‘grandes questões’ abordadas 

por Mehta. Que todo esse processo se inicie na cidade de Bombaim e, em grande medida, por 

causa dela, somente corrobora pontos previamente já levantados na presente investigação. 

Sigamos para o capítulo final de Bombaim: cidade máxima.  

 É importante salientar que “Adeus, mundo” não fecha só o ciclo da terceira parte da 

obra de Mehta. Esse penúltimo capítulo de Bombaim: cidade máxima pode ser efetivamente 

entendido como uma espécie de fechamento da exploração que Mehta faz da ‘cidade máxima’ 
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que, ademais, em grande medida, remete ao começo da obra. Caso lembremos que a primeira 

epígrafe da obra de Mehta tem todo um caráter religioso relacionado à figura de Kabir, 

poderemos facilmente associar o penúltimo capítulo sobre os jainistas a ela. Além disso, se a 

obra começa com a volta de Mehta a Bombaim, “Adeus, mundo” trata de uma família que 

decide deixar a cidade: o contraste chegada x partida é evidente. É possível, ainda, perceber 

outra característica referente a esse capítulo que contribui para a compreensão da ideia de ele 

apresentar uma espécie de fechamento de um arco narrativo iniciado nas primeiras páginas de 

Bombaim: cidade máxima, qual seja, o modo como Mehta passa a encarar seus 

questionamentos sobre a cidade. Algo que pode ser comprovado ao explorarmos o último 

capítulo da obra de Mehta: “Um eu na multidão”, que corrobora a mudança de perspectiva em 

relação à Bombaim observável nos capítulos anteriores. 

 

 

5.10 Uma voz no debate nacional  

 

 

 Logo no início do capítulo, Mehta afirma que, após se darem conta da falta que sua 

família imediata – esposa e filhos – sente dos outros membros da família – avôs, avós, etc –, 

que se encontram nos EUA, eles percebem o seguinte: “exatamente quando nos sentimos à 

vontade em Bombaim, preparamo-nos para mudar de novo – de volta para Nova York” 

(MEHTA, 2011, p. 573). Porém, dessa vez, o movimento de retorno não é visto de modo 

negativo, pelo contrário, “está tudo bem, por que, depois de dois anos e meio, minha pergunta 

foi respondida. Pode-se voltar para casa, e pode-se sair de novo. Mais uma vez, confiante, 

para o mundo” (p. 573). 

 A pergunta a que Mehta se refere foi aquela apresentada logo no início de Bombaim: 

cidade máxima: “é possível voltar para casa?” (p. 13). A resposta positiva ao questionamento 

não só confirma Bombaim como uma casa, um lar ao qual Mehta pode e consegue voltar, 

mas, também, uma casa para a qual se pode retornar e de onde se pode sair novamente, sem 

que esses movimentos impliquem necessariamente em sofrimento. Como descrito no capítulo 

anterior, tais deslocamentos, segundo Mehta, estariam mais relacionados à felicidade do que a 

seu oposto para indivíduos como o escritor indiano. É interessante notar que a saída de 

Bombaim, apesar de implicar em uma volta à outra ‘casa’ de Mehta – Nova York –, é descrita 

igualmente como uma saída ‘para o mundo’. Isto é, mais do que a partida de um lugar em 

direção a outro, o deixar Bombaim pode ser entendido como uma volta não necessariamente a 
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Nova York, mais ao contínuo fluxo de movimento no qual Mehta argumenta encontrar 

felicidade. Partir e retornar seriam, assim, na verdade, diferentes configurações do 

movimentar-se. Daí ser possível compreender como o processo, diferentemente da primeira 

ida de Mehta para os EUA, ou, até mesmo de seu conturbado retorno a Bombaim, é visto, é 

descrito positivamente. 

 Essa mudança de enfoque em relação ao mudar-se de uma cidade para outra, de uma 

‘casa’ para outra - que pode ter seu começo identificado no impacto sentido por Mehta ao 

acompanhar a conversão da família jainista que também abandona Bombaim – é, como o 

último capítulo da obra deixa claro, somente mais um índice de uma alteração na própria 

percepção que Mehta passa a ter de seu estar na cidade e da cidade em si.  

 Sobre a mudança de percepção, Mehta narra que, depois de dois anos e meio vivendo 

na cidade com sua família, aprendeu “a ver além das ruínas da cidade física a incandescente 

força vital dos seus moradores” (MEHTA, 2011, p. 574). Mehta comenta, ainda, que, assim 

como procede no início de sua obra, quando faz questão de caracterizar Bombaim como uma 

inviável cidade violentamente mortífera, as “pessoas associam Bombaim à morte com 

excessiva facilidade. Quando quinhentas novas pessoas chegam todos os dias para viver, 

Bombaim não é, certamente, uma cidade moribunda. Uma cidade assassina, talvez, mas não 

uma cidade moribunda” (p. 574).  

 A variação de tom em relação ao começo da obra é reconhecida pelo próprio escritor 

quando afirma o seguinte: “Quando cheguei aqui pela primeira vez, achei que estava 

testemunhando os últimos estágios da cidade. Depois me mudei para um apartamento melhor. 

A prosperidade ou doença de uma cidade só depende do lugar que nela ocupamos” (p. 574). 

Ou seja, ao invés de um determinista e preconceituoso ponto de vista tantas vezes expresso ao 

longo da narrativa, Mehta passa a relativizar seu olhar sobre a cidade e chega mesmo a 

afirmar que cada “bombainense habita sua própria Bombaim” (p. 574). Por esse viés, os 

recorrentemente contrastes entre a ‘bárbara’ multidão empobrecida que atualmente ‘domina’ 

Bombaim e a cultivada e iluminada civilização ocidental, se não caem por terra, ao menos, 

podem ser postos em xeque e relativizados. Se cada ‘bombainense habita sua própria 

Bombaim’, cada bombainense tem seu entendimento sobre a cidade. Entendimentos esses que 

não necessariamente se equalizam com visões etnocêntricas. A própria obra de Mehta pode 

ser dita como se movimentando de um a outro ponto de vista, desde seu início até sua 

conclusão. Algo bastante representativo da seguinte afirmativa: “O País do Não se tornou [...] 

o País do Sim” (p. 574). Mehta explica sua colocação: “Brigamos com Bombaim, brigamos a 

sério, e ela abriu lugar para nós. Fui para casa e eles abriram a porta e me deixaram entrar, e 
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deixaram entrar minha mulher e meus filhos estrangeiros, fazendo-os sentir que esse lugar 

poderia ser a casa deles também” (MEHTA, 2011, p. 574).  

 A ‘abertura’ oferecida por Bombaim, análoga ao ‘ajeite-se’ típico dos trens da cidade, 

fez com que a sensação de não pertencimento à nova Bombaim sentida por Mehta e por sua 

família, apesar de não desaparecer, pudesse ser elaborada por eles como algo positivo. Essa 

percepção é sentida por Mehta principalmente por adquirir a seguinte consciência: “a 

sensação de ter um lugar na cidade onde cresci” (p. 574). Se por um lado ele e sua família 

ainda se sentem deslocados em cultos religiosos típicos da cidade, se Mehta é visto por Girish 

e Mona Lisa como proveniente e pertencente a outro ‘mundo’, se é, inclusive, o ‘homem dos 

Estados Unidos’, por outro, conseguiu esse um lugar em Bombaim. E que lugar seria esse? 

Nas palavras do próprio Mehta: 

 

Deram-me a comida que gosto de comer, tocaram para mim a música que gosto de 
ouvir, apesar de ter esquecido quanto gostava dessa música. Pediram-me que 
escrevesse para eles – para seus filmes, para seus jornais [...]. Deram-me um lugar 
que nunca tive no país para onde estou voltando, uma voz no debate nacional (p. 
574). 

 

 Paradoxalmente, após ter escrito sobre a ‘estupidez do nacionalismo’ e após ter 

afirmado não crer em fronteiras e patriotismo, Mehta demonstra satisfação em ter ‘uma voz 

no debate nacional’. Isto é, a satisfação de Mehta pode ser entendida como mais um exemplo 

da conflitante condição de se viver entre mundos, em movimento, em trânsito, como declara 

viver Mehta. Mesmo abandonando novamente a cidade onde cresceu, dessa vez, segundo o 

que narra, ele o faz com mais confiança por ter a sensação de ter conseguido interferir ‘no 

debate nacional’, quer dizer, por ter a sensação de haver conseguido interferir no processo 

histórico ao qual se encontra inescapável e inexoravelmente atrelado. Se, da mesma forma que 

a ‘vida miúda’, além de todos os migrantes e imigrantes que povoam cidades como Bombaim 

e Nova York, Mehta almejava escapar da história em busca de uma individualidade mais 

definida em meio à multidão, a conquista de ‘uma voz no debate nacional’ se configura, desse 

modo, como um índice de autonomia frente a todo o processo histórico e suas consequências. 

A satisfação por trás de tal conquista pode ser vista como a satisfação pela obtenção de certa 

autonomia individual não só entre à multidão, mas também em meio à história e às 

determinadas condições socioeconômicas a ela atreladas. Seguindo o raciocínio de Mehta, 

esse processo só pode ser levado a cabo devido justamente ao ‘ajeite-se’ de Bombaim, isto é, 

à solidariedade indiferenciada existente e praticada pelos habitantes da cidade. A 
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solidariedade tão pungentemente simbolizada pela expressão típica entre os passageiros dos 

trens de Bombaim. Daí que o ‘País do Não’ tenha se tornado o ‘País do Sim’. 

 Mehta explica o processo da seguinte forma: “Agora me dou conta de que, se nos 

recusarmos a entender o Não, se fingirmos que ele não existe, que nunca foi dito, então, 

eliminado por sua incompreensão, ele se transformará abruptamente em seu oposto” 

(MEHTA, 2011, p. 574). E acrescenta que “pode ser que nunca se torne um Sim, mas uma 

sacudida de cabeça, que pode significar Não ou Sim, dependendo de nossa interpretação. 

Interpretamos a sacudida generosamente, caridosamente, e seguimos em frente” (p. 574). Há 

muito que pode ser dito sobre as passagens acima. Ressaltemos alguns pontos importantes 

para a presente investigação. 

 Conforme escreve sobre recusar ‘a entender o Não’, a fingir que ‘ele não existe, que 

nunca foi dito’, Mehta aponta para as barreiras que Bombaim lhe apresentou quando de sua 

volta à cidade. Porém, poderíamos ir além e entender essa recusa ao ‘Não’ como uma recusa 

ao proibido. Caso a abordemos assim, a jornada de Mehta ao ‘mundo das sombras’ pode 

passar a ser considerada de outra forma. Principalmente se levarmos, ainda, em conta que, 

segundo as palavras de Mehta, a transformação do ‘Não’ em ‘Sim’ ou em ‘uma sacudida de 

cabeça, que pode significar Não ou Sim’, depende de interpretação.  

O ‘mundo das sombras’, assim como todos os personagens que Mehta acompanha ao 

longo de Bombaim: cidade máxima são, em grande medida, personagens marginais. 

Personagens que compõem a cidade, sim, mas na medida mesma em que são figuras 

‘extremas’. Como comenta o próprio Mehta, “Em Bombaim, conheci pessoas que vivem mais 

perto de suas sedutoras extremidades do que quaisquer outras que conheci. Vidas gritadas” (p. 

575). O escritor desenvolve melhor seu ponto de vista: “Ajay, Satish e Sunil vivem no 

extremo da violência; Mona Lisa e Vinod vivem no extremo do espetáculo; Honey está no 

extremo do gênero; os jainistas ultrapassam o extremo da renúncia” (p. 575). Essas pessoas, 

aponta Mehta, “não são pessoas comuns. Vivem as fantasias das pessoas comuns. E o tipo de 

trabalho que executam afeta todas as esferas de nossa vida” (p. 575). Mehta define tais 

pessoas como representantes de “tudo que me deixava curioso quando criança: policiais, 

gângsteres, mulheres maquiadas, astros de cinema, pessoas que abandonaram o mundo” (p. 

575).        

 É ao adentrar os universos nos quais vivem os personagens ‘extremos’, é ao se 

aventurar nesse mundo das ‘fantasias das pessoas comuns’, é ao explorar o ‘mundo das 

sombras’ e a ‘vida miúda’ que Mehta é capaz não só de ultrapassar a barreira do ‘Não’, como 

de desenvolver uma interpretação única sua acerca de tais pessoas e universos. E o que 
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podemos notar ao longo de Bombaim: cidade máxima é que Mehta conseguiu perceber 

semelhanças entre ele mesmo e todos os seus personagens ‘extremos’.  

 Próximo à conclusão do capítulo e da obra como um todo, Mehta lança a seguinte 

pergunta: “Por que resolvi seguir essas pessoas e não outras?” (MEHTA, 2011, p. 575). Pois, 

explica o escritor, elas “eram, na maior parte dos casos, pessoas moralmente comprometidas, 

cada uma moldada pelas exigências da vida urbana” (p. 575). Mehta buscou personagens que, 

assim como ele próprio, eram pessoas moldadas ‘pelas exigências da vida urbana’. Daí a 

importância da cidade como cenário para sua narrativa. É a partir da cidade que surgem não 

só o suposto comprometimento moral dos personagens, mas também as questões que são 

levantadas e discutidas pelo próprio Mehta ao longo da obra. A cidade se configura, desta 

forma, como o local por excelência para a investigação intelectual e, levando em conta o 

caráter autobiográfico da narrativa, podemos igualmente afirmar ser a cidade o local por 

excelência para a auto-investigação.  

 Como explica Mehta, “cada um de nós tem uma extremidade interior. A maioria de 

nós vive comedidamente e resiste a qualquer impulso que leve a essa extremidade” (p. 576). É 

ao travar contato com seus personagens que Mehta acessa tal extremidade sua: “ao observá-

los, sigo-os para mais perto de minha própria extremidade, mais perto do que jamais estive” 

(p. 576). Um dos aspectos da extremidade de Mehta pode ser visto como aquele referente ao 

desenvolvimento ou ampliação da consciência de sua condição de artista. Entendamos. 

 Segundo Mehta, o tipo de trabalho que seus ‘extremos’ personagens executam “afeta 

todas as esferas de nossa vida, até não haver separação entre o trabalho e a vida [...]; nesse 

sentido, todos, se tornaram artistas” (p. 575). De acordo com a passagem, Mehta caracteriza 

um artista/o artista como aquele que executa um tipo de trabalho no qual não há ‘separação 

entre o trabalho e a vida’. Ademais, relata Mehta: “por não conseguir fazer nada disso em 

minha vida, segui outros que fizeram e me convidam para assistir. Sento-me à beira do palco, 

jogando estas folhas de papel sobre eles, como forma de pagamento” (p. 575-576). Mehta se 

descreve, assim, como alguém que não conseguiu ser um artista, mas que decide seguir outros 

que o são e, como pagamento, joga sobre eles ‘estas folhas de papel’, ou seja, lhes oferece sua 

narrativa sobre Bombaim e sobre eles próprios, lhes oferece Bombaim: cidade máxima, sua 

obra.  

Contudo, durante tal processo, o próprio Mehta altera o modo como vê a cidade, seus 

personagens e a si mesmo, uma vez que não só percebe semelhanças entre si e seus 

personagens ‘extremos’ e, consequentemente, entre si e a cidade, como, “ao observá-los, sigo-

os para mais perto de minha própria extremidade, mais perto do que jamais estive” (p. 576). O 
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processo de aproximar-se de sua própria extremidade é o que Mehta relata 

concomitantemente com sua narrativa sobre a cidade. Não fortuitamente a frase subsequente à 

passagem supracitada é a seguinte: “A própria Bombaim está chegando à sua extremidade” 

(MEHTA, 2011, p. 576). O jogo especular entre cidade e indivíduo, apresentado já nos dois 

primeiros parágrafos da obra, ganha força ao ser delineada a situação análoga entre Mehta e 

Bombaim, ambos chegando às suas extremidades. 

É importante ressaltar que a analogia entre Mehta e Bombaim pode ser aprofundada e 

relacionada com a emergência do artista em Mehta. Babbanji, o jovem poeta que tinha 

Bombaim como musa e com quem Mehta mais se identifica dentre seus personagens, é um 

importante elemento nessa discussão. Mehta se identifica com Babbanji, pois, como ele, 

identifica em Bombaim “algo para escrever” (p. 526). Ambos têm a cidade como musa. 

Todavia, como já mencionado anteriormente, a cidade de Bombaim, além de musa, é 

configurada na obra de Mehta como o lugar por excelência para o desenvolvimento da 

investigação intelectual e da auto-investigação. Caso levemos em conta a analogia entre 

Mehta e Bombaim como estando ambos ‘chegando às suas extremidades’, podemos inferir 

que, no contexto de Bombaim: cidade máxima, escrever sobre a cidade é escrever sobre si. 

Daí uma plausível justificativa para a opção pelo caráter autobiográfico da obra. O processo 

de entendimento da cidade pode ser igualmente entendido como um processo de compreensão 

do próprio Mehta. 

Entender e aceitar a cindida cidade, a ‘esquizofrênica’ cidade em todos os seus 

conflitos, por meio de todos os seus personagens ‘extremos’, é análogo, em Bombaim: cidade 

máxima, a um melhor entendimento da própria condição de Mehta como vivendo entre-

mundos, entre ‘Nós’, entre ‘casas’. Ao passar a encarar o ‘País do Não’ como o ‘País do Sim’, 

Mehta não só faz as pazes com a cidade onde cresceu, mas também, ao que parece, com sua 

própria condição de ‘cidadão do país da saudade’.  

Caso consideremos a ideia exposta pelo próprio Mehta, de que é preciso se ter uma 

noção identitária sólida para se poder amar verdadeiramente, poderemos compreender que é 

só quando ele passa a lidar melhor com a ideia do ‘País do Não’, quando ele passa a se 

recusar a ‘entender o Não’, que ele passa a conviver melhor com a realidade que se lhe 

apresenta em Bombaim. Analogamente, é ao se identificar com seus personagens extremos 

que Mehta passa a estar mais próximo de sua própria extremidade, é ao lidar com eles, que 

passa a lidar melhor consigo mesmo.    

Se considerarmos, ainda, Mehta e Bombaim como estando próximos de suas 

‘extremidades’, poderemos depreender que, tanto em Mehta quanto em Bombaim, tanto a 
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partir de Mehta quanto a partir de Bombaim, existe o desenvolvimento de um pensamento que 

busca a compreensão de um todo fragmentado, seja da cidade ‘esquizofrênica’, seja do 

escritor ‘entre-mundos’. Caso levemos em consideração que é a cidade o local propício para o 

levantamento e tratamento de tais questões, a especular relação apresentada no início da obra 

se fortalece: em Bombaim, um cidade, Mehta, um indivíduo, descobre “as cidades que 

existem dentro” (MEHTA, 2011, p. 13) de si. O que Mehta descobre, de fato, são as questões, 

os conflitos que traz em si. A cidade é o lugar do desenvolvimento de investigações 

intelectuais, pois é nela que se encontram os personagens extremos ‘moralmente 

comprometidos’ cujas questões resvalam no próprio Mehta, que os acompanha e narra. Isto é, 

ao narrar a cidade, seus personagens e conflitos, Mehta traz para si muitas das próprias 

questões da cidade e de seus personagens. As questões de fora passam a habitar o próprio 

Mehta, como os personagens que habitam Bombaim. Pequenas questões, pequenas cidades 

dentro do indivíduo dentro da cidade. Não por acaso, Mehta, próximo à conclusão de sua 

obra, afirma que a “Batalha de Bombaim é a batalha do eu contra a multidão” (p. 576), um 

ponto várias vezes mencionado ao longo da narrativa e da presente investigação. Porém, nas 

últimas páginas de Bombaim: cidade máxima, Mehta elabora a questão. Vejamos como isso 

se dá. 

Para Mehta, a “batalha é o Homem contra a Metrópole, que não passa de uma 

ampliação infinita do Homem e o demônio contra o qual ele precisa lutar sempre para se 

firmar ou ser aniquilado” (p. 576). Ou seja, a batalha do ‘Homem contra a Metrópole’ pode 

ser entendida como o combate entre cada indivíduo e seus próprios conflitos. Em se tratando 

das figuras que povoam a obra de Mehta, esses conflitos estão diretamente vinculados com a 

busca por individualidade, por autonomia frente à história, ao processo histórico e às 

condições por ele impostas . Nas palavras de Mehta, uma “cidade é um aglomerado de sonhos 

individuais, um sonho maciço da multidão. Para que a vida sonhada de uma cidade continue 

sendo vital, cada sonho individual precisa continuar sendo vital” (p. 576). Mehta, no 

penúltimo parágrafo do último capítulo da obra, volta às referências presentes em suas 

epígrafes: “somos individualmente múltiplos, diversamente sozinhos” (p. 577). 

O último parágrafo do último capítulo de Bombaim: cidade máxima é o relato de uma 

epifania, nas palavras de Mehta, de uma ‘visão’que o escritor teve em uma “brilhante e azul 

manhã de Bombaim, no meio das massas nas ruas” (p. 577). A seguir relatamos na íntegra o 

texto de tal ‘visão’: 
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todos esses indivíduos, cada um com sua canção e seu penteado favoritos, cada um 
atormentado por um demônio exclusivo, formam apenas as discretas células de um 
gigantesco organismo, uma inteligência vasta mas individual, uma sensibilidade, 
uma consciência. Cada pessoa é o produto final de uma especialização 
delicadamente refinada e tem uma tarefa particular a desempenhar, não mais nem 
menos importante que a de qualquer outro do 6 bilhões de componentes do 
organismo (MEHTA, 2011, p. 577). 

 

Sobre a revelação que tem, Mehta comenta que é “uma imagem assustadora. Faz-me 

sentir esmagado, elimina meu senso de mim mesmo, mas é, no fim das contas, consoladora, 

porque é uma adorável visão de pertencer, de fazer parte” (p. 577). E acrescenta o seguinte 

sobre todas essas pessoas que compõem a multidão na qual se vê inserido: “elas são eu; elas 

são meu corpo e minha carne. A multidão é o eu, 14 milhões de avatares do eu [...]. Não vou 

me fundir neles; expandi-me neles. E, se os compreendo direito, todos eles se fundirão em 

mim, e a multidão se tornará o eu, o um, de muitos esplendores” (p. 577). 

Um dos pontos que mais chama atenção é a total mudança de perspectiva em relação à 

multidão. Se no início de sua narrativa, Mehta se referiu à multidão com palavras como “o 

toque úmido inescapável de muitos corpos morenos na rua” (p. 25), como uma massa bárbara 

de indivíduos da qual pretendia se distanciar e se diferenciar, na conclusão de sua obra, ele 

escreve sobre a multidão como ‘meu corpo e minha carne. A multidão é o eu’. A alteração de 

ótica em relação à cidade que vai se consolidando à proporção que a obra se aproxima de sua 

conclusão, pode uma vez mais, ser associada a tal alternância de ponto de vista. Após a 

associação entre Mehta e a ‘vida miúda’, após o relato da conversão da família jainista, após a 

descrição do ‘ajeite-se’ nos trens de Bombaim, a narrativa de Mehta assume outra perspectiva 

em relação não só à cidade, mas também em relação à multidão que a forma. O ápice dessa 

mudança pode ser entendido como o que é narrado na conclusão de Bombaim: cidade 

máxima, ou seja, da ojeriza inicial narrada no início da obra, Mehta passa a configurar a 

multidão como intrinsecamente relacionada a ele. De tal forma, passa a configurar-se de modo 

igualmente diverso.  

A mudança de percepção pode estar relacionada a pressupostos lançados pelo próprio 

Mehta ao longo da narrativa. Ao afirmar que ‘a multidão se tornará o eu, o um’, Mehta acena 

para uma compreensão mais totalizadora tanto do ‘eu’, quanto da multidão: o ‘eu’ e a 

multidão se tornarão o ‘um’. Mehta, ao mesmo tempo em que se equaliza com a multidão, e, 

consequentemente com a cidade, configura esses elementos como unos, como o ‘um’, como 

uma unidade. Diferentemente da conflituosa cidade ‘esquizofrênica’ e do indivíduo cindido 

‘entre-mundos’, a ideia do ‘um’ pressupõe uma unidade. Daí que, segundo e seguindo o 

raciocínio exposto por Mehta em relação à possibilidade de amar, é possível não só 
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compreender a cidade, compreender a si mesmo, como, também, aceitar a cidade, aceitar-se e 

– por que não? – amar a cidade. No caso de Mehta, voltar a amar a cidade que trazia em sua 

lembrança, voltar a (se) entender (com) a cidade onde cresceu e que havia desaprendido a 

amar. Na medida mesma em que a cidade, a multidão e o ‘eu’ tornar-se-ão ‘o um’, eles 

poderão passar a ser entendidos como possuidores de um “eu verdadeiro” (MEHTA, 2011, p. 

361) com “um senso de identidade” (p. 361) essencial, ao menos no entender de Mehta. Esse 

‘um’ é fragmentado, mas é paradoxalmente uno, e, portanto, passível de possuir um ‘senso de 

identidade’. Não fortuitamente, Mehta escreve sobre ‘um gigantesco organismo, uma 

inteligência vasta mas individual, uma sensibilidade, uma consciência’ ao tratar do que pode 

vislumbrar em sua revelação. É a esse ‘senso de identidade’ que Mehta parece ter tido acesso 

por meio de sua ‘visão’.   

Não obstante, é importante salientar que tal ‘visão’ só se dá após Mehta ter narrado 

que conseguiu conquistar a sua ‘voz no debate nacional’, isto é, a ‘visão’ de Mehta só foi 

possível, de acordo com o que podemos ler em sua narrativa, após Mehta ter tido a percepção 

de ter conseguido uma vitória no eterno embate entre o indivíduo e a multidão, entre o 

indivíduo e a história. Se Mehta não conseguiu vencer a batalha contra a história, ao menos 

conseguiu certa autonomia em relação a ela. A conquista de uma ‘voz no debate nacional’, 

pode ser entendida, assim, como a obtenção de uma posição individualizada em meio à 

multidão. A seguinte passagem da interpretação de sua visão corrobora essa suposição: “Cada 

pessoa é o produto final de uma especialização delicadamente refinada e tem uma tarefa 

particular a desempenhar, não mais nem menos importante que a de qualquer outro do 6 

bilhões de componentes do organismo” (p. 577). Ou seja, é após se dar conta de que ele 

próprio era um ‘produto final de uma especialização delicadamente refinada’ com ‘uma tarefa 

particular a desempenhar’, com uma ‘voz’ específica e individual, que Mehta parece se 

permitir se entender como parte integrante de algo maior do que ele próprio, como parte da 

multidão, como parte da cidade onde cresceu e que, em grande medida, é parte do processo de 

‘especialização delicadamente refinada’ da qual ele próprio é produto.  

O processo sobre o qual lemos em Bombaim: cidade máxima é aquele no qual Mehta 

consegue, por meio de sua exploração da cidade de Bombaim e dos personagens ‘extremos’ 

que nela vivem, confeccionar uma nova identidade para a cidade que trazia na memória. A 

reboque, Mehta consegue configurar outra identidade para si próprio: de um indivíduo que 

pretende se diferenciar e se afastar da multidão, Mehta passa a se entender como não só 

pertencente à multidão, como a se ver como a própria multidão. A mudança de perspectiva só 

foi possível porque Mehta foi paulatinamente, como relata sua narrativa, se identificando com 
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todos os personagens sobre os quais escreve. Claro que não total e irrestritamente. Mas em 

cada um deles, Mehta conseguiu encontrar um pouco de si. De tal forma, se viu na multidão, 

se viu na ‘vida miúda’, se viu ‘no debate nacional’, se viu em Bollywood, se viu em 

Bombaim. Se viu Bombaim.     

Finalmente, vale salientar como, ao se perceber em cada um de seus personagens e ao 

perceber que “todos se tornaram artistas” (MEHTA, 2011, p. 575), Mehta aponta para o 

próprio processo no qual ele mesmo pode ser, agora, considerado também um artista. Do 

mesmo modo que seus ‘extremos’ personagens artistas, ele também foi em direção às suas 

próprias ‘extremidades’ e também executa/executou uma atividade no qual não há ‘separação 

entre o trabalho e a vida’. O caráter autobiográfico de sua obra simplesmente reforça a 

asserção acima.  

Vale, ainda, ressaltar a ‘visão’ ou a epifania narrada na conclusão de Bombaim: cidade 

máxima. Sobre tal ‘visão’, sua relação com a condição de artista, e com as temáticas do 

isolamento, movimento e conflito, tão presentes e intrinsicamente relacionadas ao longo da 

obra de Mehta, discutiremos mais adiante na presente investigação. 

 Por ora, concluímos essa exploração de Bombaim: cidade máxima afirmando que, 

após o capítulo final da obra, existem ainda duas outras partes: um epílogo e os 

agradecimentos. No epílogo, Mehta escreve sobre como os atentados de 11 de setembro de 

2001 nos EUA “mudaram decisivamente a natureza da guerra de gangues na cidade que eu 

acabara de deixar” (p. 579). As tensões entre Paquistão e Índia aumentaram a índices 

alarmantes, principalmente após o chefe de gangue Dawood Ibrahim ter sido alçado à 

categoria de terrorista global, quando da descoberta de que ele “fez causa comum com a Al 

Qaeda, dividindo suas rotas de contrabando com a organização criminosa terrorista 

financiando ataques de extremistas islâmicos que visavam desestabilizar o governo indiano” 

(p. 579). Segundo Mehta, depois disso, os “chefes da D-Company agora vivem em 

permanente estado de ansiedade: temem ser assassinados ou entregues à Índia como parte de 

um gesto de boa vontade de seus anfitriões paquistaneses” (p. 580). Mehta comenta, ainda, 

como essa situação não preveniu que os ataques terroristas motivados pela guerra de gangues 

continuassem a acontecer em Bombaim. 

 Uma das consequências dessa configuração, aponta Mehta, foi que, “em Bombaim os 

policiais iniciaram uma matança maciça de bandidos, nos chamados ‘encontros’” (p. 580). O 

que, por sua vez, gerou uma onda de prisões desses mesmos policiais envolvidos e 

especialistas em ‘encontros’. Ademais, policiais envolvidos em corrupção também foram 

enviados para a cadeia, em especial aqueles associados a Abdul Karim Telgi, “um antigo 
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vendedor de amendoim que imprimiu 320 bilhões de rupias em selos oficiais para atestar 

pagamento de impostos, um dos maiores escândalos de corrupção da história do país”. Em 

uma passagem que claramente visa a corroborar a intrínseca relação entre os mundos sobre os 

quais escreve em Bombaim: cidade máxima, além de ressaltar a condição de Bombaim como 

uma “cidade assassina, talvez; mas não uma cidade moribunda” (MEHTA, 2011, p. 574), 

Mehta conclui sua obra com a seguinte passagem: “Telgi, soube-se, pegava suas pilhas de 

rupias e jogava-as sobre dançarinas de um bar chamado Sapphire, que Honey acabara de 

deixar depois de se tornar pai de um belo menino de olhos vivos chamado Love” (p. 581).  
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6 HERÓIS E CIDADÃOS DO PAÍS DA SAUDADE 

 

 

 Raymond Williams defende que “as representações são parte da história, contribuem 

para a história e são elementos ativos na maneira como a história caminha [...]; na maneira 

como as pessoas percebem as situações, tanto de dentro de sua realidade urgente quanto de 

fora dela” (WILLIAMS, 2011b, p. 213). Levando em conta a argumentação de Williams, 

assim como tudo o que já foi discutido até aqui em nossa investigação, gostaríamos de alegar 

mais efetivamente algo que havíamos, até então, apenas sugerido ao longo de nossa pesquisa: 

se existem diferenças entre as produções de Joyce e de Mehta analisadas por nós, existem 

igualmente marcadas semelhanças, que, acreditamos, estão intrinsicamente relacionadas não 

só ao desenvolvimento, propagação e manutenção da ‘anglobalização’ sobre a qual escreve 

Ferguson e do ‘império do capital’ sobre o qual escreve Wood, mas também e 

consequentemente relacionadas ao desenvolvimento, propagação e manutenção da cidade 

industrial. Essa configuração urbana, como previamente discutido, é indissociável do 

‘império do capital’ que, como aponta Simmel, engendra uma configuração psicológica que é 

“o reflexo subjetivo fiel da economia monetária completamente difusa” (SIMMEL), ou seja, a 

economia capitalista, agora global. Ademais, gostaríamos igualmente de argumentar que o 

advento do que se convencionou chamar de Modernismo também instaurou modos de 

representação artística que, do mesmo modo que o ‘império do capital’, a ‘anglobalização’ e a 

cidade industrial, também se mantiveram, em grande medida, até os dias de hoje.  Exatamente 

por também ser um fenômeno intrinsecamente relacionado ao processo histórico acima 

descrito, o Modernismo também contribuiu para o advento do que Williams chama de 

“universais modernistas” (WILLIAMS, 2011b, p. 24), isto é, uma “atitude provocativa 

marginal e oposicional” (p. 23) que “tornou-se, por sua vez, ortodoxa” (p. 23).    

Caso consideremos os supracitados desenvolvimentos, propagações e manutenções 

como resultados de processos históricos, poderíamos argumentar que as representações que 

Joyce e Mehta fazem em suas obras não só das cidades sobre a qual escrevem – Dublin e 

Bombaim, respectivamente –, mas também de si mesmos estão diretamente vinculadas a esses 

mesmos desenvolvimentos, propagações e manutenções. Mais do que isso, seria precisamente 

a manutenção de certas configurações historicamente desenvolvidas que possibilitariam as 

concordâncias em significativas medidas nas obras dos dois autores.  

 Não é nosso objetivo, no entanto, argumentar que as produções de Joyce e Mehta 

possuem semelhanças por serem irrefutavelmente produzidas por condições históricas e 
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econômicas hegemônicas que lhes tolhem qualquer possibilidade de uma produção autônoma 

individual. Todavia, certamente também não é nosso objetivo argumentar que as semelhanças 

encontradas nas obras são produtos do mero acaso. O que pudemos inferir é que, justamente, 

ao promover, por meio de suas obras, uma luta em prol de uma maior autonomia individual 

em meio a um processo histórico que nos parece contínuo – o advento do ‘império do capital’ 

–, tanto Joyce quanto Mehta acabam por desenvolver procedimentos semelhantes em suas 

obras. Joyce, por meio da elaboração de sua literatura dramática; Mehta, por meio da 

narrativa que compõe Bombaim: cidade máxima. 

 A seguir apontaremos algumas das semelhanças – e diferenças – que acreditamos 

existir nas obras dos dois autores aqui investigados.  

 

 

6.1 Poéticas do exílio 

 

 

 As primeiras e mais óbvias semelhanças que podem ser traçadas entre Joyce e Mehta 

são aquelas que dizem respeito a suas associações ao que poderíamos encarar como o 

‘império do capital’ anglófono, à ‘anglobalização’. Tanto Joyce, quanto Mehta são oriundos 

de países intrinsecamente relacionados ao Império Britânico: respectivamente, Irlanda, a 

primeira colônia inglesa, e Índia, a mais importante possessão colonial do Império Britânico. 

Porém, se Joyce viveu parte significativa de sua vida em uma Irlanda ainda sobre o domínio 

britânico, Mehta já nasceu em uma Índia pós-independência. Entretanto, se Joyce morreu 

antes do efetivo advento dos EUA como potência mundial, Mehta não só já nasce na segunda 

metade do século XX, quando o poderio estadunidense já era inquestionável, como vai 

mesmo viver nos EUA, onde, na verdade, vive até os dias de hoje. É possível se argumentar 

que ambos os autores tiveram suas vidas – tem ainda, no caso de Mehta – diretamente 

influenciadas por um império capitalista anglófono. 

 Tanto Joyce quanto Mehta saíram das cidades onde cresceram – ou, ao menos, 

passaram parte considerável de suas infâncias e pré-adolescências, como no caso de Mehta – 

para viverem em grandes centros metropolitanos. Joyce sai de Dublin para viver em diversas 

cidades europeias, dentre elas, Paris, onde viveu por quase vinte anos. Mehta deixa Bombaim 

para viver em Nova York. Se Joyce sai por livre e espontânea vontade, Mehta é levado para 

Nova York por sua família. 
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 Ambos os autores tiveram experiências traumáticas em escolas católicas, quando 

crianças. Experiências que os marcaram de modo decisivo e que estão diretamente 

relacionadas às suas obras. Ambos os autores encontraram companheiras conterrâneas que 

foram decisivas em um âmbito não só estritamente pessoal para Joyce e Mehta, mas que 

também tiveram significativas consequências para suas obras.  

 Joyce e Mehta, como previamente discutido, têm obras nas quais as cidades sobre as 

quais escrevem – Dublin e Bombaim, respectivamente – têm papel fundamental no caráter 

autobiográfico dessas mesmas obras. Isto é, nas narrativas que compõem as obras dos dois 

autores, existe uma marcada imbricação entre a descrição das cidades e aspectos 

autobiográficos.  Ao tratar dessa imbricação, encetamos a discussão acerca das semelhanças 

que mais nos interessam, quais sejam, aquelas pertinentes às obras de Joyce e Mehta aqui 

investigadas. Passemos, então, a uma exploração mais aprofundada de tais associações.  

Afim de não repetirmos exaustivamente características já apresentadas e discutidas das 

obras do romancista irlandês e do autor indiano, deter-nos-emos nos três elementos que 

acreditamos serem fundamentais no que diz respeito às semelhanças entres as obras de Joyce 

e Mehta, quer dizer, o isolamento, o conflito e o movimento. 

        

 
6.2 Isolamento 
 
 
 
 Uma característica comum às narrativas dos dois autores e, mais do que isso, um 

elemento crucial para o desenvolvimento dessas mesmas obras é a noção do isolamento, seja 

como estratégia narrativa, seja como elemento constitutivo da própria condição de artistas 

tanto de Joyce, quanto de Mehta. 

 Joyce acreditava no “exílio como condição artística” (ELLMANN, 1989, p. 78). Tal 

exílio não seria somente referente à sua terra natal, mas também à população que a compunha, 

‘a raça mais atrasada da Europa’, à religião e à moral de seu país, à arte tradicional, à sua 

família, ao patriotismo, ao nacionalismo, ao imperialismo britânico, à multidão, até mesmo à 

história, enfim, ao ‘bando de inimigos’ que ele acreditava possuir. No entender de Joyce, a 

condição de ‘verdadeiro artista’ pressupunha um exílio, um isolamento. 

 Mehta, por sua vez, experiencia o isolamento de outra forma. O escritor indiano narra 

seu isolamento em Nova York, em sua nova escola, período no qual viveu seu ‘verdadeiro 

período de exílio’. Quando da volta a Bombaim, ainda na sua adolescência, sente-se isolado 
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entre dois mundos, dois lares – Bombaim e Nova York – sem conseguir se adaptar 

propriamente nem a um, nem a outro. Posteriormente, Mehta se vê e se quer isolado da 

multidão que compõe Bombaim. Quando do começo de suas pesquisas e andanças pela 

cidade, se vê também isolado entre os personagens que compõem sua obra, identificando-se 

parcialmente com todos eles, mas sem efetivamente pertencer a nenhum dos ‘mundos’ pelos 

quais se aventura. Se vê e se descobre isolado em um ‘entre mundos’ mutante, mas constante.  

 Existe uma situação, um locus que não só evidencia esse isolamento nos dois autores: 

a cidade, mais especificamente, o caminhar pela cidade. Tanto Joyce quanto Mehta, ao 

mesmo tempo em que se isolam do(s) que encontra(m) ao seu redor, também conseguem (re-

)elaborar um modo de se relacionar não só com a cidade, mas com eles próprios em um 

procedimento que pode ser vinculado com o que o filósofo e historiador francês Michel de 

Certeau, em sua obra A invenção do cotidiano – artes de fazer, chama de “exílio caminhante” 

(CERTEAU, 1998, p. 187).  

Sobre esse conceito de Certeau, o acadêmico e crítico literário neozelandês Simon 

During, na introdução ao texto “Walking in the City”, do próprio Certeau, comenta que, 

segundo o ponto de vista do filósofo e historiador francês, ao vagar pela cidade, o 

“caminhante individualiza e torna ambígua a ordem legível dada à cidade por planejadores” 
172 (DURING apud CERTEAU, 1994, p. 151). Ao tornar ‘ambígua a ordem legível da 

cidade’, o caminhante ressignifica a própria cidade. Nas palavras de Certeau, “pode-se medir 

a importância dessas práticas significantes [...] como práticas inventoras de espaços” 

(CERTEAU, 1998, p. 187). E, à medida que (re-)significa a cidade, que (re-)inventa a cidade, 

o praticante do ‘exílio caminhante’ acaba por (re-)significar e a (re-inventar) a si próprio, uma 

vez que, nas palavras de Robert Park, “a cidade é o mundo que o homem criou [...]. Assim, 

indiretamente, [...] ao fazer a cidade, o homem refez a si mesmo” (PARK apud HARVEY, 

2013, p. 27).  

No entanto, muitas das vezes, como aponta o geógrafo britânico David Harvey em seu 

texto “A liberdade da cidade”, “a cidade nos faz sob circunstâncias urbanas que não 

escolhemos” (HARVEY, 2013, p. 31). Na verdade, ressalta Harvey, com a propagação global 

da cidade industrial a reboque da ‘anglobalização’ e do ‘império do capital’ temos “sido 

refeitos muitas vezes sem sabermos como ou por quê” (p. 28). Joyce e Mehta podem ser 

entendidos como sujeitos que se encontravam em cidades que os configuravam em algumas 

posições, ‘sob circunstâncias urbanas’ que não haviam escolhido. 

                                                 
172 “The walker individuates and makes ambiguous the ‘legible’ order given to cities by planners” (DURING 
apud CERTEAU, 1994, p. 151). 
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Joyce, na Dublin de sua juventude, se vê como um deslocado aspirante a artista 

aprisionado em uma cidade ‘paralisada’, dominada pelos impérios Britânico e 

católico/romano e a eles subserviente. Além do mais, Dublin em si se configurava para Joyce 

como a materialização da ‘paralisia’ que o incomodava de modo tão intenso a ponto de fazer-

lhe querer ir além de seu ‘exílio caminhante’ e efetivamente abandonar sua cidade natal. Uma 

resolução que o romancista tomaria irreversivelmente já em 1904, com pouco mais de 20 anos 

de idade e que seria crucial para seu amadurecimento como artista, como é notoriamente 

sabido. 

Mehta, por outro lado, é forçado a abandonar a Bombaim de sua infância. Em Nova 

York, experimenta a sensação de ser obrigado a se encaixar em uma configuração, uma 

posição – a de imigrante indesejado – ‘sob circunstancias urbanas’ que também não havia 

escolhido. Ao voltar a Bombaim pela primeira vez, se sente isolado por não conseguir se 

conectar como antes com a cidade que trazia na lembrança. Já adulto, quando volta a 

Bombaim para escrever sua obra, Mehta se vê mais uma vez ‘sob circunstâncias urbanas’ que 

igualmente não havia escolhido. A prática do ‘exílio caminhante’ se incorpora à sua realidade 

de morador de Bombaim e tem papel central não só na elaboração de sua obra, mas, também e 

consequentemente, na ‘atualização’ de seu relacionamento com a cidade e, finalmente, em sua 

(re-)invenção de si mesmo como artista. 

Ao mencionarmos a (re-)invenção de Mehta como artista, tocamos em um importante 

ponto da presente investigação. Se, como aponta Certeau, o ‘exílio caminhante’ promove a 

‘invenção de espaços’ e se, como aponta Park, ‘a cidade é o mundo que o homem criou’ e ‘ao 

fazer a cidade, o homem refez a si mesmo’, isto é, se, ao se relacionar com a cidade, ao 

ressignificar a cidade o homem acaba por ressignificar a si mesmo, é possível inferir que 

processos semelhantes são narrados nas obras de Mehta e Joyce por nós investigadas.  

Como previamente discutido, é ao caminhar pela cidade, em seu ‘exílio caminhante’, 

que Stephen Daedalus desenvolve, exemplifica, explica e expõe seu conceito de epifania, uma 

formulação de fulcral importância para a concepção artística que Joyce desenvolve. Além 

disso, é ao caminhar pela cidade que Stephen tem contato com os ‘indícios banais da vida 

urbana’ de Dublin. São exatamente tais ‘indícios’ os portais para as epifanias que, em última 

análise, o qualificariam como ‘verdadeiro artista’. Quer dizer, é a cidade, ou melhor, a 

ressignificação que Stephen/Joyce faz dos ‘indícios banais da vida urbana’ que, com efeito, o 

levariam não só a seu conceito de epifania, quanto à assunção de que ele, Joyce/Stephen, era 

de fato um artista. A cidade de Dublin torna-se, assim, efetivamente não mais um lugar onde 

Stephen/Joyce vive ‘sob circunstâncias urbanas’ desagradáveis, mas também em uma fonte de 
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‘indícios banais da vida urbana’ tão essenciais para a arte joyceana. Ao ressignificar a Dublin 

de sua juventude, Joyce (Stephen) acaba por se ressignificar também, como artista. A 

importância e a onipresença de Dublin em toda a obra joyceana parece somente reforçar essa 

suposição. 

Mehta, em contrapartida, ao atravessar o processo que vai desde sua amorosa relação 

com a Bombaim de sua infância à redentora reconfiguração da cidade e da multidão que a 

forma, passando por uma complexa relação de amor e ódio com Bombaim e com a multidão 

da cidade, Mehta também acaba por ressignificar a cidade e a si mesmo, como a conclusão de 

sua obra deixa claro. A ressignificação promovida por Mehta passa igualmente pelo ‘exílio 

caminhante’ que compõe a base das pesquisas, entrevistas e investigações que o escritor 

indiano leva a cabo a fim de desenvolver sua obra. É só ao ressignificar a cidade que Mehta 

consegue se ressignificar e vice-versa. A Índia, o ‘País do Não’, representado por sua 

principal cidade, Bombaim, é reconfigurado no local onde acorre o processo de 

autoentendimento de Mehta, da sua própria ressignificação como um artista: “O País do Não 

se tornou [...] o País do Sim” (MEHTA, 2011, p. 574).   

É importante também mencionar que tanto para Joyce quanto para Mehta a epifania 

tem papel fundamental nesse processo. Acreditamos estar devidamente explicado e justificado 

o caso de Joyce. O de Mehta, porém, pode não ser tão óbvio. Lembremo-nos que é por meio 

de uma ‘visão’ narrada nos últimos parágrafos de sua obra que Mehta deixa efetivamente 

claro que sua relação com a multidão de Bombaim, com a própria cidade e consigo mesmo foi 

definitivamente alterada. Se no início da obra, o autor relutava em ser obrigado a lidar com “o 

toque úmido inescapável de muitos corpos morenos na rua” (p. 25), ao final da obra, Mehta se 

entende como parte integrante dessa mesma multidão – “A multidão é o eu” (p. 577). Ou seja, 

é também por meio de uma espécie de epifania gerada na cidade e pela cidade que Mehta 

consegue finalmente realizar a mudança pela qual sua percepção passou, pela qual ele próprio 

passou. Essa ‘visão’ epifânica coroa sua ressignificação da cidade, da multidão e de si mesmo.   

Não queremos com isso afirmar que a epifania joyceana e a ‘visão’ de Mehta sejam 

exatamente o mesmo processo. Nosso objetivo é, na realidade, ressaltar mais uma semelhança 

existente nos processos pelos quais os dois autores passam do ‘exílio caminhante’ ‘sob 

circunstâncias urbanas’ indesejadas à compreensão de que eram artistas. Em ambos os casos 

são narradas situações nas quais se dá “Uma revelação espiritual ou mística” 173 

(BLACKBURN, 1996, p. 122). Em cada um dos autores, como previamente discutido, a 

                                                 
173 “The manifestation of God’s presence in the world. A spiritual or mystical revelation” (BLACKBURN, 1996, 
p. 122). 
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‘revelação’ tem características próprias. Todavia, tanto em Mehta quanto em Joyce ela está 

intrinsecamente associada à ressignificação da cidade e a uma consequente ressignificação de 

si mesmo. Em ambos os casos, essa ressignificação diz respeito à realização de que os autores 

eram artistas.  Quer dizer, as revelações epifânicas, a cidade e a concepção de si próprios 

como artistas estão intimamente relacionadas por meio do processo de ressignificação 

espacial e pessoal oriundo do ‘exílio caminhante’. 

Contudo, como anteriormente apontado, esse ‘exílio caminhante’ e o isolamento que 

engendra não é e efetivamente não tem como ser total. Por mais que busquem se isolar de 

todos os fatores que compõem a cidade, tanto Joyce quanto Mehta se valem deles. Se valem 

dos ‘indícios banais da vida urbana’ e, em especial, da multidão e daqueles que a formam. Tal 

atitude, consonante com os preceitos da literatura dramática joyceana, é perceptível tanto na 

obra do romancista irlandês, quanto na do autor indiano. Joyce, segundo suas teorizações 

sobre a arte, acredita que o ‘verdadeiro artista’ deve ‘se valer’ da multidão, pois é em meio à 

vida ordinária, que ele, o artista, pode ter acesso ao ‘drama nu’ através de sua propensão a 

epifanias. Já Mehta, como sua obra deixa claro, se vale de um contato com membros da ‘vida 

miúda’, do ‘mundo das sombras’, seus personagens ‘extremos’ para, ao se identificar 

parcialmente com todos eles, alterar suas concepções não só acerca da cidade, mas também 

acerca de si mesmo. Desde as epígrafes que compõem Bombaim: cidade máxima, Mehta 

deixa claro seu interesse em chamar a atenção do leitor para esse paradoxal isolamento: 

‘Estou multiplamente sozinho’/ ‘Somos individualmente múltiplos’. 

Outro aspecto do isolamento pode ser percebido no caráter autobiográfico das obras de 

Mehta e Joyce aqui investigadas. Como previamente discutido, no caso de Joyce, a 

abordagem autobiográfica quase que se impôs como a única possibilidade de uma arte livre. 

Isto é, para poder compor artisticamente longe da influência do seu ‘bando de inimigos’, 

Joyce passa a recorrer às suas próprias experiências e percepções. Influenciado por escritores 

e filósofos, como Henrik Ibsen e Giordano Bruno, que, aos olhos de Joyce, também eram 

individualistas, a via da escrita de cunho autobiográfico pareceu a mais acertada para o tipo de 

arte que Joyce acreditava que deveria fazer.  

No caso de Mehta, a opção pela escrita de cunho autobiográfico também se mostrou 

bastante profícua. Mehta deixa muito claro, desde o início de sua obra, que sua exploração da 

cidade de Bombaim está diretamente relacionada a uma auto-investigação, quer dizer, 

explorar Bombaim é também explorar ‘as cidades que existem dentro’ do próprio Mehta. Ou 

seja, existe um projeto claramente explicitado de uma associação entre as duas explorações – 

a da cidade e a auto-investigação.  
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Em ambos os casos há uma associação entre o ‘exílio caminhante’ e a escrita de cunho 

autobiográfico. No entanto, essas associações não se dão da mesma forma. Joyce vai aos 

poucos chegando a essa associação por meio de uma quase imposição do tipo de arte que ele 

acreditava que deveria produzir. Já Mehta, tem claro que sua investigação tem dois aspectos 

inter-relacionados, o autobiográfico e o exploratório da cidade. 

E como o isolamento se relacionaria com o advento, propagação e manutenção do 

‘império do capital’? É exatamente por experienciarem a vida em cidades tão diretamente 

afetadas por tal império que tanto Joyce quanto Mehta percebem a necessidade de uma 

ressignificação de seus relacionamentos com as cidades de Dublin e Bombaim, 

respectivamente. Joyce buscava ‘esferas de liberdade’ em seu ‘exílio caminhante’. Buscava se 

libertar, entre outras coisas, também do domínio britânico e das consequências que trazia e já 

haviam trazido não só para Dublin, como para toda a Irlanda. Lembremo-nos da importância 

de Parnell para o desenvolvimento pessoal e artístico de Joyce. Lembremo-nos igualmente da 

necessidade que Joyce via de que os irlandeses se portassem artisticamente “como um povo 

livre, como uma raça livre” (JOYCE 2012c, p. 43). Lembremo-nos, ainda, do ponto de vista 

de Gibson, que afirma serem as obras de Joyce, desde sua juventude, “sobre a Irlanda, sua 

história e perspectivas, sua política e cultura, sua relação com a igreja e o poder colonial e, 

talvez acima de tudo, o lugar da arte na Irlanda que Joyce conhecia” 174 (GIBSON, 2006, p. 

42). A ‘Irlanda, sua história e perspectivas, sua política [...] sua relação com [...] o poder 

colonial’ são itens que definitivamente não podem ser desvinculados do Império Britânico e, 

consequentemente, do ‘império do capital’. 

Algo semelhante pode ser dito a respeito de Mehta. Primeiramente, a cidade sobre a 

qual Mehta escreve é a maior e principal cidade da maior possessão do Império Britânico. 

Isso por si só já seria justificativa bastante para uma associação entre a obra de Mehta e o 

‘império do capital’. Entretanto, as associações vão bem além. Mehta, já nasce em uma Índia 

pós-independência, ou seja, pós-Partição. Este processo que está tão entranhado na história 

indiana e no modo como Mehta a entende que, ao tratar da ‘canção comum’ que ele entende 

ser o cinema bollywoodiano, Mehta vê incrustada ‘no fundo da psique ferida dos refugiados 

que fizeram de Bollywood o que Bollywood é hoje’ a Partição. Quer dizer, a Partição, um 

processo histórico levado a cabo pelo Império Britânico, estaria, no entender de Mehta, 

intimamente vinculada àquilo que o autor indiano acredita ser uma das mais autênticas 

                                                 
174 “repeatedly turn out to be about Ireland, its history and prospects, its politics and culture, its relation to the 
Church and the colonial power and, perhaps above all, the place of art in the Ireland Joyce knew” (GIBSON, 
2006, p. 42). 
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manifestações culturais de sua terra natal, o cinema de Bollywood. Mais do que isso, como 

também já previamente discutido, a cisão representada pela Partição parece permear todos os 

personagens de Mehta, eles mesmos invariavelmente divididos entre, pelo menos, dois 

‘mundos’. O próprio Mehta não fugiria a essa regra. As trágicas consequências dos conflitos 

entre muçulmanos e hindus, por sua vez relacionados às guerras de gangues que assolam 

Bombaim, têm também, como já discutido, direta relação com a Partição, com a configuração 

atual de Bombaim e, até mesmo, com o cinema de Bollywood. 

Vale, ainda, ressaltar a importância que Bombaim atualmente tem no que diz respeito 

à discussão sobre o futuro das cidades, visto que é a ‘cidade máxima’, isto é, um exemplo de 

uma cidade industrial capitalista levada aos limites de suas potencialidades. Limites esses até 

então inéditos na história mundial. Bombaim só chega a tal situação por, desde a época do 

domínio britânico, ser uma cidade primordialmente voltada para transações comerciais. Nas 

palavras de Mehta: “houve uma cultura de Bombaim, única na Índia. Bombaim é transação 

[...]. Foi fundada como cidade comercial [...], e todos eram bem-vindos, desde que quisessem 

negociar” (WILLIAMS, 2011b, p. 25-26). Quer dizer, na medida mesmo em que sempre foi 

uma ‘cidade comercial’ Bombaim sempre esteve, em certa medida, relacionada ao ‘império 

do capital’. Seja na época do Império Britânico, seja nos dias de hoje, em tempos de BRICS 
175. 

Além disso, o ‘verdadeiro período de exílio’ de Mehta se dá em Nova York, uma das 

principais cidades do atual poder imperial hegemônico, os EUA. E é exatamente o conflito 

entre esse lá e cá que representariam alternadamente Bombaim e Nova York um dos 

elementos fundamentais de Bombaim: cidade máxima.  

Tanto no caso de Joyce, quanto no de Mehta, se o isolamento associado ao ‘exílio 

caminhante’ não pode e efetivamente não é total e completamente explicado pelo advento, 

propagação e manutenção do ‘império do capital’, tampouco pode o império ser descartado 

como um dos principais elementos geradores das ‘circunstâncias urbanas’ contra as quais os 

autores se debatem em suas narrativas.  

Nesse ponto, parece que podemos avançar para outro dos três elementos fundamentais 

para as narrativas de Joyce e Mehta: o conflito. 

 

 

                                                 
175 De acordo com Patrícia Campos Mello, trata-se de um acrônimo referente ao “bloco composto de países com 
grande dimensão territorial e populacional e perspectivas de crescimento econômico acelerado nas próximas 
décadas” (MELLO, 2008, p. 11), formado por Brasil, Rússia, Índia, China e, mais recentemente, África do Sul. 
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6.3 Conflito 

 

 

 O conflito encontra-se na base das teorizações joyceanas sobre a arte. Quando, ainda 

antes de começar sua produção literária propriamente dita, Joyce argumenta que o drama é, 

entre outras coisas, ‘confronto de paixões’, e, posteriormente, que ‘drama é conflito’, o 

romancista irlandês já deixa claro um dos principais pressupostos de suas concepções 

artísticas. Na realidade, é possível mesmo afirmar que, para Joyce, é o conflito que possibilita 

não só a emergência do artista, mas sua própria existência. Joyce chega mesmo a afirmar ser a 

poesia, a arte ‘uma revolta, em certo sentido contra a realidade’. Tal realidade, caso pensemos 

na Irlanda da juventude de Joyce, é ela mesma repleta de conflitos das mais diversas ordens: 

do conflito entre as forças de dominação britânicas e as resistências autóctones irlandesas, aos 

conflitos familiares entre pais e filho representado em Stephen Hero, passando pelos embates 

de Joyce/Stephen com o nacionalismo, com a arte tradicional, com a religião, etc.  

 No caso de Mehta, se não existe uma teorização propriamente dita que coloque o 

conflito no centro de seu fazer artístico, a obra em si explicita tal centralidade. Bombaim: 

cidade máxima surge precisamente da necessidade de seu autor de ‘atualizar’ a Bombaim de 

sua infância. Esse ‘atualizar’ está relacionado não só à renovação da conflituosa relação que 

Mehta passa a ter com os EUA após o nascimento de seus filhos, mas também ao próprio 

embate que Mehta trava com a Bombaim atual. São camadas sobrepostas de conflitos que se 

interpenetram e se influenciam mutuamente. Mais do que isso, a própria situação de Mehta 

como possuidor de dois lares – Bombaim e Nova York – é conflitante por si só e está também 

diretamente relacionada à gênese de sua obra.  

 Já de volta a Bombaim, Mehta se depara e tem de lidar com uma série de conflitos que 

permeiam todos os aspectos da vida na cidade. Dos menores contratempos da vida cotidiano, 

à guerra de gangues, passando pelos conflitos existenciais de seus personagens ‘extremos’, 

tudo na Bombaim narrada por Mehta remete a conflito. O conflito está até mesmo na ‘canção 

comum’ de Bollywood, tendo em vista que a Partição encontra-se incrustada ‘no fundo da 

psique ferida dos refugiados que fizeram de Bollywood o que Bollywood é hoje’. Como 

mencionado repetidas vezes no capítulo em que tratamos mais detidamente de Bombaim: 

cidade máxima, o próprio Mehta, refletindo especularmente seus personagens ‘extremos’, se 

vê constantemente em um conflitante ‘entre-mundos’. 

 Porém, mais importante do que todos esses conflitos, nos parece outro conflito 

expressado por ambos os autores e sobre o qual suas narrativas tratam: o conflito com a 
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história. No caso do romancista irlandês, como aponta James Fairhall, o “problema central na 

vida de Joyce” 176 (FAIRHALL, 1999, p. xii) era efetivamente “situar-se em relação à 

história” 177 (p. xii). As seguintes palavras de Seamus Deane corrobam a colocação de 

Fairhall: Joyce é “hostil ao fato, à história, ao que aconteceu, às restrições que o passado 

colocou sobre a possibilidade... A história é uma traição da possibilidade” 178 (DEANE apud 

FAIRHALL, 1999, p. 33). Já Mehta, assim como muitos dos membros que compõem a 

multidão de Bombaim sobre a qual escreve, almejava ‘uma voz no debate nacional’, isto é, 

um pouco de autonomia em meio ao processo histórico, uma busca por ‘escapar da história, 

pessoal e política’. Ambos os autores se configuram, desse modo, como indivíduos em um 

embate com a história e com suas consequências. Que história e quais consequências seriam 

essas? A história a que ambos os autores estão igualmente atrelados é a história do ‘império 

do capital’. 

 O conflito perceptível como fundamental para as obras tanto de Mehta quanto de 

Joyce pode ser associado a uma realidade conflitiva instaurada com o advento, propagação e 

dominação do Império Britânico nos países onde se situam as cidades sobre as quais escrevem 

Mehta e Joyce. Na condição de habitantes de cidades de colônias britânicas – no caso de 

Joyce, uma colônia ainda; no caso de Mehta, uma ex-colônia –, ambos os autores se vêm 

obrigados a lidar com ‘circunstâncias urbanas’ em grande medida engendradas exatamente 

pela dominação imperial/imperialista. Muitas das características que os incomodam nas 

cidades sobre as quais escrevem estão estritamente relacionadas à dominação do Império 

Britânico e, consequentemente, do ‘império do capital’.  

 No caso de Joyce, da decadência familiar que foi obrigado a testemunhar após a 

derrocada de Parnell, à subserviência cultural que percebia no ‘bando de inimigos’, passando 

pela necessidade que Joyce via de os irlandeses se portarem ‘como um povo livre, como uma 

raça livre’, são muitos os pontos em que a influência do ‘império do capital’/Império 

Britânico se faz presente.  

Mehta, em contrapartida, já no início de sua obra, ao narrar sobre a situação que 

enfrenta com seu filho nos EUA escreve o seguinte: “Foi isso que o colonialismo, cinquenta 

anos depois do fim do Império, fez com meu filho: tornou nossa língua horrenda, nossa 

comida incomível” (MEHTA, 2011, p. 23). Quer dizer, já no início de sua obra, Mehta deixa 

claro que o colonialismo britânico ainda influencia sua vida e a de seus familiares 

                                                 
176 “The central problem in Joyce’s life” (FAIRHALL, 1999, p. xii). 
177 “situating himself in relation to history” (p. xii) 
178 “hostile to fact, to history, to what has happened, to the restriction which the past has placed upon 
possibility... History is a betrayal of possibility” (DEANE apud FAIRHALL, 1999, p. 33). 
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precisamente por suas consequências ainda hoje não terem cessado de ter efeito. Que tal 

situação se dê não só na Índia, mas também nos EUA é ainda mais sintomático e reforça a 

ideia de que o processo histórico relacionado ao ‘império do capital’ ainda continuar a 

vigorar. 

 A centralidade do conflito nas obras de Joyce e Mehta e a relação que ela tem com o 

‘império do capital’ parece nos sugerir que Williams está correto ao afirmar que existe “a 

persistência de uma hegemonia cultural” (WILLIAMS, 2011b, p. 11), a ‘anglobalização’. 

Uma hegemonia historicamente construída contra a qual tanto Joyce, quanto Mehta parecem 

lutar. Não nos parece fortuito que os dois autores, oriundos de duas das mais importantes ex-

colônias britânicas, tenham o conflito e, mais especificamente, o conflito com a história em 

tamanha centralidade em suas obras. Nesse ponto, nos parece importante determo-nos sobre 

algumas questões. 

 Joyce, como já discutido, é um dos baluartes do que se convencionou chamar de 

Modernismo. Segundo Williams, o modernismo, “que havia sido uma atitude provocativa 

marginal e oposicional tornou-se, por sua vez, ortodoxa” (p. 23). Nesse processo, o 

Modernismo, segundo Williams, gerou o que o crítico literário galês chama de “universais 

modernistas” (p. 24), ou seja, procedimentos, atitudes, estratégias que se apresentaram em um 

primeiro momento como ‘provocativas’, ‘marginais’ e ‘oposicionais’ e acabaram por se tornar 

‘ortodoxas’.      

 Do nosso ponto de vista, a ortodoxia de tais ‘universais modernistas’, isto é, a 

manutenção de certos procedimentos, atitudes e estratégias desenvolvidas pelo Modernismo 

não pode ser totalmente descolada da manutenção do ‘império do capital’. Entendamos. 

Segundo o próprio Williams, a “formulação dos universais modernistas foi sempre uma 

resposta produtiva a condições específicas de aprisionamento, desequilíbrio emocional, 

fracasso e frustação” (p. 24). Poderíamos entender a teorização joyceana que centraliza o 

conflito como indispensável ao fazer  artístico, em resposta à realidade histórica na qual se 

encontrava o jovem Joyce, em Dublin, como a formulação de um ‘universal modernista’ em 

resposta a ‘condições específicas’ de situações conflituosas? Do nosso ponto de vista, em 

parte sim. Ao inferirmos que algo equivalente a tal ‘universal modernista’ pode ser 

identificado na obra de Mehta, acreditamos que sua caracterização como um ‘universal 

modernista’ ganha força: por não ser mais ‘provocativo’, ‘marginal’ e/ou ‘oposicional’, mas 

se não ‘ortodoxa’, ao menos corrente, a centralidade do conflito nas produções artísticas tanto 

de Mehta quanto de Joyce demonstra uma permanência que parece reforçar a assunção de 

Harvey. O que aparece primeiramente teorizado e posto em prática em Joyce é possível de ser 
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verificado também na obra de Mehta. Se não exatamente como um ‘universal modernista’, 

pois não acreditamos se tratar de uma prática ‘ortodoxa’, ao menos, como uma prática 

corrente o suficiente para ser identificada em uma obra como Bombaim: cidade máxima. 

 As asserções acima podem igualmente ser associadas ao ‘império do capital’, posto 

que, como aponta Bhabha, em espaços coloniais, como a Irlanda de Joyce, “‘subalternos e ex-

escravos’ [...] se apoderam do acontecimento espetacular da modernidade, fazem-no em um 

gesto característico de reinscrição da ‘cesura’ da modernidade e utilização desta para 

transformar o locus do pensamento e da escrita” (BHABHA, 2013, p. 389). Isto é, o se 

apoderar ‘do acontecimento espetacular da modernidade’, no caso de Joyce, pode ser 

entendido como um modo de se relacionar com a realidade, de ressignificar a realidade no 

intuito ‘de transformar o locus do pensamento e da escrita’. Tal ‘locus do pensamento’ pode 

ser entendido como a Dublin da juventude de Joyce. Algo semelhante pode ser identificado na 

relação de Mehta com Bombaim. 

A centralidade do conflito assume, por esse ponto de vista, um caráter político de 

reinserção no processo histórico da modernidade. Partindo do pressuposto de que a 

modernidade está indissociavelmente relacionada ao ‘império do capital’, o conflito 

configura-se, assim, efetivamente como um conflito não contra a história como um todo, mas 

contra uma história específica, contra um processo histórico em particular: aquele referente ao 

‘império do capital’. Como ambos Mehta e Joyce estão relacionados e sofrem as 

consequências do advento e manutenção desse império, não deveria surpreender que na obra 

de ambos o conflito tenha posição tão central. A ‘persistência de uma hegemonia’ não só 

cultural, mas também econômica, continua a gerar efeitos e consequências que, como as obras 

de Mehta e Joyce parecem comprovar, ainda são entendidos como obstáculos a serem 

vencidos.  

A busca por uma auto-ressignificação nas obras de Joyce e Mehta parece estar 

igualmente envolvida tanto com esses conflitos com, também, com a supracitada persistência. 

Bhabha trata a persistência dessa busca por uma auto-ressignificação como “um gesto 

essencial da modernidade ocidental” (p. 379) e chega mesmo a falar em uma “ética da 

autoconstrução” (p. 379). O filósofo e teórico cultural esloveno Mladen Dolar, em seu texto 

“The legacy of the Enlightenment: Foucault and Lacan”, corrobora a colocação de Bhabha, ao 

afirmar que o “que torna esta atitude típica da modernidade é a constante reconstrução e 

reinvenção do eu” (DOLAR apud BHABHA, 2013, p. 379). Ainda segundo Dolar, o “sujeito 

e o presente ao qual ele pertence não têm estatuto objetivo; eles têm de ser perpetuamente 
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(re)construídos” (BHABHA, 2013, p. 379). Em que medida é possível concordar com Dolar? 

Algumas já discutidas palavras de Eagleton podem elucidar o questionamento. 

Eagleton argumenta que “as vidas de povos coloniais são sempre determinadas, em 

última instância, a partir de algum outro lugar” 179 (EAGLETON, 2011, p. 293) e é 

exatamente nesse sentido que “a colônia pode se tornar um microcosmo da civilização 

moderna como um todo. Ela representa o mundo que trabalha segundo leis bem 

independentes de homens e mulheres específicos” 180 (p. 293). A falta de ‘estatuto objetivo’ 

do sujeito colonial, como Joyce, se assemelha à falta de ‘estatuto objetivo’ de um sujeito na 

contemporaneidade, como Mehta. Caso consideremos que existe uma permanência do 

‘império do capital’ desde épocas anteriores ao nascimento de Joyce até os dias atuais, 

poderemos depreender que aquilo Bhabha chama de ‘ética da autoconstrução’ é um índice 

recorrente em sociedades afetadas por tal império – como as obras de Mehta e Joyce 

explicitam. E o que poderia explicar essa recorrência? Exatamente as condições impostas pelo 

‘império do capital’ aos sujeitos coloniais. 

Indo mais além, como o ‘império do capital’ deu origem à cidade industrial e a 

propagou munidalmente, poderíamos, ainda, relacionar a ‘ética da autoconstrução’ à cidade 

industrial capitalista. No caso de Joyce, não se pode exatamente afirmar que tal colocação seja 

necessariamente verdadeira, pois a Dublin na qual Joyce viveu sua juventude não era 

exatamente uma cidade industrial, mas praticamente uma cidade pré-industrial. Contudo, se 

levarmos em conta que o (não-)desenvolvimento econômico de uma cidade como a Dublin de 

Joyce estava sujeito aos mandos e desmandos do poder metropolitano britânico, podemos 

vislumbrar a situação por outro viés. A própria condição da cidade de Dublin refletiria a 

realidade imperial/colonial em seu próprio ‘atraso’ em relação a centros como Londres e/ou 

Paris, capitais de impérios. Um contexto que não diminui a importância que a cidade tem para 

a obra joyceana como fonte de ‘indícios banais urbanos’, de epifanias e de conflitos. O que 

parece-nos ser efetivamente determinante não é exatamente o habitar uma cidade 

necessariamente industrial, mas sim, ser o cidadão de uma cidade em um contexto de 

dominação imperial/colonial. Seja tal cidade Dublin, Londres, Paris e/ou Bombaim, uma vez 

que as principais fontes para o conflito seriam, como aponta Harvey, exatamente as 

‘circunstâncias urbanas que não escolhemos’, seria o termos ‘sido refeitos muitas vezes sem 

sabermos como ou por quê’. Ou seja, seria a falta de autonomia frente à história. 

                                                 
179 “the lives of colonial peoples are always ultimately determined from elsewhere” (EAGLETON, 2011, p. 293). 
180 “the colony can become a microcosm of modern civilization as a whole. It symbolizes a world which works 
by laws quite independent of specific men and women” (p. 293).  
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Caso pensemos nos exemplos de Joyce e Mehta, a centralidade do conflito em suas 

obras refletiria aquilo que Bhabha entende ser o “locus e a locução de culturas presas nas 

temporalidades transicionais e disjuntivas da modernidade” (BHABHA, 2013, p. 396). Quer 

dizer, a centralidade do conflito refletiria uma persistente necessidade que indivíduos 

submetidos ao ‘império do capital’ teriam de ressignificar os espaços, as cidades onde vivem 

e, concomitantemente, a si próprios, sempre em busca de uma maior autonomia frente à 

história. Que, em Bombaim: cidade máxima essa busca possa ser identificada em 

praticamente todos os personagens ‘extremos’, além de no próprio Mehta, somente corrobora 

a hipótese. 

Uma dúvida legítima poderia ser levantada: que Joyce seja entendido como um sujeito 

colonial é perfeitamente compreensível, pois a Dublin na qual viveu era efetivamente parte de 

uma colônia britânica. Porém, em que medida é possível se considerar Mehta também como 

um sujeito colonial? Do nosso ponto de vista, mais importante do que caracterizar Joyce e/ou 

Mehta como sujeitos coloniais ou não, seria caracterizá-los como sujeitos ao ‘império do 

capital’, ou seja, sujeitos a uma contínua dominação imperial capitalista anglófona que vem 

desde o Império Britânico e permanece com o advento do Império Estadunidense. Parece-nos 

mais relevante ressaltar a ideia de que tanto a Dublin colonial de Joyce, quanto a Bombaim 

pós-independência de Mehta são sujeitas a um sistema econômico e cultural que 

paulatinamente se tornou globalmente hegemônico. Se a Bombaim atual não é mais uma 

colônia britânica, sua realidade continua a ser pautada pela dominação capitalista. Como 

aponta Eagleton, ‘a colônia pode se tornar um microcosmo da civilização moderna como um 

todo. Ela representa o mundo que trabalha segundo leis bem independentes de homens e 

mulheres específicos’. Leis essas geradas e postas em práticas segundo interesses 

mercadológicos. Que essas leis, desde a época do Império Britânico, venham gerando 

realidades e ‘circunstâncias urbanas que não escolhemos’ tanto na Dublin de Joyce, quanto na 

Bombaim de Mehta, só corrobora as supracitadas asserções. E que essas ‘circunstâncias 

urbanas’ engendrem conflito, luta em prol de maior autonomia frente a eles, como as obras de 

Mehta e Joyce bem exemplificam, também não deveria ser encarado como algo fortuito. 

A seguir, discutiremos o terceiro e último elemento fundamental nas obras de Joyce e 

Mehta, o movimento. 
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6.4 Movimento 

 

 

 A mais óbvia instância do movimento nas obras de Joyce e Mehta seria o já discutido 

‘exílio caminhante’, exatamente por ser presumidamente móvel por excelência, pois 

caminhante. Todavia, a noção de movimento está relacionada a níveis ainda mais profundos e 

complexos que as consequências do caminhar pela cidade.  

 Joyce, em suas teorizações sobre sua literatura dramática, afirma que ‘drama é 

conflito’, mas afirma também que drama é ‘movimento em qualquer sentido’. A centralidade 

do movimento nas teorizações estéticas joyceanas estão intimamente ligadas a uma reação sua 

à ‘paralisia’ que ele acreditava assolar Dublin e a Irlanda como um todo, como já discutido 

anteriormente. Lembremo-nos, porém, que existe ainda outra acepção da importância do 

movimento no fazer artístico de Joyce. Acepção essa explicitada bem claramente em seu texto 

Retrato do artista. 

Nesse já discutido texto, Joyce, ao iniciar a narrativa por meio da qual elabora um 

‘retrato’ de seu inominado personagem autobiográfico, trata da natureza desse mesmo 

‘retrato’, que, segundo o que se lê no texto joyceano, representaria não “um papel 

identificador, mas, ao invés, a curva de uma emoção” 181 (JOYCE, 1991, p. 211). O retrato 

captaria não exatamente um específico momento no tempo passado e/ou presente, mas, na 

verdade, uma incessante sucessão de presentes, de partes que se relacionam, ‘a curva de uma 

emoção’.  Não um todo formado por partes e/ou uma única parte, mas sim o relacionamento 

entre as partes. O artista, através de seu ‘retrato’, captaria uma dinâmica, não uma emoção, 

mas sua curva, seu movimento, seu ritmo. Como já discutimos, essas afirmativas possuem 

alguns importantes desenrolares. 

O ‘retrato’ joyceano, assim, é configurado não como algo estático, mas como algo 

dinâmico, dotado de ritmo e movimento, fazendo com que a própria identidade do retratado 

seja dotada das mesmas características. Ou seja, ao instituir o movimento no âmago da sua 

concepção de ‘retrato’, de representação, de auto-representação, Joyce aponta para um caráter 

não estático, mas móvel, cambiante e dinâmico da própria identidade. E o que exatamente 

poria essa dinâmica em movimento? Justamente a passagem do tempo, o desenvolvimento do 

processo histórico. Como o Retrato do artista de Joyce explicita, as diferentes situações a que 

seu inominado protagonista autobiográfico é exposto vão paulatina, mas constantemente 

                                                 
181 “an identificative paper but rather the curve of an emotion” (JOYCE, 1991, p. 211). 
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contribuindo para o dinâmico movimento que compõe seu ‘retrato’, sua representação e, no 

caso de Joyce, sua auto-representação. Nesse sentido, é possível concordar com Stuart Hall, 

quando o teórico cultural jamaicano afirma que “a identidade é irrevogavelmente uma questão 

histórica” (HALL, 2013c, p. 33). O caso de Mehta parece igualmente corroborar a afirmativa 

de Hall. 

Tal qual se dá em Joyce, o movimento se insere no cerne da produção artística de 

Mehta, entretanto, de maneiras não exatamente iguais. Se as produções artísticas de ambos 

partilham a centralidade dada ao conflito, ao isolamento e ao movimento do ‘exílio 

caminhante’, o movimento se apresenta de modo diferente em cada uma das obras. Mehta, 

diferentemente de Joyce, não teoriza sobre a dinâmica de seu ‘retrato’ na cidade sobre a qual 

escreve antes de efetivamente abandoná-la. Mehta, na realidade, parece ter elaborado suas 

reflexões enquanto um ‘cidadão do país da saudade’. Isto é, como alguém que se debate com 

as questões de se viver entre lares, entre mundos. É, ainda assim, possível traçar uma 

semelhança entre Joyce e Mehta nesse aspecto.  

Apesar de tanto Mehta quanto Joyce terem se tornado imigrantes que escrevem sobre a 

cidade na qual passaram significativa parte de sua juventude, como as biografias de cada um 

deixam claro, as condições em que se deram os movimentos de imigração são amplamente 

diferentes. Apesar de tanto as obras de Joyce, quanto a de Mehta investigadas neste trabalho 

terem sido, em grande medida, escritas por seus autores nas cidades mesmas sobre a quais 

escrevem, as situações de cada um deles eram bastante díspares: Joyce escreve sobre Dublin, 

principalmente em Retrato do artista e em Stephen herói ainda como um jovem dublinense 

que vivia na cidade. Já Mehta começa a escrever sobre Bombaim como um amadurecido e 

bem-sucedido adulto que retorna à cidade de sua juventude para exatamente escrever sobre 

ela. 

A decisão de Mehta de voltar a Bombaim para escrever sobre a cidade, porém, traz em 

si mesma a marca do movimento. Ele decide escrever sobre a cidade devido às consequências 

de seu constante ir e vir da cidade e para ela, de sua necessidade de saber se poderia, se ainda 

conseguiria (re-)encontrar em Bombaim um lar em meio à sua vida em trânsito. Acaba por 

concluir que sim e, mais do que isso, acaba por concluir que efetivamente tem mais de um lar. 

No processo, acaba por ressignificar a cidade e a si mesmo em um processo que é levado a 

cabo em meio ao movimento e, nos parece, só por meio do movimento poderia ser posto em 

prática. 

Ao movimentar-se entre lares, entre mundos, entre a multidão, o ‘mundo da sombras’ 

e a ‘vida miúdas’, passando pelas ruas de Bombaim, Mehta percebe que é precisaamente sua 
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híbrida condição de ‘homem dos Estados Unidos’ e indiano nativo que o possibilita não só 

transitar, como ter acesso e aceitação por parte de seus personagens ‘extremos’. É, de fato, 

exatamente por transitar entre os diversos ‘nós’ aos quais pertence que Mehta tem a 

possibilidade de explorar Bombaim, seus personagens e, consequentemente, a si mesmo. Quer 

dizer, sua própria condição de ‘cidadão do país da saudade’ está na gênese de sua obra. 

Ao explorar a cidade, seus personagens ‘extremos’ e a si mesmo, Mehta acaba por 

ressignificar tanto a cidade, quanto a si mesmo, explicitando, desse modo, uma concepção de 

identidade que não é fixa, mas cambiável e sujeita à influencia da realidade histórica na qual 

encontra-se inserida. Isto é, Bombaim: cidade máxima, apesar de todas as diferenças em 

relação às obras joyceanas analisadas compartilha com elas a concepção de identidade como 

algo dinâmico, mutável e relacionada ao processo histórico. 

Nesse sentido, mesmo que concordemos com Hall, quando o teórico cultural 

jamaicano afirma que a situação de um ‘cidadão do país da saudade’ como Mehta, “pode 

parecer a princípio igual – mas na verdade, é muito diferente – do velho ‘internacionalismo’ 

do modernismo europeu” (HALL, 2013c, p. 52), não podemos deixar de inferir que, em 

relação à concepção de (auto-)representação, na questão da identidade existem fortes 

semelhanças nas obras dos dois autores. Tendemos a compreender tais semelhanças como 

frutos de realidades históricas diferentes, mas pertencentes a um contínuo processo: o 

‘império do capital’.  

Para além de afirmar que se trata de outro ‘universal modernista’, parece-nos mais 

apropriado, nos valendo de terminologia utilizada pelo próprio Hall, falarmos em “um 

processo de repetição-com-diferença, ou de reciprocidade-sem-começo” (p. 40). Na medida 

em que tanto Joyce, quanto Mehta encontram-se sujeitos ao ‘império do capital’ e, exatamente 

por isso, têm suas identidades, a princípio, forçosamente configuradas de modo que não lhes 

agrada, existe nas obras que produzem um claro intento de ressignificação de tais identidades. 

Esse intento e as práticas artísticas levadas a cabo no sentido de pô-lo em prática, ou, ao 

menos, de representar as tentativas que os autores fazem em tal sentido, explicitam um 

comum entendimento da identidade como algo passível de ser alterado, como algo dinâmico, 

como algo dotado de movimento. Além do mais, o entendimento de tal dinamismo, em ambas 

as obras, visa à promoção de uma maior autonomia frente ao processo histórico no qual o 

‘império do capital’ desempenha papel tão significativo. 

Como aponta Hall, “a globalização vem ativamente desenredando e subvertendo cada 

vez mais seus próprios modelos culturais herdados essencializantes e homogeneizantes, 

desfazendo os limites e, nesse processo, elucidando as trevas do próprio ‘Iluminismo’ 
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ocidental” (p. 49). Segundo Hall, as “identidades, concebidas como estabelecidas e estáveis, 

estão naufragando nos rochedos de uma diferenciação que prolifera” (HALL, 2013c, p. 49). 

Em seu texto “Quando foi o pós-colonial – pensando no limite”, Hall argumenta que  

 

a colonização reconfigurou o terreno de tal maneira que, desde então, a própria ideia 
de um mundo composto por identidades isoladas, por culturas e economias 
separadas e autossuficientes tem tido que ceder a uma variedade de paradigmas 
destinados a captar essas formas distintas e afins de relacionamento, interconexão e 
descontinuidade (HALL, 2013d, p. 128)   

 

 As palavras de Hall se mostram, ainda, relevantes, na medida em que essa busca por 

(auto-)ressignificação presente nas obras de Joyce e Mehta demonstra ser possível, mesmo em 

meio ao ‘império do capital’, “nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós mesmos 

de novo, como novos tipos de sujeitos. [...] não é uma questão do que as tradições fazem de 

nós, mas daquilo que nós fazemos das nossas tradições” (HALL, 2013c, p. 49). 

 É valido ressaltar, que, apesar de termos individualizado nossas abordagens dos três 

elementos fundamentais para as obras de Joyce e Mehta – isolamento, conflito e movimento –

, eles são efetivamente interdependentes e vinculados, como esperamos que as investigações 

aqui desenvolvidas tenham deixado claro. Importante também salientar a relevância que a 

cidade tem para a elaboração das narrativas tanto de Mehta quanto de Joyce que 

possibilitaram o desenvolvimento de tais asserções.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 A exploração do processo histórico relacionado ao advento do Império Britânico, do 

‘império do capital’ e, consequentemente, da cidade industrial, associada às investigações das 

obras de Joyce e Mehta levadas a cabo ao longo deste trabalho nos possibilitaram desenvolver 

uma série de inferências.  

 Primeiramente, nos parece importante salientar novamente que a emergência do 

Império Britânico, sua propagação, declínio e substituição pelo Império Estadunidense, no 

que Ellen Meiksins Wood chamou de ‘império do capital’ e que Niall Ferguson chama de 

‘anglobalização’, teve consequências e influências que marcaram indelevelmente a história 

mundial. Como podemos perceber ao longo de nossa pesquisa, essas consequências e 

influências foram particularmente sentidas em duas ex-colônias britânicas: Irlanda e Índia. 

 Na Irlanda, primeira colônia britânica, o imperialismo britânico/o ‘império do capital’ 

chega mesmo a ter papel preponderante na formação artístico-intelectual de um indivíduo 

como James Joyce e, como discutido, perpassa sua concepção artística e, consequentemente, 

seu entendimento e representação de si mesmo, como as obras de caráter autobiográfico 

Retrato do artista e Stephen herói explicitam. De central importância para Joyce é também a 

cidade colonial de Dublin que, mesmo a contrapelo, tem papel fulcral em seu 

desenvolvimento artístico-intelectual. 

 No caso da Índia, a maior possessão colonial britânica, outra cidade tem papel 

importantíssimo na vida e obra de Suketu Mehta: Bombaim. A cidade, uma das principais 

durante o domínio britânico na Índia, tem também decisiva importância na concepção que 

Mehta tem de si mesmo. Concepção essa que é questionada e ressignificada na própria cidade, 

como podemos ler em Bombaim: cidade máxima. 

 As já explicitadas relações de tessas cidades com o ‘império do capital’ e a relação que 

têm com as obras de Joyce e Mehta corroboram a seguinte colocação de Hall: “o ‘colonial’ 

não está morto, já que sobrevive através de seus ‘efeitos secundários’” (HALL, 2013d, p. 

120). Se por um lado, como argumenta Hall “não se pode mais mapear completamente sua 

política, nem considera-la [...] idêntica àquela que vigorou durante o mandato britânico” (p. 

120), se pode, ao menos, apontar como ‘seus efeitos secundários’ ainda podem ser 

identificados na contemporaneidade. Por exemplo, em uma obra como Bombaim: cidade 

máxima. 
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 Um desses ‘efeitos secundários’ pode ser entendido como a persistência da ‘ética da 

autoconstrução’ sobre a qual escreve Bhabha. Que tanto a obra de Joyce, quanto a de Mehta 

sejam marcadas por projetos de autorressignificação parece ser algo que corrobora a ideia de 

Bhabha, segundo a qual “há uma crescente narrativização da questão ética social e da 

formação do sujeito” (BHABHA, 2013, p. 378). Ou seja, do ponto de vista de Bhabha, a 

contemporaneidade testemunha não só a persistência da ‘ética da autoconstrução’, mas, na 

verdade, o crescimento da narrativização da ‘formação do sujeito’. A permanência do 

‘império do capital’, exatamente por impor certas condições de vida a grandes números de 

indivíduos ao redor do mundo, parece engendrar uma necessidade de ‘autoconstrução’ e, 

consequentemente, de narrativas que tratem de tal processo, como as de Joyce e Mehta aqui 

investigadas, ambas de forte cunho autobiográfico. 

 Sobre esse cenário, Hall comenta que o “sujeito e a identidade são apenas dois dos 

conceitos que, tendo sido solapados em suas formas unitárias e essencialistas, proliferaram 

para além de nossas expectativas, através de formas descentradas, assumindo novas posições 

discursivas” (HALL, 2013d, p. 121). As ‘novas posições discursivas’ sobre as quais escreve 

Hall podem ser vinculadas a práticas modernistas como as de Joyce, que, por suas vezes, 

estão diretamente associadas, como demonstra Williams, à emergência e propagação da 

cidade industrial. 

 Said argumenta que o “imperialismo consolidou a mescla de culturas e identidades 

numa escala global” (SAID, 2011, p. 510). Algo que pode ser identificado já à época que 

Joyce decide abandonar sua terra natal para viver como imigrante em várias cidades europeias 

e que tem na contemporaneidade sua mais intensa expressão. Uma figura como Mehta, 

‘cidadão do país da saudade’, que vive entre mundos, entre lares corporificaria a “necessidade 

de passar além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles 

momentos ou processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais” 

(BHABHA, 2013, p. 20), como aponta Bhabha. Segundo o teórico indiano, esses “‘entre-

lugares’ fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou 

coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 

contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade” (p. 20). 

 A presente investigação espera ter contribuído para a elaboração de possíveis respostas 

a questionamentos como os apresentados por Bhabha no que diz respeito à 

contemporaneidade e a como nosso tempo se relaciona com os efeitos causados pelo ‘império 

do capital’: “De que modo se formam sujeitos nos ‘entre-lugares’ [...]? De que modo chegam 

a ser formuladas estratégias de representação ou aquisição de poder no interior de 
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comunidades” (p. 20) com histórias comuns de sujeição, como é o caso da Irlanda e da Índia 

em suas ‘analogias intraimperiais’? 

 Em nossa investigação pretendemos chamar a atenção para o fato de que certos 

procedimentos e estratégias identificáveis no cânone literário ocidental/anglófono, como é o 

caso da obra joyceana, podem conter significativas semelhanças com produções literárias 

contemporâneas escritas em língua inglesa. Mais do que isso, parece-nos importante ressaltar 

que, assim como existe a manutenção do ‘império do capital’, ‘a persistência de uma 

hegemonia cultural’, existem também a persistência de estratégias de resistência e 

ressignificação tanto no que veio a se tornar o cânone, quanto em produções bastante recentes, 

como a obra de Mehta. Estratégias que podem ter fundamentos bastante semelhantes 

exatamente por se colocarem imersas no contínuo do mesmo processo histórico. 

 O ‘exílio caminhante’ de Joyce e Mehta exemplificariam tais instâncias de resistência. 

Poderiam ser entendidas como diferentes expressões do que Bhabha chama de “poéticas do 

exílio” (p. 25), práticas que exercitam a “consciência de que os ‘limites’ epistemológicos 

daquelas ideias etnocêntricas são também as fronteiras enunciativas de uma gama de outras 

vozes e histórias dissonantes, até dissidentes” (BHABHA, 2013, p. 24-25).  

 Que as ‘poéticas do exílio’ de Joyce e Mehta estejam intimamente relacionadas com a 

cidade parece-nos de suma importância. Pois a cidade se mostra, assim, o local não só de 

propagação e reprodução da lógica capitalista do ‘império do capital’, mas também o lugar 

para a resistência e a ressignificação. Se ‘ao fazer a cidade, o homem refez a si mesmo’, 

parece-nos não só salutar como necessário investigar, discutir em que medida tal processo se 

deu e se dá. As obras de Joyce e Mehta parecem-nos excelentes e complementares 

elaborações das imbricações entre essas ressignificações da cidade e de si mesmo.  

 Ajeitemo-nos. 
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APÊNDICE – Entrevista com Suketu Mehta 182 

 
 
 
T: How was this book received in India, In Mumbai? 

 

Suketu Mehta: Very well. Very, very well. I didn’t know how it would be received, because 

Indians… there’s a great suspicion of non-resident Indians. They’re called NRIs.  

[incomprehensible passage] diaspora Indians writing about India. There’s been a lot of Indian 

writers, beginning with Salman Rushdie and then going on to any number of writers who live 

abroad, like Amitav Ghosh… you’re familiar with some of the… 

 

T: Some of them, yeah. Rushdie… 

 

SM:  …who live abroad and come back to India to write. So… And there’s been a lot of 

novels like this. With this theme of ‘the return of the exile’ and ‘the journey of self-

discovery’. And often it’s by people who grew up abroad and then come back to India and 

then have a problem with an arranged marriage or something and, you know, so, there’s a lot 

of novel like this. Not very good novels, often. So, when I wrote it and it came out, there 

wasn’t any kind of tradition of narrative non-fiction in India. It was almost nothing. Now 

there’s a lot. 

 

T: After your book came out? 

 

SM: After my book came out, yeah, after my book came out. So, it came out and it was a kind 

of surprise, I think, to Indians. For two reasons. One was that you could have an exile Indian 

who could come back and write about it in a way which felt authentic to Indians; and the 

second was that… was just the genre of narrative non-fiction, which had been unknown to 

Indians until that time. So, it’s still selling well. And the clearest evidence of 

[incomprehensible passage] that it is pirated on the streets all the time, that people get this 

                                                 
182 O texto a seguir é a transcrição feita por mim da entrevista a mim concedida por Suketu Mehta no dia 04 de 
março de 2013. Vale salientar que, como a entrevista foi feita em local e horário escolhido pelo próprio Mehta – 
na calçada de um bar, no Largo do Machado, bairro no qual Mehta encontrava-se hospedado, um pouco após as 
17:00, isto é, no horário de rush, quando a localidade encontra-se bastante movimentada -, o áudio original é 
repleto de ruídos do ambiente que, em determinados trechos tornam a compreensão do que foi dito por Mehta 
praticamente impossível. Nos trechos da transcrição referentes a tais passagens incompreensíveis lê-se 
[incomprehensible passage]. 
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pirate edition and… I was in Bombay and this kid came up to me to sell a copy of my book at 

a taxi… off from a taxi at the traffic light. And I actually talked about this before… one of my 

previous trips, this kid, street kid, he came up with my book and offered to sell my own book 

to me. And I said: “How much is this?”, and [he] said “� 600”. So I said: “You know, I’ve 

written this book”. So [he said] “Fine. If you’ve written it you can have it for 400”. Author’s 

discount… But I’ve taken all my Indian royalties and I have set up a fund for legal defence of 

children in India. It’s called the Maximum Child Trust. It took a long time to get set up, it’s 

still getting set up. But basically it’s all the money, all the royalties of the Indian edition is 

going to this. So, in short, the book, it won India’s top literary prize, it’s called The 

Crossword Book prize. And I can’t think of a single bad review that I got in India, not one. 

And it’s a country which is famous for being very… very feisty, very iconoclastic and so 

most books that are published will get a few bad reviews. But… I guess nothing like this had 

been done before so [incomprehensible passage]     

 

T: And by the way, where is it possible to get your other books, your other texts you’ve 

written? 

 

SM: Ok, so, I’ve only written one book. But I’ve written short stories, I’ve written lots of 

essays. I’ll send you my CV, which is from my university. I have a huge list of interviews, 

lectures, so, whatever… And so that’ll have the dates and the names of each of my 

publications and you can look it up. Much of it will be sort of replicated, with the same thing 

in different languages or… You know, just, you google my name on the internet… there’s a 

lot there… and most of it you can find online. And if you see something in the CV that you 

can’t find I can send it to you. 

 

T: Ah, OK. 

 

SM: That CV should be a comprehensive list of all of my publications. The shorter ones 

[incomprehensible passage]. 

 

T: Another thing: you commented that this book was a kind of a novelty because it was not a 

novel that talked about… Was it…Why did you decide to write something that was not a novel 

about India and with so many autobiographical elements to it? 
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SM: You know, I began as a novelist. I went to a creative writing program from the 

University of Iowa, Writer’s Workshop, very, very famous… lots of novelists and poets have 

gone there. [incomprehensible passage]… I went when I was very young. I was 21. And I 

wanted to write fiction. So, I started writing short stories… But I got married when I 

graduated and had to support a family I’ve [incomprehensible passage] to my wife. So, I 

started writing for computer publications, technical publications. And then I got into 

journalism. Not because I’d studied journalism, but as a way to make a living, to write articles 

and I started writing articles about India… And then, one of the articles I wrote for the British 

magazine called Granta… it came out in 97… and that took… the chapter in my book about 

the Mumbai riots that should.. you know, that… much of it in that chapter. And when that 

came out, a publisher in India, Penguin India, asked if I wanted to turn it into a book for him. 

But the Indian publishers pay very little of advance… so he spoke about my chapter to other 

publishers, namely… well, there was one publisher, in America, Sonny Mehta, of Knopf. 

Knopf is a very… it’s like the Compania das Letras in America. And… So… Anyway, there 

was a consortion of internet publishers that commissioned a book on Bombay. And, at the 

same time, I had 200 pages of the novel I was writing. The novel is called Alphabet. And I 

sold the novel as well to all these publishers. They did a two book deal. So I was really 

enjoying writing the novel and I thought that I would finish the novel then I would go to 

Bombay and do the non-fiction book. But my American editor, Sonny Mehta, he said… he 

advised me to do the non-fiction book first. And so I moved to Bombay with my family.  And 

I thought I would, like, get it done quickly. And I moved in 98. But it took me until 2003 to 

finish the whole thing. You know, the… It turned into this giant book.  So, my book, the thing 

that you have here, is only half of the manuscript. I turned in a manuscript of 1667 pages to 

my editor. And he stopped speaking to me for 9 months, to, like,… So, when I wrote it I had 

no idea what I was going to do. I went there… and I knew that I wanted to write it from a 

personal account of trying to go back home. And some of the books I had in mind were 

Joseph Mitchell, who was this great writer for The New Yorker, who wrote about New York; 

A. J. Liebling also a local writer for The New Yorker, very funny; Ryszard Kapuściński, a 

Polish journalist; André Aciman who [incomprehensible passage] a memoir about growing 

up in Egypt, growing up Jewish in Egypt. Essentially I didn’t know what I would do. I knew I 

would go and find whoever, seek whoever I found interesting. So, I started finding… The 

time I was in Bombay there was a war between these two gangs… and… the underworld 

owns control with a lot of politics in Bombay… realstate… so, I found somebody who led me 

to the gangs and I could speak to people who were involved in violence. And at the same time 
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also found people in the film industry, in the police, well, you know, all the people in the 

book… who were willing to speak. And I wasn’t doing anything else. I wasn’t teaching, I 

wasn’t doing any other kind of journalism. I was free to just roam around the city. For two 

and a half year I just did that. I roamed around the city. And then I came back to America and 

I… All the interviews, all the research I had done I organized it in chapters and then, along 

with my editors, had to shape a book, that is, the structure of the book that you… it 

[incomprehensible passage] all the people that I meet and then it keeps coming back to me, 

my journey through the city. So… I had no models for this kind of book. As I discover the 

city that was lost to me, I discover myself in a way. And at the end of it I find that it’s 

possible for me to leave and go back to America, because most of my family is in America, 

my children, you know… [incomprehensible passage]… So, when it came out it became this 

kind of biography of a city. And since then there have been other books like that about other 

cities. And I know this because publishers tell me that... In fact there was an article in The 

Guardian recently by Amit Chaudhuri, who’s written a book about Calcutta. And he’s got this 

long piece about… he’d reviewed my book and how… his agent told him, just after my book 

came out, to write a book like my book but about Calcutta. And he explains why he couldn’t 

do it. So, there’s someone who’s written a book of Johannesburg which says, like, it’s like 

Maximum City but for Johannesburg. Another one for Beijing… and on and on… this is… 

Because I think that there’s a great deal of interesting cities worldwide now. And people want 

to read about cities. And there’s lots that’s written about cities by urbanists, by sociologists, 

by historians. And there isn’t, until recently, this kind of narrative non-fiction about cities. 

There are great novelists about the cities: Dickens, about London of course. 

 

T: Balzac. 

 

SM: Balzac. 

 

T: Joyce. 

 

SM: Yeah. But somehow… so, there’s Naguib Mahfouz about Egypt… But this kind of non-

fiction about cities is new. And people are finding it across the world… Because they have… 

So my book has a number of, like, statistics about Bombay, and analysis of architecture and 

urbanism. That’s why I was invited this time to a gathering of architects who read very little 

fiction. But they find my book useful in understanding the urbanization of slums in Bombay. 
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And they can learn lessons about what to do and what not to do in Rio. So, this kind of… It’s 

interesting the conferences and talks I get invited to. It’s, like, everything from 

anthropologists to sociologists, to urbanists, architects, film-makers, because I wrote a section 

about films… 

 

T: And literature. 

 

SM: And literature. Lots of literature. 

 

T: Yeah? And why this option for besides talking about the, writing about the city also writing 

about yourself, your own history and so on? 

 

SM: Right. That’s the only way I know how to approach cities. I’m writing about New York 

now. It’s the same kind of mix of memoir, investigating journalism, travelogue, and essays on 

urbanism. So, I can’t write in the… I can’t be objective about cities. I only want to write about 

two cities, really: Bombay and New York. And then I don’t want to write about it any other 

city. I want to go back to fiction. But, so, when I write, when I’m writing about Bombay I 

thought it necessary to introduce myself to the reader first. So that you know who your spirit 

guide is in Bombay. So, there is… I say: “OK. Let’s, Let me introduce myself to you. This is 

who I am, where I was born, how I grew up, how I met my wife”. So, for the first 50 pages 

what you read is: you get to know me, my personality, my eccentricities… And then, I take 

you by the hand into the worlds of Bombay. So you know who you’re going with. And you 

know my biases, you know that it’s a particular perspective. I say very clearly there are many 

Bombays. Into the writing of the book I wanted to find mine. So, it’s clear that I’m not 

pronouncing any kind of judgement on Bombay or ‘This is the definitive Bombay book’. This 

is my particular Bombay. And I, and that works on my readers, when I… People who had no 

interest in Bombay will read my book because they also want to go back to their childhoods. 

And it’s a chronicle of a journey that one man takes into his past. And I could not have 

written this book if I hadn’t begun in fiction. So, there’s also a memoir aspect of it, very 

important to my book, ‘cause otherwise it could be… So… then… a woman named Katherine 

Boo, who’s written a very good book about the Bombay slums called Behind the Beautiful 

Forevers, which might win the Pulitzer prize this year… And she doesn’t have herself in it at 

all. It’s just a very good study of people in the slums, in one slum. Their lives. And I respect 

that approach but I could never do that, because I… if I have a scene about someone talking, I 
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have to let the reader know that I wrote what I was feeling and what effect it had on me after I 

went back home. And through this journey of a person going back and doing very mundane 

things, like trying to get a gas connection, or [incomprehensible passage] or whatever… I 

think, for narrative reasons, it gets the reader to identify with the person in… and, then, this 

very foreign city, Bombay, becomes a little less foreign. Because these are issues that 

everyone else has. All literature is about this, the particular becoming the universal. And the 

more points of identification the reader has with the author, the more inward he’ll become in 

the book.  

 

T: In an article you wrote for Newsweek, at least it was published in Newsweek 

 

SM: Yeah. 

 

T: Yeah? And there’s a video also on this link 

 

SM: Yeah. About Jackson Heights, one of my former students… 

 

T: in which you say that Jackson Heights for you is or was a vision of the possible, yeah?  

And also on the book about Bombay you comment that the West is a direction of the possible. 

So do you see it, like, the West, more particularly, USA, New York, as ‘the possible’ and what 

would this possible be?  

 

SM: Well, they’re two different things. So, when I say in my book “West was the direction of 

the possible”, it was a general idea for Bombay, which still applies, that The West, could be 

The USA, could be England, could be France, could be Brazil. It’s where there’s the 

possibility of making money, of economic and social freedom, of… this is where you went 

to… you know, the city of Bombay was founded by people coming from the West, by the 

Portuguese and the British. And, so, when we grew up they taught us the West as this place 

where our dreams could be realized, if we moved there. But that’s different from what I say 

about Jackson Heights and a vision of possible. Jackson Heights, it’s not the same as The 

USA. It’s two very different things. Jackson Heights is the possibilities of many kinds of 

different people living together. So, it’s the most diverse city I know in The United States and 

I grew up there and, as I write it in my book, when I was growing up there I had a horrible 

time. I went to a terrible school, there was all kinds of racial discrimination. But, at this time, 
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it’s like a model of coexistence. You have all these different nationalities, you know, ancient 

enemies all living next to each other in the same buildings. As they did in the building that I 

grew up, where you had Pakistanis, [incomprehensible passage], and Muslims, and Jews, 

and… There was a Turkish owner of the building who’d hire a Greek super to run it. And 

now, there’s, it’s a very… the diversity is immediately apparent [incomprehensible passage]. 

And all over America, all the countries of the world are trying to figure out how to take in 

huge numbers of new migrants and to integrate them in a way where they don’t lose their 

origins. So, the people who come to Jackson Heights don’t stop being Bolivian, or Brazilian, 

or Indian, or… They stay who they are and still live peacefully with their neighbours. And 

I’ve travelled to a lot of places and I’ve never seen any place like Jackson Heights. I mean, 

the cities of America in general have done well with integrating immigrants, with one big 

exception: Mexicans. In some parts of the Southern United States where there’s a lot of 

resentment. But in Jackson Heights everybody used to be welcome.   

 

T: On the very beginning of the book, actually on page 43 of this edition, I don’t know how it 

is in the original, but the translation is that you are, you became, actually, a citizen of the 

country of what we call saudade. 

 

SM: Yeah, of longing. 

 

T: Longing? All right, that’s the term, ‘longing’. 

 

SM: “citizen of the country of longing”. 

 

T: Ah, OK. ‘Country of longing’. 

 

SM: ‘Saudade’ is a good term for it. I like that word a lot. 

 

T: Yeah, and this construction ‘cidadão do país da saudade’. It’s beautiful. And it’s ‘country 

of longing’. OK. Then, on page 50 you comment that the city you lost when you travelled to 

The USA gets back to existence through the narrative of its history or your history?  

 

SM: Let me see how I put it… 
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T: Something like “The city that I lost gets back to existence through the narrative of its 

history”. 

 

SM: You know, do you have any English copy of my book? 

 

T: No, I don’t.       

 

SM: I’ll give it to you, I have one in my room, so, when we walk back, I’ll give you and you 

can see the exactly the word. I think it’s important to have it. 

 

T: Yes, it is. OK, but do you think that narrative has this power of recreating a city? 

 

SM: Yeah, the city gets told into its… Yeah, narrative has… Think about what happens when 

a migrant, let’s say, from the village, from Bahia, he comes to São Paulo for the first time, 

then he goes back to some village in the North and he is telling all his neighbours and his 

friends about São Paulo, he’s telling them about Paulista, he’s talking to them about, you 

know, the brothels, he’s talking about the tall buildings… 

 

T: Pollution. 

 

SM: He’s talking about how the people are, how the… All of it is story-telling. It’s… And, 

so, there is an actual São Paulo and then there is a São Paulo of stories, which is spread all 

around Brazil. Similarly with Bombay: there’s a real, physical Bombay and then there is the 

narrative Bombay, which, a lot of that… the [incomprehensible passage] that it takes in India 

is through Bollywood. And, so, in my book, when I just went around and collected all these 

stories, there is now this book, that is called Maximum City, which now became an unofficial 

nickname for Bombay. It’s like they call Rio ‘villa maravillosa’… 

 

T: Cidade maravilhosa. 

 

SM: Cidade… 

 

T: Big Apple. 
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SM: Yeah, Big Apple, Exactly. So, Bombay is now the Maximum City. And it’s become this 

way of understanding the city. So, people read about Bombay through my book, who’d never 

been to Bombay and then they write to me about these characters. All the…whatever… So, 

it’s become this other thing, this myth of the city. And by myth I mean it not in the sense of 

lie, but another incarnation, a literally narrative incarnation. But I’ve noticed that everyone 

who was in Bombay kept their sanity through narrative, through the story-telling about it. 

They explained the city to people back home and to each other and to themselves in this kind 

of continuous story-telling. The data is hard to find in Bombay, numbers, you know. Cities 

like New York… I mean, New York also has a magic component to it. But, its… You can 

find all these details, sets of data, and numbers… And, so, the stories have a kind of solid kind 

of consistency. In Bombay, each Bombay had their own narrative, their own myth of it.  

 

T: And how do you feel now having coined a new nickname for Bombay? 

 

SM: Great. I mean, I noticed that Bombay didn’t really have a nickname. And people like this 

sense of expansiveness about this…. You know, my book is by no means just a 

[incomprehensible passage], by no means all praise about the city. At one point I say “This 

fucking city should be bombed from the air”, and I’m like… So, it’s maximum is everything, 

the good and the bad qualities. Like the ultimate experience, the ultimate urban experience. 

So, that’s what I was trying to convey and I think they really get that.  

 

T: At a certain point you write about homeless people and that homelessness is a condition. 

Here, in Portuguese, we call homeless people ‘sem-teto’. That would be ‘roofless’. 

 

SM: Roofless. OK. 

 

T: Yeah? But in English ‘home’ may be the place where you live, like the house where you 

live, and the city where you live… 

 

SM: It’s not just dwelling. This is what I was speaking about with Luis Eduardo last night, 

that… So, there’s ‘dwelling’, which is the physical structure in which you live, and there’s 

‘homeless’. ‘Homeless’ could be an existential condition. You could have many dwellings but 

you have this lack of a sense of home, where your home belongs to, which city you belong… 

It’s a sense of belonging to a physical place and then there is the act of having a physical 
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structure, literally a roof. So, there are many meanings of this word ‘homeless’ and I exploit 

some of them. 

 

T: Do you think that people who live in, these diasporic subjects who live in transit, they are 

in a sense homeless? 

 

SM: Yeah. Well, we either have no home or too many homes. And too many homes can also 

put you in a sense of homelessness. I have a home in New York and when I go to Bombay I 

can stay in Bombay where… I now have been coming to São Paulo increasingly… To 

London. And in all that constant… You know, Hitler had a term for Jews, was ‘rootless 

cosmopolites’. That’s what… And he say this with contempt. But, so many of us increasingly 

in the world… we belong to this category: we are cosmopolitan, we live almost exclusively in 

cities, and we are rootless. We could transport us tomorrow and go to Rome. And we would, 

like, live pretty much the same as we do in São Paulo or Bombay. So that… And when I go to 

the cities [incomprehensible passage] I have my coffee, I write, I might have a good Indian 

lunch wherever I am, whatever city, and I could find the ingredients, I go out, I meet friends, I 

go to museums, I… then… you know, I have a French wine, or a German beer, an Italian 

meal. And this could be constant all around the world. The daily routines of my day remain 

constant wherever I am. And it’s possible now to have this sense of this global urban shifting 

class of not just rich but also poor people, who have to go to this city or that city for jobs, 

migrate legally or illegally. 

 

T: And do you see this as something positive? 

 

SM: I think so. I mean, certainly it can produce this longing for… I try, I say “citizen of the 

country of longing”. Belonging is for constancy. I look at people who have spent all their 

lives in one city with a kind of longing. Like: ‘What would it have been like if I stayed in 

Calcutta all my life?’. I can’t even imagine. And, then, when I look at them, sometimes, I 

envy their tremendous sense of belonging to one place. As they envy me, my confidence in 

living all around the planet. But, increasingly I feel that people will not have the choice of 

staying in one place all their lives. That mobility is survival.  

 

T: Ok. I think it goes hand in hand… There’s a passage you say you never believed in 

frontiers or patriotism. Yeah? In the case of India, you say that these frontiers were from, 
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made of, made by Britain, they are of British fabrication, yeah? But, when you talk about, 

when you write about the cinema in Hindi you say that ‘this is our national language’, ‘this is 

our common song’.  

 

SM: Yeah. 

 

T: How do you relate this? 

 

SM:  So, when I said ‘common’ and ‘national’, it’s actually not just Indians. It’s also 

Pakistanis, Bangladeshis, Sri Lankans, Nepalis, and also, I’ve been finding, Uzbeks, Greeks. 

It’s… you know, of course it’s concentrated in India. Certainly in India and in Pakistan. I 

mean, I went to Pakistan, I wrote this article for National Geographic on Bollywood. I found 

that 99% of the movies in a Pakistani DVD shop are Indian. So, the country that is supposed 

to be our greatest enemy is also singing this national song. So, it has this tremendous 

[incomprehensible passage] and also beyond the borders. But certainly in these two countries 

it is our song.  

 

T: And the fact that this song is in English, does it…    

 

SM: No, no, it’s Hindi. 

 

T: Hindi?  

 

SM: Yeah. All of... Well… So, what you call Bollywood is the Bombay film industry. And 

it’s all in Hindi. There’s also significant Tamil film industry in the South. It’s in the Tamil 

language, but that doesn’t translate for much. Except, for some strange reason, in Japan, 

where Tamil movies, and particularly one Indian actor named Rajinikanth. He is like a god in 

Japan. But they have… you know, it’s slightly different from the Bollywood films. But the 

Bollywood films are a global phenomenon and they are all in Hindi. 

 

T: Hindi. Yeah. I’m Sorry. I made a confusion because one of the directors you talk to he says 

that to work in the Bollywood industry you had to speak English. But not necessarily, not the 

films are in English. 
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SM: No. Everyone speaks English in the top films for the, the A films, the big budgets films. 

They’ve all gone to, like, good colleges, either in India or abroad. They’ve come back and 

they are making Hindi language films. But the script conferences… there would be a little bit 

of Hindi thrown in, but most of it would be in English. And, yeah, it’s a strange thing. The 

conversation… Because that’s again the one language that can unite someone coming from 

the south, and north, and the east, and the west. They wouldn’t be able to understand each 

other’s languages, the Indian languages. They could understand Hindi, but the younger 

generation particularly is all English. 

 

T: When you write about Honey you say that he could only find love when he found his true 

self. Could you explain this a little better. What do you mean by ‘true self’? Is this like 

choosing a gender or… ? 

 

SM: He was a man who lived as a woman all his working life and he had to live under this lie 

constantly. And he was a complete cynic about love. I mean, he has a wife with a child and he 

is a… at the time I knew him, he would go back and forth, even at home occasionally he 

would forget his gender and refer to himself in the feminine. And… he… In order to be able 

to love completely you have to know who you are. You cannot rely on the other person to 

supply that knowledge of yourself. Because then that love will break. Because you’re trying 

to get to know another person and offer them this most precious gift of yourself. And if you 

don’t know who you are, then you cannot, they’re giving them incomplete gifts. You’re, 

you’re relying on them. It’s like, you’re giving someone a bunch of parts for a gift and you 

say “OK. Assemble this”. And you make it a gift. So… So, I don’t remember the specific 

passage now, but I remember this general sentiment about Honey that he kept saying “Love is 

the thing that will cut your… the ladder of progress in your life”, and “All these girls. They 

fall in love and they’re foolish”, and, you know… So Honey could pretend to be in love very 

convincingly, because he didn’t believe in it.  

 

T: When you write about cinema, there’s a definition of cinema there: our flashlight in the 

darkest parts of ourselves. Do you think, like the cinema, this book could be a flashlight to the 

darker parts of Bombay or not really? 

 

SM: The cinema… I think the line of… Most of us never get to see another person kill 

someone else, or have sex with someone else. So, it’s a voyeuristic media. We get to see 
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things that we otherwise never would. So, yes. I lot of people read my book for voyeuristic 

purposes. They want to see the underworld inside a brothel in Bombay. They want to speak to 

a hitman. These are, like… They’re curious about Eros and Thanatos. And I don’t mind at all 

if people, if my book is read by voyeurs, because I also read books for voyeuristic… But 

there’s a difference between voyeurs and sensational, or…It’s, I think it’s OK to begin with 

the sensational to say “Come with me and I’m gonna, like, introduce you to people who kill 

other people and they tell you how they shot it. And there’s all this blood in my book, and 

there’s sex, as well. And I’m gonna introduce you to beautiful women who dance and… 

will… and this book has stuff about their sex life”. So, someone gets interested for the wrong 

reasons. But then I go deeper in the life of the bar dancer, I go into her family, and her father 

comes back, and the slums he grew up, and then… You know, with the hitman I speak about 

very mundane things that are not sensationalistic at all.  Like, how they would do the 

bathroom, or the, you know, their relationship with their parents, or… So, what I want to do is 

begin with the reader’s basest instincts, the thing that [incomprehensible passage] instincts 

that makes us watch telenovelas or read a tabloid, which is a universal human instinct. And 

then… I think all these great writers did that. Dickens did that, Balzac did that, Borges did 

that. You know, they often wrote about the underworld, the great… 

 

T: The outcast. 

 

SM: hidden stream of the city. Yeah. The people living on the margins. In my original draft I 

had also a lot of stuff about the middle class and whatnot, which my editor cut out. And I 

have some stuff here about people who are not on the margins. Just regular people trying to 

make a living, like Girish and his family working their way up in the slums. But… the bias is 

towards these people living on the margins, as I said, people living on the edge. Because I 

come from this very bourgeois family and I became personally fascinated by these people 

who were willing to open their lives to me. So, since I was curious and I got… And I found 

this strange sort of identification. The more I got to know them, the less the differences 

between us and them. Like the prostitutes, and the killers, and the cops. I found that in most 

ways they were like me or you or any reader. And I wanted to get to that point of 

identification where the extreme became familiar.  
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T: Nice. Then… You’ve already talked about, briefly about your childhood, yeah? That you 

had problems at school and so on and on the book you write about this, that your childhood 

in Bombay wasn’t particularly happy.  

 

SM: No. 

 

T: And when you write about the school there’s this feeling of uneasiness. And you refer to it, 

I don’t know if it’s the correct term, ‘ghost time’.  

 

SM: Yeah. The ghost time. Bhoot kaal. 

 

T: Yeah. Could you talk about this a little bit?  

 

SM: Yeah. So, in Gujarati, which is my language, the name for the past, the past tense is 

‘bhoot kaal’, which literally means ‘the ghost time’. [incomprehensible passage] we talk 

about the past, for all of us it’s the ghost time. This time which isn’t here, it’s not the present, 

it’s not present, but it’s not disappeared either. It lingers like ghosts.  

 

T: OK. But, what about your childhood? Why wasn’t it that happy? 

 

SM: Oh, why wasn’t it happy? So… It wasn’t that happy because… It was a brutal childhood. 

I went to very bad schools. And the teachers hit me. In Bombay, particularly, they hit me. In 

America they didn’t hit me but the other students were viciously racist. And I was one of the 

first minorities in my school. And I had almost no friends. And I was scared all the time. So, 

my childhood was filled with this violence on the side of violence. And then there was this 

enormous shift when I was 14. You know, just when I was getting used to my school, getting 

used to my environment in Bombay, started to enjoy, I had friends, I… my family moves and 

took me into school. It was the nearest catholic school, where there was an atmosphere of 

anti-intellectualism… It was a white enclave in Queens, which had been surrounded by all 

these immigrants. And then I was the representative of all these other immigrant communities. 

For the Irish, and the Polish, and the German, and the Italian, Catholics. For me, and then 

later, my other non-Catholic friends, as the enemy and… So, Yeah, it was mostly about 

school. I was very, very unhappy at school. I was bullied through much of my childhood.  
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T: On the book this, ‘cause it called my attention ‘cause most of the times you refer to the past 

it’s like something positive. Oh, ‘when I was a childhood Bombay used to be like this and now 

it isn’t anymore’. But when you write about school is…  

 

SM: Yeah.  

 

T: It’s like… 

 

SM: Yeah. So, there’s a personal childhood and then a, you know, the childhood of the city, 

right? So, the city was a much better place when I was growing up, but my life was not. My 

life is definitely better now.  

 

T: Ok. The part on the poet… 

 

SM: Babbanji.    

 

 T: Banbbanji, yeah? He sees Bombay or Mumbai as a source for his poetry, for his art. You 

do as well, right? And, in a sense, do you connect with him, like, ‘I’m also making a kind of 

art, like, a kind of poetry’ or is something different?  

 

SM: Yes. Exactly. I think of all my characters I feel closest to him. Because he was, you 

know, this 17-year-old kid all wide-eyed about the city… and…he… What he wanted to do 

was ridiculous: live on the streets of Bombay, [incomprehensible passage], and write poetry. 

And his poor parents were worried sick about him. But I found myself, I saw a younger me in 

him. And I found that we were both engaged in the same ridiculous enterprise. To try to create 

the city of narrative. In his case in poetry and in my case in non-fiction, in prose. So… as we 

went around, I became fascinated by not just circumstances of his life, how he found food 

and…but his perceptions about the city, because they were fresh and new. And then he would 

start giving me advice. He said, like, ‘You should call your doctors’, ‘You should write about 

these people’. So it became this almost collegial exchange of views among two authors. And 

this is what I meant by saying you can find the most extreme characters. Like, I had this nice 

big flat, and I was already married, and the two kids, and had been published, and had this 

publisher’s commission me. And this, this complete kid… But we had this in common. I 

found this identification with him as I did with almost all of the other characters.  And I think 
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that’s very important, because many of the people that I met were… You could judge them. 

And I… I very consciously kept my judgements to myself. Even about the cops, and the 

hitmen, even when I didn’t like them. I don’t really talk about that in the book, because I 

don’t believe it’s my position to judge them. I think it’s up to the reader to judge. And there 

were some, some I, some people I liked less than others. Others I downright hated. But I 

found enough of myself in, in most all of them. But I think it’s very hard to write about 

someone that you truly despise, because why would you want to spend so much time with 

someone that you really hate? What a waste of your time. So, with Babbanji I found this very 

simple thing that connected us, that we were both in love with the city. The city was a muse 

for both of us.  

 

T: OK. Then, just to comment. There’s the passage you read at FLIP, from the train that the 

hands go out like petals. Just to say this is a great, beautiful passage. I really like it. 

 

SM: I hope it was translated well, because [incomprehensible passage] 

 

T: Yeah. I think it’s beautiful, beautiful. Just to, just liked to tell you. Another thing: there’s a 

passage in which you say that the human spirit cannot, I don’t know the exact word, right?, 

but, cannot catch up the speed of the changes in cities. That we began as a species from 

villages, yeah? And we haven’t adapted to urban life yet. How do you think this life on these 

huge cities affect human psyche in this sense?                         

 

SM: That’s the basis of my inquiry, and I’ve been thinking… In my more recent essays I talk 

a lot about this. You know, we, for most of our history as a species, we lived, as we started 

living in communities, as this agrarian species. Our sense of time is the cycle of the seasons, 

it’s not the i-phone and… every 5 minutes minutely calibrated… Our sense of knowledge of 

people is… we get to know the people we grow up with in the village, we marry them, and we 

die with them. We know the same group of people all our lives. Now… I’m thinking… I 

might be with someone here on the next table, have a conversation with them… It could be a 

big conversation. For an hour. And then never see them again. Vanish. And, so, our lives are 

composed of these transitory encounters. And the people who actually mean something to us 

they grow up, they drift away, they go to other cities. And, increasingly, in the large cities like 

New York there are people who live alone in all senses of the word. And there… almost no 

interaction with people beyond the [incomprehensible passage] transactions, buying and 
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selling. So, this kind of culture, this [incomprehensible passage] of the city is new. And… 

But it’s now increasingly a norm in the world. The city is the biggest phenomenon of our 

time, through which you look at everything. It’s urbanization… for the first time in the history 

of the world more people live in cities than in villages. And there’s a stampede to the cities. 

Now in Brazil you’ve, have been urbanized for a while now. But it happened very quickly 

[incomprehensible passage] in Brazil, in the speed of, like, in 20 years it went from 85% rural 

to 85% urban. And many of the tensions that you have in the favelas and all… That is because 

of this. Because… That people still live the kind of village sense of living, who come into the 

big cities… And then they form…There’s this desperate need to form communities in the big 

cities. That’s what the slums are all about. Even here, you call it ‘comunidade’. So, when you 

study a city, it’s all about the formation, or the attempt of the formation of that community.  

 

T: The networks. 

 

SM: The networks, yeah. And these urban pathologies, like crime, can be explained as a 

failure, really, to form communities. So… Yeah, there’s a lot that I’ve been thinking about 

cities and I’ll send you some of that essays that I’ve written… 

 

T: By the end of the book, you say that India and the Indian civilization developed the most 

refined exam of inner life. In what sense do you say this? 

 

SM: OK. So, other civilizations looked to, not to science, but to technology. The Portuguese 

in how to build by their ships to go the... The British in how to build by their canons to fire at 

people. You know, the French with chemistry and [incomprehensible passage]. Indians focus 

on questions of the spirit. All the Indian religions, not only Hinduism, but also Islam, when it 

came to India, became a Sufi religion about the inner life and communication with God. And 

also this, the cast system which is really an examination of community, our relationship with 

other people, the hierarchies of order, social order, the correct way to behave towards one’s 

elders, you know, the purpose and meaning of life and, you know. Even the Indian peasant 

[incomprehensible passage] of, that this kind of contemplation of the inner life is restricted to 

the Brahmins, to the priests. Not so. Even if you… the Indian peasant, after he works all day, 

in the evening he goes to the village temple and listens to The Epics. There are two great 

epics, the Ramayana and the Mahabharata. And these are the lives, they’re like The Iliad and 

The Odyssey. And will contemplate the lives 
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T: What are their names? 

 

SM: The Mahabharata  and the Ramayana. 

 

T: OK. 

 

SM: And through the lives of the people in the epics he will consider his own life, what it 

lacks, and… And all of Indian philosophy is directed towards this. Like the chapter I have 

about the Jains, that goes to it. These diamond merchants, these very bourgeois people, you 

know. I can’t imagine a group of five software engineers is Silicon Valley all suddenly 

become monks and nuns. But in Bombay it’s unusual, but it’s not unheard of. There are many 

people that do this. And we hear… They do. And it goes encouraged by the community. 

There… There were some doubts, but even the community of other diamond merchants saw 

this as a great and noble pursuit and wish they could do this themselves. So, I think the focus 

of… This is why India could not become a colonial power, or could not sail their ships, could 

not provide food for its people, because our focus of inquiry, of philosophical and intellectual 

inquiry was inward, rather than outward.  

 

T: So, this idea of an exam of interior life you associate with this study of the spirit, yeah? 

And not something, like, connected to Freud or anything like that? 

 

SM: I’m sorry. 

 

T: And nothing connected to Freud and this kind of study of inner life. 

 

SM: No, that’s a very different kind. You know, the Freudian study of the inner life is about 

post unhappiness, which is not very important to Indians, or it’s defined differently. So, for us 

it’s about Moksha. It, So… Which can be, come through good works, or it could come… 

Basically, the idea is to escape the cycle of life and death and to merge with the… with the 

eternal. That is, to… There is a greater truth beyond our every-day life and… You know, you 

don’t need to get rid of your sexual hang-ups, isn’t really the most important thing, or having 

a better sex life, or being happy. It’s not… It’s ephemeral. And the real in, or the ultimate 

happiness is in releasing our spirit from a sense of individuality and merging in, and 
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understanding our sense of oneness with every… So, the end of my book is this sense, this 

glimpse that I feel that all of these people are my flesh and my spirit the nearest I could come 

to the sensation  

 

T: This sense of totality… 

 

SM: Yeah.   

 

T: Alright. It’s connected to this spiritual quest as well? 

 

SM: Yeah. 

 

T: And I’m approaching, these are some of the last ones. By the very end of the book, when 

you thank some people, you thank your family, yeah?, and you say… you thank them for 

bringing you back to you present time. So, my question is: where or when had you been, if not 

on your present time? 

 

SM: Yeah. OK. So, I meant it actually very literally. So, I would give my wife, my then wife, 

I’m divorced now, but… When I wrote my book, I would give her each chapter as soon as I 

read it, I’ve written it. She would be the first reader. And it was all written in the past tense 

originally, the whole book. It’s in the present tense now. And this in the bhoot kaal, the 

past… And I said to her: “You know, I’m wondering if this would be better in the present 

tense. I’ve been thinking about it, like, these interviews… if there’s more of a sense of 

immediacy for the reader to be there”. So, I wrote that section about the hitmen. I rewrote it in 

the present tense and I gave it to her to compare. And she said: “Definitely the present tense. 

Choose the present tense”. So, because of what she said, I went back and changed everything 

to the present tense. And, so, it was very literally, it won’t meant to be metaphorical think, but 

very literally a personal [incomprehensible passage]   

 

T: The last question. The presence of Gandhi… There’s very little. I mean, there’s one, if I’m 

not mistaken, there’s one reference to him. How do you see this figure nowadays, in relation 

to the partition of India?   
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SM: He’s a huge, huge figure for me. Huge. In fact, one of the projects that I’ve been working 

on and at some point I hope to finish is a new translation of his autobiography. Because he’s 

Gujarati like I am. So, he wrote it originally in Gujarati, which is much more beautiful than 

the… It was translated into English by two of his political secretaries and all the other 

translations, including the Portuguese, come from the same outdated translation. He’s very 

important for me personally. He doesn’t seem to have much of a place in modern Bombay. He 

didn’t understand cities very much. He didn’t like cities. But, for many, many other reasons… 

First of all, I find him, as a life, fascinating. He was a man who, can I say, his greatest 

struggle wasn’t against the British Empire, it was against his own sexual dealings. But he 

liberated an entire continent using ethical means. And the reason why India is still a 

democracy, that it hasn’t become like one of these African republics, it hasn’t become Egypt, 

it hasn’t become Indonesia, it’s because of Gandhi. Because he realized that the way you 

achieve freedom is as important as the actual achievement of freedom. The means are very, 

very important. He trained us in how to resist. And not just that. What he said about the 

environment, what he said about the relations of people to each other, about power. All of it 

now is incredibly relevant. The revolutions of The Arab Spring and of Eastern Europe they 

were Gandhian revolutions. They were mass people power who did not fight power with 

arms, they did not fight power with power. They fought with ethical means, with justice. 

Large numbers of people coming out and saying “We refuse to cooperate with evil”. That’s as 

simple as it was. “And you can do anything you want to us, you can take it”. So, these were 

actually… And if you look at the intellectual heritage of these protest movements, they openly 

acknowledge that to Gandhi. They, like, carry pictures of Gandhi on the streets and… So, 

he’s, you know, in India…it’s fashionable say Gandhi has no relevance today. And it might 

be true, but he has even more relevance in the rest of the world. And I, for me, it’s personally 

very, very important. And at some point I want to do this book. And I’ve already translated 

many sections of the book, done this new translation. It’s called The Story of My Experiments 

With Truth, or in Gujarati it’s just called Autobiography. 

 

T: This is the last one. It’s not here but… How do you see the heritage from the British 

colonial times in India? Could comment on this? 

 

SM: Well, they gave us language, the railways, the justice system. You know, there were 

many good things they gave to us. And I think it could be argued that they were a better 

colonial power than the French in Nigeria, or the Portuguese in Goa. The Portuguese when 
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they, when in Goa, they, like, killed everyone who would not convert to Catholicism. The 

British basically weren’t so much interested in saving souls, they just wanted money. So, you 

know, but, at the same time, if you look, like, at Indian industry before and after the British, 

the British definitely kept held back Indian industry. Because they wanted India to produce 

their raw materials and the industries could be in Britain. So, many of our problems can be 

attributed to the British. Like the police, that I talk about the police torture. You know, there 

are all these British laws, which still are on the books, about sedition, about the powers of the 

police. And it was… So, in many ways the power structure of the country, of the penal code, 

still a colonial power. It’s meant not to be a democratic power structure, but the laws are 

meant to protect an alien country and its administration from a hostile local force.  

 

T: Something you say on the book, that in India is very hard to get anything unless you know 

someone. 

 

SM: Yeah. 

 

T: This is so true here in Brazil and Sergio Buarque de Holanda, have you heard of him? 

 

SM: Yeah. 

 

T: He writes about this and he says it is something from the colonial times. Do you see this as 

a colonial heritage in India? 

 

SM: Not so much colonial, but in India there were the casts, right? Because you operate 

within you cast network, which is ready. Within the caste there is the subcastes. So… It’s 

meant, so, It’s OK as long as everyone has their own networks. But not all networks are 

equal. And it’s also OK as long as the networks keep shifting, as long as there’s enough 

mobility of these networks. But, yeah, in Indian, even now, it’s really impossible to get very 

far without the network. There isn’t, you know, the individual making his destiny for himself. 

 

T: And this is the last, I promise. This passage here from this article: “Each immigrant is an 

epic in the making. Enticed here by the founding myth of the city, he’s seeking to escape from 

history, personal and political”. Could you comment on this?  
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SM: So… We all have a personal history and a political history. Brazil… you would have 

your personal history of growing up in Rio, your family, etc. And then there’s the political 

history of the dictatorship, you know, the pacifications, hyper-inflation, whatever. So, we all 

have two layers of history that we are struggling to escape from. And the people who come to 

New York, like my family, could be fleeing from a dictatorship, like the soviet Jews, or could 

just want to make more money, like my father, you know. He had no political problem with 

India, but he had a sort of a personal thing. He wasn’t making very much money in India, and, 

you know, then he could come here and could give his economical [incomprehensible 

passage]. And there are people who have both kinds of history. And maybe one of the reasons 

my father wasn’t making much money in India was because of the kind of socialist structure 

of the country that hated businessmen like him in Calcutta. And a sort of political party also 

played a role in his personal business. So, that’s what I mean. That the epic, I see the struggle 

and migration [incomprehensible passage] migration all over the world, whether it’s a village 

to city, or a country to another, as the impetus if they need to escape history, personal and 

political.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


