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RESUMO

MARTINI, Elisabeth Fernandes. Entre quatro paredes: a familia portuguesa na narrativa de
ficcdo do fim do século XIX. 2016. 281 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) -
Instituto de Letras. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.

O presente estudo tem como recorte a representacdo dos agregados domésticos
finisseculares, segundo a prosa ficcional de seis autores em evidéncia na segunda metade dos
oitocentos. Julio Dinis e Camilo Castelo Branco foram os precursores de uma nova
periodizacdo literaria; José Maria Eca de Queirds, José Valentim Fialho de Almeida, Maria
Amaélia Vaz de Carvalho e José Augusto Vieira incorporaram os preceitos do realismo-
naturalismo e extrapolaram as suas fronteiras. Ao compor 0 cenario da época, € possivel
depreender que o século X1X foi marcado por mudangas de cunho cientifico e tecnolédgico. A
quebra de paradigma ocorreu através das humanidades, que davam do homem uma visdo
holistica, e comecaram a perder espaco para o discurso cientifico. A permeabilidade entre o
espaco publico e o espaco privado, por sua vez, faz repercutir nos lares as questdes
socioecondmicas e politicas do periodo, e gera demandas concretas no campo da religido, da
educacdo e do direito. Nesse interim, reconfiguram-se os papéis no seio da familia, com o
esmaecimento da figura do pai e a valoracdo da maternagem. Os escritores atentos as
mudancas desvelam um processo dinamico entre quatro paredes e compdem novos albuns da
familia finissecular portuguesa, por serem investigados.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Oitocentos. Espaco publico. Espaco privado.



ABSTRACT

MARTINI, Elisabeth Fernandes. Between four walls: a Portuguese family in the fictional
narrative of the late nineteenth century. 2016. 281 f. Tese (Doutorado em Literatura
Comparada) - Instituto de Letras. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2016.

The present study has as a cut the representation of the finissecular household,
according to the fictional prose of six authors in evidence in the second half of the eight
hundred. Julio Dinis and Camilo Castelo Branco were the forerunners of a new literary
periodization; José Maria Eca de Queiros, José Valentim Fialho de Almeida, Maria Amalia
Vaz de Carvalho and José Augusto Vieira incorporated the precepts of realism-naturalism and
extrapolated their borders. In composing the scene of the time, it is possible to understand that
the nineteenth century was marked by changes of scientific and technological nature. The
paradigm shift occurred through the humanities, which gave man a holistic view, and began to
lose space for scientific discourse. The permeability between the public space and the private
space, in turn, has repercussions on the households socioeconomic and political issues of the
period, and generates concrete demands in the field of religion, education and law. In the
meantime, roles are reconfigured within the family, with the fading of the father figure and
the valuation of motherhood. The writers attentive to the changes reveal a dynamic process
between four walls and compose new albums of the Portuguese finissecular family, to be
investigated.

Keywords: Portuguese Literature. X1X century. Public space. Private space.



RESUMEN

MARTINI, Elisabeth Fernandes. Entre cuatro paredes: la familia portuguesa en la narrativa
de ficcion de finales del siglo XI1X. 2016. 281 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) -
Instituto de Letras. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.

Este estudio propone abordar la representacion finisecular de familia, de acuerdo
con la prosa de ficcidn de seis autores en evidencia en la segunda mitad del ochocientos. Julio
Dinis y Camilo Castelo Branco fueron los precursores de una nueva periodizacion literaria;
José Maria Eca de Queiroz, José Valentim Fialho de Almeida, Maria Amalia VVaz de Carvalho
y José Augusto Vieira incorporan los principios del realismo, el naturalismo y fueron més alla
de sus fronteras. Al componer la escena del tiempo, es posible concluir que el siglo XIX
estuvo marcado por los cambios en la naturaleza cientifica y tecnolégica. Un cambio de
paradigma se produjo a través de las humanidades, lo que dio al hombre una vision holistica,
y comenzO a perder terreno en el discurso cientifico. La permeabilidad entre el espacio
publico y el espacio privado, a su vez, se refleja en los hogares socioecondémicas y los
problemas politicos de la época, y genera demandas concretas en el campo de la religion, la
educacion y el derecho. Mientras tanto, volver a configurar los roles dentro de la familia, con
la figura del padre del lavado y la valoracion de la maternidad. Escritores alerta a los cambios
dan a conocer un proceso dindmico entre cuatro paredes y hacer nuevos discos del extremo
portugués de la familia del siglo, siendo investigadas.

Palabras clave: Literatura portuguesa. Siglo XIX. Espacio publico. Espacio privado.
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INTRODUCAO

Sobre a familia, acostumamo-nos a pensar que sempre foi assim. Alias, acostumaram-
nos a pensar assim. Seja pelos relatos orais, correspondéncias, recordacdes dos entes mais
préximos, seja pelos albuns de familia ou pela iconografia religiosa, tudo nos leva a pensar
que a familia tem uma formacdo determinada, motes comuns, sentimentos afins. Ledo
engano, porque “familia” ndo é bem o que pensamos, nem 0 que queremos que seja.

As interagOes entre homem e mulher ou entre pai e/ou mée e filhos permitem um
nimero inimaginavel de narrativas. Narrativas essas que ha cento e cinquenta anos, em
Portugal, ganhavam outra percepcao. Ainda que, na primeira metade dos oitocentos, por vezes
0 casamento conferisse um fecho de ouro a uma historia de amor, nas décadas finais o rito
passaria, outras tantas vezes, a ponto de partida para os conflitos representados literariamente.

Observa-se um contraponto, entre as décadas iniciais e finais do século XIX, ancorado
nos novos saberes — a Fisica, a Quimica, a Biologia a frente — que impulsionam de forma
impressionante e em curto espacgo de tempo uma verdadeira revolugdo tecnoldgica.

O avanco da tecnologia, dentre outras mudangas expressivas, abre 0 campo para uma
nova linguagem, captada pela objetiva da maquina: a fotografia. Prova pronta e acabada da
industrializacdo crescente e apta a captar flashes do cotidiano, repercutiu diretamente, com a
forca da imagética na pintura e na literatura, 0 himus de uma retdrica da visualidade que
proponho descortinar.

Por outro lado, todo o encanto que o progresso inicialmente despertara nos povos,
desde os primordios da Revolucdo Industrial, ganha contornos mais sombrios, a medida que
se avolumam os impasses de cunho social, no decorrer do século XIX. O desenraizamento das
populacdes provenientes do campo e a chegada destas as cidades resultaram em insalubridade,
violéncia e falta de direitos a espoliarem os mais pobres. A cisdo da populagcdo em estamentos
privilegiados, remediados e marginalizados, acentuando o fosso entre 0s que nunca tiveram
em vista a igualdade como exequivel, aporta também em Portugal, no periodo
desenvolvimentista conhecido como Regeneracdo (1851-1868).

Os rescaldos da industrializagdo apresentam-se como 0 Gnus a pagar por quem se
disponha a ascender ao status de “civilizado”. A reboque dos acontecimentos, imersos nesse
caldo de cultura que muitos idealizam como o melhor dos mundos e outros tantos denunciam
como um presente de grego, os afeitos ao universo da arte — pintores e escritores, dentre 0s

mais combativos — detalham as mudangas em curso e, aos poucos, dimensionam na tela e no
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papel a revolucdo e os desdobramentos decorrentes, seja no espaco publico, seja no espaco
privado. A arte mesma ha que merecer uma reflexdo aprofundada, porque as condicdes
objetivas para a sua producdo e promocao cambiam radicalmente desde os setecentos. De
objeto de fruicdo promovido pelo mecenato e de circulagdo, em dados momentos, restrito a
corte, torna-se produto com vistas a comercializacdo e progressivamente disponivel para
parcelas significativas da populacao.

O aprimoramento das prensas possibilita a explosao de periddicos e jornais, ampliando
sobremaneira 0 acesso a informacdo e abrindo as janelas para o universo ficcional. A
circulacdo mais ampla com vistas a um publico crescente impacta a demanda por educacéo,
para dar respostas as muitas e emergentes necessidades da nacdo. Mudancas tdo drasticas
interferem na visao que o literato tem de si e da propria atuacdo: de profeta dos novos tempos
a produtor de cultura. Tudo isso vem a ocorrer em um intervalo menor do que uma centuria, 0
que da efetivamente o que pensar e o que fazer a intelligentsia finissecular.

O recorte que proponho analisar diz respeito a figuracdo da familia portuguesa
segundo o viés de autores atuantes entre as Ultimas décadas do século XIX e a primeira
década do seculo XX, percutindo em mudanca de paradigma segundo a ética burguesa. As
obras de Julio Dinis e Camilo Castelo Branco sdo chamadas a figurar nesta analise porque
ambos, em diversos aspectos, sdo 0s precursores de uma estética a ganhar vulto a partir da
segunda metade do século XIX, consoante com o discurso cientificista e positivista reinante
em Portugal.

Joaquim Guilherme Gomes Coelho (1839-1871), ou Julio Dinis, forma-se pela Escola
Médico-Cirurgica do Porto, mas € notabilizado ainda em vida pelo talento que demonstra
como literato. Escreve de tudo um pouco: poesia, contos e teatro, mas as joias da coroa sdo 0s
quatro romances compostos entre 1866 e 1871: As Pupilas do Senhor Reitor, A Morgadinha
dos Canaviais, Uma Familia Inglesa e Os Fidalgos da Casa Mourisca, este tltimo publicado
postumamente. Ao falar de coisas que dizem respeito ao cotidiano dos seus leitores, Julio
Dinis mostra-se um sucesso editorial desde 0 momento em que langa 0 seu primeiro romance
e assim perdura por muitas décadas apds a sua morte. No entanto, em meados do século XX,
por tematizarem, a familia e a aldeia as obras dinisianas passam a ser utilizadas como “porta-
vozes” do governo salazarista. As imagens do Portugal profundo, caras aos portugueses,
passam a mote dos que se dizem valorizar a tradicdo. Tal implicacdo, ainda que a revelia do
autor, faz com que as suas obras, com as mudancas de ventos e a redemocratizacdo de

Portugal, a partir de 1974, sejam votadas ao esquecimento.
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Camilo Castelo Branco (1825-1890), durante mais de quarenta anos, faz da pena o seu
oficio, assumindo a literatura como profissdo, em um periodo em que os autores normalmente
se utilizam de outros expedientes, como o servi¢o publico, para sobreviverem. Os contos, as
novelas e 0s romances que Camilo compde com tino comercial e rapidez invejaveis e que
chegam a ombrear com a vida rocambolesca do autor hdo de permanecer por longo tempo
atrelados a categorizacdo romantica. Basta lembrar que Amor de Perdicdo (1862) até os
nossos dias figura como um icone do periodo. No entanto, por acompanhar as mudancgas do
cendario em curso e visar em ultima anélise a um contingente maior de leitores, ele engendra
férmulas muito proprias para manter vivo o interesse do publico, introduzindo elementos
novos a cada narrativa e firma-se como uma ponte entre o fazer literario da primeira e 0 da
segunda metade dos oitocentos, extrapolando categorizagdes literarias.

Obras suas, das decadas de 60 e 70, acenam, assim como a literatura dinisiana, para
um novo enfoque do cotidiano e das relagfes entre as personagens, tornando-se precursoras
do que a Geracdo de 70 viria a professar com o mais retumbante entusiasmo. A partir de
entdo, 0s novos autores tomam o0s seus partidos; enquanto uns permanecem sob as asas de
Antonio Feliciano de Castilho, outros se filiam a ldeia Nova. Estes ultimos investem na
renovacao da literatura, tanto no plano formal, quanto no enfoque tematico, atuando ora como
parceiros, ora como antagonistas. Dentre 0s escritores que compdem a nova geracgao,
pincamos José Maria Eca de Queirds, José Valentim Fialho de Almeida, José Augusto Vieira
e Maria Amalia Vaz de Carvalho, como observadores privilegiados da sociedade portuguesa
na virada do século XIX para o século XX.

O estudante José Maria Eca de Queir6s (1845-1900), ainda na Universidade de
Coimbra, compde, ainda na década de 60, o Cenaculo, com Antero de Quental, Teofilo Braga,
Jaime Batalha Reis, dentre outros. No entanto, seu estilo refinado ganha uma expressao
singular quando, nas Conferéncias do Casino (1871), profere a conferéncia “O Realismo
como nova expressao de Arte”. Nesta 0 jovem autor insurge-se contra 0 que considera a
degenerescéncia romantica e o atraso cultural a que Portugal — assim avalia — esta submetido.

A partir de entdo, Eca passa a ser apontado como um escritor realista, expectativa a
que, de inicio, corresponde com a publicacdo O Crime do Padre Amaro (a primeira versao
data de 1875) e O Primo Basilio (1878). No entanto, a medida que amadurece, abandona a
camisa de forca do romance de tese. No que concerne a figuracdo do espaco privado, a

escritura queirosiana passa a sugerir nuances que escapam a qualquer receituario.
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José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911), diante das vicissitudes econémicas de
sua familia, passa anos da juventude atras do balcdo de uma farmacia lisboeta, a travar contato
direto com as camadas mais humildes da populacdo. Permanece estudando, forma-se médico,
mas ndo chega a exercer a profissdo. Nascido homem de letras no exercicio da critica, Fialho
revela-se um eximio contista e atua como jornalista e literato. Enquanto critico de teatro, de
pintura e da politica vigente, parece fazer poucas concessdes. Em decorréncia, seu percurso
artistico mostra-se marcado pela incompreenséo geral e por desafetos. A permeabilidade entre
0s espacos publico e privado merece um lugar privilegiado nas obras de Fialho e Eca. As
mudancas por que passa a sociedade e os seus impactos na familia portuguesa merecem uma
atencdo acurada dos autores que, com a lupa e o escalpelo a méo, pretendem estuda-la como
um organismo Vivo.

Também Maria Amélia Vaz de Carvalho (1847-1921), considerada uma vencidista
honoraria — quando um Eca ja maduro integra um grupo jantante apodado como Vencidos da
Vida — faz por onde para vencer as barreiras que normalmente a relegariam a um lugar
obscuro, por pertencer ao belo sexo. Reconhecida por Antonio Feliciano de Castilho, ainda
bem jovem, como poetisa, Maria Amalia continua escrevendo depois de casada e compGe em
parceria com o marido, o poeta brasileiro Goncgalves Crespo (1846-1883), um livro para
criangas. Uma vez vilva, envereda pelo jornalismo e pela literatura e dedica-se também as
traducGes para garantir o ganha-péo diario. Defende publicamente a instrucdo feminina como
forma de a mulher legar uma boa educacdo para os descendentes e torna-se uma escritora
bastante prolifica, ndo s6 nos artigos de opinido, como também nas narrativas ficcionais.
Mesmo colhendo criticas por suas reservas em relacdo ao feminismo nascente, Maria Amalia
ndo deixa de pugnar pela mulher, como veremos nos capitulos que seguem.

O escritor José Augusto Vieira (1856-1890), por sua vez, em sua curta vida, ndo se
furta a abordar de forma crua questfes cruciais para 0 matriménio, como é o caso do divércio,
que sequer se aventava em Portugal, no final do seculo. O autor estica ao maximo os limites
estéticos, chegando as raias do naturalismo com A divorciada (1881). A repercussdo da
narrativa da o que pensar ndo s6 ao seu publico-leitor. Ao vocalizar um incébmodo que a
populacdo apenas murmura, como € o caso da violéncia doméstica e mesmo o dogma
religioso que constrange 0s pares a permanecerem juntos “até que a morte os separe”, José
Augusto coloca na pauta do dia um debate ao gosto da nascente opinido publica e que ha de
chegar aos juristas, redundando na mudanca de antigos costumes e até mesmo na criagdo de

leis que venham a coibir os abusos. Diante do exposto, ha que delimitar a prosa ficcional dos
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referidos escritores, tendo em vista as mudancas no espaco publico a repercutirem no espago
privado e vice-versa. Entendendo que a literatura pode dobrar-se sobre si mesma, refletir os
diversos matizes e efetivamente fomentar as mudancas em curso no Portugal finissecular, viso
0 enlace entre histdria, filosofia e literatura, tendo como esteio as narrativas abaixo

relacionadas:

Autor Obra Género Ano
Camilo Castelo Branco “Maria Moisés” Novela 1876
“O filho natural” Novela 1876
O Romance de um Homem Rico Romance | 1861
José Augusto Vieira A Divorciada Romance | 1881
José Maria Eca de Queirds “Addo e Eva no paraiso” Conto 1902*
“Civilizacao” Conto 1902
“No moinho” Conto 1902
O Crime do Padre Amaro Romance | 1875
“O padre Salgueiro” (Fradique) Carta 1900
“Singularidades de uma rapariga loira” | Conto 1902
José  Valentim Fialho de | “A ruiva” Novela 1881°
Almeida “Conto do Natal” Conto 1893
“Dia de Natal em Lisboa” Conto 1957
“Divorciada” Conto 1893
“O funambulo de marmore” Conto 1881
“O milagre do convento” Conto 1881
Almeida “Os pobres” Conto 1893
“QOs trés cadaveres” Novela 1893
“Pedro e Paulo: primeira fase de dois | Conto 1890
homens célebres”
“Roberto” Conto 1890

! Os contos do referido autor foram publicados postumamente, no volume Contos, em 1902.

2 Os contos de Fialho de Almeida foram publicados em: Contos (1881), Cidade do Vicio (1882), Lishoa Galante
(1890) e O Pais das Uvas (1893). Quanto a “Dia de Natal em Lisboa”, saiu inicialmente em Os Gatos e foi
publicado no volume O Natal na tristeza de um Sem familia, em 1957.
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“Sempre amigos” Conto 1881
“Symphonia de abertura” Conto 1890
Julio Dinis A Morgadinha dos Canaviais Romance | 1868
As Pupilas do Senhor Reitor Romance | 1867
Uma Familia Inglesa Romance | 1868
Maria Amélia Vaz de Carvalho | “A historia de Berta” Conto 1880°
“A preceptora” Conto 1880
“A tia Isabel” Conto 1880
“Duas faces de uma medalha” Conto 1880
“O anel do diplomata” Conto 1880

Tendo em vista 0 que Antonio Candido de Mello e Souza nomina sistema literario —
“um sistema de obras ligadas por denominadores comuns” —, os intelectuais finisseculares, em
meio a encontros e embates, criam o substrato sobre o qual se assenta a literatura. Nesse
sentido, mostram-se oportunos, visto que as relacdes de contiguidade e ruptura também
contribuiram para a maturidade do sistema, nas décadas finais do século XIX e primdrdios do
século XX. Percebendo a sociedade a cambiar como um todo, oferecem novos prismas de
observacao do espaco privado, dentre 0s quais: 0 esmaecimento da figura autoritaria do pai; o
fortalecimento da figura materna; e a crescente insurgéncia dos filhos em relacdo as
ingeréncias familiares no campo dos afetos. Por outro lado, abrem-se fissuras nessa sociedade,
0 que oportuniza a figuracdo: da mulher que abdica da camisa de forca de senhora do lar e
cuidadora; da filha que se ressente do abandono afetivo ou mesmo do filho que pleiteia o
reconhecimento paterno, ainda que a margem da lei.

Um olhar investigativo voltado para o fin de siecle faz-se necesséario para melhor
alcancar as representacdes ficcionais de uma esfera importante da vida social. Concordo com
Erich Hobsbawn, quando diz que o seculo XIX “(...) exige desmistificacdo, precisamente
porgue nos — inclusive os historiadores — ndo vivemos mais nela, mas ndo sabemos o quanto
dela ainda vive em nés. ” (HOBSBAWN, 2011, p. 19) Por isso, no primeiro capitulo, procuro
refazer a tessitura histdrica da segunda metade dos oitocentos, compondo o cenario europeu.
Os avancos tecnologicos que a Revolucdo Industrial propicia guarnecem um contingente
pequeno em comparacdo com a massa de proletarizados, em progressdo geométrica. Nesse
periodo, os avangos da medicina sdo notaveis, assim como o recrudescimento das praticas

higienistas, a incidirem nas taxas de natalidade e mortalidade. O advento de um discurso

% Todos os contos de Maria Amalia VVaz de Carvalho foram coletados em Contos e Fantasias, 1880.
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cientifico ha de prevalecer e afetar a literatura que, inclusive, ha de denunciar que o progresso
tdo ansiado por todos ndo repercute na subvida dos estratos mais pobres. Como Fialho de
Almeida observa, adotando o jargdo de critico teatral que lhe é préprio, mesmo com todo o
fascinio que diante das transformagcfes em curso, avolumam-se 0s motivos para um
sentimento difuso de mal-estar: “A vida é uma peca e quem a acha ma tem dois recursos:
patea-la, € o0 meu caso, ou ir-se embora, 0 que € 0 caso dos suicidas. Suportar a farsa toda, 1a
porgue a maioria gosta dela, um disparate! [...] o suicidio entrou de vez nos habitos lisboetas
[..].” (ALMEIDA, 1935, p. 207-208)

Estabelecido o panorama sociopolitico e econémico, assim como a influéncia da
filosofia positiva (Auguste Comte), do pensamento cientifico (Charles Darwin), e das leituras
que Pierre-Joseph Proudhon e Karl Marx fizeram do pensamento hegeliano, proponho, no
segundo capitulo, voltar no tempo e resgatar, ainda no principio dos oitocentos, 0s
fundamentos do Estado moderno. Proponho lidar ndo s6 com as idiossincrasias entre 0s
géneros como também com as dicotomias entre o campo e a cidade, entre o publico e 0
privado, entre o Estado e a familia, a resultar em hierarquizac6es, no dealbar do século XIX.
Esses “retratos de familia” ganham uma nova expressao, em principio documental, por meio
da fotografia. Tal invengcdo também repercute na iconografia e na expressao literéria, na
medida em que a ténica passa a ser a fidelidade ao que € retratado.

A convivéncia entre os literatos, em tertulias literarias tdo ao gosto da sociedade
europeia, encontra terreno fértil em Portugal. As aproximacdes e dissensdes mutuas merecem
uma abordagem criteriosa, assim como o0s acontecimentos de relevo na seara literaria
finissecular, tendo em vista a formacao de plateia, para o compartilhamento de novas ideias
pelos periddicos e jornais e a veiculacdo de obras literarias.

No terceiro capitulo, abordo o “enxugamento” do nucleo familiar, em relagdo a familia
aristocrética. Os processos de individuacdo e a busca por atalhos ascensionais que influem nas
formagdes familiares também merecem apreciagdo. O principio da autoridade é atingido, haja
vista 0s ataques a que a monarquia e 0 papado sdo submetidos, enquanto emerge o
pensamento laico, que h& de resultar na separagéo entre a Igreja e o Estado.

Prevalece no correr do século X1X e inicio do século XX, um movimento de descenso
da religiosidade; do mesmo modo, a proeminéncia do direito, com a gradual passagem do
sudito para o cidaddo, ainda que sob uma Gtica estritamente burguesa; e a valorizacdo da
educacao, diante da constatacdo do atraso tecnoldgico de Portugal, em relacdo a outras na¢Ges
do continente. Adotando as concepgdes de Pierre Bourdieu sobre os campos religioso,
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educacional e juridico, situo a relevancia destes na estrutura de pensamento do homem
oitocentista e a sua progressiva mudanca no fin de siecle. Com suas altas e baixas, tal e qual
uma bolsa de valores, os bens simbdlicos, segundo a conceituacdo bourdieana, hdo de
interferir sobremaneira nas relacdes entre os membros dos agregados familiares®. E o que
busco focalizar, tomando como vies as referidas narrativas ficcionais.

Ha que demonstrar como os dramas intimos das personagens podem saltar das paginas
dos livros, levando os leitores a uma reflexdo aprofundada sobre as insuficiéncias de cunho
social e as limitagdes em questdes de género, de modo a contribuir em médio e longo prazo
com o reordenamento da sociedade. E o que privilegio no quarto e Gltimo capitulo,
desvelando no universo ficcional as interacdes entre marido e mulher, entre pai e/ou mae e
filhos e entre irmdos e/ou amigos, segundo a ética do periodo, assim como 0s instrumentos de
dominacdo a disposi¢do dos atores.

Adentrando pelos estudos de Antdnio Sérgio e Joel Serrdo, sobre a histéria de Portugal
no periodo em tela e imbricando-a com o que José Mattoso, Irene Vaquinhas, descortinam no
espaco privado luso, entendo ser possivel tracar o percurso do liberalismo portugués, na
segunda metade dos oitocentos, assim como o seu impacto no seio das familias. Ao pingar nos
textos ficcionais dos autores supracitados os pontos de contato e 0s interesses comuns que
promovem as aproximacOes entre as personagens e as interdicdes € possivel destacar os
preconceitos de classe e as questdes de género que implicam nos conflitos decorrentes, até
resultar na resolugédo ou, no ponto extremo, na implosao dos nucleos domesticos.

Ao final do capitulo, proponho uma leitura em negativo dos retratos de familia, ao
abordar os personagens “sem familia”, nas ficcdes de Jalio Dinis, Eca de Queirds, Fialho de
Almeida e Maria Amalia VVaz de Carvalho. Relevando as narrativas com o foco na familia
portuguesa — tendo o casamento e 0 seu contraponto, o celibato, como temas aglutinadores —
suponho ser possivel romper com o retrato em sépia que chegou até nds, leitores do século

XXI, do espaco privado nos oitocentos.

* Considera-se, na generalidade, como agregado familiar o grupo de individuos vinculado por relagdes juridicas
familiares que vive em comunhdo de mesa e habitagdo e em economia familiar. Cf: Instituto Nacional de
Estatistica/ Statistics Portugal. Acessivel em: http://smi.ine.pt/Pesquisa Ultimo acesso: 30/08/2016.
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1 UM MUNDO EM DISSOLUCAO

Em 1870, o mundo ganha novas fei¢cdes. Mais especificamente, a parcela europeia do
mundo descortina algo nunca reparado. O protagonismo de poténcias tradicionais sofrera
abalos desde a independéncia das antigas col6nias, como foi o caso da Revolugdo Americana
(1776) e da independéncia do Brasil (1822) e da América Central. Para compensar as perdas e
garantir nacos de poderio, as nagdes lancam-se com gula na partilha do continente africano,

alterando significativamente o mapa-mundi colonial.

O conceito de “conquista”, até entdo voltado para a busca e a anexacao de terras, cada
vez mais longinquas e exdticas, passa a ter uma nova conotacgéo, o que envolve a formacéo de
areas de influéncia pelas nacGes protagonistas. Mas ndo é s6 no plano geopolitico que tudo
muda de figura. O ocaso do Antigo Regime da nova fei¢cdo ao ambito interno, com pressdes
varias por um Estado sensivel aos interesses e necessidades dos diferentes estamentos sociais.

As mudancas de humor sdo significativas, assim como as disparidades, mais pronunciadas.

1.1 Um retrato em branco e preto

Nas decadas finais dos oitocentos, 0 mundo esta praticamente mapeado. N&o se trata
mais de proceder aos descobrimentos de tempos idos, mas de adentrar pelas picadas e fincar a
bandeira em vastos territorios. Mas ndo € preciso ir tdo longe para pressentir o que esta por
vir. Os avancgos técnico-cientificos mostram-se palpaveis e repercutem diretamente no modo
de vida das populagBes. A invencdo das maquinas a vapor provoca uma revolucdo no
transporte maritimo e terrestre, com a criacdo das primeiras companhias de navegacéo a vapor
e locomotivas, a partir da segunda metade do século XIX. A mobilidade de pessoas e
paisagens torna-se perceptivel, como se os diferentes continentes e terras insuladas a
convergirem, agregando-se uns e outros. Os avan¢os sdo de tal monta que os mais otimistas
chegam a acreditar que a civilizacdo rapidamente abarcara todo o conhecimento humano.
Maria Helena Santana enfatiza “a afirmacdo do estatuto e da importancia social da ciéncia

[enquanto] um facto incontornavel da histéria europeia pos-iluminista.” E vai além, ao
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sinalizar que “essa supremacia se operou no espaco disputado a religido e as humanidades, até
entdo paradigmas dominantes da cultura ocidental, [0 que] constitui também hoje um dado
adquirido, embora ndo isento de controvérsia.” (SANTANA, 2007, p. 13).

O quebra-cabeca geopolitico passa a demandar novas respostas para velhas questdes:

Quem é o senhor do qué? Quem terad o aparato técnico necessario para aspirar a ser o0 “dono

do mundo”? Estas questdes parecem claramente identificaveis, como o vizinho do outro lado

da cerca. A Gra-Bretanha da as cartas, avancando com as estradas de ferro e o aporte

financeiro para empreendimentos de monta, “fidelizando clientes” e conformando a sua zona

de influéncia econdmica aos designios da rainha. A Franca, por outro lado, firma-se como a

principal referéncia cultural do mundo dito civilizado. Como destaca Walter Benjamin, Paris

ilumina-se, exportando padrbes de etiqueta, gosto e distingdo de classe, para todo o mundo

burgués. As galerias, fruto da remodelacdo urbana capitaneada pelo prefeito, o Bardo
Haussman, tornam-se convites a flanerie®:

Les passages sont des noyaux pour le commerce des marchandises de luxe. Envue

de leur aménagement I’art entre au servisse du commercant. Les contemporains ne

se lassent pas de les admirer. Longtemps ils resteront une attaction pour les touristes.

[...] C’est dans les passages qu’ont lieu les premiers essais d’eclairage au gaz. Le

deuxiéme condition requise pour le développement des passages est fournie par les

débuts de la construction métallique. [...] Pour la premiére fois depuis les Romains

un nouveau matériau de construction artificial, le fer, fait son apparition, 1l va subir

une evolution don’t le rythme au cours du siécle va en s’aqccélerant. Elle regoit une

impulsion décisive au jour ou I’on constate que la locomotive — object des tentatives

les plus diverses depuis les années 1828-1829 — ne fonctionne utilement que sur des

rails em fer. Le rai se révéle comme la premiére piéce montée em fer précurseur du
support. (BENJAMIN, 1982, p. 60-77) °

Empreendimentos de vulto, nascidos no seio das poténcias da época, — a Gra-
Bretanha, a Alemanha, a Russia e a Frangca competem entre si pelo dominio do continente —

® O termo flanerie remete a flaneur, aquele que flana, caminha, passeia. O ato de flanar — individual, solitario —
estd intimamente implicado com o livre transito pela cidade; ndo apenas do corpo em movimento, como também
da imaginacdo do transeunte, em meio & cidade que o habita. Neste exercicio distanciado, o que prevalece é o
poder de observacdo do flanéur, que esquadrinha o espago sem, contudo, intervir nele ou nas relagdes que se
estabelecem. Busca, como refere Walter Benjamin, “asilo na multiddo” e circula com o olhar investigativo, para
melhor compreender a cidade e seus mistérios.

® O trecho correspondente na traduco é: “As galerias sdo ndcleos para o comércio bens de luxo. Colocam o
arranjo de arte a servigo do comerciante. Os contemporaneos nao se cansam de admira-las. Por um bom tempo
elas permanecerdo como uma atrag&o para os turistas. [...]. E nas galerias que ocorre o primeiro teste de
iluminagdo a gas. A segunda condicao necessaria para o desenvolvimento das galerias é fornecida pelos
primordios da construgdo metalica. Pela primeira vez desde os romanos um novo material de construcao
artificial, o ferro, faz a sua aparicéo; ele passa por uma evolucdo no decorrer do século em aceleragdo. Ele recebe
um impulso decisivo quando se constata que a locomotiva — objeto de tentativas as mais diversas nos anos 1828 -
1829 - s0 funciona efetivamente nos caminhos de ferro. O trilho revela-se como a primeira peca montada em
ferro precursora do suporte. ”
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acabam por se disseminar em territorio europeu. A chave, cada vez mais se faz sentir, estara
nas maos do melhor aparelhado, incluindo-se ndo s6 os contingentes humano e bélico, com a

“diplomacia das canhoeiras™’

a preponderar nas relagdes internacionais. A dinamite e a
nitroglicerina prestam-se tanto as edificagdes, na abertura de tuneis, por exemplo, quanto a

destruicdo, em meio as cruentas guerras coloniais.

Enquanto os protagonistas mundiais prosseguem com o0 exercicio de uma politica
externa belicosa, no plano interno, o que se vé sdo populacdes inteiras deslocadas e nucleos
citadinos embevecidos com as descobertas recentes. O aprimoramento dos materiais e de
melhores préaticas no ramo da construcado civil, aliado a estruturacdo do curso de Engenharia,
remodela as cidades com o argumento de que sobrevirdo melhores ares e, por conseguinte,
uma vida qualitativamente melhor. Por sua vez, as velas de sebo perdem espaco para as de
estearina e, mais adiante, para as lampadas de querosene e o lampido a gas, o que fomenta

novos habitos entre os notivagos.

A Europa, como um todo, estrutura-se com os olhos postos em um futuro risonho, e
acena com promessas de melhoria substantiva para os seus filhos. Estas visdes paradisiacas
figuram no cartdo de visitas da burguesia triunfante, voltada para si propria e para 0s
investimentos significativos no desenvolvimento cientifico e tecnoldgico. No entanto, as
grandes cidades atraem mais e mais as massas camponesas, as quais, desalojadas das
vivéncias comunais, ao chegarem em solo urbano, despersonalizadas, tém de se adaptar as
péssimas condicdes de vida. Sob as luzes da cidade purga a mais degradante miséria e, em
meio ao cendrio precario, o0 operariado recém-nato se reconhece emitindo um rumor cada vez
mais expressivo que eclode em nos surtos revolucionarios e, em consequéncia, expondo-se a
desarticulacdo pelos grupos antagénicos. Adequado aos novos tempos, sobrevém o discurso
higienista; uma investida de peso contra a organizacdo dos desprivilegiados. A “limpeza”

promovida pelo Bardo Haussman® — propicia para combater os vetores de contagio e esmagar

" Segundo Alzira Alves de Abreu: “A expressio diplomacia das canhoeiras ja foi usada para descrever eventos
desde pelo menos o século XVIII [...] [e] designa um método amplamente difundido como instrumento de
politica externa das poténcias imperialistas da época. De acordo com a definigdo classica de James Cable, trata-
se do uso politico de uma forca naval limitada. Em outras palavras, a diplomacia de canhoeiras pode ser
entendida como um método de intimidagdo ou intervencdo militar por meio da mobilizagdo de navios de guerra
de pequeno e médio porte para, sem recorrer a declaracdo formal de guerra, perseguir objetivos nacionais. ”
(ABREU, 2015, s.p.)

8 George-Eugéne, o bardo de Haussmann (1809-1891), fora nomeado prefeito do departamento do Sena por
Napoledo I11, em 1853, exercendo as suas fungdes por sete anos e, nesse periodo, reformulando completamente a
face da capital francesa. Seus métodos de intervencdo urbana criariam escola nas capitais europeias e mesmo



24

os atos de resisténcia da populacdo — vem ao encontro das aspiracdes das classes médias,

particularmente temerosas em relacéo as classes “perigosas™.

Segundo Boaventura de Souza Santos, o sistema-mundo esta tripartido em central,
semiperiférico e periférico, categorizando-se 0s protagonistas no primeiro grupo e os nao-
europeus, no terceiro. Portugal, por sua trajetoria historica, situa-se no grupo intermédio.
Como o proprio autor salienta: “[...] o povo portugués [era] o Unico povo europeu que, ao
mesmo tempo [em que] observava e considerava 0s povos de suas coldnias como primitivos
ou selvagens, era, ele préprio, observado e considerado por viajantes e estudiosos dos paises
centrais da Europa do Norte como primitivo e selvagem” (SANTOS, 1994, p. 133), 0 que,
para um reino que saboreara o protagonismo em Quinhentos, deixa um travo amargo, ante a
constatacdo cada vez mais notoria da perda de voz frente as nacbes mais potentes. Os
portugueses lentamente ddo-se conta de que perderam o bonde da histéria e enfrentam, nas
primeiras décadas dos oitocentos, lutas fratricidas entre liberais e miguelistas que dilapidam

ainda mais o reino.

Com a vitoria do liberalismo, no entanto, Portugal passa por um periodo de distensdo
politica e econdmica, conhecido como Regeneracdo (1851-1868) e adota o rotativismo
partidario, a maneira inglesa, momento em que observa a alternancia no poder de dois
partidos, o Progressista e 0 Regenerador, a possibilitar-lhe estabilidade politica e a defesa da
linha constitucional. Cabe ao regente, segundo a Carta Constitucional, o poder moderador,
enquanto Rodrigo da Fonseca Magalhdes, ministro do Reino entre 1851 e 1856, faz a
mediacdo politica, e 0 engenheiro Antonio Maria Fontes Pereira de Melo (1819-1887) aporta
com propostas de intervencao urbana. Antonio Sérgio entende que:

Enquanto o cenario do fomento dava a Portugal a aparéncia de um pais rico, o facto
¢ que a balanca econdmica acusava um déficit sempre crescente e o alcance
inverossimil quase. [...]. Construir estradas e caminhos de ferro, empregando nisso
muita gente, foi a ideia administrativa caracteristica do fontismo. Nem por ser moda

daquela época nos grandes paises industriais (adiantados na faina da producdo das
riquezas) deixava de apresentar em Portugal especialissimos inconvenientes,

fora do continente. No Rio de Janeiro, por exemplo, o prefeito Pereira Passos inspirou-se no projeto francés e
promoveu o “Bota Abaixo”, entre 1902 e 1906.

’Aliado da burguesia quando se tratara de derrubar o Ancien Régime, o campesinato que, destituido de terras,
passara a uma vivéncia proletaria, comecara a representar uma ameaga a ordem burguesa, uma vez que, por
conta da miséria imperante, ali se encontravam os maiores focos de doencas contagiosas, de insalubridade e de
desordem. Além disso, devido a precariedade de trabalho e assisténcia social e a pouca frequéncia nos bancos
escolares, era nesse meio que se verificavam os maiores indices de marginalidade e criminalidade, o que
transformou o movimento revolucionario de coirmdo em antagdnico aos interesses burgueses.



25

naturais consequéncias do nosso atraso. [..] O caminho de ferro, levando
subitamente as nossas aldeias a producdo estrangeira mais barata, tinha como
resultado prejudicar a nossa, — j& que lhe ndo davam, a esta, incentivos e
aperfeicoamentos que a habilitassem a superar os efeitos daquele progresso das
comunicagdes. (SERGIO, 1985, p. 138)

A interligacdo de todo o reino pela nascente malha férrea, projeto ambicioso que
grassa pelo continente europeu, demanda um montante de recursos que a Coroa portuguesa
ndo dispde. A saida é recorrer ao credor externo, em especial aos banqueiros ingleses, que dao
largas aos projetos desenvolvimentistas, com os olhos postos no momento do resgate. Mas ao
final de 1868 a situagdo de endividamento torna-se insustentavel e arrebenta com a “Revolta

da Janeirinha™°

que marca o fim da politica desenvolvimentista. Os emperramentos
econdmicos e a pressao politica sobre a monarquia, s6 fazem crescer, o que leva Antero de
Quental (1842-1891) a fazer uma anélise ldcida, por ocasido do Ultimatum®:

Portugal expia, com a amargura deste momento de humilhacéo e ansiedade, quarenta
anos de egoismo, de imprevidéncia e de relaxamento dos costumes politicos —
quarenta anos de paz profunda, que uma sorte rarissima nos concedeu e que s6
soubemos malbaratar na intriga, na vaidade, no gozo material, em vez de os
aproveitarmos no trabalho, na reforma das institui¢des e no progresso das ideias...
[...] O nosso maior inimigo ndo é o inglés, somos nds mesmos. Sé um falso

patriotismo, falso e criminosamente vaidoso, pode afirmar o contréario. (QUENTAL,
1982, p.32)

Em meio ao melancolico “final de festa” do fontismo, o médico Joaquim Guilherme
Gomes Coelho (1839-1871), eternizado com o pseuddnimo literario de Julio Dinis, tece
criticas a politica desenvolvimentista em Portugal e suas graves implicacdes sociais, politicas,
econdmicas e religiosas, em A Morgadinha dos Canaviais (1868). Como Julio Dinis pde a nu
com a sua ficgdo elegante, percebem-se melhorias substantivas no reino, mas os transtornos

sdo superlativos e, quase sempre, amplos contingentes populacionais permanecerdo alijados

19 Ficou conhecida como Revolta da Janeirinha a insurgéncia popular contra um novo imposto estabelecido pelo
governo para compensar o crescente desequilibrio das contas publicas, definido entre 31 de dezembro de 1867 e
1 de janeiro de 1868. O movimento comec¢ou no Porto e estendeu-se pelo reino, o que levou o governo a se
demitir e encerrou melancolicamente a Regeneracéo (1851-1868), pondo em evidéncia a fragilidade da situacdo
sociopolitica e econdmica portuguesa, que s6 veio a se acentuar a medida que se avizinhava o final do século.

1 Diante da crescente ocupacdo e partilha do territério africano pelos reinos europeus, Portugal reivindicava os
seus direitos, tendo em vista o0 seu percurso histérico e o protagonismo na descoberta do continente africano.
Tinha em vista anexar as terras compreendidas entre Angola e Mogcambique, para formar o tdo sonhado Mapa
Cor de Rosa, mas esbarrou nos interesses ingleses. O conflito diplomatico, que se arrastava desde 1887, acabou
chegando ao limite em 11 de janeiro de 1890, quando o Governo de S.M. Britanica instou o Governo Portugués
a sair imediatamente das terras ocupadas, no que foi prontamente atendido. Segundo Nuno Teixeira: “A partir
daqui, torna-se clara a relagdo politica externa/politica interna — o aproveitamento de um fator de ordem externa,
o Ultimatum, para a resolucdo de um problema de ordem interna — a “decadéncia a que, segundo os republicanos,
a Monarquia conduzira o pais”. (TEIXEIRA, 1987, p. 718)
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dos beneficios. Trinta anos mais tarde, Fialho de Almeida, com uma redacao contundente, faz

um balanco dos ganhos e perdas da aventura liberal em solo luso:

Quatro milhdes d’analfabetos sobre cinco milhGes de criaturas, é forte, e sé por esta
chaga pavorosa devia ser exautorada a monarchia. Além d’isso a vida dos campos é
em muitos pontos barbara e selvagem, como nas serviddes agrarias dos séculos XV
e XVI; a terra é quase toda dos ricos, e nas provincias populosas como Douro e
Beiras, o salario nem chega para pao. Mas por outro lado a elevacdo das médias
favoraveis € um symptoma de progresso, € essa, a estatistica constata-a nas
categorias de gente imediatamente superior a plebe obreira. (ALMEIDA, 1923, p.
23-235)

O progresso a qualquer preco é o canto de sereia nos ouvidos das classes dirigentes,
nos reinos europeus. Mas essa interferéncia no modus vivendi das populagdes ndo escapa ao
olhar arguto de intelectuais como Emile Zola (1840-1902), sensiveis ao choque que a
urbanizacdo ocasiona. Haja vista a personificacdo que o autor faz do monstro a vapor, em La
béte humaine (1890):

Malgré la vitesse, par les vitres éclairées des portiéres, on avait eu la vision des
compartiments pleins, les files de tétes rangées, serrées, chacune avec son profil.
Elles se succédaient, disparaissaient. Que de monde! Encore la foule, la foule sans
fin, au milieu du rolement des wagons, du sifflement des machines, du tintement du
télégraphe, de la sonnerie des cloches! C’était comme um grand corps, un étre géant
couché en travers de la terre, la téte a Paris, les vertebres tout le long de la ligne, les
membres s’elargissant avec les embranchements, les pieds et les mains au Havre et
dans les autres villes d’arrivée. Et ¢a passait, ¢a passait, mécanique, triomphal, allant
a I’avenir avec une rectitude mathématique, dans I’ignorance volontaire de ce qu’il

restait de I’nomme, aux deux bords, caché et toujours vivace, I’éternelle passion et
I’éternel crime.*? (ZOLA, [19--] p. 88-89)

Antes mesmo de nos lancarmos a leitura, podemos inferir que, ao versar sobre
maquinas e homens, a narrativa volta-se para a desumanizagdo que acomete 0s atores no
correr da narrativa. No entanto, ha quem escape ao modelo perverso, como diz Paulo Motta
Oliveira ao destacar a classe dominante, que “atravessa incolume todo o romance, e chega ao
seu final, preparada para sobreviver ao seu fim e ao fim do Segundo Império. [...] [Os
burgueses] sdo mais que sobreviventes: sdo 0s vitoriosos, o ponto fixo que ultrapassara

incélume a hecatombe. Eles e a classe que representam estdo preparados para perdurar”

12-0 trecho correspondente na traducdo é: “ Apesar da velocidade, pelos vidros das portas iluminadas, tinhamos
a visdo dos compartimentos lotados, as fileiras de cabegas juntas, cada uma com o seu perfil. Eles se seguiram
um ao outro, desapareceram. Quanta gente! Novamente a multidao, a multiddo sem fim, em meio ao rolamento
dos vagdes, ao sibilar das maquinas, ao tilintar do telégrafo, ao toque dos sinos! Era como um grande corpo, um
gigante deitado por sobre o chdo, a cabe¢a em direcdo a Paris, as vértebras ao longo da linha, os membros se
alargando como galhos, os pés e as mdos em Havre e em outras cidades de chegada. E passou, passou, mecanico,
triunfal, avancando para o futuro com uma exatiddo matematica, diante da ignorancia voluntéaria do que restava
do homem, para ambas as extremidades, ocultas e ainda vivas, a eterna paixao e o eterno crime. ”
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(OLIVEIRA, 2008, p. 27) Nesse espaco reordenado segundo as premissas do capitalismo,
Zola traduz o fascinio que a maquina exerce sobre os trabalhadores — os quais Ihe conferem
prumo e velocidade —, 0s passageiros e a assisténcia, em meio aos espacos urbanos
degradados. Como observa Jorge Bastos:
O mundo é visto a partir do trem e o trem € visto a partir do entorno das vias,
transportando sua multiddo de andnimos perfilados nas janelinhas de vidro dos
vag0les. Simbolo do progresso, o trem é uma forga cega, indiferente aos dramas

humanos e conjuga, no romance a fatalidade mais obscura e o0 avango tecnoldgico.
(BASTOS, 2014, p. 15)

Julio Dinis também ndo se furta a registrar a sua critica frente ao avanco da malha
férrea em Portugal, cuja primeira linha foi inaugurada em outubro de 1856, ligando Lisboa ao
Carregado. Até a década de 1880, observa-se um crescimento espantoso e a consequente
transformacéo do cotidiano das pessoas:

A coorte de engenheiros, condutores, apontadores, cantoneiros e mais operarios
vinha, com seus héabitos e costumes novos, fazer tantas ou maiores mudanc¢as na
vida moral da aldeia do que nas condi¢cBes fisicas dela as bandeirolas, os

niveladores, as enxadas, as pas, alvibes, picaretas, carros de méo e padiolas de que
era armada essa coorte.

Por isso corria uma verdadeira romagem para o lugar onde com a maior atividade
tinham comecado os trabalhos. Era, como ja dissemos, na casa do ervanério. Pela
demolicéo dela e do quintal que a rodeava, principiaram as obras. [...]

Conceda-se uma lagrima a essas obscuras vitimas dos progressos materiais, lagrima
que ndo importa uma ironia a civilizacdo. Exalte-se embora a rapida carreira da
locomotiva, que atravessa, como meteoro, as povoacdes e 0s ermos; mas ndo seja
isso motivo para condenar a compaixdo pela violeta dos campos, que as rodas
deixaram esmagada a beira do carril. (DINIS, [19--] p. 460-463)

O narrador onisciente de A Morgadinha dos Canaviais, no correr da narrativa,
permite-nos perceber que a sanha de modernizacéo que se reflete no crescimento exponencial
da malha férrea lusa atropela quem fica pelo caminho. E o0 que acontece com o ervanario
Vicente, também personagem de A Morgadinha dos Canaviais, instado a vender as suas terras
para dar a passagem ao progresso, corporificado nas estradas de ferro. Mas junto com as terras
de seus pais, suas ervas de cura e as arvores do pomar, vai todo um modo de vida comunal
que ndo mais encontra lugar nos tempos modernos. Prevalecem os interesses maiores com a
economia de tempo e dinheiro dos viajantes, em detrimento das necessidades de aldedes e

camponeses.
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A mobilidade passa a ser vista como algo relativamente apetecivel as diferentes
camadas sociais: do imigrante, a buscar em outras paragens sustento para si e seus familiares,
ao turista que se evade do cotidiano, em busca de novas paisagens. O lazer da classe média,
por sinal, amplia-se enormemente, transitando do espaco privado para o plblico. A prética da
jardinagem, a leitura de periodicos e folhetins, as audicdes de piano em familia, aos saraus
entre amigos e conhecidos somam-se as idas aos passeios publicos, para quem quer ver e ser
visto. A burguesia reinante passa dos balnearios, nas férias em familia, para a frequéncia

amiude em feiras e exposic¢des, inaugurando o turismo regular.

Figura 1 - Locomotora de George Stephenson; modelo de1825.
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Fonte: www.hiru.eus/historia/la-revolucion-industrial-i

N&o ha choro nem vela que detenha a marcha do progresso, perceptivel também com a
criacdo do telégrafo e a modernizacdo da prensa, a causarem um forte impacto. Distendida em
progressao geométrica, a malha comunicativa resulta em um veiculo eficaz para incrementar a
circulacdo de noticias. Em paralelo, os investimentos em Educacao, ainda que insuficientes,
resultam no aperfeicoamento das habilidades de leitura, o que permite proliferar jornais,
periddicos, livros e libretos, com assuntos os mais diversos, para a ilustracdo de um

contingente crescente de homens e mulheres.
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1.2 Uma questdo de saude

Enquanto o lazer e o turismo ganham espaco na cultura burguesa e as atencdes dos
afortunados estejam voltadas para uma melhor qualidade de vida, a tuberculose e a sifilis
arrebanham uma expressiva parcela da populacédo e ndo apenas 0os mais pobres, haja vista que
0 préprio Jualio Dinis, sua mae e irmdos morreram tisicos. Ambas as doencas, altamente
contagiosas, moldam comportamentos e o discurso higienista ganha campo ao hastear a
bandeira da melhoria do padrdo de vida das popula¢des. Mais do que boas intencgdes, seus
defensores precisam agir para que as mudancas se facam perceptiveis.

Enquanto sucedem o0s avancos, as ciéncias naturais ndo fazem por menos, firmando-se
como um dos pontos altos de um movimento laico, racional e cientifico, cujas mudancas em

Portugal passam a se pronunciar ainda no seculo XVIII, com a invectiva dos

»13

“estrangeirados”°, como Antdnio Sérgio explicita:

Consultados os sabios da Inglaterra, disseram que o que cumpria antes de tudo era
modernizar a mentalidade, substituindo a mediévica orientagdo das nossas classes
predominantes pelo espirito critico e experimental, e, para isso, traduzir e difundir o
Novum Organum, de Francisco Bacon. [...] para ndo citar uma série de nomes que
aqui ndo poderiamos caracterizar, mencionemos somente Ribeiro Sanches (1688-
1783), o grande médico, autor de Cartas sobre a Educacao da Mocidade, e D. Luis
da Cunha, o diplomata (1662-1749), autor de um notavel Testamento Politico, em
que indicava ao principe herdeiro quais as reformas necesséarias, apontando para
executante Sebastido José de Carvalho e Melo, o futuro marqués de Pombal.
(SERGIO, 1985, p. 122-123)

Desde entdo, o papel do médico, assim como o aprimoramento de diagnosticos
clinicos e métodos de assepsia, comega a coexistir com as crengas antigas. Desse modo, as
praticas mais arraigadas ainda hao de viger por um bom tempo, como é possivel vislumbrar

em episddio d’As pupilas do senhor reitor, de Jalio Dinis:

A conversa de Jodo Semana com Daniel, ndo entendida, e por isso admirada pelos
circunstantes, versou sobre medicina. As exaltadas crencas teoricas de Daniel e a
casuistica inflexivel e fria do velho pratico acharam-se em conflito. [...] Daniel falou
de mil assuntos: nos aperfeicoamentos da analise médica, no microscépio, na
electricidade, na quimica, na anatomia patoldgica, com um ardor de proselitismo,

3 Segundo Antonio Sérgio, o termo “estrangeirados” traz consigo uma carga pejorativa, ao designar os notaveis
gue o Marqués de Pombal chamou para promover mudancas na realidade lusa do século XVIII. Personalidades
como Luis Antonio Verney e Ribeiro Sanches deixaram 0s seus nomes inscritos nas intervencdes propostas e
que resultaram nas iniciativas de reforma da Educacéo e, em particular, na reestruturacéo do curso de Direito, na
Universidade de Coimbra, assim como a adogao de procedimentos experimentais no exercicio da Medicina. Cf.
SERGIO, 1985, p. 121-123.
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préprio da idade; chegou a persuadir-se que a sua eloquéncia conseguiria, enfim,
vencer o indiferentismo teérico do clinico. Recebeu, portanto, uma impressao
desagradavel, quando, ao terminar um bem elaborado periodo em honra da ciéncia
moderna, obteve em resposta a frase do costume:

— Isso tudo é muito bonito, mas vocé para cé vira, e entdo falaremos. (DINIS, s.d, p.
64-65)

Mais do que o mero embate entre o tedrico e o pratico, observa-se a transicdo, nem
sempre pacifica, entre o campo e a cidade, o novo e o antigo. Ao final do século XIX, o tempo
médio de vida fora ampliado, apesar de o indice de mortalidade infantil, s a partir de entdo,
comecar a decrescer. Tais indicativos conferem um novo estatuto, como evidencia a escritora

Maria Amalia VVaz de Carvalho:

A medicina adquiriu pela sua importancia enorme na hierarchia das sciencias
modernas, pelo subsidio constante que todas as outras lhe fornecem, pela somma de
conhecimentos e idéas que em si resume e contém um papel no mundo actual que a
vinga admiravelmente do desdém dos séculos de empyrica ignorancia. Por isso
mesmo ella esta pedindo representantes que encarnem visivelmente, como este faz, a
sua soberania e império indiscutiveis. (CARVALHO, [19--], p. 196)

Assim como o padre que salva almas, 0 médico passa a exercer 0 “sacerdocio” no
espaco laico salvando vidas. Figura também como motivo de distin¢do entre as familias,
como se aufere do reparo que o reitor faz a0 comportamento que considera inadequado do

medico recém-formado e filho Unico de José das Dornas, n’As pupilas do Sr. Reitor:

O que eu digo é que Daniel tem deveres tdo sagrados, entrando no seio das familias,
como noés 0s parocos. E se nas mdos, que devem levar o remédio, espalham a
peconha, a maldicdo de Deus desce sobre elas. Quem abrird as portas da alcova,
onde padeca uma filha, uma esposa ou uma irma, ao médico que ndo tem forca para
sufocar as paixfes mas do seu coracdo? Fa-lo-ias tu? N&o, nem eu. Quanto mais
santa é uma missdo neste mundo, José, mais se rebaixa e avilta quem a aceita sem
Ihe ter compreendido o alcance. O mau padre é o pior dos homens; e parece-te que
sera muito melhor o médico imoral? Pensa nisto, e diz-me se Daniel merece grandes
desculpas. (DINIS, s.d, p. 114)

Essas “paixdes mas” que, segundo o reitor, Daniel ndo sufoca sdo uns versos que ele
oferece a uma “trigueirinha” da aldeia, e que por um triz ndo o comprometem com a familia
da moca, que tem em vista um casamento vantajoso. Donde se depreende que — pelo senso
comum do tempo — uma “aventura literaria” pode até abortar uma carreira promissora.

Qual Jalio Dinis, José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911) forma-se médico, mas
vem a se notabilizar na literatura. Cabe observar que, alinhado com o aperfeicoamento técnico

cientifico, o médico tem os males do corpo para o seu franco exercicio e, ainda que nao
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guarde o glamour do advogado e do engenheiro, torna-se um profissional em ascensdo, como

Maria Amalia VVaz de Carvalho faz ver, na virada do século:

as teorias microbianas de Pasteur, cujas magnificas applicaces a medicina se
ampliam dia a dia, sendo incalculavel o alcance que ainda poderdo vir a ter, a
revolucdo de que teem a virtualidade, e abrindo um campo illimitado & curiosidade
scientifica do seculo em que entramos; as descobertas (algumas tambem
pasteurianas), de antissepticos poderosos, de anesthesicos que ddo temporaria morte,
dos raios de Roentgen que permittem ao nosso olhar penetrar através de corpos
opacos; tudo isto reunido que facilita & cirurgia todos os milagres que ella opera com
arrojo infatigavel , e por assim dizer renovou inteiramente este ramos das sciencias
medicas; todas essas acquisi¢des maravilhosas e muitas mais que eu ndo tenho nem

conhecimentos, nem tempo para enumerar aqui, tudo isto é do nosso tempo, tudo
isto pertence & gloriosa heranga do século que findou. (CARVALHO, [19--], p. 192-
193)

Em 1865, o professor de fisiologia Claude Bernard (1813-1878), com vinte anos de
estudos voltados para a digestdo, o metabolismo e os fenémenos da vasodilatacdo e
vasoconstricdo em organismos Vvivos, sistematiza o seu método de trabalho, em Introducéo ao
estudo da medicina experimental. ** Mesmo apés a sua morte, o enquadre cientifico ha de
permanecer, por décadas, sob a sua orientacdo: “Bernard partilha com o positivismo a aversao
a metafisica e a fé nas possibilidades da ciéncia; ndo partilha, porém as tendéncias
reducionistas; recusa-se a reduzir a filosofia a ciéncia, como se recusa a reduzir o espirito a
matéria ou a vida aos fendmenos fisico-quimicos”. (ABBAGNANO, 1970, p. 44)

Os vérios sintomas que se pronunciam no corpo fisico sdo convites para acessar 0s
seus mistérios. Quando os pacientes, notadamente as mulheres, comecam a externar
sofrimentos tais que ndo encontram a sua confirmacdo no plano fisico, estudiosos como
Charcot!® penetram em um universo até entdo inexplorado e causam sensacdo, porque
métodos como a hipnose, utilizados no asilo em Salpetriere, de tdo sugestivos sdo
popularizados por ilusionistas em feiras de bizarrices.

As sessdes de analise com pacientes e os estudos de caso dao o devido impulso as
teorias de Sigmund Freud (1856- 1939), que encontra na literatura, em especial nos mitos
gregos, o0 suporte para o estudo das pulsdes nascidas, no mais das vezes, na convivéncia

familiar. Tais incursbes no campo da doenca mental resultam na ampliacdo do sistema

14 Cf. BERNARD, C. Introduction & I'étude de la médicine experimentale, 1865.

15 Jean-Martin Charcot (1825 - 1893) atuou como clinico e professor de Medicina e tornou-se o fundador da
moderna neurologia. Referéncia no ainda inexplorado terreno da psiquiatria na Franga, na segunda metade do
século XIX, teve Sigmund Freud como um de seus alunos.
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manicomial e no desenvolvimento de métodos atrozes para o tratamento dos pacientes.
Estendem-se também & seara da criminologia, tendo Cesare Lombroso®® & frente, com o
propdsito de detectar o quadro disfuncional dos que se envolvem em crimes, tendo em vista

aparta-los do convivio social.

Figura 2 - "Un Lecon Clinique a la Salpétriére", Litografia, André Brouillet, 1887.

Fonte: http://diariodeunmedicodeguardia.blogspot.com.br/2014_02_01_archive.html

O fomento de novas formas de tratamento torna a voz do medico imperativa, em
especial nos espacos urbanos, onde o nimero de asilos e hospitais aumenta exponencialmente.
As instalagdes hospitalares, Gltima parada antes do encaminhamento aos morgues, s&o
destinadas a populagdo mais pobre. Isso porque, no decorrer do século, o tratamento em
hospitais, por indigno e pouco efetivo, perpetua a convic¢do de que o interno que ali se
encontra esta desenganado. Como os antibiéticos e demais medicacGes de maior impacto

encontram-se em vias de desenvolvimento, muitas das medidas tomadas sdo paliativas. De

16 Cesare Lombroso (1835), professor universitéario e criminologista italiano, algou projecéo com seus estudos e
teorias no campo da caracterologia, ao estabelecer relagdes entre as caracteristicas fisicas e as mentais, para
detectar mentes com pendores criminosos.



33

quebra, a internacdo hospitalar representa um desprestigio para a familia, porque constitui
uma informacdo suplementar sobre a condicdo social do doente, mais afeita a miséria, como &

possivel depreender na cena que Fialho de Almeida compde em Trés cadaveres:

Naquela época, o hospital ainda era mais soturno do que hoje, infecto e glacial,
cheio d’escaninhos e corredores onde fazia noite em pleno dia, e tdo pululante de
larvas, que pola noite, diziam, se podia ouvir um surdo formilhar, dos alicerces as
claraboias do tecto, surdo, ondulatério, e horrivel, pela expressdo de sofrer que
engastava. [...]. Posta num canto da enfermaria, entre duas janelas de vidros
desconjuntados, a cama 27 tinha uma biografia sinistra e mortuaria. Era para onde a
enfermeira degredava os doentes que lhe faziam perrice, e para onde iam esticar as
desgragadas a quem o médico, logo a primeira, torcia o nariz. Em quinze dias, vinte
dias, menos ainda, a pneumonia, alguma febre de mau tipo, encarregavam-se de
varrer dali a padecente. (ALMEIDA, 2007, p. 9-10)

A sinistra cama 27, na narrativa fialhiana, faz valer a sina e acolhe como mortalha os
0S mais pobres, porque, assim como na vida real, para os mais abastados esta reservado outro
destino. Estes continuam a contar com o0 médico de familia, a atender em casa. Mas 0s partos
de todas as classes sociais — com altas taxas de mortalidade para mées e bebés —, por uma
questdo de decoro perduram realizados ocorrem no recondito do lar, pelas méos das parteiras.

Como a medicina recorre a literatura para nominar os males do corpo e da mente,
também a literatura cultiva, com frequéncia cada vez maior, o fortalecimento da autoridade
médica como forma de os escritores atestarem a sua propria legitimidade no estudo das
paixdes. Haja vista a figuracdo que Fialho de Almeida faz dos sentimentos familiares post-

mortem, em “Os trés cadaveres”:

A saudade dessas inconsolaveis familias tinha apodrecido pois, como as pomposas
inscrigBes das coroas funebres. Outros amores depois foram crescendo por sobre a
reminiscéncia daqueles decrépitos amores. — Porque a lagrima ndo fecunda nem
alimenta ninguém. E o pus duma Glcera: seca e estanca-se no penso, apenas a Glcera
va estando cicatrizada. (ALMEIDA, 2007, p. 66)

O autor constrdi um liame entre os sentimentos humanos e a ciéncia, comparando a
ferida amorosa ocasionada pela perda de um ente querido a puruléncia da Ulcera. D& a
entender que, mais dia menos dia, também essa dor, por profunda que seja, ha de atenuar e até
passar, 0 que é mensuravel pelo abandono das urnas e mausoléus; momento em que as
familias encerram o luto e vao cuidar das préprias vidas. Esquecimento este que ha de
alcancar Mata — a tisica abandonada pelo amante e relegada pelo pai — que, uma vez
acomodada na cama 27, tem o fim de sua histéria facilmente deduzivel. Quem a singulariza é

0 médico recém-formado, o Jodo da Graca que, dotado de imaginacdo romanesca — a ponto de
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compor uma mdsica baseada no Noivado no sepulcro, de Soares dos Passos'’—, vé na doente a
musa talhada pelo ideario romantico. Ainda que os médicos se cotizem, por obra e graca do
iniciante, ndo se verifica a presenca da familia e uns poucos pobres-diabos compdem o
“pacote” a acompanharem o féretro. Como o enterro ocorre em um dia chuvoso, o padre,
convencido a enterrar a infeliz criatura de graca, e os convivas driblam as pogas aos palavroes
e a defunta chega a resvalar na lama, no momento em que a depositam em cova rasa. Os
elementos grotescos que permeiam o texto se prestam a dessensibilizar o leitor, o qual, diante
do rebaixamento frente ao que seria um momento de elevagdo, se distancia da tragédia. A
cena dantesca torna-se risivel, porque, diante da miséria aboluta, o que prevalece é o humor
negro a funcionar como um contraponto as idealiza¢cbes do médico que assistira Marta em
seus momentos finais. No entanto, 0 mesmo Jodo da Graca, a medida que avanca no exercicio
da profissdo, perde os sentimentos humanitarios. Alguns anos a frente, promovido a delegado
de saude e tendo em vista a carreira em ascensdo, ele torna a Mouraria, dessa vez para oficiar

0 Obito do pai de Marta:

Ja na escada, inquiriu dum homem que subia, em primeiro lugar as circunstancias da
familia... E o homem, depois de Ihe assentar familiarmente a mao no ombro,
comegou a dizer que o velho tivera noutro tempo seu arranjo, mas comegou a dar
cabo, a embebedar-se, entende bocé? e estava ali morto de miséria como um cao...
Havia o filho a deitar sangue da boca, uma pequena... E quanto ao enterro, o que se
via. Por duas libras enxixiam berlinda e pano rico; vai, como o dinheiro ndo chegou
pra grandes luxos, tinha-se combinado o caixdo ser d’aluguel. (ALMEIDA, 2007, p.
87)

Por fim, o médico comparece, no desfecho da narrativa, ao mesmo bairro pobre e
infecto, para atestar a morte do sedutor de Marta, o cangalheiro Izaquiel, e, por meio do

atestato, decreta o veredicto, ainda que ndo perdure nele a mais leve lembranca do passado:

Quando o médico veio verificar o 6bito, ndo havia uma sé pessoa na loja, a fazer
guarda. Exalava-se um fétido medonho do cadaver, que se cozia em peste, rapido
perdendo a forma origindria, e esse cheiro inundava o cacifro, tresandando em
espantosas baforadas, te a rua. Toda a vizinhanca estava em alarida, quando o doutor
chegou. As rameiras e as tascas tinham ido fazer queixa do morto, ao comissario. E
Jodo da Graca, sem descalcar as luvas, p0s-se a escrever contra a parede os dizeres
de certiddo, entre nduseas mortais, rogando pragas. — E nem ele, nem ninguém,
poderia talvez reconstruir naquelas cinco tabuas de pinho em que jazia o bébedo, o
impassivel caixdo que havia recolhido os destrogos das trés criaturas, despejando-as

7 Anténio Augusto Pereira dos Passos (1826-1860) cursou Direito em Coimbra e, ainda estudante, fundou o
jornal O Trovador, onde colaboraram poetas da segunda geracdo romantica. Seu poema mais conhecido é “O
noivado no sepulcro”, publicado em 1856 e implicado com a periodizacédo literaria ultrarromantica. Morreu
prematuramente, tuberculoso, aos 34 anos, mas ndo foi poupado pelas geracdes posteriores, que ridicularizaram
a sua obra e, em especial, a referida poesia, cujos versos finais sao emblematicos:

“Porém mais tarde, quando volvido

Das sepulturas o gelado p6

Dois esqueletos, um ao outro unido,

Foram achados num sepulcro s6”.

(PASSOS, s.d, s.p.)
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na terra, com a mesma indiferenga, uma apds outra, sem indagar se estariam bem
mortas as paixdes que tanto tempo as havia unido e separado. (ALMEIDA, 2007, p.
89)

Por ironia do destino, as trés personagens passam pelo mesmo caix@o e vao parar em
cova rasa, sepultando-se com eles as paixdes que os apoquentaram. Fialho de Almeida oferece
diretrizes varias para aprofundar a reflexdo: a “queda” da personagem feminina a implodir a
fragil estrutura doméstica; a “defesa da honra” familiar, tanto mais arraigada, quanto mais
baixa a classe social; o exercicio da medicina, enquanto fator de desumanizacdo do médico; a
“morte anunciada” que enlaca definitivamente as personagens do titulo, razdes suficientes
para destacar Trés cadaveres na obra fialhiana.

A respeito da questdo feminina que o autor coloca como cerne da narrativa, Maria
Helena Santana salienta que a historia de Marta: “Pretende representar o destino de muitas
meninas pobres nascidas nos maus bairros da grande cidade, privadas de proteccdo familiar,
exploradas no trabalho desde criangas e rejeitadas pelos namorados ou pelos pais quando as
ilusBes do amor as desviam da respeitabilidade social. ” (SANTANA, 2007, p. 92) Como a
prépria Maria Helena prossegue, o autor, dada a formacdo burguesa, ndo isenta a personagem
do “mau passo”, mas, “presta-lhne uma solidariedade invulgar: se a queda de Marta era
previsivel no ambiente desleixado em que vivia, 0 arrependimento deveria resgata-la aos
olhos da sociedade e da familia. A acusacdo dirige-se, assim, aos responsaveis pela sua
perdicdo” (SANTANA, 2007, p. 92), os quais efetivamente pagam pelo martirio da costureira,
quando, ao final da narrativa, encontram-se todos a sete palmos.

Enquanto Fialho de Almeida publica o presente conto, em 1883, no jornal O Atlantico,
ainda com o titulo “A doente 27” e sem 0s excertos que ddo novo rumo ao texto, o jornalista e
escritor Emile Zola (1840-1902) debruga-se sobre os estudos de um fisiologista de renome,
para pensar o saber literario sob um novo prisma. A sistematizacdo proposta por Claude
Bernard, no que tange aos experimentos humano e animal, campeava em territério académico
havia quase vinte anos, mas Zola recusa-se a aceitar as ressalvas quanto a utilizacdo do
método na seara das humanidades e publica o ensaio O romance experimental (1880),

abracando a abordagem bernardiana e trazendo seus conceitos para o universo literario:

Estamos, sem divida, longe das certezas da quimica e mesmo da fisiologia. Ainda
ndo conhecemos 0s reativos que decompdem as paixdes e que nos permitem analisa-
las. Frequentemente, neste estudo, lembrarei que o romance experimental é mais
novo que a medicina experimental, que por sua vez acaba de nascer. No entanto, ndo
pretendo constatar os resultados adquiridos; desejo simplesmente expor claramente
um método. Se o romancista experimental ainda caminha as apalpadelas na mais
obscura e complexa das ciéncias, isso no impede tal ciéncia de existir. E inegavel
que 0 romance naturalista, como agora 0 compreendemos, € uma verdadeira
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experiéncia que o romancista faz com o homem, servindo-se da observacéo. (ZOLA,
[19--], p. 230)

As premissas zolianas grassam pelo mundo ocidental e, especificamente em Portugal,
sdo plasmadas por um contingente significativo de escritores que buscam uma nova maneira
de pensar a realidade em que se encontram emersos. Estudar a fisiologia da nacao, da familia
e do individuo passa a objeto de escritores como Eca de Queiros e Fialho de Almeida, dentre
outros, que se propdem a mirar esses organismos vivos com um olhar perscrutador e

supostamente neutro. Mas o que parece tdo simples ha de ganhar os seus matizes.

Figura 3 - Emile Zola, por André Gill, publicado em L’Eclipse, [19--]

Fonte: http://expositions.bnf.fr/brouillons/ecrivains/assom/pistes/grands/10_caricature.html

1.3 Selec&o das espécies versus darwinismo social:
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A par dos aperfeicoamentos no campo tecnologico e na medicina, o impulso das
técnicas agricolas mantém a conexdo com o avango das ciéncias naturais, como demonstra o
austriaco Jonh Gregor Mendel (1822-1884), com o cruzamento de ervilhas em sua abadia, ao
chamar, em 1865, a atencao para os tragos hereditarios regulares e langar as bases da genética.
Do mesmo modo, o0 mistério que cerca a evolucdo dos tecidos vegetais e animais, dando conta
da descoberta da célula, a lei de conservacdo da energia, por Joule e Meyer (1842) e a
divulgacdo por Charles Darwin (1809-1882) de um estudo criterioso que desenvolvera por
duas décadas, altera a percep¢do do homem sobre os fendbmenos naturais e solapa a autoridade
da Igreja sobre os designios de Deus na vida dos homens. Com Sobre a origem das espécies
por meio da selecdo natural, ou a Preservacao das racas favorecidas na luta pela vida (1859)
Darwin demonstra que: as espécies animais se desenvolvem sobre a terra, dos organismos
celulares mais simples até os mais complexos; os ascendentes longinquos do homem sdo os
animais (teoria da evolucdo) e; na luta pela existéncia, sobrevivem os animais mais adaptados
e seus caracteres sdo transmitidos por heranga. Ao langar os pilares do pensamento
evolucionista, o pesquisador vaticina:

Quando as opinibes propostas por mim neste livro e por senhor Wallace, ou quando
opinides analogas sobre a origem das espécies estejam geralmente admitidas,
poderemos prever vagamente que terd uma consideravel revolucdo na Historia
Natural. (...) Quando ndo contemplemos ja um ser organico como um selvagem
contempla a um barco, como algo completamente fora do seu entendimento; quando
olhemos todas as producdes da natureza como seres que tiveram uma longa historia;
quando contemplemos todas as complicadas conformacdes e instintos como o
resumo de muitas disposices Uteis todas ao seu possuidor, do mesmo modo que
uma grande invengdo mecénica é o resumo do trabalho, a experiéncia, a razdo e até
dos erros de numerosos obreiros; quando contemplemos assim cada ser organico,

quanto mais interessante — falo por experiéncia — se fard o estudo da Historia
Natural! (DARWIN, 2009, p. 442-443)

Demolindo as crengas mais arraigadas, o darwinismo grassa como um rastilho de
polvora. Apesar do escandalo inicial, as conclusdes de Darwin colhem aceitacdo, na mesma
medida em que o pensamento holistico perde espaco, como observa Otto Maria Carpeaux:
“As ciéncias do espirito do Romantismo — as ciéncias historicas — perderam a primazia em
favor das ciéncias naturais. A historia dos homens foi substituida, nas preferéncias da época,
pela histdria das espécies zooldgicas; e desse fato decorreram graves consequéncias morais. ”
(CARPEAUX, 2012, p.20). A explicacdo cientifica dos fenbmenos torna-se semeadura fértil
para os fisiologismos de toda ordem. As ideias calcadas no cientificismo, portanto, ndo
nascem de uma hora para outra, nem sdo 0 constructo de uns poucos atores. Sobre tais bases,

a sociedade burguesa, tem o mote ajustado a perfeicdo, justificando a pujanga de seus atos.
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Ora, se ocorre, junto as espécies animais, a prevaléncia do mais apto e se também o homem é
um animal em processo de evolucdo, nada mais “natural” que o mais forte e melhor

aparelhado sobrepuje o mais fraco e desabastecido.

Figura 4 - Charles Darwin, por ocasido da publicacdo de A origem das espécies, em 18509.

Fonte: http://ichef.bbci.co.uk/news/660/media/images/79190000/jpg/_79190325_79190321.jpg

A linguagem cientifica e a apresentacdo de dados sofrem alteracdes substantivas. No
entanto, o fendbmeno maior ocorre a médio prazo, com o transbordamento da literatura médica
para o cotidiano, fundamental para a constru¢do de um novo modelo de observador, a operar
no discurso cientifico e apropriado por outras formas de discurso, dentre os quais, o ficcional,
haja vista o0 que filtra o portugués Joaquim Guilherme Gomes Coelho (1839-1871), como
membro da comunidade médica local, quando se coloca a par das descobertas que tomam
vulto notadamente em Inglaterra e Franca. As conclusdes darwinistas levam-no a criar um
hilariante dialogo entre o lavrador José das Dornas e o tendeiro Jodo da Esquina, em As

pupilas do senhor reitor:

—Mas o Sr. Jodo admira-se? E entdo se eu lhe disser que ele provou também que um
homem é a mesma coisa que um macaco?

Jodo da Esquina fechou com impetuosidade o livro dos assentos:

— Irra! Esta a cagoar comigo, Sr. José? Ele 14 podia dizer semelhante coisa!
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— Pergunte-o ao sr. Reitor, que assim o explicou; pergunte se vocé nao acredita.

— Eu ndo, pois... Macaco! Entdo eu sou macaco? Entdo vossemecé é macaco? Entdo
ele é macaco? Entdo nds somos.... Ora, isso ndo pode ser.

— Vocé, sr. Jodo, cuida que eles entendem as coisas assim como noés. Isso a4 tem
outro sentido.

— Outro sentido! Que diabo de sentido ha de ter? Todos sabem o que é um homem,
todos sabem o que é um macaco. Nao vejo que outro sentido seja. Macaco! Irral
N&o, essa agora é que me ndo entra ca.

— Ele, salvo seja — observou José das Dornas, rindo — aqueles diabos parecem as
vezes mesmo gente, 1a isso parecem; o Sr. Jodo nunca os viu? [...]

— Macacos! O rapaz ndo estava em si decerto. Macacos! Mas entdo que queria ele
dizer afinal? Pois somos macacos, Sr. José? Ora, diga?

— Eles 14 o leem, 14 o entendem.

— Véo para o Diabo! Bem me importa a mim o que eles leem e o que eles entendem.
N&o estd ma essa! Macacos! (DINIS, s.d, p.51-52)

Dinis imprime comicidade a narrativa e permite-nos entrever a rejeicdo do homem

comum — mais notadamente o camponés e o aldedo — as conclusdes recentissimas advindas

das praticas de observacao e experimentagdo. Surpreende que, em 1866, 0 escritor insira no

universo romanesco polémica de tdo fresca memdria, agregando as mais recentes conclusdes

do naturalista inglés que, em 1871, h&o de culminar com a publicagédo de A linhagem do

homem. Como Augusto Fitas et alii observam:

Com o evolucionismo desapareceu a imagem que durante milénios fora construida
sobre 0 homem e todo o reino animal, uma imagem em que todas as espécies eram
fixas e imutaveis desde o acto da criacdo. Darwin colocava os animais submetidos a
escala temporal de milénios, tal como Lyell ja o fizera para o proprio planeta nos
seus Principios de Geologia. (FITAS; RODRIGUES; NUNES, 2008, p.23)

As ideias cristalizadas sobre a criagdo do mundo e da humanidade implodem o

referencial cristdo e ddo margem a novas leituras do mito edénico. Dentre os grandes abalos

sofridos pela humanidade, estdo a revoluc&o copernicana’® e as teorias darwinistas, porque o

18 A visdo de Copérnico (1473- 1543) criou um novo paradigma quando se substituiu o sistema geocéntrico pelo
heliocéntrico. Suas conclusGes foram apresentadas no ano de sua morte, mas um material autografo, o
Commentariolus, ja circulava desde 1812. Suas concluses versavam que: “ndo ha um centro Unico de todos os
orbes, o centro da Terra ndo é o centro do mundo, mas apenas o da gravidade e do orbe lunar; todos os orbes
giram em torno do Sol (portanto, o centro do mundo esta perto do Sol); a distancia entre a Terra e o Sol é
insignificante se comparada com a distancia as estrelas; 0 movimento aparente do firmamento se deve a rotagéo
da Terra em torno de seu eixo; qualquer movimento aparente do Sol ndo é causado por ele, mas pela Terra e pelo
nosso orbe, com o qual giramos em torno do Sol; os movimentos retrogrados aparentes dos planetas nao
pertencem a eles, mas a Terra (apenas 0 movimento desta explica muitas irregularidades aparentes no céu).”

(WINTER, 2012, 5.p.)
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planeta Terra desde entdo ndo mais figura como o centro do universo e 0 homo sapiens deixa
de ser soberano entre as espécies. O terceiro abalo na autoestima da humanidade pronuncia-se
no ultimo quartel dos oitocentos, quando, segundo os conceitos freudianos, o homem

descobre que nédo é sequer o senhor de seus pensamentos e pulsdes.

Eca de Queiros, por sua vez, chega a promover um estranho casamento entre o
racionalismo consoante com 0s novos tempos e a tradicdo religiosa, que dogmatiza a criacao
do mundo e do homem. No conto “Ad&o e Eva no paraiso”, promove uma apropriacéo inédita
do segundo relato do livro de Génesis, ao fundir a imagética do homem pré-histérico as

figuracGes dos personagens biblicos. Segundo o narrador onisciente, Ad&o:

Era medonho. Um pélo crespo e luzidio cobria todo o seu grosso, maci¢o corpo,
rareando apenas em térno dos cotovelos, dos joelhos rudes, onde o coiro aparecia
curtido e da cbr de cobre fosco. Do achatado, fugidio crénio, vincado de rugas,
rompia uma guedelha rala e ruiva, tufando s6bre as orelhas agudas. Entre as rombas
queixadas, na fenda enorme dos beigos trombudos, estirados em focinho, as présas
reluziam, afiadas rijamente para rasgar a febra e esmigalhar o 0sso. E sob as arcadas
sombriamente fundas, que um felpo hirsuto orlava como um silvado orla o arco
duma caverna, os olhos redondos, dum amarelo de &mbar, sem cessar se moviam,
tremiam, esgazeados de inquietacdo e de espanto.... N&o, ndo era belo, nosso Pai
veneravel, nessa tarde de Outono, quando Jeova o ajudou com carinho a descer da
sua Arvore! E, todavia, nesses olhos redondos, de fino ambar, mesmo através do
tremor e do espanto, rebrilhava uma superior beleza—a Energia Inteligente que o ia
trdpegamente levando, sbbre as pernas arqueadas, para fora da mata onde passara a
sua manha de longos séculos a pular e a guinchar por cima dos ramos altos.
(QUEIRQOS, 1913, p.155-156)

Apesar de codificar os protagonistas segundo 0s pressupostos evolucionistas, o autor
ndo abandona a figuracdo catolica, quando apresenta-nos o primeiro homem como um sujeto
entre perdido e atemorizado pela flora exuberante e agreste do Paraiso:

[...] @ maneira que a penumbra das folhagens clareia, vai surgindo, dentro do seu
cranio bisonho, como uma alvorada que penetra numa toca, o sentimento das
Formas diferentes e da Vida diferente que as anima. Essa rudimentar compreensao
so trouxe a nosso Pai veneravel turbacdo e terror. Todas as TradicGes, as mais
orgulhosas, concordam em que Addo, na sua entrada inicial pelas planicies do Eden,

tremeu e gritou como criancinha perdida em arraial turbulento. ” (QUEIROS, 1913,
p. 158-159)

Ainda que o aspecto daquele que representa a nossa ancestralidade mais se assemelhe
ao das feras, que viva em meio a ignorancia, que caia e torne a levantar, o narrador observa
gue a “cada um déstes tombos modificantes, nosso Pai ressurge mais humano, mais nosso Pai.

E ha ja consciéncia, pressa da Racionalidade”. (QUEIROS, 1913, p. 159) Como observa
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Maria Helena Santana, a medida que o humanismo sai de cena, a literatura reputa para si
outro lugar, em funcdo da notoria perda de status frente a nova viséo cientifica do mundo. Tal
“perda de reconhecimento social do literato-humanista, cada vez mais confinado a uma esfera
de intervencdo restrita, de carater ladico ou especulativo” (SANTANA, 2007, p. 93),
associada ao “progressivo abandono da tradi¢do cultural hermenéutica, quando a capacidade
de explicar o real pela linguagem da objectividade cientifica prometia resultados mais

completos e universais” (Ibid.) exigem um novo posicionamento do escritor frente ao mundo.

Figura 5 - De zondeval (A queda), Maerten van Heemskerck, circa 1530.

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Maerten_van_Heemskerck_- De_zondeval ca 1530.jpg

Ao implicarem-se mutuamente literatura e cientificismo, percebe-se que, ainda que
essa hipercodificacdo venha a assenta-la em segundo plano, a literatura passa a funcionar
como uma ferramenta investigativa, na deteccdo dos desregramentos e das doencas que

acometem o corpo humano. Ao estender-se ao corpo social, o realismo-naturalismo deve
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encarnar “la virilité du vrai”®, frente a uma sociedade que, confrontada com as préprias
idiossincrasias, porta as mascaras do passado e as exibe no album de familia, ainda que téo

somente para entreter as visitas na sala de estar.

1.4 Liberalismo e positivismo: um casamento vantajoso... para quem?

Faces da mesma moeda, a Revolucdo Francesa (1789-1799) e a Revolucdo Industrial
(cuja primeira etapa é compreendida entre 1760 e 1860) provocam um rasgo no Antigo
Regime; esgarcamento que, por sinal, aumenta no correr dos oitocentos, até resultar na
deposicdo de um grande nUimero de monarquias constitucionais e, particularmente, em
Portugal, com o regicidio®, em 1910. Se La Marseillaise — composta em 1872 para incentivar
as forcas revolucionarias em meio a batalha e reconhecida, em definitivo, como hino nacional
francés na Il Republica, em 1879 — até hoje nos arrebata, dada a intensidade tipica do canto
de guerra, imaginemos o revolvimento que a palavra “liberdade” pode provocar nos
individuos desde sempre submetidos a regimes absolutos. De fato, a simbologia
revolucionaria acaba por extrapolar as fronteiras nacionais, 0 continente e até mesmo o

periodo histdrico, como analisa José Murilo de Carvalho:

A vasta producdo simbdlica da Revolugdo é por demais conhecida. Ela passa pela
bandeira tricolor e pela Marselhesa, tdo carregada de emocdo; pelo barrete frigio,
simbolo da liberdade; pela imagem feminina e pela arvore da liberdade; pelo
tratamento por cidaddo, de enorme forca igualitéria; pelo calendéario revolucionério
iniciado em 1792, esforco de marcar o inicio de uma nova era; pelas grandes festas
civicas como as da Federacdo em 1790 e do Ser Supremo em 1794, grandes ocasifes
de comunhdo civica. Poder-se-iam acrescentar ainda varios simbolos e alegorias
menores, como a balanca, o nivel, o feixe, o leme, a lanca, o galo gaulés, o ledo etc.
Com maior ou menor aceitagdo, esses simbolos foram exaustivamente utilizados,
ndo tendo sido menos hostilizados pelos inimigos da Revolugdo. Uma verdadeira
batalha de simbolos, em busca da conquista do imaginario social, travou-se ao longo
de quase um século de historia, ao sabor das ondas revolucionarias de 1789, 1830,
1848 e 1871 e das reagdes monarquicas e conservadoras. (CARVALHO, 2014, p.12)

19 «Ayjourd’hui, nous avons besoin de la virilité du vrai pour étre glorieux dans I’avenir, comme nous I’avons été
dans le passé. ” Ou, ainda: “Hoje temos a virilidade da verdade para sermos gloriosos no futuro, como fomos no
passado. ” (Traducdo nossa). Ver “Lettre a la jeunesse” In: ZOLA, E. Le roman expérimental. s.d., s.p.

2Estando de regresso a Lisboa, em 1° de fevereiro de 1908, o rei D. Carlos e o principe herdeiro D. Luis Filipe
foram assassinados no Terreiro do Paco, o que resultou em um sério problema politico. O principe D. Manuel
ndo fora preparado para assumir o trono e ndo conseguiu gerir a crise politica que sé fez aumentar apds o
regicidio. A crescente insatisfagdo popular e a pressdo dos movimentos republicanos, fez implodir a monarquia e
implantar a Republica, a partir de 5 de outubro de 1910.
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Como é ponto assente entre os liberais que o dia da liberdade ja havia chegado para os
franceses, vigora a expectativa de que a imperiosa vontade popular venha a prevalecer sobre
os fortes interesses senhoriais e desencadeie uma reacdo em cadeia, 0 que Eca de Queirds,
diplomata e correspondente em Paris, entre 1888 e 1900, trata de desmistificar:

Em que pode a tomada da Bastilha enthusiasmar o povo? Querem dizer que ella era
a summa e o symbolo do despotismo monarchico e do direito divino. Mas esse
despotismo, na Bastilha, s6 se exercia sobre os fidalgos. A plebe ndo gozava a honra
de ser encarcerada na Bastilha. Se a sua destruicdo deve regojisar uma classe, serd a
classe nobre, a aristocracia do bairro de Saint Germain[...]. Ora, se a aristocracia que

€ a interessada ndo regojisa com o dia que a libertou — porque se ha de regojisar o
povo de Paris? (QUEIROS, 1911, p.67)

Apesar de a demanda por liberdade oferecer-se como 0 mote a guiar 0s espiritos, é a
Inglaterra que principia um movimento de fato revolucionario até os nossos dias, ao
protagonizar a industrializagcdo. Como salienta Anna Maria de Castro:

A Revolugdo Industrial traduz-se, também, em profunda transformacéo da estrutura
da sociedade. Por exemplo, na reordenacdo da sociedade rural, com a destruicdo
sistematica da serviddo e da organizagdo rural, centralizada na vila e na aldeia
camponesa, e a consequente emigracdo da populacéo rural para os centros urbanos.
A transmutacdo da atividade artesanal em manufatureira e, por Gltimo, em atividade
fabril, deu margem, também a profundas reformas que conduziram a criacdo do
proletario urbano e do empresario capitalista: o primeiro, assalariado, e sem acesso a

propriedade pessoal dos meios de produgdo; o segundo com a fun¢do precipua de
organizar a atividade produtiva na empresa. (CASTRO et alli, 1978, p.14)

Na esteira de ambos os movimentos revolucionarios, o liberalismo torna-se a principal
corrente politica e a plataforma econémica dos oitocentos. Sob esse prisma, o laissez-faire®*
possibilita ao mercado criar uma dindmica propria, seguida da diminui¢do do papel do Estado.
Perdendo o Estado o seu lugar absoluto, perde também o monarca a centralidade do poder e o
struggle for life?® figura como expressdo a justificar a acumulagdo de capitais pelos que se
adequam aos jogos de um mercado incipiente e ganha uma expressdo propria no espaco

privado, palco das mais acintosas demonstra¢des do poderio burgués.

2! Conforme Plinio Sgarbi: “Laissez-faire é a contracdo da expressdo em lingua francesa laissez faire, laissez
aller, laissez passer, que significa literalmente ‘deixai fazer, deixai ir, deixai passar. ’

A expressao refere-se a uma ideologia econdmica que surgiu no século XVIII, no periodo do Iluminismo, através
de Montesquieu, que defendia a existéncia de mercado livre nas trocas comerciais internacionais, ao contrario do
forte protecionismo baseado em elevadas tarifas alfandegarias, tipicas do periodo do mercantilismo”. (SGARBI,
2007, s.d.)

22 As conclusdes de Darwin levaram a um controverso conceito de que seria natural a prevaléncia entre os seres
humanos do mais forte e apto. A burguesia ascendente abragou o conceito como justificativa para a acgao
predatdria em relacdo ao operariado e ao campesinato e também para chancelar a conquista de novos territérios
pela Coroa.
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Como as teses liberais conduzem a uma distensdo econdmica, propicia a circulacéo de
bens e servicos a embasar uma nova realidade calcada na oferta e na procura, percebe-se mais
adiante uma timida, mas perene, readequacdo dos costumes, que atinge em cheio a familia
oitocentista, a qual busca manter a partir de entdo a fleugma de um espelho d’agua que néo
aparenta se ressentir com os revolvimentos no fundo do lago. Ainda que se desfazendo na
raiz, mantém-se a sua fachada normatizada e sacramentada, que confere ao pai de familia e a
senhora do lar uma aura de respeitabilidade e a insercdo em espacos de sociabilidade cada vez
mais seletos, na mesma medida em que o provedor galga degraus de reconhecimento no
espaco publico. N&o é a toa que a monogamia recebe especial aporte do Estado, dentre as
formas possiveis de associacdo afetiva, a ponto de o casamento civil ser outorgado em
Portugal, em 1867, demarcando assim as atribuicdes do Estado laico e a Igreja no mercado
matrimonial. Por outro lado, existem saidas outras para contornar a regulacdo: o adultério e a
prostituicdo. Resta saber como a sociedade reage diante desses atalhos: avangando na

regulacao e proibindo-os ou aceitando-os como efeitos colaterais.

A sociedade oitocentista adota, em geral, uma postura dual, circunscrita ao género.
Vige a “vista grossa” em rela¢do ao publico masculino, que frequenta casas de tolerancia e
mantém casas para as amantes. A postura é diametralmente oposta em relagcdo as mulheres,
entendidas como matrizes dos futuros herdeiros. N&o se dirige para o publico feminino um
olhar benévolo ou qualquer atenuante, caso o desejo fale mais alto. Se, para elas, ndo ha
remissdo apds a “queda”, para eles, sequer a terminologia faz sentido e ndo Ihes imputa culpa

ou crime, a ndo ser nas situagdes que envolvam a seducgdo ou 0 sequestro de menores.

O Estado, por sua vez, passa a se imiscuir também na distribuicdo de bens entre pais e
filhos. E, a medida que se interpde contra a destinacdo de terras a um s herdeiro, contribui
para esboroar a autoridade paterna. Cessados 0s constrangimentos de ordem econdmica,
torna-se evidente a expressdo individual sobrepondo-se a mera obediéncia. Ao futuro
previamente decidido pelo pai-monarca, seguem-se 0s atos de resisténcia e diminuem as
rentncias as inclinagdes préprias, o que daria azo aos folhetins. A contribuicdo positivista
confere lastro ao Estado forte, a familia harménica e ao individuo a par dos deveres, mas

também dos direitos num momento de franca mobilidade sociopolitica.
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Figura 6- Regulamento Policial das Toleradas no Conselho de Braga, 1871.

Fonte: http://alfarrabiosdebraga.blogspot.com.br/2010/08/regulamento-policial-das-toleradas-no.htmi

O filésofo que influencia o pensamento europeu chama-se Auguste Comte (1798-
1857). Antes de vir ao mundo, cabecas rolavam nas execugdes em praca publica, sob o Terror
(1793-1794) e, enquanto caminhava para a idade adulta, a burguesia, gradativamente, deixara
pelo caminho o afd revolucionario e se distanciara dos movimentos populares. Esse filho
tipico da Revolugdo, pretende entdo, ao publicar o Curso de filosofia positiva?® dar termo as
graves crises econdmicas e sociais que se sucedem, a medida que o capitalismo avanca e se
consolida. Ao defender a observacdo dos fatos como o verdadeiro substrato do conhecimento
cientifico, concebe trés diferentes estaddios para o pensamento humano, numa espiral
ascendente: o teoldgico, o metafisico e o positivo. Em pouco tempo estas concepgdes sdo
apropriadas pelas artes e, ainda que tenham sido expostas na primeira metade dos oitocentos,

“Tratado filoséfico comtiano, cujo primeiro volume saiu em 1831 e o sexto e ltimo, em 1842.
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sdo absorvidas por alguns intelectuais portugueses dos anos 70 e encontram em Tedfilo

Braga* o seu mais acerbo defensor.

Ao tracar a progressdo do pensamento humano em linha reta, Comte reconhece que o
acesso ao conhecimento € o fim dltimo da doutrina, mas trata de relativiza-lo, por entender
gue esse processo depende também do aparato sensorial do sujeito-aprendiz para ser
absorvido e processado “na exata medida da capacidade humana de relaciona-los segundo
leis, 0 que permite a0 homem satisfazer a sua curiosidade, descrever, prever e controlar o0s
fendmenos segundo suas necessidades. ” (ANDERY, 1988, p. 390) No sistema comtiano, ndo
se admite a “obra do acaso”, uma vez que todo o fendmeno apreensivel pela capacidade
humana pode ser decodificado. H& que levar em conta os principios de ordem e organizacao,
que regem a propria natureza, para ter acesso a todo conhecimento necessario. Esses
principios levam a criacdo da Igreja Positivista, com grande repercussdo no Brasil, onde o

escritor Paulo Barreto, 0 nosso Jodo do Rio, foi batizado segundo os ritos da nova igreja.

Para Comte, o conhecimento positivo, deve ser: “real, Util, certo, preciso, que busca
organizar e ndo destruir e que é relativo”. E propde “a criacdo de uma ciéncia que se ocuparia
da explicacdo da sociedade, possivel pela aplicacdo do mesmo método ja empregado em
outras ciéncias” (ANDERY, 1988, p. 394- 395). Batizada sociologia, torna-se a sua perene
contribuicdo. Apesar do individualismo crescente, comeca a prevalecer o entendimento de que
as pessoas ndo sdo 0 que sdo por conta unicamente de suas caracteristicas pessoais. Imersas
no meio social, elas respondem as contribui¢ces da cultura e Fialho de Almeida ilustra a
perfeicdo essa conjugacdo de fatores, ao nos apresentar, em A Ruiva (1878), a personagem
Carolina:

Da janela da sua mansarda, empinada sobre um banco de pinho, podia ver o que se
passava na alcova de um pobre bordel carairo. Apagava a luz para ndo ser vista,
subia ao banco, encostada a janela; e ali, durante horas, passava a espreitar 0 que
fazia a vizinhanga. Cenas equivocas desenrolavam-se por la. Era tdo curioso! A
nudez impura dos contactos fazia-lhe regurgitar de dentro uma seiva cuja plenitude a
estonteava. Era a febre do sangue inficionado pelos microzimas do vicio e o desejo
de cadela nubente que uma forca espicaca de irritantes curiosidades e terrores

deliciosos. Aquilo vinha-lhe as ondas, como a babuge das praias contra fraguedos
solitarios. (ALMEIDA, 2012, p. 12)

24 0 acoriano Joaquim Tedfilo Fernandes Braga (1843-1924) notabilizou-se como politico, professor, poeta e
ensaista. Em 1861, deixou Ponta Delgada para cursar Direito na Universidade de Coimbra, vindo a tornar-se um
dos principais expoentes da Geracao de 70.



47

Em posicdo francamente desfavoravel, segundo os pardmetros da sociedade
conservadora, Carolina tem nas veias 0 mesmo sangue do pai, um coveiro bébedo, e o lar
desestruturado também néo Ihe oportuniza uma criacdo consoante com os conceitos das “boas
familias”, regidas pelos interditos. O comportamento desregrado da vizinhanga, por sinal,
desperta o instinto da jovem e a despersonaliza, porque, como diz George Bataille: “O
movimento carnal é singularmente estranho a vida humana: desencadeia-se fora dela, sob a
condicdo de que ela se cale, sob a condicdo de que ela se ausente. Aquele que se abandona a
esse movimento ndo é mais humano, é, a maneira das feras, uma cega violéncia que que se
reduz ao desencadeamento, que goza por ser cega e por ter esquecido. ” (BATAILLE, 2014,
p. 130) Carolina desde crianca sente prazer em apalpar os cadaveres e mesmo que, quando
crescida, tente com o namorado levar uma vida em comum, ndo a efetiva, porque o gque rege
0s pares é a atracdo sexual. Ao ingressar na fabrica, ela principia a fazer pequenos programas
que, por fim, hdo de lhe acarretar uma doenca venérea e leva-la a cova, o que, segundo o
narrador, nada mais € do que o encaminhamento “natural” para o descaminho pessoal e
familiar, pedra cantada desde a primeira pagina. Face a esse mundo corrompido e corruptor,
varios escritores pronunciam-se pela remodelacéo do individuo, batendo-se pela laicizagdo da

Educacdo e a sua extensdo a toda classe e género.

Em Portugal, ainda nos anos 20, Alexandre Herculano se insurge contra a educacgéo de
criancas orfas pela via da catequese; nos anos 40, Anténio Feliciano de Castilho desenvolve e
promove o Método Castilho de Alfabetizacdo; nos anos 50, Julio Dinis, defende a ilustracédo
das massas, por meio da literatura; e, nos anos 80, Eca de Queir0s critica as banalidades
ministradas as jovens burguesas, assim como Maria Amélia Vaz de Carvalho, que toma para
si a bandeira da educacdo feminina. No entanto, enquanto Comte vé a Educagdo como uma
forma de conformar o sujeito a imutabilidade e a inexorabilidade das leis naturais a que esta
sujeito, Emile Durkheim (1858-1917) percebe-lhe as inumeras possibilidades de
transformacdo social. Figura basilar para o reconhecimento da sociologia como ciéncia,
Durkheim consolida os seus estudos na virada do século e, em 1887, coloca em xeque a
filosofia comtiana. Mas a difusdo do seu pensamento s6 vem a ocorrer a partir do século XX,
com a publicacdo da obra postuma. Ao aprecia-la, podemos vislumbrar algumas dentre as
muitas razdes para o prestigio da ciéncia na modernidade:

Se 0 homem néo tivesse conhecido outras necessidades para além daquelas, muito
simples, que tém as suas raizes na constituicdo individual, ndo teria procurado a

ciéncia, tanto mais que ela so6 foi adquirida ap6s laboriosos e dolorosos esforgos. SO
conheceu a sede do saber quando a sociedade despertou nele, e a prépria sociedade
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s6 a despertou quando ela prépria sentiu a sua necessidade. Esse momento chegou
quando a vida social, sob todas as suas formas, se tornou demasiado complexa para
poder funcionar de outro modo que ndo se baseando no pensamento reflectido, quer
dizer, no pensamento iluminado pela ciéncia. Entdo, a cultura cientifica tornou-se
indispensavel, e é por isso que a sociedade a reclama dos seus membros e Iha impde
como um dever. (DURKHEIM, 2007, p. 56)

O lexicografo Maximilien Paul Emile Littré (1801- 1881), por sua vez, publica 0s
Fragmentos de filosofia positiva e de sociologia contemporanea (1876) em que professa o
positivismo com um corte anticlerical, sendo mais lido em Portugal do que o proprio Comte.
Outro pensador que figura dentre 0s que mais entusiasticamente empunham a causa
darwinista, & Herbert Spencer (1820-1903) a elaborar um positivismo de pendor
evolucionista. Como Nicola Abbagnano salienta:

A época ndo era, pois, propicia a uma teoria do progresso que nao o restringisse ao
destino do homem no mundo, mas sim o estendesse ao mundo inteiro, na totalidade
dos seus aspectos. Elaborar a doutrina do progresso universal e pér em relevo o
valor infinito e, portanto, religioso (mesmo quando s6 misteriosamente religioso) do
progresso, tal foi o objectivo que Spencer se propds ao difundir em marco de 1860 o

plano do seu sistema de filosofia, de vastas proporc¢es. (ABBAGNANO, 1970, p.
20-21)

Hippolite Taine (1828-1893) e Ernest Renan (1823-1892) também enveredam pela
vertente positivista. Taine defende que fatores como raca e ambiéncia externa podem
explicitar comportamentos e valores humanos. Quanto a vida psiquica, acaba por reduzi-la a
alguns aspectos, como a sensacgdo e a consciéncia humana. Ao abordar a estética, Taine causa
viva impressdo em Portugal e tem especial repercussao junto a Geragdo de 70, com 0 seu
Philosophie de I’Art (1865-1882). Renan, por sua vez, aborda a filologia, a historia e a critica.
Sua obra de maior repercussdo, A vida de Jesus (1863), primeiro volume de As origens do
cristianismo, causa ruidosa polémica. Ao defender que 0 nascimento e 0 percurso de Jesus
Cristo ndo devem ser vistos como fatos miraculosos, mas como um ideal moral, dado o
momento historico em que ocorreram sua vida e a morte, Renan desfere criticas ferinas a
igreja catodlica, que faz da pobreza a sua pedra angular:

A “pobreza” ficou sendo um ideal de que nunca se apartou a verdadeira linhagem de
Jesus. Nao possuir nada, foi o verdadeiro estado evangélico; a mendicidade tornou-
se virtude e estado santo. [...]. Mas ainda entdo foram fecundos os sonhos mais
impossiveis da religido nova. A mendicidade pia, que tantas impaciéncias causa as
nossas sociedades industriais e administrativas, foi cheia de encanto a sua luz e
debaixo do céu que lhe convinha. Ofereceu a grande nimero de almas
contemplativas e afectuosas o Unico estado que lhes quadrava. Ter feito da pobreza

um objeto de amor e desejo, ter ao mendigo sobre o altar e santificado o trajar do
homem do povo é accdo de mestre a que poderd dar pouco peso a economia politica,
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mas a que ndo pode ser indiferente o verdadeiro moralista. A humanidade para
suportar o seu fardo carece de crer que ndo fica bem galardoada com o seu salario. O
maior servico que se Ihe pode fazer é repetir-lhe amiudadas vezes que néo vive s6 de
pdo. (RENAN, 1961, p. 167-168)

Como um iniciado que abandona a batina, porque suas ideias racionalistas nao
coadunam com a doutrina, Renan pauta-se por um rigor moral que ndo lhe permite ignorar o
fosso entre o discurso religioso e a pratica da igreja catélica. Sua interpretacdo converge para
0 organismo social, voltando o foco para as familias e, em seguida, para cada individuo em
particular, porque, como sublinha Nicola Abbagnano: “Uma evolugéo intelectual é, como tal,
aquisicdo e incremento de verdade; mais ainda, é a propria verdade em progresso atraves da
sucessdo de geracGes” (ABBAGNANO, 1970, p.32).

A medida que as conquistas se sucedem, a intelligentzia europeia percebe que “a
capacidade de explicar o real pela linguagem da objetividade cientifica prometia resultados
mais concretos e universais do que a dos fil6sofos e idedlogos” (SANTANA, 2007, p.14). Ao
final do século, o saldo reflete o desmanche da visdo holistica, o recrudescimento do
anticlericalismo e a tendéncia para a especializacdo, o que exige do literato um discurso
consoante com 0s novos tempos. Com a prevaléncia do paradigma racional-cientifico, o
discurso realista se plenifica. Mas o positivismo, por maior que seja o seu alcance, grassando
e fundamentando o pensamento liberal, ndo € expressdo Unica em meio a vozes consoantes e
outras tantas dissonantes, na mesma medida em que se entrincheiram as forcas politicas.
Subjacente ao discurso cientifico surge também:

(...) a ideia de que a crescente importancia da ciéncia e da técnica traria por
arrastamento uma desvalorizacao do factor humano e dos valores do espirito (que as
humanidades, e a literatura em particular, sentem como seu); ou a percepgdo, ndo
menos angustiante, de que uma nova era antinatural se anuncia, em que a sociedade

industrializada e materialista ficard entregue a si prépria, qual dinamismo mecanico
sem possibilidade de regulacdo externa. (SANTANA, 2007, p. 14)

Diante da assertiva de Maria Helena Santana, compreende-se porque o escritor Camilo
Castelo Branco (1825-1890), ainda que acrescente as obras da maturidade figuraces realistas,
ndo abre mao de alfinetar a visdo edulcorada do progresso e o novo fazer literario, como é
perceptivel ao final da novela Maria Moisés:

O ultimo feitio das novelas é ndo pintar, com o colorido gético dos romanticos, 0s

quadros comoventes que rutilam na alma a faisca do entusiasmo. Agora somente se
pintam as gangrenas com as cores roxas das chagas, e com as cores verdes das
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podriddes modernas. Nos literatos, o que predomina é o verde, e nas literaturas é o
podre. (BRANCO, 1960, p.488)

1.5 Proudhon versus Marx e Engels: consonancias e dissonancias

Apesar do notorio impulso tecnoldgico do mundo ocidental, torna-se evidente que 0s
beneficios ndo hdo de contemplar a todos por igual. Uma faixa estrita da populacdo, mais
endinheirada, passa a usufruir dos louros da civiliza¢ao, enquanto um largo contingente vem a
perder os lacos comunais que definem a prépria identidade. De artesdos e donos da propria,
ainda que infima producédo, passam a operarios, sujeitos a cargas de trabalho superiores a 14
horas diarias, sem direitos que 0s resguardem em caso de doenca e com 0 minimo necessario
para a subsisténcia. E as condi¢des de vida no espaco privado ndo desfazem o mal-estar que o
trabalho acarreta, como ficcionaliza Fialho de Almeida:

A casa era numa espécie de grande pombal da Rua Suja, pululando de moradores
quasi mendigos. Na escada havia garotos em frangalhos, prostitutas nas lojas, e um
cheiro a sardinha e a fezes por todos os andares. De roda, onde aquela pobre gente
viera cair, a miséria dizia muito mais do que a pobreza, dizia desespero, desleixo,
falta d’esperanca e falta de coragem. Ndo se viam sendo mdveis partidos junto aos
muros, ferramentas esparsas no sobrado, trapos de saias cobertos d’imundicie, restos
de coisas a que se perdeu o amor e que se afundam, como os donos, na fuliginosa
tristeza de se sentirem sos e desprezados. Afixava-se em tudo essa miséria, com o
propdsito de tornar a vida insuportavel; ela dizendo as desavencas intimas, as
bebedeiras, as fomes — a casa de penhores, a enfermidade — meses sem trabalho e

noites sem dormida — todo o irrepardvel sarcasmo d’existéncias sequestradas,
martirizando-se, com uma voldpia aguda em sogobrar. (ALMEIDA, 2007, p.83)

O maior contingente de pessoas desordena o espacgo urbano e cria espagos desprovidos
de saneamento basico, conhecidos em Portugal como “ilhas”. Tal esforco de adaptacéo, no
entanto, é visto como prova de inferioridade dos sujeitos proletarizados. A sanha do patronato
se estende as mulheres e as criancas, recrutadas para atividades insalubres nas minas de
carvao. O processo industrial mostra a sua face madrasta com a precarizacdo do trabalho, o
que s6 faz aumentar a insatisfacio dos explorados com as parcas condicbes de vida. E a
pressao popular, por conseguinte, que ha de deflagrar algumas mudancas na legislacao:

Em Franca, a lei de 3 de junho de 1874 exclui as mulheres e as criangas dos
trabalhos subterréneos, mas é a lei de 2 de novembro de 1892 que opera pela

primeira vez uma discriminagao entre 0s sexos no dominio do trabalho, uma vez que
se aplica a todas as criangas com menos de dezoito anos e sobretudo a todas as
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operarias da industria. [...]. No interior da familia “beneficiam-se” as mulheres, ao
mesmo tempo em que sdo privadas do acesso aos trabalhos qualificados. (DUBY;
PERROT, 1993, p. 108)

A forca de trabalho feminina mais e mais é empurrada para as atividades domésticas.
Sob o pretexto da protecdo, o que se verifica na préatica é a invisibilidade do género, restrito ao
lar e com baixa remuneracdo. As criangas, por sua vez, passam a evocar proje¢des futuras, dai
0 investimento emocional que gradativamente concentram. Das mais pobres espera-se que,
como arrimos de familia, salvaguardem a velhice dos pais. Das burguesas e aristocraticas, que
aquilatem, quando adultas, o bom nome da familia, com vantajosos casamentos. Como a
“descoberta” da crianca pequena ocorre a partir do seculo XIX, o conceito oscila de acordo
com a classe social, haja vista o tratamento de “adultos em miniatura” dispensado aos estratos

mais baixos.

Figura 7 — Gravura de Gustave Doré retrata um bairro pobre em Londres (1872).

Fonte: www.ifch.unicamp.br

José Valentim Fialho de Almeida diz ter sentido, quando jovem, essa distin¢cdo na
prépria pele. Nascido na aldeia, ele vive até os sete anos em meio a natureza, quando é
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mandado a estudar pelo pai, mestre-escola local, no reputado Colégio Europeu, em Lisboa,
onde assiste o tratamento diferenciado que € dispensado aos filhos das melhores familias.
Diante das crescentes dificuldades materiais da familia, a partir dos 14 anos, deixa a escola e
passa a trabalhar como atendente de botica. Essa vivéncia deita-Ihe fortes impressées, como o

préprio pincela na Autobiografia:

Davam-me trés horas aos domingos para oxigenar os pulmdes cancados de respirar
fedentinas de drogas e hervas podres; a minha alimentacdo era uma berundanga que
sobrava do jantar da familia do patrdo, e que mal poderei comparar, como nutriencia
e aspecto as mais asquerosas pastas que os soldados distribuem nos quarteis a
pobralhada. Dormia num cacifro de seis palmos de largo, por vinte de comprido e
dez d’altura, numa enxerga metida numa especie de gaveta, que pela manhi
reentrava na parede, e da qual tanta vez pedi a Deus me talhasse caix&o onde acabar
meus grotescos males por uma vez. A baiuca onde eu praticava, era tdo velha,
infecta, escura e desornada, que ainda hoje me surpreendo da triunfancia vital deste
arcabougo, que poude resistir sete anos aquele inferno de ratos, pias rotas, miséria
alimenticia e raguns d’unguentos pre-historicos. (ALMEIDA, 1915, p. X)

Em que pese o ressentimento imperante que leva o autor a forjar para si uma mascara
de eterno revoltado, o senso comum destaca o viés educativo do trabalho, ao contemporizar
que pelo esforgo pessoal 0 menino chega a homem. Mas o trabalho também pode alienar, haja
vista 0 conto “Os pobres”, do mesmo autor, que percepciona a desumanizagéo do sujeito:

Queixas da vida, ndo sabe. Reacdes coléricas, deliu-as ao invectivar inutil doutras
noites. E como do passado nada lhe vem que saiba a felicidade, as mais cruéis
misérias lhe pareceram sempre coisas naturais. [...]. E um desses tipos de expulso a
que as racas regressam como anojadas da coOpula bestial que lhes deu causa,
monstros da fauna humana, que a natureza recalca em sofrimento, envilecendo-os de
proposito, na idade em que a forma animal, transcorrendo da adolescéncia estreme, a
puberdade, reveste em todos os seres linhas de forca e musculaturas de nobre
estatudria. SO no corpo dele adolescéncia quase que tem estigmas servis, cifoses de
trabalho nos ossos longos, encurvagBes nas pernas, a espinha giba, os bragos
bambaleantes, e tais espessamentos de pele, rugosidades, lanugens, que dirieis um
orangotango doméstico, prognata horrivel, barbirraro nos beicos, hirsuto, torvo, mas
em cuja fronte baixa luzissem duas lampadas cristds nos olhos tristes. (ALMEIDA,
1973, p. 52)

Ao contrério do orangotango que Eca de Queirds pde na rota da evolugdo humana, em

“Addo e Eva no Paraiso”®

, 0 personagem fialhiano chega a fase adulta tratado como um
burro de carga. Mas quando ouve 0 seu nome — José —, torna as reminiscéncias, as antigas
paix0es e ei-lo, ainda que por um vislumbre, antropomorfizado. Assim como ele, outros

tantos engrossam o chorume, frente a um mundo que se abre deslumbrado para a

%% 0 conto “Ad3o e Eva no Paraiso”, veiculado no Almanaque Enciclopédico, em 1897, foi publicado como obra
postuma: Contos, em 1902.
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modernidade. Estéo criadas as condi¢fes para surtos insurrecionais por toda a Europa, com 0s
quais as forcas repressivas lidam cada qual a seu modo, mas tendo em comum a truculéncia

desmedida e os olhos postos na exemplaridade.

Despe-se das roupagens revolucionarias e da incbmoda companhia que o secunda
desde os primdrdios do liberalismo o burgués. Aquele que, de armas em punho, lutara por
causas revolucionarias, no final dos setecentos, ndo existe mais. E o préprio neologismo
“aburguesar” passa a designar a acomodacdo de uma classe que frui a supremacia como

26 alastra-se

aquilo que Ihe é devido. A partir de 1848, no entanto, a “Primavera dos Povos
com surpreendente rapidez e se apaga com igual velocidade. Mas antes mesmo das fatais
eclosbes que mudam a face da Europa, dando-lhe um aspecto mais sombrio, Pierre-Joseph
Proudhon (1809-1865) publica C’est la propriete? (1840), na qual defende que a terra nao
pode estar sujeita as limitacdes da propriedade privada, por acentuar o fosso entre os que tém
muito e os que nada tém. Assim como a agua, 0 ar e a luz sdo comunais, porque
indispensaveis a sobrevivéncia dos seres e ndo suscetiveis de apropriacdo, também a terra
deve ser partilhada por todos, porque € essencial para a sobrevivéncia humana. O seu primeiro
livro parte para o0 embate, como um soco no estdbmago:
Se eu tivesse que responder a seguinte pergunta: O que é escravatura? E respondesse
sem hesitar: E o0 assassinio, 0 meu pensamento ficaria perfeitamente expresso. Nao
precisarei fazer um grande discurso para mostrar que o poder de privar o homem do
pensamento, da vontade e da personalidade, € um poder de vida e morte e que fazer
de um homem escravo equivale a assassina-lo. Por que entdo, a essa outra pergunta:
O que ¢ propriedade? N&o posso responder simplesmente: E roubo, ficando com a

certeza que me entendem, embora esta segunda proposicdo ndo seja mais que a
primeira, transformada? (PROUDHON, 1971, p.12)

Dando prosseguimento a doutrina, Proudhon remonta a origem da propriedade como a

causa basilar dos descaminhos da sociedade, uma vez que a falta de igualdade passa a ser

26 Como explica Mauricio Barreto Alvarez Parada: “Originalmente, o termo “primavera dos povos’ esta
associado as revolucdes ocorridas na Europa central e oriental em 1848. A grande onda de reivindicacGes
iniciada nesse ano, que tinha em sua agenda politica a extensdo do direito de voto e a ampliacdo de direitos das
minorias nacionais, foi uma resposta a politica continental de restauragdo que conduziu as decisGes internas dos
Estados europeus apds a derrota napolednica. Incapazes de absorver as mudancas propostas pelo ideario
liberal/burgués e mesmo de processar a incorpora¢do dos novos grupos sociais surgidos das transformacdes
sociais da industrializagdo crescente, os Estados monarquicos europeus viram eclodir diversas revolugdes. O
ponto de partida foi a Franca. Em fevereiro de 1848 os franceses proclamaram a Segunda Republica, derrubando
o rei Luis Felipe I. A Revolugao na Franca teve significativas repercussdes no resto da Europa atingindo a
Austria, a Prussia, regides da peninsula italiana e da atual Republica Tcheca. Podemos observar a extensdo
mundial dessa onda revoluciondria se considerarmos a Revolug¢do Praieira, ocorrida em Pernambuco, como parte
do processo da ‘Primavera dos Povos’. (PARADA, 2011, s.p.)
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vista como a raiz da tirania, da apropriacdo indébita e de todas as injusticas e crimes

perpetrados contra a humanidade e conclui pela sua impossibilidade:

De qualquer angulo que se encare esta questdo da propriedade, desde que se queira
aprofundar, chega-se a igualdade. [...] A soberania social oposta a propriedade
individual ndo lhes parece uma profecia da igualdade, um oraculo republicano? Os
préprios exemplos se apresentam em quantidade; outrora os bens da Igreja, 0s
dominios da coroa, os feudos da nobreza eram inaliendveis e imprescritiveis. Se, em
vez de abolir esse privilégio, a Constituinte o tivesse estendido a cada cidaddo; se
tivesse declarado que o direito ao trabalho, assim como a liberdade, nunca se pode
perder, a revolucdo estava consumada desde este momento [...]. (PROUDHON,
1971, p. 80-81)

Acreditando na associacao livre, Proudhon salienta a desnecessidade de os governos
regularem a iniciativa mutualista, visto que o protagonismo das acdes deve partir do préprio

povo. A forca do conclame merece ser notabilizada, haja vista o fervor com que fecha o livro:

Foste tu que me ditaste tudo o que acabo de escrever. Formaste 0 meu pensamento,
dirigiste 0 meu estudo, encheste 0 meu espirito de curiosidade e 0 meu coragédo de
sentimentos, a fim de publicar a tua verdade perante o senhor e o escravo. Falei
segundo a forca e o0 talento que me deste; compete-me acabar a sua obra. Sabes se eu
procuro 0 meu interesse ou a tua gloria, oh Deus de Liberdade! Ah! Pere¢a a minha
meméria e que a humanidade seja livre; que enfim, eu veja na minha obscuridade o
povo instruido; que o esclaregam nobres professores; que 0 guiem coragdes
desinteressados. Se podes, abrevia o tempo da nossa prova; anula na igualdade o
orgulho e a avareza; confunde essa idolatria da gloria que nos mantém na abjecao;
ensina a essas pobres criangas que no seio da liberdade ja ndo ha herdis nem grandes
homens. Inspira ao poderoso, ao rico, a esse de que os meus labios nunca
pronunciardo o nome diante de ti, o horror das suas rapinas; que seja o primeiro a
pedir para ser admitido na restituicdo, que so a prontiddo do seu remorso faca com
que seja absolvido. Entdo, grandes e pequenos, sabios e ignorantes, ricos e pobres
unir-se-d0 numa fraternidade inefavel; e todos juntos, cantando um novo hino,
reerguerdo o teu altar, Deus da liberdade e da igualdade. (PROUDHON, 1971, p. 248)

A oracdo proudhoniana rompe com o dogma religioso para colocar em seu lugar o
irresistivel apelo em favor da liberdade. N&o é a toa que a obra proudhoniana passa, a partir de
1860, a leitura constante de alguns egressos da faculdade de Direito, na Universidade de
Coimbra, dentre os quais os jovens Antero de Quental (1842-1891), Eca de Queirds (1845-
1890) e Ramalho Ortigdo (1836-1915). No entanto, Vitor S& (1968) demonstra que Proudhon
busca compatibilizar forcas antagdnicas, fazendo algumas concessdes ao regime para que 0S
seus ideais prevalecam. Apesar de a palavra de ordem (“A propriedade é um roubo” e “Deus é
o mal”) pender para a radicalizacdo, a verdade é que o engajado autor critica as

idiossincrasias, mas ndo confronta a sociedade burguesa como o faz a reflexio marxista®’.

% Haja vista a critica que faz ao idealismo aleméo, em clara oposicdo ao sistema proposto por Hegel, & economia
politica de Stuart Mill e a utopia socialista de Proudhon. No entanto, Marx conserva 0s conceitos hegelianos de
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Oriundos das classes médias, os estudantes coimbrées nutrem convicgfes republicanas, mas
ndo querem destituir a burguesia do seu lugar hegemonico. Eles abracam as lices de
Proudhon e mantém-se reservados diante das sementes revolucionarias de Karl H. Marx
(1818-1883), o qual, por sua vez, ndo perdoa essa visdo que chama “pequeno-burguesa”. Em
resposta ao libelo proudhoniano “A filosofia da miséria” (1846), Marx tece contundentes
criticas em “A miséria da filosofia” (1847) e, ao alinhar um discurso historicista, destaca o
papel revolucionario da burguesia, em suas origens:
Onde quer que tenha conquistado o poder, a burguesia calcou aos pés as relagGes
feudais, patriarcais e idilicas. Todos os complexos e variados lagos que prendiam o
homem feudal a seus “superiores naturais” ela os despedagou sem piedade, para s6
deixar subsistir, de homem para homem, o lago do frio interesse, as duras exigéncias
do “pagamento a vista”. Afogou os fervores sagrados do éxtase religioso, do
entusiasmo cavalheiresco, do sentimentalismo pequeno-burgués nas aguas geladas
do célculo egoista. Fez da dignidade pessoal um simples valor de troca; substituiu as
numerosas liberdades, conquistadas com tanto esforco, pela Gnica e implacavel
liberdade de comércio. Em uma palavra, em lugar da exploracdo velada por ilus6es

religiosas e politicas, a burguesia colocou uma exploragdo aberta, cinica, direta e
brutal. (MARX; ENGELS, 1985, p. 25-26)

Em meio a agudizacédo dos conflitos, cunha-se o termo “luta de classes” para nomear a
cisdo entre os burgueses e o operariado nascente, que Proudhon ndo reconhece, dado o notério
empenho em conciliar os extremos. Em meio as exaltacbes populares cada vez mais
pronunciadas, Marx e Engels lancam o Manifesto Comunista, em fevereiro de 1848. A subida
de tom torna-se assustadora para a classe dominante e coloca-a em oposigédo frontal com o0s
estamentos mais baixos, momento em que crescem em volume as medidas repressivas. Na
verdade, é factivel supor que os termos “jacobinismo”, “republicanismo”, “comunismo” e
“socialismo” causem uma confusdo generalizada e sejam conduzidos a vala comum do

“radicalismo”.

Com o propdsito colocar a cultura liberal em xeque, Marx procede ao revisionismo
dos supostos pontos positivos do capitalismo, toma o idealismo alemdo como tese, ao
formular um pensamento antitético, incorporando a ideia de que o mundo € movido por
contradicOes, haja vista os bindmios “natureza-homem?”, “capital-trabalho”, “cidade-campo”,
e oferece um diagnostico da sociedade moderna baseada “na producdo e apropriacdo privada

da riqueza socialmente produzida”, vindo a tornar-se “a expressao mais acabada do modo de

totalidade, contradicdo e mudanga, para desenvolver um sistema préprio, que cunharia como o “materialismo
dialético”.
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producéo e de apropriacdo com base nos antagonismos de classes, na exploracdo da maioria
por uma minoria. 7 (MARX, 1985, p. 30). Por fim, o pensamento marxista devolve como
sintese as concepcdes em torno do materialismo dialético, detectando a divisdo entre

proprietarios e trabalhadores, opressores e oprimidos, em permanente conflito.

1.6 Hegel, na raiz das provocacoes

O embate que envolve Marx e Proudhon tem as suas origens em uma tradi¢do
filosofica prussiana bastante proficua desde os setecentos, haja vista o didlogo que Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) estabelece com Immanuel Kant (1724-1804) e a sua
Critica da faculdade do juizo (1790), na qual prima por deixar de lado o idealismo subjetivo e
levar o entendimento a razdo. Na Critica da razdo pura (1781), Kant justifica a preméncia do
conhecimento cientifico e demonstra que mesmo que 0 conhecimento se origine na
experiéncia, ndo ha como prescindir da cognicdo humana. Hegel estabelece pontes entre a sua
forma de pensar e as ideias Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). A convergéncia entre 0s
direitos do homem e os deveres do cidaddo constitui-se em cerne de duas obras

rousseaunianas — Du contrat social e Emile, ambas publicadas em 1762.

A resolucdo possivel para essa antinomia configura-se em um pacto que leva o sujeito

a abrir mdo da vontade individual em prol da vontade geral®®

, Visto esta Gltima equivale a uma
espécie de consciéncia divina. Tal linha de raciocinio distingue o Estado e a Igreja, instancias
que Rousseau tenta conciliar com a proposigéo de uma religido civil, que néo seria “nem uma
religido cristd da revelacdo em sentido dogmatico, nem uma religido estatal pagd, mas a
religido do cidaddo humano ou do homem civil ” (LOWITH, 2014, p. 256). Trava-se também
com a obra de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) um didlogo expressivo. O que nédo

significa que Hegel e Goethe fossem intimos; mesmo a correspondéncia entre ambos é pouco

%8 A leitura que Marcio Pinto faz do pensamento hegeliano define a “vontade geral [como] aquela que da voz
aos interesses que cada pessoa tem em comum com todas as demais, de modo que, ao ser atendido um interesse
seu, tambhém estardo sendo atendidos os interesses de todas as pessoas. A vontade geral pode ser entendida como
a parte da vontade individual, idéntica em todos os membros da coletividade, que permite o entrosamento de
todas as vontades individuais no reconhecimento de certos valores e na procura de determinados objetivos
comuns. Ao obedecer-se a vontade geral e as leis nas quais se corporifica, a vontade individual ndo deixa, pois,
de obedecer a ela mesma, vez que o Unico fundamento possivel da legitimidade da pressdo exercida pela vontade
geral e pela lei que a concretiza reside no fato de que o total dos interesses comuns representa muito mais, para o
préprio individuo, do que o total dos interesses meramente particulares. Afinal [...], apesar dos individuos terem
consciéncia propria, desejos e interesses que podem opd-lo a vontade geral, esta constitui a melhor parte dele,
disciplinando todo o resto. ” (PINTO, 2005. p. 95)
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volumosa. Mas, alem da admiracdo guardada a relativa distancia, percebe-se uma apreciacdo

mutua que se reflete em ambas as obras:
Por mais que a concepcao diversa do absoluto — como “natureza” ou “espirito” —
caracterize o relacionamento de Hegel com Goethe, isto ndo significa, entretanto,
uma oposicao de principio, mas sim uma diferenca no modo de interpreta-lo. Com
efeito, quando Goethe fala da natureza — na confianca de que ela também fala por
meio dele —, ela significa, a0 mesmo tempo, a razao de todo vivente, assim como 0s
fendmenos originrios j& constituem eles mesmos uma razao que atravessa em maior
ou menor medida todas as criaturas. E quando Hegel fala de espirito — na confianca
de que o mesmo também fala por meio dele —, concebe com isso, a0 mesmo tempo a
natureza como o ser-outro da ideia, enquanto o espirito € uma “segunda natureza”.
Em virtude da diferenca e da concordancia, com benevolente ironia, por ocasido da

recepgdo amigavel de um presente, Goethe recomenda ao absoluto seu fenémeno
originario. (LOWITH, 2014, p.10-11)

Enquanto, em 1806, Goethe conclui o seu Fausto, Hegel da os retoques finais em A
fenomenologia do espirito, as quais deixam de ser literatura e filosofia regionais para alcarem
a condicdo de literatura e filosofia universais, repercutindo o idealismo alemao®® para além
das fronteiras prussianas. A Fenomenologia do Espirito firma a “histéria do desenvolvimento
do espirito fenomenal e dos estagios da formacéo do saber, no qual os passos sistematicos do
pensamento e as referéncias historicas sdo tdo pouco separaveis que carecem de ordenacao

empirica determinada e se interpenetram”. (LOWITH, 2014, p. 38)

Partindo do entendimento de que a histdria da filosofia e a histéria da humanidade
estdo intimamente ligadas, vindo a primeira a constituir-se em eixo da segunda, Hegel propde
0 “absoluto” como o espirito do mundo e, por conseguinte, também da histéria. Ao
compreender que o melhor caminho para alcancar este fim é a rememoracdo dos espiritos
anteriores, emite uma perspectiva favoravel em rela¢do ao progresso:

Como um espirito que progride ao se exteriorizar e rememorar, ele é em si mesmo
histérico, ainda que a dialética do vir a ser ndo corra em linha reta para o infinito,
mas conforme um circulo, de tal modo que o fim complete 0 comeco. Quando o

espirito, por esse caminho do progresso, finalmente adquire o seu pleno ser e saber,
a historia do espirito esta consumada. (LOWITH, 2014, p. 38)

2° Hegel propds uma abordagem dialética da realidade, com a qual veio a embasar a concepcéo moderna do
Direito. A relevancia que Kant dera ao trabalho constitutivo da razo acabaria levando Hegel a pensar nas trés
fases porque deveria passar o homem para acambarcar o conhecimento: a tese, a antitese e a sintese. O caminho
gue tomariam as muitas questdes fomentadas levaria, por um lado a reducédo das questdes filosoficas a
problemética do eu e, por outro, a uma sintese das ideias e coisas, 0 que acabaria por desembocar na concep¢ado
total da realidade como espirito, em Gltima analise o conceito hegeliano de idealismo absoluto.
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Esse conceito formulado por Hegel, tendo em vista a autoliberacdo do espirito, faz
com que pense a historia do mundo como algo consumado, com o bergo no Oriente e 0 ponto
de chegada no Ocidente. Nesse caminhar, remonta as origens do cristianismo, cujo papel em
seu pensamento filoséfico é da maior relevancia. Isso porque o movimento cristdo, fundado

» 30

no desdobramento do “poder infinito do livre arbitrio” *, passa pela aceitacdo da fé:

O fundamento Ultimo para a construcdo histdrica final de Hegel reside na sua
valorizacdo absoluta do cristianismo, para cuja fé escatoldgica o fim e a plenitude
dos tempos apareceu com Cristo. Por Hegel situar a esperanca do fim dos tempos no
curso dos acontecimentos do mundo, e o absoluto da fé cristd na razdo da histéria,
ele estd sendo apenas consequente ao compreender a realizacdo do comeco como o
ultimo grande acontecimento na histéria do mundo e do espirito. (LOWITH, 2014,
p. 42

Segundo sua leitura de mundo, assim como Cristo representara uma mudanca de
paradigma e se constituira ele proprio em marco histérico, do mesmo modo um novo marco

pronuncia-se no final do século XVI111%

, @ conjugar com a convicc¢do do filésofo de ser ele
préprio “o porta-voz privilegiado de sua época e considerava que sua filosofia seria a resposta
ultima, vindo a sepultar as doutrinas que a precederam”. (ANDERY, 1988, p. 370) Parece
mera presun¢do, mas consta que, no século XIX, tantas e tdo inusitadas descobertas a se
descortinarem em sequéncia fomentam o senso comum de que a humanidade, em meio a tdo

promissores acontecimentos, ha de, em pouco, chegar ao seu apice.

Figura 8- Elogio a dialética. René Magritte, 1936

%0 Cf. Nicholas Dent: “A consciéncia da necessidade de prover ao futuro, ou de controlar os impulsos presentes
se eles forem nocivos, requer uma deliberada regulacdo da conduta. Quando isso ocorre intervém outra
capacidade — exclusiva dos humanos na opinido de Rousseau: € o livre arbitrio que, na acepcdo aqui pretendida,
significa justamente essa capacidade para atuar, ou para abster-se de atuar, na base de julgamento de futuro bem
ou dano. ” (DENT, 1996, pp. 37-38)

31 Segundo Léwith, Hegel comemoraria, em todos os anos, o 14 de julho, Queda da Bastilha. No entanto, a
Revolucdo Industrial, de origem inglesa, é o verdadeiro marco decisivo do mundo contemporaneo, por significar,
em boa medida, a expressao inicial de uma nova forma de sociedade: a do capitalismo industrial.
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Fonte: http://confrariadaarte.blogspot.com.br/2007/09/ren-magritte.html

Esse sentimento generalizado de “fim de linha” leva Hegel a refletir quanto ao destino
histérico da humanidade, dado o entendimento de que “o ser é, fundamentalmente, um vir a
ser. O modo como o ser se apresenta em determinado momento é apenas um modo do seu
existir, que contempla apenas uma entre as multiplas potencialidades a desenvolver, que
constituem as préprias etapas de seu desenvolvimento, de sua transformacdo.” (HEGEL,
1988, p. 373) Atrelado a uma situacdo historica, o0 seu pensamento volta-se para a burguesia,

que aporta no século XIX como a classe hegeménica.

Ao elevar a sociedade burguesa a categoria de “problema”, Hegel dedica-se a
desdobrar 0s conceitos rousseaunianos presentes no Contrato social, os quais estabelecem a
contradicdo do burgués moderno, cindido entre 0 homem e o cidaddo, 0 mesmo que realiza
Julio Dinis no campo ficcional, ao colocar na boca do personagem Manuel, o Conselheiro de
A morgadinha dos canaviais (1868), um raciocinio condizente com a dicotomia entre o
publico e o privado a habitar no mesmo individuo:

— [...] Olhe, Henrique, visto que me veio encontrar em minha casa, a cuja porta eu
deixo, ao entrar, todas as mascaras e artificios de que uso no mundo, vai ver em mim
0 homem que talvez nao esperasse e que, ja lhe digo, debalde procurara reconhecer
um dia, se me observar outra vez em Lisboa. O que vou Ihe dizer ndo Iho diria nem
Iho repetirei la. E verdade que estes ares do campo também actuardo em si para me

apreciar e tomar a boa parte a franqueza. La ndo acreditaria nela; se por acaso ndo a
aproveitasse como arma politica contra mim... (DINIS, s.d, p. 362)
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O trecho acima remete-nos também a cisdo entre 0 campo e a cidade. Imerso nos ares
do campo, Manuel sente-se em condicGes de falar com a devida franqueza. Franqueza essa
que ndo vai se repetir quando retornarem ao meio citadino, porque o convivio social em
Lisboa exige as mascaras da polidez e da superficialidade, mais afeitas ao trato politico. No
desenrolar da narrativa, observam-se poucas evocagdes ao nome de batismo da personagem,
porque s6 0s mais intimos ou 0s amigos de outros tempos tém acesso a tal informagdo. O
titulo que porta como signo de distincdo — Conselheiro — vem a conferir-lhe uma segunda

personalidade:

— [...] Estou muito longe de ser esse ideal de homem politico, a que aludiu.
Humildemente o confesso; até porque, se quisesse sé-lo arriscar-me-ia a achar-me
sO, ndo teria partido. Porque, qual é o que vé nas condi¢bes de constancia de
opinides que disse? Tenho crencas politicas, é verdade; esposo no coracdo certos
principios que quisera ver realizados, mas ndao combato por eles a todo transe, nem
por eles afrontaria o suplicio; antes, por vezes, entro em transaccfes, que sdo a
completa negacéo da divisa da minha bandeira. E este pecado ndo sou s6 eu que 0
cometo; ¢ um pecado venial da nossa época. As grandes ideias, que definem e
estremam os campos na politica, havemos-la eu e 0 mais calcado muitas vezes aos
pés, para sustentar umas insignificantes formulas, um interesse mesquinho, um
capricho pessoal. A politica desce muitas vezes a isto. E ninguém € isento de culpa
neste mal. Para ele concorrem 0s mesmos que de fora nos julgam severamente. [...]
(DINIS, s.d, p. 362)

Diante das fatais corrup¢des do mundo, serd possivel ao moderno bourgeois declinar

das aspiragdes de sua propria classe? Sera possivel, segundo o principio hegeliano do “auto-
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alheamento” ou “auto-renuncia”*, abrir mao dos préprios interesses em prol da construcao

coletiva quando, na verdade, o que se torna cada vez mais perceptivel é a emergéncia do
individualismo nesta mesma sociedade? Parece, segundo o mesmo Conselheiro, que sé a

familia é capaz de reconduzir o0 homem aos seus principios mais caros:

— [...] E, quer que lhe diga, sabe quando vejo claro neles? Quando me persuado de
que ndo sdo de todo desculpaveis? quando... porque o ndo direi? Quando sinto
remorsos de os ter cometido? E aqui, é perante a boa fé, a sinceridade, a candura
desta familia que me tem amor, e que me considera um homem perfeito, superior,
impecavel. [...]. Parece-me que tenho neles juizes inflexiveis, e escondo por isso a
minha face politica dos seus olhos penetrantes. H4& muita coisa nela, para que o
mundo € j& indulgente, mas que receio eles ndo me perdoassem. (DINIS, s.d, p. 362)

%2 Segundo Marco Aurélio Werle, o “termo sichnachgeben é de dificil equivaléncia no portugués [e] pode
designar algo como ‘auto-rendincia’, ‘um recuo diante de si mesmo’, mas também relaxamento de si”. (WERLE,
2005, p. 236)
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Como Manoel tem uma “vida dupla” — em casa € visto como um “homem perfeito,
superior, impecavel”; na tribuna, mantém-se alinhado com os volateis interesses politicos —
resta-lhe separar os papéis para nao conspurcar o nicho familiar, onde € reconhecido como a
instancia maxima. Mas se tornarmos ao pensamento de Jorge Fernandes da Silveira, segundo
0 qual a casa portuguesa reescreve Portugal, essa disjuncéo fala muito de um perfil de nacéo.
Manoel, o Conselheiro é o politico maleavel e o pai de familia austero e, tal e qual a
Declaracdo dos direitos do homem e do cidaddo, hd de demarcar a ascensdo do Terceiro

Estado®.

Assim como Rousseau prevé, ndo sem o devido temor, a eclosdo da Revolugdo
Francesa (1789), Hegel da outro encaminhamento & sociedade burguesa, a partir desse marco.
No seu entender, sustém-se um “sistema de necessidade” a pressupor reciprocidade e “cujo
principio [é] o individualismo”, o que resulta em um “cidaddo [que €] antes de tudo, fim para
si mesmo. ” 3* Ao organizar um manual de estudos para os seus alunos®> que nomina como as
Linhas fundamentais da filosofia do direito, ou Direito natural e ciéncia do estado em
compéndio (1820), ele percebe questdes de estrutura que, com o avanco do capitalismo,

tornam-se equacdes praticamente insollveis:
como refrear a pobreza originada pela riqueza; [como lidar com] a progressiva
divisdo do trabalho, a necessidade de uma organizacdo das massas que aspiram
elevar-se e [...] a colisdo com o “liberalismo”, como uma ambicdo crescente da

vontade “dos muitos” e de sua universalidade empirica que agora quer governar
como tal. " (LOWITH, 2014, p. 264)

A maneira como os homens encaram promessa liberal define o futuro das nacbes. As
notas dissonantes reverberam no plano privado, mas ndo é de hoje que a domesticidade esta
em pauta. Desde o século XVIII, reflete-se sobre o estatuto juridico do casamento e a sua
relevancia na consolidacdo desta mesma sociedade. Ha quem pense que a unido entre duas

pessoas estd fundamentada no amor reciproco e na conjugacgdo entre a natureza (sexual) e a

%Nome dado, em Franga, até 1789, a todos os que ndo eram nobres, nem padres. Seriam eles os plebeus laicos
(burgueses, artifices, operarios, camponeses), excetuando-se 0s servos que ndo compunham nenhum estado.

% HEGEL, 1988, p. 373

% Hegel tornou-se professor da universidade de Heidelberg e, em 1818, foi chamado para Berlim, ocupando a
catedra de filosofia, vaga desde a morte de Fichte. Apesar de mau orador, tinha conceitos pedagdgicos bastante
modernos para a época, possibilitando a seus alunos o exercicio da tese e da antitese, com vistas a sintese e um
reiterado confronto de novas ideias. Exerceu, portanto, uma influéncia enorme no pensamento germanico e seus
discipulos, mais adiante, ocuparam postos relevantes nas universidades alemas.
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raz&o, em meio a qual se abre espaco para o exercicio do direito, como é o caso de Fitche*®.
Para ele, o casamento € um fato juridico que demanda o assentimento dos pares. Tal

assentimento pressupde, como um ato de liberdade, que a mulher se submeta ao homem.

Immanuel Kant, por sua vez, julga que a unido entre homem e mulher ndo é uma
simples expressdo de natureza animal, consubstanciando o seu estatuto juridico. Partindo do
“sim” ritual, homem e mulher passam a usufruir legalmente dos 6rgdos sexuais de um e de
outro. Esse usufruto matuo, Kant chama-o de contrato. A obediéncia da mulher ao marido
constitui-se, por sua vez, em um fato legal. Hegel, no entanto, discorda tanto de Fitche quanto
de Kant, por entender o casamento como um fato moral, com homem e mulher a constituirem
um s6 corpo, sendo o homem a pessoa juridica. Esse conceito também acaba por alijar o
género feminino da representacéo juridica, porque se verifica na pratica que, uma vez casada,
a mulher permanece em situacdo de subalternidade, sendo, portanto, reconduzida a
menoridade legal. Qual seria entéo o espago por exceléncia das mulheres? Obviamente, resta-
Ihes unicamente o espaco privado. Como Geneviéve Fraisse observa:

Hegel detém-se longamente nesta partilha dos espacos doméstico e publico, partilha
entre duas “racionalidades”: uma tendendo para a autonomia e a atividade universal,
a outra presa na passividade e na individualidade concreta; uma dirigida para o
Estado, a ciéncia e o trabalho, a outra voltada para a familia e a criacdo da
moralidade. [...]. Quanto a relacdo de igualdade ou de desigualdade entre os sexos,
ele alinha as consideragdes seguintes: a mulher pode ser filha, esposa e mae, e irmé;
sO esta Ultima relagdo com o homem (lembremo-nos de Antigona) é portadora de
uma relacdo de igualdade. Na partilha entre a familia e a cidade, s6 0 homem circula
entre as duas. Ele pode assim dissociar em si mesmo a universalidade da sua
cidadania da singularidade do seu desejo, e beneficiar desse modo da realizagdo das
duas; ai se encontra uma liberdade, um reconhecimento de si mesmo a que a mulher

ndo tem acesso. Ela possui apenas a universalidade da sua situacdo familiar (esposa,
mée), sem possuir a singularidade do seu desejo. (FRAISSE, 1991, p. 63)

Essa dualidade entre 0s sexos — assim como a distin¢do entre o publico e o privado, o
civilizado e o selvagem, o Estado e a familia — demarca a forma de ver o mundo, no decorrer
do século XIX, e faz do universo ocidental um locus de categorizacdes por género, credo,
etnia e classe social, com o padrdo macho, branco, cristdo e burgués a manter-se socialmente
valorizado. Aos poucos, Hegel percebe que “na sociedade burguesa, o homem torna-se

‘descomedido’, as necessidades e a satisfagdo ndo tém fim. Este principio fundamental da

%Johann Gottilieb Fichte (1762 — 1814), primeiro e maior discipulo de Kant, encaminhou o criticismo pela senda
do idealismo. Fichte manteve a ideia kantiana concernente a primazia da razdo pratica e introduziu os conceitos
de eticidade e liberdade. Para ele, o idealismo significaria atividade, independéncia, liberdade e posse de si.
Fichte tinha uma concepcéo ética do Estado, das nacGes, dos povos. No seu entender, 0s povos deveriam ser
guiados por um estado ideal, que seria 0 germanico segundo a mitologia, 0 que o elevaria a nicho da
humanidade.
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sociedade capitalista assustou os contemporaneos.” (THEIMER, 1970, p. 247). Tal desmesura

pode levar as fatais corrup¢bes do mundo, como observam o0s personagens dinisianos

Henrique de Souselas e Manoel Bernardo:

— Mas ndo admite possivel que um homem possa atravessar a vida politica, sem
sacrificar um s6 artigo do seu primitivo credo?

O conselheiro esteve algum tempo silencioso, depois respondeu:

— E dificil. Se um dia a forga das circunstancias realizasse, como um fenémeno
natural, uma revolugdo completa das camadas politicas do pais a ponto de trazer a
superficie, de uma s6 vez uma geracdo nova, impoluta, inspirada de sentimentos
generosos e de sinceras crengas, entdo sim, ndo bastaria o tempo de uma vida para
produzir nesses homens reunidos, que uns aos outros seriam, a0 mesmo tempo
exemplo e vigilancia, a inquinacéo que eu receio. [...] (DINIS [19--], p. 363)

Esse conclame a regeneragédo do espaco coletivo, no entanto, evola como uma quimera

diante da visdo cética que passa a imperar na segunda metade de oitocentos, a detectar no

exercicio da politica um movimento viciado, segundo as palavras mesmas do Conselheiro:

— [...] lance esses mesmos homens, um a um, a s6s, com 0s seus principios e com 0s
seus esforcos, insulados no meio de uma cdmara quase toda composta de elementos
velhos, e cada um, apds uma luta impotente de momentos, ou se retirard, fiel aos
principios, ou ficara cedendo a corrente e deixando-se penetrar do espirito pouco
ideal que rege as massas. S6 um desses caracteres de excecdo, que sd0 raros na
historia do mundo, é que poderia lutar e vencer na luta. (DINIS, [19--], p. 363-364)

O cenério pouco edificante que Jalio Dinis nos oferece prenuncia uma final de século

desencantado diante da faléncia do sistema. Cada vez mais, a forca da convic¢éo da lugar a

malemoléncia da conveniéncia, por isso os que se dispdem a lutar tornam-se cada vez mais

raros e relegados ao isolamento. Ademais, o0 sujeito que se digne obter reconhecimento dos

pares h& que exibir a carteira cheia e os bens, para ndo s6 garantir a sua posi¢cdo como a dos

descendentes. Aqui reside a critica que Marx faz ao otimismo de matriz hegeliana, ao

secundar que:

Se a sociedade s0 tivesse de se libertar das categorias do ter e do ndo-ter, facil seria a
qualquer dialéctico [...] “superar” e “ultrapassar”, com uma perna as costas, estas
categorias. [...] Mas como o ndo-ter ndo é uma pura categoria, mas sim uma
realidade completamente desoladora; como nos nossos dias, 0 homem que nada tem
nada é; como este homem esta desligado da existéncia em geral, e com maior razao,
de uma existéncia humana; como o estado do ndo-ter é o estado de total separacdo
do homem com a sua realidade objectiva, parece que o ndo-ter tem pleno direito de
ser, para Proudhon, o objeto supremo da reflexdo, até porque antes dele e dos
autores socialistas se refletiu muito pouco sobre este assunto. O ndo-ter € o
espiritualismo mais desesperado, uma total irrealidade do homem, uma total
realidade de inumanidade, um ter muito positivo, o facto de ter fome, de ter doengas,
crimes, aviltamento, embrutecimento, de ter toda inumanidade e toda a contra-
natureza. Ora, todo objetivo importante, do qual se tome plena consciéncia e que
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pela primeira vez se torne objeto da reflexdo, representa por isso mesmo o objeto
supremo da reflexdo. (MARX, 2005, p. 62-63)

No mesmo romance, 0 ervanario Vicente, ainda que despojado de suas terras,
demonstra natural influéncia na terra onde é referenciado como um santo. Mesmo devastado,

ao exercitar o voto nas elei¢des locais, passa a fiel da balanga:

Todos os da mesa se levantaram instintivamente, e imdveis, viam aproximar-se 0
velho eleitor, que ja supunham a borda da sepultura.

Agquela assembleia, erguendo-se silenciosa e reverente, a chegada de um pobre
velho, trémulo e enfermo, que seguia apoiado ao braco de um palido mancebo, tinha
uma aparéncia profundamente solene.

O morgado das Perdizes, deveras afeicoado ao ervanario, ndo teve mao em si, ao vé-
lo assim doente e enfraquecido, que lhe ndo viesse ao encontro, dizendo comovido:

- O tio Vicente! Pois nesse estado?!...
O velho fez um gesto enérgico para afasta-lo de si.

— Arreda-te! — disse com severidade — deixa-me, serpente, que mordes a mao do teu
benfeitor! Ndo me aparecas, que ndo quero mais ter-te na ideia, quando estiver a
expirar!

O morgado ficou transido de espanto e de consternacdo ao ouvir estas palavras.
- O tio Vicente!... exclamou, ajuntando as maos — pois eu que Ihe fiz?

— Cala-te. Deixa-me passar, quero, como homem desta terra, protestar contra a
iniquidade que tu e os teus praticam hoje, apedrejando aquele a quem devei tudo.
Vendei-vos como cées, e ficareis com esse remorso: eu ndo o quero para mim.

E caminhando para a urna, parou defronte dela, fitou o brasileiro, que ndo pode
sustentar-lhe o olhar com firmeza e disse-lhe:

— Ai tem o0 voto do ervanario, Sr. Presidente.

O brasileiro recebeu-lhe a lista e introduziu-a na urna. (DINIS, [19--], p. 550)

Julio Dinis discorre sobre o ambiente rural e as mudancas por que passa o Portugal do
Ancien Regime para os ditames liberais. Oferece uma reflexdo lGcida sobre as facetas do
progresso e 0 seu lado obscuro, que s6 aos deserdados da fortuna é facultado ver. Mas faz
luzir ao fundo a esperanca de que esses mesmos atores tomem em suas méos o ferramental de

que o capitalismo dispde e, pelo exercicio do voto®’, possam protestar contra a estratificacdo a

%7 Como destaca Rui Ramos: “ao tempo em que a instituicdo do sufragio universal alastrava na Europa ocidental,
o direito de votar em Portugal, depois de uma expanséo relativamente precoce na década de 1870, seria
restringido uma primeira vez na década de 1890 e novamente em 1913. O sufragio universal para os adultos do
sexo masculino e do sexo feminino, sem restri¢cBes socialmente significativas, s6 seria adoptado pela primeira
vez em 1974. Ora 0 que estava em jogo no caso dos direitos politicos ndo era pouco: a esse nivel, o «cidaddo»
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que estdo sujeitos e intervir nessa realidade adversa. Toda essa efervescéncia aporta em
Portugal, em meio ao duro percurso do constitucionalismo e os patricios hao de se defrontar

com graves questdes a cambiar a face do mundo, nos anos subsequentes.

nado é apenas sujeito de direitos, mas «detentor de uma parte da soberania politica», e como tal a cidadania
funciona enquanto principio de legitimidade politica. ” (RAMOS, 2004, p. 547)
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2 PORTUGAL NA BALANCA DA EUROPA

2.1 Liberalismo em Portugal: um dificil percurso

Todas essas vozes, aqui referidas, consoantes ou dissonantes, escolnem cada qual o seu
front e véo aportando em Portugal, como ondas concéntricas, assim como o discurso liberal
que, terminadas as lutas fratricidas entre liberais e miguelistas, casa a perfeicdo com a
formacéo das identidades nacionais. A guerra civil custa vidas e divisas e, mesmo apés o “rei-
soldado™® desembarcar no Mindelo, ainda perdura o cerco a cidade do Porto por quase dois
anos. Por fim, prevalece o respeito a Carta Constitucional, mas o reino queda politicamente

fraturado e economicamente dilapidado.

Diante do quadro desalentador, o escritor Jodo Baptista de Almeida Garrett (1799-1854)
conclama os portugueses ao engajamento em prol da salvacdo nacional: “todos num impulso,
de um acordo de simultaneo e unido esfor¢o, todos os portugueses, sacrificadas opinides,
esquecidos odios, perdoadas injurias, ponhamos peito e metamos obra a dificil, mas ndo
impossivel tarefa de salvar, de reconstituir, a nossa perdida e desconjuntada patria — de
reequilibrar enfim Portugal na balanca da Europa”. (GARRETT, 1984, p. 183) Esse Garrett
engajado permanece no imaginario das geracGes subsequentes, a ponto de o personagem
Carlos, de Uma familia inglesa (1868), ser interpelado por um amigo jornalista: “— VVocé ja
leu Garrett, Carlos? Que me diz daquelas Viagens®, hem? Oh! E inquestionavelmente o

%8 Dom Pedro veio a bater-se com o irmdo Dom Miguel, por ele descumprir um acordo de casamento com a
sobrinha, que teria a época sete anos, e usurpar o trono da que viria a ser D. Maria 1. Ao abdicar do trono em
favor do infante, que seria coroado D. Pedro I, no Brasil, e da filha que receberia o titulo de D. Maria Il, em
Portugal, Dom Pedro (1, no Brasil; IV, em Portugal) tornaria a adotar o titulo de Duque de Braganca. Em torno
do Duque de Braganca aglutinar-se-iam os liberais portugueses. Muitos deles estavam exilados, por persegui¢do
politica, e passariam a lutar pelo Constitucionalismo. O periodo da guerra civil, entre 1832 e 1834, foi dos mais
encarnicados. Dom Pedro levantou recursos materiais € humanos e partiu dos Acores, adentrando o reino pela
cidade do Porto, com vistas a reconquista da coroa. O cerco da cidade foi mais demorado do que o esperado, mas
0s miguelistas ndo conseguiram reavé-la, o que fez com que a cidade do Porto passasse a ser chamada a “cidade
invicta”. Dom Miguel e os que combatiam ao seu lado foram derrotados. A assinatura da Convencéo de Evora
Monte, em 1834, pds fim as lutas fratricidas e Dom Miguel seguiu para o exilio. Por fim, a jovem rainha, a essa
altura com 15 anos, foi entronizada D. Maria 1l e jurou a Carta Constitucional. Quanto ao Duque de Braganca,
viveu o suficiente para vé-la assumir o trono, vindo a falecer quatro dias depois, com 36 anos.

% O personagem refere-se a Viagens na minha terra (1846), de Almeida Garrett (1799-1854). O autor reconhece
a influéncia de Xavier de Maistre, a comecar pela epigrafe das Viagens: “Qu' il est glorieux d'ouvrir une nouvelle
carriere, et de paraitre tout-a- coup dans le monde savant un livre de découvertes a la main, comme une cométe
inattendue étincelle dans I'espace! ” (X. DE MAISTRE). No Brasil, Machado de Assis também recebera uma
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melhor dos seus livros. Prefiro-as as de Xavier de Maistre.”> Que eu ndo participo da

admiracgéo geral por Xavier de Maistre; € preciso que saiba.” (DINIS, [19--], 612)

Figura 9 — Litografia colorida. Honoré Daumier. La caricature, 1835.

Fonte: Museo del Dibujo, 2013, p. 12-13.

forte influéncia de X. de Maistre. Antonio Candido explica que o que atraiu esses escritores-leitores para o texto
maistreano foi: “a narrativa caprichosa, digressiva, que vai e vem, sai da estrada para tomar atalhos, cultiva o a-
propdsito, apaga a linha reta, suprime conexdes. Ela é facilitada pelo caminho curto, aparentemente arbitrario,
gue desmancha a continuidade e permite saltar de uma coisa a outra. Em vez de coordenar a variedade, por meio
de divisGes extensas, 0 autor prefere ressaltar a autonomia das partes em unidades breves, que ao facilitarem o
“modo difuso” enriquecem o efeito do todo com o encanto insinuante da informacéo suspensa, prépria do
fragmento.” (CANDIDO, 1989, p. 101)

“0 Sérgio Paulo Rouanet situa que: “Um dia, o jovem oficial saboiano Xavier de Maistre (1763-1852), a servico
do Exército sardo, bate-se em duelo e é punido por seus superiores com uma pena de prisdo domiciliar em sua
residéncia em Turim. Os 42 dias de sua detencdo forneceram o assunto para a novela Viagem em torno do meu
quarto [1794]. O narrador-personagem decide aproveitar o tempo para viajar em seu quarto, da parede a cama, e
desta a escrivaninha. Publicado em 1795, o livro contém reflex8es sobre a natureza humana, composta de duas
metades, a alma e a outra; sobre o amor e a amizade desinteressada de seres humildes, como seu criado Joannetti
e sua cachorrinha Rosine; e sobre a ambi¢do dos homens e a vaidade das mulheres. Em 1820, publica uma
continuacdo da obra, Expedicao noturna em torno do meu quarto, com 0 mesmo tom e uma tematica semelhante,
embora, talvez, sem a mesma verve.” (ROUANET, 2007, s.p.)
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Carlos desconhece o texto garrettiano, mas o percurso da personagem e o de sua familia
tornam-se factiveis na narrativa dinisiana, porque a vitoria constitucional, da qual Almeida
Garrett toma parte, abre as portas para a implantacdo do capitalismo e possibilita a
comunidade inglesa radicar-se em Portugal, notadamente a partir da segunda metade dos
oitocentos, quando a industrializacdo ganha maior impulso. H& que destacar a viagem que 0
leitor Joaquim Guilherme faz por esse universo. Sdo essas as leituras, a compor o seu
repertorio, que o agora escritor Julio Dinis ha de lancar mao para fundamentar a diegese. Dai
a relevancia da voz garrettiana, junto a uma pluralizade de vozes em favor do
constitucionalismo, a demarcar o seu posicionamento politico ainda simpatico a causa, mas
com ja algum distanciamento que Ihe permite principiar o balan¢o de ganhos e perdas da

aventura liberal em Portugal.

Alexandre Herculano (1810-1877), por sua vez, mostra a sua face combativa e da vazdo as
suas inquietacBes pelo viés histérico. A independéncia do Brasil, na sequéncia das lutas
liberais, foi a perda mais sentida, a abalar moralmente a nacdo. Ao final de Histéria de
Portugal (1853), o combativo escritor melancolicamente conclui que o tempo de gloria é
passado e ndo vé indicativos de retomada do protagonismo portugués no mundo ocidental.
Tao dolorosas conjecturas emergem em meio ao desejo de reafirmagdo das identidades
nacionais. Enquanto as nagdes europeias mais proeminentes acentuam o processo de
industrializacdo e a disputa de terras em outros continentes, Portugal defronta-se com os
proprios fantasmas: um reino arruinado a lidar com as profundas transformacdes na ordem

sociopolitica e econdmica em escala mundial.

Por um projeto liberal e democratico, lutam Garrett e Herculano. Uma vez vitoriosos, aos
poucos se desiludem, tendo Garrett deixado a fungdo de Ministro dos Negdcios Estrangeiros,
em 1852, em litigio com amigos proximos, todos liberais. Alexandre Herculano, por sua vez,
retira-se para o Vale dos Lobos, que se torna a “patria espiritual de todos os espiritos

protestatarios”

, como diz Anténio Sérgio. Para muitos dos egressos da Universidade de
Coimbra, nos anos finais da década de 1860, Herculano, mais do que Garrett, incorpora “um

protesto heroico contra a nova oligarquia e a deturpagdo por ela feita do pensamento de

L Cf. SERGIO, 1985, p. 141
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Mouzinho*“e torna-se referéncia obrigatdria para a nova geracdo que intenta contribuir de

maneira decisiva para o soerguimento da nacao lusa.

O que distingue Alexandre Herculano de Antero Tarquinio de Quental (1842-1891), um
de seus mais fervorosos admiradores € o substrato ideoldgico. Herculano é um liberal de
formacdo catdlica. Pegara em armas pela defesa do constitucionalismo, mas por fim se
decepcionara com as mudancas de percurso no cendrio politico. Antero, leitor de Proudhon,

orienta-se para o socialismo utopico e colhe as proprias desilusdes pelo caminho.

Em meados dos oitocentos, vislumbramos a tomada de poder pelo Marechal Duque de
Saldanha®, tendo como brago politico Rodrigo da Fonseca Magalhdes, a principiar um
periodo de relativa tranquilidade politica e econdmica, conhecido como “Regeneracdo”
(1851-1868), prevalece o rotativismo partidario, um estratagema para manter a estabilidade
entre os grupos politicos rivais. “Regenerar 0 reino” é expressao recorrente, seja porque ecoe
as veementes exortacOes garrettianas, seja porque se mantenha em estado de laténcia entre os
portugueses. Constituido o esteio politico, 0 engenheiro Fontes Pereira de Melo lanca-se em
um ambicioso projeto de remodelagdo urbana, com vistas a alavancar Portugal para a
modernidade. Apesar da aposta em projetos de estrutura, permitir maior oferta de trabalho a
tranquilizar a populacéo, considera-se o resultado final timido, quando comparado com o salto
de outras na¢des europeias em patamar semelhante, como a Espanha e a recém-criada Italia,
como Jaime Reis sublinha:

Aos olhos dos historiadores, 0 século XIX parece paradoxal. No seu decurso deram-
se importantes modificacBes estruturais, como, por exemplo, o desenvolvimento dos
transportes, a modernizacdo das institui¢des, o alargamento e o aperfeicoamento dos
mercados de terra, trabalho e capital. Aparentemente houve uma libertacdo

significativa de forgas produtivas, mas ficou-se muito aquém da plena realizacao
deste potencial. De tal modo que, em 1913, Portugal estava, em termos de

*2 José Xavier Mouzinho da Silveira (1780-1849) foi figura de proa durante a revolucéo liberal, ao introduzir
modificaces institucionais de peso, principalmente na area fiscal, que dariam um novo rosto a legislacdo
portuguesa. Defendeu de forma veemente a Carta Constitucional e viveu o drama do exilio. Como Victor S&
observa: “Prot6tipo do grande burgués no periodo de transi¢cdo do Antigo Regime para o sistema liberal,
Mousinho da Silveira é considerado pela historiografia como uma figura carismatica do liberalismo portugués.
Ele deu expresséo juridica, em 1832, ao ideal que Garrett sintetizara dois anos antes [...] 7. (SA, s.d., p. 203) Os
tributos cobrados pelo governo somados aos dizimos arrecadados pela Igreja eram, segundo alegacéao de
Almeida Garrett, “barbaros, desproporcionados e injustos”, razdo pela qual pleiteava a sua aboligdo.

*% Jo&o Carlos Gregério Domingos Vicente Francisco de Saldanha Oliveira e Daun (1790-1876) foi marechal
general do exército, par do Reino, conselheiro de Estado, presidente do Conselho de Ministros, ministro da
Guerra e ministro plenipotenciario em Londres, mordomo-mor da Casa Real, vogal do Supremo Conselho de
Justica Militar. Em 1846, uma iniciativa golpista condu-lo ao poder, de onde sai, por ocasido do cabralismo.
Retorna em 1851, destituindo a ditadura cabralista e pondo termo as lutas politicas, com o advento da
Regeneracao. Presidiu o primeiro ministério regenerador por cinco anos, tendo Rodrigo da Fonseca Magalhdes e
Fontes Pereira de Melo como bracos fortes.
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desenvolvimento econdmico, na cauda da Europa. Na linguagem da época, era “uma
nacdo decadente”. (REIS, 1993, p. 11)

N&o ha como desmerecer os beneficios que a Regeneracdo trouxe para uma nagdo que
enfrentara na primeira metade do século XIX invasdes e lutas fratricidas, pois o impulso
desenvolvimentista propiciara a pacificacdo interna. Mas a bonanca politica e econémica
sobrevém um vultoso endividamento do reino junto a credores externos, em especial a Gra-

Bretanha.

De todo 0 modo, o modelo regenerador cunha a sua marca, que ha de viger com novas
roupagens™, até findar o século e, do muito que se pensara e combatera em favor da
liberdade, entre as marchas e as contramarchas da politica, surge um novo perfil de
intelectual, na segunda metade dos oitocentos. Afinal, as demandas do fin de siecle exigem

uma nova percepcao ideoldgica e estética, diante do mundo que ora se prenuncia.

2.2 De olhos postos na civilizagao

Nesse interim, alargam-se as fronteiras dos reinos europeus e o impacto no ambiente
cultural logo se faz sentir. Habitos atualmente indissociaveis da cultura contemporanea, como
a divisdo da moradia em comodos e a instalacdo de sanitarios e casas de banho nos imdveis,
efetivam-se a partir de 1820, abrindo, em principio, para os melhor aquinhoados, espacos
especificos para fazer as refei¢bes, dormir e receber. O espa¢o doméstico — com as gelosias as
janelas, para que de fora ndo se acompanhe o0 que se passa dentro — encerra em seu amago as
burguesas, agora chamadas “senhoras do lar”. Tantas divisdes no espago interno sequer sao
concebidas pelas familias interioranas mais pobres, acostumadas a concentrar todos o0s
membros em um Unico cdmodo, em geral umido, gélido e destituido de iluminacdo natural.
Com o passar do tempo, esse indicativo de falta de recursos passa a ser execrado até mesmo

na tribuna e apontado como um incentivo a promiscuidade nos meios populares.

* A Revolta da Janeirinha, uma insurgéncia popular contra a cobranca abusiva de impostos, deu termo a
Regeneracao, em 1868. Mas a premissa regeneradora encontrou sobrevida através do Movimento Vida Nova e
do movimento republicano, este Gltimo a recrudescer na viragem do século XIX para o XX.
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O cuidado com a higiene pessoal também ganha relevancia nos oitocentos, a medida que
se compreende que muitas doencas podem ser amainadas ou até evitadas com o recurso usual
da agua e do sabdo, como a experiéncia € 0 recurso ao microscopio assim o demonstram.
Sugere-se 0 banho semanal; recomendacgéo essa que entre o fim dos oitocentos e o inicio dos
novecentos é desconsiderada por ampla maioria, mas paulatinamente cultura higienista vinga

nos centros e irradia aos poucos para as aldeias.

Observa-se também uma nova postura frente ao que é considerado o cerne da classe
burguesa. Com a acalmia social e econdmica, percebe-se um relaxamento dos costumes.
Nutre-se um gosto pelo bric-a-brac nos espagos domésticos e de ostentacdo nos espacgos de
sociabilidade. Preocupado em reproduzir as velhas praticas dos estratos superiores, 0

individuo da classe média urbana, segundo a critica impiedosa de Fialho de Almeida, aceita:

(...) todas as papas feitas que o dispensem de trabalhar e de pensar — organizando
desde o berco, legides de parasitas para a exploracdo do emprego publico —
recorrendo sem repugnancia a expedientes financeiros escusos, casamentos calotes,
falsificacfes de firmas, loterias, velhas ricas, subserviéncias, piranguices... Com a
vergonha acomodaticia, o descaramento jovial e a imaginativa cabeca em cata
sempre d’entretengas flteis e pascigos faceis para o sonho, estando bem onde nao
esta, envergonhando sempre do que é, gastando o dobro do que tem, a mentir, a
fingir que é muito mais — se é trabalhador fingindo-se de patrdo; se é enfermeiro
fingindo-se de doutor; fazendo d’esperto se € parvo e de sabichdo , se inculto e leigo
— com todos estes estygmas ancestraes, essas taras de raga, varado na vida moderna
como um casco poder de galedo, o portuguesito liquida afinal num sacripanta
nostalgico, um rato d’armazem vivendo de gaspilhar migalhas d’outrem; e quanto
mais abjecto se torna, mais patifarias acumula, mais pontapés no cu apanha, tanto
mais parede jactar-se de ter sido cantado por Camdes e descender do Gama e
d’Albuquerque (ALMEIDA, 1915, p. 15-16)

Assim caminham 0s que pensam que com tais expedientes hdo de subir na vida. Mas
outros signos de refinamento sdo detectaveis no meio cultural. A Franga exporta regras de
etiqueta e padrOes de comportamento, 0s quais se constituem em signo de distingdo. O
francesismo grassa pelo mundo dito civilizado e contribui para veicular os novos costumes. A

fruicdo artistica de entéo é:

(...) dominada por una produccion facil y placentera, destinada a la comoda y
mentalmente peregcosa burguesia. La burguesia, que hace surgir la pretenciosa
arquitectura de la época, basada en los modelos mas grandiosos, pero habitualmente
vacia e inorgéanica, y que llena sus viviendas com los articulos pseudohistéricos mas
caros, pero completamente supérfluos com frequencia, fomenta una pintura que no
es otra cosa que una agradable decoracidn para las paredes, una literatura que no es
mas que una diversion apacible, una musica que es facil e insinuante, y un drama
que celebra su trinfo con los trucos de la piéce bien faite. (HAUSER, 1969, p. 81)
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Com o advento do Segundo Império, Paris constitui-se em meca dos nouveau riche, mas
perde muito da aura cultural, passando a territério de prazeres mundanos. Um icone do
periodo, o piano, passa a instrumento de predilecdo da classe alta, que o acomoda na sala de
estar a titulo de ostentar uma condigdo socioeconémica superior, como destaca lIrene

Vaquinhas:

No que toca a privatizacdo do lazer, assiste-se, ao longo do século XIX, a
dinamizacdo de formas de sociabilidade realizadas nos espacos domésticos (salGes
literarios, saraus, bailes, convivios musicais) e que gravitam, sobretudo em torno do
piano, instrumento musical que se vulgariza entre a burguesia mais abastada. [...].
Ter piano e ensinar os filhos, sobretudo as filhas, era uma das aspiragbes maximas
da burguesia e um sinal de prestigio social. (VAQUINHAS, 2011, p. 17)

As operetas, em geral, pecas ligeiras e de facil execucdo, sendo Offenbach a referéncia
maxima, sdo a coqueluche nas casas das boas familias, que tém gosto em receber e apresentar
aos convivas o império construido pelo patriarca. Também € a oportunidade para 0s genitores
exporem, em ambiente controlado, seus filhos e filhas, de forma a observarem possiveis
inclinagOes entre os pares, conjugando-as, se possivel, com vantajosos contratos nupciais.
Esse é o sonho maior das classes médias que investem o que tém a mao, tendo em vista criar
para si uma dinastia. O que até entdo era o reduto ultimo da aristocracia, torna-se acessivel
aos emergentes com o avanco da tecnologia. Com o advento da fotografia, em principio
adstrita aos mais ricos, os orgulhosos senhores passam a exibir, na falta de brasées, os retratos
dos ancestrais na sala de estar. Como Paulo Heitingler observa: “Estes retratos de familia
(incluindo muitas vezes daguerredtipos de parentes falecidos) sdo simultaneamente uma
forma de afirmar o estatuto social e de criar uma galeria genealdgica de imagens, capaz de

compensar, de alguma forma, a auséncia de antepassados ilustres. **°

Em Franca, Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833) € o primeiro a conceber uma imagem
fotografica, entre os anos 1826 e 1827, a qual chama de heliografia. No entanto, além de nédo
conseguir fixar a imagem, o objeto a ser fotografado deveria ficar exposto a luz por muitas
horas, inconvenientes equacionados em 1839, por Louis Jacques Mandé Daguerre (1789-
1851), que batiza o aperfeicoamento com o seu nome e ganha muito dinheiro com a novidade.
Como Jonathan Crary observa, firma-se uma invencdo intimamente imbricada com o discurso

liberal:

*® Cf. Fotografia: os pioneiros. Disponivel em: http://www.tipografos.net/fotografia/daguerre.html
Acesso em: 13 jan. 2016.
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Fotografia e dinheiro tornam-se formas homologas do poder social no século XIX.
Ambos sdo sistemas totalizantes que englobam e unificam os sujeitos em uma
mesma rede global de valoracdo e desejo. Assim como Marx disse a respeito do
dinheiro, a fotografia também é uma grande niveladora, um agente democratizador,
um “mero simbolo”, uma ficcdo “sancionada pelo pretenso consenso universal da
humanidade”. Ambos sdo formas magicas que estabelecem um novo conjunto de
relacGes abstratas entre individuos e coisas, e impdem essas relacdes como sendo 0
real. Por meio das economias do dinheiro e da fotografia — distintas, mas que se
interpenetram —, um mundo social é representado e constituido exclusivamente
como signos. (CRARY, 2012, p. 22)

A partir de entdo torna-se possivel retratar todo tipo de objeto, paisagem ou pessoa, de
forma fidedigna e em carater permanente. A substituicdo do registro manual pela maquina, a
partir da captagdo de luz e a revelagdo por meio de processos quimicos rapidamente

modernizados, representa uma mudanca radical no processo de inventario:

A fotografia, no decorrer do seu primeiro século, como destino maior conheceu
apenas o de servir, de responder as novas necessidades de imagens da nova
sociedade. [...] Como qualquer outra, essa sociedade tinha necessidade de um
sistema de representacdo adaptado ao seu nivel de desenvolvimento, ao seu grau de
tecnicidade, aos seus ritmos, aos seus modos de organizacdo sociais e politicos, aos
seus valores e, evidentemente, a sua economia. Na metade do século XIX, a
fotografia foi a melhor resposta para todas essas necessidades. Foi o que a projetou
no coracao da modernidade, e que lhe valeu alcancar o papel de documento, isto &, 0
poder de equivaler legitimamente as coisas que ela representava. (ROUILLE, 2005,
p. 31)

A nova ferramenta implica em precisdo, exatiddo, confiabilidade e em democratizacao
de acesso. Pensada inicialmente como registro documental, a fotografia passa a ser utilizada
pela arquitetura, a arqueologia, a boténica e até pela criminologia, porque:

Mostra alguma coisa diferente, faz surgir outras evidéncias, por propor novos
procedimentos de investigacdo e a colocacdo do real em imagens. As visibilidades
produzidas pela arte — ancoradas nas tradi¢des da pintura, do desenho e da gravura —,
a fotografia opde, na metade do século XIX, visibilidades estreitamente ligadas as
novas praticas da ciéncia, da técnica e da indistria. As incessantes querelas e
controvérsias que contrapde a fotografia e a arte manifestam a heterogeneidade e a
incompatibilidade desses dois tipos de visibilidade; ou, mais precisamente, indicam

que os procedimentos documentais estdo passando do dominio da arte e da mao para
o dominio da ciéncia e da maquina. (ROUILLE, 2005, p. 41-42)

Os daguerreotipos ndo tardam a chegar a Portugal e a compor o ambiente burgués. A
impressdo suscitada pelo novo invento, de tdo forte, repercute também na ficcdo, haja vista
um episodio significativo em O crime do padre Amaro (1875), de Eca de Queirds. Orfdo aos
seis anos, Amaro porta uma imagem que, em adulto, ha de dizer muito da sua personalidade:

“Possuia também um daguerredtipo de sua mae: era uma mulher forte, de sobrancelhas
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cerradas, a boca larga e sensualmente fendida, e uma cor ardente. ” (QUEIROS, [19--], p. 22)
A pequena imagem ndo admite reproducédo e detém, enquanto peca Unica, uma aura que a
transforma em objeto de culto, haja vista o ditado popular: “Mae s6 hd uma”. A efigie
incorpora-se a figuragdo da personagem, com viés determinista. A sensualidade previamente
enunciada torna-se, portanto, a chave da narrativa. Como Fernando Souza nos faz ver:
A chegada da fotografia veio mudar drasticamente as formas de relacionamento;
ilustrar profundas mudancas sociais ocorridas durante 0 Romantismo, associando-se
claramente a uma época. [...] As imagens fotograficas passam a substituir as

palavras — na frase do fisico Jansen, “a chapa fotografica é a retina do sabio. ”
(SOUZA, 2010, s.p.)

Figura 10 — Estadio de Richard Beard, concessionario de Daguerre; Londres; 1843.

Fonte: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/capa/foco-na-viagem

A disposicdo dos membros na pose antes do flash evidencia critérios pessoais que

privilegiam alguns angulos em detrimentos de outros, criando um habito de exposicdo que

1,46

cresce acentuadamente com o advento da “sociedade do espetaculo”, a partir do século XX.

* Guy Debord entenderia o espetaculo como as relacdes sociais mediadas pela imagem, em seu conjunto, de
modo que a “sociedade do espetaculo”, compreendida em meio ao contexto da sociedade capitalista, trata-se de
uma visdo critica dessa mesma sociedade e corresponde ao triunfo do liberalismo em escala mundial, a partir dos
anos 80, do século XX.
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Jonathan Crary objeta, no entanto que o estatuto de observador viera se formando antes

mesmo da criacdo da maquina fotografica, dentre tantos outros aparelhos 6ticos surgidos no

periodo:

Esses componentes centrais do “realismo” caracteristico de grande parte do século
XIX precederam a invencdo da fotografia e de forma alguma requereram
procedimentos fotograficos ou mesmo o desenvolvimento de técnicas de producao
em série. Eles dependeram inextricavelmente de um novo conhecimento sobre o
corpo e da relacdo constitutiva desse saber com o social. Tais dispositivos resultam
de uma complexa reconstrucdo do individuo como observador, em algo calculavel e
padronizavel, e da visdo humana em algo mensuravel e, portanto, intercambiavel. A
padronizacdo das imagens visuais no século XIX nd deve ser vista simplesmente
como parte das novas formas de reprodutibilidade técnica, ms em relagdo a um
processo mais amplo de normatizacdo e sujeicdo do observador. Se ha uma
revolugdo na natureza e na fungdo do signo no século XIX, ela ndo acontece
independentemente da reconstrugéo do sujeito. (CRARY, 2012, p. 25-26)

Esse sujeito reconstruido com o aporte da tecnologia também comparece a narrativa

camiliana, quando em O romance de um homem rico, o jovem Alvaro que, desde a tenra

infancia fora apartado da mée e nunca soubera do seu paradeiro, encontra o seu retrato:

Alvaro entrou no escritorio, e refletindo disse entre si:
— Néo havera aqui alguma coisa que me fale de minha mae?

E diz éle no seu livro, por estas ou consentaneas palavras, que ouvira uma voz do
céu que o mandava abrir a gaveta da escrivaninha.

A tremerem-lhe as médos, abalancou-se 0 még¢o ao que nunca se atrevera a fazer. Viu
uma caixa de veludo encarnado, com fechos de prata. Abriu a caixa: era um retrato
de mulher, sobre marfim.

— Serd? Disse éle. “Senhora de rara formosura” me disse 0 mestre; e esta é tdo
formosal...

Entrou de golpe Eufémia no gabinete particular de seu amo, e, como visse Alvaro ao
pé da misteriosa gaveta, com um retrato na mao, correu para junto dele, dizendo:

— Que esta a ver o0 menino?
—E de minha mée este retrato? — respondeu éle sem turbag&o.
Eufémia, apenas Ihe relanceou os olhos, exclamou:

-E, é; mas pelo amor de Deus, ndo esteja aqui, meta o retrato na gaveta de modo que
seu pai ndo dé fé. Venha, venha comigo, menino! (BRANCO, 1960, p. 215)

Encerrada em uma caixa de veludo, com fechos de prata e adornada por marfim, aquela

imagem traz consigo uma forte carga simbdlica e um expressivo valor pecuniario. Quem a

detém deve ser um homem rico; evidéncias que, para além titulo, o leitor colhe no percurso
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narrativo. Some-se a tudo isso o incomensuravel valor afetivo, porque o retrato, nesta
narrativa, documenta algo fundamental relevancia para a existéncia do protagonista. Como
fora privado da convivéncia materna desde a infancia, Alvaro ndo a retém na memoria. Ele,
gue “nunca” tivera mae, percebe a falta na convivéncia diaria com os colegas de internato.
Mas quando o menino finalmente reencontra Maria da Gloria, que fora hd muitos anos
encerrada em um convento por seu pai, percebe o descompasso entre a imagem fixada e a
pessoa de carne e 0SSo:
Alvaro contemplava a mie com ar de assombro. Tinha visto um retrato, como éle,
naqueles anos, poderia imaginar um anjo. A mulher, que ali via, era magra, livida, e
com rugas da velhice precoce nos rebordos macerados dos olhos. Raros vestigios
das feicBes antigas conservava a infeliz aos trinta e quatro anos, idade em que o

togue morbido e desmaiado da beleza é muitas vezes mais de cativar que o vigo dos
vinte anos.

— Né&o esperava ver-me assim tdo velha, meu filho? — disse ela correndo as médos no
rosto de Alvaro.

— Faz muita diferenca do seu retrato, que |4 tem o papa— disse 0 menino a custo, de
apertado que estava nos bragos da mae.

— Quando tirei aquele retrato, meu filho, era feliz, e tinha dezesseis anos. N&o sabes
que me foste arrancado, ha onze anos, dos meus bragos, Alvaro? Onze anos a pedir a
Deus este dia, meu querido filho!... Onze anos!... E Deus sabe se tornarei a ver-te!
(BRANCO, 1960, p. 220)

A figurar como o elemento-chave para o reconhecimento entre mée e filho, a fotografia de
Maria da Gléria mantém o frescor e a inocéncia originais. A carga afetiva desencadeia, a
partir de entdo, a retomada de histdrias sepultadas, a reassuncdo de antigos papéis e a
mudanca efetiva de comportamento. Também Roland Barthes, em A camara clara (1980),
relata o resgate da prépria mée, ha pouco falecida. A situacdo ocorre em mao invertida a do
menino Alvaro, da ficgdo camiliana, porque Barthes perde a mée ja idosa e, a0 mexer nos seus
guardados, encontra muitas fotos do percurso da sua vida, em poses e roupas outras, quando
ela mais se assemelha a uma personagem de ficgdo. Depara-se, por fim, com uma imagem da
infancia materna: “A fotografia era muito antiga. Cartonada, os cantos machucados, de um
sépia empalidecido mal deixava ver duas criancas de pé, formando grupo, na extremidade de
uma pequena ponte de madeira em um Jardim de Inverno com teto de vidro” (BARTHES,
1984, p. 101-102). Ele tem em maos a imagem de mde ainda menina com o irmao, uma cena
bastante distanciada no tempo e espago. E, no entanto, é nessa foto extemporanea que,
paradoxalmente, ele a reconhece: Observei a menina e enfim reencontrei a minha mée. [...]

Nessa imagem de menina eu via a bondade que de imediato e para sempre havia formado seu
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ser, sem que ela a recebesse de ninguém; como essa bondade pbéde provir de pais imperfeitos,
que a amaram mal, em suma: de uma familia? (BARTHES, 1984, p. 102-103)

A expressdo na foto é fruto de um atimo. Passado o breve instante ndo somos mais 0s
mesmos, 0 que sugere a emergéncia do duplo: o sujeito ele proprio e o sujeito tornado objeto
na representacdo feita por uma maquina. Barthes parte da lembranca mais recente da mae
(tdo cansada, tdo nobre, sentada diante da porta da nossa casa, cercada de meus amigos) '
atando as pontas da velhice e da infancia, para refazer a vida de quem ele ama. Quanto ao
menino Alvaro, por ndo ter referéncia pregressa da mée, agarra-se ao retrato para recria-la em

sua imaginacgdo, o que acarreta, no contato direto com a realidade, o choque inevitavel.

Figura 11— Eca de Queiros e os filhos, José e Maria, [19--]

Fonte: http://mundodelivros.com/neta-de-eca-de-queiroz/

Quando a fotografia, concebida em um novo suporte — o papel albuminado -,
possibilita as reprodugdes em série, a forca e o alcance social da imagem reproduzida sé
fazem crescer, sobretudo a partir do momento em que o fotdgrafo André-Adolphe-Eugene
Disdéri (1819-1889) aglutina em uma Unica chapa de revelacdo até dez clichés, diminuindo-

Ihes o tamanho e, por conseguinte, o custo de producdo. Essas pequenas fotos, coladas em

" BARTHES, 1985, p. 107.
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carte de visite, nos idos de 1860, foram amplamente propagadas, o que faz ver com a maior
clareza o poder de fogo da nova técnica e leva Walter Benjamin a auferir a dimensdo do

abalo:
O que desaparece na época da reproducdo técnica da obra de arte é a sua aura. Esse
processo € sintomatico, e seu significado estende-se para além do ambito da arte.
Técnica da reproducdo, assim podemos formular, separa aquilo que foi reproduzido
e 0 &mbito da tradi¢do. Ao multiplicar a reproducéo, ela substitui a experiéncia Gnica
por uma existéncia serial. E na medida em que a reproducdo permite que o receptor
tenha acesso a obra em qualquer circunstancia, ela a atualiza [...]. Seu significado
social, também em sua forma mais positiva, ndo é compreensivel sem o seu lado

destrutivo, catartico: a liquidacdo do valor tradicional no patrimbnio cultural.
(BENJAMIN, 2012, p. 13)

O retrato extrapola o carater privado e passa a repositério de informacéo publica, vindo a
constar em passaportes e fichas de identificagdo penal. Na medicina, é promovido a
complemento ou até mesmo substituto dos relatérios descritivos das moléstias. O médico
francés, Jean-Martin Charcot*, utiliza-o para documentar as crises de histeria que acometem
as suas pacientes, classificando-as segundo o seu entendimento dos sintomas e vindo a
compor, por conseguinte, um portfélio de diagndsticos, com vistas a partilhar o conhecimento
adquirido junto as futuras geracdes de medicos. Nada escapa ao clique da objetiva: flashes do
cotidiano, cenas festivas e rituais de passagem. O sucesso comercial suscita novas formas de
consumo do material fotografico, chegando, inclusive, a oferecer gratificacdo sexual, com a
circulacdo das carte de visite eroticas. Essas Gltimas atualizam as velhas préaticas: “Poses de
velhas imagens pornograficas foram recicladas; mas este novo meio punha também menos
énfase no movimento sugerido ou no cendrio evocativo, em favor de uma exposicdo genital
detalhada. ” (HIGONNET, 1991, p. 341)

N&o por acaso, no seculo XX, o jingle “uma imagem vale mais do que mil palavras”
chega a méaxima expressdo com a emergéncia da mass media: “Como o olho apreende mais
depressa do que a mao desenha, o processo de reproducdo das imagens experimentou tal
aceleracdo que comecou a situar-se no mesmo nivel que a palavra oral. ” (BENJAMIM, 1985,
p. 167) O senso comum faz crer que a fotografia oferece um material documental isento e
fidedigno, o que, com o passar do tempo mostra-se uma Visdo ingénua, porque, diante das

decisdes inevitaveis do fotégrafo envolvendo pose, enquadramento, iluminacdo, modelo,

*8Jean-Martin Charcot (1825-1893) desenvolveu durante mais de trés décadas no Hospital de Salpétriére um
estudo sobre a histeria feminina, que levaria o seu nome para além das fronteiras da Europa. Estudiosos de varias
partes do mundo vieram ter com o clinico e professor, dentre os quais: Alfred Binet, Pierre Janet e Sigmund
Freud. Seus estudos mostraram que nem todas as doencas eram de fundo organico, o que possibilitaria a Freud
levantar hip6teses relacionadas com as causas psiquicas. O pioneirismo charcotiano voltado para as disfuncées
organicas ampliaria notavelmente o campo da Psicologia.
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momento e local, cabe a maquina captar o exposto, traduzindo assim uma dada
intencionalidade que, no mais das vezes, reforca visdes preconceituosas de classe e género.
Ainda assim, a popularizacdo da foto oferece possibilidades de leitura as mais diversas que
avivam o interesse dos historiadores, como sublinha Irene VVaquinhas:
(...) no que respeita a vida privada, para além de consistir num importante
testemunho documental (de etno-histéria, de antropologia...), denunciando em
alguns casos, aspectos concretos da realidade portuguesa, [...] permite a afirmacgéo
da identidade individual, avivando a importancia e a singularidade de cada um. A
emergéncia da imagem fotografica vai ao encontro do desejo colectivo das classes
médias de aceder ao retrato, prerrogativa tradicional dos estratos sociais mais
abonados, em especial aristocraticos, que o mandavam executar por pintores
consagrados. J& nos meios populares, a popularizagdo da fotografia é mais tardia,
ocorrendo no século XX, contribuindo o fotégrafo “a minuta” ou o retratista
ambulante para a sua difusdo social. Nas praias, nas eiras, nas romarias ou em outros

ambientes festivos, com ou sem acessOrios ou recurso a poses estereotipadas,
fotografavam a preco médico. (VAQUINHAS, 2011, p. 456)

Fatalmente o impacto da fotografia haveria de se pronunciar nas outras linguagens. Com
aproximar do fin de siécle, pintores como Gustave Coubert*® passam a representar lugares
comuns, situagGes prosaicas e personagens andnimos, como é possivel apreciar em Les
casseurs de pierres (1849). Coubert retrata — suprema ousadia! — a genitalia feminina em
primeiro plano, em L'Origine du monde (1866), obra que, no século XXI, chega a causar

comocao.

Tal impacto repercute também em um novo perfil da critica, como é possivel depreender
na resenha de Fialho de Almeida relativa a exposicdo do Grémio Artistico portugués, em
1899. O critico observa que a iconografia portuguesa precisa encontrar um percurso proprio,
porque tais eventos prestam-se ao exercicio da “vaidade d’alguns poseurs sem nexo”, uma
vez que, na falta de talentos genuinos, “a pintura comecava a se fazer prenda ociosa de maos,
nos passatempos das meninas casadoiras™". Signo de distincdo, a pintura sugere mais uma
estratégia da familia burguesa para burilar 0 material humano que tem em maos, fazendo

pulular os amadores e colocando em xeque o conceito de arte nos vernissages locais.

* HIGONNET, 1991, p. 341
%0 ALMEIDA, 1915, p. 181
L ALMEIDA, 1915, pp. 177-178
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Figura 12 — Os quebradores de pedra, 1849, por Gustave Coubert. Oleo sobre tela, 159 x 259 cm. Museu
de Dresden, Alemanha (antes de ser destruida, ao final da 22 Guerra Mundial).

Fonte: aboutgustavecourbet.blogspot.com

Fialho reconhece, no entanto, artistas de verdadeiro talento, como José Malhoa, e da
especial atencdo a sua obra ndo so pela técnica apurada, mas principalmente por propor um
novo olhar sobre o cotidiano, perceptivel, por exemplo, na tela As papas (1898):

As duas velhas de Papas sdo um estudo da sordidez plebea, piolhosa, ramelosa, em
que liquida a velhice ankilosada de trabalho, porfiando nos mestéres lazarentos da
lucta pelo pdo. Malhda tem deferéncias christds por estas cafurnas da miseria, e a
lista dos seus quadros de plebe, é ja& numerosa, e faz mesmo uma dramaturgia
humoral na pequerrucha historia da pintura portuguesa, que seria curioso reunir um
dia ou outro. As velhas d’As Papas tem um desafogo de factura e um cosido de cor,
onde se véem vinte anos de pintura, e a tranquila hombridade dum trabalhador sadio

gue procura exceder-se, e ndo vegeta, como alguns mysantropos, na adoragdo das
suas proprias borracheiras. (ALMEIDA, 1915, p. 183)

Ao enaltecer Malhoa, Fialho destaca os seus 20 anos de experiéncia e a “hombridade de
trabalhador sadio” que resultam em uma leitura densa da velhice. Em primeiro plano, vemos
uma mulher a mexer com a colher o seu mingau, possivelmente de milho, conhecido como
papa de carolo. A iluminacdo da pintura, converge para a idosa e o prato com alimentos
frugais — a broa e as sardinhas — e tipicos da populacdo portuguesa. Apesar da capa
esfarrapada e do balaio que tem ao seu lado, os quais explicitam a dificil vida das massas
campesinas, a mulher porta um ter¢co como signo de sua filiacdo cat6lica. Mais ao fundo da

cena, um homem alheio a idosa, preocupa-se em ingerir 0 seu proprio quinhao.
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Figura 13 — As Papas, José Malhoa, 1898. Oleo sobre tela, 85x120 cm.

Fonte: http://desenvolturasedesacatos.blogspot.com.br/2013/07/0-povo-visto-por-jose-
malhoa.html

Como a lllustracdo Portuguesa, periodico de Lisboa, reporta em maio de 1906: “As
papas e outras obras-primas, [..] contrastam com a maneira pitoresca das suas paisagens. E o
aspecto filosofico da vida rural”. O acervo cruzou os mares a convite do Gabinete Portugués
de Leitura do Rio de Janeiro, em maio de 1906. No catdlogo da exposi¢do consta Clara
(1903), retrato, segundo o proprio Malhoa, de uma d’As Pupilas do Senhor Reitor, de Julio
Dinis, o que evidencia o didlogo entre iconografia e literatura. Pintores e escritores fruem as
produc@es culturais e fazem, em ocasides varias, releituras em novos suportes, a resultar na

refracdo do objeto representado, como em um jogo de espelhos.
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Figura 14- Clara, José Malhoa, 1903. Oleo sobre tela, 224 x 134 cm

ST TN TS T

Fonte: http://www.museuartecontemporanea.pt/ArtistPieces/view/58/artist

Enquanto José Malhoa dedica-se a fixar costumes e tradi¢Ges populares, outro pintor
bastante apreciado no periodo, Columbano Bordalo Pinheiro, lida com temas historicos e
paisagens. Mas é no retrato que a sua verve naturalista se torna mais evidente, por captar
“perfis psicoldgicos” de seus retratados, dentre os quais Ramalho Ortigdo, Eca de Queiros,
Teixeira de Pascoaes, Oliveira Martins e Guerra Junqueiro. A pintura a 6leo que faz de
Antero de Quental, em 1889, € particularmente significativa, como observa Pedro Lapa:

O Retrato de Antero de Quental encerra e inicia uma nova fase na obra de
Columbano Bordalo Pinheiro. Os valores matéricos diluiram-se e o fundo escureceu
completamente, o que permite real¢ar uma interioridade e um valor simbolizante ao
retratado, aspectos de que 0s seus retratos estavam arredados, mais preocupados que
estavam com a superficie e a construgdo pela mancha, num esquema reportavel ao

pré-impressionismo. A representacdo da carnagdo é subtilmente vaga de forma a
deixar transparecer a estrutura 6ssea do cranio, sugerida pelas narinas descarnadas,
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as magcas do rosto salientes e os olhos fitos e encovados nas drbitas, bordejadas pelas
arcadas supraciliares proeminentes. Também o cabelo, reduzido a uma ligeira
mancha transparente, prolonga a testa aclarada por uma luz vertical e esbranquicada
que melhor contribui para revelar o cranio como simbolo da morte, que Columbano
parece ter pressentido no rosto do poeta, que dai a dois anos se suicidaria. [...]
[Como] a maioria das leituras tende a interpretar o retrato como uma antecipagéo do
tragico destino de Antero, entdo talvez seja pertinente considerar como 0S novos
horizontes da pintura de Columbano — o tenebrismo espanhol associado a um
simbolismo hibrido —, ainda que voluntariamente autonomos da esfera das relagGes
socioculturais do curso histérico, se estruturavam num quadro geral onde os
processos de significagdo esbarravam com esse mesmo horizonte historico
intransponivel e que, no fundo, os produzia.”? (LAPA, [19--], s.p.)

Outro artista que se projeta com a representagdo grafica é o irméo de Columbano®,
Raphael Bordalo Pinheiro>*, tecendo-a, no entanto, pelo avesso. Fialho afianca a sua verve
artistica:

E, ja lhes disse, na caricatura europea um nome raro, € no meio duma obra
consideravel estragada a fazer pagina d’actores e cantores sem nome, politicastros
sem brio e escriptorécos sem nexo, nem sexo (as exigéncias tressuantes do jornalista
lishoeta, vivendo do assignante e repastando a actualidade, como prato de
resisténcia), algumas delas resahem, fumegantes de génio como na primeira hora,

elaboradas d’instincto, certo, mas com a chancela de as ter esquissado a verve
calamitosa dum gigante. (ALMEIDA, 1915, p. 212)

Com sua fina ironia, Rafael Bordalo consegue a adesdo imediata do publico, o que s faz
crescer a veiculacdo de suas charges na midia. Fialho de Almeida, por sinal, tece com as letras
0 que chargista dispde no traco: ambos lidam costumeiramente com a caricatura enquanto

estratégia de humor. Mas fazer rir, longe de ser o que aparenta — um ato irresponsavel e

52 Ver http://www.museuartecontemporanea.pt/ArtistPieces/view/28 Ultimo acesso 13/01/2016.

>3 0 irmao mais novo de Raphael Bordalo Pinheiro, o pintor Columbano Bordalo Pinheiro (1857- 1929), ao
contrario do notavel chargista, comecara a estudar desde os 14 anos na Escola de Belas-Artes de Lishoa €, a
partir de 1881 foi contemplado por uma bolsa de estudos, D. Fernando Saxe-Cotemburgo, vilvo de D. Maria Il,
pagava do préprio bolso. Voltando a Lisboa dois anos depois, passaria a frequentar o Grupo do Ledo, formado
por artistas que aspiravam por uma revolugao estética, e o eternizaria em mural, feito com o irméo. Dentre os
muitos intelectuais que retratou estariam, além de Antero de Quental que tdo viva impressao causaria, Oliveira
Martins, Eca de Queirds, Ramalho Ortigdo e Teo6filo Braga, dentre outros. Em 1901, passaria a professor de
pintura histérica na mesma academia onde iniciara os seus estudos na juventude. Apds 1911, passou a diretor do
Museu de Arte Contemporanea, onde permaneceria até a aposentadoria.

> Desenhista e aquarelista, ilustrador em periédicos e livros de temas os mais variados, decorador, caricaturista,
jornalista, ceramista e professor, Raphael Bordalo Pinheiro (1846-1905) era um aluno de talento, mas inquieto,
que iniciou os seus estudos sucessivamente na Academia de Belas-Artes, como o irmao Columbano, no Curso
Superior de Letras e na Escola de Arte Dramatica, para desistir mais adiante. O pai, preocupado com a sua
instabilidade, conseguiu-lhe emprego na Camara dos Pares, onde comecaria a exercer a sua veia humoristica. A
caricatura, que principiara por traquinagem, acabou por lhe assegurar o reconhecimento, com uma demanda
crescente, a partir de 1870, em toda sorte de publica¢des. Bordalo Pinheiro criaria um personagem
essencialmente popular o Zé Povinho, por meio do qual criticaria a resignacdo do povo portugués diante dos
casos de corrupc¢do e demais problemas que assaltavam o cotidiano luso. Seria um dos frequentadores do Café de
Ledo Ouro e comporia com o irmdo o painel que eternizaria o Grupo do Ledo.
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quimérico, como costumeiramente alardeia a parte que se julga atingida — demanda leitura de

mundo e o apuro técnico, como Henri Bergson desvela:

A arte do caricaturista consiste em captar esse movimento as vezes imperceptivel, e
em torné-lo visivel para todos os olhos mediante ampliacdo dele. Ele faz com que
seus modelos careteiem como se fossem ao extremo de sua careta. Ele adivinha sob
as harmonias superficiais da forma, as revoltas profundas da matéria. Efetua
desproporctes e deformacdes que poderiam existir na natureza se ela pudesse ter
vontade, mas que ndo puderam concretizar-se, reprimidas que foram por uma forca
melhor. A caricatura, que tem algo de diabdlico, ressalta o demonio que venceu o
anjo. (BERGSON, 1983, p. 17)

O poder da ironia, portanto, mostra-se mais eficiente do que quaisquer compéndios
laudatdrios, porque ndo ha nada mais impactante do que disparar em poucos tragos que o rei
esta nu®. Haja vista o arrazoado que Fialho de Almeida redige para brindar a participacéo de
D. Carlos na exposicdo do Grémio Artistico de 1889. O rei notabiliza-se como um excelente

marinista, mas o resenhista ndo se faz de rogado e exerce a sua critica afiadissima:

O Rei D. Carlos com o seu Levantar duma armacao de atum (Algarve), é dos que
mais cavaleiramente hombream no certamen. O seu pastel, mau grado o ser filhado
na instantaneidade um pouco mecénica do Kodak, tem todavia qualidades de quadro
que pdem o monarca em artista, desmentindo o parecer dos que véem na obesidade
um signal d’estupidez. Desenho largo, seguro traco, compreensdo integral do
conjunto de férmas que em matéria d’arte pintada devam constituir o quadro, isto €,
o drama completo, synthetico, caracteristico dum mais vasto ciclo d’estados
emotivos — tudo isto ha no pastel do reisete portuguez, que se ndo fora aquela cor de
lytographia colorida, seria um dos mais flagrantes trechos da vida piscatoria, fixados
em papel, desde alguns anos. [...] Estas aptiddes artisticas [...] teem-no conseguido
por sympathicamente até aos olhos dos jacobinos ferozes, que enfim, a frase classica
do rei “reina e ndo governa”, ndo teem remédio sendo acrescentar a atenuante, “mas
japinta”. [...]. No caso dele, guiando-nos o critério de que todo homem valido tenha
obrigacdo de ser Gtil dentro da esfera em que € eleito, 0 que nos cumpriria fazer era
abdicar sem perda de tempo, e abrir atelier de pintor retratista, com vista aos atuns
d’ambos os sexos. (ALMEIDA, 1915, p. 181-182)

Ao questionar a atuagdo do monarca enquanto governante, particularmente em 1890, ano

em que o descontentamento popular cresce, até culminar com o Ultimatum®®, Fialho de

% Evocagdo a A roupa nova do imperador, de Hans Christian Andersen, cuja primeira publicacdo ocorreu em
1837.

%6 Como salienta Nuno Severiano Teixeira “O Ultimatum é um acontecimento de politica externa — pelas suas
causas diplomatico-coloniais— que se transforma e ganha relevo como acontecimento de politica interna—pelos
seus efeitos politico-ideoldgicos ” (TEIXEIRA, 1987, p. 687). Com a abolicdo do trafico negreiro, o continente
africano quedou relativamente esquecido entre as décadas de 40 e 60 de oitocentos. No entanto, desde a
Regeneracdo e a criacdo do Conselho Ultramarino, Portugal passara a preocupar-se com suas possessfes em
Africa. Desde a década de 70, no entanto, reacendeu-se o interesse europeu pelo continente africano. Além das
questdes de ordem econdmica — a predacgdo de matérias primas e a consolidagao de novos mercados, além do
papel estratégico que 0s pontos de apoio nos territorios africanos conferiam as navegacfes — havia também o seu
papel simbolico, porque comegavam a desenhar-se as grandes ideologias coloniais. Particularmente, para
Portugal, as possessdes africanas eram uma questéo de honra e ilustravam a vocag&o colonial lusa. Mas a partir
de 1875, a tese dos direitos histéricos no direito internacional perderia terreno para a tese da ocupacao efetiva, o
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Almeida pde o dedo na ferida e sinaliza uma insatisfacdo que s6 faz crescer nos anos

seguintes.

Figura 15 — O Dia de Reis. Litografia colorida. Rafael Bordalo Pinheiro, [19--]

O TlA DE REIS
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Fonte: http://becastanheiradepera.blogs.sapo.pt/o-rol-dos-santos-reis-rafael-bordalo-144873

2.3 Do Cenéculo ao vencidismo: llusbes perdidas

Os espacos de sociabilidade que grassam na Europa em primordios dos oitocentos séo
os herdeiros naturais das academias (protagonizadas, majoritariamente, por homens) e das
assembleias (protagonizadas por mulheres) setecentistas, de fundamental importancia para o

pensamento iluminista, por que, “uma nova consciéncia (agora no sentido de opinido critica)

que marcaria a corrida das nagdes europeias, cada uma mais preocupada do que a outra em demarcar 0 seu
quinhdo em territério africano. Portugal pleiteava as terras compreendidas entre Angola e Mogambique, ao
mesmo tempo em que tentava ganhar tempo para realizar as dificeis incursdes e ocupag¢des em solo africano, mas
passaria a esbarrar nos interesses franco-belgas e ingleses. Como o projeto da Africa meridional portuguesa
inviabilizava o projeto ferroviario inglés de ligac&o entre a Cidade do Cabo e Cairo, as notas diplométicas foram
ganhando em viruléncia até chegar a uma situagéo insustentavel. A Inglaterra posicionou seus navios na costa
africana e enviou em 11 de janeiro de 1890, o referido ultimato, instando que “se enviem ao governador de
Mocambique instrucGes telegraficas imediatas para que todas e quaisquer forcas militares no Chire, pais dos
Macololos e Machonas se retirem”, ao que o reino portugués respondeu, na mesma noite, disposto a ceder as
exigéncias inglesas e seguir com as negociagdes. Era o fim do acalentado “mapa cor de rosa”. Apesar de figurar
como um fracasso da politica externa portuguesa, Nuno Severiano Teixeira analisa que nao havia o que pudesse
ser feito pelos diplomatas lusos diante da massiva demonstracéo de forga pelos britanicos. Mas a época, a
desisténcia, ainda que Unica saida possivel, se associaria ao sentimento latente de fraqueza e “desviriliza¢do” da
raca que os portugueses alimentavam, gerando fortes repercussdes junto & opinido publica e resultando na queda
do governo, em uma nota a mais de desprestigio para a monarquia portuguesa, e no recrudescimento dos
movimentos nacionalistas e republicanos.
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faria a sua aparicdo com renovada sensibilidade politica”. (VIANNA, 2005, s.p.) Essa
“intelectualidade de notaveis”, em principio restrita aos circulos aristocraticos, expande-se,

como sublinha Alexander Martins Vianna, e confere um novo status ao individuo:

(...) o surgimento de novos espagos de sociabilidade alternativos a corte e as
transformagdes na vida econdmica estimularam novos processos de construgdo de
identidade que libertaram muitos individuos letrados dos referenciais politico-
juridicos estamentais. Em larga medida, o termo “bom nascimento” perdera a
exclusividade do referente que o ligava a nobreza de nascimento. Agora, um leque
de novas opc¢des sociais abriu-se devido a progressiva especializacdo técnica e
funcional da vida social, exigindo dos membros desta sociedade boa formagdo
intelectual e recursos materiais. Portanto, ser “bem fornido” e ser “bem letrado”
tenderam a predominar como marcas de “exceléncia social”. De certa forma, isso se
expressa, por exemplo, na recorréncia de termos como “nobreza de espirito”, ou que
determinados titulos académicos passassem a ‘“conferir nobreza” como forma de
premiar o mérito. (VIANNA, 2005, s.p.)

Dentre as mais notorias academias estdo a Arcédia Lusitana, inspirada na agremiacao
italiana Academia dell’Arcadia, que conta com a simpatia do Marqués de Pombal e a Nova
Arcadia, que tem entre os seus membros o poeta Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-
1805). Mas as mulheres também protagonizam concorridas assembleias, como os salfes
promovidos por damas da aristocracia, como Teresa de Mello Breyner’, quarta Condessa de
Vimieiro, e Leonor de Almeida Portugal de Lorena e Lencastre (1750-1839), a Marquesa de
Alorna®. Vanda Anastacio explica que, em Lisboa, na segunda metade dos setecentos,
ocorria:

(...) a difusdo de uma forma de sociabilidade de um novo tipo, que diferia dos

habitos vigentes até entdo pelo facto de permitir o convivio entre homens e
mulheres, uma préatica quase inexistente nos anos anteriores ao terramoto de 1755.

*" De D. Teresa de Melo Breyner (1739 - 1794), dama de honra e camareira-mor da rainha D. Mariana Vitdria de
Bourbon, descenderia Francisco Manuel de Melo Breyner (1837- 1903), o 4° Conde de Ficalho, Par do Reino e
Mordomo Real, como era a tradi¢do da familia. De grande ilustragdo, que lhe permitiria atuar também como
professor da Escola Politécnica de Lishoa, produziu um vasto material historiografico e etnogréafico, atuando
também como contista. Comp0s o grupo “jantante” Vencidos da Vida, que é como ficaria conhecida a Geragdo
de 70, em sua Ultima fase.

%8 Filha de D. Jodo de Almeida Portugal, 2° Marqués de Alorna e de D. Leonor de Lorena, por sua vez, filha dos
Marqueses de Tavora, a jovem Leonor conheceria a ira desmedida do Marqués de Pombal que, sob a acusacao
de atentado a D. José I, sentenciara a morte os Tavora, a prisao o pai e 0 irmao, e a sua reclusdo, aos oito anos,
juntamente com a mae e as irmas no Mosteiro de S. Félix, em Chelas, onde permaneceu até a morte do monarca
e o0 afastamento de Pombal, vindo a completar dezoito anos. Dois anos depois, casou-se com o Conde de
Oyenhausen. Mée de oito filhos, passaria um bom tempo a viajar pela Europa, por conta das ocupac6es do
marido. Mas ja era respeitada como livre pensadora em Portugal, e conhecida pelo seu pseuddnimo literario
“Alcipe” entre os arcades. Retornou a sua terra em 1885 e promoveu os famosos salGes literarios, como informa
Rachel Bello Vasquez “Das assembleas celebradas sob a proteccom de algumha mulher ilustrada no periodo em
foco, as mais citadas, (embora nom necessariamente conhecidos) som o de Joana Isabel de Lencastre Forjaz, [...]
ou andado o tempo, o de Leonor de Almeida, posteriormente conhecida como Marquesa de Alorna. ”
(VASQUEZ, 2004, p. 2)



87

Os contemporaneos chamaram “assembleias” a esta nova forma de reunido, que
tornou possivel que um nudmero significativo de mulheres instruidas difundisse os
seus escritos e as suas ideias de modo discreto entre os intelectuais seus
contemporaneos. Organizados por elementos da aristocracia e da alta burguesia, as
assembleias tinham lugar em casas particulares e eram presididas pela dona da casa
(acompanhada por seu marido). Tinham periodicidade regular (uma ou duas vezes
por semana) e incluiam, para além da recitacdo, do improviso poético e da leitura de
textos em voz alta, a execugdo musical, o canto e a danca. Sublinhe-se que, apesar
da sua aparente informalidade, a assembleia s6 era acessivel a um nimero restrito de
participantes, admitidos ao convivio através de alguém que fosse ja frequentador de
um determinado grupo. (ANASTACIO, 2006, p. 3)

Vanda Anastacio esclarece também que os frequentadores sdo distinguidos por sua
relevancia no meio social ou por sua capacidade “para escrever poesia, improvisar ou
declamar” (ANASTACIO, 2006, p.3), maneira pela qual se franqueia a entrada de um poeta
como Bocage que, mesmo néo pertencendo a alta aristocracia, transita nesse meio, o que faz
do talento uma moeda de troca. Da nobreza de sangue a nobreza de espirito; a mobilidade
social passa a ser admitida. Outra figura de relevo da sociedade portuguesa, Leonor de
Almeida Portugal, depois de retornar do exilio — onde permaneceu entre 1802 e 1813, por
apoiar a oposicdo a Napoledo Bonaparte — promove 0s seus sal@es literarios, nos quais admite
0 jovem Alexandre Herculano, trazido pelas mdos de Antonio Feliciano de Castilho, cuja
importancia é capital para a oxigenacdo cultural do reino, como observa Rachel VVazquez:

Igual que outros mecanismos e espacos de sociabilidade como a correspondéncia ou
as academias, aquelas formavam parte também das estratégias para desenhar grupos,
que identificando-se publicamente por meio dos seus relacionamentos sociais, eram
definidos fundamentalmente polos seus posicionamentos ideoldgicos, a orientacom
das suas atuacons e as suas estratégias de acumulacom de poder e de intervencom no
campo. A existéncia dessas estratégias de intervencom convertiam a lealdade a um
determinado circulo em fundamental para os membros de cada grupo, do qual
podemos concluir que se estabelece nesta altura umha concorréncia entre as damas
da primeira nobreza e outras de mais baixa procedéncia social por agrupar em torno
a elas um maior numero de elementos do campo intelectual. Parece evidente que
esta concorréncia responderia a umha luta dentro do campo social portugués na

segunda metade do século XVIII por aumentar o capital simbdlico de cada familia.
(VAZQUEZ, 2004, p. 5)

No século XIX, no entanto observam-se mudancas substantivas, a comecar pelo status
dos seus porta-vozes. A aristocracia, com o poderio diminuido, deixa de ser a promotora das
tertulias literarias e musicais e a burguesia, ao investir fortemente no capital simbélico para se
enobrecer, passa a herdeira dos espacos de sociabilidade. Em Franca, na década de 20,
“Victor Hugo é convidado a compor o Cenaculo, em reunides organizadas por Charles

Nodier, romancista protorromantico, na Bibliotheque de I’Arsenal, da qual é o bibliotecario.
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Em dois anos, Victor Hugo tornara-se animador do seu préprio cenaculo, levando consigo a

maior parte dos jovens escritores. ” (Jonhson, 2006, p. 161).

Figura 16 — Victor Hugo. Litografia colorida. Ethienne Carjat, 1867. Le Drolatique n. 12.

VICTOR HUGO, Pas Cawar ~—

P

Fonte: Museo del Dibujo, 2013, p. 6.

Na década de 1830, a iniciativa renasce com Les Petits Romantiques, que formam Le
Petit Cenacle, sob a batuta de Théophile Gautier e Gérard de Nerval e, trinta anos depois,
comeca a fervilhar em Coimbra e depois pelos cafés de Lisboa uma turba irreverente a se
nominar Cenéculo, numa clara deferéncia a “Papa Hugo”, como ¢é distinguido o autor francés.
Como José Duarte Ramalho Ortigdo (1836-1915) testemunha:

O Cenaculo era uma pequena reunido de rapazes em sessao permanente em casa de
Antero. Uns passavam 14 o dia. Outros iam la ficar de noite. Todos ali tinham os
melhores de seus livros, as suas notas, as suas provisdes de principios e de tabaco.
Cada um desses homens possuia, pelo menos, uma das ciéncias capitais que
constituem as bases dos conhecimentos humanos: a fisica e a quimica, as
matematicas, a fisiologia, o direito, a historia, a linguistica. Antero de Quental,
cabe¢a verdadeiramente enciclopédica, um dos mais solidos e profundos
entendimentos que tem produzido este século, era como a légica viva daquele foco
intelectual >

% Acessivel em https://lusografias.wordpress.com/2008/08/31/ramalho-ortigao-eca-e-o-cenaculo/
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Assim é se lhe parece. Afinal, o proprio Ortigdo esta implicado com o nascimento de
um grupo singular na vida intelectual portuguesa do fin de siécle, mas, a medida em que doura
a pilula, enaltece a si proprio. Nem todos, no entanto, conferem esta dimensdo idilica ao
grupo. Para Fialho de Almeida, o Grupo do Cenéculo, ndo era mais do que:

(...) uma especie de bohemia artistica formada em Lisboa pelos insurrectos de
Coimbra, ja bachareis e sem emprego, de roda aos deslumbramentos do cavaco
d'Anthero, cujo mysticismo metaphysico fazia d'ele uma especie de genio
perturbante e illuminado, ajuntando-se-lhes outros de proveniencia varia, de

rustilhdo com alguns janotas simplesmente interessados de fisgar pela evidencia
modo de vida ou casamento. (ALMEIDA, 1923, p. 127)

Mesmo que a avaliagdo de Fialho de Almeida ndo seja das mais lisonjeiras, também
ele, na posicdo de antagonista, 0s seus préprios interesses. De fato, o Cenaculo constitui-se
enguanto carte de visite desses novissimos escritores que, a medida que 0s encontros crescem
em regularidade, escolhida como “quartel-general” a residéncia de um dos seus membros®,
afiam as suas garras. O que surge coOmo uma aventura inconsequente encontra ressonancia no
meio literario, porque Antero de Quental e Teofilo Braga, ambos poetas estreantes,
apresentam producgdes suas a Antonio Feliciano de Castilho, referéncia de toda uma geracéo,
0 qual lhes d& somenos importancia. Mas, o mesmo Castilho, ao prefaciar o Poema da
Mocidade, de Manuel Pinheiro Chagas, endossa a poética do protegido e tece criticas a
Geracdo Coimbra. Antero e Tedfilo tomam as dores para si e respondem varios tons acima a
critica feliciana, alimentando uma contenda que se estenderia por seis meses, entre 1865 e
1866, conhecida como a Questdo Coimbra ou ainda como a Questdo do Bom Senso e Bom

Gosto®. Importa destacar que, abaixo da superficie a espelhar a celeuma literaria esta em jogo

% O ponto de encontro em Lishoa pertencia a Jaime Batalha Reis. Mas alguns eram oriundos da Universidade de
Coimbra, dentre os quais Antero de Quental, que 14 chegara em 1858, e Eca de Queirds que aos dezesseis anos
ingressaria na Faculdade de Direito, onde se bacharelaria em 1866. A esses se juntariam Manuel Arriaga e
Tedfilo Braga, também da universidade, e os “de fora”: Oliveira Martins, Adolfo Coelho e o proprio Batalha
Reis.

81 Conforme Anténio José Saraiva: “Antonio Feliciano de Castilho, o velho mestre, prefaciara 0 Poema da
Mocidade de Pinheiro Chagas, em estilo roméantico tradicional, contrapondo-0 aos novos estilos de Antero de
Quental, em Odes Modernas, de Tedfilo Braga, em Visao dos Tempos e de Vieira de Castro, hoje esquecido.
Antero respondeu com um panfleto, que teve um sucesso instantaneo e memoravel, Bom Senso e Bom Gosto,
[...]- Seguiram-se dezenas de outros panfletos, quer de escritores veteranos, quer de jovens estreantes. [...] Depois
de Bom senso e Bom Gosto Antero publicou um segundo panfleto com o titulo A Dignidade das Letras e as
Literaturas Oficiais, onde insiste em que 0 seu ponto de vista na polémica é moral mais do que literario. O que o
repelia em Castilho era o oportunismo e a adulagéo do mundo estabelecido (como ele bem sabia instintivamente
desde a estadia de Castilho em Ponta Delgada). (SARAIVA, 1990, p. 25)
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a cadeira de professor de literatura moderna, no Curso Superior de Letras. As hostes rivais,
defendendo os respectivos candidatos — Castilho, enquanto apoiador de Pinheiro Chagas, e
Tedfilo Braga, como 0 nome da nova geracao —, exibem publicamente o seu poder de fogo.
Como Ana Cristina Comandulli observa:
Os responsaveis pelo apagamento de Anténio Feliciano de Castilho também tiveram
um grupo que os apoiou. A histéria comprova que as sociabilidades mudaram de
nomenclatura ao longo dos anos — arcadias, academias, sociedades, grupos —,
sempre com 0 mesmo objetivo, o de firmarem-se em um determinado contexto.
Antonio Feliciano de Castilho utiliza as sociabilidades como estratégia de promogéo
cultural, e faz dos paratextos, tipo textual tdo utilizado por ele, a continuidade ou

énfase desse trabalho, razdo pela qual a Geracdo de 70 o critica e ataca como
organizador de uma sociedade do elogio mutuo. (COMANDULLI, 2015, p. 128)

Com roupagens atualizadas, um novo espago de sociabilidade abre-se para 0s seus
membros e ganha em proeminéncia politica. No entanto, como Fialho de Almeida analisaria a
posteriori, 0 episodio reverbera porque “Essa geracdo nascera, toda gente o sabe, da
bestificagdo em que cahira, pela mingua de creadores originaes a litteratura portuguesa,
reduzida a traducdes de poetas latinos e & imundicie do elogio mutuo, causas longinquas da
dissidéncia coimbrd contra o pontificado de Castilho. ” (ALMEIDA, 1923, p. 127) Como o
préprio Eca admite, passados trinta anos, o epiteto de “arcade postumo” que Teofilo Braga, no
calor da refrega, impingira a Castilho néo lhe faz justica:

O velho Castilho, contra quem se ergueram entdo tantas lancas e tantos folhetos, ndo
se petrificara realmente numa forma literaria que pusesse estorvo a delgada corrente
do espirito novo. Fora, é verdade, trovador e bardo; mas renovara o naturalismo
classico com as suas traducoes de Virgilio; e passara para a nossa lingua Moliére,
um dos mais nobres avos da familia psicologa. Todas estas almas diversas (€ certo)
as moldava dentro de uma vernaculidade arcédica que as deformava: mas a sua arte
de escrever era  polida, e houve dignidade e beleza no seu prolongado amor das

Letras e das Humanidades. (Seriam hoje Uteis, entre nds, um ou dois Castilhos.)
(QUEIROQS, 1896, p.484)

Tedfilo Braga torna-se professor universitario e Pinheiro Chagas ganha estatura
politica com o correr dos anos, mas ndo ha de perdoar a afronta. E se, ainda hoje, detemo-nos
nesse episadio é porque varios dos que esgrimem verbalmente com Castilho, amadurecem e
partem, seis anos depois, para uma iniciativa de verve, forjada nas leituras insones de
Proudhon e Taine e na forte impressé@o que Ihes causara a deposi¢do da monarquia, ainda que

por um periodo relativamente curto na vizinha Espanha:

A efémera republica proclamada a seguir a fuga da rainha Isabel Il incendiava a
imaginacao dos radicais portugueses: era uma republica latina, mesmo aqui ao lado,
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num pais irmao, viva, palpavel. [...] Era bem oportuno o nome do jornal [Republica]
que Oliveira Martins e os seus colaboradores iam fundar. Aparentemente a ideia de
um estado sem chefe hereditéario ainda era inconcebivel na Peninsula. (SARAIVA,
1990, p. 18)

Né&o bastasse o simbolismo deste acontecimento, em 1870, outro episédio de maior
expressao mobiliza toda a Europa: a Comuna de Paris. A tomada do poder pelos comunards e
a violenta repressdo que consegue cala-los exige uma tomada de posicdo e a resposta vem
desenhada como um ciclo de palestras sobre o Portugal contemporaneo® pelo grupo que
mantém remanescentes do antigo Cenaculo e agrega outros pensadores®. A abertura com
Antero de Quental, em 22 de maio, versa sobre "O Espirito das Conferéncias”. Ele préprio
torna a carga, cinco dias depois, com as "Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos
Gltimos trés séculos"®. Augusto Soromenho, em seguida, comparece com a conferéncia
"Literatura Portuguesa” e Eca de Queirés, com "A literatura nova. O Realismo como
expressdao da arte”. Adolfo Coelho, com “O Ensino”, em 19 de julho, é o dltimo a
compartilhar as suas reflexdes com o publico do Casino Lisbonense, porque o Estado suprime
a manifestacdo do grupo®. A postura aguerrida dos jovens intelectuais retoma a luta dos
primeiros liberais. No entanto, mais inusitada para os conservadores é a concepcao de obra de
arte focalizada sob outros prismas, como destaca Carlos Reis: “A aspiracdo e a obra do
espirito revolucionario ttm mesmo em vista trés aspectos, sem 0s quais ndo se completam: o

verdadeiro na ciéncia, o justo na consciéncia, o belo na arte. ” (REIS, 1988, p. 135)

A proibicdo das conferéncias por Antonio José d’Avila s aumenta a grita dos que
assumiram a empreitada por sua conta e risco, a0 mesmo tempo em que obtém a adesdo de
nomes do porte de Alexandre Herculano. Clama-se por liberdade de expressao e coloca-se em

xeque também o principio da equidade, porque, como Eca de Queirds advoga, € um absurdo

%2 Porque ocorreram no Casino Lisbonense, alugado para esse fim, as “Conferéncias Democréticas”, organizadas
por Antero de Quental, passaram a ser assim referendadas.

63 Constavam na assinatura do programa os “seguintes nomes: Adolfo Coelho (o jovem etndgrafo), Antero de
Quental, Augusto Soromenho (professor do Instituto Superior de Letras), Augusto Fuschini (estudante de
Matematica em Coimbra), Eca de Queiroz, Germano Vieira Meireles, Guilherme de Azevedo, Jaime Batalha
Reis, J. P. Oliveira Martins e Teofilo Braga (Sabemos que Te6filo foi convidado por Antero, mas ignoramos a
sua resposta. Antero assinou por ele. [...]).” (SARAIVA, 1990, p. 43)

% Embasado pelas teses de Alexandre Herculano, Antero responsabiliza o Concilio de Trento (1545-1563), a
centralizagdo politica operada pela monarquia absoluta e o sistema econdmico que desde os descobrimentos
operava segundo uma logica predatdria, pelo atraso em que Portugal vigia na contemporaneidade.

% As demais conferéncias, de Salomao Séaraga, Antero de Quental, Jaime Batalha Reis e Adolfo Coelho
versavam, respectivamente, sobre: “Historiadores criticos de Jesus", "A republica"; "O socialismo" e "A
instrucdo primaria", conforme o plano inicial.
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calar as conferéncias e deixar circular as obras de autores (Renan, Michelet, Proudhon, Louis
Blanc, etc.) tdo criticas como 0s encontros que se propunham a realizar. Aos pouco foi
possivel perceber que aos arroubos estudantis de 1865 sobrevém a maturidade expressa em
um programa consistente para repensar a nacdo sob perspectivas diversas. Por sua vez, a
proibigdo notabiliza o grupo, cujas ideias ganham asas com a inesperada publicidade, e
igualmente ruidosa € a condenacao de Alexandre Herculano a truculéncia governamental:
Erro deploravel. Idéa perseguida, idéa propagada; lei perpetua do mundo moral,
perpetuamente esquecida pelo poder. Por certo o governo teria obrigagdo de manter
a religido do estado como tem obrigagdo de manter todas as instituicdes do paiz. O
respeito pela inviolabilidade do pensamento entra também no numero de suas
obrigacdes. E quando a religido do Estado e a liberdade do pensamento colidem, é
aos tribunaes judiciaes que cumpre dirimir a contenda. O discurso oral é
manifestagdo da idéa como o é o discurso escripto. Ndo se pdde supprimir o escritor.

Para um, como para outro, ha a responsabilidade e a puni¢do. (HERCULANO,
1871, P. 257)

Herculano, ao relevar a relagdo problematica entre a Igreja e o Estado, ndo perde de
vista a defesa de “um cristianismo de corte ancestral, identificado com o0s anseios mais
legitimos e mais puros da pessoa humana e depois confirmados, na justeza, pelo ideario
liberal”. (REIS, 1990, p. 78) No entanto, o liberal de cepa e os conferencistas passam de
pedra a vidraga, porque a decisdo das autoridades, segundo os conservadores, mostra-se
“quando muito uma repressdo prudente de um diluvio de idéas contrérias & religido do paiz, e
gue ameacavam inundar a crenca religiosa da grande maioria dos portugueses, que pelo voto
mesmo do snr. A. Herculano, o governo tem obrigacdo de sustentar e defender em virtude do
artigo 6° da Carta Constitucional da Monarchia. ” (AZEVEDO, 1873, p. 10) O senso comum
enxerga no ato de protesto um atentado a religido catdlica e o aviltamento da familia

portuguesa, haja vista o arrazoado que o articulista Sousa Monteiro® tece:

(...) o snr. A. Herculano por 6dio a Roma propunha o casamento civil e a amputacéo
da dogmatica do catholicismo. [...] Ora, isto ndo péde por forma alguma conservar-
lhe as sympathias dos homens religiosos, pois mau grado seu, ao par das palavras
mui doces e brandas que lhes soam aos ouvidos, veem a patria e a familia feridas por
desgracas infandas. (MONTEIRO, 1875, p. 119-120)

A médio prazo a iniciativa revolucionaria abre sendas no regime e deixa transparecer a

simpatia de muitos pelo socialismo utopico de Proudhon e pelo republicanismo, o que acentua

% Sousa Monteiro apresenta-se como o “principal redator do Bem Pblico”, de perfil conservador. O Bem
Publico: Jornal catholico, scientifico e litterario teve como principal redator o Marqués de Vallada e circulou
em Lisboa entre 1857 e 1877. (Cf. RAFAEL; SANTQS, 2001, p. 102)



93

as criticas contra a claudicante monarquia constitucional. Essa juventude inquieta passa a
matutar um novo modelo de nagédo; vem a mente um retrato pouco lisonjeiro da burguesia que
desdobra no espaco doméstico as pequenas corrup¢des naturalizadas no espaco publico, o que
a leva a empunhar bandeira e langa para “espicacar a sociedade”, com vistas a um projeto

civilizatorio efetivo.

Essa maneira combativa de lidar com os acontecimentos demanda um novo olhar,

como observa Elza Miné: “Ontem, como hoje, para fazer ver (verdadeiro ou ndo...) o

jornalista é, antes de tudo, aquele que olha. Olha e vé (as vezes também ndo vé ou nao quer

ver). [...] O jornalista olha e percebe imagens, mas ndo apenas para si. O que na verdade faz é

construir imagens para que 0s outros as vejam por seus olhos. Ele olha para ver e fazer ver.”

(MINE, 2000, p. 78), o que reforca o papel da visualidade, nas Gltimas décadas do oitocentos
e confere ao intelectual finissecular um novo status. Como Jonathan Crary reitera, ha que:

[...] delinear um sujeito observador que € a um sé tempo causa e consequéncia da

modernidade no século XIX. Em linhas muito gerais, o observador sofre um

processo de modernizagdo no século XIX, ajustando-se a uma constelagdo de novos

acontecimentos, forcas e instituicdes que, juntos, podem ser definidos, de modo
vago e talvez tautoldgico, como “modernidade”. (CRARY, 2012, p. 18-19)

Sob essa aura de comentadores da realidade circundante, Eca de Queirés e Ramalho
Ortigdo iniciam, ainda em 1871, a veiculacdo do periddico mensal As Farpas: chronica
mensal da politica das letras e dos costumes (1871-1882), cujo Vviés editorial opta por um
jornalismo que fomente a opinido publica incipiente. A decomposicao pela ironia de velhas
praticas e comportamentos arraigados dessa mesma sociedade torna evidente a intencdo
provocativa, 0 que, para Hegel, tem o seu valor, porque:

(...) a opinido puablica merece ser tanto respeitada como desprezada [;] desprezada
segundo sua consciéncia e sua externacdo concretas, respeitada segundo seu
fundamento essencial, que apenas aparece mais ou menos turvado naquele concreto.
Posto que ela ndo tem nela o critério da diferenciacdo nem a capacidade de elevar
dentro de si o aspecto substancial até o saber determinado, assim a independéncia
em face dela é a primeira condicdo formal para alcancar algo de grande e de racional
(na efetividade como na ciéncia). Esse de sua parte, pode estar seguro de que ela [a

opinido publica] na sequéncia o admitira, reconhecera e fard um de seus pré-juizos.
(HEGEL, 2010, p. 292-293)

A inspiracdo, buscam-na no satirico Les Guépes, de Alphonse Karr, que, desde 1839,
distribui ferroadas a larga, em bom francés. O modelo vem a calhar, porque lhes apetece

atingir o leitor com o aguilh&o da critica sociocultural, o que logo atrai a atencéo de muitos e a
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ira de outros tantos. Por sinal, Charles Baudelaire (1821-1867), referendado poeta francés,
também serve de mentor para o grupo, quando, ao assentar os fundamentos da comicidade,
pontua que:
Oriso é satanico; ele é, pois, profundamente humano. Eleé, no homem, a
conseqliéncia da idéia de sua prdpria superioridade; e, com efeito, como 0 riso é
essencialmente humano, ele é essencialmente contraditério. Quer dizer que ele é, ao
mesmo tempo, marca de uma grandeza infinita e de uma miséria infinita: miséria
infinita, se comparado ao Ser absoluto, do qual ele possui a concepgdo; a grandeza

absoluta, se comparado aos animais. E do choque perpétuo entre esses dois infinitos
que surge o riso. (BAUDELAIRE, [19--], p.6)

Refinada nas longas terttlias noite adentro a esgrima verbal ha de marcar as vidas e
plasmar os escritos destes Homens de Letras, uma vez que o fazer jornalistico permite-lhes
debrucgar sobre questdes as mais comezinhas para que a bengalada do homem de bem, que
ambos desferem n’As Farpas, cumpra o seu papel depurativo. Alias, a epigrafe que encima o
periddico, em circulacdo entre 1871 e 1883, verte integralmente as palavras de Proudhon:

Ironia, verdadeira liberdade! Es tu que me livras da ambic&o do poder, da escravidio
dos partidos, da veneracdo da rotina, do pedantismo das ciéncias, da admiracdo das
grandes personagens, das mistificacdes da politica, do fanatismo dos reformadores,

da supersticao déste grande universo e da adoracdo de mim mesmo. (PROUDHON
apud ORTIGAO, 1946, s.p.)

Com um mantra de tal magnitude, os autores dizem a que vieram e desvelam o
ridiculo a que estamos sujeitos. Mas Eca de Queirds vai além e adentra pelo campo da ficcdo
para descortinar para o leitor as situagcBes que no dia a dia podem até passar em brancas
nuvens, mas que, quando postas sob analise, nos remetem a reflex6es mais profundas, quais
sejam: a ética, a moral e a tradicdo, dentre outras. Ele sabe que a ficcdo faz pensar e, ao
direcionar o olhar para o espa¢co doméstico, percebe-o como o ancoradouro do individuo. Haja
vista a primeira impressdo que o narrador de Singularidades de uma rapariga loira tem de
Macério, que, em uma viagem de trem, narra um episodio marcante de sua vida:

Comecou pois por me dizer que o seu caso era simples — e que se chamava Macario.
Perguntei-Ihe entdo se era duma familia que eu conhecera, que tinha o apelido de
Macario. E como ele me respondeu que era primo désses, eu tive logo do seu carater
uma ideia simpatica, porque os Macarios eram uma antiga familia, quase uma

dinastia de comerciantes, que mantinham com uma severidade religiosa a sua velha
tradi¢do de honra e de escripulo. (QUEIROS, 1970, p. 1094)
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A personagem evoca a honra familiar, o que por si desperta a imediata simpatia do
narrador. A familia de Macario compde uma “quase uma dinastia de comerciantes”, 0 que nos
remete a conquista da tdo almejada “nobreza de espirito” segundo o pensamento corrente: o
acesso ao estamento social superior, galgado a custa de muito esforco. Seu tio, dono da loja

em que trabalha, encarna a retiddo moral dos ancestrais.

O narrador percebe em Macario a “carne viva de uma lembranca”, uma marca
indelével que rescende “a mulher”. Ao tirar 0s “grossos sapatos de casimira, com sola forte e
artilhos de couro” que traduzem a forca de carater e uma certa bruteza de espirito adquiridas
em meio as intempéries da vida, Macario passa as reminiscéncias e volta aos seus vinte e dois
anos quando era “naturalmente linfatico e mesmo timido”; vivia uma “existéncia [...] caseira e
apertada. Uma grande simplicidade social aclarava os costumes: os espiritos eram mais

ingénuos, os sentimentos menos complicados. ” (QUEIROS, 1970, p. 1094)

A sugerida inocéncia, fruto da vida circunscrita ao espaco doméstico e a inexperiéncia
de Macério, que a época, “[...] ainda ndo tinha — como lhe dizia uma velha tia, que fora
querida do desembargador Curvo Semedo, da Arcéadia — “sentido Vénus. ” (QUEIROS, 1970,
p.1096), introduz uma justificativa plausivel para a obnubilagdo perceptiva que acomete a
personagem. Cabe, no entanto, observar que o olhar perscrutador da tia adiciona uma nota
dissonante a genealogia, visto que os demais parentes “mantinham com uma severidade
religiosa a velha tradicdo de honra e escrdpulo. ” A experiéncia afetiva da preferida do
desembargador faz um contraponto com a falta de conhecimento que Macario demonstra no

campo sexual; desvantagem que ha de conferir maior consisténcia ao desenrolar da trama.

Diante desse moco virgem, “louro, com a barba curta [e] o cabelo anelado [com]
aquele ar seco e nervoso que depois do século XVIII e da Revolucdo, [...] tdo vulgar nas racas
plebeias” (QUEIROS, 1970, p.1096) abre-se uma janela. Nela surge uma rapariga loura “por
tras de uma cortina de cassa bordada” que, como diz o narrador, desde os tempos de Goethe
servem para revelar. At¢ mesmo o “famoso escritor romantico alemdo” é arrolado, para
compor o esteio do interlidio amoroso. No entanto, ao contrario da ambiéncia romantica que
situa 0s amantes nas mais elevadas esferas, o que Macério sente é o prazer do voyeur a
enreda-lo, o que o conduz a situacdo de desequilibrio, uma vez que, segundo Georges
Bataille:

O erotismo, ja o disse, € a meus olhos o desequilibrio em que o proprio ser se coloca
em questdo, conscientemente. Em certo sentido, o ser se perde objetivamente, mas
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entdo o sujeito se identifica com o objeto que se perde. Se for preciso, posso dizer,
no erotismo: EU me perco. Sem divida ndo se trata de uma situacdo privilegiada.
Mas a perda voluntaria implicada no erotismo €é flagrante: ninguém pode duvidar
dela. Falando agora do erotismo, tenho a intencdo de me exprimir sem rodeios em
nome do sujeito, mesmo se, para comegar, introduzo consideracGes objetivas. Mas,
se falo dos movimentos do erotismo objetivamente, devo sublinha-lo logo, é porque
a experiéncia interior nunca é dada independentemente de visGes objetivas; nds a
encontramos sempre ligada a tal ou tal aspecto, inegavelmente objetivo.
(BATAILLE, 2014, p. 55-56)

Os primeiros elementos que, como leitores, colhemos daquela loura de olhar azul que

faz Macario se sentir “envolvido na docura do céu” sdo todos materiais: a cortina, “a

almofadinha de rebordo de peitoril” e, em especial,
[0] leque que preocupou Macério: era uma ventarola chinesa, redonda de seda
branca com dragdes escarlates bordados a pena, uma cercadura de plumagem azul,

fina e trémula como uma penugem, e o seu cabo de marfim, de onde pendiam duas
borlas de fio de ouro, tinha incrusta¢fes de nacar a linda maneira persa.

Era um leque magnifico e naquele tempo inesperado nas maos plebeias duma
rapariga vestida de cassa. Mas como ela era loura e a mae tdo meridional, Macério,
com esta intuicdo interpretativa dos namorados, disse a sua curiosidade: sera filha
dum inglés. O inglés vai a China, a Pérsia, a Ormuz, a Austrdlia e vem cheio
daquelas joias dos luxos exdéticos, e nem Macario sabia porque & que aquela
ventarola de mandarina o preocupava assim: mas segundo ele me disse — “aquilo
deu-Ihe no goto”. (QUEIROS, 1970, p. 1096)

Impressiona-nos, leitores do século XXI, como um simples leque traz em suas dobras
tantas camadas de significado. Mas, se focalizarmos aquele mundo em seus infimos detalhes,
entenderemos que os jogos de galanteria entre homens e mulheres séo cifrados porque
pressupdem o maximo de discricdo. Especialmente reprimidas no que tange as estratégias de
seducdo, elas dispdem de toda a sorte de objetos moldaveis a codificacdo — lengos, missais,
sombrinhas, leques e chapéus — com vistas a estabelecer uma eficiente “sinalética
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comunicativa”’ com 0 sexo oposto. Em sociedade, cada posicdo do leque veicula uma

mensagem direta aos interessados: da simples rejeicdo ao expectavel acolhimento.

Ocorre que a vizinha defronte a janela de Macario veste-se de modo simples, mas tem
uma ventarola que mostra e oculta o seu rosto, remetendo a sensualidade do movimento. A
peca que tem em mdaos também evoca o exotismo e o luxo de terras distantes, o que faz
circundar a moga de um erotismo que ndo combina com a sua efigie casta. Ao mesmo tempo
em que Macério se deixa inundar pelo desejo, vé acender uma luz de alerta quanto a lisura da

vizinha.

§7 Cf. PAIS, 2007, s.p.
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A iniciativa de travar o primeiro contato vem da moga que, em companhia da mae,
atravessa a rua e entra na loja a pretexto de ver uns lengos importados. Surge o pretexto para
o0s primeiros dedos de prosa entre ambos, enquanto 0s caixeiros procuram em todo canto um
pacote de lencos da india que estranhamente se perdera. Os encontros amorosos passam a
ocorrer em “assembleias simples e pacatas, onde se cantavam motetes ao cravo, se glosavam
motes e havia jogos de prendas do tempo da Senhora D. Maria I, e as 9 horas, a criada servia a
orchata. ” (QUEIROS, 1970, p.1098), o que ratifica figurarem esses espacos de sociabilidade
em oportunidade de a burguesia ver e ser vista, firmando contatos Uteis. Entretido pela moca,
Macério deixa cair uma moeda de ouro, perde-a de vista e ndo mais a recupera, 0 que o irrita

sobremaneira e faz com que desconfie de outro comensal.

Firme em seu intento matrimonial, Macéario pede licenca ao tio, o qual, entre
“majestoso e terrivel”, entende ndo ser a menina Vilaca adequada para o jovem guarda-livros.
Ao enfrentar a vontade do patrdo e tio, Macario tem de deixar o emprego familiar, a que
narrador secunda: “As antigas educagdes produziam estas situagdes insensatas. Era brutal e
idiota. Macério afirmou-me que era assim. ” (QUEIROS, 1970, p. 1102) A decisdo do jovem,
no entanto, tem um custo alto e o expde as ténues ilagbes entre o pablico e o privado.
Desempregado, ele enfrenta privacOes, sem deixar de dedicar-se ao namoro, mas “néo a via de
dia, porque trazia ja a roupa usada, as botas cambadas, e ndo queria mostrar a fresca Luisa,
toda mimosa nas suas cambraias asseadas, a sua miséria remendada: [...]” (QUEIROS, 1970,
p.1103)

A saida que se apresenta a Macario é emigrar para a Africa, ajustando o consorcio para
dali a um ano, porque “os lucros de Cabo Verde ndo podiam constituir um capital definitivo:
eram apenas um capital de habilitacdo. ” (QUEIROS, 1970, p. 1105). “Amor” e “negdcio”
ocupam 0 mesmo campo, arrolados ao montante de investimentos exigido para que o
pretendente constitua familia e nome. Ao mesmo tempo, ao voltar-se integralmente para o
trabalho, tendo em vista o casamento com Luisa, Macéario € interditado frente ao desejo
sexual. Bataille analisa esse movimento como produtivo, uma vez que:

[..] O interdito executou de antemdo as tarefas da ciéncia: afastava da nossa
consciéncia seu objeto que ele interdizia; furtava ao mesmo tempo a nossa
consciéncia — a consciéncia clara, a0 menos — o movimento de pavor cuja
consequéncia era o interdito. [...] Sem o interdito, sem o primado do interdito, o

homem néo teria podido chegar a consciéncia clara e distinta, sobre a qual a ciéncia
estd fundada. (BATAILLE, 2014, p. 60)
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Como afiancara o empreendimento comercial de um suposto amigo que vem a se
escafeder com a mulher de um alferes, Macario vé-se moralmente obrigado a honrar-lhe as
dividas. E um duro golpe, mas ele ndo se furta a ressarcir os credores e, novamente
empobrecido, prepara-se para reviver toda a sorte de agruras em Cabo Verde, ndo fosse o tio,
sabedor por terceiros da sua integridade, reconduzi-lo a antiga residéncia e eleva-lo a
condigdo de socio. Reconhecido por suas mais caras virtudes, que, em suma, sdo as de sua
familia, obtém a tdo sonhada permissao para casar com Luisa, pois as provas de iniciacdo que
enfrentara durante o periodo de priva¢des credenciam-no como homem de bem frente ao tio e

como pretendente confiavel junto a Luisa e sua méae.

Agugando um pouco mais o olhar, percebemos que, desde o inicio da narrativa, as
coisas estdo a servico da caracterizacdo das personagens. Dentre os primeiros elementos a
compor o0 sexagenario estdo as grossas botas de casimira, assim como 0s demais passageiros
do comboio, esquissados pelos sapatos que deixam & porta dos respectivos quartos®®. Macario,
ainda em boa condicdo financeira, gira uma peca de ouro entre os dedos®®; quando
empobrecido, tem de dispor dos bens: “[...] comecou por empenhar — depois vendeu. Relogio,
anéis, casaco azul, cadeia, paletd de alamares, tudo foi levando pouco a pouco, embrulhado
debaixo do xale, uma velha seca e cheia de asma. ” (QUEIROS, 1970, p.1103), o que nos faz
pensar na leitura que Michel Lowy faz do pensamento luckacsiano: “Luké&cs insiste no fato de
que, na sociedade capitalista, nenhuma relacdo entre os homens escapa a submissao, a forma
reificada de objetividade, que transforma cada caracteristica ou qualidade humana em *“coisa”,
ou entdo em mercadoria. ” (LOWY,1990, p.76)

No climax da narrativa, o fetiche do objeto desmancha toda a fragil arquitetura
amorosa. Em visita a uma ourivesaria, a mascara de moga bem-comportada cai — “ela,
trémula, assombrada, enfiada, descomposta” —, diante da convic¢do de um caixeiro jovem,
que atenta para 0 momento em que subtrai uma joia, enquanto o noivo lhe compra um anel de

pérolas: “Essa senhora ndo sei quem é. Mas tirou o anel. Tirou-o dali...” (QUEIROS, 1970,

% «O ntimero 3 era no fundo do corredor. As portas dos lados os passageiros tinham posto o seu calgado para
engraxar: estavam umas grossas botas de montar, enlameadas, com esporas de correia; 0s sapatos brancos de um
cagador; botas de proprietario, de altos canos vermelhos; as botas de um padre, altas, com a sua borla de retros;
os botins cambados de bezerro, de um estudante; e a uma das portas, 0 nimero 15, havia umas botinas de
mulher, de duraque, pequeninas e finas, e ao lado as pequeninas botas de uma crianca, todas cocadas e batidas, e
0s seus canos de pelica-mor caiam-lhes para os lados com os atacadores desatados. Todos dormiam”.
(QUEIROS, 1970, pp. 1093-1094)

% A peca em questdo, uma moeda de ouro com valor estimado em sete mil réis, acaba por escapar dos dedos de
Macario, rolar no chao e simplesmente sumir, sem maiores explicacdes.
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p.1109) Aliés, essa senhora também Macario, até aguele momento, ndo sabia quem era. O seu
campo de viséo fora distorcido pelas lentes da paix&o. A saida da loja e ainda néo recuperado
do vexame, “via-lhe a mao pendente, a sua linda méo de cera, com veias docemente azuladas,
os dedos finos e amorosos: era a mio direita e aquela mao era da sua noiva! ” (QUEIROS,
1970, p. 1109) e percebe o que estd por trés das aparéncias. O desmascaramento de Luisa

torna impossivel a consumacéo do enlace amoroso.

Por outro lado, até entdo a menina Vilaca cumprira o que lhe fora exigido pela
sociedade: posar para o retrato, com uma expressao fresca e serena. Luisa ndo exibe nenhum
traco marcante da sua personalidade, como o proprio Macario vem a descrevé-la:

Tinha o carater louro como o cabelo — se é certo que o louro é uma cor fraca e
desbotada: falava pouco, sorria sempre com os seus brancos dentinhos, dizia a tudo
“pois sim”; era mais simples, quase indiferente, cheia de transigéncias. Amava
decerto Macério, mas com todo amor que podia dar a sua natureza débil, aguada,

nula. Era como uma estriga de linho, fiava-se como se queria; (...) ” (QUEIROS,
1970, p. 1103).

Pega no dolo, descobrimos em meio a suposta personalidade condescendente um ser
desejante, cuja pulsdo conflui para a corrupcdo e quedamo-nos a refletir: quem é mais
perversa? A sonsa rapariga que goza com a transgressao ou a sociedade que assiste
cumpliciada o jogo de cena no campo do amor e a derrocada do investimento socioafetivo?

Como Georges Bataille observa:

[...] o efeito mais constante do movimento a que dei 0 nome de transgresséo é o de
organizar o que por esséncia € desordem. Pelo fato de introduzir a superagdo num
mundo organizado, a transgressdo € o principio de uma desordem organizada. Ela
deve seu carater organizado a organizacdo atingida por aqueles que a praticam.
(BATAILLE, 2014, p. 144)

Com essa carta de apresentacdo, 0 jovem Eca mostra-se e a “literatura nova”. A
abordagem mostra-se “cientifica” porque, desde que a ciéncia e a tecnologia aportaram como
ferramentas para explicar o mundo, a literatura perdera muito do seu capital simbdlico e, por
conseguinte, também os escritores o seu status de “guias da humanidade”. A contraofensiva

do literato finissecular leva-o, & maneira de Emile Zola™, a lancar a mao & lupa para melhor

" Emile-Edouard-Charles-Antoine Zola (1840-1902), escritor francés e intelectual engajado, mudou os rumos da
literatura ocidental ao propor as técnicas cientificas de observagéo e a experimentagdo no exercicio literario.
Como salienta Otto Maria Carpeaux: “(...) em numerosas edi¢Oes e traducdes baratas, a sua obra esta circulando
pelo mundo inteiro, constituindo para inimeros leitores a primeira iniciacao e a iniciacdo definitiva na literatura.
O método de Zola deixa entrar luz em lugares escondidos. N&do ha nada de “misterioso” na sua obra nem na sua
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“estudar” o comportamento social e, ao fazer da literatura a sua piece de resistance, reclamar
para si o papel de estudioso da vida e da alma humanas. Zola, por sua vez, aponta Flaubert
como aquele que, com Madame Bovary (1857), lanca as bases da nova arte, dado o “seu
interesse pela realidade e, em consequéncia, pelo abandono do carater romanesco, pela
auséncia da intriga e da surpresa, pela escolha de homens simples como personagens e nédo
herdis, pelo papel de metteur en scéne oculto de um narrador ndo moralista e vivamente
interessado na sua matéria. ” (CARA, 2009, p. 33)

Um novo “modo de fazer” confere um perfil diferenciado ao produto literario e aos
seus produtores. Aliado ao exercicio formal, Eca e 0s que o ladeiam aspiram por um novo
“modo de ver” esse mundo, que se desfigura e reconfigura a olho nu como as imagens de um
caleidoscopio. Este jogo esséncia/imagem comecara a Se pronunciar dois anos antes na
imprensa, com a publicacdo dos versos de um poeta satanico’”, até aquele momento

desconhecido, no jornal A Revolucéo de Setembro: "
Ja em 69, participando no Cenéaculo da travessa do Guarda-Mor, Antero e Eca
tinham criado um poeta imaginario, Carlos Fradique Mendes, que é como que um
heter6bnimo colectivo, e uma “escola satanica”; essa invencdo, em que participou
Jaime Batalha Reis, foi continuada mais tarde por Antero no Primeiro de Janeiro e

por Eca de Queiroz no jornal A provincia (dirigido por Oliveira Martins) e na
Revista de Portugal (do proprio Eca de Queiroz). (SARAIVA, 1990, p. 12-13)

O satanismo”® que Fradique bebe na fonte remete as grandes questées que a sociedade
europeia enfrenta com a modernizacdo das cidades, a comecar pela remodelacdo dos centros
urbanos que alija a populacéo das antigas formas de convivéncia, o fracionamento do tempo,
a alienacdo do homem e todas as turbacBGes sociais dai decorrentes e, em especial, a
instauragdo do tédio enquanto sintoma. O poeta surge entdo como o vocalizador da
perplexidade de toda uma geracdo e Antonio Saraiva aponta a génese e a evolucdo deste a

personalidade de um pequeno-burgués timido e ambicioso, trabalhador assiduo, escritor profissional com desejos
confessados de fazer publicidade e ganhar dinheiro. Zola tem muito de jornalista, de repérter; e, na qualidade de
reporter, descobriu 0 mundo moderno, ao qual, até entdo, a literatura ndo prestara a atencdo devida”
(CARPEUX,1966, p.39)

™ Fradique é apresentado como um dandi, culto, que privou contato com Charles Baudelaire e Leconte de Lisle
entre outros, o que atualizaria o seu fazer literario segundo as premissas das escolas alemd e francesa. Critico
arguto das questfes nacionais, passaria a porta voz dos jovens poetas. Teria quatro de seus poemas publicados
em 29 de agosto de 1869, no jornal A Revolucédo de Setembro, dentre os quais “Serenata de Sata as estrelas”.

"2 A Revolugéo de Setembro foi fundada em 1840 e circulou até 1892, adotando sempre uma postura combativa
em relacdo ao governo.

" Segundo Dolf Oehler: “A ironia em todas as suas variedades (cinismo, parddia, sacarsmo, satanismo), visa
garantir o desfecho bem-sucedido de seu jogo estético-econdmico ambiguo, desse prostituir da obra com o
grande publico. ” (OEHLER, 1997, p. 56)
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meio caminho do que faria Fernando Pessoa com o seu transbordamento de heter6nimos, a

partir do século XX.

Paulo Motta Oliveira, além de reconhecer o poeta satanico nessa condi¢cdo singular,
considera que, antes mesmo dos rapazes do Cenaculo, Camilo Castelo Branco fizera de
Silvestre da Silva o primeiro rascunho da heteronimia, em Coracdo, Cabeca e Estdbmago
(1862), onde atua como personagem e narrador e injeta, com as diferencas de ponto de vista,
uma comicidade invulgar a narrativa. Como Paulo Franchetti salienta:

Uma personagem que assume a voz narrativa e trata a si mesma como objeto de
analise postula sempre um grau de distanciamento entre os dois momentos
temporais: 0 da acdo narrada e 0 da narragdo. [...] quando sdo ténues as linhas de
continuidade e contraposi¢do, e o leitor ndo consegue identificar exatamente as
contraposi¢des e semelhancas entre o ponto de vista do narrador enquanto narrador e
enquanto personagem, o efeito comico se instala e passa a tornar ambiguas todas as

declaracGes, pois é o ponto de vista que se torna cambiante e pouco definido.
(FRANCHETTI, 2003, p. XXXIX)

Abundam os “Silvestres” — desde 0 jovenzinho inconsequente até o escritor maduro —
0 que faz com que as escritas e pontos de vista flutuem. Ao final, mais um elemento entra na
trama dizendo-se “o editor”. Este ultimo compde a diegese e firma um jogo autoral muito
utilizado em oitocentos, tendo em vista a coeréncia interna e a verossimilhanca, a partir da

suposta existéncia de um manuscrito.

O expediente das cartas pode configurar-se como um procedimento camiliano, mas
Silvestre da Silva ndo chega ao paroxismo de saltar da brocura para o cotidiano,
diferentemente da Geragéo de 70, cuja atitude colaborativa e organica entre 0s seus membros
resulta em autoria coletiva, a conferir uma rede de afetos e referéncias que situam a
personagem. Fradique é um pouco de cada um e, a0 mesmo tempo, algo singular, a criar vida
prépria. Ao interagir com os diferentes atores da vida real, por meio de uma correspondéncia
bastante articulada, Fradique discute questdes da contemporaneidade, faz reflexdes de cunho
politico e chega a enredar-se sentimentalmente, pontuando a paix&o do inicio ao fim. A carta
que Eca envia a Oliveira Martins, em junho de 1885, d& uma dimensdo mais clara desse
processo criativo:

Tenho aqui, para ti, isto é, para o Repdrter, dadas certas condigdes, uma imensa
quantidade de prosa. De facto, todo um livro. Livro, porém, que se pode publicar aos
bocados, todas as semanas, sem lhe prejudicar a unidade e o interesse.
Compreenderas quando eu te disser que se chama — Correspondéncia de Fradique

Mendes. Trata-se, como desde logo deduzes, de fazer para Fradique (ndo sei se te
lembras deste velho amigo) o que esta na moda fazer a todos os grandes homens que
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morrem — publicar-lhe as cartas particulares. Fradique foi um grande homem -
inédito. Eu revelo-o aos seus concidaddos, publicando-lhe a correspondéncia. Se
bem te recordas dele, Fradique, no nosso tempo, era um pouco cémico. Este novo
Fradique que eu revelo é diferente — verdadeiro grande homem, pensador original,
temperamento inclinado as acgdes fortes, alma requintada e sensivel.... Enfim, o
diabo! Tudo isto, até aqui, vai muito bem em relagdo ao jornal — porque nada mais
conveniente do que publicar todas as semanas, ou pouco mais ou menos, alguma
destas cartas. Somente eu ndo podia editar a correspondéncia de Fradique, sem a
preceder de um estudo sobre esta singular personalidade. Ora, esse estudo ndo pode
ser fragmentado — quero dizer, tem de aparecer seguido e a seguir. E ele
compreende, pelo menos, dez artigos. Que queres tu? Eu conheci tanto este homem,
tenho tantas coisas a contar dele, tdo curiosas... (QUEIROS, 1983, p. 473-474)

Eduardo Moreira externa que ler Fradique “ é ndo ler Eca ou Ramalho, é ler algo novo
e principalmente algo Gnico em um sentido estilistico” (MOREIRA, 2011, p. 76). As
concepgdes do poeta ja maduro vocalizam muito do pensamento queirosiano, mas 0 seu

espaco de sociabilidade é delineado nas noites longas noites da turma do Cenaculo:

Desde a criacdo de Fradique, a varias maos, este foi colocado como personagem real
da sociedade lisboeta. Logo, essa realidade, tendo em vista as propostas de critica
social e politica de seus efabuladores, se torna bastante pertinente para fazer com
que tais opiniGes das personagens possam ter valor real, possam criticar um mundo
real. (MOREIRA, 2012, p. 96)

Ao atravessar com os seus interlocutores as décadas finais do seculo XIX, Fradique
guestiona ndo s6 a monarquia agonizante, mas também os seus suditos pelo projeto gorado de
nacdo e chega mesmo a tomar uma posi¢do contraria ao empenho da diplomacia portuguesa
em assegurar o quinhdo em Africa, por ocasido do Ultimatum, em 1890:

E com efeito mais importante para Portugal possuir vida, calor, energia, uma ideia,
um propésito — do que possuir a terra de Mashona [...] sem vida em nds mesmos,
como poderiamos nos levar vida a Africa? Por isso, na verdade, a questdo do Niassa
e de Masona desaparece perante este movimento, tdo real, tdo intenso, tdo
persistente — primeira e Unica afirmacdo de vida que Portugal tem dado nestes
ultimos trinta anos, molemente estragados na mudez e na inércia. ” (QUEIROS,
1929, p. 249)

E por essas e outras que, ndo s6 a obra fradiquiana, como a sua biografia e a
preservacdo da sua memoria se entretecem com as vidas de seus criadores e compdem 0s

atestados de sua passagem pela terra, como Paulo Motta Oliveira sintetiza:

Fradique pode ser considerado ndo s6 como um heterdnimo, mas provavelmente
também como o simbolo de uma geracdo. E, se pensarmos na distancia que separa o
Fradique das "Memorias" daquele das cartas, que nada tem da grande envergadura
com que Eca apresentou o primeiro - lembremos aqui, por exemplo, em como o
autor da Lapidarias usa a sua grande inteligéncia para seduzir, amar e depois se
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descartar de Clara, sem que falte nesse episddio doses de cinismo e de hipocrisia -
podemos considerar que talvez essa distancia possa simbolizar justamente o imenso
abismo que separou o que essa geracdo, a de 70, esperava ser, daquilo em que, por
fim, se transformou. Fradique talvez seja o simbolo desses intelectuais que se
reuniam para almocos e jantares e que, mesmo sendo individualmente vencedores,
se consideravam, com razdo, os vencidos da vida. (OLIVEIRA, [19--], p.192)

Passados vinte anos do fulgor do Cenéculo, alguns dos antigos frequentadores reaviam
0s encontros, em principio, gastrondmicos. Eca de Queirés, mesmo no exterior, a exercer
atividade consular, ndo deixa de se corresponder com 0s seus e publica na imprensa local,
além de lancar obras seminais de literatura, ndo sem escandalo; Ramalho Ortigdo prossegue
com As Farpas e mantém-se influente como jornalista e escritor, dedicando-se a efeméride
dos trezentos anos de Camdes, em 1880; Oliveira Martins, seguindo as pegadas de Alexandre
Herculano, contribui  sobremaneira com a historiografia portuguesa, elege-se deputado e
passa a ministro, ainda que em um periodo particularmente conturbado, o que culmina com a
sua saida quatro meses apOs empossado; e Antero de Quental mantém um contato estreito
com o0s amigos de juventude, mas ndo integra esse Ultimo grupo, a se encontrar regularmente,
entre 1887 e 1889. Ele segue lutando pelos seus ideais de nagdo, até chegar, como ultimo
esforco, a presidir uma liga patridtica de salvacdo nacional, que o arrasta a derradeira

decepcdo e, por fim, ao suicidio’.

O referido “grupo jantante””

ganha com 0s novos atores um rosto novo; quatro deles
detém titulagdo aristocratica: os condes de Arnoso, Ficalho e Sabugosa e o Marqués de
Soveral. Com a projecdo do grupo, até o principe D. Carlos passa a considerar-se um dentre
os “vencidos”, o que fomenta nos participantes a esperanca de intervencdo nos graves
problemas politicos, sociais e econdmicos enfrentados pelo reino portugués, nas ultimas
décadas. Os onze comensais aspiram por uma “aristocracia de espirito”, que, aglutinada em

torno do monarca, guie a nagdo em meio as incertezas do presente.

* Como Unamuno vaticina em Portugal povo de suicidas: “Suicidaram-se Antero, Soares dos Reis, Camilo...;
suicidou-se também Mouzinho de Albuquerque, que em muitos esperavam ver ressurgir algum dos herois
antigos da epopeia camoniana. No ano que corre suicidaram-se duas ou trés pessoas conhecidas, entre elas
Trindade Coelho. E digam-me: o que aconteceu com Buica, o regicida, ndo foi em rigor um suicidio? [...] Ndo
acham que é pouco mais que uma “boutade” alguém ter dito que o rei D. Carlos foi um suicida, que Buica o
suicidou? (UNAMUNO, 1986, p. 66)

> Cf. MONICA, 2001, p. 729: “A composicao social era variada: havia representantes da velha nobreza, como
Ficalho e Sabugosa; da aristocracia constitucional, como Lobo d’Avila e Soveral; intelectuais, como Oliveira
Martins, Ramalho Ortigéo, Eca de Queirds e Guerra Junqueiro; um politico, Anténio Candido; um filho de uma
familia estrangeirada, Carlos Mayer. Na periferia do grupo gravitavam algumas figuras conhecidas, os chamados
«vencidos hononarios», Antero de Quental, Maria Amalia Vaz de Carvalho e o conde de Casal Ribeiro. ”



104

Os encontros mensais repercutem na imprensa local. Manuel Pinheiro Chagas — que
alcara proeminéncia politica e ndo esquecera da contenda dos anos 1865-1866, chegando mais
tarde a preterir uma obra de Eca inscrita em um concurso da Academia de Ciéncias’® —
ridiculariza essa casta intelectual que se diz “vencida”, embalde os privilégios que 0s
circunda. Mas Eca de Queirds ndo perde a chance de responder ironicamente que 0s encontros
no Hotel Braganca, no Tavares ou mesmo nas casas de alguns dos membros permitem
“destapar a terrina de sopa e trocar consideracdes amargas sobre o Colares. ” Diz néo
entender o porqué de todos os olhares estarem para eles direcionados, como se estivessem a
tramar algo. Mas , ao assumir o trono, D. Carlos chama alguns desses homens para tomarem
assento no governo, porquanto a situacdo do pais andasse por demais critica. Os “vencidos”
ainda subsistem até 1894, em encontros cada vez mais espacados. Mas, de pouco em pouco,
até mesmo o sonho da aristocracia iluminada cai por terra. E ironicamente, passados outros 20
anos, sai desse quadro um perfil claramente republicano para compor a nascente republica,

nos primérdios do século XX: o poeta e jornalista Guerra Junqueiro”’.

Os jantares tdo visados, para além da prosa inteligente sobre cultura e literatura,
permitem-lhes exprimir o desgosto com a anemia portuguesa, que extrapola a seara
intelectual, e o0 modo como passam a ser conhecidos da concretude ao vencidismo em
Portugal.”® Pelo muito que acalentaram desde a juventude, projetando mudancas substantivas
nos destinos da nacdo, o sucesso individual acaba por se mostrar um prémio menor, uma vez

que “[...] para um homem, o ser vencido ou derrotado na vida depende, ndo da realidade

"® Como Eca escreveria a Ortigao: “Diz-me meu pai que se abriu, ou vai abrir, esse famoso concurso da
Academia, em que um conto de reis substitui a nobre coroa de louros do tempo de Herédoto. Seguindo o
exemplo desse mesmo Herddoto e de tudo quanto havia de chique na velha Grécia literaria, eu pretendo entrar
nesse concurso, com A Reliquia: ndo porque haja sequer a sombra fugitiva de uma probabilidade mais magra do
gue eu, de que me seja dado o conto, entre o clamor das turbas e as palmas de Temistocles — mas porque desejo
gozar a atitude da academia diante de D. Raposo! ” (QUEIROS, 1983, pp. 416-417). A comisséo julgadora, da
qual Pinheiro Chagas era o relator, concedeu o prémio ao drama O duque de Viseu, de Henrique Lopes de
Mendonca. A reliquia amargaria a segunda colocagéo.

" Abilio Manuel Guerra Junqueiro (1850- 1923) foi poeta, jornalista, funcionario de Estado, politico e deputado
com claras simpatias republicanas. Sua poética de cunho social fez com que o equiparassem a Victor Hugo. Teve
atuacdo de destaque no cenario literario e politico portugués, no final do século, vindo a compor os Vencidos da
Vida.

78 Cf. MONICA, 2010, s.p.: “A ideia de um repasto a realizar-se num dia regular, a fim de reunir os amigos,
partiu de Ramalho Ortigéo, o qual evidentemente a importara de Paris. Um dia, lia ele um texto do livro La vie a
Paris, de Jules Claretie, onde se relatava a existéncia de terttlias artisticas, quando, ao mencionar «les uns
glorieux, les autres battus de la vie» Oliveira Martins o obrigou a parar, tendo declarado, radiante: “Battus de la
vie! "Eis afinal o que todos nés somos, “vencidos da vida”.
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aparente a que chegou — mas do ideal intimo a que aspirava. ” (QUEIROS, 1928, p. 211)

retruca Eca de queiros a provocacgéo de Pinheiro Chagas, no jornal O Tempo.

Nesse interim, Fradique Mendes volta a baila, exprimindo o sentimento de fracasso
gue irmana os membros do antigo Cenaculo, os comensais do “Vencidos” e até mesmo quem
ndo fazem parte de grupo téo seleto. E os motivos para a insatisfacdo geral sdo facilmente
identificaveis, como destaca Antonio Sérgio:

[...] redundara o fontismo num adiamento das grandes dificuldades do pais. Por volta
de 1890, estas tinham-se acumulado: era o Ultimatum da Inglaterra, por causa de
questbes coloniais (golpe profundo na monarquia); a revolta republicana de 31 de
janeiro, na cidade do Porto; a crise econémica e financeira, com suas consequéncias
naturais de falta de trabalho e agitacdo do povo; era a baixa do cdmbio do Brasil a
diminuir o dinheiro que de 14 vinha, enviado pelos emigrantes [, e com que se cobria

o deficit comercial]; era o panico das pragas; era a falta de crédito no estrangeiro...
(SERGIO, 1985, p. 143)

As ironias amargas que emergem desse pantano em que o reino se atolara ndo sdo mero
diletantismo e o escritor ndo se furta a apontar as muitas fragilidades que reverberam em um
sentimento geralizado de fracasso. E Eca de Queirds, mesmo tendo, em funcdo da diplomacia,
permanecido a maior parte do tempo afastado fisicamente do seu pais, mantém o contato com
0s amigos e 0 embate com os desafetos, como é possivel verificar na farta correspondéncia
privada e na sua presenca na midia impressa local. Apontado como um “estrangeirado” pelos
conterraneos, morre longe de Portugal, mas ainda aspira na ultima década “ndo o
desenvolvimento do materialismo cientifico, mas o da reacdo “espiritualista, simbolista,
neocristd e mistico-socialista. ””® Ele morre longe da terra natal, em exercicio consular
Neuilly-sur-Seing, entre 1888 e 1900, mas a sua casa em torna-se o ponto de encontro de
escritores portugueses e brasileiros, residentes ou de passagem pela Franga.

2.4 Fialho de Almeida: um atento leitor de mundo

No mesmo ano em que José Maria Eca de Queirds conclui, com 21 anos, o curso de
Direito, na Universidade de Coimbra (1866) José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911)

principia os estudos em Lisboa. Cinco anos depois, sai da escola para trabalhar como

" MATOS, 2014, p. 236
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atendente de botica. Mais adiante, forma-se pela Escola Médico-cirurgica, mas nao chega, a
exercer a profissdo de médico. Assim como Eca, ele responde a outro chamado, intimamente
implicado com as prensas e as rotativas e tdo logo vislumbra a oportunidade, funda e dirige a
sua prépria revista literaria, A cronica (1880), assinando como “Valentim Demonio”. Os
textos ecianos desempenham um papel importante na opcéo de Fialho pelo jornalismo e pela
literatura. Ele proprio admite que ler, aos 16 anos, O crime do Padre Amaro, ainda em sua

primeira edicao, redireciona e redefine a sua relacdo com a literatura:

A forma literaria desse esb0¢o era de um desleixo como nunca vi, mas tdo pitoresca
e tdo musical, que palavra de honra, embriagava quem lia. Guardo preciosamente
esse texto, a quem devo um reviramento mental, tdo intenso que bem poderia ser
comparado a um desabamento. Porque escuso dizé-lo: era o primeiro livro da arte
nova, que chegava a desconsoladora penumbra em que eu entdo vivia. (ALMEIDA,
1923, p. 110)

No entanto, mesmo reconhecendo o papel fundamental de Eca de Queir6s na sua
constituicdo enquanto escritor reputado, Fialho ndo lhe faz maiores concessfes. Como um
leitor atento, acompanha as mudancas operadas nas trés edi¢cdes d’O Crime do Padre Amaro,

vindo a preferir-lhe a segunda, chamada definitiva:

O Padre Amaro apareceu depois, modificado e correcto em volume, na chamada
edicdo definitiva, e ha quatro anos ou trés, notavelmente ampliado em segunda
edicdo, onde Eca modificou a acg¢do, introduzindo-lhe typos novos. [...]. Eu prefiro-
lhe, inda assim, salvo num ponto ou outro a edi¢do definitiva, mais sébria e por isso
mais lGcida, onde ndo predomina como na Ultima, a intengdo de deslumbrar por
detalhes escusados e multiplicidade de tipos. [...] O Crime do Padre Amaro é uma
obra-prima igual as melhores que a admiragdo universal tem consagrado, porque
ninguém como Eca de Queiroz compreendeu melhor, com a sua prodigiosa
sagacidade de artista como o romance moderno aspira ser a fotografia da sociedade,
surpreendida no seu labutar incessante ou na sua atonia de decadéncia -
manifestacdo de arte das mais complicadas e espléndidas. (ALMEIDA, 1923, p.
111-113)

A medida que ganha expressdo como literato, Fialho muda de posicdo: de leitor
apaixonado a critico assaz rigoroso e cultiva o temor entre os avaliados — de artistas de pecas
teatrais a figurbes do governo — enquanto se aventura em um novo projeto: Os gatos:
Publicacdo mensal de Inquérito da Vida portuguesa (1889-1894), que, de certa forma, da
prosseguimento as ousadias que Eca e Ortigdo empreenderam n’As Farpas. Haja vista a linha

editorial, quando do lancamento do pasquim:

Deus fez 0 homem a sua imagem e semelhanga, e fez o critico a semelhanca do gato.
Ao critico deu ele, como ao gato, a graca ondulosa e 0 assopro, 0 ron ron e a garra, a
lingua espinhosa e a calinerie. Fé-lo nervoso e agil, refletido e preguicoso; artista até
ao requinte, sarcasta até a tortura, e para os amigos bom rapaz, desconfiado para os
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indiferentes, e terrivel com agressores e adversarios. Um pouco lambareiro talvez
perante as belas coisas, € um quase nada cético perante as coisas consagradas:
achando a quase todos os deuses pés de barro, ventre de jiboia a quase todos os
homens, e a quase todos os tribunais, portas travessas. — Amigo de fazer jongleries
com a primeira bola de papel que alguém lhe atire, ou seja, um tratado, ou seja, um
cédigo. [...] Desde que nosso tempo englobou os homens em trés categorias de
brutos, 0 asno, o cdo e o gato — isto é: o animal de trabalho, o animal de ataque, e 0
animal de humor e fantasia — por que, ndo escolhemos nds, o travesti do Gltimo? E o
que se quadra mais ao nosso tipo, e aquele que melhor nos livrara da escraviddo do
asno, e das dentadas famintas do cachorro. Razdo por que nos achara aqui, leitor,
miando pouco, arranhando sempre e ndo temendo nunca. (ALMEIDA, 1945, p.41)

Salta aos olhos o tom parddico do texto fialhiano, porque, assim como As Farpas, Os
gatos apresenta-se como uma publicacdo capaz de arrancar o leitor da zona de conforto,
“miando pouco arranhando sempre e ndo temendo nunca”. A comicidade rescende na

comparacdo que o articulista estabelece entre homens e bichos. Como Henry Bergson destaca:

[...] ndo h& comicidade fora do que é propriamente humano. Uma paisagem podera
ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia, porém jamais risivel. Riremos de
um animal, mas porque teremos surpreendido nele uma atitude de homem ou certa
expressao humana. [...] Ja se definiu 0 homem como “um animal que ri”. Poderia
também ser definido como um animal que faz rir, pois se outro animal o
conseguisse, ou algum objeto inanimado, seria por semelhanca com o homem, pela
caracteristica impressa pelo homem ou pelo uso que o homem faz dele. (BERGSON,
1983, p. 8)

Quando toma a peito publicar Os gatos, Fialho de Almeida aproveita o canal aberto
pela dupla de As Farpas sete anos antes e produz um jornalismo ferino capaz de dar-lhe
projecdo no meio intelectual portugués e agregar novos leitores. Ele pde a lenha na fogueira,
com o seu estilo jocoso, muitas vezes chegando as raias do grotesco, a deflagrar a risada

espontanea. Segundo Bergson, o riso é um poderoso reformador social, porque:

[...] ‘castiga os costumes’. Obriga-nos a cuidar imediatamente de parecer o que
deveriamos ser, 0 que um dia acabaremos por ser verdadeiramente. [...] O riso ndo
advém da estética pura, dado que tem por fim (insconsciente e mesmo imoralmente
em muitos casos) um objetivo Gtil de aprimoramento geral. Resta, no entanto,
alguma coisa de estético, pois o cOmico surge no momento preciso no qual a
sociedade e a pessoa, isentas da preocupagdo com a sua conservacdo, comegcam a
tratar-se como obras de arte. Em resumo, se tragarmos um circulo em torno das
acdes e intencdes que comprometem a vida individual ou social e que se castigam a
si mesmas por suas consequéncias naturais, restard ainda do lado de fora desse
terreno de emocgdo e luta, numa zona neutra na qual o homem se apresenta
simplesmente como espetaculo ao homem, certa rigidez do corpo, do espirito e do
carater, que a sociedade quereria ainda eliminar para obter dos seus membros a
maior elasticidade e a mais alta sociabilidade possiveis. Essa rigidez € o comico.
(BERGSON, 1983, p. 13-14)
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Fialho de Almeida esgrime as palavras e suscita 0 humor que, a primeira vista, parece
involuntario. Nada mais enganoso, pois 0 senso estético fialhiano supera o viés moralizador

da prosa de ficcdo, uma vez que, segundo Lilian Vieira:

Por mais que Fialho apresente em seus textos argumentos condizentes com a
imagem de um reformador, ele ndo acredita em progresso, mudangas ou
regeneracdes (até porque, como todos os homens do seu tempo, Fialho via o
progresso com medo); possui uma visdo uma visao altamente pessimista sobretudo;
dai que ndo se possa afirmar que seja um auténtico reformador. Contudo, Fialho
apresenta um desejo imenso de que sua voz seja ouvida e de que suas sugestdes
sejam seguidas. (VIEIRA, 2008, p. 30)

Figura 17 — Fialho de Almeida.Columbano. Oleo sobre tela, 1891.

Fonte: http://www.museuartecontemporanea.pt/pt/pecas/ver/363

A rigorosa resenha a respeito de Os Maias, em que questiona os tipos construidos,
assim como a monumentalidade da obra (quase 900 péaginas, em dois volumes), chama a

atencdo do seu autor, o qual retruca n’O Repdrter, em 20 de julho de 1888:
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Querido amigo, assim escoucinhei e berrei, enquanto V. com a mao dura e forte, me
estava mergulhando na &gua benta da sua cronica sobre Os Maias. V. concordara
que esta analogia é rigorosa. Eu, com efeito, represento para V. Satanas, o pai de
toda falsidade. [...] a sua cronica escrita com a sua costumada verve, espantou-me.
Que V. fizesse ao calhamago um enterrement de 12 classe bem estal O grosso
cartapacio, com mil bombas, fervilha de defeitos. As duas préprias cenas que V.
incondicionalmente louva, estdo bem longe de me agradar! Mas que V. fizesse vista
grossa sobre esses defeitos para se langar com indizivel fdria e acusar-me de falta de
respeito pelas nossas virtudes, pela nossa elevacdo moral, pela grandeza da nossa
civilizaco, e pelo esplendor de Lishoa como capital — é forte! (QUEIROS, 1983, p.
493- 495)

Ao ironizar Fialho de Almeida pelo escandalo que provoca, em nome da moral e dos
bons costumes, diante do tabu do incesto desvelado em Os Maias, Eca de Queir6s sublinha
que o critico ndo é nenhuma soror, incorrendo, no seu entender, nos mesmos expedientes em
suas obras literarias. Mas o conhecido iconoclasta percebe no verso e reverso da obra
queirosiana as corrupgdes domésticas a implodirem a familia portuguesa e, de um modo
alargado, o projeto de nagdo. Ao apontar o dedo em riste para um autor ja consagrado, ele
colhe desafetos, mas nao se mostra preocupado em nutrir melhor imagem, haja vista o que diz
Ana Luisa Vilela:

Fialho se auto-inflige, com uma espécie de exasperada lucidez, no famoso texto
“Eu”, a imagem literaria de “um desequilibrado indolente, que arma a sensacdo por
via do galicismo”, a qual reconhece ser a sua imagem perante os outros — o fraseado
truculento, feito, como diz, de verrina e de espuma, e eivado de auto-justificacdes e
misantropia, ndo esconde, antes revela, a sua exacta consciéncia de uma
prolificidade e de uma genialidade estilistica a que o seu tempo e o0 seu

temperamento literario ndo puderam, nem nunca poderiam, conferir a perfeicdo a
que aspira. (VILELA, 2011, p. 16)

A nevrose € a caracteristica mais saliente a compor o retrato do escritor finissecular.
Ao portar a mascara de ressentido, que acaba por aderir a sua personalidade artistica, Fialho
de Almeida tem 14 as suas razdes, a comecar pela consciéncia aguda de que as origens, 0s
percursos € mesmo 0s espacos de sociabilidade sdo bem demarcados, o que exige dele uma
atitude autoafirmativa para romper com o raio de exclusdo a que propende votar-lhe a
intelligentsia local. Como José Valentim ndo tem o aspirado physique du réle de um Homem
de Letras, tem de se fazer por si. Alguns anos mais adiante, torna-se um eximio contista e,
apesar de nunca chegar a escrever o tdo ansiado romance, cobrado por si e pelos outros para
laurear-se literato de primeira linha, encontra por caminhos tortos o seu lugar na seara

literaria.

O pb do Alentejo rural permanece sob as suas unhas. A observacdo de populares,

exercitada por tras do balcdo da botica, ressuma em um falar grosso, rico de matizes e
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achados linguisticos, mas tendente a abjecdo e ao grotesco, perceptivel no conto “Os
novilhos” publicado em Cidade do Vicio (1882), onde o autor recria um ambiente rural

altamente impressivo, a partir da descri¢do de uma aldeia e dos costumes populares.

O inicio da narrativa abre para a véspera de Sdo Jodo e as raparigas, em torno da fonte,
bebem a agua abencoada e vivenciam os costumes da aldeia. S6 uma fica para tras: “Ora a
Rosaria s6 desceu da herdade & uma hora, a grande preguicosa! E sésinha por entre as arvores,
numa palidez de audacia que lhe ficava bem! Tudo no monte ficara a dormir, o pae estiragcado
na eira, a mai ressonando na alta cama de casamento, 0s rapazes por cima das moréas de trigo,
bois deitados por baixo das azinheiras da pastagem. ” (ALMEIDA, 1932, p. 23). Ocorre que, a
altas horas, “olhando para si, reparou que estava em colete, bracos nis, pernas ndas, as
primeiras redondezas do seio em evidencia. Nisto os novilhos brancos romperam na clareira,
as cambalhotas. ” (ALMEIDA, 1932, p. 25). Ela mira o novilho da vaca de sua propriedade se
achegando a novilha do vizinho e logo associa: “tdo novitos ainda, e ja namorados. ” Ambos,
novilho e novilha, humanizados, “dir-se-iam principes encantados, esquecidos dos seus
palacios de ouro, naguela metamorfose exigida por alguma fada rabugenta”. (ALMEIDA,
1932, p. 23)

Nesse interim, Rosaria depara-se com o pastor das terras vicinais, Pedro, que
conversara com seu pai sobre as suas intencGes matrimoniais, mas ciente de que a falta de
condi¢Bes materiais ndo Ihes permite dar o proximo passo. Como a jovem pondera: “(...)
quem faz casa, necessita que lhe metter dentro. Tu bem sabes, Pedro. Inda que uma creatura,
sim, seja pobre, ninguem casa sem arranjos. ” (ALMEIDA, 1932, p. 26). Enquanto entabulam
a conversa, no entanto, tomam-se de assalto por uma tensdo sexual que s6 faz crescer, a
medida que o ritual de acasalamento dos animais avanca. Pedro, fascinado pela sensualidade
da novilha, visualiza em Rosaria um ser metamorfoseado em metade mulher, metade vaca,
como um Minotauro de saias. Nesse momento, homem, mulher e bichos se mesclam, diante
da expressao irracional do desejo e os seus desdobramentos:

Pedro chegara-se mais contra ella. Os novilhos tinham-se enlacado afinal e rolavam
nos fenos, mugindo no exhuberante prazer de uma forca esbanjada. Entdo Rosaria
que o encarou de face, viu-lhe bem a rijeza das férmas negras, o tronco arquejante,
que pinhas de musculos disformes enfloravam, a redondeza nla dos deltoides
cinzelando-lhe magnificamente os ombros de titan, bicipedes formidaveis
contrahidos sob a tortura de um desejo esmagado, e na rude face de fundibulario
celta, uma rigidez que apenas de longe em longe, o fulvo corisco das pupilas
conseguia desmentir. Ella ndo pdde mais, e na meia nudez em que viera, atirou-se-

lhe conta o peito, beijando docemente esse bronze latejante, mesmo sobre o coragéo.
As maos de Pedro apanharam-na pelas espaduas e cingiram-na pelos rins, hesitantes
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num delirio que o fazia cambalear como um touro ferido entre os cornos, e nao
sabendo se cingil-a até Ihe fazer estalar os 0ssos, se arrojal-a & para o largo, onde a
ndo visse mais naquelle abandono desleixado. (ALMEIDA, 1932, p. 29)

Em meio ao encontro amoroso, invertem-se os papéis dos esteredtipos de género:
Rosaria provoca o incéndio e Pedro quase sucumbe a provocacdo. Mas ele ndo € aquele
homem natural rousseauniano; sabe que certas praticas sociais tornam a livre vazdo dos
desejos aolgo proibitivo e guardar a castidade antes do casamento é especialmente benquisto
entre 0s mais pobres, 0s que se mantém mais apegados a tradi¢cdo e a crenca religiosa. O seu
subito afastamento sugere um sentimento de rejeicdo tal que nem mesmo a promessa de
casamento consegue atenuar:

Rosaria inda ficou a vé-lo, ladeiras acima, de manta ao hombro, desolada pela recusa
e quasi cheia de desprezo por semelhante honestidade. E no caminho do monte ia
furiosa, com ganas de se dar ao novilho branco da Mourisca. Ao passar na eira, entre
duas moréas, o boiadeiro do Monte-de-trigo, que estava de guarda aos calcadouros,

ergueu a cabeca. E alli mesmo, esfaimada como uma bacora, Rosaria se entregou. ”
(ALMEIDA, 1932, p. 30)

O medo amplificado pela sociedade de que as mocgas cedam aos seus impulsos da

relevo aos dramas familiares, mas, no campo, a vigilancia sobre as mulheres solteiras é

distensionada, de modo que Rosaria — metade gente, metade bicho — pensa no novilho e

encontra providencialmente o boiadeiro. Como o ato de Roséaria ocorre por for¢a do impulso

sexual, observa-se a degradacdo da personagem, segundo o Vviés do narrador, que a associa a
uma “bacora”, expressdo ultima da narrativa. Como Sergio Nazar David observa:

De fato, a literatura realista-naturalista vai deslocar o foco de interesse aquilo que

até entdo muitas vezes se fingia ignorar: cobrindo-o, entretanto, com o manto da

indignidade. Retira-se 0 véu com o qual se quis ocultar determinada parcela da

vida. E qual nado foi 0 nosso espanto ao vermos gue mesmo assim permanece 0

enigma? E isto que a escrita do realismo-naturalismo ndo suportou, ndo sustentou

até o fim. Por se acreditar destinado a verdade, o escritor naturalista talvez se sinta

no dever de reconhecer a forga do desejo sexual; mas s6 consegue fazé-lo

apontando-lhe “degenerescéncia”. Parecem dizer a todo o tempo: ha algo no
humano que repugna. (DAVID, 2007, p. 28)

A moca-novilha e a novilha-moca descobrem seus poderes e 0s exercem no campo da
sexualidade e nos, leitores, percebemos o acento moral na ultima linha, mas podemos também
abrir para outra leitura... Independentemente do ponto de vista do narrador, a forca do sexual
insiste, escapando — sempre, de algum modo — a moral pequeno-burguesa. O resultado é que,

enguanto Luisa, a noiva de Macério, satisfaz a sua pulsdo com a cleptomania, Rosaria pleiteia



112

e obtém acesso ao gozo cambiando os parceiros e 0 narrador fialhiano sé faz ampliar esse

espectro, ao apontar atalhos outros, passiveis de satira, que as mulheres tomam para satisfazer

0s seus desejos inconfessaveis:
Os pecegos!... Adorei ja uma mulher que gostava d’elles, e tinha uma graca infinita
a mordel-os com o0s seus brancos dentinhos de roedora. [...] Pobre quinquilharia
loiral... Tamanha voracidade a possuia ante esses fructos voluptuosos e quentes, que
d’uma vez engoliu os carogos e partiu para o cemiterio. Na sua cova, como licdo a
incautos, viridente pessegueiro todos os anos carrega de fructos, brotado d’esse
corpo que foi vaporoso como uma nudez de Fragonard, e branco da inexplicavel

brancura que dir-se-hia feita com nuances de hortensia, pennugens ventraes de
cegonha e coracOes de rosas brancas. (ALMEIDA, 1932, p. 10-11)

Ca estd o narrador a mangar da gulodice feminina, em “Symphonia de Abertura”,
suscitando hilaridade na mesma medida em que nos faz ver “no ser humano um fantoche
articulado. [...] O efeito cémico é flagrante, e tanto mais refinada a arte do desenhista quanto
essas duas imagens — a de uma pessoa e a de um mecanismo — estiverem 0 mais
rigorosamente inseridas uma na outra. ” (BERGSON, 1983, p. 19) Como em um jogo de
espelhos tipico das feiras de bizarrices que deambulam pelas localidades, a mulher, ainda que
com “graca infinita”, assume as feicdes de um roedor, que tudo consome com sofreguiddo.
Em seguida, passa a condicdo de “pobre quinquilharia loura”, porque acumula sem a devida
fruicdo até, apice do desespero, morrer engasgada. E o termo “quinquilharia” remete-nos
também a sanha de colecionador do homem burgués, transformando-se a mulher mesma em
um “troféu no meio da buginganga. ®° Praticamente inevitavel é o riso amarelo de quem, sem

resistir ao seu colorido, se escandaliza diante do humor arrasador que a narrativa enseja.

As estratégias narrativas do autor permitem inferir que perdura a intencdo de, pelo
acumulo de imoralidades, chocar o publico, confrontando-o com seus prdprios vicios. No
entanto, Fialho de Almeida encara um mundo em dissolucéo e, ao descortinar a ruina, ndo
oferece aos seus leitores alento quanto a reforma desta mesma sociedade. Afiado na critica,
ele também questiona o uso de francesismos e anglicismos nos textos queirosianos, exibindo
essa pratica como prova de corrupcdo da lingua literaria. Mas Eca contraargumenta:

V., por outro lado, nunca tomou a pena, que ndo fosse para cair sobre 0s homens e
as coisas do seu tempo, com um vigor, uma veia, um espirito, um éclat, que fazem
sempre a minha delicia. E quando eu fago o mesmo, com mais moderagdo, infinitas

cautelas, et une touche trés juste — vocé aparece e grita, “aqui-del-rei patriotas”. E
escandaloso. Para vocés tudo é permitido: galicismo a farta, pilhérias a pétria, a

8 | EE, Rita. Mutante. 1981.
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bouche que veux-tu! A mim, nada me é permitido! Ora, sebo! (QUEIROS, 1983, p.
496)

Pode escapar ao observador menos atento que Fialho de Almeida utilize
estrangeirismos e neologismos em profusdo, para fazer parédia®’. Sem perder de vista a
proxima vitima, ele ndo abre mao da maxima de que o tema esta a ditar o estilo e revela o que
estd por tras da caricatura: a pretensao de lustro social que acomete a burguesia desnudada e
exposta ao ridiculo. Como esgrimista da palavra, Fialho faz arte pelas avessas, tal e qual
Bergson sublinha: “A arte do caricaturista consiste em captar esse movimento as vezes
imperceptivel, e em torna-lo visivel a todos os olhos mediante a ampliacdo dele. [...] A
caricatura, que tem algo de diabdlico, ressalta 0 demonio que venceu o anjo. ” (BERGSON,
1983, p. 17). A formacéo fialhiana em medicina sé reforca o uso da pena como um escalpelo,

para melhor dissecar o organismo social.

Mesmo que se digladiem na midia impressa, Eca e Fialho tém mais em comum do que
desejariam e oferecem uma notadvel mudanca de perspectiva em seu fazer literario. Como
Unamuno registra: “O portugués é constitucionalmente pessimista; ele préprio no-lo repete.
Ndo é acaso a poesia desesperada e dura de Antero de Quental a flor amarga deste espirito? ”
(UNAMUNO, 1986, p. 47) O sintoma manifesta-se entre os escritores finisseculares, que
veem crescer 0 desalento em relacdo a essa mesma sociedade, pouco ciente das proprias
limitacBes, levando-os a enveredar pelo estetismo, pelo decadentismo®™ e, em varios
episodios, pelo humor negro escancarado. Fialho de Almeida, por sinal, mostra-se grande

nesse exercicio e, por vezes, é mal interpretado.

2.5 Maria Amalia Vaz de Carvalho e suas primaveras

81 Como podemos verificar em “Madona do Campo Santo™: “(...) A cada passo a sua arenga vinha infectada com
essas phrases de meeting, tympanicas pela falta de sentido. (...)” (ALMEIDA, 1932, p. 211)

82 Fialho de Almeida plasma as teorias mais modernas do periodo, que versam sobre o darwinismo e o
fisiologismo, formulando que “Ao findar do século XIX, os portugueses sofriam de uma debilidade congénita de
sangue, agravada pela educacéo, e que os transformava num povo inerte, passivo, servil, desleixado e propenso a
imitacdo, a burla e ao fatalismo. [...] Desprovidos de vontade, subalternizados, governados por politicos
charlatées e dominados pelas poténcias estrangeiras, sdo vitimas das injusticas, dos abusos de poder, mas
passivamente, quase com gosto, e sem coragem, nem forga, nem animo para lutar pela vida, pelo governo
honesto. ” (ALMEIDA, 1945, p. 279).
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Em meio a tantas vozes masculinas que apresentam as mulheres segundo 0s seus
proprios filtros®® — ora passivas e artificiais, ora ardilosas e interesseiras — ganha corpo na
segunda metade dos oitocentos um quadro de escritoras — dentre as quais: Guiomar Torresao,
Carolina Michaélis de Vasconcelos, Maria Amalia Vaz de Carvalho e demais talentos® — que
passa a problematizar a questdo feminina “de dentro”. Enfrentando muito preconceito por
abracarem o labor literdrio — o que leva algumas a equipararem 0 seu talento a uma
“maldicdo” —, essas mulheres passam a protagonistas, no momento em que a imprensa ganha

outra dindmica, com a crescente a industrializacdo de fim de século.

Maria Amalia cedo se inicia na seara literaria, quando, em 1867, levada pelas maos do
pai recebe o aval de Antdnio Feliciano de Castilho e publica o poema em quatro cantos “Uma
Primavera de mulher”, obtendo uma avaliacdo bastante favoravel. A partir de 1874, apds o
casamento com o poeta brasileiro Gongalves Crespo (1846-1883), passa a publicar traducdes
e livros de autoria propria, vindo a constituir uma obra expressiva. Em companhia do marido,
compila Contos para os nossos filhos (1886). Como Gongalves Crespo falece precocemente,
passa a chefe de familia e assume a literatura como ganha-pdo. Gracas a seu empenho, a

primeira edi¢do das Obras completas de Goncalves Crespo sai em 1887.

A participacdo amaliana no universo das letras ndo é meramente figurativa, porque ao
agarrar com unhas e dentes a causa da educagdo, em um momento particularmente penoso
para Portugal, cujo desafio, dentre tantos, é lidar com as altas taxas de analfabetismo, ela
desvela que a mulher portuguesa é a mais penalizada no universo de iletrados. Por certo, a
defesa da educacao feminina figura como um ponto de luz na escuriddo intelectual em que se
encontra imersa grande parte das mulheres, mas nesse embate nédo reside a intencdo de

advogar pela independéncia do belo sexo.

8 Além de se apoiarem na visdo que nutrem a partir das mulheres com quem privam os primeiros contatos da
infancia a maturidade, sejam elas maes, irmas, tias e avos, ou ainda as coquettes, pelas méos das quais uma
ampla maioria ha de passar, esses escritores dispdem também de aportes literarios a desnudar o mistério que sdo
as mulheres. Felix Davin (1805-1836), fazendo-se porta-voz da obra balzaquiana, diz: “Mas como Balzac
adivinhou a mulher! Ele sondou todos os castos e divinos mistérios de seus coracdes tdo frequentemente
incompreendidos. Que tesouros de amor, dedicacdo, melancolia ele extraiu dessas existéncias solitarias e
desdenhadas. ” (DAVIN; BALZAC, 2007, p. 38)

8 Além de Guiomar Torres#o, ficcionista, e Carolina Michaélis de Vasconcelos, fil6loga, outras que alcangaram
prestigio na midia impressa foram: Maria José Canuto, jornalista; Julia de Gusmaéo, poetisa; Maria Peregrina,
poetisa; Catharina Maxima de Figueiredo, poetisa; e Maria Rita Chiappe Cadet, professora e escritora.
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Bianca Coutinho observa, “Maria Amalia Vaz de Carvalho fazia parte desta geracao
que utilizou o argumento da instrucdo utilitaria feminina proposta pelo pensamento liberal
para ter acesso a cultura e ao mesmo tempo se fazer ouvir e respeitar por cumprir a posicao
considerada mais digna & mulher na época: mée e esposa. ” (COUTINHO, 2012, p. 15) Ao se
dirigir as mées — atuais e futuras —, Maria Amalia serve-se da propria experiéncia, pois tivera
trés filhos com o poeta Gongalves Crespo nos nove anos em que estiveram casados. Uma vez
villva, passa a viver de e para a literatura, colaborando em jornais e periédicos varios®®, em
Portugal e no Brasil, e produzindo uma obra extensa que engloba o conto, a cronica, a poesia,

a epistolografia, a biografia, a critica literéaria e o ensaio.

Figura 18 — Maria Amalia VVaz de Carvalho. Reprodugdo da pintura de Velloso Salgado. O Ocidente, 1912.

D, Mamia Auatia Vaz pe CARVALHO, ADMITIDA SOCIA DA ACADEMIA DAS SCIENCIAS DE Lishoa

(Do Quadro de Vellosa Salgado)
Fonte: http://escritoraspotuguesas.blogspot.com.br/2014/10/maria-amalia-vaz-de-carvalho.html

N&o bastasse a consolidagdo de uma obra profundamente autoral, ela colabora também
com prefécios e prélogos nas obras de outrem, prefaciando a primeira edi¢do portuguesa de
Crime e Castigo, de Dostoievsky, e verte para a lingua portuguesa obras de Lamartine e

8 Amaro Carvalho da Silva fez um exaustivo levantamento dos periédicos onde Maria Amalia colaborou, a
saber: em Lisboa, publicou no Album das Glorias, Brasil-Portugal, Correio da Manh4, Diario Illustrado, Diario
de Noticias, Diario Popular, Gabinete de Reporters, Jornal do Commercio, Jornal da Noite, A Moda Illustrada,
Novidades, O Occidente, O Reporter e Revista Occidental; no Porto, publicou em Actualidades, O Atheneu,
Commercio do Porto e A Mulher; no Rio de Janeiro, no Jornal do Commercio e O Paiz; e, em Paris, na Revista
Moderna. (Cf. SILVA, 1997, pp. 224-229)
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Henry Bernstein. Sem perder de vista a sua piéce de résistance — a formacao feminina — traz
para o seu publico as questdes referentes a conjugalidade, ao investimento na formacéo das

criancas, a defesa da familia. Haja vista uma de suas cartas, dirigida a uma hipotética noiva:

Em primeiro lugar, mdi nenhuma devia dar sua filha — educada desde a tenra
infancia com ideas diversas das que hoje recebe — sem saber bem a que espécie
pertence 0 homem a quem a entrega. Se ninguém compra para as filhas um vestido,
sem saber exatamente se é de boa ou ma qualidade; se ninguém escolhe um mestre,
sem ter dele as mais minuciosas informacdes morais e intelectuais; se os mais
simples neg6cios demandam uma soma enorme de cuidado, de atencdo, de
escrupulo, — por que é que ha de ser justamente 0 assunto mais grave da vida, aquéle
que todos nds deixamos mais ao acaso, a ventura ao cargo do destino?
(CARVALHO, [19--] p. 65)

Proveniente de um meio abastado, Maria Amalia percebe as hipocrisias da classe a
qual pertence e os aprendizados, no seu entender, pouco efetivos destinados as meninas e
mocas, que pouco contribuem para o dia a dia em familia. Expostas a varias linguas desde a
tenra idade — 0 que, segundo a autora, impede-as de pensar em portugués — as mogas treinam
a postura e aprendem a fazer mesuras diante das autoridades; sdo também instruidas em
danca, canto, bordado, pintura e tudo o mais que lhes permita conquistar um *“bom
casamento”. Estdo mais para “senhoras do lar”, conceito que, com o passar do tempo, perde
espaco para a figura produtiva da “dona de casa”. Embaladas pela esperanca de se tornarem as
estrelas dos saldes, anseiam pelo brilho da noite. Mas os ideérios dos pretendentes podem ser
de ordem bem mais modesta. Eles podem simplesmente almejar o comedimento nos gastos e
uma vida mais tranquila, no aconchego do lar, o que, segundo Maria Amalia pode ser a
origem das desavencas conjugais. Além dos interesses comuns que permitam aos pares 0O
didlogo, Maria Amélia defende veementemente o exercicio do livre arbitrio no campo
amoroso como 0 primeiro passo antes de se chegar ao altar, porque “em Lisboa, em cada
trinta lares, ha vinte infelizes, umas vezes por culpa da mulher, outras por culpa do homem, e
ndo raro por culpa de ambos. [...] O meio de remediar isto? N&o sei. Imagino que o remédio
vird da educacdo dada as raparigas e aos rapazes, e da transformacdo que é necessario fazer
sofrer ao casamento, tal como nos o praticamos. ” (CARVALHO, [19--], p. 64) Haja vista a

tessitura narrativa de “Duas faces de uma medalha”, publicado em Contos e fantasias (1880).

O narrador principia o conto dispondo sobre um casal de enamorados e as suas
diferencas de idade e classe: Margarida e Eduardo de C... Ela, filha de um banqueiro, 25 anos,
criada sob uma redoma, conforme os moldes aristocraticos: “tinha entéo a vida futil e ociosa
de todas as rainhas da alta vida” (CARVALHO, 2007, p. 112); ele, trés anos mais jovem,
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“crianca triste e ambiciosa” (CARVALHO, 2007, p. 111), tem como principais atributos a
inteligéncia e um brilho proprio que “na sombra, de longe, ja se vé; ela na plena irradiacéo da
sua graca, da sua formosura, da sua opuléncia, de todo o seu esplendor. ” (CARVALHO,
2007, p. 112) Apesar da notdria desigualdade material, germina entre ambos um interesse
muatuo porque “falavam a respeito de tudo, com a liberdade de pessoas que se entendem e

apreciam. Discutiam literatura, misica e versos. As vezes falavam ambos do futuro.” &

No entanto, o futuro de Margarida — ela bem o sabia — ndo tarda a bater-lhe a porta. O
casamento com o Conde de V..., acertado a sua revelia, promete ser um grande negdcio: uma
das maiores fortunas Lisboa associada ao reconhecimento social que sé um titulo
nobiliarquico poderia, a época, trazer. Durante toda a vida, a filha do banqueiro aprendera a
transigir e como nao se insurge frente a determinacdo paterna, 0 casamento consuma-se sem
maiores problemas. A escritora entende que muitos dos dramas intimos comegcam nesse
ponto, porque, como deixa explicito em artigos seus veiculados nos jornais: “os pais, as mais,
0s tutores e gente experimentada que devia servir de piloto aos mocos nestes mares
encapelados da vida séo os primeiros que prescrevem como bagatelas, criancices, exageros ou
afectacdes romanescas, todas aquelas consideracdes que se filiam numa ordem de ideas mais
levantadas e mais profundas. ” (CARVALHO, [19--], p. 70).

Ao fim de dez anos, com a fortuna familiar dilapidada pelo marido marialva e o pai
morto de desgosto, Margarida, que fora “a brilhante Condessa de V..., a filha adorada de um
dos homens mais ricos de Lisboa, a rainha dos saldes luxuosos, a estrela mais fulgurante do
alto mundo, dava li¢cdes para sustentar os dois filhos que Ihe restavam, Unicos vestigios de um
passado de pomposas mentiras. ” (CARVALHO, 2007, p. 188) O narrador reconhece a
parcela de culpa que a protagonista tem no fracasso matrimonial e na derrocada familiar, o
que justifica a expiacdo que terd de passar com a devida resignacdo. Entre 0s erros
contabilizados, consta o fato de ndo se posicionar diante do pai; o confluir com aquela vida
artificial; o desprezo que nutre pelo marido “que tinha nas veias o sangue dos reis godos, e na
cabeca a mais crassa estupidez de que ha memoria desde o tempo dos ditos” (CARVALHO,
2007, p. 115); o abandono dos filhos aos cuidados da governanta e o deixar-se levar por “uma
profunda e desdenhosa indiferenca da vida. ” (CARVALHO, 2007, p. 117) Margarida, ao

renunciar a propria voz deixa-se recobrir por um verniz de indiferenca e mesmo que se

% CARVALHO, 2007, p. 114
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perceba arrastada “para a mais negra miséria”, continua entregue ao luxo, o que ndo redunda

em beneficio para si ou para 0s seus.

Fica em aberto o que acontece com o marido — ndo sabemos se sumiu ou morreu.
Sabemos, no entanto, o que sucede a Eduardo de C... que, tendo comecado como um

funcionério de carreira, chega a pasta de ministro, abalizado pela atuacdo ilibada na tribuna.

Quando seus olhares se entrecruzam pela ultima vez, em dia particularmente in6spito
— ela na rua, seguindo a pé para as casas das pupilas e ele, na carruagem, a olhéa-la com
compaixdo — consuma-se a troca de papéis entre ricos e pobres. O episodio reflete a
emergéncia da classe média, em situacdo inversamente proporcional a aristocracia que gracas
a propria leniéncia entra em derrocada. Eduardo de C... ascende porque cultiva a aristocracia
de espirito. Quanto a Margarida, contrai uma febre e morre, deixando nas médos de um
misterioso benfeitor o futuro de suas criancas. Diante deste desfecho, podemos depreender
que Maria Amalia Vaz de Carvalho nédo propala o feminismo, o sufragismo ou qualquer outra
forma de assuncdo politica pelas mulheres, expedientes para os quais ela torce o nariz.
Arraigada ao tradicionalismo de sua propria formacdo, julga ndo ser esse um atributo
feminino. Defende que as mulheres, guardando o respeito que julga devido a figura masculina
do pai e do marido, ocupem 0s seus espagos no ambiente doméstico, com a qualidade de sua

intervencdo, mas sem perder a ternura.

O conto amaliano deposita, por fim, na conta “[d]essa Lisboa que assistiu ao louco
esfacelar de uma fortuna enorme, com o sorriso banal e adulador que ela tem para todos os
perdulérios” (CARVALHO, 2007, p. 118) os despojos de tantos casamentos infelizes. Maria
Amalia reclama para si, para 0s seus e para as geracdes vindouras a “felicidade pela
instrucdo”, abrindo o flanco da sociedade patriarcal para mudancas substantivas em relacéo ao

protagonismo feminino, ainda em génese, na virada para o século XX.

Trés tipos de mulheres, como vimos, sdo apresentados nas referidas narrativas: Luisa
(“Singularidades de uma rapariga loura”), Roséria (“O novilho”) e Margarida (“Duas faces de
uma medalha”) pertencem a pequena burguesia, ao campesinato e a alta burguesia
respectivamente. Cada uma dessas mulheres reage a questdes emergentes, diante das quais a
sociedade clama por posicionamentos, compondo as falas de um script consoante com o

tempo e o0 espago, em interacdo com 0s demais atores envolvidos nas tramas.
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As narrativas dos dois primeiros autores levam a conclusdes parecidas que penalizam
sobremaneira as mulheres, desvelando os seus vicios e as tentativas de corromper os homens.
Acenando com a imagética de Addo e Eva antes da expulsio do Eden, Eca deixa
subentendido que tais investidas e perversGes sdo proprias da condi¢do feminina, dada a
alegada fragilidade fisica e a presuncdo de menor capacidade intelectual. O discurso
misogino, por vezes, encobre o0 medo que 0s homens tém da sugestdao feminina, como pondera
Michelle Perrot:

(...) se as mulheres ndo tém o poder no sentido estrito do termo, elas tém a influéncia
muito mais difusa e eficaz dos costumes. Em todos os tempos, 0s homens tiveram
medo das mulheres. A Mulher é a Outra, a estrangeira, a sombra, a noite, a
armadilha, a inimiga. A Mulher é Judite ou Dalila, que se aproveita do sono do
homem para cortar-lhe os cabelos: a sua forca. Este medo ancestral, primitivo,
ligado talvez a sexualidade (e que a psicanalise tanto expressa quando tenta
elucidar), encontra, em cada época, sua expressao propria. (PERROT, 2005, p. 264-
265)

A personagem burilada por Maria Amalia, no entanto, parece sentir a letargia e a
indiferenca que, pelos anos 80 do século XIX, transpiram em todos os setores da sociedade
portuguesa. Margarida tem o0s seus atenuantes: a comecar pelo projeto familiar e 0 modelo

educacional a que fora exposta e que condicionam o seu modo de vida.

Transitando em um universo literario dominado por homens, Maria Amalia toma o0s
seus cuidados para ndo confrontar o pablico masculino. Quando se dirige as mulheres a guisa
de conselho, Maria Amalia recomenda atitudes de moderacdo e escuta por parte da mulher,
deixando para o homem papel de “cabeca do casal”, o que filésofos como Kant e Hegel
endossam, por entenderem que a realizacdo feminina s6 se torna plena quando recebe a

chancela masculina.

O percurso profissional de Maria Amalia desde o inicio fora referendado pelo pai e
pelo marido, literato como ela, o que, pelo Cédigo Civil (1867) de entdo, é plenamente aceito.
Fora do ambito doméstico o poeta Antdnio Feliciano de Castilho reconhece o seu talento e

incentiva a sua expressao artistica.

Apesar das posicdes tradicionalistas que adota, pelas quais é julgada e estigmatizada
com o advento da republica, Maria Amalia desenha um movimento latente de inclusdo da

mulher no campo social que ha de se alargar no século seguinte.
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Ao mesmo tempo, as teses que a periodizacdo romantica introjetara na sociedade —
particularmente no que concerne as questdes de género, aos espacos publico e privado, aos
papeis desempenhados pelos atores nos diferentes espacos — sobrepfem-se antiteses varias

que se interpdem aos retratos sépias da condicdo feminina, da primeira metade dos oitocentos.

Irene Vaquinhas destaca que aquela “imagem de mulher simultaneamente idealizada e
insignificante: a mulher fragil, cujo charme reside precisamente na sua vulnerabilidade; a
mulher espartilhada em termos fisicos ou morais, posta ao abrigo dos perigos exteriores,
virginal e ignorante, cujos conhecimentos se deviam reduzir [a] apenas 0 necessario para
animar os salées ou os saraus familiares (...). ” (VAQUINHAS, 2000, p. 24-25) que o
romantismo ajudara a forjar, deixara de existir. L& estdo elas, na imprensa, a sinalizar os

novos tempos.

2.6 Retratos de uma geracao:

Como Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos observa, no que concerne a formagéo
dos homens de letras nos primérdios do Liberalismo, a origem ha de se refletir na sua
formacéo. Para recompor a construgdo desses intelectuais, Maria de Lourdes Santos dividiu o0s
agregados familiares, segundo suas condi¢cGes materiais, em trés grupamentos — o Tipo 1, de
“familias que aspiravam a um futuro melhor para os seus filhos, dispondo embora de um
capital global modesto” (SANTOS, 1988, p. 40); o Tipo 2, “caracterizado por deficientes
recursos materiais em termo de capital cultural e social corresponde, na maior parte dos casos,
a uma fase descendente nas trajectdrias das familias, que anteriormente se aproximavam do
Tipo 11.” (SANTOS, 1988, p. 43); e 0 Tipo |1, através do qual “as estratégias de reproducéo
social para estas situagdes familiares definem-se de um modo particularmente coerente e
eficaz, podendo envolver, para além do pai, outros parentes diretamente empenhados na
orientacdo dos futuros intelectuais. ” (SANTOS, 1988, p. 46)

Segundo esses parametros, a familia de Alexandre Herculano pertence ao segundo
grupo. Com perda de melhor condicéo, a partir da cegueira e aposentadoria do pai, o escritor

envereda pelos cursos técnicos de comércio e de diplomaética.
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Almeida Garrett e Antonio Feliciano de Castilho, pelo contréario, disporiam dos
aportes familiares quando do inicio da vida profissional. O primeiro, cujo pai era proprietario
rural na llha Terceira e fidalgo cavaleiro, recebeu de dois tios — um dos quais, Frei Alexandre
da Sagrada Familia®” — as orientacdes nos estudos, antes de ingressar na universidade. Quanto
ao segundo, o pai fora lente da Faculdade de Medicina, em Coimbra. Herculano, Garrett e
Castilho foram os grandes intelectuais portugueses da primeira metade dos oitocentos, mas o

acesso aos bens culturais, de inicio, foi bastante facilitado para os dois Gltimos.

Figura 19 — "O Grupo do Le&o", 6leo sobre tela. 200 cm x 380 cm. Columbano Bordalo Pinheiro, 1885.
Museu do Chiado, Lisboa.

Fonte: http://www.museuartecontemporanea.pt/ArtistPieces/view/26

Sob esse enquadramento, Fialho de Almeida, oriundo de uma familia com parcos
recursos materiais, mas ambicOes de melhoria, esti no primeiro grupo, diferentemente de Eca
de Queirds, Ramalho Ortigdo e Teofilo Braga, que compdem, segundo essa classificacdo, o
terceiro grupo, onde “ndo se tratava propriamente de lutar para conquistar para os filhos uma
formacgéo escolar capaz de lhes proporcionar melhores condi¢bes de vida , ou de fazer

sacrificios para que essa formacdo pudesse atingir o nivel universitario, mas antes de

8 Antonio Ferreira de Serpa (1737-1818), conhecido como D. Frei Alexandre da Sagrada Familia, foi bispo de
Angra e homem de grande erudicéo, destacando-se como poeta arcade e mentor do jovem Jo&o Baptista da Silva
Leitdo, o qual mais tarde acrescentaria outros dois sobrenomes que o imortalizariam: Almeida Garrett.
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assegurar uma reproducdo alargada de um capital familiar ja existente.” (SANTOS, 1988, p.
48)

Esses articulistas e ficcionistas encontram 0s seus nichos, seja nos espagos de
sociabilidade, seja na preferéncia do puablico. Maria Amalia inaugura saldes literarios
frequentados por Eca de Queir6s, Ramalho Ortigdo, Alexandre Herculano, Antonio Feliciano
de Castilho, Pinheiro Chagas, Camilo

,Castelo Branco, Guerra Junqueiro e tantos outros de expressdo no meio literario que

compartilham suas ideias com essa “vencida honoréaria”.

Enguanto Manuel Pinheiro Chagas, filiado a pléiade castelhana, ocupa todos o0s
espacos de projecdo politica, como representante da situacdo, Eca de Queirds distingue-se,
com o Cenaculo na mocidade, e com os Vencidos da Vida, 20 anos depois. Luis Teixeira

eterniza os vencidos em caricatura:

Os “Vencidos da vida” ceavam no Tavares, informa Silva Gaio. No fim, a conta
registava: bacalhau e pdo 18 vinténs, champagne 18 mil réis.... Um homem alto e
magro como uma palhinha de carapinhada, de monéculo e sorriso desdenhoso, vinha
de quando em quando a Lishoa para ver o Céu e deambular de noite pelas ruas a
falar de Flaubert e de Zola. Regressava e depois, entre uma carta de Fradique para a
“Revista de Portugal” e a biografia de S. Cristdévéo, escrevia os seus comentarios de
civilizado sobre a cidade: “Em Lisboa a vida é lenta. Tem as raras palpitacGes de um
peito desmaiado. Ndo hd ambicBes explosivas. A iluminacdo é um coro de gas,
bocejando. Das encruzilhadas das ruas solitarias, de todo este deserto de cantarias e
de vidracas, exala-se uma sonoléncia fluida, um halito de tédio...”. (TEIXEIRA,
1941, p. 9-10).

Além dos espacos seletos, existem outros adequados a todo tipo de bolso, gosto e

ocupacdo profissional, conforme o mapeamento do mesmo Luis Teixeira:

Os cafés eram, entdo, uma espécie de clubes com frequentadores habituais, divididos
por caracteristicas distintas e separados por castas: os “Marialvas” audaciosos,
valentes e descarados, no “Central”, a uma esquina do Chiado; os tropas graduados,
no “Suisso”; os burgueses ricagos, no “Aurea Peninsular”; os toureiros, no “Marrare
das Sete Portas™; os literatos, os politicos e a gente do teatro, no “Martinho”; — os
pintores, no “Ledo de Ouro”. [...]. No “Ledo de ouro” estabelecera-se uma certa
camaradagem de artistas e homens de letras, quasi todos rapazes ainda, hoje
desaparecidos, depois de realizarem, cada um deles, uma obra admiravel e, em
muitos casos, gloriosa. [...]. Outros entravam. Aparecia Fialho de Almeida num
intervalo das suas “ligdes” a um grupo numeroso de oficiais de artilharia na mesa do
“Martinho”. Abel Botelho, Bulhdo Pato, Coelho de Carvalho, Monteiro Ramalho, o
Dr. Fortunato Fonseca, ainda estudante de medicina, Dantas Baracho e tantos outros
vinham sentar-se nas mesas do “Le&o” a essa hora ja manchadas com sinais do lapis
genial de Rafael. (TEIXEIRA, 1941, p. 12-14)



123

Fialho de Almeida aproxima-se de um outro tipo de intelectualidade, formada por
pintores, jornalistas e artistas de teatro. Como Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos
observa, 0s espacos de legitimacdo literaria ganham no final dos oitocentos um novo rosto:

Outro era o significado das ironias que, [...], ridicularizavam o0s saraus e as
recitacdes no altimo quartel do século XIX, quando a organizacdo do mercado de
bens culturais tendia a profissionalizar a sua difusdo. Assim, a semelhanca do que
tinha acontecido com os teatros particulares, também os saraus iam perdendo sentido
e desmembrando-se. O desenvolvimento da comercializacdo da literatura e a
correspondente especializacdo de tarefas a cargo das editoras iam comecando a
assumir parte das funcBes que os saraus preenchiam, designadamente a capacidade

de proporcionar aos autores reconhecimento e consumidores. (SANTOS, 1988, p.
294-295)

De um lado, a efervescéncia da imprensa, com 0 nascimento e o desaparecimento de
publicacdes as mais variadas, para todos os tipos de pablico, que possibilitam o surgimento e
o0 reconhecimento de novos autores; de outro, o baixo indice de alfabetizacdo, que repercute
nas baixas tiragens e, por conseguinte, nos questionamentos dos autores quanto a
remuneragdo que percebem e o real valor do produto literario. E, nesse meio de campo, 0s
atritos entre os literatos por suas diferentes tomadas de posicéo frente a politica e a estética,
derrubando mitos e fazendo surgir novas referéncias. Todo esse revolvimento a que 0s
homens de letras estdo sujeitos acaba por denunciar um amadurecimento estrutural, o que, no
entender de Antonio Candido, compreende:

Além das caracteristicas internas (lingua, tema, imagem), certos elementos de
natureza social e psiquica, embora literariamente organizados, que se manifestam
historicamente e fazem da literatura aspecto organico da civilizacdo. Entre eles se
distinguem: a existéncia de um conjunto de produtores literarios mais ou menos
conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formandos os mais diferentes
tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor, (de
modo geral, uma linguagem traduzida em estilos), que liga uns aos outros. O
conjunto dos trés elementos da lugar a um tipo de comunicacdo inter-humana, a
literatura, que aparece, sob este angulo como sistema simbdlico, por meios do qual
as veleidades mais profundas do individuo se transformam em elementos de contato

entre os homens e de interpretacdo das diferentes esferas da realidade. (CANDIDO,
1964, p. 25-26)

Malgrado todos os confrontos entre os atores e a disseminada sensacao de decadéncia
gue perpassa o pais no final do século, a literatura demonstra um sentimento de pertencimento
que aglutina os produtores de cultura em um sistema literario consolidado. Saliente-se que o
tricentenario da morte de Camdes, em 1880, a irmanar portugueses e brasileiros nas
comemoracdes, ganha, em Portugal, repercussdes politicas, desvelando a queda de brago entre
0 republicanismo emergente e a monarquia agbnica. Colocando-se como colegas de profissao,

parceiros de caminhada ou mesmo antagonistas, os autores plasmam a ficcdo finissecular
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visdes variegadas sobre literatura, individuo, Estado, familia e nacdo, até entdo restritas pelas

clivagens de género e classe social.

A literatura também pode desvelar a faceta falaciosa dos manuais de civilidade e
demais atos prescritivos, possibilitando aos personagens da vida real e aos da ficcdo, mais dia,
menos dia, deixarem as amarras e desempenharem novos papéis, seja no espaco publico, seja
no plano privado.

Figura 20 — Os vencidos da vida®, Augusto Bobone. Albumina, 26 x 31 cm. Col. Jodo José P. E. Clode.
Fotografia publicada na Illustracé@o Portuguesa, Lisboa 1903, A.1, p. 21, 1889.

Fonte: https://fasciniodafotografia.wordpress.com/2015/11/02/a-questao-coimbra-e-os-vencidos-da-vida/

8 De pé: Conde de Sabugosa, Carlos de Lima Mayer, Carlos de Lobo de Avila, J. P. Oliveira Martins, Luis de
Soveral, Guerra Jungueiro e Conde de Arnoso; sentados: Ramalho Ortigdo, Eca de Queiroz, Conde de Ficalho e
Antonio Candido.
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3 DE VOLTA A CASA: APRIMAZIA DA DOMESTICIDADE

As transformagdes por que passa 0 mundo ocidental no século XIX e sobre as quais
discorremos, repercutem na esfera privada. Paralelamente, os processos de individuagdo
levam o sujeito ndo s6 a olhar para dentro de si, mas também para o entorno. Um modelo
pautado na domesticidade emerge, retornando os membros, em especial as mulheres, para
dentro das casas, 0 que leva os agregados domésticos a transitarem do modelo alargado para o

nuclear.
Figura 21 — Familia do banqueiro Henrique Burnay (1° conde de Burnay). Fotografia, 1880.

Fonte: http://www2.iict.pt/?idc=6&idi=13112

O “enxugamento” das familias diz respeito as condigdes objetivas de vida que a
proposta liberal e a subsequente implementacdo do capitalismo impde as sociedades,
extinguindo antigos modelos comunais, fracionando o tempo, individualizando a forma de ver
e sentir o mundo. Cunha-se como paradigma a familia burguesa, a percutir os valores da
classe. A austeridade e a virtude que devem pautar o homem publico encontram o0 seu

nascedouro no ambito privado.
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Os valores burgueses sdo veiculados em manuais de civilidade, anteriormente voltados
para a distingdo da aristocracia. Como Maria de Lourdes Lima dos Santos salienta a respeito
dos costumes de “bom-tom”:

No século XIX assiste-se a uma nova fase de grande voga do manual de civilidade
como instrumento promocional das fracGes da burguesia em ascensdo. E nesse
mesmo século em que se proclama [...] que o dominio do consumo esta ao alcance
dos trabalhadores, o acesso ao dominio da etiqueta aparece igualmente como um dos
elementos da ideologia democratica burguesa. O manual de civilidade exprimira, a
partir de entdo, a pretensdo de facultar a todos o conhecimento do cddigo do “saber
viver” e, nesta medida, estd aparentemente a minar 0s seus proprios objetivos —
possibilitar que os iguais se reconhecam entre si e os de fora sejam assinalados e
mantidos a distancia, isto é demarcar e distinguir — a supor que o ndmero de

iniciados se iria alargando progressivamente, a tendéncia seria para a anulagdo do
privilégio implicado nas regras de etiqueta... (SANTOS, 1977, p.11)

Passam por codificacdo os comportamentos desejaveis para que o individuo circule em
ambientes os mais requintados: das mesuras a arte de receber; das formas sub-repticias de
namoro a consagracdo pelo casamento, tendo em vista, a partir da estrita observancia as
regras, a almejada mobilidade social. O privilégio, antes votado a muito poucos, com a
disseminacdo de valores de classe, agrega novos contingentes e aspiragfes crescentes de
mobilidade social.

Essa busca por pertencimento, no entanto, acaba ndo sé por deslindar as diferencas de
padrdo, mas também os espartilhamentos em que muitos se veem metidos. Com a crescente
valorizacdo do “eu”, novos posicionamentos sdo adotados pelos atores. O modo de vida dos
religiosos, por exemplo, progressivamente visto pelos leigos como corrompido e corruptor, €
deveras questionado. A animosidade crescente resulta, com a vitoria liberal, na venda dos

bens sob o seu dominio e a expulsdo dos frades e das irmés de caridade®.

Até entdo, a Igreja detém o monopdlio dos pobres. O Estado passa a ocupar postos
onde os religiosos sdo atuantes, notadamente nas areas de Educacdo e Assisténcia Social. A

Igreja, tendo em vista a tradicdo milenar se misturar com a formacdo da nacionalidade

8 Segundo o relato de Augusto Barbosa de Pinho Leal em relacdo aos conventos de Vila Real de Tras-os-
Montes, as mudancas seguiam gradativas, mas inexoraveis: “Em 1855 achando-se extinctas as rendas d’este
convento e sendo habitado por uma Unica freira, foi esta expulsa e a casa passou para o estado; depois cedeu as
recolhidas de Nossa Senhora das Dores, que n’elle se instalaram e n’elle se conservam inda hoje (1885)
passando o Lyceu para o edificio do Recolhimento, onde hoje esta o asylo da infancia desvalida. Assim terminou
este venerando mosteiro de Santa Clara no fim de 282 annos de existéncia, e dentro em pouco se extinguirdo
todos, porque o decreto de 28 de maio de 1834 extinguindo no nosso paiz os frades, por muito favor conservou
as freiras no tempo existentes, mas prohibiu-lhes novas profissdes, pelo que as poucas freiras que hoje restam se
acham todas caducas e prestes a cairem na cova. Sé est’anno de 1885 ja se fecharam no nosso continente 4
conventos de freiras! ...” (LEAL, 1886, pp. 988-989)
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portuguesa, luta para manter os fieis sob a sua guarda. Quanto ao Estado, com o discurso da
Razdo, prima por apartar os poderes, distinguindo religido de ciéncia, tradicdo de

modernidade.

Nessa queda de brago entre gigantes, cabe aos intelectuais filiarem-se a hoste
favoravel a Igreja, implicada com a monarquia, ou a corrente anticlerical, simpatica ao
socialismo proudhoniano e ao republicanismo. Tal como faz Teéfilo Braga® ao associar a
religido com o atraso cientifico e defender um novo viés moral implicado com o livre-

pensamento, o anticlericalismo e o laicismo.

Figura 22 — Ruinas da Igreja do Carmo. 1858. Desenho de Francisco Augusto Nogueira da Silva e gravura de
Jodo Maria Baptista Correia Junior.

_LISBOA - LARGO DO CARMO - 1858

e

RUINAS DA IGREJA DO CARMO EM LISBOA — VISTA EXTERIOR (1858) a

Fonte: http://aps-ruasdelisboacomhistria.blogspot.com.br/2014/05/largo-do-carmo-v.html

% «( ) os partidarios das Monarchias constitucionaes querem uma religido de Estado privilegiada, dotac&o do

clero, educacdo publica submetida & inspeccéo religiosa, casamentos, nascimentos e obitos subordinados a dados
sacramentos, em fim as consciencias subjugadas por juramentos e outros manejos. Tal e a situacdo politica dos
povos adstrictos & monarchia. E 4 sombra destas concessdes que o clericalismo tenta outra vez assaltar a esphera
civil (...) (BRAGA, 1879, p. 61)
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O chamado em prol da construcdo nacional exige um olhar atento dos homens de
letras, os quais pdem na pauta do dia o que Pierre Bourdieu chama de bens simbdlicos — a
religido, a educacdo e o direito —, enxertando-os nas resenhas jornalisticas e na prosa
ficcional. Tais questionamentos, com especial projecdo no fim de século, propomo-nos

desdobrar.

3.1 Religido como meio de vida e de morte

Com o advento da sociedade liberal, a familia é reconhecida enquanto organismo
essencial para hastear a bandeira dos novos tempos. Para que o liberalismo passe a viger de
forma hegemdnica, é preciso que ela propria passe por mudangas. E 0 que se V&, a comegar
pelo @mbito domeéstico, seja na reorganizagdo do espaco, seja na distribuicdo dos papéis, com
clara delimitacdo por género.

A casa, que antes aglutinava gentes e fazeres os mais variegados, ganha especificidade
e as construcdes discursivas também sofrem um deslocamento, passando a delimitar “dentro e
fora” e relacionando o transito pelos diferentes espacos com as vivéncias subjetivas. Passa a

»91

“continente vital no imaginario humano™", enquanto ponto de origem e espaco para protecdo

e repouso. Ou como Gilbert Durand sublinha, “A casa inteira € mais do que um lugar para

viver; é um vivente. ” %

A expressao “entre quatro paredes” passa a ser entendida como o locus ultimo da
intimidade, porque constitui-se em berco e sepulcro. E sugere também, como acentua lda
Maria Alves, movimentos varios: seja a passagem para o interior do ser individual, com o
retorno as lembrancas da infancia, ou do coletivo, manifesto nas expressdes de identidade
cultural; seja a passagem para o exterior, como um exercicio que o ser humano faz para
questionar a propria existéncia, o que repercute na desconstrugcdo de uma realidade artificial e
o0 desfazimento das ilusdes que a memoria engendra. Por muito que se ande, a casa perdura
como ponto de partida e de chegada. Ainda que ndo seja 0 mesmo espaco fisico e atores, ha
que retornar, tendo em vista “a necessidade de reconstruir o espaco de intimidade sob nova

perspectiva, assumindo-se o corpo liberto e a linguagem libertadora. ” (ALVES, 1999, p.

8 DURAND, Gilbert, 1989, p. 168.
% Ibidem, p. 168.
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479), como o traje de filho prédigo que o eu poético transveste em “Regresso ao lar”, de
Guerra Junqueiro (1850- 1923):

[...] Como antigamente no rega¢o amado

(Venho morto, morto!...) deixa-me deitar!

Al, 0 teu menino como est4 mudado!

Minha velha ama, como estd mudado!
Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar!... (JUNQUEIRO, 1892, p. 30)

Ndo sdo s6 os filhos que tomam novos rumos e se confrontam com sua
individualidade. No que concerne aos provedores — papel predominantemente masculino — o
que se vé é o distanciamento destes da ambiéncia privada, devido as funcdes laborais que
exercem predominantemente em outros espacos. Esse distanciamento ganha contornos
dramaticos com 0s movimentos migratorios que levam meninos e homens feitos para outras
regides no territorio portugués e além-continente, por meses ou anos seguidos, alijando-os da
lida doméstica. Um fendmeno que Unamuno néo se furtaria a comentar:

(...) sem embargo, que matéria prima para um povo aqui existe! Que vitalidade a
desta gente! E que proliferos, Santo Deus! Como se hoje a sua principal exportacdo
fosse a exportacdo de homens, de gado humano, como um deles afirmou. E de
homens duros, resistentes, sofridos. Dizia Spencer que o principal é fazer do homem
um bom animal; e como o animal é uma espécie de ser vivo, o principal é fazer dele
um bom ser vivo. Como os ha aqui: bons viventes, com uma robusta vitalidade de

planta, como a desses pinheiros que deitam raizes nas costas portuguesas. E tdo
submissos. Submissos até quando se revelam. (UNAMUNO, 1976, p. 52)

Com o distanciamento prolongado, o retrato do patriarca comega a esmaecer no seio
familiar. Quanto as mulheres, apesar de amargarem a soliddo e enfrentarem privacoes,
ganham com o aprofundamento das relagdes, firmando lacos umbilicais com os filhos, como
Elisabeth Badinter pontua:

[...] foi o interesse da mulher que ditou 0 comportamento da méde. Mesmo que este
tenha sido realmente influenciado pelo discurso que celebrava o reinado da “boa
mae”, dois fatores influiram igualmente na op¢do das mulheres. Em primeiro lugar,
suas possibilidades econémicas, mas também, variando segundo sua posi¢do social,
a esperanca ou ndo de desempenhar um papel mmais gratificante no seio do
universo familiar, ou da sociedade. Segundo fosse rica, abastada ou pobre, a mulher

do final do século XVIII e sobretudo a do século XIX aceitou, com maior ou menor
rapidez, o papel da boa mée. (BADINTER, 1985, p. 201)

O amor materno, vendido como um fendmeno natural, desloca as maes para o papel de
educadoras, sendo elas as primeiras a iniciarem as criancas na inculcacdo dos
comportamentos sociais e nos mistérios da religido. Criancas e adultos veem as etapas da

vida, do nascimento a morte, talhados pela cosmovisdo cristd. A oracdo é o modelo



130

comunicativo por exceléncia com a espiritualidade, como podemos perceber nos serfes da Tia
Doroteia com Maria de Jesus, patroa e criada, em A Morgadinha dos Canaviais, a pedirem

ambas a intercessdo dos santos, das mais diversas procedéncias e funcionalidades:

Ouvir rezar as duas santas velhas — e era essa a ocupagdo dos seus curtos serdes —
equivalia a escutar uma resenha das diferentes calamidades que perseguem e
apoquentam o género humano e que elas, desta maneira, pretendiam evitar: — Um
padre-nosso e uma ave-maria a S. Marcal, para que nos livre do fogo — dizia D.
Doroteia, e seguia-se 0 Padre-Nosso. — Outro a Santa Luzia milagrosa, para que nos
dé vista e claridade na alma e no corpo; outro a S. Bras, para que nos proteja da
garganta; outro a S. Vicente , por causa das bexigas, etc. Seguia-se um padre-nosso
por todos os que andam sobre as 4guas do mar; outro por os pobres sem abrigo nem
alimento; outro por os o6rfaos ; outro pelos doentes; um pelos vivos; outro pelos
mortos; um pelos justos; outro pelas almas do Purgatério, ndo hesitando até a sua
caridade em transpor as portas do Inferno e pedir também a remissdo dos
condenados. E ainda depois desta minuciosa e longa enumeragao, um ultimo padre-
nosso fechava a primeira série, compreendendo todos, os ndo contemplados por
esquecidos, ou por ndo terem lugar na classificacdo. (DINIS, [19--], p. 249)

A nota bem-humorada do narrador pode sugerir os tracos da caricatura, mas Maria

Lacia de Brito Moura confirma a profusdo de santos a habitarem os oratérios domésticos,

assim como o papel que cada um desempenha junto aos devotos. Dai a necessidade de
recorrer a tantas entidades, por meio das mais variadas rogativas:

Quase sempre o0s santos tinham uma funcéo especifica: Sdo Sebastido livrava da

peste, Santa Eufémia curava certos males da pele, Sdo Brés tratava as doencas da

garganta, Santa Luzia protegia das doencas dos olhos, Santa Barbara defendia das

trovoadas, Santo Antonio dava uma ajuda quando se tratava de encontrar objetos

perdidos, Santo Amaro acorria em caso de fractura de bragos ou pernas. Este santo

protegia também o gado ovino. Numa sociedade rural, em que 0s animais

desempenhavam um papel relevante na economia doméstica, outros santos eram

invocados quando a vida de um animal corria perigo: S8o Torcato, Santo Antdo, Sdo
Silvestre. (MOURA, 2011, p. 292)

Os aposentos por sua vez, sdo invadidos pela iconografia de cenas biblicas e pela
estatudria religiosa — “Cada parede era um museu de estampas de devocdo. Poucos santos e
santas da corte celestial ndo estavam ali representados e com um colorido, que era 0 maior
pecado a que estes bem-aventurados haviam dado lugar ca no mundo. ” (DINIS, [19--], p.
250). Esse contato mais intimo com a espiritualidade, comungam-no a senhora de Alvapenha
e sua criada, ambas de idade avancada, a respirarem “todo aquele cheiro de beatitude e de
antiguidade” (DINIS, [19--], p. 251) que se presta a lastro existencial.

O narrador, no entanto, ndo demonstra preocupacdo com essa devogdo algo

folclorizada, porque compreende ser esse 0 comportamento corrente nas aldeias, nédo
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implicando em maiores prejuizos para as devotas ou para quem as circunde. Para Pierre
Bourdieu: “ (...) a religido permite a legitimacdo de todas as propriedades caracteristicas de
um estilo de vida singular, propriedades arbitrarias que se encontram objetivamente
associadas a este grupo ou classe na medida em que ele ocupa uma posi¢do determinada na
estrutura social (efeito de consagracdo como sacralizacdo pela “naturalizacdo” e pela
eternizacdo). (BOURDIEU, 1974, p. 46)

Além de consolidar-se enquanto um fendmeno de sociabilidade, por agregar os
suplicantes, cada qual com a sua demanda particular, as oracdes exigem um conhecimento

prévio das praticas e crencas religiosas, compartidas de geracéo para geracao.

Entre as classes populares também se observam formas préprias de lidar com o divino,
como Fialho de Almeida detalha em Os novilhos, narrativa que principia em uma festa de

aldeia, cuja origem religiosa ganha contornos pagaos:

Vespera de S. Jodo & meia noite, a agua das fontes é santa, santa como os remédios
eficazes, como a bencdo nupcial que um velho padre estende aos noivos, como 0s
vestidos e os bentinhos das imagens, como a cruz dos adros desertos, como 0s
mentastres das ermidas distantes e os cordeiros dados de fogaca pelas festas da
paschoa. Quem a bebe, viva aquela hora, junto da fonte onde o luar se espelha, e em
cujo fundo dormem suavemente o reflexo das estrelas, é feliz todo o anno, fecundo
se € mulher e bom trabalhador se € homem. (ALMEIDA, 1932, p. 22)

Essa dgua milagrosa que ainda no Brasil dos anos 70, em pleno século XX, era benta
pelo radio, diariamente, as seis da tarde, encontramo-la na vida interiorana que o narrador
situa. Mas a agua da fonte alded guarda uma destinacdo especifica: assegura trabalho aos
homens, para susterem a familia. Quanto as mocas, exige-se delas a fecundidade, como se

parir fosse a utilidade dltima da mulher.

Observe-se a ligacdo cada vez mais estreita do contingente feminino com o plano
espiritual, em grande parte porque, uma vez compondo o corpo da igreja, as mulheres
encontram uma justificativa socialmente aceita para a ausentar-se de casa. S&o elas as
primeiras a se envolverem nas acgdes civis de assisténcia social, no guarnecimento de creches
e asilos para a infancia desvalida e abandonada; a vestirem o confessor com 0s paramentos
litrgicos e a zelarem pela conservacdo do espaco sagrado. S&o também as maiores
evangelizadoras em seus lares. Dado 0 momento agudo que enfrenta a igreja catélica, em que
se avoluma o movimento secular no Portugal finissecular, a catequese informal junto aos

familiares arrebanha adeptos.
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O sentimento anticlerical, que comecara a aflorar ainda na segunda metade dos

setecentos, com o Marqués de Pombal e os “estrangeirados”®

, recrudesce e, na segunda
metade do século X1X, ganha a adesdo de um numero significativo de intelectuais. Um largo
contingente do publico masculino deixara de frequentar usualmente a igreja, o que ndo
significa que se pronunciassem ateus ou descrentes. Por sua vez, a modernizagédo da sociedade
e a preponderancia do discurso racional exigem, a cada dia, com a maior preméncia, a

separacao entre Igreja e Estado, cujas medidas nao tardam a se efetivar.

A vitoria liberal, ainda na primeira metade dos oitocentos, deflagrara, dentre outras
medidas, a venda das propriedades congregacionais, a partir de 1834, para acrescer
dividendos a Coroa. Mas a indignacao popular se faz sentir com o decreto de D. Maria I,
assinado em 1844, pondo fim ao sepultamento dentro das igrejas, configurando-se o estopim
para um surto insurrecional conhecido como Maria da Fonte.”* Protagonizado inicialmente
por camponesas do Minho, estendeu-se por todo o reino e deu outra configuracdo a ordem
politica. Jalio Dinis, 20 anos mais tarde, utiliza o episédio como pano de fundo, em A
Morgadinha dos Canaviais, verbalizando o modo como o decreto oficial afrontara as crencas
das comunidades rurais:

O morgado das Perdizes [...] na questdo dos cemitérios era intolerante, ndo podendo
levar a paciéncia que quisessem enterrar um homem como ele, num lugar onde
chovia e fazia sol, como num campo de centeio. [...] no tépico do cemitério [que]
ardilosamente o espirito tentador do brasileiro insistia. Fazia avivar a ideia ao
morgado de que ele proprio ia ser ali enterrado, porque na freguesia de Pinchdes iam
também ser proibidos os enterros na igreja, 0 que este negava berrando; e todos

afirmavam o mesmo que o brasileiro dizia, o que dava lugar a novas punhadas,
novas irritaces e a novas pragas do Sr. Jodozinho. (DINIS, [19--], p. 494)

% Estrangeirado foi o termo depreciativo que os opositores encontraram para hominar os retornados, na segunda
metade dos setecentos, a convite do Marques de Pombal para compor, sob 0s seus auspicios, um ministério de
notaveis. Segundo Antdnio Sérgio, “homens de superior inteligéncia, que sairam do Pais para a Europa culta
(muitos deles por temor do Santo Oficio), tiveram o ensejo de medir os efeitos da Contra-reforma na
mentalidade, e do parasitismo sobre as colénias em toda a vida metropolitana. ” (SERGIO, 1985, p. 121)

% Camilo Castelo Branco refere que o “Gomes de Amorim viu em 1846 o palco da guerra e ouviu os coros das
varias Marias da Fonte, cantando ora o Bemdito, ora o Rei-Chegou. No més de abril, escreve o bidgrafo, a
provincia do Minho, mais insofrida sempre que as outras do reino, comegou a insurgir-se alegando ser vexatoria
a lei do imposto [para os enterramentos] e protestando que ndo pagaria o cruzado para as estradas. Afirmou-se
gue uma camponesa chamada Maria da Fonte soltara o primeiro grito revolucionario, correndo sobre os
exactores do governo, armada de fouce rogadoura. Juntaram-se-lhe outras mulheres igualmente armadas, e
quando a forca publica se Ihe quis opor, acudiram os maridos, os filhos, os irmaos e os pais, e travou-se a luta.
Verdade ou mito, chamou-se a esse movimento Revolucéo da Maria da Fonte. A musa popular consagrou-lhe
cantos e fez-se-lhe um hino. Gomes de Amorim, mais inclinado a realidade que ao mito, acrescenta em nota: O
autor viu tantas marias brandindo fouces, forcados e outras armas, que julga possivel ter sido alguma delas a
heroina citada. ” (BRANCO, s.d, pp. 35-36)
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Segundo o credo local, que mais se fortalece quanto mais se adentra pelas aldeias, a
igreja é a casa para onde retorna o corpo fisico do devoto, uma vez morto, enquanto a alma
cumpre o trajeto ascensional. Em termos miticos, equivale a volta do filho aos bracos do Pai.
Com as determinacBes do governo, no entanto, a morte sai do dominio religioso e 0s
procedimentos burocraticos impactam economicamente as familias. Além de procederem ao
chamado de um oficial de saide para autorizar o enterro, os familiares tém de arcar com 0s
custos do funeral, o que, nas regides mais pobres, equivale a punir duplamente 0s que restam

VIVOS.

Figura 23 — Revolta da Maria da Fonte. Gravura. In: A llustragdo, vol. 11, 1846, p. 71

Fonte: http://dicionarioportugues.org/pt/cabralismo

Entre o entendimento oficial e as crencas populares cria-se um conflito alimentado
pelos ultramontanos, que entendem letra morta da lei como uma retaliacdo a Igreja e ao seu
projeto salvacionista, o que dista do principal argumento veiculado pelas autoridades,
assentado no pensamento higienista. Pretende-se, com a alocacdo dos caixdes em cemitérios
distanciados das vilas e cidades, evitar as contaminacdes a que os vivos ficam sujeitos, a
medida que os cadaveres putrefam e expelem miasmas e gases nefandos. O discurso oficial

prevalece a custa de muita repressao junto aos devotos mais empedernidos.

O sentimento beligerante que culminara na Maria da Fonte, é revivido 20 anos depois
pela diegese dinisiana, na mesma Morgadinha. Ermelinda, 6rfa de mae, é filha Unica e dileta

do recoveiro Cancela. Os padrinhos cuidam dela nas longas viagens que o pai faz a servico.
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Mas a vida conjugal de Zé Pereira e D. Catarina ndo é satisfatoria, como 0 marido comenta
com Augusto, o mestre-escola: “Olhe repare neste desaforo! .... Venho para casa, morto de
trabalho e vejo o lar apagado! A minha mulher estd a ouvir a missa, a confessar-se, a
comungar... a tomar todos 0s sacramentos... acho que esta a tomar todos...Louvado seja Deus!
Vem ai tdo limpa da consciéncia, como eu estou do estbmago. Ora, senhores...” (DINIS, [19--
], 304) Cada um a seu modo passa ao largo da vida a dois. A mulher refugiar na religido e o
marido, nas doses de bebida: “Bem morria eu de frio e de fraqueza, se ndo fosse aquele
quartilhito... o ultimo, que sempre me deu sua aquela... sim... sempre me conchegou o
estomago. ” (DINIS, [19--], p. 303).

Figura 24 — Jalio Dinis. Fotografia, [19--]

Fonte: http://purl.pt/93/1/iconografia/imagens/bb11278/bb11278.html

Zé Pereira demonstra ter ciéncia dos ritos catolicos que professara para contrair

ndpcias com a beata Catarina, que, pelo sobrenome, ja se vé consagrada a Deus:
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Um homem casado... casado a face da Igreja... que me casou em dia de Sant’lago o
abade que foi ... e que Deus o tenha em descanso. N&do faltou nada... correram-me
banhos diante de quem os quis ouvir, e ndo houve quem pusesse impedimento...
porque eu ndo devia nada a ninguém ... sempre fui liso de contas... Sou casado com
a Catarina do Nascimento de S. Jodo Baptista, filha do Antonio Canhestros, do lugar
dos Fojos... E casado para qué? Faz favor de me dizer? Para que casei eu?... (DINIS,
[19--], p. 303)

Ze Pereira justifica o seu vicio, dizendo que a mulher o trocara pela religido. Ou, quem
sabe, o alcoolismo do marido empurrara a mulher para as novenas. Estaria 0 mote religioso
mascarando uma realidade insuportavel? Ele evoca o livro de Génesis, Velho Testamento, ao
versar sobre a criacdo de Eva®. A leitura, pelo viés patriarcal, admite a submissdo da mulher
em relacdo ao marido como um fato natural. Segundo o mito, a primeira mulher fora criada
por Deus, a partir de uma costela extirpada do primeiro homem:

Diz que Deus disse, que a mulher era a carne da nossa carne € 0 0ss0 do nosso
0ss0... Deus devia de vez em quando tornar a dizer estas coisas... para nhdo
esquecerem... como se faz na escola com a tabuada. A minha Catarina ja o ndo sabe,
aposto... e pelos modos os padres ndo Ihe dizem na Igreja... pois deviam dizer!... A

carne da minha carne e 0 0sso do meu 0sso!... mas é carne e 0sso que ndo me fazem
caldo... (DINIS, [19--], p. 303)

Zé Pereira pde-se a questionar a Igreja no cerne da religido, pois a leitura corrente do
episddio reconhece a submissao da esposa ao marido. Catarina, no entanto, resiste ao papel de
coadjuvante na vida a dois e encontra na beatice a janela para escapar ao inferno doméstico.
Ela e as demais beatas nutrem um fascinio absoluto por Frei José: “um homem gordo, corado,
de olhos e frontes pequenos, cabelos grisalhos, rompendo-lhe a um dedo das sobrancelhas.
(DINIS, [19--], p. 441)

Segundo Cristian Santos, a figuracdo do padre aquinhoado pelos prazeres da mesa
contrapde-se a das beatas ressequidas e, segundo a terminologia médica do periodo, histéricas,
porque apartadas das fruicbes terrenas como forma de sacrificio junto & divindade. A

literatura finissecular colheu estas figuragdes junto ao senso comum, uma vez que:

No curso dos séculos, devotos, padres e beatas tiveram sua identidade estabelecida a
partir da deterioracdo de uma imagem idealizada de sujeito, mesmo no campo
literario. A continuidade dessa leitura analitica se explica, parcialmente, em virtude
da forca do paradigma que associa, em maior ou menor grau, a religiosidade ao
anacronismo. Historicamente vai se estabelecendo no Ocidente um discurso com
tom praticamente inconciliavel entre a razdo e a experiéncia mitico-religiosa. O uso
da razdo como premissa para 0 progresso da humanidade, ou ainda, a defesa do

% O texto biblico narra 0 momento em que Deus, decidido a conceder uma parceira a Adao, fez-lhe cair em sono
profundo, retirando-lhe uma costela, com a qual comporia a primeira mulher. Tendo acordado, “disse entdo o
homem: Esta, sim, é 0sso dos meus 0ssos e carne da minha carne! Ela sera chamada mulher, porque do homem
foi tirada. (Génesis, 2:23)
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conhecimento racional como meio para a superagdo de preconceitos e ideologias
tradicionais, reduz profundamente o campo de acdo da religido, hostilizando a
instituicdo clerical, ou ademais a propria religiosidade como praticas obscurantistas
e inconcilidveis com um novo tempo. (SANTOS, 2010, p. 16)

O carisma do missionario arrebanha um contingente significativo de fiéis,
notadamente feminino: “A sua passagem para a sacristia foi uma passagem verdadeiramente
triunfal. Curvaram-se até o chdo as beatas, beijando-lhe a mdo ou as borlas da batina, e
pedindo-lhe a benc¢do, que ele distribuia com profusdo. ” (DINIS, p. 441-442).

A credibilidade granjeada pelo padre junto a suas seguidoras extrapola a seara do
racional, o que leva a narrativa dinisiana a contrapor-se a essa entrega cega e desenfreada. A
comocdo despertada pelo missionario realimenta a estrutura, o que, segundo Bourdieu, traz
para si novos associados:

(...) o capital de autoridade propriamente religiosa de que dispde uma instancia
religiosa depende da forga material e simbdlica dos grupos ou classes que ela pode
mobilizar, oferecendo-lhes bens e servicos capazes de satisfazer seus interesses
religiosos, sendo que a natureza destes bens e servigcos depende, por sua vez, do
capital de autoridade religiosa de que dispde, levando-se em conta a mediacao
operada pela posicdo da instancia produtora na estrutura do campo religioso. Esta
relacdo circular, ou melhor dialética (pois o capital de autoridade que as diferentes
instancias podem utilizar na concorréncia que as opde, € o produto das relacfes
anteriores de concorréncia), é a base da harmonia que se observa entre os produtos
religiosos oferecidos pelo campo e as demandas dos leigos e, a0 mesmo tempo,
constitui a base da homologia entre as posi¢des dos produtores na estrutura do

campo e as posi¢des dos consumidores de seus produtos na estrutura das relagdes de
classe. (BOURDIEU, 1974, p. 58)

Percebemos, na relagdo estabelecida entre o pastor e as suas ovelhas, um mercado de
trocas simbdlicas em funcionamento: o missionario oferece a clientela os bens de salvacéo e

os fiéis ofertam, em contrapartida, a sua devogéo inconteste.

O montante de devotos infla a credibilidade do padre, chancelando-o junto a
hierarquia clerical, o que leva mais e mais fiéis a se congregarem em torno da figura
carismatica. Essa relacdo simbiotica permite-nos chegar ao “nicleo do sistema de producéo da
ideologia religiosa, a saber, o principio mais especifico (mas ndo ultimo) da alquimia
ideoldgica pela qual se opera a transfiguracdo das relagdes sociais em relagdes sobrenaturais,

inscritas na natureza das coisas e, portanto, justificadas. ” (Bourdieu, 1974, p. 58)

Os “especialistas” a servico da divindade, tendo Frei José como porta-voz, tornam-se

casta e distinguem-se dos leigos. Por sua vez, cabe aos devotos darem provas do seu
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comprometimento, para fortalecer a causa coletiva, o que, a partir da demonstracao de fé, faz

crescer o capital simbolico.

Catarina do Nascimento afasta os olhos da disfuncdo conjugal que protagoniza,
voltando-os, com o seu filtro beato, para a afilhada sob os cuidados da familia. Tendo
surpreendido a menina a despedir-se de um amigo de infancia, a madrinha passa a vé-la como
“uma perdida”. A doutrina exige que lhe inflinja os terrores da fé cristd como forma de

expiacdo dos pecados.

Esse deus do Antigo Testamento biblico € marcadamente beligerante, como a
figuracdo fialhiana sugere: “um ser feroz e sujeito a caprichos de benevoléncia, para este ou
para aquele, sepultando uns sob as ruinas das casas, roubando a outros as colheitas,
fulminando os filhos, matando de fome os pais, e ndo cedendo nunca da sua raiva faradnica
sendo & forca de procissdes e sacrificios” (ALMEIDA, 1931, p. 321), com a finalidade ultima
de constranger o crente a virtude pelo medo, diante da incomensuravel dimensdo da ira
divina. O terror diante do desconhecido amalgama imemorialmente a relacao entre os homens
e a divindade, os quais se veem, quando ameagados, diante da “prova inequivoca” da sua

existéncia.

No retorno, o pai fica indignado ao encontrar a menina fraca, andrajosa e com 0s
cabelos louros cortados. Ela propria justifica o ato: “ — N&o se aflija assim, meu pai, que me
mata! Ndo vé? Escute... Para servir a Deus... foi para servir a Deus que eu o0s cortei... A
vaidade é um pecado grande. ” (DINIS, [19--], p. 453) A busca da ascese prevé a mortificacéo
da carne, cujas evidéncias encontramos em relatos da Idade Média. No entanto, no século
XIX, o corpo devoto recebe especial atencdo da literatura médica e a devocao exacerbada €

encarada por muitos como um disturbio nervoso a demandar tratamento.

A expiacdo de Ermelinda ganha, para os crentes, a estatura de um sacrificio. Para os
médicos, no entanto, o diagnostico é outro: a menina é acometida por uma nevrose, termo
muito utilizado na época, que altera a sua disposicao fisica e mental. O seu enterro adquire
conotacges politicas, por servir como o vocalizador da insatisfacdo dos locais com as normas

oficiais. O padre-mestre, a celebrar os ritos funebres, confronta os revoltosos:

— Julgam que Deus ndo recebera as almas, cujos corpos ndo estejam la dentro, a
apodrecer sob os telhados da igreja e a envenenar o ar que se respira 1a? [...]

— Ora o padre-mestre tem vagares! Disse o facanhudo Cosme — e tu pachorra para
escutd-lo, Jodo. Para isso ndo foi que viemos. Sermdes para a quaresma. Vamos!
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Cante la os seus responsos e latinério e ande-me para a igreja. Vamos nos fazer o
enterro. O Manuel, coveiro, traz a enxada e vem dai. [...]

— A justica de Deus caia sobre o impio que com as mdos impuras tocar neste cadaver
que estd abencoado pela Igreja. — exclamou o velho, indignado e com um metal de
voz vibrante e terrivel.

Na aldeia os homens mais endurecidos ndo sdo superiores a intimacéo religiosa. O
Cosme retirou a mdo, como se receasse que a imprecacdo do padre se cumprisse ali
mesmo. (DINIS, [19--], p. 503)

Os aldedes sdo embalados, no curso da vida, pelo consolo de que a casa de Deus sera
também a sua pela eternidade, o que Ihes confere 0 senso de pertencimento a um corpo social
e de acolhimento pela instituicdo religiosa. Mesmo que as decisfes do Estado desdobrem o
pensamento cientifico que o padre-mestre reitera, h4 de perdurar no imaginario coletivo o

corpo relegado a soliddo do ermo.

Os membros dos estratos mais baixos tendem a mesclar crencas arraigadas, dogmas da
religido e pontos da legislacdo em vigos®® — ou, pelo menos, a explicita-las de forma ingénua
—, até porque a relacdo que se estabelece com o divino esta embasada numa Idgica de trocas.
A medida que estratos superiores se pronunciam a situacdo muda, porque “a cidade e as
profissbes urbanas constituem as condicbes mais favoraveis a ‘racionalizacdo’ e a

‘moralizagdo’ das necessidades religiosas. ” (BOURDIEU, 1974, p. 84)

O missionario, que se encarregara da orientacdo espiritual de D. Catarina e sua
afilhada, consegue, com efeito, constituir uma clientela consideravel. A morte de Ermelinda,
no entanto, coloca-o em rota de colisso com o pai da menina, que agride-o verbal e
fisicamente: “— Anda meu impostor do inferno! [...] - Anda meu envenenador de almas! [...] —
Anda meu caluniador de Deus! ” (DINIS, [19--], p. 457)

% No conto “Maria Moisés”, Camilo Castelo Branco ironiza uma crenca que, segundo observa o autor, agrega as
diferentes classes sociais no Minho: “A profunda certeza de que o corpo humano esta exposto as invasfes
diabdlicas, entra no Minho, em capacidades de bacharéis. [...] por 1841, na freguesia de Ribas, concelho de
Celorico de Basto, um md¢o de lavoira requeria ao juiz de paz — que o0 era dos 6rfaos também — neste sentido:
‘Que a alma de certa pessoa se lhe metera no corpo, e 0 ndo deixava dormir, exigindo-lhe um sermao e certo
nimero de missas; e como éle, suplicante, era pobre, requeria que esta despesa fosse feita a custa da caixa de
orfdos. * O juiz de paz ponderou seriamente e conscienciosamente a justica do pedido; mas ndo quis ainda assim
decidir sem consultar pessoas de maiores teologias. Mandou, pois, ouvir o doutor curador dos 6rfaos; o qual
respondeu que “se ouvisse previamente o conselho de familia”. O conselho reunido deliberou que, visto o doutor
curador ndo impugnar, era de parecer que se concedesse a ala a graga que requeria, e se aliviasse o rapaz do
vexame. Em consequéncia, pregado o sermao e ditas as missas, o rapaz ficou sdo e escorreito. (Veja o Periddico
do Pobres no Porto, de maio de 1842, e a Revista Universal Lisbonense, do mesmo ano, p. 430). O doutor
curador de Celorico provavelmente esta hoje no Supremo Tribunal de Justica a lavrar acorddos. Semelhante
magistrado, se conservar ainda no espirito as velhas crencgas até certo ponto cristas, decerto ndo fard justica de
moiro. ” [N. do A.] (BRANCO, 1960, p. 448)
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Para os fanaticos, a morte de Ermelinda significa a remissdo dos seus pecados e 0
retorno ao Eden. Mas o narrador codifica o misticismo com o atraso. Ao chegar para o enterro

da filha, o Cancela se manifesta:

Voltando-se para 0 povo que se conservava ali, perguntou com voz alterada:

— Que procuram?... Que querem?... o que fazem ai armados, ao pé de minha filha
morta?

— Queremos que eles a enterrem na igreja. — responderam, ja tibiamente, algumas
Vozes.

— Na igreja?... Isso é que ndo! Sabem quem me matou a filha? Foram eles.... Esses
que ma tolheram de medos, que lhe roubaram as alegrias... que fizeram dela isto que
ai vedes... Pois ndo a conheciam? N&o a tinham visto ai nos campos, nas novenas €
nas festas?... Viram-na nunca com estas cores desmaiadas? Viram-na sem aqueles
cabelos louros, que tdo bem lhe ficavam? E que eles cortaram sem piedade? E
querem-te ainda guardar, desgracadinha! N&o, ndo te entregarei. Ndo, ndo iras la
para dentro. Quero-te aqui, minha filha; aqui, debaixo dos olhares de Deus.... Eu
mesmo te vou deitar, como tantas vezes o fiz quando dormias no berco, que ficara
sempre vazio! Oh meu Deus, que vida vai ser a minha, se te ndo compadeces de
mim, Senhor! ... (DINIS, s.p., p. 509)

Ermelinda é enterrada no cemitério, o que sugere a vitoria do Portugal novo (da
legislacdo liberal) sobre o Portugal velho (do fanatismo religioso). Segundo o otimismo
dinisiano, embora 0 mundo ndo se mostre claramente identificavel, acena com um futuro
promissor. Quanto aos dilemas da conjugalidade que os padrinhos hdo de enfrentar, Jalio
Dinis consegue delinea-los, ao focalizar as classes populares e abre um veio para a reflexdo
sobre a violéncia doméstica, mais comum do que 0s seus membros deixam transparecer:

(...) se mal corria ha muito a casa e o governo doméstico da familia Zé Pereira, pior
se tornou depois desta época. [...] Marido e mulher fustigavam-se com 0s menos
amaveis epitetos e atribuiam-se reciprocamente as honras da ruina do casal. De noite
desencadeava-se a tempestade doméstica e cada vez mais ameagadora. Um dia, 0
marido, excitado pelo vinho, foi mais além do que a sua timidez habitual o permitira
até ali, e a Sr.2 Catarina soube, pela primeira vez, que 0 0sso de que ela era 0sso ndo
tinha a brandura que lhe suspeitava. Deu-se uma cena escandalosa em que interveio

a vizinhanca. Dai por diante foram frequentes iguais espetaculos. (DINIS, [19--], p.
565)

A leitora (o publico feminino era o leitor de romances por exceléncia) depreende da
prosa dinisiana que o casamento ndo da as garantias de felicidade que o idealismo romantico
propaga. Julio Dinis demonstra que, na falta de compreensdao mutua, o sofrimento conjugal
passa a fato consumado. Admite-se que tal comportamento disfuncional ocorra nos extratos

mais baixos da populagéo, dado o entendimento de que a pobreza e a falta de perspectivas sao
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as principais causas para o naufragio dos relacionamentos. Entretanto, ndo se percebe na prosa
dinisiana tais afrontas perpetradas pela burguesia que, dotada de oportunidades para

crescimento pessoal, devem necessariamente servir de padrdo para 0s demais grupos.

No que tange a derrocada da vida em comum entre Zé Pereira e Catarina, 0 homem
poderia até escudar-se numa pretensa intencdo pedagdgica, ao agredir a esposa, Vvisto 0s
pilares patriarcais serem pronunciados. No entanto, aquele que submete a mulher a sevicias,
ndo goza de atenuantes, devido ao habitual estado de embriaguez e aos escandalos, que

protagoniza. Mas, uma vez casados, ndo se verifica a mais remota possibilidade de interdicao.

O missionario parte da cidade, mas mantém a reputacdo ilibada, porque o acerto de
contas do Cancela “rodeara aquele santo vardo do prestigio dos martires perseguidos; e as
saudades por ele e a devocdo pela sua memdria aumentaram consideravelmente na aldeia. ”
(DINIS, [19--], p. 564) Ao contrapor a figuracdo de Frei Jose, o missionario, com a do padre-
mestre, 0 narrador apresenta-nos guias espirituais em consonancia com 0S respectivos
publicos consumidores de bens de salvacdo: a beatice doentia da Sr.2 Catarina do Nascimento
a contrastar com a religiosidade com “cheiro de beatitude e de antiguidade” de Tia Doroteia e
Maria de Jesus. A pureza alded das duas Ultimas esteve por longo tempo associada ao espirito
portugués. Tanto que Antonio Nobre, na virada do seéculo, viria a evoca-la, como a

reminiscéncia de um Portugal que deixara de existir:

[...] Ora as ocultas, eu trazia
No seio, um livro e lia, lia,
Garrett da minha paixdo...
Dai a pouco a mesma reza:
— Nao vas dormir de luz acesa,
Apaga a luz!... (E eu ainda... ndo!)
E continuava lendo, lendo...
O dia ja vinha rompendo,
De novo, Ja dormes, diz?
— Bffl... e dormia com a ideia
Naquela tia Doroteia,
De que fala Julio Dinis. [...]

(NOBRE, 1892, s.p.)
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A Sr.2 Catarina, com o seu rigor moral e 0 apego extremado a religido, leva a afilhada
ao abandono de si. Mas Bourdieu encontra nos encaminhamentos distintos dos diferentes
agregados familiares, as delimitacOes de classe a selar o destino das personagens:

Se a religido cumpre funcBes sociais, tornando-se, portanto, passivel de anélise
socioldgica, tal se deve ao fato de que os leigos ndo esperam da religido apenas
justificacdes de existir capazes de livra-los da angustia existencial da contingéncia e
da soliddo, da miséria bioldgica da doenca, do sofrimento ou da morte. Contam com
ela para que Ihes forneca justificagdes de existir em uma posicéo social determinada,

em suma, de existir como de fato existem, ou seja, com todas as propriedades que
lhes séo socialmente inerentes. (BOURDIEU, 1974, p. 48)

O conforto material que acomoda a velha senhora e a sua criada faz um contraponto
com a miseria material e moral em que vivem Zé Pereira e Catarina do Nascimento. Para esta
ultima, a igreja sugere uma segunda via, diante da falta de perspectivas. Sua fé incondicional
¢ um cheque em branco, com vistas a uma nova vida, mesmo que num breve aceno post

mortem.

Fialho de Almeida também volta suas baterias para a religido em “O milagre do
convento”, conto que escreveu na década de oitenta, do século XIX, no qual agrega religiosos,
leigos, lacos comunais e mobilidade social, sob o registro da farsa. A narrativa decorre num
convento que em quinhentos tivera dias de fausto. No periodo em que se passa a agdo®’, no
entanto, encontra-se praticamente abandonado: “em torno ao velho casardo, a ruina dos muros
da cerca, uma alta cruz truncada e dois ou tres arcos de um antigo aqueducto de
abastecimento, assignalavam a expulsao violenta dos pobres capuchos, primeiros senhores da
casa até as luctas da ultima guerra civil. ” (ALMEIDA, 1931, p. 243-244)

A simpatia pelos jesuitas, no entanto, termina na terceira linha, porque os “capuchos”,
como eram popularmente chamados, mesmo nos bons tempos do convento ndo eram
melhores ou piores que 0s contemporaneos, estes Gltimos a se digladiarem com a sanha
anticlerical:

No tempo dos frades, as festas cheias de rumores do velho 6rgéo, de incensos e
fléres chamavam dos arredores as aldéas e farta colheita de esmolas. Agora a

devogdo por essa velha igreja em ruinas, de altares carunchentos e abobada fendida,
esmorecia lentamente. Fallavam de medos errantes pelos claustros, solucos pelas

%7 Como relata o autor, antes de a narrativa comegar, 0s jesuitas s&o expulsos. Os bens da igreja passam para o
Estado e sdo vendidos a particulares, marca da politica setembrista (1836-1842). Possivelmente a acéo ocorre no
periodo de calmaria politica conhecido como Regeneragdo (1851-1868).
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escadas de pedra, e vozes que vinham gargalhar blasphemias 4 boca do poco
quadrado do pateo. Apparecera mde uma filha do eremitdo. (ALMEIDA, 1931, p.
245)

A abundancia dos tempos antigos sobrevém o relaxamento dos costumes e o
desfazimento da fé, como o espaco conspurcado denuncia. Ruem também os santos,
intercessores junto a divindade-mor, o que os desvaloriza junto aos fiéis:

(...) os santos, toscamente esculpidos e miseraveis nos seus farrapos de tdnicas, ndo
inspiravam respeito. O Senhor dos Passos, com uma enorme cabeca de marfim,

estava alliviado a um canto, do peso da cruz, que o sacrista bebedo partira uma
noite, depois da procissdo. ” (ALMEIDA, 1931, p. 245- 246)

O grotesco prevalece sobre a ascese. Os espacos de oracdo assemelhados a pocilgas e
as imagens de santos “martirizadas” por carunchos e ratos sugerem o desleixo gradativo de
um povo que — em meio a tantas necessidades insatisfeitas, chega aos liames da barbarie —
perde a fé no caminho entre a aldeia e 0 mosteiro. Mas o padre Nazaré, sucessor do capelao
do convento que morrera havia pouco, “torcendo o focinho bilioso de egoista” (ALMEIDA,
1931, p. 246), enxerga o potencial do empreendimento, desde que se efetuem as devidas

reformas, o que a primeira vista parece improvavel:

Que diabo de reformas seriam? A igreja ndo tinha rendas, nem alfaias, nem concerto
sequer. A miseria ia, esfrangalhada e immunda, das toalhas dos altares aos doceis
deshbotados da capella-mor. Comecava a estalar a carnacdo dos martyres; nosso
padre mestre S. Domingos perdera pouco a pouco as orelhas; havia um S. Luis
carunchoso, em cujo ventre os ratos faziam residencia segura, por todo o anno. E
fallar o padre Nazaré em reformas! ... (ALMEIDA, 1931, p. 246-247)

Finda a guerra civil portuguesa, os bens da igreja passam para o dominio do Estado
que, por sua vez, 0s repassa a maos privadas. A conservagdo dos antigos equipamentos e 0
sustento dos religiosos comecam a depender diretamente da contribuicdo dos devotos. No
estado em que se encontra, saltando aos olhos a precariedade e o abandono, a igreja do
mosteiro e 0s seus santos perdem a aura de objetos de adoracdo. Ninguém respeita 0 que nao
se faz respeitar, ainda mais quando é a crenga que esta em causa. E a religido, descarnada de
seus simbolos e ritos, ndo atrai fiéis:

Tendo em vista que o interesse religioso tem por principio a necessidade de
legitimacdo das propriedades materiais ou simbolicas associadas a um tipo
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determinado de condi¢des de existéncia e de posic¢do na estrutura social, dependendo
portanto diretamente dessa posicao, a mensagem religiosa mais capaz de satisfazer o
interesse religioso de um grupo determinado de leigos, e de exercer sobre ele o
efeito propriamente simbdlico de mobilizacdo que resulta do poder de absolutizacdo
do relativo e de legitimacdo do arbitréario, é aquela que lhe fornece um (quase)
sistema de justificacdo das propriedades que estdo objetivamente associadas ao
grupo na medida em que ele ocupa uma determinada posi¢do na estrutura social.
(BOURDIEU, 1974, p. 51)

As paréquias do entorno arrebanham os devotos, rendendo quermesses e procissoes,
prestigio para 0s parocos e circulacdo de bens e pessoas, a repercutir na viabilidade
econbmica das localidades abertas as visitagdes de romeiros e a expressdes de fe as mais

bizarras.

A mistura entre o profano e o sagrado é estimulada pela propria Igreja que, ao
privilegiar o ritualismo popular, mais direcionado para a profissdo de fé do que para a
observancia dos preceitos morais, cria um movimento concorrencial recoberto pelo discurso
salvacionista. A expensas do homenageado, o religioso vé multiplicar o rendimento do capital
simbolico, que ndo se mostra pouco:

Santo Antonio, por exemplo, de tres palmos de alto e o rostinho garoto de um
alumno desinquieto, adorado num cerro enorme de montado, e vizinho de um
moleiro borrachdo, protegia os namoros. Era 0 mais querido dos arredores. Nas
tardes bonitas de Primavera e nos domingos abafadicos de Verdo, a gente moca
vinha bailar-lhe e cantar-lhe no adro, com um desejo de nupcias traduzido em
clardes de olhar. Uma a uma, as raparigas iam cozer-lhe no manto, sorrateiramente,
pequenos bilhetes escaldando de fé e de peccado tambem, em que se supplicava a
intervencdo da bendita imagem no bom exito de uns amores que qualquer dia

rebentavam em escandalo grosso — nao tinha ddvida nenhuma! (ALMEIDA,1931,
p. 247-248)

Longe da depuracéo espiritual, o que as mocgas buscam é a satisfacdo dos seus desejos
imediatos, direcionados para 0 envolvimento amoroso. Quanto as beatas, recorrem a S&o
Pedro, que tem em maos as chaves do céu, e seguem o cortejo a se fustigarem, junto a
“antigas fandangueiras alegres, cuja fé lhes chegara com rugas e cabellos brancos, apds annos
e annos de rasgada pandega. ” (ALMEIDA, 1931, p. 248)

E o publico que o padre Nazaré pretende atrair. Mas precisa de um grande atrativo que
Manoel do Cabo, o sacristdo, acaba por descobrir ao retirar do sétdo da nave a Crénica dos
Capuchos, datada de 1570, cujo cabecalho causa espécie: «De como Jesu Nosso Senhor se
mostra prodigiosamente aos seus humildes servos capuchos, e da narracdo dos milagres
succedidos no convento de Santo Antonio de Villa Alva. » (ALMEIDA,1931, p. 250)
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Manoel do Cabo ndo acredita na pureza clerical ou mesmo na remissdo de pecados.
Antes cético, torna-se cinico ao trabalhar como sacristdo. Nem mesmo os frades de antanho
pareciam-lhe mais virtuosos do que os religiosos do presente:
Olharam-se. Manuel do Cabo ria com a sua figura podenga de camponio, olhinhos
de malicia precavida, um tamborilar de dedos na tampa da arca.
— Que grande milagre! — fez com emphase untuosa o padre Nazaré.

— Que grandessissimo! — juntou Manuel do Cabo, ndo se sabendo se falava do
prodigio, se do capellao.

— Como ja se ndo fazem hoje — echoou saudoso o padre, repotreando-se, com 0s
bogalhos dos olhos nos seios da Escholéstica, entretida a esburgar as ervilhas secas.

— Pouca virtude hoje! — disse o sacristdo. — Os tratantes sdo como agua de pedra.. —
E com profundeza convencida, dando uma risada bronca:

— Mas naquelle tempo eram maiores, va com Deus! (ALMEIDA,1931, p.253)

O padre Nazare — prometendo pagar 0s seis meses de atrasados e destinar a
Escolastica, “para os alfinetes”, a futura producdo de santinhos — consegue, por fim,
convencer 0 sacristdo a associar-se a ele, para empreenderem o que o narrador chama de
“patifaria”, atenuada pelo argumento do “dtil e agradavel”:

— Assim mudava tudo, vossé entende. Quando correr que o Senhor dos Passos chora
ndo faltard cdo nem gato que ndo queira vér; calcule as esmolas e as prendas a
seguir. Vossé entende... S8o velas, azeite, tlnicas, casticaes, dinheiro, legados por
testamento, o arraialito todos os annos, missas aos centos e gorgetas de estalo.
Concerta-se a igreja, aceia-se, pinta-se, caia-se, vossé entende. No verdo, bailarosca
na cerca, fogo de vistas, gente assim... [...] O povo tem muita religido ainda. Veja
vossé, quando levam a Senhora das Reliquias, pelas seccas, ali na Vidigueira. Veja!

E um choro, que nem que as moessem de pancadaria. Que nome tem aquillo seno
fé? (ALMEIDA, 1931, p. 255-256)

Entendendo aonde quer chegar o padre Nazaré, Manoel do Cabo néo faz por menos e,
na primeira oportunidade, examina acuradamente a imagem. Os andrajos e o resplendor nao
conferem & figura a gldria esperada, vindo a destitui-la, na atual condicdo, de sua principal
atribuicdo: funcionar como um bem de salvacdo. N&o é um idolo de pés de barro, mas tem a

cabeca oca, 0 que Manoel do Cabo descobre ao desatarraxa-la do tronco: “— C& esta a
marosca! — resmungou, torcendo a venta de um modo pujante. Deitou agua no bojo e

vascolejou. A agua tingiu-se de vermelho. ” (ALMEIDA, 1931, p. 259).

Descoberto o logro que os antigos donos da casa perpetraram em tempos imemoriais,

nada impede os atuais ocupantes de trilharem o mesmo caminho, em favor da “causa santa”.
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Prepara-se 0 cendrio para o desenrolar da encenacdo, como o dialogo entre os dois finorios

bem ilustra;

— Todo santo dia andei ma-la rapariga a retirar estrume da igreja. Aquillo ndo é
dizermos que estava porca, senhores, mas tenho visto malhadas de cabras mais
limpas. Téas d’aranha entdo, capazes de cobrir o mar. Emfim, ao menos aceada
ficou. Tudo varrido, muita flér nos altares, azeite nas lampadas, tlnica nova no
senhor dos Passos. E uma imagem p’ra um bocado de respeito. Sempre lhe digo que
Padre Eteno era homem do tamanho da torre de Beja, se tinha parecencas com o seu
filho. Alentado, palavra.

— Mais respeito com essas cousas, senhor Manoel do Cabo, mais respeito com essas
cousas — advertiu padre Nazaré [...] E com um formidavel arroto abriu a velha
homilia sobre o temor de deus e os mysterios da Trindade. — Padre, Filho e Espirito
Santo. (ALMEIDA, 1931, p. 261-262)

Com a farsa preparada, desenham-se as condicOes ideais para que se consuma o
engodo: “- Vossé sabe que a mae do fidalgo vem passar um mez para a horta. Grande devota,
segundo me contaram. Em Lisboa, diz que leva a vida pelas igrejas a commungar, a
confessar-se, a encomendar reliquias e bentinhos. Excellente senhora! e para mais, oitenta
annos! Veja vossé... ” (ALMEIDA, 1931, p. 256)

O padre Nazaré ndo perde a oportunidade de criar um produto ficcional ajustado as
esperancas de salvagédo da velha senhora. Primeiramente, ganha a sua confianca e passa a seu
confessor. Depois prescreve, a guisa de tratamento espiritual, uma dieta a base de oracdes e
jejuns que servem para impressionar a fidalga quanto aos mistérios do além-timulo e liga-la
cada vez mais ao “médico espiritual”. Quanto ao padre, ainda afeito a certas brutalidades da

vida campesina, trata de mudar o perfil rapidamente:

Pouco a pouco, padre Nazaré foi-se afazendo ao novo estado, lia o Flos Sanctorum,
em casa para alardear de instruido, limava as unhas e andava gordo. Na Feira de
Evora, trocou a mula por uma egua castanha, comprou arreios vistosos e estribos de
ferro. la todas as manhés dizer missa ao convento e ouvir a velha de confissdo. A
medida que ascendia no espirito da fidalga, tratava de complicar os regulamentos da
devogdo, difficultando a entrada no reino dos céos e pintando Deus como um rabula
exigente, que embirra com as comidas dos seus fieis, e com as palavras e vestidos
das mulheres. Segundo elle tudo era peccado; Deus vigiava das nuvens a
humanidade; a vida era simplesmente a ante-camara do grande reino da luz, onde
cada mortal mal tinha tempo para se lavar das pustulas malignas originadas da carne,
e transmittidas de Addo. E recommendava & velha as asperas penitencias que
alquebram, horas e horas de joelhos ante os altares, desfiando rosarios bentos e
lendo com voz lamentosa as biographias dos martyres e doutores da Igreja.
(ALMEIDA, 1931, p. 270-271)
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Por fim, o capeldo apresenta a fidalga o livro dos fradinhos, para conferir um carater

documental ao “milagre” que se prenuncia. Apesar de todas as rezas e tratamentos espirituais,

observa-se a piora no estado de salde da octogenaria, o que leva a celebracdo de uma missa

em sua intencdo. Horas antes, o sacristdo deitara &gua quente a cabeca da imagem. Estando

os fiéis a rezar o terco:

Entdo o filho do caseiro, que andava a roda bulindo, erguendo a tunica da imagem e
dando-lhe puxdes na guedelha, gritou de repente com dedo estendido para a face do
idolo:

— Méi, sangue!

A caseira, que estava de lado, alongou um pouco a cabeca na direccdo em que o
rapaz apontava, e pdde vér uma lagrimasinha vermelha, que, cahida da palpebra do
Senhor, vinha pela face livida fazendo um traco de sangue miraculoso. A pobre
mulher nem pdde dar palavra, levou as maos & barriga abatlada por uma prenhez
medonha, revirou os olhos e cahiu para traz barafustando. Ao mesmo tempo, a
Escholastica que da palpebra do seu lado vira cahir tambem a sua gotinha de sangue,
abalou pelas escadas largando o livro e fazendo cahir a rapariga do caseiro. E,
possessa, berrava igreja abaixo em direitura & horta — que acudissem aqui d’el-rei,
ndo era cousa boa, ia acabar-se 0 mundo! Foi o sacrista quem primeiro acudiu &
berraria, e picando o charuto para a cigarrada de ripan¢o: — Qual acabar-se o mundo,
nem qual diabo! O mundo néo da fim, em quanto houver santos que facam milagres
e desavergonhadas que creiam nelles. (ALMEIDA, 1931, p. 285-286)

Ante o inusitado da situacdo, o que prevalece € a hilaridade do episédio que nos

permite entrever o jeito de pensar da populagdo rural. Alijada da revolugdo cientifica, mistura

religido e misticismo.

A noticia se espalha e € incondicionalmente abragada por todos, até

porgue escasseia assunto de interesse na vila — “ O Gltimo caso de aborto tivera lugar havia ja

um mez — velharia em que mal se fallava ja. ” (ALMEIDA, 1931, p. 288) — e mesmo as

beatas, segundo o narrador, “imbecilizadas e secas”, buscam motivos para se autoflagelarem:

O mulherio acreditava fanaticamente no sangue do Senhor do convento, uma li¢do a
esses herejes que vinham do estudo fallando mal dos santos e rindo da confisséo e
da missa. Deus ndo era pois uma palavra vd! Vivia, amando sempre a humanidade e
chorando pelas suas loucuras e crimes, no fundo melancolico de um templo, que a
guerra civil profanara e derruira, nas suas contorsfes de bacchante. lam comegar 0s
bons tempos de fé absorvente e sincera, em que as almas vestem a gaze da
innocéncia para os esponsaes da bem-aventuranca. [...]. Viria o bom tempo das
procissdes do campo e das festas a orgdo, em que as vozes dos frades entoariam a
missa num extase seraphico, do fundo dos seus capuzes bemditos. E essa azinhaga
lugubre que conduzia &s ruinas, o claustro transfeito em lagar de azeite e as cellas
aproveitadas para residencia de gente mundana regorgitariam novamente de
fradinhos gordos, olho d6ce e dentes gulosos, que em tardes de primavera, das
grades do coro, langassem cantigas bréjeiras as rolicas lavradoras ingorgitadas de
desejo e devogdo erotica — como noutro tempo. Muitas velhas ainda eram do tempo
dos frades; algumas mesmo tinham dado guarida a guardides varrascos, por noites
chuvosas, em quanto os maridos na adega resonavam espapagados no vinho d’essas
bebedeiras do Alemtejo que chegam a durar semanas. E voltadas para o passado em
que se reviam frescalhonas e vivas, as pobres davam suspiros de magua, lamentando
a falta de crencas de hoje, e batendo com as cabecas nos toldos do carrogdo, a cada
solavanco do eixo. (ALMEIDA, 1931, p. 289-290)
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Fialho de Almeida ndo deixa pedra sobre pedra, ao renegar a nostalgia do passado e as
esperangas do presente. Aqueles “bons tempos” em que 0s mais velhos costumam se fiar
trazem lembrancas pouco inocentes, nas quais nem os frades mostram-se mais puros, nem as

familias sdo incorruptiveis, como é de costume apregoar.

Apesar da breve polémica, prevalece a tese do milagre, alavancada por interesses
politicos, religiosos e econdmicos. A oposi¢do — aqui um carreiro, acold um poeta —, timida
diante da massa de crédulos, prepara-se para também garantir o seu quinhdo na festa. A
renovacao mistica do mosteiro seguiria sem contestacdes, ndo registrasse a existéncia do

prior, o Unico na vila a ndo afiancar o embuste:

Era homem de cincoenta e tantos, calado e grave, com a bondade rude que nasce da
misanthropia alded em perpetua contemplagdo do mesmo horizonte e das mesmas
arvores. Velho leitor da Revolugdo, e liberal de tempera, viam-no sempre prompto a
bramir contra os escandalos que manchavam o sacerdocio, violencias, seduccdes,
roubos, toda a casta de vicios. Intimamente rosnava contra a penitencia, a confisséo
e essa idolatria das imagens, que torna mais alvar ainda o povo das freguezias.
(ALMEIDA, 1931, p. 292)

Figura 25 — Procisséo de Nossa Senhora dos Remédios em Lamego (1903). Painel de azulejos do pintor,
ceramista, ilustrador e caricaturista Jorge Colago (1864-1942). Estacdo da C.P. de S. Bento, Porto.

Fonte: https://br.pinterest.com/lealisa62/azulejos-d-esta%C3%A7%C3%B5es-da-cp-pt/
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O prior ndo se coloca frontalmente em relacdo ao padre Nazaré, para ndo desmerecer a
propria casta. Suas reservas sdo interpretadas como meros ciumes diante do sucesso do
capeldo. Ndo obstante as muitas oracdes e mortificacdes, a fidalga falece e passa a ser
reverenciada como uma santa, enquanto a Escolastica e os demais personagens secundarios
faturam alto com unguentos e benzeduras, chegando a se indispor no conclame a clientela.

Séo eles os “vendilhdes do templo”, a lucrarem com a ingenuidade dos humildes:

O tosco madeiro que primitivamente sé chorava sangue fazia agora, no dizer das
gentes rudes, toda a casta de maravilhas. Os cegos recuperavam a vista limpando &
fimbria das tlnicas bentas a ramella dos olhos assolapados. Paralyticos, que em
cadeirinhas e macas abalavam dos seus vilarejos nataes aos hombros de
carregadores, desandavam a passear sem detencas, mal punham os olhos na igreja.
Para expelir o demo dos esqueletos da pobre gente, que, exhibindo caratonhas e
soltando berros, era trazida em coletes de forca até ao santuario, bastava muitas
vezes um sopapo teso do padre Nazaré, algum latim quando muito. (ALMEIDA,
1931, p. 298)

O dito popular assevera que “a fé remove montanhas”. Bourdieu percebe uma relagao
clara entre a crenca e a eficacia simbélica das praticas ou das ideologias religiosas®, no jogo

que se estabelece entre produtores e consumidores dos bens de salvacao:

Contava-se de lavradeiras estereis que se punham fecundas como marrds, mediante
alguns dias de residéncia na horta, dietas mysticas e certas rezas adequadas. E era
infinito o numero de rapagdes do campo roubados a recruta, panelas de dinheiro
descobertas em rochedos lendarios, e jumentinhos alegres que, depois de roubados,
vinham dar &s portas dos donos, fazendo signaes magonicos com o orelhame. Desde
que, no Alemtejo, a qualquer familia se afigurava insuperavel um problema
economico, um caso pathologico mais grave, ou um casamento menos licito de
realizar, as opinides voltavam-se logo para o Senhor do Convento, na certeza de um
exito prospero e immediato — o que punha em banca-rota os curandeiros, as
mulheres de virtude, os procuradores, os alveitares e os médicos. D’esta cegueira
absorvente de crencas, foi-se pouco a pouco originando toda uma engrenagem de
pequeninas industrias devotas e a villa, tdo pobre e tdo reles, tomou de subito a
importancia de um centro activo e florente, em que se fallava com respeito.
(ALMEIDA, 1931, p.298-299)

Independente da desaprovacdo do prior, a provincia de Vila Alva consolida-se como
um importante centro de romagens. Restaura-se o exercicio da religiosidade estridulo em suas
manifestacdes, mas esvaziado na esséncia. O capeldo ndo chegaria a unanimidade, nédo
houvesse a conivéncia da sociedade a embasar seus atos inconfessaveis. Como Bourdieu
reflete:

O éxito da empresa, isto é, a forga da crenca, € fungdo do grau em que 0 grupo traz

sua contribuicdo & empresa individual de ocultacdo, e portanto, do interesse do
grupo em ocultar a contradicdo. Vale dizer, a mentira consigo mesmo presente em

% Cf. BOURDIEU, 1974, p. 54.
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qualquer fé (e geralmente, em qualquer ideologia) sé consegue se impor quando a
ma fé individual é mantida e preservada pela ma fé coletiva. “A sociedade, dizia
Mauss, se contenta com a moeda falsa do seu sonho. ” Somente a sociedade porque
sO ela pode organizar a falsa circulagdo da moeda falsa a qual, dando a ilusdo da
objetividade, distingue entre a loucura como a crenga privada e a fé como crenca
reconhecida, ou seja, como ortodoxia, opinido e crenca (doxa) corretas e, por assim
dizer, de direita. E por fim, capaz de apreender o mundo natural e 0 mundo social do
modo como eles se oferecem a apreensdo, isto €, como evidentes. (BOURDIEU,
1974, p. 56)

O engodo, antes restrito a uns, ganha o status de ficcionalizacdo coletiva. A partir do
momento em que se pde em marcha, a industria do milagre passa a se alimentar das gracas
alcancadas e vocalizadas, cujos relatos magicos se disseminam, angariando assim mais
devotos. Na queda de brago entre o capeldo embusteiro e o prior probo, leva a melhor o
primeiro:

(...) o velho cura ia ser transferido a exigencias da politica, para Sant’Ana, lugarejo
de algumas casas, sem recursos, sem agricultura e sem rendas, torpemente esquecido
na aridez da serra. Em casa das Silva, padre Nazaré mostrou-se penalisado do pobre
homem, que ficava a morrer de fome. Mas intimamente dava-se os parabens.
Conseguira afastar finalmente o pulha que se atrevia a humilhar com sessenta anos

de honrada labuta a sua florente carreira de homem sagaz, em tirocinio para conego.
(ALMEIDA, 1931, p. 302)

Fialho de Almeida pGe abaixo a aura sublime da religido, contrapondo-a a situagdes e
imagens grotescas. Os leitores miram velhos conhecidos, mas ndo os reconhecem, por tras das
horrendas carrancas. Sentem o0s seus desvios libertos da “caixa de Pandora”, expostos e
ridicularizados. E como se, em uma sala de espelhos, mirassemos a nossa propria imagem

deformada.

No epilogo, quando um mendigo pede esmolas a Manoel do Cabo, percebe-se 0
carater reformador da prosa fialhiana. A leitura as avessas do principio ético feita pelo

sacristdo fica evidenciada no curioso dialogo a seguir:

— Grande cavalgadura!

— Porque, meu bemfeitor?

— Inda o pergunta! Aposto que € homem de bem!

— Saiba 0 meu bemfeitor que sim.

— Pois, amigo, se vossé tem feito canalhice enquanto era forte, estava agora rico.

Pedaco d'alarve! E, exemplificando, estendia o brago para o fundo da praca, onde
d’um lado sorria a casa nova do capelldo, ampla, clara e toda alegre das tintas
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frescas, e a miseravel vivenda empardecida e deserta, que pertencia ao parocho
velho, e desde a sua partida se ndo abrira mais! (ALMEIDA, 1931, p. 302)

O capeléo e o cura sugerem figuracdes simétricas. Vé-se que a honestidade do ultimo
reflete a “esperteza” do primeiro, conferindo-lhe uma dimensdo monstruosa. Entretanto, as

virtudes do cura ndo Ihe pavimentam o percurso digno de que se mostrara merecedor.

Ao final da narrativa perdura o travo amargo a engolir, enquanto nos reconhecemos na
figuracdo perversa do padre Nazaré, e a “moral da histéria” paira as avessas. O
transbordamento da farsa leva narrador e personagens a refletirem a postura cética de Fialho
de Almeida diante do mundo, descrente que € da regeneracdo do organismo social. No
entanto, é a dessacralizacdo do protagonista que faz emergir o humor, por forca da ironia,
como Messias Basques faz saber:

[...] a comicidade da parddia teria sugerido a alguns fildsofos a ideia de definir a
comicidade em geral como degradagdo. O risivel nasceria quando nos apresentam
uma coisa (antes respeitada) como mediocre e vil. Ademais, pode-se enunciar 0 que

deveria ser, fingindo acreditar que isso € precisamente 0 que €: nisso consiste a
ironia. ” (BASQUES, 2011, s.p.)

Em meio as parelhas de religiosos — o mistico versus o consciente, em Julio Dinis; o
venal versus o probo, em Fialho de Almeida — Eca de Queirds, por meio de Fradique Mendes,
também estabelece os seus tipos, como o autor das Lapidarias assim Ihes chama. Ao
comentar o primeiro contato que teve com o padre Salgueiro® — conhecido de um primo seu,
0 Metafisico —, Fradique conta que ndo observara no corpo e na alma do religioso algo que o
distinguisse dos colegas de profissdo, o “que resume mesmo, com uma fidelidade de indice, o

pensar e 0 sentir e o viver, e o parecer da classe eclesiastica em Portugal. ” '

A ideia que esse padre tem do sacerddcio €, segundo Fradique, sintomatica, por
considerar o seu trabalho mais um dentre tantos outros exercicios de profissdo. Oriundo da
provincia — “tudo nele pertence a essa forte plebe agricola de onde saiu, e que ainda hoje em
Portugal fornece a Igreja todo o seu pessoal, pelo desejo de se aliar e de se apoiar a Unica

instituicdo humana que compreende e ndo desconfia. ” (QUEIROS, 1980, p. 185) —, a entrada

% Na carta XIV que endereca a “Madame” de Jouarre, Fradique narra a conversagio que travou com “um padre,
o padre Salgueiro, que talvez a minha madrinha, com essa sua maliciosa paciéncia de colecionar Tipos, ache
interessante e psicologicamente divertido. ” (QUEIROS, 1980, p. 184)

100 QUEIROS, 1980, p. 185.
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do padre Salgueiro na hierarquia religiosa, longe de se mostrar um abrago a vocacgao, sugere a

escalada de um funcionario de carreira.

Fradique diz que o padre evidencia “uma estrutura moral pitoresca e nova”.
Apresenta-se como um funcionario diligente em sua funcdo, mas ignorante guanto aos
dogmas da religido. Atuando no registro da caricatura, Fradique diz “encantar-se” com o0

padre Salgueiro, dado o modo como transforma a misséo sacerdotal em mera fungéo civil.

A Igreja e o Estado passaram por um longo e penoso processo de laicizagdo, mais
acentuado nas Ultimas décadas dos oitocentos, quando se discerniram as atribuicdes religiosas
das funcBes governamentais. Processa-se em Salgueiro uma cisdo semelhante, tendo o padre
se decidido pela pratica cotidiana de um funcionario publico, ao invés da missdo do formador
de almas.

Como homem afeito a todos 0s saberes, praticamente um protoetnégrafo, Fradique nao
perdoa ao religioso “a sua ignorancia [...] deliciosa”, visto o padre Salgueiro declarar que
“nada sabe do Evangelho — que considera todavia ‘muito bonito’. A doutrina de Jesus é tdo
alheio como a Filosofia de Hegel. ” (QUEIROS, 1980, p. 187).

Emanacéo coletiva da Geracdo de 70 e de alguns “vencidistas”, Fradique leva-nos a
perceber, por meio de fina ironia, o alijjamento do padre Salgueiro em relacdo aos
fundamentos catdlicos:

Padre Salgueiro imagina que o Cristianismo se fundou de repente, num dia (decerto
um domingo), por milagre flagrante de Jesus Cristo: e desde esta festiva hora tudo

para ele se esbate numa treva incerta, onde vagamente reluzem nimbos de santos e
tiaras de papas, até Pio IX. Nao admira, porém na obra pontifical de Pio IX, nem a

Infabilidade, nem o Sylabus'®: — porque se preza de liberal, deseja mais progresso,
bendiz os beneficios da instrucdo, assina o Primeiro de Janeiro'® (QUEIROS,
1980, p. 188)

O padre Salgueiro quer, portanto, aliar a pouca leitura que tem das raizes da Igreja
Catolica a um discurso atualizado que pde em causa os dogmas da Igreja, que ele proprio

alega desconhecer, o que traz desconforto a Fradique.

101 A bula papal "Syllabus" (1864) e o Concilio Vaticano 1° (1869-1870) consagraram a doutrina do
ultramantonismo, defendida pelo papa Pio IX. Em linhas gerais, essa doutrina postulava a infalibilidade do papa
e combatia as ideias e instituicdes que defendiam a secularizacéo e o anticlericalismo.

192 0 jornal portuense Primeiro de Janeiro, fundado em 1° de janeiro de 1868, propunha-se a publicitar as
aspiracdes liberais de viés progressista e informar de forma isenta e plural.
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O que dizer entdo do modus operandi do padre ao ministrar os sacramentos? Como

ndo se vé como o detentor de uma missao, o padre Salgueiro abre méo da orientacéo espiritual

que deveria dar ao seu rebanho, deixando-a a cargo das figuras de devocdo que, no seu

entender sdo:

(...) uma Casta, uma Aristocracia espiritual, com obrigacdes sobrenaturais que Ihe
sdo delegadas e pagas pelo Céu. Muito diferentes se apresentam as obrigacoes de um
paroco! Funcionario eclesiastico, ele s6 tem a cumprir funces rituais em nome da
igreja, e portanto do Estado que a subsidia. Ha ai uma crianga para batizar? Padre
Salgueiro toma a estola e baptiza. Ha ai um cadaver para enterrar? Padre Salgueiro
toma o hissope e enterra. No fim do més recebe os seus dez mil-réis (além da
esmola) — e 0 seu bispo reconhece o seu zelo. (QUEIROS, 1980, p. 188-189)

Nesse momento a critica fradiquiana cresce em agudeza e nos remete a familia

portuguesa, a buscar no padre mais do que o rito, o conforto moral e as respostas para as

questdes existenciais, coisas que o0 padre Salgueiro ndo pode dar, por lidar com as

exterioridades do sacramento. Como encarar entdo o casamento religioso, em que a presencga

do padre, além dos noivos, € fundamental para que a unido seja reconhecida?

Padre Salgueiro, hoje, ja esqueceu regaladamente a significacdo teoldgica e
espiritual do casamento: — mas casa, € casa com pericia, com bom rigor litargico,
com boa fiscalizacdo civil, esmiucando escrupulosamente as certiddes, pondo na
bencdo toda a uncdo prescrita, perfeito em unir as mdos com a estola, cabal na
ejaculacdo dos latins, porque é subsidiado pelo Estado para casar bem os cidadaos,
g, funcionario zeloso, ndo quer cumprir com defeitos fungdes que lhe sdo pagas sem
atraso. (QUEIRQS, 1980, p. 187)

Dentro dessa légica, o padre Salgueiro cumpre aquilo a que se propde: “Levanta-se as

dez horas, hora classicamente adotada pelos empregados do Estado” (QUEIROS, 1980, p.

187) e prima pelo zelo e pela corregdo no tramitar da burocracia. De quebra, mantém-se casto,

ndo porque nao lhe apeteca uma mulher, mas porque a normativa eclesiastica assim o proibe.

Transita com liberdade nos meandros politicos, fazendo campanha ou providenciando mimos

para 0s superiores ou quem o valha, “qualificativos” esses que culminam na expressdo de uma

inteligéncia “pratica e metodica”.

Fradique comenta que, diante da inegavel eficiéncia e dedicacdo a hierarquia da Igreja,

Salgueiro pode ascender a conego. O missivista “aplaude” o reconhecimento:

“Larguissimamente 0 merece. Jesus ndo possui melhor amanuense. ” (QUEIROS, 1980, p.

190). Mas sera que € disso que a Igreja precisa? Sera que para chegar a pobres e ricos sem

distincdo h& que demandar meros escriturarios a oferecerem os bens de salvagdo que os fiéis

demandam?
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Fradique evoca um frade com o devido esteio moral — “pelo éxtase da sua fé, a
profusdo de sua caridade, o seu devorador cuidado na pacificacdo das almas [que] me faz
lembrar os velhos homens evangélicos” (QUEIROS, 1980, p. 190) — para deplorar o padre
Salgueiro que, segundo o julgamento do amigo, € “horrendo”. Fradique cede mais uma vez a
ironia, ao dizer que ndo o compreende, mas o leitor possivelmente ha de sentir o chute na
canela. Segundo Bourdieu:

A contribuicdo mais especifica da Igreja (e geralmente da religido) para a
manutencdo da ordem simbdlica reside menos na transmutacdo para uma ordem
mistica do que em uma transmutacao para a ordem l6gica, a que ela sujeita a ordem
politica exclusivamente através da unificacdo das diferentes ordens. Assim, o efeito
de absolutizagdo do relativo e de legitimacgdo do arbitrario é produzido ndo somente
pela instauracdo de uma correspondéncia entre a hierarquia cosmoldgica e a
hierarquia social ou eclesiastica, mas também e, sobretudo, pela imposicdo de um
modo de pensamento hierarquico que, por reconhecer a existéncia de pontos
privilegiados tanto no espago césmico quanto no espago politico “naturaliza”

(Aristoteles costumava referir-se a “lugares naturais”) as relagbes de ordem.
(BOURDIEU, 1974, p. 71)

Nesse sentido, mesmo que o padre Salgueiro seja simpatico a causa liberal e correto
no desempenho de suas fungdes, nada o isenta da mediocridade em que chafurda. Porque sdo
individuos dessa estirpe, corretos e até ingénuos que mantém a estrutura eclesiastica cada vez
mais engessada e referendam o que ai estd, tdo diverso do que o cristianismo apregoara nas

origens.

Fosse um evangeliador a moda antiga, o Padre Salgueiro ofereceria aos que buscam
alento a caridade e a pacificacdo das almas, como faz o amigo de Fradique, tornando a
esséncia da fé cristd. Mas como um sacerdote tdo “zeloso, tdo pontual, tdo eficiente, tdo
respeitavel” assim pode fazer mal a alguém? Ao néo se imiscuir nos mistérios da fé, o Padre
Salgueiro, mesmo com todas as suas inegaveis virtudes de burocrata, ndo diz a que veio e

torna-se mais nocivo do que a primeira vista pode parecer.

Na verdade, Eca/Fradique desenha com esse tipo um conceito que daria margem a
profundas reflex@es sobre as raizes do totalitarismo, em meados do século XX. Uma vez
desprovido de discernimento moral, um funcionario como o Padre Salgueiro est4 pronto para
obedecer a quaisquer ordens de seus superiores sem pestanejar, 0 que pode levar o individuo,

até por cumprir com desvelo a sua funcdo, a cometer monstruosidades, sem se sentir
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diretamente responsavel por elas. Estdo langcadas as bases para a banalidade do mal, conceito

que Hanna Arendt cunha e desdobra na obra Eichmann em Jerusalém.'%

Fradique conclui a sua missiva implicando a pouca profundidade do funcionério da
Secretaria dos Negdcios Eclesiasticos com a inoperancia que se estende por toda a estrutura.
Ao se enredar na burocracia, a Igreja abre mdo de sua funcdo precipua: o guarnecimento
espiritual da populacdo, 0 que, em ultima andlise, descaracteriza o retrato do Pai, como
instancia maxima da doutrina:

“(...) menos de dois mil anos bastaram para que o Cristianismo baixasse dos
grandes padres das Sete Igrejas da Asia até o divertido padre Salgueiro, que nao é de
Sete Igrejas, nem mesmo de uma, mas somente e muito devotamente, da Secretaria
dos Negdcios Eclesiasticos. Este baque provaria a fragilidade do Divino — se ndo
fosse que realmente o Divino abrange as religiGes e as montanhas, a Asia, 0 padre

Salgueiro, os cabritinhos folgando, tudo o que se desfaz e tudo o que se refaz, e até
este seu afilhado, que é todavia humanissimo. ” (QUEIROS, 1980, p. 191)

Sdo trés autores, trés narradores e seis religiosos, estes ultimos a funcionarem como
ponte entre o publico e o privado. Dentre os padres, de um lado, o mistico, o venal e o
burocrata; de outro, 0 coerente, o0 probo e o essencial. E, apesar de os maus padres surgirem
aqui e ali a vista de todos, sdo os bons padres que com a sua abnegacdo e 0 seu voto de
siléncio mantém o carater humanista da religido. Trata-se de representar a vida que segue 0

seu curso, com todos os elementos que remetem a realidade, como Andreia Castro observa:

As instituicdes do catolicismo sdo povoadas por religiosos de todas as inclinagdes:
0s austeros e tiranos, os glutdes e folgazdes e até mesmo 0s amaveis e caridosos.
Dependendo da ocasido, ora eles auxiliam, ora atrapalham a vida dos seus
protegidos. Os conventos e monastérios sdo representados como um microcosmo da
sociedade, compartilhando o seu melhor e o seu pior. (CASTRO, 210, p. 108)

Desnudando os interesses comezinhos e atuando na simetria, Jalio Dinis, Fialho de
Almeida e Fradique/Eca demonstram, por meio destes retratos ficcionais, terem a clareza de
que a Igreja perde, em inimeras situacdes, a oportunidade de agregar em torno de si 0s que a

procuram ao agasalho da fé cristd. Cada um a seu modo defende que essa casta de

103 Eichmann em Jerusalém: um retrato sobre a banalidade do mal, obra publicada em 1963, é o resultado da
cobertura que a fil6sofa judia Hannah Arendt fez do julgamento do nazista Adolf Eichmann, apontado como um
dos mentores da “solugdo final” de judeus em campos de concentracdo alemdes, nos Ultimos anos da Segunda
Guerra Mundial. Raptado por agentes do servico secreto israelense na Argentina e julgado em Jerusalém como
criminoso de guerra, Eichmann alegou que era um funcionario exemplar e cumprir ordens superiores. Hannah
Arendt fez a cobertura do julgamento para a revista New Yorker e causou desconforto entre a comunidade
judaica, por enumerar grupos judeus que, a época, cumpriram ordens sem questionar, as quais levariam a politica
de exterminio e por desenhar o réu nazista ndo como um monstro, mas como um mero burocrata.
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especialistas deve cultivar o essencial da doutrina como os primeiros catolicos, tendo em vista
padrdes éticos que remetam ao exercicio da compaixdo e da solidariedade em todos os
espacos. Principalmente no interior dos lares, esse principio merece ser mais observado,
porque entre 0s seus membros 0 movimento pode variar da aproximacdo estreita ao

afastamento em definitivo.

Mesmo que a sociedade pareca navegar a deriva em meio a sensacdo de mal-estar
generalizada, o povo continua a exigir um olhar mais amoroso. E o que salienta o organizador
da correspondéncia fradiquiana:

Fradigue em Portugal amava sobretudo o povo — 0 povo que ndo mudou, como ndo
muda a natureza que o envolve e Ilhe comunica 0s seus caracteres graves e doces.
Amava-o pelas suas qualidades, e também pelos seus defeitos: — pela sua morosa
paciéncia de boi manso; pela alegria idilica que Ihe poetiza o trabalho; pela calma
aquiescéncia a vassalagem com que depois do “Senhor Rei” venera o “Senhor
Governo”; pela dogura amaviosa e naturalista; pelo seu catolicismo pagao, e carinho
fiel aos deuses latinos, tornados santos calendares; fiel pelos trajes, pelos seus
cantos... “Amava-o ainda (diz ele) pela sua linguagem t&o bronca e pobre, mas a

unica em Portugal onde ndo se sente odiosamente a influéncia do Lamartinismo ou
das Sebentas do Direito Pablico.” (QUEIRQOS, 1980, p. 78)

E com o foco nesse povo, que precisa se conscientizar para melhor se defender, que as

grandes questdes envolvendo a educacdo se adensam na segunda metade dos oitocentos.

3.2 Educacéo enquanto causa: ressurgimento e resisténcia

Desde o século XVIII, as reformas pombalinas também tiveram forte impacto sobre a
medicina e o direito portugués. A expulsdo dos jesuitas de Portugal’®, em 1759, desnuda
ainda mais a necessidade de uma ampla reforma e obriga 0 governo ocupar a vacancia

deixada pelo ensino de orientacéo religiosa com professores seculares.

104 Através do Alvara Régio de 28 de junho de 1759, o Marqués de Pombal suprimia as escolas jesuiticas de
Portugal e de todas as coldnias ao expulsar os jesuitas e, a0 mesmo tempo, criava as aulas régias ou avulsas de
Latim, Grego, Filosofia e Retorica, que deveriam suprir as disciplinas antes oferecidas nos extintos colégios
jesuitas. [...]. Somente quando a Real Mesa Censodria, criada em 1767 (inicialmente com atribuicdo para
examinar livros e papéis ja introduzidos e por introduzir em Portugal), alguns anos depois, passa a assumir a
incumbéncia da administracéo e direcdo dos estudos das escolas menores de Portugal e suas colbnias, é que as
reformas na instrugdo ganham meios de implementacdo. Com as novas incumbéncias e a partir das experiéncias
administrativas da direcdo geral de estudos, nos anos anteriores, a Mesa Cens6ria apontou para as necessidades
tanto na metrdpole quanto na coldnia referente ao campo educacional. Assim, os estudos menores ganharam
amplitude e penetracdo com a instituicdo, em 1772, do chamado “subsidio literario” para manutencéo dos
ensinos primario e secundario. Cf. SECO; AMARAL, s.d., s.p.
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As invasOes francesas, a subsequente guerra civil e os percal¢os sociopoliticos porque
passara 0 reino, na primeira metade de oitocentos, interrompem avancgos significativos e
levam & retragdo de varias propostas que Luis Anténio Verney'®® desenhara ainda no
ministério pombalino. Na década de 1870, Portugal, Espanha e Italia — esta ultima recém-

unificada — amargam os indices mais baixos de escolariza¢do no continente.

Jaime Reis observa que o esfor¢o governamental, apesar de expressivo — “registraram-
se avangos consideraveis na taxa de escolariza¢do primaria portuguesa, que triplicou, o que
representa sem duvida um notével esforco, pois uma tal variacdo correspondeu a que o
namero de alunos do ensino primario passasse de 60 mil em 1850 para 356 mil em 1910. ”
(REIS, 1993, p. 231) — ndo da vencimento & massa de iletrados. Mesmo ap6s aumentar o
numero de escolas publicas e de docentes e de criar a primeira Escola Normal, em Marvilla,
no ano de 1864, a qual se somam outras seis com vistas a qualificacdo de pessoal, percebe-se
que:

(...) ao ritmo de escolarizacdo que estava entdo a ter lugar — a taxa de entre 200 e 300
alunos por 10.000 de populacdo — apenas se poderia reduzir a taxa de analfabetismo
inicial de 80% ou mais em cerca de 0,3% pontos por ano, 0 que equivalia a levar
aproximadamente 100 anos para atingir o estadio dos 50% da popula¢do. O mesmo
calculo aplicado ao fim do periodo, jA com a escolarizacdo em 500-600/10.000,

aponta para melhores resultados, embora ainda muito inferiores aos padrdes
europeus contemporaneos. (REIS, 1993, p. 232)

Como a parcela majoritaria da populacdo portuguesa ndo sabe ler nem escrever'®,
busca-se veicular a literatura em sociedades e saraus, nos quais 0s autores leem suas obras e
comentam-nas entre si. Nas aldeias, os serdes sdo também bastante concorridos e assim a

producdo literaria, apesar das baixas tiragens, alcanca paragens as mais reconditas.

A preocupacdo com o analfabetismo da populagdo incorpora-se ao discurso dos
liberais das décadas de 1830 e 1840, o qual repercute os ideais da Revolugdo Francesa e faz
viger a ideia de que o intelectual desempenha um papel messianico na conducao das massas

ao esclarecimento.

105 Como refere Pedro Calafate, Luis Antonio Verney (1718-1792) foi uma “figura cimeira do lluminismo
portugués, [...] desenvolvendo [...] uma intensa atividade intelectual, com a generosa intencéo de reformar o
ensino e a mentalidade cultural em Portugal, podendo considerar-se a publicacdo do seu Verdadeiro Método de
Estudar, tanto pelo contetido como pela polémica gerada, como um dos mais dinamicos factores de
sistematizagdo do ideério iluminista entre nds. ” (Acessivel em http://cvc.instituto-camoes.pt/filosofia/ilus.html )
106 Segundo Maria Lucia de Brito Moura, “em 1900, os analfabetos constituiam 78,2% da populacdo” (MOURA,
2011, p.304)
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No periodo, Anténio Feliciano de Castilho™”

(1800-1875) empenha-se por um
movimento de alfabetizacdo, chegando a compilar uma cartilha que vem a ser bastante
utilizada em Portugal e no Brasil. A difusdo da instrugdo elementar, em que se “ensinava
apenas a ler, escrever, a contar e as nogdes de Moral e Religido [...]” (REIS, 1986, p. 242),

também modela condutas e dissemina principios.

Ao empreender Vvérias iniciativas culturais, criando espacos de sociabilidade e
incentivando o labor literario de homens e mulheres que primam por seu ideal estético,
Castilho opera como um articulador de félego, interligando grupos, dando visibilidade a
producdo escrita, com especial apreco pela terceira geracdo romantica, e fomentando a
participacdo feminina no cenario intelectual. Mas o abrago de Castilho a causa também diz
respeito as questdes de mercado, uma vez que aumentando o contingente leitor, naturalmente

aumentam as tiragens, o0 que repercute positivamente junto aos escritores.

Figura 26 — Método Castilho para o ensino rapido e aprasivel do ler impresso, manuscrito, €
numeracao e do escrever. Lisboa, 1853.
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Fonte: http://portugalmemoria.blogspot.com.br/2016/01/da-instrucao-popular-ao-ensino-basico.html

197 0 Método de Leitura Repentina, de Anténio Feliciano de Castilho, passou a ser difundido pelo proprio, a
partir de 1850. Mesmo colhendo criticas, seu trabalho rendeu frutos. A partir de 1853, o autor passaria a
comissério de Instru¢do Priméria do reino portugués.
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O método castelhano pretende ser “rapido e aprasivel”, tendo como objetivo ultimo a
formacéo de plateia. Ao criar audi¢bes em saldes concorridos, Antonio Feliciano de Castilho
congrega em torno de si uma numerosa pléiade. No entanto, com o passar dos tempos e as
mudancas de percepcdo estética, estes mesmos poetas passam a ser apontados
pejorativamente como membros de uma “sociedade do elogio mutuo” pelos autores mais
jovens, dentre os quais alguns conimbricenses, 0 que daria a entender que o nicho de

sociabilidade perdera o compasso frente as aspiracOes literarias da década de 70.

Nesse interim, escritores como Julio Dinis e Camilo Castelo Branco ganham projecéo

8

com o sucesso de suas novelas e romances. Jalio Dinis!® obtém um reconhecimento

fulgurante a partir da publicacdo do seu primeiro romance, As Pupilas do Senhor Reitor
(1867), vindo a manter uma enorme popularidade com a publicacdo de outras trés obras de

109

vulto™, entre os anos de 1867 e 1871. Defensor da relevancia da literatura na educacédo das

massas e, com especial apreco pela populagdo rural, cunha uma distingdo entre o que chama

“livros monumento” e “livros instrumento. ”*°

Segundo a sua teoria, os “livros monumento”, produtos grandiloquentes, alcam o
estatuto de obra de arte e sdo bem menos acessiveis que 0s “livros instrumento”. Estes Gltimos
tém pretensGes mais modestas, voltados que sdo para a formacao do sujeito enquanto um ser
consciente. Em A Morgadinha dos Canaviais, por exemplo, somos apresentados ao seu
projeto edificante por meio da personagem Madalena e, pelos olhos de Henrique de Souselas,
vémo-la em acéo:

Um grupo de criancas e de mulheres do povo escutavam em pleno ar e com religiosa
atencdo, a leitura que uma senhora jovem e elegante lhes fazia das cartas, que elas
para esse fim Ihe davam. A senhora estava montada, ndo como romantica amazona,
em hacaneia fogosa, mas modesta e simplesmente num digno exemplar daqueles

pacificos animais a que Sterne ndo duvidou dedicar algumas palavras de simpatia
nas paginas mais humoristicas, e que Pelletan incluiu entre os colaboradores da

198 Joaquim Guilherme Gomes Coelho (1839-1871) formou-se médico, mas algou reconhecimento como escritor
de teatro, romance, contos e poesias. O acento rural em quase todas as suas obras faria com que estas Ultimas
fossem apontadas como retratos do Portugal campesino, o que o fez, no século XX, apropriado pela ditadura
salazarista.

199 Os romances publicados por Jalio Dinis em vida foram: As Pupilas do Senhor Reitor (1867), A Morgadinha
dos Canaviais (1868), Uma Familia Inglesa (1868). Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871) é obra postuma.

10 «H2 livros que séo monumentos e livros que sao instrumentos. Os primeiros levantam-se a perpetuar a
memodria de uma literatura, ainda mesmo que se extinga a nacionalidade a que pertencia. Primorosamente
trabalhados, constituidos por os materiais mais duraveis, é antes para o futuro que eles se erigem do que para 0s
contemporaneos, cuja maioria nem sempre 0s compreende.

Os livros instrumentos séo, pelo contrario, para andarem nas maos de todos, para o uso cotidiano, para
educarem, civilizarem e doutrinarem as massas. ” Cf. DINIS, s.d., pp. 552-553
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humanidade na grande obra do progresso, ou deixando a perifrase, em uma possante
e bem aparelhada jumenta.

A roda as ouvintes encostavam-se com familiaridade as ancas e ao pescogo do
imdvel quadripede.

A senhora segurava no colo a mais pequena e a mais nua das crian¢as do rancho.

Lia com voz agradavel e sonora; e, gracas a serenidade da manha e ao sossego do
lugar, ouviam-se distintas, a distancia que ficava Henrique, as palavras que ela
pronunciava lentamente, como para as deixar penetrar bem na inteligéncia do
auditorio.

Henrique reconheceu muita desta gente pobre, por a mesma que, momentos antes,
vira na casa do correio. [...] compreendeu logo a significacdo da cena, a que téo
inesperadamente, viera assistir. Aquela mulher parara ali, para ler a essa gente,
pobre e ignorante, as cartas que havia recebido do correio.

Também era caridade a agdo, muito mais cumprida com o bom modo e o carinho
com que ela o fazia (DINIS, s.d, p. 266-267)

A cena permite-nos entrever uma mulher letrada, proferindo uma leitura utilitaria para
uma massa de camponeses impedida do pleno acesso as novas de seus parentes, porque
analfabeta. O autor compde uma cena prosaica em que a moga, assentada numa simples
jumenta, presta um servico com forte carga simbdlica e afetiva aos demais. A prdpria
Madalena justifica o ato:

— Aquela gente encontrou-me no caminho quando eu voltava de uma visita a uns
parentes pobres, e ndo me deixou sem que eu lhe abrandasse a ansia do coragdo que
a afligia. Coitados! Que havia eu de fazer? Diga-me, ja pensou no suplicio que deve
ser olhar a gente para uma folha de papel escrita, na qual sabemos que se fala de
uma pessoa querida, e ndo ter poder para decifrar aquele enigma? Que martirio! Eu,
por mim, confesso que me falta &nimo para recusar pedidos daqueles, como me

faltaria para negar uma gota d’agua ao desgracado que visse a morrer de sede. A
crueldade seria quase igual. N&o lhe parece? (DINIS, [19--] p. 273)

Julio Dinis chega a considerar a &gua — fomento para o corpo — e a leitura — fomento
para o espirito — elementos fundamentais para a sobrevivéncia da espécie humana. Os livros
dinisianos remetem ao cotidiano oitocentista (em trés deles relata o dia a dia nas aldeias), ao
falar regional e a casa portuguesa como o lugar do retorno e do reencontro com a familia.
Acenam também com a possibilidade de mobilidade social em uma sociedade a enfrentar a

111

rigidez dos estamentos.” Além disso, o conceito de organicismo social defende que cada

individuo tenha um papel a desempenhar e ndo viva de forma isolada, o que implica na

111 \/er DAVID, Sérgio Nazar. “Virtude e cordialidade em Jalio Dinis”. In: O século de Silvestre da Silva.
Estudos sobre Garrett, A. P. Lopes de Mendoncga, Camilo Castelo Branco e Julio Dinis. Lisboa: Prefacio, 2007.
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tessitura de uma “rede de protecdo” a ser entretecida pela prdpria sociedade. Tal intencéo
pedagodgica resulta em uma resposta quase imediata dos leitores, redundando na publicacdo

sucessiva dos quatro romances e no reconhecimento do talento literario do jovem médico.

Também Camilo Castelo Branco (1825-1890) foi um escritor de enorme sucesso
editorial. Atento as mudangas em curso na cena literaria, Camilo soube ajustar-se ao que

estava por vir, com obras em que transpiram &cidas criticas a sociedade portuguesa e as novas

112

premissas literarias, verificaveis em Eusébio Macario (1879) e A corja (1880) Maria de

Lourdes Ferraz compreende que:

Camilo era avesso a escola realista, porque nela Ihe repugnava, certamente, o
pormenor visual que para si era sempre uma distor¢do do auténtico real: o do sentir,
o do conhecer sentindo, o de ver conhecendo. Dessa escola conseguiu, no entanto,
apreender o estilo, (como Ihe chamava), algo que foi quase um tique do processo
realista: o discurso indirecto livre, que ndo practica regulamente antes de Eusébio
Macario. (FERRAZ, 1991, p. 82)

Seguindo esta linha, vale voltar o olhar para a novela “Maria Moisés”, integrante das
Novelas do Minho, publicadas entre 1875 e 1877. As paginas iniciais da narrativa, sucede algo
inaudito: encontrada moribunda a beira do acude por um pastor de cabras e um pescador, a
filha de um lavrador de Santo Aleixo ndo chega a explicar, antes de expirar, 0 que lhe

sucedera. Como hip6tese mais provavel, aventa-se o suicidio:

Vinte e quatro horas depois, o cadaver de Josefa do Santo Aleixo, a loura mocetona,
desceu a cova, porque o fedor da podriddo obrigara a alterar o estilo das quarenta e
oito horas sobre a terra. Maria da Laje, a mée, diziam que dava em louca, porque
ndo comia, nem bebia, nem chorava; e, durante a noite, fugira para o lado da serra. O
pai da defunta, aborrecido dos interrogatérios impertinentes que lhe faziam os
vizinhos e parentes acerca das causas que levaram Josefa a matar-se, fechou-se na
adega; e, nas securas da sua ardente aflicao é natural que bebesse. (BRANCO, 1960,
p.447)

112 Cf. Luciene Pavanelo: “Em 1879 o autor de Amor de perdicéo publicou Eusébio Macério, romance que
supostamente iniciaria o projeto "Historia natural e social de uma familia no tempo dos Cabrais". Ao colocar
como subtitulo uma evidente "imitacdo, um 'pastiche’ do que acompanha a série Les Rougon-Macquart de Zola,
‘Histoire Naturelle et Sociale d’une Famille sous le Second Empire’, Camilo mostra claramente que o alvo de
sua critica seria o naturalismo a Zola. Ao afirmar na "Adverténcia" que os processos utilizados no romance
seriam o “estudo dos meios, a orientacdo das ideias pela fatalidade geografica, as incoerciveis leis fisiologicas e
climatéricas do temperamento e da temperatura, o despotismo do sangue, a tirania dos nervos, a questao das
racas, a etnologia, a hereditariedade inconsciente dos aleijoes de familia, tudo, o diabo!", o autor escancara a sua
intengdo parddica. [...] O "projeto” iniciado em Eusébio Macario foi seguido da publicacdo de A corja, no ano
seguinte, e teve uma espécie de continua¢do em O senhor Ministro, um romance curto publicado em 1882,
pouco estudado pelos camilianistas. Caracterizada ironicamente pelo narrador como uma "empada etnoldgica”,
ridicularizando o termo usualmente empregado pelos naturalistas, a obra dialoga com o discurso cientificista em
diversos momentos [...]” (PAVANELO, 2015, s.p.)
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A tragédia doméstica pede um maior aprofundamento. Movidos pelo desejo de
esclarecer a incognita, acabamos sabedores do envolvimento da moga com o morgado
Antbnio de Queirds e Meneses: “ — Se conheco! Aquele cadete de cavalaria de Chaves que
estudou primeiro para frade cruzio, e assentou praca quando ficou senhor da casa por morte
do irm&o.... Esse rapaz foi para a corte com o pai.... Foi ele entdo que na apaixonou...”
(BRANCO, 1960, p. 449)

Depois do impacto inicial em que a cena pintada culmina com o afogamento de alded,
fisga-se o leitor pelo inaudito da situacdo. O narrador passa a dispor as pecas de um quebra-
cabeca ou quaisquer pistas que acusem 0 encaminhamento para uma questdo sem resposta:
porque ou por quem Josefa teria se matado? O veio amoroso é uma pista relevante, haja vista
os flashes introduzidos na narrativa, a partir do primeiro encontro entre os dois jovens:

[...] coraram ambos. Este rubor era o primeiro lampejo do incéndio. [...]. Rodeava-os
uma natureza contempordnea do homem vestido da pele do seu confrade em
civilizacdo, o grande urso e o grande veado. A forma selvética e antiga dos
proscénios deu-lhes jeitos de antigos atores da vida animal. Ninguém que os visse,
ninguém que lhes lesse os grandes livros do padre Sanches, acerca do matriménio.
Oh! A solidéo, entre os amantes, faz os poetas; mas talvez primitivos demais, algum
tanto gaélicos, normandos, alheios de tudo o que € epistolografia morosa, — peles-

vermelhas no rigor antropoldgico, a vista do modo como a gente em honesta prosa
costuma casar-se. (BRANCO, 1960, p. 451)

A entrega dos amantes é pintada com as cores fortes do perigo com o pretexto de
precaver o publico, mas também como um estratagema para insertar ofertas de gratificacdo
sexual na narrativa. Porque, ao mesmo tempo em que o leitor desautoriza a intrepidez dos
amantes, goza com o episddio sem correr maiores riscos. Em meio a efusdo amorosa, Josefa
engravida e o jovem oferece-lhe a devida “reparacdo”, bastando aguardar a morte do seu pai,
a primeira vista, premente. No entanto, a barriga e a aflicdo de Josefa s6 fazem crescer,
enquanto o pai de Antbnio toma alento e, por suspeitar do envolvimento indesejado,
pavimenta o futuro do filho com um vantajoso casamento. Ao ndo aceitar a proposta e se
declarar apaixonado por uma moca de baixa condicdo, o morgado é penalizado com a priséo.
Josefa pouco pode interferir, porque:

(...) ndo sabia ler, ndo tinha ninguém a quem pedir a esmola de uma carta. [...].
Estava ali aquela desgracada mulher sobre as brasas do seu suplicio, e a volta dela a
bruta vida de seus pais — ele a esconder o pipo da aguardente de medronho, a mée a

pisar a erva sempronia e a pedir sinceramente ao céu que lhe levasse o marido em
uma das suas frequentes borracheiras. ” (BRANCO, 1974, p. 455-456)
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Camilo expbe o problema do analfabetismo, mais dramatico porque, de um modo
geral e de maneira bem mais flagrante no que tange a parcela da feminina da populacéo, como
bem salienta Irene VVaquinhas, constitui-se em entrave para o projeto liberal de modernizacgéo:

(...) grande parte das jovens portuguesas em idade escolar ndo frequentava as
escolas, comegando a trabalhar desde a tenra idade, convertendo em letra-morta as
expectativas depositadas na modernizagdo da sociedade por via da instrucdo

feminina e da implantagdo do sistema escolar. (MATTOSO; VAQUINHAS, 2011,
p. 205)

N&do bastasse o encarceramento fisico de Anténio, a falta de proficiéncia leitora de

Josefa ajuda a constituir o mistério em torno da sua morte e a redefinir os rumos da narrativa.

Nesse interim, o cadete rompe 0 cerco e envia uma mensagem pela criada de um conhecido
para furar a vigilancia materna:

(...) O meu patrdo mandou-me chamar, leu-me a carta, e disse-me que viesse eu falar

com vossemecé, custasse 0 que custasse, e lhe dissesse que fugisse quanto antes de

casa e fosse ter a quinta do Enxertado, que é do sr. Antoninho, e la seria recolhida
pelo feitor até ele vir de Lisboa. Ora aqui tem. ” (BRANCO, 1960, p. 458)

A agitacdo de Josefa com a noticia, no entanto, acaba por apressar-lhe o parto e revela
a Maria da Laje o real motivo da indisposicao da filha: “Neste instante fez-se-lhe luz na alma
a um claréo infernal. Aqueles gritos e contor¢des recordaram-lhe que havia sido mée: viu
como nunca vira os sinais exteriores do crime nem sonhado; os modos suplicantes da filha
confessavam o crime. ” (BRANCO, 1960, p. 460). Torna-se flagrante a incomunicabilidade
entre as personagens para o precipitar da tragédia. Como o atributo que a mée de Josefa mais

preza é a honra, seu projeto de vida derrui, diante do que considera a impudicicia da filha.

A incontinéncia sexual feminina consta no rol dos maiores crimes que, segundo o
senso comum, a mulher solteira pode perpetrar contra si e 0s seus. Josefa foge de casa,
escorrega nas pedras do acude e deixa cair o bebé — que leva consigo acomodado em um
cestinho — nas aguas; tenta reavé-lo, mas a fraqueza de parturiente inviabiliza o esforco.
Posteriormente,

Antdnio de Queirds soube no Limoeiro, por carta do seu amigo da Tempora, que
Josefa do Santo Aleixo se suicidara no mesmo dia em que ele conseguira enviar-lhe
0 aviso para a fuga. O informador espantado do sucesso, atribuia a deméncia
repentina a resolucdo da infeliz que ainda na manha desse dia se mostrara

contentissima com a deliberacdo da fugida para a Quinta do Enxertado. ”
(BRANCO, 1960, p. 463)
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Nas narrativas camilianas, as ‘quedas’ femininas apontam para uma discussdo cara ao
autor: o déclassement. Como o casamento era uma oportunidade impar de negociacdo entre as
familias, qualquer paixdo inconveniente poderia implicar em chance irremediavelmente
perdida de rearranjo social. Interesses de monta, que Fialho de Almeida impiedosamente
desnuda:

Intrometem-se na festa alguns mocinhos, que a pretexto de visita 4 manas, védo
metendo memorial de noivos pras educandas ricas ou bonitas, mercé d’aquele
instinto das familias-formigas que nunca estdo sem dar grangeio a prehensilidade
dos calculos videiros. [...] Logo se esbdcam flirts e namoros que a precocidade da
raca e a morbidez do exemplo encaravilham. Em torno a galeria comenta e acha
graga: as proprias familias tratam d’acasalar os pares e fazer combinagdes e

permutas de fedelhos, como quem fdérma bonecos num taboleiro de xadrez.
(ALMEIDA, 1923, p. 72)

No entanto, quando o0 enlevo amoroso aproxima mocgas pobres e sem genealogia de

mOo¢os ricos e com ascendéncia ilustre, a desaprovacdo € unanime. Basta atentarmos para “O

filho natural”**®, também integrante de Novelas do Minho e, em linhas gerais, irmanado com

Maria Moisés, vindo Camilo a tecer na diegese e nas notas de rodapé uma ligacéo intencional

entre ambas as obras.*** O primeiro ponto a diferencar a personagem Josefa, de Maria Moisés,

da Tomasia, de O filho natural, é a habilidade leitora da ultima. A troca da moral vigente,

guanto a ideia corrente de que a leitura de romances poderia desencaminhar as mocas de
familia, confere uma nota irbnica a narrativa:

Era ela uma rapariga fresca e perfumosa como o rosmaninho, e sécia de alegres

cores como a flor de horténcia. Chamava-se a Tomasinha da botica. Lia novelas que

o fidalgo Ihe emprestava, traduzidas do francés. A salamandra de E. Sue féz-lhe

estranhos abalos no organismo. Aquéle personagem chamado Safie, por quem as

mulheres morriam de amor enxertou-o em Vasco. Assimilava capitulos como quem

ingere cabecas de fdsforos. O pai gostava de ouvir declamar os didlogos dos
romances e, moralizando aquelas histérias com bastante juizo dizia:

— Tomésia, isso parecem-me pétas!
E, a respeito do Safie, acrescentava:

— Da-me vontade de dar dois pontapés nesse Safio!

113 As Novelas do Minho, coletanea de oito novelas, foram escritas entre 1875 e 1877. O Filho Natural, quinta
novela a ser publicada, data de 25 de setembro de 1876.

14 Em “O Filho Natural”, parte 11, quando refere no texto: “~ Foi um enjeitado — contou o abade — que aqui me
trouxe a Maria Moisés para eu batizar”. E em nota de rodapé: “A préxima novela dard ampla noticia de Maria
Moisés”. [N.do A.] Cf. BRANCO, 1960, p.423

Em “Maria Moisés”, parte 1, refere: “Assim foi que o abade de Pedraca tomou para si aquele pequenino que se
chamou Alvaro, e depois legou ao filho natural do Visconde de Agilde o ouro farto que parecia trazer consigo o
conddo de virtude da enjeitada de Santo Aleixo™; seguido da nota de rodapé: “Veja “O filho natural. [N.do A.]
Cf. BRANCO, 1960, p. 476.
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Ele bem que via que a filha desatremava no governo da casa; ndo pegava em meia
nem fazia peruas de micanga; dava-lhe as peligas esburacadas e as ceroulas sem
nastros. Trauteava as chacaras da “Moura” e do “Pajem de Aljubarrota” com o
lacerante sentimento das enormes desgracas. As vezes chorava sem saber por qué.
Punha a mdo na testa, afastava com frenesi os cabelos, e murmurava: “anatema”
como Claudio Frolo. E o pai dava-lhe chas de tilia e valeriana para o nervoso, e 0
6leo de mamona de quinze em quinze dias para o flato. [...]. Contemplai uma vitima
dos romances, 0 pais e maes de familia! (BRANCO, 1960, p. 397)

O narrador deslinda o medo maior da familia patriarcal: a corrupcdo de mées e filhas
pelo poder da palavra. E Camilo exorciza esse medo pelo riso, porque considera que, apesar
de a fantasia desmedida presente nos romances até causar danos, ha que residir na literatura o
instrumental para a “salvacéo” das leitoras. Nesse ponto, percebemos a distin¢do que faz entre
“alta” e “baixa literatura”, colocando-se no patamar mais alto, onde situa Honoré de Balzac e
a sua Comédie Humaine.'™ E entende que ao lidar com os dramas intimos dos agregados

domésticos, abre também portas e janelas para a sua superacao.

Em uma nacdo onde o indice de analfabetismo € flagrante e atinge os diferentes
estratos sociais, a mulher leitora chama a atencdo. A leitura entre as raparigas, sob o ponto de
vista da sociedade, pode até encerrar virtudes, quando as habilita a seguir o livro de oragdes
ou compartir receitas culinarias com as conhecidas. Mas, fora desse escopo, a maior parte da
populacdo nao julga ser uma habilidade atil para aquelas que tém o espaco doméstico como
raio de acdo. Mesmo dentre os mais ilustrados, enfrenta-se resisténcia quanto a instrucdo das
meninas, tendendo os lares mais abastados a dedicar-lhes uma educacdo doméstica, em que a
participacdo da mée ou de mestras torna-se 0 mais usual, como Maria Amalia Vaz de
Carvalho, inclusive, nos faz ver em A preceptora:

O comendador queria dar também as filhas uma educagéo brilhante, uma educacéao

que correspondesse as dimensdes da sua burra, eis porque, depois de as tirar do
convento, onde tinham estado até aquela idade, escolhera para professora Marta de

115 Em 1845, Honoré de Balzac decide reunir toda a sua obra, com excecéo das obras de juventude, sob o titulo
La Comédie Humaine, a qual compreende 95 romances publicados entre 1829 e 1855. O préprio autor
subdivide-os em estudos de costumes, filosoficos e analiticos. Segundo Fausto Calaca: “sob o olhar da classe
burguesa em ascensdo, a obra de arte é julgada pelo valor “politicamente correto” do tema, pela capacidade de
utilizar adequadamente as técnicas aprendidas em cursos de pintura e, sobretudo, pelo seu valor econémico.
Assim, Balzac pde em prosa as nog¢des de “cépia”, “plagio”, “pastiche”, “reproducdo em série” e
“mercantilizacdo” em obras de arte. [...] os contextos culturais e politicos de Balzac, no século XIX, e Benjamin
e Debord, no século XX, sdo bem distintos. Na época balzaquiana, a reproducédo da obra de arte se da pela copia
e pelo pastiche de uma Unica obra sobre outra, a primeira. Logo, trata-se de uma reproducdo manual, anterior a
reprodugdo mecanica. Por sua vez, Benjamin se refere a reproducéo e multiplicagdo das obras de arte a partir da
invencdo da litografia e, posteriormente, da fotografia e do cinema, no século XIX, no inicio da era industrial,
em sociedades democréticas, permitindo a divulgacao de imagens e o reconhecimento de obras Unicas. Quanto a
Debord, entramos numa era de espetacularizagdo da imagem, na qual a vida cotidiana ja se encontra toda tomada
pelo capitalismo avancado, onde a condi¢do moderna se caracteriza como uma imensa acumulagéo de
espetéculos”. (CALAGCA, 2013, p. 53; p. 59-60)
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Vasconcelos. De resto, a ideia do comendador e da mulher sobre a educagdo das
filhas, ndo era das mais engenhosas e atiladas. (CARVALHO, 2007, p. 144)

Apesar de ndo saberem o que é 0 mais adequado para o desenvolvimento das meninas,
marido e mulher fazem desta uma dentre as varias oportunidades para ostentar a condicao
abastada da familia; distincdo que uma estranha, porque culta e bem recomendada, pode lhes
conferir. Fora desse enquadramento, elas merecem um monitoramento constante, porque
tendem a “descobrir” o ambiente mundano: da Gltima moda em Paris aos romances franceses,

que periga conduzi-las, segundo o senso comum, a prodigalidade ao escapismo.

A Tomaésia, de Maria Moisés, ndo tem titulos, nem nome ilustre. Até a mée lhe falta,
morta no parto. Pode contentar-se em estender a méo aos de sua condicdo, 0 que ndo é de todo
mau, visto o pai manter a botica para o seu sustento. Mas ao apaixonar-se pelo jovem fidalgo,
perde o governo de si e de sua casa. Assim como uma certa personagem dinisiana, Tomasia
compartilha dessa mesma orfandade. Ainda que, ao contrario da burguesinha camiliana,
Madalena, d’A Morgadinha dos Canaviais, seja a filha ilustrada de um Conselheiro de
Estado, o que Ihe confere a fleuma dos estratos superiores. No &mbito doméstico e na falta da
mae, a morgadinha mantém-se como a alma da casa. Ela tece a paixao velada por alguém de
condi¢do econdmica inferior a sua, o que s6 descobrimos da metade para o final da narrativa.
Mesmo assim, 0 mestre-escola Augusto — o seu eleito — apesar da resisténcia do pai da moga,
ha de conquistar o seu lugar na familia porque cultiva o conhecimento como um patriménio e

demonstra nobreza de carater.
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Figura 27 — Retrato de Camilo Castelo-Branco. Albumina, fotografo néo identificado.
Colecgdo Angela Camila Castelo-Branco e Antonio Faria

Fonte: https://tertuliabibliofila.blogspot.com.br/2015/09/conversa-bibliofila-o-gosto-pelo-estudo.html

Quanto a Tomasia, ao invés de abragar o papel considerado edificante de filha e dona
de casa, suspira pelo homem dos sonhos e delira. Seu pai enquadra 0s acessos da paix&o como
doenca e trata-os a custa de fitoterapicos. Logo se vé a troca tipicamente camiliana com o
cientificismo reinante e 0 pouco ou nenhum resultado quando se trata de debelar os impulsos
da paixdo. Seduzida por Vasco, ela engravida e vai viver com o namorado. Pronuncia-se o
medo maior da baixa burguesia e o pai, que a criara sozinho, desde a primeira infancia, diante
do escandalo, morre de desgosto.

O castigo supremo chega a passos largos, quando Tomasia, apds ter o filho, é
abandonada pelo amante. Estdo, em principio, irremediavelmente marcados mae e filho, o que
promete, segundo o julgamento da sociedade, um amanha funesto para ambos. No entanto, o
gue o narrador observa, apds a queda, € um processo gradual de remissdo de ambas as
personagens. Camilo, em varios episodios de sua obra, daria projecdo a personagem feminina
que, manchada pelo desengano amoroso, acaba por reaver, a custa do trabalho, sua dignidade.
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Nesse ponto, a habilidade que inicialmente “envenenara” Tomasia passa a funcionar como um
trunfo para remediar os males. Ao dispor da educacdo legada por seu pai, tendo em vista um
desempenho util para a sociedade, ela toma em méaos as rédeas da prépria vida. O primeiro
passo rumo a autonomia sera arrumar um trabalho condizente com as suas qualidades:
Um dia, Tomasia resolveu-a: foi a Vila do Arco, onde tinha um parente. Alugou
uma casinha, e anunciou-se mestra de meninas. Quando o compadre soube, ja estava
instalada, e exercia o professorado com seis educandas. O abade, com 0s olhos
Umidos de lagrimas, disse-lhe que ela era uma alma rara, e que tinha virtudes
tamanhas que até a sua fragilidade parecia um ato meritdrio, porque da queda

procediam tdo nobres procedimentos. O que éle fez, melhorando-lhe a vida, foi
conseguir-lhe a nomeacao de mestra-régia.

Tinha muitas prendas de bastidor a filha de Macéario, escrevia bem e
ortograficamente, aprendera historia nos compéndios de Vasco e nos romances.
Deu-se zelosamente ao magistério, e chegou a tocar o sumo bem de uma vida
conformada e serena. As familias do Arco estimavam-na, recebiam-na e
presenteavam-na liberalmente. A mancha estava delida. Alvaro, o pequenino anjo,
parecia pedir indulgéncia para a mae. (BRANCO, 1960, p. 421)

De nddoas as mulheres entendem, porque Josefa, assim como Tomasia, s6 tem a honra
como capital de valor. Esta ultima ascende a condigdo de mée e passa a levar uma vida
conformada e serena, porque declina do prazer sexual e dedica-se, a partir de entéo,
integralmente a cria e a profissdo. Como dissera a criada a Josefa do Santo Aleixo, as
mulheres nascem para os trabalhos como maes. Mas a dura verdade € que as maes solteiras
amargam poucas opg¢des de inclusdo social. O magistério, nas casas das clientes ou em seus
proprios lares, pode figurar como uma saida honesta para aquelas se deixam levar pelo desejo
e depois se arrependem. Se bem que a educacdo em ambiente doméstico, a medida que finda
0 século, perca espaco para o ensino regular em ambito escolar. O papel de educadoras que
essas mulheres assumem cede espaco para a formalizacdo progressiva de um quadro docente

laico e a socializacédo escolar:

(...) se impBe a outros modos de socializacdo, que deve comecar a incidir,
preferencialmente, na mais tenra idade, para garantir seus efeitos. Os aparatos legais
tém funcionado, nesse contexto, como suporte principal da forma escolar, entendida
como o conjunto de caracteristicas que configuram uma unidade, uma ‘solucdo’
criada por uma sociedade de uma época para lidar com a relagdo do homem com a
natureza e com os proprios homens (...)” (JINZENJI, 2008, p. 215)

A malha escolar gradativamente estendida a populacédo e, em especial, a fatia
feminina, aponta para um redirecionamento politico que visa dar ouvidos aos clamores cada

vez mais ruidosos em torno da questdo educacional. A expressdo organica feminina das
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mulheres ganha forca com a publicacdo de periodicos abertos as colaboradoras, tais como o

Almanach de Senhoras''® e o Almanach Luzo-brasileiro.**’

Ainda que esses espagos sejam
dedicados ao crescente publico feminino, observa-se uma clara desproporcéo entre 0 nimero

de homens e mulheres articulistas; o que, com o passar das décadas, diminui.

Maria Amalia Vaz de Carvalho (1847-1921) esta dentre as que defendem a extensao
da educacdo, em meio & massa imperante de analfabetos**®, como forma de conferir as
mulheres a possibilidade de expressdo numa sociedade sexista e conservadora. Também
sustenta 0 argumento de que as que ja sdo maes e mesmo as que venham a desempenhar esse
papel, uma vez educadas, poderdo melhor educar os proprios filhos. Como as mulheres
portuguesas privam de um ambiente no qual as necessidades femininas passam pela mediacao
masculina, a expressdo amaliana atinge um nicho especifico. Primeira mulher a ingressar na
Academia de Ciéncias de Lisboa, ela reclama ndo s6 a ampliacdo da educacgdo feminina, como
também um olhar acurado em relagdo a grade curricular:

Eu tenho repetido isto tantas e tantas vezes, que receio por fim enfastiar as minhas
leitoras. E necessario antes de tudo transformar radicalmente a educacdo das
mulheres. [...] Sempre que a mde ou que a educadora descubra em sua filha, ou na
sua discipula, tendéncia pronunciada para um ramo qualquer de actividade
intellectual, deve por todos os modos facilitar e desenvolver essa vocacdo
espontanea. Mas que a educacdo de todas ndo seja pautada por um molde uniforme!
Mas, por Deus! Que ndo se faca d’esta grande e sublime missdo de cultivar um

espirito infantil uma questdo de moda, uma questdo de vaidade, uma questdo de
mutua inveja mesquinha. (CARVALHO, 1880, p. 49 e 54)

A intelligentzia local comecga a se sensibilizar ante a questéo educacional e escritores

do porte de Antero de Quental passam a defender que a populacdo feminina tenha acesso a

116 0 Almanach das Senhoras singularizou-se por abrir espaco para a participacéo feminina (se bem que
continuasse a manter uma expressiva colaboragdo masculina). Sua relevancia maior € constituir-se em
publicacdo pioneira, numa época em que as mulheres enfrentam dificuldades para em obter reconhecimento por
meio da literatura. Fundado por Guiomar Torrezdo (1844-1898), em 1871, continuaria a sair anualmente até
1928. [...] Além da fundadora, colaboram desde os nomes de proa, como Maria Amalia VVaz de Carvalho, até
aquelas sujeitas ao gradativo esquecimento, como Catharina Méxima de Figueiredo que é, no entanto, a época,
bem requisitada. Com a morte de Guiomar, no final do século XI1X, sua irmd, Felismina Torrez&o, garante a
sobrevida do empreendimento por mais trinta anos, tendo Julia de Gusméo como diretora literaria.

17 Cf. GOUVEIA, Maria Margarida de Maia: “Publicado entre 1851 e 1932, o Almanach de Lembrancas Luzo-
Brasileiro revela-se como um documento significativo das relagGes luso-brasileiras no dominio da cultura
portuguesa”. Vide: revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/ Ultimo acess0:22/01/2016.

118 A época, 0 analfabetismo feminino em Portugal atingia a casa dos 89,3%, o que acentuava a excepcionalidade
das mulheres leitoras e transformava em seres exoticos as que se propunham a abracar a escrita como forma de
realizac&o.
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educacéo, ndo so por ser essencial a condicdo humana, mas também porque todo menino, no
percurso até tornar-se homem, passa pelas méos das mulheres:
Bebemos, com efeito, nos seios da mae, nos olhos da amante, nos bragos da esposa
todas as virtudes ou todos os vicios, com que depois surgimos no mundo: sendo a
mulher o mistério guia, e mestra da nossa educacdo moral, em todas as fases da

nossa vida, claro é que, o que fomos no bem ou no mal, a ela 0o devemos.
(QUENTAL, 1982, p. 112).

Eca de Queirds, por sua vez, enxerga entre 0s patricios uma monumental preguica para

se dedicar a causa: tanto do governo, imobilizado diante do enorme desafio que representa o

aumento exponencial da malha escolar, quanto da populacdo em geral, mais afeita as questdes

comezinhas da existéncia. Como o autor comenta, outro entrave € a perspectiva das familias
que veem no casamento o horizonte imediato das jovens:

As mulheres vivem nas consequéncias desta decadéncia. Pobres, precisam casar. A

caga ao marido é uma instituicdo. Levam-se as meninas aos teatros, aos bailes, aos

passeios, para as mostrar, para as lancar & busca. Faz-se com a maior simplicidade

esse ato simplesmente monstruoso. Para se imporem & atencdo, as meninas tém as

toilettes ruidosas, os penteados fantasticos, as arias ao piano. A sua mira é 0

casamento rico. Gostam do luxo, da boa mesa, das salas estofadas: um marido rico

realizaria esses ideais. Mas a maior parte das vezes, o sonho cai no lajedo: e casam

com um empregado a 300$000 réis por ano. Aquilo comegou pelo namoro e termina

pelo tédio. Vem a indiferenca, o vestido sujo, a cuia despenteada, o céo de regaco.

As que por ventura casam ricas desenvolvem outras vontades: satisfeitas as

exigéncias do luxo, aparecem as exigéncias do temperamento. (QUEIROS, 1970, p.
676)

A educacdo, segundo a perspectiva burguesa, adquire atributos de ordem prética: nos
estratos superiores, seguir 0s passos do pai; nas classes mais baixas, esticar-se a0 maximo
para alcar o andar de cima. No entanto, “desde o século XVIII, a escola Unica foi substituida
por um sistema de ensino duplo onde cada area corresponde a uma condicdo social e ndo a
uma faixa etaria: o liceu ou o colégio para os burgueses (o secundario) e a escola do povo (o
primario). ” (BOURDIEU, 1974, p. 220) Desde entdo, a dualidade das formagdes escolares
corresponde uma dualidade de cultura. “(...) todo o colorido da vida [...] se alterou com o
tratamento escolar diferencial da crianca, burguesa ou popular. ” (BOURDIEU, 1974, p.220).
Com a educacdo a tomar um viés dual, com valor compensatorio para os menos favorecidos e
de legitimagdo para 0s estratos superiores, organizam-se 0S grupos segundo 0 percurso das
familias e as possibilidades de acesso. E as classes desfavorecidas, a lidarem incansavelmente
com a propria subsisténcia, ndo dispdem de tempo, recursos ou mesmo de horizonte de

expectativa que compreenda um investimento dessa magnitude:
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Se se considerar que a decisdo de enviar as criangas a escola competia as familias e
se admitirmos, por outro lado, como tantas vezes as proprias autoridades o fizeram,
que essa decisdo estava fortemente condicionada por factores econémicos, ndo
surpreendera que esta fosse tdo frequentemente negativa. [...] A aquisicdo de uma
educacdo elementar implicava, de facto, um investimento — o custo da frequéncia da
escola em si mais a perda do rendimento do aluno impedido de trabalhar — 0 que era
excessivamente alto para uma grande parte da populacdo portuguesa. Os respectivos
beneficios materiais, representados por rendimentos posteriores mais elevados, nao
compensavam esse custo, no entender das familias. [...] Ao mesmo tempo e pelas
mesmas razdes, ainda menos seria de esperar uma procura “espontanea” forte pela
educacdo como “bem cultural” ou como “ornamento social”, ndo havendo nada, por
outro lado, nos costumes sociais ou religiosos portugueses que estimulasse 0 grosso
da populacdo nessa direcdo, como sucedeu em varios paises da Europa, neste € em
séculos anteriores, onde estas influéncias foram decisivas no processo de
alfabetizacdo universal. (REIS, 1993, p. 240-241)

Em longo prazo os prejuizos logo se fazem notar, porque, uma vez crescido e
ingressante no universo do trabalho, verifica-se junto ao operariado nascente um deficit
intelectual dificilmente recuperado. Jaime Reis, quando se refere ao fraco desempenho da
industria portuguesa, na segunda metade dos oitocentos, salienta que, entre o operariado, 0
indice de analfabetismo supera o percentual da populagdo em geral:

Uma consequéncia simples, mas importante, desta situacdo foi a limitacdo imposta a
capacidade dos trabalhadores portugueses para utilizarem equipamento industrial
numa escala idéntica a de outros paises do mundo. Segundo os diretores da fabrica
de Tomar, o problema era que, embora dispusessem da melhor maquinaria do
mundo — era importada —, “rarissimas vezes conseguimos que 0S OpPEerarios

trabalhem com mais de dois teares, enquanto nas fabricas estrangeiras € comum
trabalharem com trés ou quatro”. (REIS, 1993, p. 178)

Lamenta-se a incompeténcia do operariado, muito embora poucos pensem em
Educacdo como uma saida para as deficiéncias detectadas e menos ainda invistam na
qualificacdo de seus funcionarios. Como perduram razdes outras a atravancar a decolagem
industrial portuguesa, hd que pensar na inoperancia da classe dirigente em lidar com os

desafios que uma nagdo predominantemente agricola tem de enfrentar.

Como os homens de letras a0 mesmo tempo em que aspiram a civilizacdo também se
deparam com a barbarie, incomoda-0s observar como a classe de origem nutre 0 corpo e 0
espirito, pois a elite lisboeta copia em tudo o talhe francés. Do vestuario ao modo de falar, da
organizacdo domeéstica aos eventos culturais, tudo no final do século rescende a cultura
francofila, como Eca de Queirds, ao responder a Manuel Pinheiro Chagas, conclui:

E que viu? Um espetaculo triste: uma mocidade arrasada e cética, descrente de si
mesma e do pais, ignorando a tradicdo e escarnecendo as instituigdes, queixando-se
da falta de tudo e ndo tratando de se prover de coisa nenhuma, odiando o solo em

que nascera, a lingua que falava, a educacdo que recebera, amuada dentro desse 6dio
estéril como um mocho dentro do seu buraco e de fato tdo alheia a Péatria e ao seu
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génio como se tivesse sido importada de Franga, em caixotes, pelo paquete do
Havre! Isto era suficiente para indignar um coracao elevado como o seu. **°

Também homem do seu tempo, Fialho de Almeida entende que a negacdo da
identidade nacional “desviriliza a raca”, o que transparece em situacfes as mais flteis ao
enfrentamento das grandes questdes nacionais, e ndo se furta a escarnecer a alta burguesia, no
que tange a superficialidade das relacfes interpessoais. Mas ndo poupa as classes médias,
porgque “macaqueiam” os costumes ingleses e franceses, haja vista o conto “Pedro e Paulo:
primeira phase de dois homens celebres”, inserto em Lisboa Galante (1890), onde narra-se a
amizade entre dois estudantes de diferentes classes sociais que se conhecem em um colégio
interno. O titulo™® bebe na referéncia biblica para evocar a ligagdo estreita que se estabelece

entre ambos. Vale dizer que o Pedro:

Era crescido e sdo, ombros redondos, unhas correctas, uma brancura de pele setinosa
e candida. E berrando por tudo, dizendo — Esteja quieto! V& a fava! Vou
encaravilhal-o! — tossindo por traz dos que se ajoujavam, armando correrias
diabdlicas por toda banda, quebrando, beliscando, batendo, tinha petulancias
adoraveis, ditos mesmo, e na sombra dos dormitorios deixava pressentir o laivo
vicioso do seu temperamento regalado. Era um opulento, o pae. E o Pedrinho affeito
aos trens, as grandes cacadas de outomno nos parques das quintas e na floresta das
herdades, aos jantares com senhoras decotadas, menus em escarlate e ouro, baixallas
historicas e fructas raras, tinha fastios hystericos, pedacos de tedio frenético, grandes
ociosidades &vidas de sensacdo. (ALMEIDA, 1890, p. 225)

A forte personalidade de Pedro e ao transito em sociedade que sdo também o percurso
de sua familia, contrapBe-se o Paulo, que nos é apresentado pelo narrador como:

(...) um aldedo sem fortuna, nervos e espantadico, filho do mestre escola, com uma
dieta d’obediencia aos proprietarios bogaes da terreola, precisando de todos,
cumprimentando todos, affeito a sentir desdens dos ricagos, e a ter o riso amarello da
admiracéo pelo dinheiro alheio. Com sacrificios duros o pai tinha-o mandado ao
collegio, no meio dos risos irénicos dos rico-homens de chapeu tombado e fundilhos
de saragoca, que encolhendo os hombros, remechendo cobre nas algibeiras das
calgas, diziam ao pai e ao filho — oh doutor! Entdo, doutor... Aquelle escarneo
comecara logo a atormentar-lhe o orgulho de pobre e de mysantropo, porque sentia
nele o golphdo de fel intencional, e a surda ma vontade do egoismo, fervendo em
craneos de estupidez suina. (ALMEIDA, 1890, p. 222)

A precariedade econdmica em que vivem 0s seus traduz-se em subserviéncia frente

aos poderosos, tanto que o mestre-escola aspira fazer de Paulo um homem, para quebrar esse

"% Carta enderegada a Manoel Pinheiro Chagas: Bristol, 14 de dezembro de 1880. Cf. QUEIROS, s.d., s.p.
Acessivel em https://books.google.com.br/books?id=nxgICgAAQBAJ Ultimo acesso: 4/04/2016.

120 pedro consta como o fundador da Igreja Catélica. Quanto a Paulo de Tarso, que em principio perseguia 0s
seguidores de Cristo, converteu-se e passou a apregoar a doutrina catélica entre os pagaos.
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ciclo vicioso. Para alcangar esse intento, Paulo ha de se tornar um “estudante modelo, muito
bem-comportado, voz baixa, luneta, pontualidade, as melhores notas do curso [...] empalado
nas formalidades servis dos pedagogos, por cuja obediéncia nas escolas portuguezas se sae
premiado dois ou trez annos e se fica idiota para toda a vida” (ALMEIDA, 1890, p.227).
Dessa maneira, Fialho critica veementemente os métodos pedagdgicos do ensino a época,

calcado na obediéncia irrestrita e na memorizacao das sebentas.

Os opostos se aproximam e compdem uma cumplicidade em que se repetem 0s papéis
de mando e obediéncia a que ambos estavam acostumados em suas vivéncias familiares.
Pedro pouco valoriza a disciplina ou a dedicacgéo aos estudos, emplaca um apelido no amigo —
0 Pitosga, pelo par de 6culos que este é obrigado a usar — e, por mais que apronte, goza de
privilégios junto a comunidade escolar:

O Pedrinho era um cabula medonho, nédo tirando nunca significados, dizendo das
grammaticas o que lhe sopravam de lado, pondo rabo-levas aos mestres, e
distribuindo cascudos nas moleirinhas dos condiscipulos. Gozava de certo favor no
animo geral do corpo docente. O papa prohibira que batessem no seu pequeno, a
mamad informava-se aos mezes, pelo correspondente, se 0 menino era bem tratado;
quanto a ferocidade do director, domesticavam-na regularmente com oferenda de

porcos gordos e canastras de laranjas de Setubal. Por isso ninguém mais afagado e
querido. (ALMEIDA, 1890, p. 229)

Ainda que seja posto de lado, Paulo presencia o tratamento diferenciado e, em meio a
estreita convivéncia com um amigo tdo bem aquinhoado, acalenta sonhos de ascensao social:
O alvo d’esse humilde era pois dominar, ter um nome, furar da massa commum pela
supremacia de um acto, de uma palavra ou de um milhdo. Era o que também do
fundo da sua aldeia sertaneja, e no bello cursivo symétrico e pintado das pautas de
Godinho, o velho mestre escola relembrava todas as semanas ao filho, em cartas
cheias de conselho, recommendacdes, admoestacdes — Os homens nascem do nada.
O dinheiro e o saber sabem na sociedade a verdadeira fortuna; és pobre, portanto

estuda. E muitos recados para o Exmo. Sr. Director, que tantos beneficios lhes
rendia...” (ALMEIDA, 1890, p. 231)

Ao perceber que, apesar de comportamentos tao dispares — 0 primeiro, s6 a estudar e o
segundo, a cabular as aulas — as médias de ambos emparelham, Paulo depara-se com os dois
pesos e duas medidas que rege a sociedade do periodo,uma vez que sucesso de Pedro deve-se
a interferéncias externas, como ele proprio confidencia: “~ E o papa que arranja; conhece toda
a gente. Nao digas nada, ndo? No latim, o presidente até me fez o thema. ” (ALMEIDA, 1890,
p. 233)
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Tendo saido do colégio, separam-se no ano seguinte. O Paulo aferra-se aos estudos,
vendo retrair-se ainda mais o lado sensivel: “Percorrera a vida dentro dos diccionarios, das
selectas e das grammaticas, encostado as ideias dos outros, dispensado de pensar, prohibido
de rir; e projectando esse viver de catacumba pela escola superior tinha um ar de cartorio,
incapaz de marchar fora de duas paginas seguidas”. (ALMEIDA, 1890, p. 235) Como residuo
das experiéncias de infancia deposita-se nele o ressentimento e passa a tratar o0 antigo amigo
com afetada indiferenca, ridicularizando-o pelas costas. No fundo, sente uma vontade de
“esganal-o, tornal-o infeliz, reduzil-o a p6”. (ALMEIDA, 1890, p. 236).

Quanto a Pedro, “desenvolvera-se n’um magnifico animal contente e bom, espadua
rija, braco estriado e face rosa, com respostas para tudo, cabeca arejada, e uma lucidez de
espirito penetrante, sem esforco e sem cansaco”. (ALMEIDA, 1890, p. 236). No curso
superior, aprende sem esfor¢o e, se ndo tira melhores notas, € porque falta quando se entedia

com alguma matéria mais enfadonha. Dia desses, Paulo chama o antigo amigo de parte:

L& longe, o amarellento tirou um almasso da pasta, esteve a folheal-o de manso, e
desentupindo a guella do pigarrito cléssico, leu em voz alta:

Idea geral sobre os barometros metallicos.
E em ar de informacdo pomposamente:
— Pediram-me para o Almanach de Lembrancas... (ALMEIDA, 1980, p. 236)
As condicOes de berco e de percurso cavam entre ambos um fosso que desfaz a
miragem da convivéncia harmoniosa entre desiguais. Familia e escola — em meio a erros e

acertos — estdo juntas nesse processo de formacao e deturpacéo do individuo.
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Figura 28 — Alunos do Instituto de Cegos do Porto. O Ocidente: revista ilustrada de
Portugal e do Estrangeiro. N° 1175, 20 de agosto de 1911, p. 181.
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Fonte: http://criancas.centenariorepublica.pt/site/

A vis&o edulcorada da infancia, sucedida por reminiscéncias apraziveis e edificantes, o
autor contrapde os obstaculos a vencer e as desilusdes até o estagio adulto. Sempre lucido, ao
analisar a inércia de ricos e pobres frente a anemia do cenario educacional, Fialho deslinda os

interesses varios em jogo:

Ao rei ndo convém que esse elemento intellectual tome o governo, pois o
pouquissimo que existe e 0 que viesse, ndo fariam sendo diminuir-lhe a intervencao
pessoal e enfraquecer-lhe o poder, que esta sendo uma das chagas da nagdo. Tao
pouco elle conviria aos gabinetes rotativos, que ndo poderiam mais viver de
chapeladas, nem atropelar as leis a beneficio d’uma classe obesa de privilegios que
pbe a saque os cofres publicos.

N&o conviria ao commercio, que mancomunado c’0s reis e gabinetes, falcatrua a seu
gosto 0s géneros que vende e 0s precos por que rouba, a ponto de se ndo poder viver
em Portugal. N&o conviria aos padres, que sdo os eternos colaboradores da parvoice
crédula e da ignorancia intolerante. N&o conviria ao exercito, que, espalhada a
cultura, ndo teria mais no soldado um apoio passivo das extorsdes da classe
dirigente. Finalmente, até ndo conviria aos republicanos, que deixariam de poder
iludir os incautos co’as declamagdes estereis dos seus programas e jornaes.

Estes oitenta e trés por cento d’analphabetos séo, pois, a garantia mais sollida do
systema, bulir-lhes € atentar contra as institui¢Ges, e a rotundidade farisaica, porque
0 monstro podia acordar com veleidades de partilha, e o burgués regaldo nao quer
restituir o patriménio que usurpou. (ALMEIDA, 2015, p. 175-176)

A poderosa rede de interesses que a prosa fialhiana desnuda, apesar dos
discursos em contrario, tem a perder com a ampliacdo da malha educativa. Educacéo e

poder estdo implicados e a burguesia ndo se mostra disposta a abrir mé&o dos signos de
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distingdo. Como salienta Bordieu, vislumbram-se os mecanismos de manutencao dos

privilégios por trés do discurso pretensamente igualitario:

O sistema de ensino tende a transformar os privilégios sociais em privilégios
naturais, e ndo de nascimento: a “inteligéncia”, o “talento” ou o “dom” sdo os titulos
de nobreza da sociedade burguesa que a Escola consagra e legitima ao dissimular o
fato de que as hierarquias escolares que ela produz por uma agao de inculcacédo e de
selecdo aparentemente neutra, reproduzem as hierarquias sociais no duplo sentido do
termo. Por esta via, o sistema de ensino ndo cumpre apenas uma funcéo ideoldgica,
mas de fato concede a sancdo de seus veredictos a uma das formas mais encobertas e
mais eficazes do privilégio de classe, aquilo que se poderia denominar o privilégio
de uma forte aceleracdo. “A nobreza, observava Pascal, constitui uma grande
vantagem a ponto de fazer com que um homem de dezoito anos torne-se conhecido e
respeitado 0 que para muitos outros sé vai ocorrer aos cinquenta anos. S&o trinta
anos ganhos de graca! ” A maneira dos titulos de nobreza, os titulos escolares,
capital social convertido em capital escolar ele mesmo diretamente conversivel em
crédito social, permitem adquirir a crédito, isto é, precocemente, antes da hora e
antes dos outros, queimando as etapas e com a dispensa de respeitar as formas e os
prazos usuais, 0s cargos, os lucros, as honras, 0s prazeres, em suma, todos os
beneficios materiais e simbdélicos que os demais deverdo pagar a vista, isto é, ao
cabo de todo o tempo que lhes sera necessario para “fazer suas provas” e para reunir
um capital de garantias reais e imediatamente exigiveis. (BOURDIEU, 1974, p. 241)

Ao arrancar as mascaras dos atores, em meio ao dificil percurso do constitucionalismo
portugués, Fialho de Almeida propbs lancetar o pus da hipocrisia que contamina 0s
estamentos, para mais rapidamente recuperar o Estado. Naquele momento, no entanto, o

maximo que conseguiu foi colar em si proprio a pecha de eterno revoltado.

3.3 Justica seja feita: a familia e o brago forte da lei

Até a primeira metade do século XIX, os imbroglios legais e judiciais eram
observados a partir das ordenagdes monarquicas. As ultimas, filipinas, a vigerem desde 1603,
enfrentam as primeiras tentativas de revisdo nas primeiras décadas dos oitocentos, porque
uma vez findas as invasdes de franceses e ingleses, acentua-se a necessidade de repensar as
normativas juridicas, atualizando-as em conformidade com a politica liberal e os preceitos
constitucionais da Carta de 1826. O direito portugués passa a impactar ndo apenas a seara
publica, mas também o ambito privado, e a interferir diretamente na vida da populacéo.
Nascimentos e 6bitos, casamentos e de partilhas de heranca passam a tutela do Estado, o que
implica na crescente laicizacdo da maquina publica. E, em especial, o0 mercado conjugal

ganha outra conformacéo.
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A literatura ndo se mostra insensivel a tais mudancas. Na primeira metade dos
oitocentos, a correspondéncia entre os pares ocupa um lugar privilegiado no campo da fic¢éo.
A busca por realizacdo no campo afetivo, por sua vez, repercute junto as formacdes
familiares, porque ninguém aspira a ser eternamente infeliz somente para cumprir
compromissos alheios. Tanto a mocinha casadoira quanto a solteirona encanecida suspiram
pela subida ao altar, mas a saida da casa paterna ndo atenua o jugo masculino. O marido esta
sempre ali, para lembrar-lhe a ascendéncia do pater familias sobre criados, mulheres e

criangas.

Com as amarras conjugais cada vez mais evidentes e o individualismo em alta, os
escritores voltam o foco para um farto manancial de encontros e desencontros afetivos,
reconfigurando as personagens ao sabor dos imbroglios amorosos, com o olhar acurado de
cientistas. Com a Regeneracdo (1851-1868), advém uma maior urbanidade nos planos politico
e econdmico e uma gradual distensdo de costumes e valores na esfera privada. Abrem-se
flancos para o reconhecimento do casamento civil, em principio, marcado pelo hibridismo, a
distinguir ndo-catdlicos e catdlicos e a garantir aos ultimos o casamento religioso com forca

de lei.

Os textos constitucionais portugueses, por sinal, pedem, “a semelhanca dos textos
constitucionais estrangeiros do mesmo periodo, por um direito sintético, cientifico e

sistematico (...)"*4

e 0 cendrio mostra-se particularmente favoravel a partir de 1850, quando
Antonio Luis de Seabra, desembargador da relagdo do porto, recebe a incumbéncia de
elaborar, juntamente com uma comissdo especialmente voltada para esse fim, o primeiro
Cadigo Civil portugués, homologado em 1867. O que mais transparece, desde o inicio da sua
elaboracdo, sdo as dissensdes extremosas e apaixonadas. Enquanto uns pleiteiam a
modernizacdo do aparelho publico, sob uma otica racional-filosofica, outros defendem o
catolicismo como pedra de toque da identidade portuguesa. Os juristas e notaveis chamados a
compor a comissdo ndo chegam a um acordo, o que leva Alexandre Herculano a compor um
opusculo para redarguir 0s ataques:

Accusa-nos de termos trahido o nosso dever, induzindo o governo a calcar aos pés,
num projecto de lei, as disposi¢Bes constitucionais da Carta; acusa-nos de
derramarmos &s maos cheias sobre o0 paiz a imoralidade. Se a doutrina da comissao
prevalecesse, a inocéncia dos costumes publicos desapareceria. De feitos 0s

atentados contra o pudor; a seduccdo; o adultério; o concubinato publico, insolente,
devasso; o alistamento para a prostituicdo feito & luz do meio-dia no recinto da

121 ¢f. ROMAO, 2002, p. 9.
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choupana alded, onde ndo entra um raio de luz do evangelho, ou por entre a miséria
dos desvdos e aguas-furtada urbanos, onde ndo h&d quem leve um conforto da
religido; a exposicdo dos filhos legitimos, que é o grande, o fatal symptoma da
dissolucdo da familia; todos esses crimes, com que a mulher é aviltada e a vida
moral domestica assassinada, sdo pouco vulgares entre nés. (HERCULANO, [19--],
p. 9-10)

O tema do casamento civil causa escandalo, porque, segundo o entendimento dos mais
conservadores, sem um compromisso que transcendesse a letra fria da Lei, 0s casais seriam
arrastados para o incesto, o adultério e o divdrcio. Por fim as propostas progressistas sdo
obstaculizadas e o perfil patriarcal mantém-se preservado na redacdo do documento, ao
assegurar ao homem a representacdo do casal. Quanto a mulher, ha manter-se obediente as
diretivas do marido. Em defesa do casamento civil, Herculano argumenta que:

(...) a lei proposta respeita a crenca da igreja oficial e limita-se a assegurar ao néo
catholico, como a constituicdo do pais o exige, a liberdade da sua consciéncia. [...]
Reconhece a igreja que fora do seu grémio pode formar-se e constituir-se
legitimamente a familia por um contracto solemne que una perpetua e
indissoluvelmente um homem e uma mulher? Sim ou ndo. Pretende para si 0
exclusivo absoluto de constituigdo da familia? Diga-0. Se reconhece que o
casamento civil pode ocorrer fora della, deixe a lei civil designar a forma desse
contracto, cerca-lo das garantias de que ele carece sanctifica-lo civilmente entre os
cidaddos que ndo pertencem & congregacdo dos fieis. Se ndo reconhece, explique-
nos a sua disciplina em relacdo dos neophytos casados, a quem, embora néo se lhes
confira, depois de baptizados, o sacramento do matrimonio, ndo &, por direito
candnico, permitido o divorcio, porque dizem as decretaes de Gregorio IX, o

baptismo absolve os pecados, mas ndo dissolve os casamentos. (HERCULANO,
[19--], p. 282)

Enquanto as polarizacdes seguem ao correr da pena, Portugal, acossado por credores
no plano externo, passa por toda a sorte de insatisfacbes no espaco doméstico. Essa
instabilidade h& de funcionar como o humo de uma estética decadente que impulsiona os
literatos de fin de siecle a introduzirem uma discussdo cada vez mais premente sobre as
diversas composicdes familiares e refletirem, pelo viés ficcional, os desdobramentos
decorrentes. Dentre eles esta José Augusto Vieira (1856-1890), que assim como Joaquim
Guilherme Gomes Coelho (Jalio Dinis) forma-se pela Escola Médico Cirurgica do Porto, mas
alcanca alguma expressdo como escritor, destacando-se a coletanea de contos Fototipias do
Minho (1879) e o romance A divorciada (1881)'%.

122 José Augusto Vieira, nascido a 13/7/1856, em Valenca do Minho, e falecido a 13/7/1890, no Porto, colabora
em periddicos, como a Folha Nova, a Era Nova e a Revista de Estudos Livres e comunga, assim como varios
intelectuais finisseculares, das ideias de Proudhon, Michelet e Biichner. A formatura defende a tese Um capitulo
de higiene: os nossos vestidos. (1880).
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A narrativa de A divorciada principia pela festa de aniversario de Adelaide e o
subsequente enamoramento de dois jovens: Ermelinda e Alberto. Ela, filha de um banqueiro,
granjeia simpatias entre os pretendentes, com o vico e a confortavel situacdo financeira da
familia; ele:

— Era um vadio, ndo havia que duvidar. [...]. Entraram logo em minuciosidades da
sua vida; as informag6es foram apparecendo; disia-se que tinha dividas no alfaiate,
no sapateiro e até no Central, onde ja nem de jantar Ihe queriam dar. Mas a presenga

de Alberto veio por termo a estas murmuragoes; a conversagdo mudou de rumo, até
que o piano preludiou uma valsa. (VIEIRA, 1906, p.18)

A figuragdo pelintra do jovem € o prenuncio do que esta por vir. No baile, ela oscila
entre Alberto e o comendador Farias. Ainda que Ihe fascine o anel de muitos quilates do
brasileiro, passa a idealizar o primeiro, por sua compleicdo e talento na récita do “Noivado no

sepulcro”. 22 O flerte grassa a vista dos convivas e sob as barbas do pai da moca:

Proximo d'Ermelinda o Alberto tinha ja grandes intimidades, que se estavam
tornando a pedra d'escandalo das meninas, que ndo possuiam essa mesma pedra. A
filha do director acolhia por detraz do seu leque as phrases incendiarias do seu par, e
sorria ao sentir em volta dos ouvidos a musica monotonamente harmoniosa da
borboleta vadia da paixdo. No seu intimo duas sensa¢des subjectivas confluiam a
dar-lhe um goso inestimavel de felicidade — esmagar a vaidade das outras e elevar a
propria, sentindo-se preferida. (VIEIRA, 1906, p. 19)

Mesmo que Jorge, o pai, ndo demonstre entusiasmo com o pretendente, principiam as
primeiras entrevistas junto a janela e, em seguida, 0 namoro em casa. Mas Ermelinda nao
demonstra, segundo o narrador estar preparada para a vida a dois, pois ndo se dedica aos
afazeres domésticos por dispor de criada, nem as atividades mentais, pelo importuno que é
para as mulheres de sua posicao se aventurarem intelectualmente. Filha Gnica e 6rfa de mae,

ela almeja alguém de fina estampa para exibir e causar inveja as amigas.

O titulo do romance oferece ao leitor as pistas de uma “morte anunciada”. A primeira
dissonancia surge ainda no namoro, porque o Alberto some, sem deixar rastro. Quando
ressurge, traz a fita preta do luto e, como herdeiro de pequena fortuna deixada pela tia, eleva-
se a categoria de um “bom partido”. Uma vez casado, passa a viver a expensas de Jorge, um
banqueiro que, diante da prodigalidade do casal, morre assolado por dificuldades financeiras.

Como o Cadigo Civil portugués (art. 1185.°) distingue para o marido o papel de protetor da

122 Em 1856, 0 poeta Anténio Augusto Soares dos Passos (1826-1860) publica uma coletanea intitulada Poesias,
dentre as quais se notabiliza “Noivado no sepulcro”. Icone da periodizacéo ultrarroméntica passa a alvo de troca
pelos autores que, a partir da segunda metade dos oitocentos, abracam a Escola Nova.
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pessoa e dos bens da mulher e, para a esposa, a obrigacéo de “prestar obediéncia ao marido”,

0S poucos bens que restam passam para as maos perdularias de Alberto.

Outros pontos do codigo sublinham a dependéncia da mulher em relacdo ao marido,
dentre os quais a obrigacdo de acompanha-lo (art. 1086.°) por onde ele decidir. A esposa
também demanda o assentimento do cdnjuge para publicar artigos ou livros (art. 1187.°), para
trabalhar, comerciar, obter ou alienar bens, contrair dividas ou até mesmo “ficar em juizo”
(art. 1192.°, 1194.°, 1196.°). N&o bastasse, o marido tem, pelo Codigo Penal, a prerrogativa de
abrir a correspondéncia da mulher (art. 461°). Na prética, a donzela tem maior autonomia do

que a mulher casada que, reconduzida a menoridade legal, perde as rédeas da propria vida.

Figura 29- Casal de namorados, final do século X1X

@ostimes fo Doete — MINHO —Conreczales (Denz anomsenz)

Forugal — & MARTINS edit., Praga L. de Cambes, 35—=LISBOA

Fonte: http://portoarc.blogspot.com.br/2013/07/casamentos-e-dotes.html

Nesse interim, Ermelinda torna-se mde e, ainda sob o impacto da perda do pai,

sobrevem a saida da aia de criagdo, despedida sem maiores pretextos por Alberto. Sem outros
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vinculos familiares, enfrenta percalcos conjugais cada vez mais espinhosos e 0S seus

sentimentos em relagdo ao marido ganham matizes lagubres:

(...) principiava a detestar [0 Alberto], a reconhecer como um tyranno insuportavel, a
desmascarar d’aquella falsa duradoura, que até ahi encobrira todos os egoismos e
todas as infamias; o caracter d’elle ia se desenhando com uma nitidez de contornos
assustadora e a cada revelacdo d’aquella alma t&o vil o seu espirito recolhia-se como
dentro d’uma armadura crystallina, onde apenas se queria ver isolada com o
sentimento da maternidade, o Unico ja agora que Ihe restava. (VIEIRA, 1906, s.p.)

Alberto dilapida as joias da mulher, as propriedades da familia e leva uma vida dupla
com a Anita, que, em tempos idos, engravidara dele. O bebé sobrevive por pouco tempo e a
moca passa a ser sustentada pelo Comendador Farias, enquanto prossegue no envolvimento
com o antigo amante. Quanto & Ermelinda, torna-se a sombra do que ja foi: esqualida,
fragilizada pelo sofrimento, com manchas roxas pelo corpo, resultado das agressoes
constantes e, cimulo da abjecdo, é obrigada pelo marido a servir a amante, em sua propria
casa. Tantas humilhacdes abrem uma janela para além da tirania conjugal, porque como Irene
Vaquinhas destaca: “O direito s6 Ihe reconhecia a possibilidade de separagdo de pessoas e
bens em caso de sevicias, de injurias graves ou de adultério do marido ‘com escandalo
publico’, completo desamparo ou com ‘concubina teida e mantetda no domicilio conjugal’. ”
(VAQUINHAS, 2011, p. 125) Diante desse quadro aberrante, o divorcio surge como uma
saida inevitavel. D. Clementina, amiga da familia, e o brasileiro se incumbem de denunciar

junto as autoridades a relacdo abusiva, a que a mulher esta submetida:

— Trata-se de obter o divorcio de Ermelinda.

— Mas isso é negocio tdo grave — atalhou o commendador. [...]

— Ouga e vera! Outro dia, elle anda para ahi a trote com uma mulher a tda, uma
Annita, a quem chamam a Gatinha parda! [...] Pois outro dia teve o descaro de entrar
com ella em casa, de Ihe dar de jantar, de faser com que Ermelinda servisse a tal
grande senhora. [...]

A revelacdo de que a Annita o trahia escandalosamente, — ella, a quem elle tinha
levantado da miseria, a quem dera sédas e brilhantes, a quem montara uma casa com
todas as commodidades do luxo, — para outro gozar, afinal— ah, era de mais! —
protestava — e vingar-se-ia, vingar-se-ia estrondosamente, despedil-a-ia como quem
despede uma escrava, sentindo apenas que nao podesse cortar-lhe as carnes com um
bom chicote, como no Brazil se fazia aos negros! e a elle entdo tirar-lhe-ia a mulher
[a0 Alberto] como uma boa desforra, desmascarar-lhe-ia aquella refalsada
hypocrisia, daria uma publicidade grande & sua infamia, exhaltando a martyr, e
depois quem sabia — talvez que no coracéo d'ella [Ermelinda] brotasse um perfume
de gratiddo e amor!... apesar de que a lei condemnava-a brutalmente a um
celibatario perpetuo, uma lei estupida, que a collocava n'uma posi¢do violenta e
falsa, fechando-lhe a felicidade como um pomo vedado, — mas veriamos, veriamos.
— Foi d'ali ter com um advogado. (VIEIRA, 1906, p. 207-208)
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O autor dispde didaticamente, segundo a legislacdo em vigor, do passo a passo para
que ndo s6 Ermelinda, como qualquer mulher nessa situacdo “requeresse, allegasse as
violencias, 0s maus tratos, as infamias do marido, paragrapho 4.° do art. 1204 do codigo, elle
dava-lhe ja a norma, e ndo arrefecessem conhecia bem aquelle patife, [...]” (VIEIRA, 1906, p.
209) Ela passa pelo vexame de ser retirada de casa e acolhida por outra familia, a titulo de
“deposito legal”, o que, segundo Irene Vaquinhas, “é esclarecedor quanto ao lugar da mulher
na relagdo conjugal, tendo sido [o referido depésito] revogado pelo regime republicano. "%
Consegue também um reequilibrio financeiro precario, ao oferecer seus servigos de costureira
as amigas de outrora. Ao final, inverte-se a situacdao dos atores: Alberto degrada-se e passa a
cocheiro; a amante é abandonada e torna-se prostituta; e Ermelinda é “ajudada” pelo mesmo
comendador Farias, o que nos leva a dimensionar o dificil percurso de emancipacdo da mulher

descasada.

Também José Valentim Fialho de Almeida aborda este tema, em “Divorciada” (O pais
das uvas, 1884), com um viés bem diverso. O conto apresenta-nos a Berta, divorciada desde o
principio da narrativa, instando-lhe um juizo de valor. Ela é: “pequenina, redondinha, com
vivacidades de andaluza e olhos garcos de judia, toda a gente vai chamar-lhe leviana, vendo-a
sO por essas ruas a saltitar de asfalto em asfalto, com ligeirezas de cor¢a, ou parando
sistematicamente as vitrinas das lojas e confeitarias. ” (ALMEIDA, 1973, p. 106). Sem
marido, a flanar pela rua, ela da a entender que ndo aceita que a dominem e apresenta a
identidade e a autoestima preservadas. Agregando homens em torno de si, alguns imberbes,
Berta demonstra ter se adequado & nova condi¢do. Mas ndo se liberta do crivo negativo da
sociedade e do julgamento do narrador: “Por que razdo me acomete este sinistro proposito, de
que uma mulher bela é sempre o invélucro de algum pecado mortal? Se me dizem: é formosa
— eu acrescento logo: culpada!” (ALMEIDA, 1973, p. 107)

Como Ermelinda da narrativa anterior, Berta provém dos estratos mais abastados e
passa pelas mesmas liturgias de corte, namoro, noivado e casamento. Jorge, o pretendente
desta dltima, mantém uma boa situacdo econémica e proeminéncia politica, que ha de
catapultad-lo a posicdo de ministro. Mas algo nele ndo cheira bem a noiva. “Algumas
borbulhagens” ao nariz e na raiz dos cabelos conferem uma nota grotesca ao idilio. Na noite
de nlpcias, vemos Berta evadir-se “(...) quase nua num roupdo de rendas, bela de endoidecer

0 papa, e furiosa por atirar-se ao primeiro homem que viesse, tal 0 nojo que sentia agora

124\/AQUINHAS, 2011, p. 126.
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daquele inerme esposo (...). ” (ALMEIDA, 1973, p.109) O que nos leva a conjeturar: quais
crimes levariam a visagem romantica a se desvanecer tdo abruptamente, levando-a a
abandonar a invejavel condicdo de senhora? Berta confirma que Jorge dispde de atributos os
mais apeteciveis pelas mocgas casadoiras. Mas, quando instada pelo narrador conduzido ao
posto de amante, desfaz o mistério:

— Afinal sejamos francos: era um bonito rapaz!
— Sim, ndo digo...

— Inteligente.

— Quase.

— Apto para marido duma mulher nova e cativante. — E ela de encolher os ombros,
interdita. — Ora, vamos. Era doente?

— Pior. — exclama ela com palavras rapidas, erguendo-se para sair, num turbilhdo de
cllera. — Pior! — e a porta, voltando a cabeca, num desprezo feroz:

— Néo se lavava, ai esta. (ALMEIDA, 1973, p. 110)

O final desconcertante introduz o humor de maneira crua e faz ver que o pensamento
higienista cumpre uma curva ascendente junto a classe dominante. Ao contrério das mulheres
conduzidas passivamente para o cadafalso doméstico, Berta divisa nesse futuro promissor
uma falsa promessa e ndo tem duvidas em abrir mao do previsivel, contrapondo-se as
convencoes sociais. Esse poder de tomar as méos as rédeas do préprio destino confere-lhe um
protagonismo invulgar e faz com que vejamos nas mulheres seres desejantes, capazes de

mover montanhas com o seu querer, ainda que a custa da propria reputacao.

A mudanca de estado civil tdo duramente criticada por setores da sociedade e
habilmente retratada por José Augusto Vieira e Fialho de Almeida ganha forma legal trinta
anos adiante. Poucos meses ap0ds a proclamacédo da Republica, em 1910, Portugal normatiza o
divorcio. Nos anos 40 do século XX, no entanto, o Estado Novo vem a cacar esse direito aos
que recebem as béncgdos da igreja e s6 a normalidade democrética, a partir de 1975, ha de
restituir a homens e mulheres o direito de viver com quem bem entendam e da maneira que
julguem melhor. Ermelinda e Berta sdo dessas mulheres, a anunciarem que as relacfes
firmadas “para sempre e a qualquer custo”, entre marchas e contramarchas, ficariam, de

pOUCO em pouco, para tras.
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Mais do que a inquietacdo com os debates em torno do divércio — o qual abranje um
percentual minimo da populacédo, porque séo poucas as mulheres que tém a coragem de levar
0 processo até as ultimas consequéncias — o verdadeiro terror da sociedade portuguesa, a
ponto de o ilicito constar exaustivamente penalizado nos codigos civil e penal, é o adultério,
vindo a ombrear em termos de gravidade com o estupro de vulneravel e a corrupgdo da
donzela, tal e qual observamos no conto fialhiano “Roberto”. A narrativa principia em um
cenario bem ao gosto burgués, onde vislumbramos o “doce lar” que todo cidaddo comum tem

em mente:

Com radiosas miragens, o pobre reconstruia o seu larzinho tépido e farto: Emilia
deliciosa num roupdo de pelicia azul com rendas brancas: o glu-glu da cafeteira
fervendo na cozinha: toda a residéncia coberta de estofos de cores atenuadas, com
bocadinhos de arte aqui e além, sobre as consoles e ternuras tenras, subindo em
espirais exdticas e languidas, dos pequenos vasos de faianca francesa; a gata
dormindo sobre um cochim do canapé — e por baixo das janelas, fundos do jardim
adormecidos em esponjosos vapores, na penumbra daquela noite chuviscosa de
novembro. (ALMEIDA, 1992, p. 155)

A figuracdo do lar sugere uma salvaguarda ao frio, a chuva e a solidao a fixar-se no
imaginario, ndo fossem algumas notas dissonantes a desfazerem as “miragens”, fruto da visao
miope de Roberto. No retorno do trabalho, ele goza de anteméo as comodidades do ninho, que
como diz Franco Moretti, consta dentre as palavras de proa do universo burgués:

Dentro desse novo horizonte, um aspecto do significado original do termo [conforto]
volta a tona. A palavra denotava “alivio”, “auxilio”, “amparo” na “caréncia, dor,
enfermidade”. Séculos depois, a necessidade de alivio voltou; dessa vez, porém, nao
alivio da enfermidade, mas do trabalho. E impressionante o quanto dos confortos
modernos atende a necessidade que mais diretamente advém do trabalho: descanso.
[...] E essa proximidade com o trabalho que torna o conforto “permissivel” para a
gtica protestante: bem-estar, sim, mas um bem-estar que nao nos seduz para longe da
nossa vocagdo, pois se mantém por demais sobrio e modesto para fazé-lo.
Demasiadamente modesto, retrucam alguns historiadores recentes do capitalismo;
demasiadamente s6brio para desempenhar um papel significativo nas precipitosas
mudancas da histéria moderna. O conforto sugere aqueles desejos “que pudessem
ser saciados”, escreve Jan de Vries, e que portanto tém limitacdes inerentes [...]
(MORETTI, 2014, p. 55-56)

Entre compadecido e sarcastico, o narrador desfere as suas farpas: o tal “larzinho”
transporta-nos para um espaco entre comezinho e restrito, onde encontramos a esposa, cujo
viés ambiguo transita entre a imagem da santa e a mulher de mé nota. No mesmo trecho, o
narrador refere-se a uma “reconstrugdo” consoante com a miopia do marido, 0 que suscita no
leitor a impressdo de transitar em um cenario de novela. O protagonista € um homem de meia

idade e “Emilia, sua mulherzinha adorada — quinze anos mais nova infelizmente!
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(ALMEIDA, 1992, p. 149) dedica-se, com “jeitosinhos de macaca”, a fazé-lo rir. Era, “uma
doidivanas! ”, segundo o feliz marido. Mas, ao mesmo tempo, “um coragdozinho de pomba, e
incapaz de... Safa! — resumia ele, passando a mdo pela careca de respeito. ” (ALMEIDA,
1992, p.150), o que nos remete a figura bem popular do sujeito que, quando traido, distingue-

Se as avessas.

No caminho entre o trabalho e a casa, Roberto encontra um grande amigo seu, 0
Simdes, que era visto como “(...) um canalha da espécie mais pitoresca: um pregador
moralista, sem linha nitida de conduta; um pai de familia sem colaboracdo comprovada na
progénie; um militar sem disciplina, um cidaddo sem caracter e um caloteiro sem crédito. ”
(ALMEIDA, 1992, p. 151). Mesmo que n&o disponha de elementos que aquinhoem a sua
reputacdo, Simdes toma para si o direito de se escandalizar ante o comportamento da
consorte. Desesperado confidencia a Roberto que a Elvira, esposa e mae de seus quatro filhos,

estd a engana-lo, como acusam as cartas andnimas, nas quais custa a acreditar:

(...) porque enfim, meu velho, eu ao contemplar o rostinho de Elvira, redondinho
como o duma santa, ao fitar em cheio as pupilas cor de tabaco de Espanha da minha
rica mulherzinha, via-a to vaporosa e tdo pura, rescendendo uma inocéncia por tal
forma transllcida que dizia & noite comigo: Se esta rapariga tem vicios, em que
coragdes se anicha entdo a pureza das castas esposas? ” (ALMEIDA, 1992, p. 153)

Ap0s convencer-se da trai¢do, no entanto, Simdes ironicamente pensa em defender a
propria honra e compra veneno para matar a mulher. Nesse interim, esbarra em Roberto pela

rua, que, diante do relato desconcertado e tragédia iminente, trata de dissuadir o amigo:

Tu, capitdo Simdes de Infantaria 7, a cova da moira, apontado assassino por toda a
gente?!... Ndo, ndo pode ser, atende-me, escuta, desgracado. E a costa da Africa,
com algemas aos pés, um calor de rachar, e abcessos de figado. Deita pra ca o
cloroférmio, Simdes, deita pra cé o cloroférmio! ” (ALMEIDA, 1992, p. 154)

Uma vez demovido da ideia funesta, o marido traido opta por renegar a esposa: “Sou
um miseravel! V& dizer a essa mulher que ndo sustento perdidas. ” (ALMEIDA, 1992, p.
154). Segundo o Cddigo Civil, o primeiro motivo para consumar a separacdo do casal é o
adultério da mulher, o que implica par ela a perda de nome, posi¢éo e até mesmo 0 acesso aos
filhos. Sem outra fonte de renda que ndo o soldo do marido, as saidas possiveis para a Elvira
tornam-se restritas, 0 que, em mais de um episddio, arrasta as mulheres “perdidas” para a
prostituicdo. A traicdo masculina s6 se configura em ilicito (segundo o art. 404.° do Cddigo
Penal) quando publica e notéria. Ao marido adultero pode até ser aplicada uma pena de trés

meses a trés anos de prisdo. Mas as mulheres que acionam a lei ficam presas ao estigma por
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mais tempo, 0 que diminui em muito a aplicacdo da medida corretiva, em caso de injdrias ou

sevicias graves.

Intimamente Roberto rejubila-se. “Nao tinha a recear o adultério, ele! [...] Ai que
beijo! Que grande beijo ela ia levar! (ALMEIDA, 1992, p. 155). Observe-se que o casal
Simdes, também de classe média, guarda algumas similaridades com Roberto e esposa, se
bem que o capitdo estivesse “sempre no Afra, a caca de rapariguitas”. (ALMEIDA, 1992,
p.150) e Roberto fosse devotado a familia. Elvira, mulher do primeiro, delineia-se como o
duplo de Emilia, esposa do segundo. Esse jogo de simetria sugere ao leitor a morte anunciada,

que por ora se avizinha.

Roberto chega a casa e a encontra as escuras. O coronel, vizinho de porta, comenta
que as mulheres sairam e Ihe oferece insistentemente uma Xxicara de chd, apesar da parca
intimidade entre ambos. H& tempos a Emilia trocava dos vizinhos e do filho do casal, o Rui,
que, por sinal “era alto, com a soberba cinta dos ginastas, flexivel, cintura fina, vigorosa,
fechando um busto de jongleur, cujas musculaturas correctas tinham a suprema solidez. ”
(ALMEIDA, 1992, p. 156-157) Entre a tosse convulsa do coronel e a sua mulher e um
barulho surdo no interior da casa, lampeja em Roberto a historia de Simdes “ganhando corpo,
tragédia, intensidade. Via o adultério, a surpresa, o camarada a fugir, ela perdida. ” ***E o que
arrombada a porta, ele constata no quarto do casal: corpos enlacados e beijos enervantes. E
traz as mdos o cloroférmio. Fava contada desde o inicio do conto, Simdes tem agora o0 seu
duplo. Preso pelo assassinato de Emilia, a questdo passa a ser dirimida pelo Codigo Penal.
Roberto ndo revela como conseguiu 0 veneno, 0 que sugere premeditacdo. Quanto ao
flagrante de adultério, ndo h4, porque o ginasta se escafede sem ser notado e a criada tudo

nega.

Para a vitima ndo resta palavra, ao contrario de Roberto, que, sécio do clube patriarcal,
merece, da parte do narrador, uma lagrima, porque ha de pagar pelo crime, sem perder a aura
de “homem cuja consciéncia estava pura, e cujo ideal de honra sobrelevava o dos mais
imaculados” (ALMEIDA, 1992, p. 158). Sugere-se que a sociedade, apesar de prosseguir com
a flexibilizagdo dos costumes, perdura aferrada aos preceitos do patriarcalismo como ultimo
bastido da moralidade. O discurso patriarcal leva o narrador a criticar a lei que apena
assassinos confessos, feridos em sua virilidade. No dltimo quartel do seéculo, esse

posicionamento apaixonado encontra muitos adeptos, movidos, dentre outras razdes, por um

125 ALMEIDA, 1992, p. 158
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episédio que choca a intelectualidade portuguesa e brasileira: o crime passional perpetrado
pelo escritor e politico José Cardoso Vieira de Castro (1837- 1872) contra a sua esposa
Claudina Guimardes, em 1870. Sustentando a tese do crime passional, Vieira de Castro
consegue livrar-se da pena de morte, mas sucumbe ao degredo dois anos depois, em Luanda,
passando a ser apodado pelos mais proximos, dentre os quais Camilo Castelo Branco, como o
martir da loucura da honra. Ainda hoje, seu nome batiza uma rua importante da cidade de

Fafe, em Portugal.

Dentre outras idiossincrasias do direito oitocentista sobre o tema, cabe destacar um
ultimo conto: “A morte de Berta”, de Maria Amalia Vaz de Carvalho, que traz um enfoque
diferente sobre o adultério, desta vez pelos olhos de uma crianca. O narrador elege uma leitora
ideal, Naly, menina de quatro anos, a quem dedica o conto: “Venho contar-te esta historia
para tu a leres mais tarde [...] sentada numa cadeira, muito direita, um pouco revestida da
elevada importancia do teu cargo de ledora, repetiras alto a tua irma pequenina este conto
verdadeiro que em tua inten¢do aqui venho tracar hoje. ” (CARVALHO, 2007, p. 154) E

126

apresenta-nos a Berta™”, crianga vivaz como as demais a morar com 0s pais “numa grande

casa aristocréatica, discreta, forrada, de colgaduras, de tapetes, de belos quadros antigos. ”
(CARVALHO, 2007, p.155). Fruto da conjuncéo entre aristocracia e burguesia, Berta tem a
familia referenda-la. A mae era “de uma delicada e fragil formosura, que despertava ao vé-la
instintos de piedade e protecdo [...] levemente cismadora, como quem tem cuidados que a
preocupem, [...] punha na toillete da casa uns toques de aristocratica distingdo. ” **" O pai

sugere um contraponto a figuracdo materna:

(...) esse era forte, robusto e sadio, mas tinha a virtude dos valentes: a bondade. [...]
N&o estava muito em casa, tinha que fazer fora, andava ganhando a vida de
elegancias e confortos em que viviam, inconscientes, inocentemente egoistas, 0s
seus dois frageis amores — a mulher e a filha. ” (CARVALHO, 2007, p. 158)

A auséncia do pai, ao invés de constar como falta, tem um atenuante: ele passa um
longo tempo fora de casa a trabalho, para sustentar mae e filha. E o lar € um “aconchego
tépido, uma alegria, uma bencdo de deus, repartida por trés almas, e que parecia reflectir-se

126 para muitos autores do periodo, 0 nome Berta evoca a filha de Carlos e Emma Bovary, personagens da obra
Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, cuja figuracdo sugere uma crianga progressivamente
negligenciada pela mée e, ao final da narrativa, cuidada muito precariamente pelo pai, Carlos, que vem a falecer
na miséria. A menina passa a cuidado de terceiros, até crescer e compor a forca de trabalho de uma fabrica local.

12 CARVALHO, 2007, p. 157.
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nas coisas mudas que os cercavam, servindo-lhe de elegante e rendilhada moldura.
(CARVALHO, 2007, p.158)

Quanto a Berta “tinha um defeito. Era um bocadinho egoista. Um egoismo de trés, ja
se entende, porque ela ndo sabia separar a sua vida da vida dos seus pais. ” (CARVALHO,
2007, p.158). Mais tarde, Sigmund Freud detectaria esse egocentrismo como préprio do
desenvolvimento infantil. A menina nutre uma certa repugnéncia por estranhos e mostra-se
especialmente hostil diante de um “primo” que passa a frequentar a casa, enquanto o pai de
Berta aventura-se nas muitas viagens: “Ao aconchegar-se nas roupinhas do seu leito, sentia
ainda uma estranha impressao de desconforto e de frio. Era o beijo distraido e formalista que
Ihe haviam imprimido na testa os labios quentes, secos e febris de sua mée. ” (CARVALHO,
2007, p. 160)

A figuracdo fragil das personagens reforca o carater excepcional do espaco privado,
onde qualquer intrujice pode botar tudo a perder. O leitor aguarda pela derrocada do castelo
de cartas, que principia no aniversario da menina. Em meio as traquinagens, Berta arranca do
seio da mae “um papel cor de pérola, todo amarrotado” (CARVALHO, 2007, p. 161) e vai se
aninhar sob as pernas do pai, a quem confia o trofeu: “Ele e ela, a mée e o pai, olharam-se. Tu
nunca viste um olhar assim, Naly, nem eu, e Deus nos defenda de o vermos nunca. Foi mudo,
foi longo, foi sinistro! Um poema de agonias silenciosas! Depois, o pai de Berta, afastando a
crianga com um gesto lento, desdobrou o papel e leu. ” (CARVALHO, 2007, p.162) O que se
V€, entdo, é a abundancia tornada pendria. O tal “primo” sai da narrativa como entrara — a
francesa — e Berta passa a epicentro do terremoto domeéstico:

O pai repelia-a de si sempre que ela Ihe estendia os bracinhos, empurrava-a quando
ela queria beija-lo! [...] E a mée?... A mae definhava sozinha, mas naquela tristeza
desolada ndo admitia os beijos da sua Berta de outro tempo. Um dia dissera-lhe
asperamente, com um brilho seco no olhar: “Vai-te daqui! Es a causa da minha

desgraca toda!” Berta ndo percebeu o que aquelas palavras significavam, mas
percebeu o ar com que foram ditas! (CARVALHO, 2007, p. 163)

O olhar e a palavra que a mae desfere em direcdo a filha sdo dardos de 6dio que a
sociedade burguesa ndo reconhece, porque edulcora o amor materno como um sentimento
natural e incondicional da matriz em relagdo a prole. No entanto, como desnuda Elisabeth
Badinter, o amor materno é, também ele, um constructo social:

O amor materno ndo constitui um sentimento inerente a condicdo da mulher, ele ndo

& um determinismo, mas algo que se adquire. Tal como o vemos hoje, é produto da
evolugdo social desde principios do século XIX [...] como todos os sentimentos



188

humanos, ele varia de acordo com as flutuagcBes socioecondmicas da historia.
(BADINTER, 1985, s.p.)

Resta a Berta morrer, tal e qual as heroinas romanticas, para remir os pecados de seus
pais: “Parecia-lhe a ela que estava na vida como uma intrusa. O que viera ela ca fazer? Por
que se nao ia embora? ” (CARVALHO, 2007, p. 163) A morte configura-se como a arte do
reencontro. O pai e a mée, até ali reduzidos a espectros, “miraram-se curiosamente como para
sondarem os grandes abismos que os separavam dos dias de outrora”. (CARVALHO, 2007,
p.164) Ao inserir a crianca nos conflitos da familia burguesa, Maria Amalia,
intencionalmente, dirige-se aos principais responsaveis pelo cultivo dos relacionamentos,

instando-os a refrearem os préprios desejos em favor da unidade familiar.

A repressdao do desejo encontra eco no Codigo Civil, rigoroso no que tange as
mulheres e brando em relacdo aos homens. O texto juridico assegura tdo somente a guarda das
criangas pela parte ofendida e a partilha da herangca em caso de morte do genitor, 0 que
contribui para distinguir o filho legitimo e estigmatizar o filho natural. Diante desse quadro,
Maria Amalia Vaz de Carvalho levanta questfes referentes a salvaguarda da infancia que a
propria justica ainda ndo reconhecera como detentora de direitos e inova ao eleger uma
crianga — Naly, a quem é dedicado o conto — como a sua leitora ideal. Inova também ao
inserir na narrativa uma crianga como protagonista em meio a dindmica familiar e alerta para
as cicatrizes que 0s responsaveis deixam, ainda que inadvertidamente, nos proprios filhos.
Apesar do perfil reformador que ndo oculta, a autora visualiza por novos prismas 0S grupos
familiares e cria, em meio & delicada tessitura doméstica, um sofisticado desenho do
abandono afetivo. Percebe-se uma nova concepcao de infancia em curso, nos diz Michelle
Perrot, quando:

(...) a crianca vai assumindo rosto e voz. Sua linguagem, seus afetos, sua
sexualidade, suas brincadeiras sdo objeto de anota¢es que dissipam 0s estere6tipos,
em favor dos casos concretos e desconcertantes. A infancia, a partir de entéo, € vista
como um momento privilegiado da vida. Toda autobiografia comeca e se demora
nela, enquanto o romance “de formacdo” descreve a infancia e a juventude do heroi.

Para tudo e contra tudo, a infancia se torna a idade fundadora da vida, e a crianga
vira uma pessoa. (PERROT, 2009, p. 148)
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Figura 30- “Memdria de uma boneca de trapos”.Fotografia. llustracio Portuguesa, 1908.

Fonte: http://criancas.centenariorepublica.pt/site/index.php?option=com_content&view=article&id=22

Est4 dada a largada para a “descoberta da infancia”. Ela é alavancada pelas artes, seja
na representacdo iconogréfica das criancas e dos signos da infancia, seja na representacao
literaria, onde 0s meninos e meninas passam a verbalizar pela boca dos escritores ideias e
sentimentos consoantes com o desenvolvimento infantil. Até o final dos oitocentos surge uma
literatura especificamente voltada para criangas.®® Saliente-se, no entanto, que o publico
consumidor provém da burguesia. As criangas oriundas de estratos campesinos e proletarios
perduram por mais tempo tratadas como adultos em miniatura e ingressam a partir dos sete
anos no universo do trabalho ou sdo introduzidas por agenciadores nos arriscados
empreendimentos migratorios com a promessa de um futuro melhor para si e 0s seus. Essa

visdo cambia formalmente a partir de em 1911, quando Portugal coloca-se em posicdo de

128 Cf. José Anténio Gomes: “Com a gradual implantaco do liberalismo, a educacéo sofre profundas
modificacBes e 0 nimero de leitores infantis e juvenis aumenta. Ambos os factos se revestiram de importancia
no processo de desenvolvimento de uma literatura para a infancia. Com efeito, segundo alguns autores, esta
literatura nasce e conquista progressiva autonomia em Portugal no século XIX - um ponto de vista que encontra
fundamento no crescendo de publica¢Bes destinadas & infancia ao longo destes cem anos. [...] Numa época em
que a literatura para criancas era considerada como "uma espécie de cruzada na qual se honravam de participar
0s espiritos mais graves e mais cultos" (LEMQOS, 1972: 18), traduz-se e adapta-se Perrault, os Grimm, Andersen
e a Condessa de Ségur e destacam-se, apesar de tudo, certos poemas (ou versdes de textos estrangeiros) de Jodo
de Deus, os Contos para a Infancia (1877) de Guerra Junqueiro, os Contos para os Nossos Filhos (1882) de
Maria Amalia Vaz de Carvalho e Gongalves Crespo, 0s Contos Nacionais para Criancas (1882) e os Jogos e
Rimas Infantis (1883) do folclorista e etnologo Francisco Adolfo Coelho, bem como a antologia de poesia
publicada por Antero de Quental com o titulo de Tesouro Poético da Infancia (1883) e a Historia de Jesus para
as Criancinhas Lerem (1883) de Gomes Leal, além de prologos varios e artigos (de Eca de Queiroz, por
exemplo) onde se discorre sobre a necessidade de leituras adequadas ao publico infantil e sobre as caracteristicas
que tais textos deveriam possuir”. (GOMES, 1998, pp. 331-332)
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vanguarda, ao homologar a Lei de Protecdo da Infancia. Esse marco legal principia a
estruturacdo de um sistema judicial voltado para a protecdo de criancgas e jovens e desencadeia
uma série de medidas para o cuidado da infancia, como Marisa Candeias e Helder Henriques
destacam:
A Lei de Protecédo a Infancia — LPI constituiu um contributo assinalavel no contexto
nacional e europeu. [...] sera ja no interior do Portugal democratico, enquadrado por
principios europeus, que a crianga alcanga um reconhecimento social e legal que
outrora dificilmente a sociedade assumiria. Quer isto dizer que a evolugéo social e
legal encontra-se na dependéncia do tempo e das condi¢des sociais, econémicas e

politicas em que foram construidas e que a literatura ndo cansa de vocalizar.
(CANDEIAS; HENRIQUES, 2012, s.p.)

Tudo o que vimos e ouvimos permite-nos crer que a literatura pode, e sempre, seguir
para mais longe. Mesmo quando os escritores, homens e mulheres do seu tempo, e o seu
publico leitor sequer desconfiam das revolucdes que estdo a desencadear. Como diria Maria
Amalia, a partir da nossa leitura de mundo, estaremos aptos a decifrar: “o que significam estas
linhas escuras, alinhadas simetricamente na brancura do papel [...]. ” (CARVALHO, 2007, p.
154)
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4 ALBUM DE FAMILIA

A fotografia funciona como uma linguagem determinante para o século XIX e
dissemina junto as demais linguagens — pictorica, literaria, musical — uma maneira nova de
lidar com a visualidade. Além de focalizar paisagens e documentar costumes proprios da
época, cai como uma luva nos espacos privados por permitir, como sinaliza Alain Corbin, a

preservacao imagética dos entes queridos e o cultivo da memoria:

Pela primeira vez, a maior parte da populacdo tem a possibilidade de representar
antepassados desaparecidos e parentes desconhecidos. A juventude dos ascendentes
com quem se convive no dia-a-dia torna-se perceptivel. Opera-se no mesmo
processo uma mudanca de referéncias da meméria familiar. De maneira geral, a
possessdo simbolica de outra pessoa tende a canalizar os fluxos sentimentais,
valoriza a relacdo visual em detrimento da relagdo orgéanica, modifica as condicfes
psicolégicas da auséncia. (CORBIN, 2009, p. 398)

Ao oportunizar uma recordacdo perene, a fotografia suscita também a renovacao da
cena privada. Mesmo que a familia seja compreendida como um “individuo”, ha que perceber
a singularidade de cada um dos seus membros por se manifestar e os propositos que podem ou

ndo convergir para os interesses majoritarios:

Entre as situacles e as pessoas, de um lado, e as imagens, as legendas, o album, do
outro — isto &, entre as coisas e 0s sinais —, as relagdes ndo se reduzem a
representacdo. Os sinais trabalham as prdprias coisas, a0 mesmo tempo que as coisas
se estendem ou se desdobram por meio dos sinais. Um album, suas fotos e suas
legendas ndo representam “as” coisas e “as” pessoas de uma determinada familia
sem se inserir diretamente nos estados de coisas e agir sobre eles. (ROUILLE, 2009,
p. 187)

Por tras da aparente placidez do retrato, residem os dissabores, ainda que abafados, na
maior parte das vezes, entre quatro paredes, visto que as “relagdes entre as coisas e 0s sinais
tém uma conotacdo particular com a fotografia de familia, especialmente quando ai se
exprimem, de maneira intempestiva, conflitos e dramas. A forca de um ressentimento pode de
fato conduzir a mutilacdo de uma imagem por supressdo ou por corte, ou pela sua retirada do
album. ” (ROUILLE, 2009, p. 187)

Enfocando a proeminéncia do individualismo, os autores do final do século XIX
propdem-se a falar mais abertamente sobre a sua repercussdo no plano privado, rasgando
rendas e pensamentos edulcorados por uma suposta harmonia que devia reger essa, como diz
Irene Vaquinhas, “patria em miniatura” e levantando os conflitos, no mais das vezes

dissimulados. Sao eles que detectam questdes nascidas do cotidiano, tais como: Ao chegarem
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a suposta coroacdo das suas aspiracdes, por meio do casamento, 0 percurso historico das
mulheres tém de, forcosamente, se encerrar no “sim” diante do altar? Os sujeitos que
compdem esse continente familiar, teoricamente impermedavel diante das vicissitudes do
mundo, tém de necessariamente abrir mao de seus proprios desejos em favor do bloco
conformado pela austeridade e pela virtude? Até quando os grupos familiares — que na
aparéncia funcionam como blocos impermeaveis — consegurdo se manter como o sonho
méaximo da sociedade burguesa?

Questbes, em principio comezinhas, tornam-se cada vez mais prementes, a medida que
o século expira. A ideia de que o sujeito pode, em um exercicio da propria vontade, abrir mio
das aspiragdes individuais em favor do coletivo constituindo-se a familia como a base do
Estado, sobrevém uma inquietacdo crescente frente a Revolucdo Industrial que sé faz
acentuar, com a exclusdo de muitos, o privilégio de muito poucos. Torna-se perceptivel a

impossibilidade de figurar um modelo engessado de familia, como Hegel concluiria:

De maneira natural e essencialmente mediante o principio da personalidade, a
familia dissocia-se em uma pluralidade de familias, que se comportam de maneira
geral como pessoas concretas autbnomas e, por isso, exteriores umas as outras. Ou é
preciso que os momentos ligados na unidade da familia, enquanto a ideia ética, que
estd ainda em seu conceito, sejam desprendidos dele para ser uma realidade
autbnoma; - [é] o grau da diferenca. (HEGEL, 2010, p. 188)

Diferentemente das narrativas que mormente chegam ao “final feliz” com a celebragéo
do casamento a fazer as vezes de lugar aspirado e “natural” para homens e mulheres, a prosa
finissecular faz deste o ponto de partida para interrogacdes sobre 0s pap€is e 0s
relacionamentos firmados entre os membros dos grupos domesticos, que, nas Ultimas décadas
dos oitocentos, dao sinais de crise. E vdo além, ao figurarem também as personagens sem
familia, como fotos em seu negativo. Passemos aos atores, aos papéis e as interacdes dai

decorrentes.

4.1 O amor custa caro

Fialho de Almeida, em “Sempre amigos”, oferece os perfis de duas familias de
lavradores, ambas de estratos baixos, mas com distin¢des flagrantes no &mbito domeéstico. A
comecar pelo Jerolmo e a Joana, que casaram tendo em vista o Util e o agradavel: “(...) ambos

pobres, ella filha mais nova de um maioral do conselheiro e ele ganhdo da herdade de
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Valparaiso, haviam gostado um do outro, bailando depois nas romarias do verdo, procurando-
se instinctivamente nas ceifas e mondas e aos domingos a hora da missa conventual. ”
(ALMEIDA, 1931, p. 113) A conjugacdo de interesses “em torno da vindima mais fértil”,
sobrevem a natural inclinacdo entre os pares. Mas a Joana tem razdes para nao se arrepender

do enlace firmado aos olhos da Igreja e da comunidade rural onde nascera, visto que:

O Jerolmo era trabalhador incansavel e sadio; Joana comegara por namorar-lhe o
peito cabeludo e trigueiro e a forte caixa de pulmdes dilatada a cada esforgo de
trabalho; captivara-a além d’isso depois, a sua mansa maneira de dizer as cousas,
sem notas altas na voz e sem impaciencias nervosas de bilioso, a sua vida toda
regulada por habitos e condescendencia tida para com os velhos. (ALMEIDA, 1931,
p. 113-114)

Vé-se que a atracdo sexual favorece a aproximacdo e mantém a sinergia do
casamennto. A familia cresce com a chegada dos filhos: “O Ricardo de cinco annos fulvo
como um novilho e o Jodo, pequerrucho de peito”.** Mas existem outros fatores a estreitarem
os lacos, como a relagdo harmdnica entre marido e mulher e a disposi¢édo para o trabalho que
ambos apresentam — ele, na lavoura; ela, na lida doméstica — o que acaba por falar mais forte
para o sucesso da vida em comum. A divisdo do trabalho segundo o género, em especial no
ambiente rural, é habito corrente, cabendo ao homem a ultima palavra. Como Irene Vaquinhas

sinaliza:

Em meio rural, a divisdo do trabalho é a regra, embora, no plano normativo, a
primazia permanecesse masculina. No Alto-Minho, o camponés designa com
frequéncia, a esposa por “patroa”, expressdo significativa quanto ao poder e a
autoridade da mulher dentro da “casa”. Decorrente, em grande parte, do seu acesso a
propriedade, como herdeiras principais ou de legitimas, através de dotes.
(VAQUINHAS, 2011, p. 143)

E essa meta comum que leva Joana a sentir “no meio dos filhos e dos labores
constantes da sua vida azafamada, um bem-estar de consciencia satisfeita, um como jubilo

intimo. "3 Ou como Greice Ane Barbieri destaca, com base no pensamento hegeliano:

(...) os sujeitos, embora sejam capazes de atos bons, de chegar a efetivarem o Bem,
nem sempre o fazem de forma desinteressada, pois o movel de uma acédo, de
qualquer maneira, ira satisfazer o sujeito que a realiza. Trata-se de um fim, de uma
meta que ird de alguma forma, realiza-lo. Isso ndo desmerece 0 sujeito ou 0 seu
atuar, apenas coloca a questdo de que, ao atuar, existe uma meta a ser alcangada e
esta, de alguma maneira, vem a complementar, realizar, satisfazer o sujeito. No caso,
0 mMesmo ocorre com 0 casamento: o sujeito busca satisfazer a si, mas ndo s6 o seu
impulso natural pelo sexo ou mesmo pela procriagdo, mas num universo ético de um
sujeito formado e aculturado, ele busca bem mais do que isso: o acolhimento que

129 ALMEIDA, 1931, p. 113

130 ALMEIDA, 1931, p. 114
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pode ser proporcionado pelo amor, a seguranca que a confianga fornece e a
aceitacdo que a comunidade pode oferecer também séo objetivos dos sujeitos éticos.
(BARBIERI, 2013, p. 49)

O narrador utiliza o discurso indireto para dispor sobre os sentimentos de Joana em
relagdo ao parceiro, uma vez que prevalece o pudor a restringir a livre expresséo dos afetos.
Ao invés das juras de amor mutuas, Jerolmo e Joana firmam o dialogo com os olhos postos

num futuro promissor:

Elle entdo enumerou projectos de futura prosperidade — comprar um carro com
parelha de mulas na feira de Villa Vicosa, ter vinhas e olivaes, a abundancia de uma
horta com aguas correntes e néras rumorosas, num pedaco de valle profundo, com a
sua barraquita sob nogueiras verdes. (ALMEIDA, 1931, p. 120)

Apesar de remediado, o casal tem uma perspectiva ascensional em razédo inversa a dos
vizinhos de porta. Nas conversas com Jerolmo, Joana comenta as vicissitudes da vizinha
Francisca. Ela amarga a unido com um bébado, identificado como o Estragado. Temos entéo
um segundo nucleo familiar restrito ao marido, a mulher e aos dois filhos. Mas a
conjugalidade, que leva a abastanca o primeiro casal, arrasta a pendria o segundo. N&o
aparece na narrativa quem se interponha entre os ultimos, para coibir o abuso fisico e moral

que o marido inflige a mulher e aos filhos, porque, como destaca Irene Vaquinhas:

A violéncia conjugal, tanto dos maus tratos infligidos as mulheres, o predominante,
como aos homens é dificil de avaliar, dado o diminuto nimero de dendncias ou de
casos que chegaram aos tribunais, sabendo-se apenas que era um fendmeno
transversal a toda a sociedade. No caso concreto de Lisboa, as vitimas deste tipo de
agressdo, analisadas no Instituto de Medicina Legal, foram muito poucas,
representando, respectivamente, 1,7%, em 1912, e 1,4%, em1926, de toda a
violéncia cometida na cidade. O ordenamento juridico-penal aceitava com
benevoléncia os maus tratos sobre a mulher, encarando-os como uma extensdo dos
poderes correctivos do chefe de familia. Bater na mulher era aceite com alguma
naturalidade, sem indignacdo, a ndo ser se excessiva, sendo, ao nivel popular,
considerado uma prova de afecto. (VAQUINHAS, 2011, p. 144)

A leniéncia oficial e a omissédo da comunidade estdo subentendidas no ato de Jerolmo,
a encolher “egoisticamente os hombros, farto da eterna lamuria e [a repetir]: — Deixa-o0s la.
Que se avenham”. (ALMEIDA, 1931, p. 116). Os episodios de violéncia s6 fazem crescer,
haja vista o0 agravamento do vicio do marido de Francisca, 0 que progressivamente 0
inviabiliza para o trabalho e o convivio social. A partir do século X1X, a medida que a palavra
dos médicos ganha relevancia, comecam a surgir primeiras recomendac6es para moderar 0
consumo do alcool e os autores passam a incluir o tema em suas narrativas. Os casos de

embriaguez sdo usuais nos finais de semana e feriados e a bebida circula sem maiores
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restricbes entre as diferentes faixas etarias. Irene Vaquinhas classifica como “frequente o
abuso de alcool em Portugal. Era habito beber aguardente em jejum (“matar o bicho”), em
geral meio decilitro. E ndo sé entre gente do povo. ™!

O vinho consta entre os produtos de maior relevancia para a economia portuguesa € 0
consumo diério pelos adultos versa em torno de meio litro per capita. Presta-se a remédio
para os debeis, fortificante para a massa trabalhadora e até mesmo calmante para as criancgas
pequenas, muitas das quais recebem desde cedo o seu trapinho embebido em vinho com
acucar, popularmente conhecido como “rolha”. N&o é de estranhar, portanto, que alguns casos
se tornem cronicos:

E dificil captar a dimens&o (social e geografica) do alcoolismo crénico, em Portugal,
em virtude da escassez de estudos histéricos sobre o assunto, em particular no que
concerne as doencas do foro alcodlico. J& a sua repressdo pode ser apreendida
através da documentacdo judicial (processos correcionais ou de divédrcio, entre
outros), dada a correlacdo estreita entre alcool e violéncia, estando sobretudo
associado aos estratos mais desfavorecidos (pequenos proprietarios, trabalhadores
rurais, classes populares urbanas, pescadores). (VAQUINHAS, 2011, p. 346)

O sujeito alcodlico ora mostra-se indolente e sonolento, o que prejudica a producéo e
mesmo a sua inser¢cdo em atividades continuas, ora verborragico e agressivo, vindo a
constituir em ameaca aos entes mais proximos, submetidos por vezes a vexames publicos e a
suplicios, no ambito doméstico. Como o alcoolismo nédo € considerado uma doenca, mas uma
deformacdo de carater, os desvios sdo severamente observados. Podemos, no entanto,
depreender que sdo 0s pobres 0s mais suscetiveis as garras da lei, de modo que qualquer
atentado a ordem publica possibilita ao desordeiro, em especial o de baixos estratos, uma
estadia na cadeia publica — a do Limoeiro, dentre as mais referendadas — ou no asilo para
alienados, — & época, o de Rilhafoles'*?, o tnico do género em Portugal. Quando o Estragado,

roido de humores contra o bem-sucedido casal, retorna ao casebre, percebe:

No quintal, a Francisca [que] roia o seu pdo secco e negro, de semanas. A
amassadura por pagar uns fiados na loja do Vieira, trapos por toda a banda... ao
chegar a casa, 0 Estragado atirara-lhe um s6co ao vazio, pedindo o jantar para que
ndo tinha dado féria. E cobria-a de injlrias obscenas diante dos filhos, exprobando-
Ihe a fealdade e a fraqueza. Puxara-lhe até pelos cabelos gritando com voz avinhada
de cobarde:

— Grandessissima porca! gradessissima bebeda!

Dera-lhe bofetadas com a aspera mao ignébil de assassino, clamando que estava
farto, que seria até capaz de a matar a punhaladas. A pobrezinha abatida e com o
gesto errante, nem podia chorar. Aquella vida de vilezas e insultos roubara-lhe até o

131 \VAQUINHAS, 2011, p. 68.

132 0 antigo convento de Rilhafoles foi transformado em asilo, em 1848, em Lishoa. Foi o Ginico do género em
Portugal, até 1883.
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refugio das lagrimas, embotando-lhe pouco a pouco a razdo. Abria os olhos sobre 0
bébedo num pasmo tremulo, dizendo baixinho:

— N&o me batas mais, pelo amor de Deus, ndo me batas mais!

Resumia-se para ella tudo na sova e na escraviddo muda do martyrio. Ndo tinha ja
méi nem pai, haviam-lhe morrido os parentes. — Sua irma fora assassinada pelo
marido numa azinhaga sinistra e de noite para os lados do Moinho Branco. Era a
ultima representante d’uma raga de vergastados incapazes de resisténcia e ndo
sabendo na vida outro fim mais que a obediéncia ao algoz e a procriacdo animal das
marrds de montado. (ALMEIDA, 1931, p. 120-121)

Francisca tem um historico familiar que a conforma a violéncia doméstica: sua irma
fora assassinada pelo marido e ndo ha referéncia a punicdo do ofensor. Além disso, a familia
de onde se originara vivera o seu percurso de humilhacOes e aprendera a se submeter, sem
maiores questionamentos. Por fim, ndo restam outros vinculos familiares a Francisca que néo
0 marido e os filhos, ambos ainda na primeira infancia. O historico pessoal de Joaquim

Anténio — como lhe chama a mulher —, “com a predisposicdo fatal para a vadiagem e para o
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vicio” , prenuncia desde cedo uma vida de misérias a quem o0 acompanhasse.

Desmoralizado no espago publico, ele age como um dominador no &mbito privado e a espiral
da violéncia ndo se restringe as quatro paredes, porque o agressor cola o ouvido a porta dos

vizinhos, surpreendendo o Jerolmo a conversar com a mulher:

— Sabe o que me convinha? [...] Ir p’ra feitor d’uma casa. Ndo anda uma pessoa a
estragar-se pr’dhi a cavar desde manhd & noite, e sempre ganha algum vintém
melhor.

— Mas esta visto que era o que te convinha! Um homem de trabalho como és...

— Diz que o Conselheiro precisa. Fui-me a falar com ele, mas ha pretendentes. Mal
sabes quem, mulher?

— Algum alma ruim... disse a Joanna.

— Agui 0 nosso vizinho Estragado, nem mais, nem menos. Oh senhores, que eu ri
de maior quando o Galante me contou!

— Aquillo que nem Ihe chega o tempo para as tropelias que arma & pobrezinha da
mulher... Excommungado que o Senhor me perdde! Mas € s6 esse que pedincha?

— Sé! Fiquei de ir ter esta noite com o conselheiro. Talvez se arranje a cousa.

— Era grande fortuna, homem. Casa farta, boa paga, ele uma bela pessoa. Mas o0
Estragado!... Ora ndo vi! (ALMEIDA, 1931, p. 117)

Jerolmo tem por certo que as suas referéncias e a pessima reputacdo do Estragado
credenciam-no para a conquista da vaga. O pouco caso que faz do outro candidato despoleta
neste ultimo uma ferocidade que ndo mais se restringe ao malfadado lar. Na visdo miope do
individuo humilhado pela vida, s6 a vinganca ha de dirimir o desprezo que o vizinho Ihe vota.

Apds a saida de Jerolmo, Joana ouve a voz tibia de Francisca, a alerta-la:

— [...] Vizinha perddée-me pelo amor de Deus, mas eu queria dizer-lhe... é que...
Olhe estou a tremer que nem varas verdes, nem me tenho nas pernas, veja la. Mas é
que ele sahiu com mas intencdes, que se havia de pagar, que ia dar cabo d’elle...
Perdde-me, filha, perdde-me por allma de seu pai, mas ele é mau e capaz de fazer

133 ALMEIDA, 1931, p. 116.
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alguma, em estando bebedo. Ndo deixe sahir seu marido esta noite, ndo o deixe
sahir.

— Mas se ele foi agora mesmo! Disse a Joanna, de subito abalada. (ALMEIDA,
1931, p. 122-123)

A consciéncia repentina de que Jerolmo sofre um grande perigo faz emergir em Joana
uma profusdo de sentimentos pelo “seu homem?”. Ela corre a alcan¢a-lo, mas depara-se com

um vulto:

[...] Bebedo por forca; fallava s, com palavras entrecortadas e torvas.

— Outro que fosse, regougava, outro que fosse... quero 14 saber! Tudo se paga.
Arre!

Mais além ja, parou um instante cantarolando:

Nesta rua cheira a sangue,
Alguem nella se sangrou:
Dizem que foi meu amor,
D’uma sova que levou.

Essa voz rouca e dificil como coada por uma garganta sem cordas, fez tremer
Joanna. Era o Estragado. (ALMEIDA, 1931, p. 126)

Segundo a percepcdo distorcida do Estragado, o desagravo a sua honra exige um
julgamento sumario, em que o ofendido constituido em juiz arbitra a morte do ofensor. Ele
passa de juiz a verdugo, disposto a promover a imediata aplicacdo da pena. Enquanto isso,
Joana vaga pelo descampado a procura do marido e 0 que encontra a esmo causa O

descontrole:

(...) uma navalha cheia de sangue. Perdeu completamente a cabega; 0 seu coracdo
dilatou-se effervescente de agonias e ourada de lugubres evocacfes a sua
imaginacdo bolsou pressentimentos funestos. Poz-se a correr sem destino pelas ruas
da villa, clamando em altos gritos contra o Estragado, contra Deus, contra a sua
desgraca! Na calada do povo adormecido a sua voz ressoava com uma sonoridade
alta e rdpida a que o desvairamento imprimia uma nota febril e sincera, que
commovia. (ALMEIDA, 1931, p. 126-127)

A mulher se desespera porque a estruturada vida em familia esta a ruir. V& os projetos
finarem com a cada vez mais provavel morte de Jerolmo; um temor que confirma em

seguida:

(...) pela porta da Joanna quatro mogos de campo entraram carregando uma escada,
onde vinha estendido o corpo do Jerolmo. [...] Joanna sé, estendida nos ladrilhos e
resistindo a todos os empuxdes para a afastar d’alli, Joanna s6 ndo tinha medo.
Passara os bracos ao pesco¢o do homem, enchendo-lhe de beijos a cara e a boca
aberta de que um sangue viscoso corria. Uma enorme paixao rebentava d’ella sobre
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aquelle corpo que arrefecia pouco a pouco, retesando-se, com um sinistro desenho,
anguloso e livido. (ALMEIDA, 1931, p. 128-129)

Joanna reage a dor da perda de um amor e de um projeto de vida e, nesse sentido,

converge com a premissa de que o consentimento mutuo € condi¢do sine qua non para que a

conjugalidade se efetive. Nesse interim, o Estragado é preso pela policia, mas carrega

consigo um apéndice:

A Francisca que se interpusera de cabelos soltos, arrastava-se abracada aos joelhos
do marido pedindo clemencia com a voz arrastada e baixa, em que havia um fundo
de miseria e de dor. Os pulsos sahiam-lhe das mangas da roupinha tisicos e
inabalaveis; por mais que fizessem ndo lhe arrancavam as méos das calcas do
Estragado. Os maus tratos, as bestialidades e as fomes com que aquelle homem a
trucidara desde o primeiro dia de casados, haviam enraizado no seu coragdo uma
cega obediencia, uma necessidade fatal d’aquelle império torpe; mesmo assim
gostava d’elle, pai do seu filho, o que partilhava o seu catre e Ihe déra esse primeiro
beijo, que é como a anunciacdo da maternidade & mulher virgem. (ALMEIDA, 1931,
p. 129-130)

Depois de anos de maus tratos, condicionada que estd a mulher pelo agressor a

obediéncia estrita, firma-se entre ambos uma intera¢do simbiotica calcada na relacdo abusiva.

Morto o primeiro e preso o segundo, passam as duas mulheres a protagonizar a sua sina. A

Joana, viliva, é ainda moca, o0 que possibilita conjecturas varias, ainda no veldrio do Jerolmo:

(...) Do outro lado discutia-se a Joanna, ainda frescalhona; apesar dos dois filhos,
aquillo vinha a casar ainda.

— Néo seria eu que casasse com ella. Entrando s6 com o corpo e ter de aturar dois
diabos! Olha a fortuna!

— Cé p’ra mim, dizia um barbudo, mulher que casa duas vezes é capaz de pregal-o0s
ao marido.

— E aminha systema! Mulher s6 p’ra um homem! O mais, cabras!

— Homem, que hao-de ellas fazer? Perguntava um benévolo.

— Mas a Joanna fica mal, coitadita. Elles ndo tinham fazenda. Teem o burro, as
casitas, uma geira de terras além as Taypas.

— Demais, o irmédo do Jerolmo quer partilhas.

— Qual! Tornou um viavo, entendido. — Ha filhos. Sé se levar a cinza da lareira, que
¢ boa p’ra barrelas.

— Como ha-de a pobrezita governar 0s pequenos?

— Ora! Como? Como as mais, no campo. E a Rita Santinha e a Thereza do mudo néo
vivem? A monda, & empa, & vindima, & ceifa. Pois onde? Avezada a tudo como est4,
pode bem fazél-o.

— E nada m4, fazia surdamente um amarelento, com certo riso. (ALMEIDA, 1931, p.
138-139)

Ainda gque as mulheres recuperem, a partir da viuvez, a sua independéncia, tal e qual

as solteiras a partir de 25 anos, para Joana a vida mostra a sua face penosa. Ela percebe que,

com Jerolmo e os filhos, compunha o que, para 0 senso comum da época, é a definicdo pronta
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e acabada de familia, a dialogar com o pensamento hegeliano. Segundo o filésofo, a familia
“tem por sua determinacdo a sua unidade sentindo-se o amor, de modo que a disposi¢do de
espirito € ter a autoconsciéncia de sua individualidade nessa unidade enquanto essencialidade
sendo em si e para si, a fim de ser nela ndo uma pessoa para si, porém como membro. ” ** A
morte de Jerolmo, no entanto, pde fim a delicada estrutura, mas a vilva ha de fazer as vezes
de chefe de familia, até porque a mera possibilidade de um segundo casamento é malvista
entre os locais. Quanto a Francisca, que ndo envilva e ainda ganha a pecha de mulher de um
assassino, a situacdo se complica sobremaneira, porque ela ndo tem ingeréncia sobre a
manutencdo econémica da familia, bastante precéria ainda quando o Joaquim Anténio era um

homem livre. O casal passa a assunto prioritario das mulheres da vila:

(...) A um canto discutia-se o Estragado, com pormenores recentes. Segundo muito
boas opiniGes, enforcado devia elle estar havia muito tempo — peste ruim! Algumas
tinham palavras de dé para a Francisca — que tinha o corpo como um fungdo, da
pancadaria. ” (ALMEIDA, 1931, p. 128)

Os atentados morais e fisicos a que o Estragado submete a mulher e as criancas sao
aceitos pela sociedade como prerrogativas do chefe da familia. Ele poderia incorrer no
sinistro, até que a mulher se dignasse a denuncia-lo, — o que se mostra pouco provavel, diante
do avancado grau de dependéncia de Francisca — ou quando a sociedade passasse a se
posicionar em relacdo a tais abusos, o que demandaria tempo até tornar-se objeto da esfera

juridica. Isso por que:

A ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica que tende a ratificar
a dominacdo masculina sobre a qual se alicerca: é a divisdo social do trabalho,
distribuicdo bastante estrita das atividades atribuidas a cada um dos dois sexos, de
seu local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espaco, opondo o lugar
de assembleia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada as
mulheres; ou, no interior desta, entre a parte masculina com o saldo, e a parte
feminina, com o estabulo, a 4gua e 0s vegetais; é a estrutura do tempo, a jornada, o
ano agrario, ou o ciclo da vida, com momentos de ruptura, masculinos, e longos
periodos de gestacdo, femininos. (BOURDIEU, 2014, p. 18)

Como o marido de Francisca extrapola o espago privado e mata outro homem, acaba

Il35

em maus lengois. Segundo o Codigo Penal™, ele pode, inclusive, ser sentenciado a morte.

Mas diferentemente do que deseja a vontade popular, mais afeita a Lei de Talido, o seu

B34 HEGEL, 2010, p. 174.

135 Conforme o Titulo 11, Capitulo I, Artigos 28°, 29° e 32° do primeiro Cédigo Penal portugués, homologado em
1852. Vide: Ministério da Justica, 2002, pp. 33 e 34. A ultima execucéo capital ocorreu em Lagos, em 1846. O
Ato Adicional de 1852 abole a pena de morte para delitos politicos. Em 1867, consagra-se na Reforma Penal e
das Prisdes a aboli¢do da pena de morte para todos os crimes.
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destino passa para a mdo do Estado: “(...) féra levado entre cabos de policia para a cadeia de

Evora, com as maos atadas nas costas e o fato roto.” 136

, 0 que ndo ameniza as privacgoes
porgue hdo de passar Francisca e os seus. O Codigo Civil pode até livra-los das sevicias, mas
ndo prevé qualquer salvaguarda pecuniaria para a mulher e os filhos dos presos. O que Hegel
batiza nos primordios dos oitocentos como o direito de miséria dispde que “a miséria revela a
finitude e nela a contingéncia tanto do direito como do bem-estar, — [quer dizer, ] a do ser-ai
abstrato da liberdade, que ndo € a existéncia de uma pessoa particular, e da esfera da vontade
particular, desprovida da universalidade do direito. ” (HEGEL, 2010, p. 142)

Ainda que sejam perceptiveis 0s avan¢os na seara juridica — estando Portugal, na

revisdo penal de 1867, dentre as primeiras nacdes a abolir a pena de morte'*’

—, hd um longo
caminho no que concerne a expressao dos grupos minoritarios, em especial as determinacdes
protetivas para mulheres e criangas, visto a legislacdo de entdo endossar a prevaléncia do
sistema patriarcal. A mobilizacdo em torno das familias dos encarcerados s6 ganha vulto em
novecentos, ap6s o golpe militar, em 1926*, em funcéo dos presos politicos. Como sinaliza

Bourdieu:

(...) a légica paradoxal da dominagdo masculina e da submissdo feminina, que se
pode dizer ser, ao mesmo tempo e sem contradi¢do, espontanea e extorquida, s6
pode ser compreendida se nos mantivermos atentos aos efeitos duradouros que a
ordem social exerce sobre as mulheres (e 0s homens), ou seja, as disposi¢Ges
espontaneamente harmonizadas com esta ordem que as impde. (BOURDIEU, 2014
p. 50)

Esta ordem sutil e perene também conforma outro par de personagens, desta vez no
conto “No moinho”, de Eca de Queirds. Diferentemente da inclinagdo mdtua que aproximara
Joana e Jerolmo, o casamento de Maria da Piedade e Jodo Coutinho, desde os primeiros
paragrafos, sugere uma conjugacdo de interesses. Antes do enlace, Maria da Piedade, filha

Unica, vivencia junto aos genitores um relacionamento que resvala na humilhacéo, porque:

13 ALMEIDA, 1931, p. 146.

137 Conforme nota no Diario de Noticias, em 4/06/2011:

“Portugal foi o primeiro pais europeu a abolir a pena de morte. Primeiro para os crimes civis, em 1867, no
reinado de D. Luis, e depois, em 1911 [...] para todos os crimes, incluindo os militares. Esta decisdo mereceu a
homenagem do ja célebre poeta e escrito Victor Hugo. Numa carta, publicada na edigdo do DN, a 10 de julho de
1867, o autor de Les Misérables escreveu: "Felicito o vosso parlamento, os vossos pensadores, escritores e
filosofos [...]. Portugal da o exemplo a Europa. [...] Viva a vida! Odio ao ddio!" Acessivel em
http://www.dn.pt/gente/interior/vitor-hugo-elogio-a-portugal-1869786.html

138 Uma das mais notdrias militantes foi a ex-primeira dama Maria Joana Morais Perdigdo Queiroga de Almeida,
esposa de Antdnio José de Almeida, presidente de Portugal entre 1919 e 1923. Maria Joana presidiu a comissao
de honra em favor da mobiliza¢&o nacional de apoio as familias dos presos, deportados e exilados, em 1928.
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Mesmo em solteira em casa dos pais a sua existéncia fora triste. A mée era uma
criatura desagradavel e azeda; o pai que se empenhara pelas tavernas e pelas batotas,
ja velho, sempre bébedo, os dias que aparecia em casa passava-0s a lareira, num
siléncio sombrio cachimbando e escarrando para as cinzas. Todas as semanas
desancava a mulher. (QUEIROS, [19--], p. 711)

Da infancia até a idade considerada propicia para casar, Maria da Piedade aprende a se
esconder da ira materna, a ndo externar 0s seus pensamentos e a manter o recato proprio de
uma filha da classe pequeno-burguesa. Sai da casa paterna aos vinte anos, diretamente para a
casa do marido, um homem bem mais velho e enfermico.

O pedido de casamento de Jodo Coutinho, mesmo que ndo impliqgue em
correspondéncia amorosa, gera em Piedade certo reconhecimento por ele, tal e qual o
naufrago que se agarra a uma tabua para fugir a morte. Acresce a saida estratégica do lagubre
ninho de origem, vir a casar-se com um homem rico, o que lhe ajuda a livrar o casebre dos
pais da penhora. Mais do que 0s pertences pessoais, que o narrador nao chega a enumerar, 0
que Maria da Piedade traz na mala é uma percepcdo de mundo descorada. Mundo este no qual
ela cumpre os votos de siléncio que séo, desde crianca, 0 seu modus operandi em um
ambiente opressivo.

A motivacdo primeira de Maria da Piedade é tornar-se uma senhora do lar. Como é
uma moca de uma “beleza delicada e tocante; [...] uma loura de perfil fino, a pele erblnea, e
os olhos escuros de um tom de violeta, a que as pestanas longas escureciam mais o brilho

sombrio e doce” *°

, chega a causar orgulho entre moradores, por sua postura seria e distinta.
Quanto ao Jodo Coutinho, castigado pela doenca desde a mocidade, obtém com a efetivacdo
do consorcio uma mulher bonita, mais nova e solidaria. A abnegacdo de Maria da Piedade
referenda o papel de cuidadora, 0 que se intensifica com a progressiva incapacidade do
marido e o nascimento dos filhos, todos os trés adoentados como o pai. Apesar de viger a
conviccdo, segundo os preceitos cientificistas, de que as criancas herdam tais males do
entrevado, ha que atentar para o fato de elas nascerem em um ambiente fechado em si mesmo

e se desenvolverem apartadas do mundo externo:

Os filhos, duas rapariguitas e um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco e
com dificuldade, cheios de tumores nas orelhas, chordes e tristonhos. [...] as mesmas
flores com que ela, no seu arranjo e no seu gosto de frescura, ornava as mesas,
depressa murchavam naquele ar abafado de febre, nunca renovado por causa das
correntes de ar; e era uma tristeza ver sempre algum dos pequenos ou de emplastro
sobre as orelhas ou a um canto do canapé, embrulhado em cobertores com uma
amareliddo de hospital (QUEIROS, [19--], p. 710)

13 QUEIROS, s.d., p. 710.
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Diante desse estado das coisas, Maria da Piedade porta-se como a enfermeira dos
filhos e do marido, é vista como a administradora dos bens familiares pelo Gltimo, e varia a
figuracdo entre fada e santa, junto a comunidade. Sintomaticamente seu nome de batismo €é
“Maria”, que significa “soberana”, *“vidente” ou “a pura”, mae de Deus e dos homens.
Quanto ao segundo nome, “Piedade”, permite-nos visualizar a Piet4, cena em que Maria, a
mée, acolhe em seus bracos o filho morto. Apesar da evocacdo catdlica que o seu nome
encerra e da dedicacdo absoluta a familia, ela ndo sofre da beatice que a vizinhanca tenta lhe
atribuir. Até porque a permanéncia na igreja, segundo ela prépria, pode distrai-la da atengéo
que os seus doentes continuamente demandam, restringindo-se a comparecer com o filho mais
velho a missa dominical. O narrador torna evidente, no entanto, que a lida ininterrupta vota-

Ihe a uma frustracdo permanente:

(...) ter-se-ia resignado, na sua natureza de enfermeira e consoladora, se os filhos ao
menos tivessem nascido sdos. Mas aquela familia que lhe vinha com o sangue
viciado, aquelas existéncias hesitantes, que depois pareciam apodrecer-lhe nas maos,
apesar dos seus cuidados inquietos, acabrunhavam-na. As vezes sd, picando a sua
costura, corriam-lhe as lagrimas pela face: uma fadiga da vida invadia-a, como uma
névoa que Ihe escurecia a alma. (QUEIROS, [19-], p. 711)

Esse inconformismo de Maria da Piedade diz um algo a mais, porque, além dos filhos
tidos e havidos, ndo existe outra evidéncia de que subsista a conjugalidade entre marido e
mulher. O sexo consta no rol de deveres das casadas para manterem seus maridos
contemplados e com vistas & procriagdo. Fora desse escopo, ndo € bem-visto que mulheres
honestas demonstrem interesse numa seara em que 0s homens tém maior facilidade de transito

e expressdo. Como Maria Helena Santana e Antonio Apolinario Lourenco observam:

A cultura moralista que emergiu da Regeneracdo, nas décadas de 50 e seguintes
explica-se em parte pela evolucdo natural dos costumes num contexto de
estabilidade politica e paz social; mas deriva também de uma reagdo geracional a
uma vivéncia romantica (e aristocratica) percepcionada como decadente e
debochada, cuja dissolu¢do moral urgia combater. A consolidacdo da ordem
favorecia ao invés os valores burgueses, baseados na felicidade doméstica, no
trabalho honrado, nos costumes regrados. Acreditava-se na ética familiar como
caminho do progresso social. Compreende-se assim a insisténcia quase obsessiva da
literatura realista em denunciar a cultura do amor erético como um dos mais nocivos
legados da geragdo precedente. (SANTANA; LOURENCO, 2010, p. 266)

Compreende-se, portanto, que, em meio a vida ja assentada, a chegada de um
romancista célebre tenha, para Piedade, a repercussao de uma bomba reldgio. Adrido, primo
de Jodo Coutinho, sugere-lhe em principio um grande incdémodo, porque ela entende que algo
vai se romper com a entrada de um estranho em seu obscuro mundo. O primo, no entanto,

prefere dirigir-se a hospedaria e, ao jantar com a familia Coutinho, explica que a sua vinda se
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deve a necessidade de vender terras de sua propriedade. O marido promove entdo a
aproximacdo entre ambos, ao recomendar as habilidades de Piedade como negociadora: “—
Mas que superioridade, prima! — exclamou Adrido maravilhado. — Um anjo que entende de
cifras! Pela primeira vez na sua existéncia Maria da Piedade corou com a palavra de um
homem. ” (QUEIROS, [19--], p. 713)

Nesse momento, algo se desloca em Maria da Piedade. Mesmo que Adrido a nomine
anjo — mais um ser etéreo no rol de qualificativos que ordinariamente recebe —, a tensdo que
se estabelece leva a supor que a elevacdo puramente espiritual ndo ha de se manter por muito
tempo. Os lagos estreitam-se no percurso que fazem até a propriedade de Adrido, onde, com
uma expertise de alded, Maria da Piedade consolida o negocio com o Teles, o comprador.
Pelo caminho, as impressdes de ambos sdo compartilhadas, por meio do discurso indireto
livre:

Ele parecia desolado daquela tristeza da casa. Deu-lhe alguns bons conselhos: o que
0S pequenos necessitavam era ar, sol, uma outra vida diversa daquele abafamento de
alcova...

Ela também assim o julgava; mas qué! O pobre Jodo, sempre que se lhe falava de ir
passar algum tempo na quinta, afligia-se terrivelmente; tinha horror aos grandes ares
e aos grandes horizontes; a natureza forte fazia-o quase desmaiar; tornara-se um ser
artificial, encafuado entre os cortinados da cama...

Ele entdo lamentou-a. Decerto poderia haver alguma satisfacdo num dever téo
santamente cumprido... Mas, enfim, ela devia ter momentos em que desejasse
alguma outra coisa além daquelas quatro paredes, impregnada do bafo da doenca...

— Que hei-de eu desejar mais?

Adrido calou-se; pareceu-lhe absurdo supor que ela desejasse, realmente, o Chiado
ou o Teatro da Trindade.... No que ele pensava era noutros apetites, nas ambicdes do
coragdo insatisfeito... Mas isto pareceu-lhe tdo delicado, tdo grave de dizer aquela
criatura virginal e séria — que falou da paisagem... (QUEIRQS, [19--], p. 714)

A Unica oracdo em discurso direto da énfase a expressao viva de Maria da Piedade em
relacdo a esse “algo a mais” que ela ndo consegue discernir. A mulher de Jodo Coutinho
comeca a se dar conta da diferenga flagrante entre o marido, desvirilizado pela doenca, e 0
primo sedutor, habituado a exercer os galanteios na corte. Como em um processo terapéutico,
a mulher comeca a mostrar aspectos de sua personalidade, desconhecidos por ela propria, para
0 romancista. Adrido, como um interlocutor privilegiado, oferece-lhe a oportunidade de
elaborar os proprios sentimentos — algo inédito na vida da alded — e a ligacdo entre ambos,
ainda que breve, deixa suas marcas. A revolucéo interior ocorre em dois dias, entre a casa dos
Coutinho e a propriedade de Adrido, e amplia-se sobremaneira a visdo de Maria da Piedade,

porque, em sua casa, mesmo a paisagem da janela mostrava-se:

(...) monétona como a sua vida: em baixo a estrada, depois uma ondulacdo de
campos, uma terra magra plantada aqui e além de oliveiras e, erguendo-se ao fundo,
uma colina triste e nua, sem uma casa, uma arvore, um fumo de casal que pusesse
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naquela soliddo de terreno pobre uma nota humana e viva. (QUEIROS, [19--], p.
711-712)

Ao contrario de Piedade, Adrido, da janela da hospedaria, tem a bela visdo de um
moinho abandonado, o que lhe possibilita convidar Maria da Piedade a dar um passeio. Mal
saido da primeira entrevista, pondera 0 qudo excitante seria aproximar-se dela mais
intimamente: “Achava absurdo e infame fazer corte a prima... Mas involuntariamente pensava
no delicioso prazer de fazer bater aquele coracdo que nédo estava deformado pelo espartilho, e
de por enfim os seus labios numa face onde ndo houvesse p6 de arroz...”**° No dia seguinte, a
caminho do moinho, o bucolismo da paisagem desarma o0s espiritos e suscita uma imageética

mais afeita a periodizacdo romantica:

O passeio ao moinho foi encantador. Era um recanto de natureza digno de Corot,
sobretudo a hora do meio-dia em que eles 14 foram com a frescura da verdura, a
sombra recolhida das grandes arvores, e toda a sorte de murmurios de agua corrente,
fugindo reluzindo entre os musgos e as pedras, levando e espalhando no ar o frio da
folhagem, da relva, por onde corriam cantando. O moinho era dum alto pitoresco,
com a sua velha edificacdo de pedra secular, a sua roda enorme, quase podre,
coberta de ervas, imével sobre a gelada limpidez da agua escura. Adrido achou-o
digno duma cena de romance, ou melhor, da morada duma fada. Maria da Piedade
ndo dizia nada, achando extraordinaria aquela admiracdo pelo moinho abandonado
do tio Costa. (QUEIRQOS, [19-], p. 715)

A citacdo a Corot'*

é significativa, por que esse pintor revolucionou a pintura,
qguando passou a pintar ao ar livre, introduzindo elementos realistas na cena, assim como
nuances e efeitos que s6 a iluminagdo natural tornaria perceptiveis. O deslocamento dos
atores, por sinal, é decisivo para que Maria da Piedade, com a mudanca de perspectiva,
perceba o que se passa de fora para dentro. O breve tempo em que frui o ar livre permite-lhe
fazer o contraponto com o ar viciado do claustro doméstico e sua visdo ganha amplitude,
porgue incorpora nuances, texturas e novos juizos de valor. A narrativa como que responde ao
distensionamento da personagem, ao integrar a visdo, o tato e a audicdo a percepcdo do
ambiente, e comparar as diferencas de paisagem, “sentir” o frio da folhagem e “ouvir” os
murmarios da &gua corrente. Adrido e Maria da Piedade podem até evocar no leitor algumas
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reminiscéncias de Fausto e Margarida™“, ao desempenharem o0s papéis de cacador e presa,

nesse breve intervalo. Como Marshall Berman comenta:

10 QUEIROS, s.d., p. 715.

141 Jean-Baptiste Camille Corot (1796 - 1875) principiou a sua obra pictdrica no tardo-barroquismo do século
XVIII e, na maturidade, lancou as bases do impressionismo.

12 Fausto e Margarida sdo protagonistas do poema tragico, Fausto, de Wolfgang VVon Goethe, uma releitura do
mito faustico, publicado pela primeira vez em 1808, mas retomado inimeras vezes pelo autor. A primeira parte
apresenta-nos o protagonista, um sabio que, tentado pelo diabo (Mefistofeles), deseja uma virgem de nome
Margarida e, com a ajuda do Ultimo, conquista-a, levando-a por fim a destrui¢do. Segundo Adam Mc Lean, “the



205

(...) ele [Fausto] ndo seria capaz de subverter o mundo dela se ela fosse tdo feliz em
casa como ele supde. Veremos como, na verdade, ela é tdo inquieta ai quanto Fausto
0 era em seu estadio, embora Ihe falte o vocabuldrio para expressar seu
descontentamento, até a aparicdo de Fausto. N&do fosse por essa inquietacdo interior
e ela seria insensivel a Fausto; ele ndo teria nada a Ihe oferecer. [...] Ainda, por causa
de toda a sua precaucdo [de Margarida], sabe-se que algo real e autenticamente
valioso esta acontecendo a ela. Nunca ninguém lhe deu nada; ela cresceu pobre,
tanto de amor, como de dinheiro; nunca pensou em si como merecedora de presentes
ou das emogdes que presentes supostamente implicam. Agora, enquanto se olha no
espelho — talvez pela primeira vez na vida — uma revolugdo acontece em seu intimo.
De subito, ela se torna reflexiva; capta a possibilidade de se tornar diferente, de
mudar — a possibilidade de se desenvolver. Se alguma vez ela se sentiu a vontade
nesse mundo, nunca mais voltara a adaptar-se a ele. (...) (BERMAN, 1996, p. 66)

Figura 31 — The Eel Gatherers, 6leo sobre tela, Corot, 1860-1865.
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Fonte: http://www.jean-baptiste-camille-corot.org/The-Eel-Gatherers.html

Como Margarida, também Maria da Piedade é mais jovem e menos letrada que o
nosso Adrido-Fausto. Apesar de todas as reservas iniciais da mulher, o primo passa a corteja-

la, porque percebe o flanco exposto. Ela deixa-se atrair pelo canto da sereia, porque demanda

initial problem of humanity lay in its inability to relate to the feminine component of its nature. For Goethe, the
proper development of the human soul lay in its forming a proper relationship between its feminine and
masculine facets. Thus Part One of Faust sets before us the central problem of Faust's soul, his difficulties in
relating to the feminine side of his being.”

Traduzindo: “o problema inicial da humanidade esta em sua incapacidade de se relacionar com o componente
feminino de sua natureza. Para Goethe, 0 bom desenvolvimento da alma humana reside na formagéo de uma
relacdo adequada entre as facetas femininas e masculinas. Assim Fausto - Parte | coloca diante de nds como
problema central da alma de Fausto, suas dificuldades em se relacionar com o lado feminino do seu ser.”

Vide: http://www.levity.com/alchemy/faust.html
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a gratificacdo sexual que ndo obtém em casa. Nem Julido é o principe encantado pelo qual se
aspira, nem Maria da Piedade ha de conformar-se ao modelo de martir ad aeternum.

A aventura amorosa finda em um Gnico beijo e Adrido quase se arrepende da ousadia,
mas, por fim, cinicamente, considera-se generoso por prestar a corte a “prima”. Desfeito o
problema de consciéncia, despede-se da familia e parte, para ndo mais voltar. Quanto a
mulher, passa por um subito processo de autoconhecimento, o que implica em ndo mais se
adequar ao repositorio em que fora desde sempre confinada. Até entdo ela nada desejara,
porque ndo sabia 0 que desejar, mas, a partir do momento em que vé novos horizontes, como
voltar a ordem mesquinha do espaco doméstico, ao ritmo comezinho da vila, a resignacao que
Ihe amputa quaisquer aspiraces?

Hegel defende que “o casamento, e essencialmente a monogamia, € um dos principios
absolutos em que repousa a eticidade de uma comunidade; a instituicdo do casamento é, por
isso, apresentada como um dos momentos da fundagdo divina ou herdica dos Estados. ”
(HEGEL, 2010, p. 179). Dai o papel social da familia como o pilar da nacdo. Mas, uma vez
esfrangalhado o retrato familiar, fatalmente a sociedade burguesa ha de se defrontar com a
prépria decadéncia. Até entdo, a virtude de Maria da Piedade era estampada pelos moradores
como um qualificativo, mas em dois anos ela transita do sofrimento contido a liberdade sem
peias, para o horror da comunidade. Algo se partira em seu intimo e ela passa a exibir 0 seu

estado de animo:

Tudo de repente em volta dela — a doenga do marido, achaques dos filhos tristezas
do seu dia, a sua costura — Ihe pareceu ligubre. Os seus deveres, agora que nao
punha neles toda a sua alma, eram-lhe pesados como fardo injustos. A sua vida
representava-se-lhe como desgraca excepcional: ndo se revoltava ainda; mas tinha
desses abatimentos, dessas subitas fadigas de todo o seu ser, em que caia sobre a
cadeira com o0s bragos pendentes, murmurando: — Quando se acabard isto?
(QUEIROS, [19-], p. 717)

E principio, ela supbe amar Adrido e |é todos os seus livros, inclusive o ultimo
lancamento intitulado “Madalena™*, “(...) um estudo de mulher trabalhado a grande estilo,
duma andlise delicada e subtil, [que] também amara e morrera dum abandono. Estas leituras
calmavam-na, davam-lhe como uma vaga satisfacdo ao desejo. ” (QUEIROS, [19--], p. 712)
O medo maior das familias em ofertar literatura para as mulheres reside no entendimento de
gue 0s romances trazem consigo um “grau de pestiléncia”, a inocular a corrup¢cado mesmo nas

almas mais puras.

143 personagem biblico, até os nossos dias, Maria Madalena é uma figura controversa. Sua figuragdo transita da
prostituta @ mulher amada por Jesus Cristo.
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Maria da Piedade passa a sujeito desejante e ndo vé como voltar atras. Tanto que vai
mais e mais se afundando na leitura de romances e evadindo-se para “um mundo artificial e
idealizado. A realidade tornava-se-lhe odiosa (...)” (QUEIROS, s. d., p. 718). Esse “mundo
artificial e idealizado” identifica o ponto de vista — moralista — do narrador. Mas o que é
mostrado é mais do que isto: € o campo aberto da liberdade sexual, que ela passa a vivenciar a
seu modo. De inicio, a mulher sequer concebe ter vontade propria. Agora visualiza “dois
bracos fortes como ago, que a apertassem num abragco mortal, dois labios de fogo que, num
beijo, Ihe chupassem a alma. Estava uma histérica. ” (QUEIROS, [19--], p. 718) O diagndstico
da histeria serviu, por longo tempo para transvestir o pensamento misdgino com o discurso
cientifico. Para o narrador “estava uma histérica”. No entanto, se fosse ouvida para além dos
preconceitos do tempo, a verdade seria bem outra. Maria da Piedade ndo é igual, mas também

ndo esta tdo distante assim das Marias Eduardas e Capitus do tempo.

Figura 32 — A leitora. Federico Faruffini (Italia, 1833 — 1869) 6leo sobre tela, 1865.

Fonte: http://www.lombardiabeniculturali.it/opere-arte/schede/2d020-00296/

N&o havia incomodo de outrem quando Maria da Piedade estampava no rosto a sua

angustia, conquanto se mantivesse uma senhora recatada. Mas agora, com a expressao da sua
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insatisfacdo cada vez mais notoria, vé-se a familia em risco e surge, segundo os estudos da

época, a diagnose para as mulheres acometidas por males semelhantes:

A libido feminina (“furor uterino™) representa o perigo invisivel do casamento:
“feitico” e “narcotico” designam frequentemente a paixdo maléfica [...]. Pode ela ser
simplesmente insatisfeita, uma Bovary, mas ndo é raro que padeca de histerismo,
como na altura se dizia. Muitos autores se referem a esse estigma feminino que a
medicina rotulava de “histeria sexual”, uma das construgdes ideolégicas mais
miséginas do século XIX. Vigorava também a ideia de que o apetite sexual tende a
ser de extremos, ora excessivo na ardéncia, ora na frigidez. (LOURENCO;
LOURENGO, 2011, p. 268)

A frustracdo torna-se revolta; a esposa, antes dedicada, tem ganas de matar o marido
entrevado e deixa-se inundar de “um desejo intenso, duma ansia voluptuosa, cortada de crises
de choro... A Santa tornava-se Vénus.” (QUEIROS, [19--], p. 718)

O que fazer diante desse desejo que teima em bater a porta sem encontrar vazdo? Nao

1144

ha meias-tintas entre a “mulher que o mundo respeita e a “mulher que o mundo

despreza™'®

e mesmo que os autores finisseculares — dentre os quais Camilo Castelo Branco e
Eca de Queirds — critiguem o “romanticismo mérbido” como a causa da degradacdo feminina,
sabemos que esta é uma visdo parcial que os homens tém da sexualidade feminina. Eles
mostram-se sensiveis ao despertar dos instintos das mogas solteiras, assim como lamentam a
vida solitaria das solteironas. Tornam-se, no entanto, especialmente criticos em relacdo aos
deslizes da mulher casada e ferinos diante das tentativas de expressao do desejo. Como Maria
da Piedade fora submetida a muitos anos de repressdo, agora se desespera porque, dado o
estado civil e a maternidade, se descobre irremediavelmente atada a sua familia. Diante da

impossibilidade — agora que vé o mundo com novos olhos — de tornar a condi¢do de

144 Cf. Coragéo, Cabeca e Estdbmago, de Camilo Castelo Branco: “(...) D. Paula casou com o primo que Ihe fora
destinado desde a puericia, e tornou para o palacio de Benfica, em companhia de seu marido, e ja com um
menino robusto, ndo obstante ter nascido tdo sem tempo que ninguém pensou que vingasse. Dizia a avo de Paula
que semelhante prodigio ndo era novo na sua familia, porque ouvira sempre dizer que os primogénitos da sua
linhagem quase todos nasciam antes dos seis meses de incubacéo. Coisa notavel! [...] D. Paula era a mulher que
0 mundo respeitava, sem embargo do conde, e dos amigos intimos do conde, e do mestre-escola, Gnico bode
expiatorio de tamanhas patifarias! ” (BRANCO, 1960, p. 472)

45 Alinda em Coracdo, Cabeca e Estdmago: “Entre paréntesis do editor: H& de muita gente pensar que Silvestre
da Silva, nesta parte de suas memorias, anda apegado as moletas literarias dos modernos regeneradores das
mulheres degeneradas. Argiicdo injusta! A Margarida Gautier € muito mais nova que a Marcolina; e reparem,
além disso que o processo da reabilitagdo moral desta mulher é muito diverso do da outra, se é que ha aqui
processo de reabilitagdo. Eu estou em acreditar que Marcolina, longe de exibir a fibra pura do seu coragéo,
pedindo que Ihe aceitem a virgindade moral que 14 se refugiou de paixGes infames e infrenes, ha de esconder os
bons sentimentos com pejo de os denunciar, e fard que as fivelas da mordaga Ihe apertem atrozmente os labios,
quando a palavra amor lhe rebentar da abundéncia do corag¢do. A meu ver, Marcolina est4 dando li¢des de
moralidade, quando muita gente cuida que ela esta pedindo lagrimas, e perddo dos agravos que féz a moral
publica. Veremos. ” (BRANCO, 1960, p. 486)
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ignorancia sobre si e a realidade circundante, ela se encaminha para a vazdo desmedida — aos

olhos do senso comum — do seu desejo, 0 que escandaliza mais:

(...) chegou a0 momento em que bastaria que um homem lhe tocasse para ela lhe cair
nos bragos — e foi o que sucedeu enfim, com o primeiro que a namorou dai a dois
anos. Era o praticante da botica.

Por causa dele escandalizou toda a vila. E agora, deixa a casa numa desordem, 0s
filhos sujos e ramelosos, em farrapos, sem comer até altas horas, o marido a gemer
abandonado na sua alcova, toda a trapagem dos emplastros por cima das cadeiras,
tudo num desamparo torpe — para andar atrds do homem, um magando odioso e
sebento, de cara balofa e gordalhufa, luneta preta com grossa fita passada atras da
orelha, e bonezinho de seda posto & catita. Vem de noite as entrevistas de chinelo de
ourelo: cheira a suor: e pede-lhe dinheiro emprestado para sustentar uma Joana,
criatura obesa, a quem chama na vila a bola de unto. (QUEIROS, [19--], p. 718)

A mulher que um dia fora modelo de virtude e austeridade para a vila completa a sua
metamorfose e recebe como sentenca a condenagdo, por ndo mais cumprir as obrigacdes de
mée e esposa. Torna-se, por fim, uma adultera, o que faz saltar a vista a desigualdade no
tratamento de género: “(...) uma desonra e um crime quando praticado por elas, um
“pecadilho” desculpavel no caso dos maridos. ” (LOURENCO; SANTANA, 2011, p. 268) A
sua transformacdo recebe um tratamento moralizador do narrador, 0 que torna erotismo e
degradacéo faces da mesma moeda.

O paréagrafo final, que introduz o boticario na narrativa, sO faz ressaltar a situacao
infamante e a degenerescéncia moral da mulher, por privar de intimidade com um sujeito que
tdo sO a descricdo j& causa repulsa e, cumulo da ignominia, ainda lhe pede dinheiro para
sustentar a amante. Como Maria da Piedade néo trabalha, claro esta que o dinheiro provém
das arcas de Jodo Coutinho, 0 que penaliza os herdeiros. E esse € mais um motivo para 0
adultério figure como o inimigo nimero um da familia burguesa: destr6i a honra dos
parceiros, convulsiona a comunidade e, principalmente, atenta contra a propriedade.
Convulsdo de tal ordem sO as paix0es sdo capazes de alavancar. Dai a demonizacdo
claramente perceptivel no epilogo do conto.

A intencdo reformadora da narrativa é evidente, seja na critica que faz as mulheres
sem maiores objetivos na vida e que preenchem o vazio existencial com acenos amorosos,
seja pela literatura corruptora com a qual se empanturram e que pode levar aos desvios
morais. E, no entanto, mesmo que 0s autores ndo se apercebam, outras leituras podem
emergir, em consonancia com o tempo e 0 espaco, uma vez que nos perguntamos: Maria da
Piedade, ao final do conto, € mais infeliz do que o fora de inicio? Poucas eram as saidas
possiveis, porque a mulher que se visse diante desse impasse sequer poderia pensar em
divorcio, que so vigeria em Portugal, por um breve tempo, a partir de 1910. Mesma que 0

marido ndo a submeta a sevicias, nem disponha de uma “tetda e mantetda” na residéncia do
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casal e ainda que arque com o sustento da familia, cabe considerar: sera que € isso (ou s6 iss0)
0 que almejamos da vida? Parafraseando Flaubert, melhor é dizer: Maria da Piedade? Oui.

C’est moi, c’est vous, c’est nous...

4.2 Entre pais e filhos

Retornando a Maria Moisés, vemos Josefa da Laje a utilizar um estratagema para
esconder dos pais a gravidez fora do casamento. Geragao mais a frente, a jovem relaciona-se
sexualmente com o fidalgo Anténio de Menezes. Gravida, ndao tem como se justificar perante
0 corpo social a que pertence e passa a manter-se acamada para ganhar tempo, depositando no
amado a esperanca de reparacdo, pela via do casamento. Até sobrevir o impasse, ambos tém
uma relativa liberdade para os encontros e pouca vigilancia das familias, se bem que o pai da
moca tenha de anteméo cantado a pedra: “— Se tua mée o sabe da-te com o cabo do canastro,
rapariga. Nao lhe bateu porque estava sempre as avessas da mulher. Se éle imaginasse que a
mae fechava os olhos as toleimas da moca, entdo com certeza lhe dava. ” (BRANCO, 1960, p.
452- 453)

Antdnio, o namorado, espera que seu pai, acometido de moléstia grave, morra em
pouco tempo, como previra 0 médico, para casar sem impedimentos. Confia que, sendo o
filho mais velho, ha de chegar a morgado, o que além de lhe proporcionar a independéncia, no
plano material, permitira que ascenda ao lugar do Pai, no plano simbolico. Mas Cristovéo de

Queirds sabe por outrem com quem o filho anda enrodilhado e, ainda que diga ndo dar a

minima*, tdo logo se recupera, resolve encaminhar o futuro do moco:
— Escolhi-te mulher — disse Cristovdo — E ainda tua parenta por Menezes. Néo é
herdeira; mas o irmdo morgado esta hético, e o segundo-génito é aleijado e incapaz
para 0 matriménio. Vira ela portanto a herdar os vinculos. E preciso que a visites
hoje comigo.
— Meu pai — respondeu Antonio com respeitosa serenidade — pode V. S.2 dispor da
minha vida; mas do meu coragdo ja eu dispus. Ou hei de casar com uma rapariga de
baixa condigdo a quem prometi, ou ndo casarei nunca.
O velho pbs a méo convulsa nos copos do espadim, arquejou largo espaco, e disse:
— Duvido que vocé seja meu filho. Proibo-lhe que se assine Queirds de Meneses.
Adote o0 apelido de algum dos meus lacaios.
Antoénio levantou o rosto e redarguiu:
— N&o se ultraja assim a meméria de minha mée.

146 . «_ Antes por |4 que pelas criadas da casa [...]. E rapaz e precisa se divertir. ” (BRANCO, 1960, p. 452).
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O velho lutava entre a colera e a vergonha. Estendeu o braco, e apontou-lhe a porta,
rugindo:

— Espere as minhas ordens no seu quarto.

Ao outro dia, um mandato da regéncia ao intendente-geral da policia ordenava a
prisdio do cadete de cavalaria Ant6nio de Queir6s Meneses, no Limoeiro.
(BRANCO, 1960, p. 455)

Apesar de Antonio reagir a ingeréncia paterna, o Codigo Civil reafirma o que as
ordenagBes monérquicas garantem de longa data: os filhos devem prestar-se a obediéncia
incondicional e amparar os genitores na velhice. Quanto ao pai, mantém a prerrogativa de
remeter o insubordinado para a prisdo, caso percepcione o descumprimento das suas ordens.
Entende-se a resisténcia filial ndo como uma expressdo da individualidade, mas como um
flagrante desrespeito a instancia méxima, concretizada no pater familias. Na Antiguidade,
segundo a Lei das XII Tabuas'’, o pai teria direito até a por termo a vida dos filhos legitimos,
0 que leva Hegel a criticar a intolerdncia ancestral: “Segundo a injusta e ndo ética
determinacdo do direito romano, os filhos eram coisas para 0 pai, que estava também em
posse juridica de seus filhos e, contudo, ele se colocava também em relacdo ética de amor
(que devia ser, na certa, necessariamente muito enfraquecida pelo ilicito). ” *** Na dinamica
de formacédo do Estado, o termo ganha acepg¢des mais amplas, como Suzana Amalia Palacios

remonta:

Nas cidades romanas o imperador era o Pater patriae, os senadores os Patres, e 0s
patricios Patricii, encarnavam a paternidade instauradora do lago social, lago
determinado ndo pelo sangue, e sim pela palavra chamada paterna, ou seja, 0 Sermo
Patrius.

Este significado de ordem cultural e ndo natural, portanto religioso e politico,
mantém até hoje termos como pai da pétria, pais da igreja, papa e padres.

E deste sentido primogénito que se desprende a paternidade familiar retirando ao
homem o dominus, amo da casa, que fazia aceder a mulher ao matrimbnio, a
condicdo legal de mée. (PALACIOS, 2003, p. 120-121)

O espago doméstico mantém-se nos oitocentos como um tribunal de Gltima instancia, a
exigir a veneracdo incondicional por parte dos filhos, tal e qual a reveréncia dos suditos diante

do monarca absoluto e a devocao dos crentes junto ao deus do Antigo Testamento. O temor a

147 Também conhecida como a Lex Duodecim Tabularum, consta como a primeira peca legislativa redigida pelo
povo romano, ainda em 451 a.C. Por ocasido da expansao romana foi disseminada por todo o império, vindo a
figurar como legado cultural na Peninsula Ibérica, desde os primérdios da formagao da nacionalidade. Com
especial atencéo ao direito de familia e as sucessdes, na Tabua IV, Do patrio poder e do casamento, consta que:
1. E permitido ao pai matar o filho que nasce disforme, mediante o julgamento de cinco vizinhos.

2. O pai tera sobre os filhos nascidos de casamento legitimo o direito de vida e de morte e o poder de vendé-los.
3. Se o pai vendeu o filho 3 vezes, que esse filho ndo recaia mais sob o poder paterno.

4. Se um filho p6stumo nasceu até o décimo més ap0s a dissolugdo do matrimdnio, que esse filho seja reputado
legitimo.

Vide: http://www.api.adm.br/direito/ TABUAS.htm

18 HEGEL, 2010, p. 84
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figura paterna é mais valorizado do que a vinculacdo afetiva, por pressupor a obediéncia
irrestrita da mulher, dos filhos, da criadagem. O resultado é uma relacdo obstada pela postura
intransigente do pai e o constrangimento do filho, reproduzindo o que Hegel aprecia como a

relacdo do senhor e do escravo:

A posicdo de Hegel a respeito da relacdo do senhor e do escravo é bem conhecida.
As duas partes estdo face uma a outra na auséncia das instituicdes mediadoras. Cada
qual estd certa de si mesma, mas deve procurar sua auto-afirmacéo, pois s6 assim
sua auto-afirmacdo é verdadeira e real no mundo. Cada qual € incerta em relagdo a
outra, ainda que uma dependa da outra para a sua auto-realizacdo; em outras
palavras: a outra deve confirmar e reconhecer o que ela é para si mesma e para a
outra. Mas o que é cada qual para si mesma no ponto de mediacao zero, cada qual é
somente a certeza exclusiva e abstrata da liberdade e do desejo; (...) (WILLIANS,
2003, p. 81)

O exercicio de dominacdo do patriarca sobre Antonio, proibindo a unido de um
membro da linhagem dos Del Carpio com uma filha de lavradores, s6 acentua o fosso
comunicacional e a necessidade da afirmacdo da cada um dos membros, nos extremos, ainda
que os filhos de ambas as familias tentem superar o interdito. Antdnio, mesmo retido, burla a
vigilancia e remete, pela criada de um amigo, uma mensagem verbal — porque Josefa néo 1€,
nem escreve — para a esposada de coracdo, consolando-a e orientando-a a fugir de casa e
aguarda-lo em local seguro, para gque, tdo logo consiga se livrar do carcere, venham a casar-se.
Tao emocionada ela fica com a noticia, que entra em trabalho de parto e sua mae sé percebe o

dolo no momento em que a jovem passa a sentir as contracoes:

— Que tens, mulher? -bradava a mae, seguindo-a espavorida naqueles trejeitos
frenéticos. — Doi-te alguma coisa?

— Tenho uma dor muito grande... muito grande...

E, como levasse as mdos aos quadris no impeto da dor aguda, a mae quedou-se
como estupefata a olhar para ela. Neste instante féz-se-lhe a luz na alma a um clardo
infernal. Aquéles gritos e contor¢des recordaram-lhe que havia sido mée: viu, como
nunca vira, os sinais exteriores do crime nem sonhado; os modos suplicantes da filha
confessavam o crime.

Féz-se uma desfiguracdo improvisa e medonha nas feicdes da Maria da Laje,
quando, crescendo para a filha, com as mdos fincadas nas fontes, bramiu:

— Tu que tens? tu que fizeste, amaldigoada?

Josefa ajoelhou-se, com as maos no rosto lavado em lagrimas, e murmurou:

— Deixe-me chorar, minha mée, que eu a noite vou-me embora.

— Vais-te embora, malvada? Entdo pra onde vais tu? Morta te veja eu antes de a
noite! Pra onde queres tu ir? Quem foi que te botou a perder? Respondes, mulher
perdida? Olha que se me gritas de modo que alguém oica, dou-te com o olho de uma
enxada na cabeca! Ai! que eu endoideco! ai que eu endoideco!... (BRANCO, 1960,
p. 460)

Para Maria da Laje, o Unico patrimbnio de que a familia dispGe é a honra, a ser
defendida a todo o custo. O fato de ndo amar o marido s6 faz reforcar a sua insensibilidade

ante o apelo da paixdo as desavisadas. Mas gravidez de Josefa descoberta tardiamente
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concretiza-se em crime e castigo, porque o codigo normativo de Maria da Laje ndo admite

situacOes dessa natureza:

Com tbda a certeza, Maria da Laje sofrera punhalada que rasga profundas fibras em
peitos de mées honradas. Era dura de condigéo, tinha o orgulho selvagem da honra,
compreendia barbaramente o dever da mulher, e julgava-se com o direito de
murmurar de todas as frageis, sem discriminar as infelizes. O seu ddio as mées
tolerantes com os desatinos das filhas era entranhado, convicto e implacavel. Da
caridade crista sé entendia o preceito da esmola. O confessor ndo lhe ensinara outra
interpretacdo da terceira virtude teologal. Ndo perdoava cegueiras de amor porque
ndo amara nunca. Se imaginava que a filha podia desvairar uma vez, sentia nas maos
as crispacBes nervosas de quem estrangula um pescoco. Como era deslinguada e
mordacissima nas fraquezas alheias, impunha tacitamente a filha o dever de a
sustentar na sua soberba inexoravel. Uma ligeira camada de verniz social ndo sei o
que faria desta mulher. (BRANCO, 1960, p. 461)

A caricatura da mulher honrada a todo o custo faz com que, leitores, compreendamos

o0 porqué de a filha ndo segredar a mée os seus infortinios. Em consequéncia, Josefa concebe

sozinha por obra da natureza que contempla as fémeas de qualquer espécie, 0 que o narrador

entende ser:

um dos inumeraveis exemplos da forca prodigiosa da méde, quando a soledade e o
desamparo a obrigam a socorrer-se de si mesma. Ninguém lhe ouviu os Gltimos
gritos dela nem os primeiros vagidos da crianga. ” E a compara as mulheres do
Quaternario, tempo em que a mulher “néo carecia de mais assisténcia que a I6ba das
cavernas. (BRANCO, 1960, p. 462)

Mais tarde, Antonio, ainda encarcerado, ndo entende porque a moga a quem tanto

amor devotara teria se matado sem maiores explicaces. Até porque, mostrara-se esperancosa,

com a promessa de casamento. Sabemos o que de fato ocorrera, porque o narrador nos confia

0 segredo: a parturiente fugira de casa com a crianga, muito fraca ainda, porque nao cumprira

0 periodo de resguardo. Ao transpor um acude, ela escorrega e perde o cestinho onde

acomodara a sua cria e, ao tentar reavé-lo, acaba por se afogar, enquanto o cestinho segue a

deriva. Jodo da Laje, o pai, € 0 primeiro a acorrer a cena, mas a ignorancia que demonstra

sobre o ocorrido denota o seu papel acessorio na trama:

— Que ¢ isso, rapariga? — perguntou o pai.

— Nao lhe perguntes nada, Jodo, que ela esta com Deus — respondeu Luis.

O vigario, apalpando-lhe as maos e o rosto, confirmou:

— Esta coberta de suor frio. Que foi isto? — ajuntou ele voltando-se para o Jodo da
Laje — vocé ha de saber pouco mais ou menos porque esta boa rapariga se deitou a
afogar!

— Eu ndo sei — respondeu o pai com a serenidade de um estranho narrador. — Ela
estava doente h4 mais de um més e meio; andei chamar o boticario de Friime; éle
receitou-lhe ndo sei que barzabum de xaropadas que a rapariga nem pra trds nem pra
adiante. Ora vi a hoje ali pela sesta fui achar a minha Maria a chorar, mas nada me
disse. Depois, fui regar um campo de milho, e quando tornei a casa a noite, e
perguntei por minha mulher, soube que ela estava ainda no palheiro. Fui-me onde a
ela, perguntei-lhe o que tinha, e ela ja ndo me respondeu, porque estava sem acordo;
peguei nela e deitei-a na cama; e agora quando la chegou o rapaz com a noticia, ia
eu mandar chamar o barbeiro das Vendas Novas a ver se ma sangrava. (BRANCO,
1960, p. 446)
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Como ninguém sabe que Josefa engravidara, com a excecdo do namorado e da mae, a
moca € enterrada “vinte e quatro horas depois, [...], porque o fedor da podriddo obrigara a
alterar o estilo das quarenta e oito horas sobre a terra. "*** No mesmo dia, o bebé, dado por
enjeitado, é batizado e adotado por uma familia de posses, numa localidade mais abaixo,
seguindo o curso do rio. Quanto a familia do Santo Aleixo, principia, a partir do tragico

incidente, a sua dissolucéo:

Viram que Maria da Laje, rompendo sozinha no escuro da noite, quando ouviu dizer
que a filha se afogara foi méde naquela ja tardia explosdo de angustia e amor. O
remorso pdde mais com ela que a selvageria da sua virtude; mas ainda viveu seis
anos com reveses de deméncia, e morreu em casa de seus irmaos em Santa Maria de
Covas de Barroso, repelindo o marido desde que lhe ouvira dizer: “A rapariga faz-
me falta porque ndo tenho quem me governe a casa. ” (BRANCO, 1960, p. 463)

Quando Cristovdo é informado da morte de Josefa, ordena a soltura de Antonio, o

qual, antes de emigrar para o Brasil, trava um Gltimo embate com o pai:

—Vamos para a provincia, se ndo quer casar — disse Cristévao ao filho.

— Nem me caso nem vou para a provincia, meu pai — respondeu Anténio de Queirds.
— Tornaras para o Limoeiro.

— Irei ja enquanto la tenho a minha bagagem.

— Para onde quer ir?

— Para o Rio de Janeiro: seguirei la a vida militar.

— Sabe que é sucessor dos meus vinculos?

— Disponha V. S.2 deles se quer e se pode; a mim me bastariam a felicidade, a
mocidade e a alegria que me matou.

— Com quem cuida vocé que fala? — interpelou o fidalgo com Bernardo del Carpio as
cavaleiras que lhe esporeava as ilhargas com o direito de avé. Afuzilavam-lhe os
olhos, como o seu antepassado quando matou o rei dos longobardos em Italia. —
Com quem cuida vocé que fala?

— Com V. S.2 um homem que eu sinceramente temo, porque tem a minha liberdade
e 0 Limoeiro a sua disposicéo. [...]

(BRANCO, 1960, p. 464)

Ainda que o fidalgo tente evitar a fratura familiar, ndo como remediar o estrago.
Antdnio emite uma fala desassombrada contra a tirania paterna e percebe que a autoridade —
ainda que se valha de antigos expedientes para sustentar-se como vocalizacdo da lei —
volatiliza-se. A mengdo fugaz a mée passa pelo ultraje do patriarca que o desliga da linhagem
paterna, restituindo-lhe o dote materno: “—~ N&o € meu filho! V& para o Brasil, v& para onde
quiser. Sua mae teve cinco mil cruzados de dote. Dessa sei eu que vocé é filho. Recebé-los-a
hoje e amanha partird. ” (BRANCO, 1960, p. 464) O jovem emigra e ndo ha referéncia aos

demais familiares, antes das Gltimas paginas da narrativa.

1% BRANCO, 1960, p. 447.
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Em O filho natural, obra que mantém uma ligagdo umbilical com Maria Moiseés,
verifica-se uma situacdo analoga a paixdo de Antonio e Josefa e o roteiro padrdo: corte,
seducdo, gravidez indesejada e os desdobramentos do que a sociedade julga um ato
impensado. Vasco Pereira Marramaque desvirtua a Tomasinha da botica e chama-a para
coabitar, sem ter em vista 0 casamento como reparacdo. A narrativa, no entanto, ganha um
rumo diverso de Maria Moises, porque o pai da moca que faz as vezes de pai e mae desde a
morte da mulher, mantém um relacionamento afetuoso com sua filha, o que sugere uma nova
figuracdo de pai. O pequeno burgués Macério ndo é alijado da dindmica doméstica, como o
lavrador Jodo da Laje, ndo detém o cetro do poder absoluto, como o fidalgo Cristévao de
Queirds, nem dispde de outro legado que ndo seja a botica, mas brinda Tomésia com o
cuidado integral desde a infancia. Agora, crescida e perdidamente apaixonadaTomasia dar-

Ihe-& maiores preocupacdes e dissabores:

(...) o pai dava-lhe cha de tilia e valeriana para o nervoso, e 6leo de mamona de
quinze em quinze dias para o flato. [...] tinha um languir, um desfalecer tdo senhoril
que o pai, ao vé-la morbidamente reclinar-se no escabelo, dizia, sorrindo sobre-
posse:

— Pareces-me a Inés de Castro que eu vi representar em Amarante!

Este bom homem, noite alta, folheava a sua livraria copiosa em veterinéria: erguia-
se para escutar a respiracdo da filha, e correr-lhe a vidraga nas noites quentes;
porque ela, quando a aurora dealvava a curva do horizonte, estava ainda na janela a
ouvir os ultimos gorjeios dos rouxindis. (BRANCO, 1960, p. 397)

O narrador camiliano destila uma fina ironia que remete a tradicional cegueira de pais
e mées quando se trata de diagnosticar as questdes de fundo amoroso que assaltam seus filhos,
porque poucos sdo os percebem o amadurecimento dos seus rebentos. Esse desconhecimento
acaba por vitimar Macario, quando, em certa noite, chama pela moca e ndo a encontra em

casa.:

Sentou-se espavorido no leito, e viu dois morcegos a esvoagarem-se contra a vidraga
com fortes pancadas a voltearem pelo ar uns voos estridentes que faziam oscilar a
luz da lamparina. Pareceu-lhe agoiro; mas a reflexdo levou-o a meditar no modo
como 0s morcegos se lhe metiam no quarto, estando a janela fechada. Conjeturou
que a invasdo se fizera pela janela de Tomasia, ou pela porta do quintal, e afligiu-se
na suposicdo de que a pequena adormecera exposta ao relento. [...] Fez com a méo
direita um abat-jour a fim de ndo despertar a filha com o clardo, e quedou-se para
ouvi-la ressonar. Nem o leve ciciar das expiracfes lhe ouvia. Assustou-se; e
rogacando o lencol como os espectros dos Mistérios de Udolfo, transpds o limiar do
quarto. A cama estava feita; a dobra do lencol alvejava na colcha escarlate. [...]
Aguela dor nunca 0 ameacara nos seus sobressaltos de pai. Atormentara-o o susto de
a perder; mas nunca se lhe antolhava a filha desonrada; morta é que ele a chorara e
preferira. [...]

Macario ndo abriu a botica naquele dia, nem consentiu que se abrissem as janelas.
(BRANCO, 1960, p. 397-399)
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Enquanto o pai cumpre o luto, 0 namorado de Tomasia, ap0s um ano e meio de vida
em comum, sente o fastio da rotina doméstica. Ele ingressa na politica, volta para Lisboa,
deixando-a sozinha na aldeia, e na cidade, torna ao seu elemento natural: “Vasco Pereira
Marramaque estava irremediavelmente corrompido pela convivéncia de uns leGes que
sacudiam as crinas ungidas das lagrimas das mulheres, nos seus divds no Hotel Italia. ”
(BRANCO, 1960, p. 404) Por fim, julga encontrar alguém a altura da sua posicdo ao se
apaixona por Leonor de Mascarenhas, oriunda de uma estirpe nobre e em derrocada. Nesse
interim, sabedor de que se tornara pai de um menino, se aborrece deveras, mas responde a

futura mae com a devida cautela:

Dizia que ficara muito jubiloso com a noticia; recomendava a mde que se
acautelasse do frio porque a esta¢do ia muito agreste; mandava que arranjasse uma
ama e mandasse criar fora 0 menino, que o batizasse em nome dela e lhe pusesse o
nome que lhe agradasse; ordenava finalmente ao feitor e a mulher que fossem os
padrinhos. Era uma carta que nao ressumbrava sentimento amoroso de pai nem de
amante, salvo a recomendacdo que tivesse cuidado com as constipa¢des. (BRANCO,
1960, p. 406)

Enquanto o burgués Macéario Afonso privilegiava a ligacdo emocional com a sua filha
desde a primeira infancia, o aristocrata Vasco procura se distanciar o mais possivel do
exercicio paternal, desvelando as concepgdes de familia das diferentes classes sociais. A lenta
reconfiguracdo da familia alargada, propria do Ancien Regime, para a familia nuclear, que
passa a parametro do modus vivendi burgués, remete a “familia ou mesnie, que pode ser
comparada a nossa familia conjugal moderna e a linhagem, que estendia sua solidariedade a
todos os descendentes de um mesmo ancestral. [...] haveria mais do que uma distin¢do, uma
oposicdo entre a familia e a linhagem: o0s progressos de uma provocariam um
enfraquecimento da outra, a0 menos entre a nobreza. "**® N&o é & toa que Cristovdo de
Menezes, em Maria Moisés, quando afrontado pelo filho, se agarra ao peso da tradi¢do que o
antepassado ilustre Bernardo del Carpio representa, a buscar a autoridade perdida.

As primeiras paginas de O filho natural compdem um cendrio “nostalgico” da
fidalguia de Basto, dos tempos aureos a degeneracdo da nobreza local, funcionando o sistema
representativo como “a rampa traicoeira por onde aquéles partidarios do trono absoluto
escorregaram & democracia. "*** A fidalguia teria de se adaptar ao constitucionalismo para
sobreviver, mas resistiria em abrir mao dos valores nobiliarquicos. Apesar de figurar como

um “rapaz moderno”, Vasco traz consigo o peso da linhagem, ao ser retratado como:

130 ARIES, 2010, p. 142.
151 BRANCO, 1960, p. 394.



217

Um dos mancebos mais completos por patriménio, nascimento e gentileza, no
concelho de Celorico, era o fidalgo de Agilde, VVasco Pereira Marramaque, vigésimo
terceiro neto de Gongalo Mendes, o Lidador. Se eu tivesse de ir, ao arrepio da
peugada genealdgica deste sujeito, encontrava-me com o macaco de Darwin. E
familia muito antiga a dos Marramaques, — anteriores a histéria e talvez aos
macacos. E, se me ndo falha a conta dos avds apurados nesta linhagem, o dildvio
universal esta desmentido. (BRANCO, 1960, p. 394)

Mais uma vez a ironia camiliana provoca o establishment, ao relacionar a
ancestralidade da fidalguia de Basto com o pensamento darwinista. Mesmo que se mostre um
gentil-homem, conforme a tradigdo familiar, no momento da crise, Vasco tira a mascara do
cavalheirismo para se escudar nos preconceitos de classe. O pai recentissimo recomenda a
jovem mée que haja como uma fidalga e crie o filho segundo os moldes aristocraticos, a
comecar pelo afastamento da crianca do seio materno. O recurso as amas de leite é uma
pratica iniciada em solo europeu ainda no século XIIl, como Elisabeth Badinter (1985)
observa, ganhando grandes propor¢des nos séculos XVIII e XIX, apesar da altissima
mortalidade de criancas. Mas Tomasia ndo € fidalga nem vé nesse modelo o ideal para o seu
filho. De inicio, ela espera que o nascimento da crianca sensibilize Vasco, porque traz
incrustrado na memoria “o grande amor que seu pai lhe tivera, 0 insano mimo com que ele a
criara, acalentando-a nos bracos, desde os quatro anos de idade em que ficara 6rfa de mae”**?,
mas tal ndo sucede. Seu senso de honra leva-a a responder que “0 menino seria batizado sem
nome de pai e com os padrinhos indicados; quanto a porém a mandéa-lo criar, declarava que a
ama do seu filho havia de ser ela mesma (...)”**® Tomasia Ié nas entrelinhas o abandono a que
0 amante Ihe vota, o que faz assomar o remorso por abandonar a casa paterna.

No mesmo dia em que Vasco lhe endereca a carta com tom de despedida, despede-se o
pai de Tomasia, com um ataque de apoplexia, demonstrando ndo esquecé-la: “Se eu morrer de
repente, 0 meu testamento esta feito. A minha herdeira ¢ essa filha que me matou. E herdeira
de sua mae, porque essa casa e tudo o que esta nela era da minha defunta mulher. Tudo lhe
deixo; mas ndo posso perdoar-lhe a ingratiddo com que me desamparou”. (BRANCO, 1960,
p. 407) Além do liame emocional entre 0s membros, observa-se o recurso a culpa no lugar da
punicao fisica para conformar os transgressores. Tomasia ndo tem como voltar as frivolidades
de solteira, nem pedir desculpas ao pai e sabe que a soliddo é s6 a primeira etapa de um
percurso marcado por injusticas e preconceitos. Mae solteira, muito ha de cair e levantar, para

cumprir a expiacdo das suas faltas.

152 BRANCO, 1960, p. 395.

153 BRANCO, 1960, p. 406.
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As figuras maternas de ambas as narrativas apresentam um posicionamento diverso
em relacdo a defesa da honra. A Josefa da Laje teme a ira materna, foge de casa para
encontrar o amado e sucumbe ao terror. Tomasia — diferentemente de Josefa e Maria da Laje,
que sO tém a honra como moeda de troca, sem instrugdo, propriedade ou algo que o valha —
goza de condigdes objetivas que hdo de assegurar a sua sobrevivéncia e a da crianga. Fora
educada pelo pai; recebera como heranga a casa e a botica e, mesmo sofrendo com a rejeicédo
de Vasco, sabe que tem como viver com pouco, de forma digna. O Abade de Pedraca abre-lhe
os olhos quanto aos eventuais impedimentos do fidalgo em assumir a crianca: “ O Sr. Vasco
Pereira ndo pode reconhecé-lo no acto do baptismo, isto é, ndo quer, porque, reconhecendo-o,
prepara complicac@es e dificuldades aos filhos legitimos se os tiver. E € natural que os tenha,
porque o Sr. Vasco é rapaz, é fidalgo, e, mais hoje mais amanhd casa. ” *** E ndo ser4 com
uma filha do farmacéutico, como vem a perceber tardiamente. Incumbido pelo fidalgo de

compensar a mulher e o filho ndo reconhecido ele fica sensibilizado com a postura da jovem:

— Nao dou direito a V. S.3 nem mesmo ao Sr. Vasco a ofenderem-me. Eu ndo me
aluguei nem me vendi a esse senhor. Também ndo entrei nesta casa como criada, e
por isso ndo quero ordenado. J& lhe disse que tenho com que viver sem esmolas; e,
se precisasse delas, ndo as pediria ao Sr. Vasco. Enfim eu vou sair imediatamente
daqui. Se V. S.2 quer tomar conta dos objetos de valor que ai estéo, receba as chaves;
se ndo quer, vou entregar tudo com testemunhas ao feitor.

— A senhora destempera! — redargliiu o abade — Ora venha ca, menina! Que
necessidade temos nds de levantar ai por essas aldeias uma poeira escandalosa que
vai dar pasto aos dentes da caltnia? Lembre-se que tem um filho, e que esse menino
pode ser que ainda venha a ser considerado por seu pai. Ndo rejeite a doagéo, porque
o casal de Pagos é um bonito patriménio para o seu filho, se o quiser ordenar; e, quer
ordene quer ndo, é uma legitima que o habilita a casar-se vantajosamente... Pense,
Sr.2 Tomasia, pense... (BRANCO, 1960, p. 408)

No entanto, Tomasia ergue-se em defesa da prdpria integridade ante a oferta venal, por
compreendé-la como aviltante. Todos 0s riscos a que se expusera, quando obnubilada pela
paixdo, apresentam nesse momento a sua fatura. Ela ndo almejara a ascensao social, até
porgue a sua familia em solteira, restrita ao pai e a criada, ndo dispunha do capital necessario
— dinheiro, terras ou titulos de nobreza — para conjugar os interesses, usual nos casamentos
arranjados de entéo.

A inflexdo da filha do boticario é de tal ordem, que 0 mesmo abade incumbido pelo
amante de desfazer-se do incomodo, escreve-lhe uma carta em que sentencia: “O Sr. Vasco,
ou se enganou com ela, ou me quis enganar a mim. Devia dizer-me que esta mulher de povo
tem brios que ndo sdo comuns [...] O que eu lhe assevero é que a justica esta da parte desta

infeliz mée; e os que fazem iniquidades ndo sdo decerto os bem-aventurados. ” (BRANCO,

1% BRANCO, 1960, p. 407.
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1960, p. 411) Mas Vasco ndo se comove com as cartas da mulher e do amigo. Antes, respira
aliviado, porque tem, no seu entender, o imbrdéglio solucionado: “(...) viu em tudo aquilo que
maravilhara o padre uma simples reminiscéncia de certa “Augusta” — personagem de um mau
romance que entdo se lia, chamado Onde esta a Felicidade? ”**°, o0 que nos faz perceber na
narrativa camiliana o recurso ao mise em abyme, como uma estratégia do autor para fazer o
leitor tropecar nas referéncias a suas proprias obras, para fideliza-lo como consumidor.

Vasco tem os olhos voltados para o futuro: a carreira de deputado; o casamento com
Leonor; os seis filhos legitimos para sustentar, assim como o sogro e cunhados; o titulo de
visconde que ha de receber. Tomasia e seu filho natural tornam-se figuras embacadas perdidas
no tempo; chega a entende-los como uma mera inconsequéncia dos tempos de rapaz. Sua
consciéncia ndo lhe pede as contas e nem 0s meios legais imputam-lhe quaisquer
responsabilidades em relagéo ao nascituro.

O menino de Tomasia nasce sem direitos por parte de pai. Os Unicos bens que lhe
cabem sdo os advindos da mée e até mesmo a identidade Ihe é vedada, ndo fosse o engenho e
arte do abade de Pedraca, seu padrinho: “Do que ele curou foi de batizar o filho de Tomasia.
Deu-lhe o seu nome, o sobrenome de seu avd boticario e o apelido de sua avd materna.
Chamou-se 0 menino — Alvaro Afonso da Granja. ” (BRANCO, 1960, p. 412) Alvaro, no
entanto, ndo se livra tdo facilmente do estigma, porque: “o ‘nascimento ilegitimo’ é a
vergonha sem remissdo e, para o bastardo, uma tara indelével. Sem legitimidade, ei-lo
entregue a todas as humilhacdes. “**® Sua mée até poderia maquiar o ocorrido, colocando uma
outra figura masculina em lugar de Vasco, o que, pela via do casamento, poderia reabilita-la.
Mas ela ndo admite esse tipo de reparacdo que Dionisio, o administrador da farmacia, intenta

Ihe oferecer:

Tomasia tinha-o encarado fita e penetrante como um tiro. A vaidade picou-se-lhe
daquele ar de atrevida compaixdo. O aspecto de Dionisio tinha uns tons de ternura
equivoca, nos olhos principalmente, onde se transverberava a dogura de uma alma
apaixonada. Esta expressdo escandalizara Tomasia, por duas causas; primeira, ser
lastimada quando se reputava heroina na queda e no desprezo de indenizagdes;
segunda, ser olhada daquele feitio por um caixeiro de botica — ela que embalava nos
bragos um filho de Vasco Marramaque, e cerrava ao coragdo o perpétuo luto do
anico homem que vingaria perde-la! Por isso, o sensitivo amador das familias dos
Januarios e Eusébios ficou entalado quando Tomaésia, levantando o rosto, avincou a
testa, e Ihe arremessou de flecha os olhos rutilantes. (BRANCO, 1960, p. 417)

1% saliente-se que Onde esta a Felicidade? é outra obra camiliana, publicada em 1856.

1% PERROUT, 2009, p. 252.
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O pretendente ainda insiste mais uma vez, enviando a Tomasia um pedido por escrito,
0 que acarreta a sua demissdo. Ele logo arrumou uma recolocacdo em uma localidade
proxima, mas, mordido com a rejeicdo, dissemina que saira do Ultimo emprego devido aos
ciimes do abade de Pedracga, o que mancha a reputacdo da jovem méde. Sem condicdes de
manter o empreendimento sem pessoal qualificado, ela fecha a farmécia e passa a atuar como
mestra de meninas.

Nesse interim, Vasco retorna a quinta com a esposa e uma filha pequena e, sabedor
das vicissitudes que Tomaésia enfrenta, pensa em oferecer-lhe um pequeno estipéndio:
“Sempre sou um Marramaque! Dou-lhe alguns pintos que ndo me fazem falta, e honro 0 meu
nome. "*** Mas n4o ha nada a fazer, porque, como lhe retorna o abade, Tomésia tornara-se
independente, ainda que continue a ser vilipendiada e chamada a boca pequena a abadessa,
pela amizade que priva com o compadre. Ela fizera-se por si e transmite ao filho o que sabe e,
quanto ao que desconhece, procura aprender para melhor educé-lo. Passados alguns anos, o

abade sugere gque 0 menino ja tem idade para ganhar a vida no Brasil:

(...) o filho de Vasco Pereira Marramaque era um menino pobrissimo, que o amor
maternal ndo devia esquivar ao trabalho e ao destino que o padrinho Ihe talhara. Aos
doze anos, 0 pequeno abracava-se na mée, e pedia-lhe que ndo o deixasse ir para o
Brasil. Dizia €le que ia morrer, porque era muito fraco. Na verdade, aquela crianca
bebera no leite da mée as lagrimas que ela represara. Crescera tolhigo, magrinho e
palido, como os filhos das casas opulentas e velhas ragas. (BRANCO, 1960, p. 423)

O padrinho contata um afilhado também de nome Alvaro e também enjeitado, que
Maria Moisés™® — reconhecida como uma santa, pela mediacdo que faz entre as criancas
abandonadas e as futuras familias — trouxe para batizar e deixou sob os cuidados do padre.
Uma vez embarcado e instalado no Rio de Janeiro, o rapaz enriquece, mas vive triste, porque

Ihe morreram a mulher e o filho. Ele vem em pessoa buscar o menino, mas, antes de partirem,

159

diz-lhe: “Vais vér teu pai...”” e, quando encontram Vasco, elevado a categoria de visconde,

ainda que mal de fortuna, pronuncia-se:

—(...) V. Ex. talvez se lembre de um rapazito que la chamavam o Enjeitado...

— Tenho uma ideia de um pequeno que subia as cerdeiras e nos deitava cerejas...
—Eraeu.

— O senhor?... Entdo enriqueceu? Muito folgo... E este menino é seu filho?

— N4o, senhor — respondeu Alvaro a meia voz — Este menino é filho de V. Ex.2

O visconde fez dois gestos indecisos entre a surprésa desagradavel e o receio de que
0s lacaios escutassem.

— Vai comigo para o Rio — prosseguiu o brasileiro — e, como a morte por l& é mais
freqliente, ndo quis eu que éle, tendo de morrer na flor dos anos, fosse deste mundo
sem conhecer seu pai. Eu aprecio muito este lance, porque fui enjeitado.

7 BRANCO, 1960, p. 422.
158 A moga, j4 crescida, é o bebé que fora encontrado no rio, em Maria Moisés.
1% BRANCO, 1960, p. 425.
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O menino fitava como assustado o rosto do visconde, que também o encarava
atentamente. (BRANCO, 1960, p. 426)

S840 duas realidades tdo dispares que até mesmo a comunicacdo € interditada.
Contrapdem-se as privagdes que Tomasia e Alvaro enfrentam a dissipacdo que o visconde de
Agilde, a viscondessa e os filhos se acostumaram a fruir. Alguns anos mais transcorrem até
que os atores tornem a se encontrar. O abade morrera. Vasco sabe por seu procurador que
Tomaésia tivera alguns achaques e fora levada pelo filho. Ele se associara ao outro Alvaro,
herdara seus bens em testamento e enriquecera no Brasil, mas o dinheiro ndo é garantia de
felicidade, porque Alvaro, a completar 22 anos, ainda que tenha em méos a fortuna, mantém
uma tristeza infinita que o acompanha desde crianca e acaba por adoenta-lo. O tratamento
recomendado é o retorno a patria. M&e e filho instalam-se em Lisboa e ficam sabendo das
dificuldades por que passa o tronco ilustre dos Marramaque; algo tdo acachapante que até
mesmo Vasco “gelou de espanto quando assim, aos 44 anos de idade, se viu desvalido com
seis filhos, com a importancia politica perdida, desacreditado em todos 0s grupos, porque a
nenhum era Util nem temivel”. (BRANCO, 1960, p. 429)

Figura 33- Charge da Semana llustrada, 1867.

s

Fonte: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/capa/invasao-dos-rudes

N&o admira que o oferecimento paterno repugne Alvaro. Ainda que Vasco se disponha

a arcar com os custos, fica claro que ndo quer estreitar os lagcos com o filho natural, nem
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arrumar problemas com a familia legitima. No entanto, o que 0 rapaz mais deseja € 0
acolhimento do pai bioldgico. Ainda que Alvaro sonhasse com a emogéo do reencontro entre
pai e filho, o didlogo que se estabelece entre ambos é burocréatico e, diante da pouca abertura
de Vasco, poderia findar por ali mesmo, ndo fosse a mediacdo de Maria da Piedade, a
primogénita do visconde de Agilde. A moga escutara a conversa atrds da porta e ndo s6 roga
ao pai que receba o filho desafortunado, como se prontifica a ajudar na sua recuperacdo. No
dia seguinte, Maria da Piedade reencontra 0 irmdo e leva as suas joias, com o intuito de

vendé-las e beneficia-lo, mas logo percebe que nada disso é necessario:

— Que é isto? Saibamos, mana Piedade; o que aqui esta parece-me que é a prova real
do seu sobrenome — é a piedade fraternal — é uma esmola para o seu irmdo pobre e
doente, ndo é7?...

— Eu pensei que — balbuciou Maria.

— Pensou que ja ndo se faziam romances, principalmente de homens ricos a
fingirem-se de pobres? Tem razdo, mana Piedade, eu sou um desmentido a todos 0s
costumes. Agora dé-me licenca que eu examine tddas essas cousas que sdo minhas —
e desatava as pontas do lencgo.

— Nao veja — acudiu ela — ndo veja... peco-lhe...

— Néo verei mas guardo-as; isso é meu. Se tenho alguma riqueza que me enche a
alma, € isto. Olhe, Piedade, olhe para mim... ndo lhe parece que estou melhor? Veja
0 que é a felicidade! Ndo me déi o peito, ndo tenho febre, e até sinto — desculpe-me
a prosaica franqueza — sinto vontade de jantar... Tenho satde! Quer que eu lhe diga
tudo o que se vai formando na minha inteligéncia, na minha consciéncia e no meu
coragdo? Entrei aqui ha oito dias sem fé, achava tudo isto uma irrisdo da desgraga.
Sinto-me agora religioso. Preciso de orar... hei de ir ajoelhar-me diante da imagem
de Jesus Cristo, ha de ir comigo, sim? Pego-lhe que me dé salde, que me deixe viver
para poder ama-la, minha querida irmd; pega-lho a chorar, como eu estou chorando...
(BRANCO, 1960, p. 436 - 437)

Ainda que ndo ocorra a aproximacao esperada entre pai e filho, o laco que Alvaro cria
com a irmad abre possibilidades para uma nova conformacdo familiar. Com a forca do
dinheiro, ele obtém um reconhecimento informal, ainda que D. Leonor de Mascarenhas lhe
chame “o bastardo”, e destrona o visconde de Agilde no papel de provedor. Maria da Piedade
surge como o ponto de interseccao entre ambas as familias e oferece ao filho de Tomasia uma
nova vida, calcada na relacéo fraternal.

Enquanto Alvaro, no lugar nada confortavel de filho natural, aprofunda os lagos
familiares, o bebé encontrado a beira do rio, em Maria Moisés, ndo tem igual sorte. Por
desconhecimento da comunidade sobre as reais motivacdes para o “suicidio”, Josefa morre
envolta em mistério, mas com a reputacdo ilibada. Quanto a crianca, perde os vinculos
familiares, enquanto o cestinho segue a deriva, e sobrevive porque € recolhida das aguas por
um pescador, que se compadece e exclama: “— Oh! Pobre menino! Atiraram-te ao rio! Ainda
eu mais verei neste mundo? — e apalpando-lhe o corpo por baixo do saiote, disse maravilhado:

— E nem sequer esta imido! Isto € milagre!” (BRANCO, 1960, p. 464) Sdo os sentidos e a
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consciéncia humanos que fazem com que a crianca se torne um membro do corpo social,
ainda imersa em nova realidade. O Bragadas — caseiro da quinta de Santa Eulalia — entrega-a a

mulher, para os cuidados pds-parto:

— Ai! — exclamou ela examinando a crianga — € uma menina, e ainda nao tem cortada
a invide!

Queria dizer que ainda ndo estava ligado o corddo umbilical. Isabel tinha a ciéncia
pratica da mée de onze filhos, todos nascidos sem mais auxilio que o do seu homem
e 0 da serena coragem naquele ato. Confessava-se na véspera, comungava de
madrugada, e depois, com o maior sossego de alma e muita conformidade com as
dores matava uma galinha e dizia ao marido:

—Vamos a isto, Bernardo.

Depois, |4 prestava os cuidados & crianca, ela mesma a lavava, ndo na queria
enfaixada; dava-lhe aos bracos toda liberdade, todo o alento os pulmdes. (BRANCO,
1960, p. 465)

O caseiro e a mulher, no entanto, tém de arcar com a criagdo dos muitos filhos. A
saida é recorrer aos donos da propriedade, naturais “do Arco de Baulhe, gente nobre e
antiga™®. Por mediac&o do conego que lhes faz companhia, o desembargador aposentado e
suas irmas solteiras e cinquentonas decidem tomar para si a enjeitada, como um exercicio de

caridade:

— Na qualidade de maes substitutas que o sacramento lhes confere, visto que a
recém-nascida ndo tem maée conhecida, tem de ficar a criancinha a cargo dos seus
padrinhos, pois que o Francisco Bragadas tem onze filhos... — acrescentou o cénego.
— Serdo doze — atalhou o agricultor — mas se vossas senhorias tomarem conta da
enjeitadinha, boa esmola Ihe fazem.

— Sim, Francisco — disse o desembargador — tomaremos conta da enjeitada. Amanha
iremos a S. Salvador batiza-la. (BRANCO, 1960, p. 467)

Ainda que nos, os leitores, saibamos que a origem da crianca remete, pelo lado
paterno, a aristocracia, e pelo materno, ao campesinato, ela ndo dispde de referéncias que
venham a nobilita-la. O enjeitado, como o proprio nome diz, é aquele que ninguém reclama
para si. Tantos bebés pululam e em tantos lugares que, para atenuar a situacdao alarmante, é
concebida a “roda dos expostos”, inicialmente na Franca. A intencdo primeira é caritativa e
funciona da seguinte maneira: As criancgas, colocadas dentro de um cilindro oco, na parte
externa e, girando-se o cilindro para o interior dos conventos, sdo amparadas pelos religiosos.
E, como Isabel Guimardes S& observa, o abandono de recém-nascidos torna-se uma préatica

corrente entre o século XVIII e a primeira metade do século XIX:

Trata-se de um fendmeno de &mbito europeu, com particular incidéncia na Europa
meridional. Portugal, a Espanha, a Franca napolebnica e as unidades politicas da
peninsula italica conheceram um abandono macico de criangas, ao qual fizeram face
através de praticas assistenciais especificas e diferenciadas.

180 BRANCO, 1960, p. 465.
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Como componente fundamental desses sistemas de assisténcia temos a considerar o
corpo legislativo, que ndo s6 permitia como inclusivamente institucionalizava o
abandono, e que, naturalmente, regista variacdes de Estado para Estado. (SA, 1988,
p. 76)

A “roda” mostra-se um sucesso, porque permite aos genitores se desfazerem da
responsabilidade sem sofrerem as sancOes legais. Mesmo que o bem-estar da crianca passe a
entrar na pauta do dia, de pouco em pouco, a salvaguarda da reputacdo das familias é a
motivacao prevalente para a manutencdo do sistema. Em Portugal, a “extincdo da roda dos
enjeitados, cuja existéncia era cada vez mais contestada, foi gradual ao longo da década de
1870. Em seu lugar surgiram os hospicios de abandonados, cujo principio fundamental era o
da admissao justificada. A exposicéo dos filhos deixou, pois, de ser livre. ” (LOPES, 2010, p.
160)

A acolhida que o desembargador e suas irmds dispensam a crianga, no entanto, passa
ao largo da ingeréncia governamental. Ela € uma filha das &guas, tal e qual a personagem
biblica que conduziu o povo hebreu para a libertacdo, e a simbologia do episodio leva-0s a
batiza-la Maria Moisés. Aos 15 ela € recolhida ao convento, por falecimento dos benfeitores e
aos 18, herda a quinta onde fora criada. Decidida a ndo mais voltar para o convento, cambia 0
seu rumo: “ldeara um viver muito diverso do monastico. N&o podia conventualmente
exercitar umas estranhas humanidades que lhe agitavam o coracdo desde que sua madrinha

lhe legara recursos para as realizar. ” **

Ao dispor da heranca que recebera da familia
adotiva, Maria Moises passa a guiar legides de criancas abandonadas, a “terra prometida”, ou
seja, ao coracdo das novas familias onde serdo inseridas. No entanto, nem esse suposto final
feliz, prometia um percurso de flores para os adotados, que permaneciam desprovidos de

direitos. Segundo Irene Vaquinhas:

[...] os expostos, bem como as criangas desvalidas e abandonadas que conseguiam

sobreviver as duras provagdes do seu nascimento (elevadissima mortalidade infantil,
desamparo afectivo e moral, precariedade de condicfes de criagdo e de sustento,
negligéncia e desleixo das amas, moléstias), a partir dos sete ou doze anos de idade,
ingressavam no mercado de trabalho, como criados de servir ou aprendizes, sendo-
lhes entregues os trabalhos mais pesados e as remunera¢cBes mais baixas.
(VAQUINHAS, 2010, p. 135)

Diferentemente de Tomasia, em O Filho Natural, que se purifica a medida que cria o
seu filho e se torna independente, Josefa ndo tem igual oportunidade de ver sua filha crescer e,
pela dedicacdo a ela em caréater integral, desfazer a nédoa que é a gravidez inoportuna aos

olhos da sociedade do periodo, como Elisabeth Badinter comenta:

161 BRANCO, 1960, p. 471.
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Mas como podera uma mulher saber que expiou suficientemente e que se sacrificou
0 necessario para cumprir seus deveres maternos? A resposta lhe é dada pelo filho.
Como o destino fisico e moral deste depende totalmente dela, o filho serd o sinal e 0
critério da sua virtude ou de seu vicio, de sua vitoria ou de seu fracasso. A boa méae
sera recompensada e a ma sera punida na pessoa do filho. Uma vez que “o filho vale
tanto quanto a méde” e que a influéncia desta é absolutamente determinante, s6
depende dela que seu filho seja um grande homem ou um criminoso. (BADINTER,
1985, p. 272)

Tomasia abre mao das paixdes para ser mde e tem como resultado um filho retornado
e enriquecido a enaltecé-la. Ela faz um contraponto com a Maria da Laje, cuja filha ndo
cumpre os rigidos codigos da familia e engravida fora do casamento. Ao abandonar Josefa em
trabalho de parto, Maria demonstra ndo suportar o seu fracasso como méde, uma vez que
compreende o embarago da filha como a sua propria falta. Por fim, quando Josefa foge de
casa com o recém-nascido e se afoga, a responsabilidade volta em forma de culpa e Maria da
Laje enlouquece com a perda da filha Unica. Mas a crianga encontrada ao acaso, quando

adulta, abracara uma causa nobre e redimira, sem saber, a avo e a mée:

Uma noite, acor¢oada pelo amoroso desvelo de Maria, a filha do Bragadas, com
mais lagrimas que expressdes, revelou que estava perdida, porque o pai de seu filho
jando podia remediar a sua desonra.

A enjeitada quedou-se a olhar para Joaquina com muita tristeza e espanto. Do seu
préprio nascimento inferia ela uma desgraca semelhante a de Joaquina; mas o pudor,
areligido e a repugnancia congenial da sua vida pura sofreram uma dor intima com a
inesperada confissdo. O coracdo decerto as tinha, mas ndo lhe inspirou de pronto
palavras confortadoras. Separou-se dela profundamente magoada e pensativa; mas
ndo adormeceu. Alta noite ouviu ringir a porta do quarto de Joaquina. Ergueu-se
alvorocada pelo pressentimento de que a infeliz rapariga ia matar-se. Ndo a
encontrou no quarto; correu a porta da sala de espera que ela nesse momento abrira.
Reteve a desvairada, e disse-lhe abracando-a:

— Onde vais?

Joaquina com a vista vaga e turva de quem chorou até que a deméncia lhe secasse as
lagrimas, sentindo-se apertada ao seio daquela a quem se confessara mée desonrada
e perdida, balbuciou:

— Nao diga a ninguém a causa da minha morte, que meu pai esta muito acabado; e se
éle o souber, morre de paixdo...

— Fala baixinho, que ndo ouga o Sr. Cbnego — disse Maria apontando para o quarto
de hospede — Vem para 0 meu quarto, Joaquina, e lembra-te que eu sou aquela
enjeitada que teu pai pds no colo de tua méde quando tu |4 estavas. Vem; e, se és
minha amiga, ndo chores, nem me assustes. (BRANCO, 1960, p. 473)

Maria Moisés leva Joaquina para longe da casa paterna, para que venha a parir sem
escandalos e retorna com ela e o bebé, apresentado-o aos demais como mais um abandonado,
que a propria mae, tornada cuidadora deste e dos demais enjeitados, trata de criar. Bragadas,

sem saber que € av0, obtempera:

—[...] O que eu Ihe digo é que, se se espalhar a noticia de que a senhora recolhe o0s
enjeitados, vera que lhe chovem em casa como a praga do Egito. E olhe que esta em
terra azada para meter em casa mais garotos do que andam na escola do Farripas em
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Santo Aleixo. Isto por aqui é um louvar a Deus de mulheres perdidas... J& ndo ha
pais que saibam criar as filhas com péo e pau...

Joaquina afastou-se com os olhos marejados de lagrimas, e Maria Moisés, retirando-
se, cortou a diatribe que o pai severo vociferava contra a dissolu¢do dos costumes...
(BRANCO, 1960, p. 475)

De fato, a demanda por assisténcia as vitimas de abandono é maior do que a
capacidade de absorcdo, frente as limitadas acdes de particulares e das ordens religiosas.
Mesmo com a heranca do padre e os rendimentos da propriedade, que hdo de servir a obra
caritativa por 10 anos, Maria Moisés passa a enfrentar dificuldades econémicas para manter a

Si e aos seus:

Principiou a inquietar o &nimo de Maria o receio de ndo poder com tamanho
encargo. Assaltavam-na, a cada passo as reflexdes do Cénego Botelho. Quando se
assentava a sombra do olmo, ouvia-o com saudade, e pedia a Deus que a ensinasse a
responder aos argumentos do padre, e lhe desse meios para ver criados os dez
enjeitados que tinha em casa e os que mandara criar fora. [...] Como so de per si ja
ndo podia cuidar na educacdo dos enjeitados, Maria Moisés pedia as pessoas
abastadas que a auxiliassem, ndo com dinheiro, mas com a caridade de se
encarregarem de alguns. Assim foi que o abade de Pedraca tomou para si aquéle
pequenino que se chamou Alvaro, e depois legou ao filho natural do Visconde de
Agilde o farto ouro que parecia trazer consigo o conddo da enjeitada de Santo
Aleixo. (BRANCO, 1960, p. 476)

O narrador, nesse ponto, faz do enjeitado Alvaro e do seu padrinho, o abade de
Pedraca, os fios que irmanam ambas as narrativas, como ja o fizera, ao mencionar Maria
Moisés, em O filho natural. Trata-se de uma estratégia tipicamente camiliana para fidelizar o
seu publico; expediente de que ainda hoje se utilizam os folhetins eletrénicos. Mesmo
apontada como uma santa na localidade e arredores, Maria ndo tem como dar prosseguimento
a missao que se arroga e pde a propriedade a venda. Nesse interim, retorna a Portugal Antdnio

de Queirds e Menezes:

Tinha sessenta anos. N&o casara, nem grajeara familia de ordem nenhuma. Viera s
mais velho que a sua idade, cheio de condecoracfes e mais nada. Antbnio de
Queiros era rico em Portugal. Os vinculos ndo pdde o pai desvia-los da linha varonil,
nem os mordomos por éle encarregados da fiscalizacdo dos grandes bens lhos
depreciaram. As irmas casadas com pequenas legitimas, assim que chegavam navios
brasileiros com a noticia das febres devastadoras sentiam um vago contentamento na
hipdtese de ser Deus servido levar-lhes 0 mano general. Como viviam casadas com
uns fidalgotes de meia escudela, fragueiros, brutos e forcados, a mingua de recursos,
a matarem coelhos para matam o tempo, aquelas senhoras mandavam deitar as cartas
a uma criada velha para saberem se Ihes viria alguma heranca. Entretanto, o irméo,
de vez em quando, ordenava ao mordomo que lhes desse porcdo das suas rendas
supérfluas. (BRANCO, 1960, p. 476-477)

Com o seu longo afastamento, o relacionamento entre Antdnio e as irmas nao queda
preservado e 0 agora general brasileiro segue solitario. Morrera-lhe Josefa sem explicacédo

plausivel; morreram-lhe os pais; poucos conhecidos em Portugal lembram-se dele: “Alguns
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haviam sido seus companheiros na caca, outros brincaram com éle na infancia, e lembravam-
se das travessuras do fidalguinho” (BRANCO, 1960, p. 479). Mesmo assim ele retorna a terra
de origem, tentando compreender o passado, ao puxar o fio esmaecido da memoria. Um
amigo de infancia reencontra-o e restabelece um fio partido:

— Parece-me que vejo reviver o passado... Olha Queirds, na mesma noite em que
essa rapariga apareceu moribunda no rio, um homem que andava a pesca encontrou
uma crianc¢a viva num berco levado a tona d’agua. Falando eu a esse respeito com o
cirurgido, me disse éle que a Josefa talvez se ndo suicidasse; mas que morresse
quando ia fugir com a crianca para a tua casa. [...] Antbnio... recordo-me eu agora
perfeitamente de que, nas minhas cartas, te dizia que o teu filho podia existir... E foi
por isso mesmo que teu pai as subtraiu... Ndo te parece?

— E possivel; mas... que novas dores a esperanca me estd gerando na alma! A
esperancal... que posso eu esperar das transformacfes de trinta e sete anos, meu
amigo? (BRANCO, 1960, p. 479)

A esperanca de Antonio de Queirds ganha concretude quando, ao reencontrar o reitor

de Santo Aleixo, este Ihe confidencia que ouvira a mée de Josefa em sua ultima confissao:

Estava a moribunda entdo no perfeito uso das suas faculdades; e, coberta de
lagrimas, me disse que sua filha, na tarde do dia em que morrera, dera & luz uma
crianga. [...] Perguntei-lhe se ndo ouviu dizer que nessa mesma noite fora encontrada
uma menina no rio dentro de um cesto de vime; respondeu que, apenas dera pela
falta do berco, caira como morta, e quando voltara a si fugira para casa dos irméos,
onde ndo sabia como viveu muitos meses, e passara temporadas de que ndo lhe
restava a menor lembranga. Para mim — concluiu o vigario — esta provado que Maria
Moisés é filha de Josefa.

O general estreitou ao peito o Padre Bento, beijou-lhe as cas, e exclamou com a
alegria de uma crianca:

— Havemos de ter uma velhice muito feliz.... Eu hei de viver muitos anos e o Padre
Bento, o meu condiscipulo, vai ser o meu capeldo e o diretor da caridade da minha
filha! (BRANCO, 1960, p. 484)

A titulo de adquirir a propriedade que estd a venda, Antonio de Queirds comparece a
quinta e reconhece em Maria Moisés “o retrato de sua mae, favorecido pela palheta de artista
caprichoso que desadorasse as fortes e vias cores das formosuras do campo; era Josefa de
Santo Aleixo, depois de respirar em dez invernos o ar do Teatro de S. Carlos, e em dez estios
0 ar latrinario dos passeios de Lisboa. ” (BRANCO, 1960, p. 486) O retrato ganha relevancia,
dado o seu carater documental que ha de consumar o reconhecimento. As lacunas de origem

estdo preenchidas e Antonio apresenta-se como o pai que Maria Moisés nunca teve:

—[...] Se eu morrer debaixo da luz dos teus olhos, Deus me chamara a si, ndo pelos
meus merecimentos, mas pelas virtudes de minha filha. Pediras estdo a Deus por teu
pai, Maria?

— Eu! Jesus! Sua filha! — clamou ela, pondo as méos convulsas, quando éle a beijava
na fronte.

Maria caiu de joelhos, pendente dos bracos do pai; e os velhos e as criancas
ajoelharam também frementes e estaticos, sob a faisca elétrica daquele sublime
lance. (BRANCO, 1960, p. 488)
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Além da atestada nobreza de carater que Ihe permitira continuar a sua obra, Maria
Moisés passa a beneficiaria pelo “principio da legitimidade”. Como Pina Cabral sublinha
“subjacente a este complexo imagético, estd presente uma tentativa de construcdo simbdlica
da necessidade de paternidade”. (CABRAL, 2003, p. 83), 0 que nos permite inferir que, com o
perfilhamento, ela nasce de novo, dessa vez no plano legal e consegue, gragas a intervencao
humana, superar a situacdo aguda do abandono que punha em risco a sua existéncia. Mas
sobreviver ndo é tudo; a sensacdo de pertencimento € um bem que s6 aquele que perdeu ou
nunca teve é capaz de valorar na exata medida.

A consciéncia de que o mundo europeu, nos oitocentos, perde anualmente um
contingente significativo de criancas, sujeitas ao abandono, ao aborto e ao infanticidio,
possibilita gradualmente a percepcao de que se desperdica, em termos projetivos, uma forca
de trabalho poderosa, 0 que contribui para reconfigurar o retrato da infancia, enquanto objeto
de investimento futuro, e Fialho de Almeida esta entre os que defendem de forma aguerrida
uma nova concepc¢ao de infancia, ao denunciar na midia impressa as formas atentatdrias a que
as criancas, especialmente as mais pobres, estdo sujeitas.

Avancando para alem do carater meramente documental, Fialho oferece, em “Conto
do Natal”, publicado em 1893, em O Pais das Uvas, um posicionamento critico reelaborado
pela ficcdo. Comparece a primeira cena da narrativa uma mendiga a procura de um lugar para
passar a noite. Ela chega a um pequeno convento, para os lados de Vila dos Frades, onde ao
lado, em um cemitério abandonado, estdo enterrados varios familiares seus. A mulher logo
descobre que o lugar ndo esta desabitado, como inicialmente supunha: “Ao acercar-se do
forno, uma claridade viva a surpreende. O alpendre ficava do outro lado, numa descaida
brusca do monticulo e ali esta gente, ha falas de homem...— ai pobre velha! Aonde héa ela de
passar a noite?” (ALMEIDA, 1973, p. 93)

N&o havendo outro lugar para ir, queda-se Josefa — note-se que a mendiga € a Unica a
dispor de um nome, porque o narrador a humaniza enquanto discorre sobre o seu passado — a
observar quem ja se encontrava e, enregelada, pensa em pedir lugar junto ao fogo, quando
ouve um grito lacerante de mulher: “Aquele berro a velha conhece-o, é horrivel e terno,
angustioso e delicado, e toda mulher que o solte principia esposa e acaba mée. ” (ALMEIDA,
1973, p. 93) pParia como os que ali se encontram, ela distingue um homem acocorado diante da
fogueira. A triade remete a Sagrada Familia, que sé faz crescer em valor simbélico, a medida
que a noite avanga e as contragBes da parturiente se avolumam. Como Maria Lucia de Brito

Moura faz saber:
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O culto da Sagrada Familia, apresentada como modelo aos catolicos, vai se
desenvolvendo desde os finais do século XIX, Ledo XIll e os pontifices que se
seguiram dedicaram-lhe grande atencdo. Este culto articula-se com o incremento da
veneragdo a Sdo José, o patriarca a quem fora confiada a guarda de Jesus e de sua
Mée. Num tempo de convulsdes sociais, realgava-se o facto de Sdo José ter sido um
trabalhador manual, sendo apontado como “o perfeito modelo do operariado
catolico”. A humildade do santo, a sua resignagdo e o amor ao trabalho eram
exaltados. Evidenciava-se que, na hierarquia celeste um homem de condigdo
modesta, um operario, ocupava lugar cimeiro. (...) (MOURA, 2010, p. 307)

Historicamente, a Sagrada Familia funciona como o paradigma da familia nuclear, por
compor um todo harmdnico pautado na humildade, na solidariedade e na caridade. A imagem

do pai, nos setecentos, adquire relevancia, conforme observa Ariés:

Ele aparece no primeiro plano, como o chefe da familia, em outro retrato da Sagrada
Familia a mesa pintado por Callot e igualmente popularizado pela gravura “A
Virgem, S&o José e 0 menino”, comenta E. Male, tomam a refei¢do da noite: um
candeeiro colocado sobre a mesa cria um contraste entre a luz viva e a sombra
profunda, e d& a cena um aspecto misterioso; Sdo José da de beber a criancinha,
enternecedora de tdo bem-comportada, com um guardanapo em torno do pescoco. ”
Ou hé& ainda o tema que E. Méale chama de “A Sagrada Familia em marcha”, em que
0 menino é colocado entre Maria e José. Imagino que os teélogos da época possam
ter visto ai a imagem da Trindade, mas o sentimento comum se comovia com esse
tema como se fosse uma exaltagio da familia. (ARIES, 2012, p.151)

No entanto, a cena observada pela mendiga acaba por se mostrar o0 avesso da
iconografia catdlica. Diferentemente da figura protetiva de José, o homem é truculento com a
futura mae. Os devotos passam proximos dali, encaminhando-se para a Missa do Galo, e 0

homem, temendo que sejam descobertos, reage brutalmente aos gritos angustiosos:

(...) enclavinha os polegares assassinos sobre a garganta da mulher. — Calas-te ou
morres!

E a sua voz surda, pequena sacudida, humilde quase, vem explodindo e crescendo,
até bravejar num rouquejo de cdlera exaustinada: — Cala-te, diabo! Cala-te,
estafermo!

A mae, coitada, mal pode estrangular os urros que a expulsdo lhe arranca, em dores
medonhas, como se trinta médos brutais lhe estivessem arrancando as visceras,
ligamento a ligamento. (ALMEIDA, 1973, p. 95)

Enguanto Jesus, José e Maria figuram unidos como uma sé pessoa, as personagens da
narrativa ndo tém direito sequer ao proprio nome e vivem em total privacdo. Diante da
precariedade de recursos e sentimentos que do seu posto presencia, Josefa mostra-se “prestes
a dar-se, toda cheia de celestes compaixdes por essa misera mulher que a desgraca forcou a
parir numa ruina sem ao menos ter a aquenta-la como a Virgem, o hélito da vaca e da
jumenta, e as solicitudes ideais do carpinteiro”. (ALMEIDA, 1973, p. 95)
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Figura 34 — A Sagrada Familia na mesa. Gravura. 190 x 165 cm. Jacques Callot, 1628.
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Fonte: https://alpha.sib.uc.pt/?q=content/gravuras-de-jacques-callot-das-
colec%C3%A7%C3%B5es-do-museu-de-arte-antiga-e-da-biblioteca-nacional

Apesar de o narrador remeter & cena biblica, nesta noite de Natal cessam as
similaridades. A mulher ndo mais geme; a crianca nasce e o siléncio é completo; 0 homem
mantém “uma expressdao de camponio perverso, meia animal, meia humana”. (ALMEIDA,
1973, p. 95) A mée pergunta pelo sexo do bebé, mas ndo obtém resposta; ela pede-lhe: “~Dé-
me a crianca [...] — Quero dar-lhe mama, ndo morra de frio a pobrezinha! ” (ALMEIDA,
1973, p. 96) Vé-se que a sua iniciativa primeira é dar aconchego e nutricdo. O homem, no
entanto, ndo lhe da ouvidos, nem a velha que estendera os bragos para receber a crianca,
mantendo sob 0 seu poder “0 pequeno ensanguentado que vagia de frio, conjugando 0s
beicitos numa sucgdo de instinto, que deveria ter feito sorrir de enternecido um outro pai”.
(ALMEIDA, 1973, p. 96) Ele tem outras ideias em mente ou ideia nenhuma, a notar pelo
semblante embrutecido, e tem um problema em méaos: um nascituro, para o qual ndo ha
observancia quanto ao sexo, ao nome, areferéncias familiares ou mesmo a vida futura. Isabel
Guimaraes Sa reflete que “é sempre na unidade familiar que se joga o destino da crianca, quer
se opere a exclusdo de um individuo de uma determinada unidade familiar e sua integracdo
noutra — caso do exposto — quer a sua supressao através do infanticidio, aborto e supresséo de
parto. ” (SA, 1988, p. 77)
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Pai, ainda que por pouco tempo, a personagem masculina faz valer a sua poténcia no
que tange ao exercicio da virilidade e da fecundidade. No entanto, como diz Pierre Bourdieu,
“a virilidade entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também como
aptiddo ao combate e ao exercicio da violéncia [...] é acima de tudo, uma carga”.
(BOURDIEU, 2014, p. 64), 0 que o leva a decisdo definitiva, a revelia das mulheres:

Havia a beira d’agua um pedregulho. Ele deteve-se. Instantaneamente a sua cara
envelhecera, leques de rugas radiavam-lhe dos cantos das palpebras, sobre a pele da
testa e da faceira, e a livida boca, agora seca, slplice quase, tinha sombras de
angustia as comissuras e convulsivos tremores nos beigos desbotados.

Mais uma vez langou a vista ao derredor, numa suspeita atroz de o estarem vendo, e
ergueu o braco, com o pequeno seguro pelos pés como um coelho... Porém a luz do
luar incomodava-o.

Tornara para tras, desalentado, furibundo consigo, e resmungando alto imprecacoes.
Mas veio-lhe de repente uma veneta, e bruscamente, com um resfolegar de bezerro,
escavacou 0 pequeno contra a rocha. A pancada dera na pedra um som de melancia
podre, eshorrachada em surdina, baga e turgente. Foi um momento aquilo, e todas as
coisas voltaram ao éxtase hibernal de instantes antes. (ALMEIDA, 1973, p. 96)

O homem envelhece com a resolucéo e abdica da paternidade. Abre médo também da
propria humanidade, diante do crime hediondo, segundo a percepcdo contemporanea, que é o
infanticidio. No entanto, nos oitocentos, como Isabel Guimardes Sa destaca, “o infanticidio é
muitas vezes encarado como uma alternativa ao abandono de criangas, sendo um tema
abordado com frequéncia no debate pablico que antecede a criacdo das “rodas”, as quais 0s
seus opositores tendiam a considerar como “casas de infanticidio legal”. (SA, 1988, p.84)
Enquanto vigoram as Ordenac¢des Monarquicas, o parricidio € um crime punido com a morte.
Mas ndo se percebe nas referidas ordenacdes, que se estendem até o inicio dos anos 50, do
século XIX, o infanticidio como um ato criminalizado; |é-se nas entrelinhas que o infrator
deve ser responsabilizado. A impunidade implicita em relacdo ao infanticida advém uma
mudanca substancial com a promulgacdo do primeiro Cédigo Penal portugués'®?, que
estipula, no Artigo 356° a pena de morte aquele que [...] cometer o crime do infanticidio,
matando voluntariamente um infante no acto do seu nascimento ou dentro de oito dias depois
do seu nascimento [...]” No entanto, segue em paragrafo unico, um atenuante: “No caso do
infanticidio cometido pela mée para occultar a deshonra ou pelos avos maternos para ocultar a
deshonra da mée, a pena sera de prisio maior temporaria” (MINISTERIO DA JUSTICA,
2002, p. 113). Conclui-se que a defesa da honra ainda tem a prevaléncia sobre o bem-estar das

criancas.

162 pyblicado no Diario do Governo, n° 304 a 307, de 24 a 29 de dezembro de 1852, consta no Cédigo Civil o
Capitulo Il (Dos crimes contra a seguranca das pessoas), Seccdo 2 (Homicidio voluntario agravado pela
qualidade das pessoas), segundo o qual, no Artigo 355° pune-se com a pena de morte “aquelle que matar
voluntariamente seu pae ou mae, legitimos ou naturaes, ou qualquer dos seus ascendentes legitimos”
(MINISTERIO DA JUSTICA, 2002, p. 113)
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Na narrativa que segue nao ha justificativa que amaine o crime perpetrado contra a
crianca, até porque os leitores desconhecemos o histérico pessoal dos proscritos e néo
alcancamos se ha acdo legal que coiba o assassinato sistematico de tantas criancgas, assim
como a negligéncia e o abandono a que tantas outras séo submetidas. Tudo o que o narrador
pode fazer — e é disso que ele quer falar, da sua impoténcia em situacfes dessa natureza e da
omissdo do publico, enquanto expectador dessa tragédia cotidiana e sem rosto — é, para horror
dos crentes e dissabor dos conscientes, expor a face do anjo: “um cadaverzinho de infante
recém-nado, rolico e roxo, cuja boquinha fria de inocéncia e cuja alma devera estar se
incorporando aquela hora no cortejo de eleitos, que todos os anos vem, com 0 menino Deus,
refazer na crenga dos simples a suavissima lenda de Natal.” (ALMEIDA, 1973, p. 97) O
desfecho deixa para o leitor o travo amargo e a percep¢do nua e crua de que o recém-nascido
é impedido de fruir daquilo que h& figurar como condicdo sine qua non em qualquer peca
juridica sob os auspicios do Estado moderno: o direito a vida.

4.3 Entre irmaos e amigos

As relacGes entre os pares que, em principio, entendemos como igualitarias por
envolverem irmaos e, por conseguinte, a suposi¢do de uma vivéncia fraterna desde a infancia,
nem sempre tem funcionado assim. Na primeira metade dos oitocentos, mantém-se o costume
da transmissdo dos bens em bloco, tradicdo que remonta a formacdo da nacionalidade
portuguesa, em seus primordios. Os primogénitos herdam a propriedade de seus pais, 0s
quais, por sua vez, recebem-na das méos dos ancestrais. Aos filhos segundos pouco resta, o
que obriga muitos a recorrerem a imigracdo, as carreiras militar e juridica, a postos na
burocracia estatal, & politica ou ao sacerddcio. As filhas restam opc¢des ainda mais restritas: o
casamento ou a vida religiosa. Ndo causa espanto, portanto, que as irmds de Anténio de
Queirés e Menezes'™ desejem que os paquetes retornados da ex-coldnia tragam noticias da
morte do morgado, que emigrara por dissensées com o pai e por desilusdo amorosa. Ele perde
o0 contato com a familia de origem, mas ndo o direito aos vinculos, cujos dividendos continua
a receber durante as décadas em que permanece no Brasil, até retornar a Portugal como oficial

de patente.

183 Cf. “Maria Moisés”. Ver BRANCO, 1960.
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As “manas” cabem casamentos arranjados com fidalgotes que primam pela inago, o
que justifica inclusive a derrocada do projeto nobilidrquico. Quanto ao general Menezes, vez
por outra, destina parte do seu rendimento superavitario para as irmas, como prova de boa
vontade. Verifica-se, no episddio, uma relacdo verticalizada, em que o primogénito, com a
morte do pai, ocupa 0 apice da piramide e as irmds, por ordem de sucessdo e género,
permanecem subalternizadas na hierarquia familiar.

Com a vitoria do liberalismo, firma-se — mas sé na década de 60 — por decreto o fim
dos morgadios e dos direitos de primogenitura. Essas medidas contribuem para o ocaso do
patriarca e influem na partilha entre os herdeiros legitimos, conforme o Cédigo Civil de 1867.
O Capitulo 11, “Do poder paternal”, entre os Artigos 101° e 136°, categoriza os filhos em:
legitimos, ilegitimos, perfilhados e espurios (estes Ultimos ndo podem em hipdtese alguma ser
perfilnados. S&o os filhos adulterinos e os incestuosos). Téo criteriosa normatizacdo busca
responder as idiossincrasias da familia burguesa. Diante do temor do adultério a assombrar 0s
agregados domesticos, cria-se toda a sorte de contengdes para evitar que 0s bens passem a
membros estranhos ao quadro familiar legalmente constituido. O estratagema juridico resulta
na hierarquizacéo dos filhos, o que repercute no relacionamento entre os irmaos.

A ficgdo pincela cenas dantescas com os diferentes enfrentamentos no &mbito privado.
Haja vista o menino Alvaro®®, que nasce em meio ao reptdio & sua méae pelo amante. Como
Vasco e Tomasia vivem na informalidade, resta ao bebé a tarja de “filho natural”. Apesar de
Alvaro ter crescido, emigrado e vencido na vida, nada dissipa a sua melancolia, até sua meia-
irma Piedade retirar 0 manto da invisibilidade em que estivera envolto desde o nascimento.

Ambos conjugam os respectivos universos familiares e propdem novas formacdes familiares:

Alvaro Afonso da Granja deu pelas joias de Maria da Piedade as quintas do
Visconde de Agilde penhoradas pelo Banco Hipotecério. Piedade féz presente das
quintas a seu pai com a condicdo de a deixar viver seis meses de cada ano em Lisboa
com seu mano Alvaro. Tomasia chama-lhe a sua filha; e D. Leonor, quando fala de
Alvaro chama-Ihe o bastardo. (BRANCO, 1960, p. 437)

O amor fraterno como altimo pilar a sustentar uma familia é novamente referido em O
anel do diplomata, de Maria Amalia Vaz de Carvalho. O advogado Vasconcelos saira do
centro para amargar uma funcdo mal paga na aldeia de origem. O passado honrado ndo o livra
de morrer “pobre, sorte de todos os causidicos de provincia, que logram vencer, quando

muito, por més, o que qualquer dos colegas de Lisboa e do Porto d& aos seus agaloados

164 Cf. “O Filho Natural”. Ver BRANCO, 1960, pp. 437
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trintanarios”.'® E ndo deixa aos filhos outro legado que ndo o amor de irméos para se

apoiarem mutuamente:

Amparado nos bracos de um amigo de infancia, [Antdnio] entrou no aposento em
que a irma palida e desfeita expedia gritos clamorosos e histéricos.

— Sozinha, repetia a misera, sozinha!

— E eu, minha querida Francisca? N&o te lembraste do teu irmdo? Disse 0 mogo
engolindo as lagrimas e fazendo-se forte para dar coragem a desgragada menina.
(CARVALHO, 2007, p. 60)

A relacdo entre irmé@o e irma goza de uma prerrogativa que a distingue dos demais

lagos consanguineos. Isso porque, como acentua Alain Corbin:

Existe aqui uma excecdo na barreira que separa os sexos: a relagdo privilegiada que
pode unir irmdo e irma, cuja importancia me parece ser menos lembrada do que
mereceria. [...] O irmdo é mesmo o Unico rapaz com quem a moga pode entdo
mostrar-se familiar; a irma representa a Gnica moga comportada que o rapaz conhece
na intimidade. A severidade da moral e o rigor do codigo de frequéncia conduzem
simultaneamente a aumentar a importancia da fraternidade e reduzir sua expansdo
sentimental. Os fantasmas de um e de outra mantém uma confidéncia em tom
menor, em que vém se perder o desejo e 0 medo de entregar-se. (CORBIN, 2009, p.
480)

Anténio cursa Direito em Coimbra e ha de depender da acdo benemérita de alguns

amigos de seu pai e do paroco local até concluir a formacdo. Ele se estabelece em Lisboa,

onde Vvé possibilidades mais amplas, mas os primeiros anos sao assaz dificeis: “— Ao principio

Francisca, dizia 0 mo¢o doutor, ndo correra tudo a medida dos nossos desejos, mas tu has-de

ter muita coragem, ndo € assim? Quando eu entrar em casa, e vir um sorriso na tua boca, veras

como me lango ao trabalho com vontade e intrepidez... Pobre crianga!” (CARVALHO, 2007,

p. 62) Nesse interim, o bacharel encontra na rua um velho amigo do seu pai, que a altura

ocupa um cargo elevado na diplomacia e conta-lhe as agruras que enfrenta com a irma. Jorge

Alvim relembra que seu pai o0 salvara no cerco do Porto e se dispde a apresentd-lo a alta

sociedade:

— [...] Comegaremos a combater o0 monstro [da miséria] hoje mesmo. Para isso é
preciso que V. Ex.2 envergue as armas prdprias para combates desta ordem. Em vez
do arnés, do broquel, das caneleiras e do elmo, aconselho-lhe que se vista com
elegéncia igual a sua gentileza, porque vai combater a fera no saldo da mais elegante
senhora de Lisbhoa e ante a presenca das nossas mais acentuadas celebridades
politicas e literérias [...]. (CARVALHO, 2007, p. 64)

Em um meio téo restrito, uma maneira de alcar a promocao profissional € acorrer as

mecas da sociabilidade, para tornar-se conhecido e, num futuro nem téo distante assim, bem

colocado. Francisca ajuda-o a trajar sua melhor casaca, ainda que um tanto gasta:

— Proibo-te que estejas com essa cara desconsolada. Digo-te eu que é o mais bonito
que la aprece. Depois mo contaras.

185 CARVALHO, 2007, p. 60.
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E conversando e rindo, num abandono divino e infantil, aqueles dois camaradas na
adversidade edificavam castelos de ventura esquecidos de que o padeiro naquele dia
recusara fiar-lhes mais pdo. Oh, mocidade! (CARVALHO, 2007, p. 64)

No saldo tudo corre bem, com Jorge Alvim particularmente inspirado, a exibir um anel
com diamante, que a essa altura passa de mdo em méo. Repentinamente, a senhora ao lado de
Antdnio exclama que o anel sumira e, diante do impasse, 0 proprio Jorge sugere que todos
sejam revistados pelos donos da casa. Antonio é o Unico conviva a se negar a revista e, cada
vez que tenta se explicar, maior se torna a desconfianca geral, assentada nos preconceitos de
classe: o rapaz é pobre, estd malvestido e demonstra nervosismo. A tal ponto chega a situacao

em falso em que ele se coloca, que nada mais ha a fazer do que declarar aos presentes:

— Peco que me escutem! como sou o Unico pobre que aqui estd, e como todas as
circunstancias sdo em meu desfavor, podem julgar que fui eu que roubei esse anel.
Se ndo consenti na proposta feita pelo S. Jorge Alvim — e na palidez do seu rosto
destacavam-se duas rosas de pejo —, foi porque, se me revistassem, encontravam-me
no bolso isto que eu furtei para levar a minha irma que ndo come desde ontem...
disse 0 mancebo tirando da algibeira um pédo. (CARVALHO, 2007, p. 68)

A dona da casa aproxima-se e vé-se o faiscar da pedra enredada nas franjas do vestido.
Desfeito 0 engano, o rapaz é aceito pela sociedade e os tempos de privacdo dos irmaos
tornam-se aguas passadas, porque “Anténio de Vasconcelos ocupa hoje com geral aplauso e
com grandes créditos o lugar de secretario na embaixada de que é ministro seu amigo e
cunhado Jorge Alvim”. (CARVALHO, 2007, p. 68) Depois do episddio, Antonio passa a
carreira solo, sem que haja mencéo a familia da qual se dizia arrimo e sua irma recolhe-se a
insignificancia, o que equivale a demonstrar humildade e modéstia. Mas o “final feliz”
reservado ao jovem advogado ndo se efetiva apenas as custas da sua honestidade. A sonhada
posicdo, Antonio consegue-a com um casamento bem arranjado por quem o apadrinhara e que
agora €, inclusive, o seu cunhado. Muito ha que caminhar até que o personalismo das relacGes
ceda espaco para os atributos puramente profissionais, mas a mobilidade social, por si so, é
um fenémeno a ser distinguido.

Ainda que as mudancgas sejam sutis, tornam-se aos poucos perceptiveis. Haja vista o
que ocorre com a Madalena, em A Morgadinha dos Canaviais, apontada como a
“morgadinha”, porque a sua madrinha assim o fora de fato e de direito e Ihe deixara, ao
morrer, 0 seu patrimbnio. Morgada a jovem ndo mais serd por que, no decorrer da

Regeneracdo, os vinculos sdo completamente abolidos™®, mas mantém a alcunha como um

166 Como salienta Nuno Monteiro: “O rapido declinio econémico dos sucessores das velhas casas aristocraticas
parece confirmado pela participacdo minima que tiveram na venda dos bens nacionais bem como desvinculacdo
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termo afetuoso que Ihe destinam os locais. Primogénita do Conselheiro Manuel Bernardes e
educada na cidade, Madalena volta para aldeia com a morte da mae, a lidar com a governanca

da casa e a dispor de ascendéncia sobre 0s irmdos mais novos e 0s primos:

— Lena, olha a Anica, que esta a deitar sopa dela no meu prato.

— Deixa falar, Lena, deixa falar, foi ela que primeiro a deitou no meu. Néo tem
vergonha de mentir!

— Entéo, disse Madalena, que a este nome correspondia a contracc¢do familiar, de que
se serviam as criangas. — Olhem agora se tém juizo. Vejam se querem que eu va
dizer a mama que venha para aqui.

— Néo é ela a mée, visto isso — pensou Henrique, como quem modificava uma
opinido que concebera antes e folgava com a modificagdo. — Serd irma? Talvez... Ou
mestra... E mais provavel que seja mestra. Essa mulher foi decerto educada na
cidade. Tens uns ares distintos... (DINIS, [19--], p. 273)

A filha mais velha do Conselheiro, ao final, confessa uma paix3o antiga por Alvaro,
um mestre-escola, realizando um declassement tipicamente dinisiano, como também ocorre
em As Pupilas do Senhor Reitor, onde as 6rfds Clara e Margarida tem uma a outra e ao reitor
para se haverem no mundo. No entanto, a irma mais velha, busca a todo o custo preservar
Clara de suas pequenas inconsequéncias e € recompensada por sua abnegacédo, porque a irmé,
noiva de Pedro, livra-se de uma situacdo comprometedora. Por fim, Clara amadurece, as irmés

mantém a reputacgéo e participam de um duplo casamento:

— Nunca fiz um casamento com tanta vontade! — disse o padre esfregando as maos.
— E fica tudo numa familia — observou José das Dornas, todo satisfeito. [...]

Pedro, achando-se perto de Daniel, abragou-o com expanséo de alegria.

— Ou a noite de antes de ontem ou o dia de hoje, irmdo — dizia ele, quase
lagrimejando.

— Agora sim! — exclamava o reitor, vendo aqueles contentamentos. — Agora, quando
Deus me chamar a si, posso dar contas limpas aos pais destas raparigas. Estou certo
que deixo felizes as minhas duas pupilas. (DINIS, [19--], p. 232)

Na obra dinisiana, familiaridades varias envolvem os mais diversos atores. Jenny e
Carlos Whitestone, personagens de Uma familia Inglesa, sdo 6rfaos de mée e tém como pai 0
industrial Richard Whitestone. A filha mais velha faz o papel de mediadora entre 0 irméo

estouvado e o pai rigoroso, procurando dirimir o conflito de geracdes. Para a familia, Jenny:

(...) [é aquela] a quem Deus confia os destinos da familia; desses simpaticos vultos
de mée, de irma e de esposa, por todos encontrados ou sonhados a0 menos uma vez
na vida, astros inacessiveis as violentas tempestades que tantas vezes ameagam o
horizonte doméstico, anjos pacificadores entre os seus, que com todos repartem
carinhos e afagos, que com lagrimas e sorrisos a todos consolam e recompensam.
(...) (DINIS, [19--], p. 598)

Seu irmao é dado a imprudéncias e mais sujeito as criticas paternas. Na noite de

carnaval, ele depara-se com uma misteriosa morena. Ela chama-se Cecilia, filha Unica do

acelerada do que restava dos respectivos bens patrimoniais, iniciada, alids, muito antes da aboligéo final dos
vinculos (1863). ” (MONTEIRO, 1993, p. 84)
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guarda-livros de Mr. Whitestone, e se V€ em apuros, porque ndo é de bom-tom gque uma moca
de familia seja abordada sozinha na rua, em um festejo mundano, mesmo que por mera
curiosidade. Jenny, sabedora do ocorrido entre Cecilia e Carlos, media a situacédo, levando o
pai industrial e o guarda-livros a se unirem, porgque, a0 comporem uma sociedade, podem
endossar 0 casamento, sem acarretar desmerecimento as respectivas familias. Ainda que
amistoso, perdura o relacionamento desigual entre irmdos. Enquanto o filho homem ¢
preparado para assumir 0s negocios da familia, a primogénita tem a ascendéncia dentro do
espaco doméstico, cobrindo a lacuna deixada pela mée e normalizando as rela¢fes familiares,
fendmeno que Michelle Perrot sinaliza: “A filha mais velha carrega uma misséo
especialmente pesada: substituta da mée falecida, ela tem de assumir tarefas domésticas e
maternas junto ao pai e aos irmdos mais novos. [...] Assim, a ordem do nascimento interfere
nas eventualidades da vida familiar para modelar as dependéncias e os deveres. ” (PERROT,
2009, p. 153)

Como o vinculo entre irmdos obedece em geral a hierarquizacdo por faixa etéria e
género, cabe buscar a relacdo igualitaria entre os pares, nas vivéncias entre os amigos de
infancia, como Fialho de Almeida desvela em “Sempre amigos”. Em paralelo ao universo
adulto, marcado pela tragédia, coexistem as criancas, dando prosseguimento as suas vidas,
elegendo as brincadeiras preferidas e os parceiros de folguedo. Diferentemente da relacédo
consanguinea, a amizade assenta-se em interesses comuns e cumplicidade. Ricardo, filho de
Joana e Jerolmo, tem cinco anos e um irmdo bebé. Manuel, filho de Francisca e Joaquim
Antonio, pouco mais velho que o amigo de porta, também tem um irméo menor.

Enquanto os adultos enfrentam os seus dilemas nos espacos privados, pois a
vizinhanca é simultaneamente cumplice e hostil, 0s meninos convivem no espaco comum:
“defronte da casa o Ricardo mais o filho da vizinha, descalcos e ferozes, jogavam 0s touros,
rolando na relva com um vasto prazer inexaurivel”. (ALMEIDA, 1931, p. 116-117)
Integrados as familias, eles participam das suas dindmicas internas, como o Ricardo, a

interagir com 0s seus:

Né&o havia muito que visitara o monte do compadre Nazareth.

— O meu padrinho! Gritou Ricardo. — E a cada passo interrompia.

— Elle é meu padrinho, ndo &, pai? [...]

E [a Joana] entre risos:

— Muito me havia de rir se ainda vinha a ser a senhora lavradora!

— Eu ca hei-de ter uns sapatos e andar a cavalo, exigiu o Ricardo, que molhava os
punhos da véstia de cotim na malga ratinha da céa.

— A dizer a verdade ndo temos sido dos mais infelizes. [disse 0 Jerolmo]

— Esta de ver que ndo, apoiou a Joanna. E deixa correr! Este anno talvez se peca
pouco emprestado. Para 0 anno que vem ja se pede menos, para 0 outro nada, e
depois toca a ajuntar p’ra fazendinha. (ALMEIDA, 1931, p. 119-120)
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O contraponto ocorre na casa vizinha, onde impera a violéncia doméstica. Entre quatro

paredes, 0 pai cobre a mae de injarias obscenas diante dos filhos e os vizinhos ndo se

manifestam, porque, como diz Michelle Perrot:

(...) existem limites a sua intervencédo: as paredes da casa, 0 outro lado da porta
constituem uma fronteira, exceto em casos de barulhos intempestivos, escoamentos
suspeitos ou cheiros nauseabundos. Os pais podem bater nos filhos, o marido na
mulher: é assunto deles, e ndo se chamaré a policia por causa disso. E preciso que
ocorra um drama para que as linguas se desatem e se solicite uma intervengo.
(PERROT, 2009, p. 162)

Na verdade, as “acOes corretivas” do marido em relacdo a mulher s&o interpretadas

pelo senso comum como prova de carinho e do pai, em relacdo aos filhos, como medida

educativa. Vivendo em um ambiente dilacerado, Manoel — a crianca — percebe a

impossibilidade de dialogo e mantém-se longe do ambiente doméstico. Enquanto o assassinio

de Jerolmo, pai de Ricardo, pelo Estragado, pai de Manuel, mobiliza os moradores, 0s

meninos passam ao largo da tragédia:

Das escadas do adro entdo, as duas criangas ergueram ao mesmo tempo as cabegas,
despertando ao alarido dos prantos:

— O que é aquillo? Disse o Ricardo.

— Olha, é muita gente. Nao ouves a chorarem? Notou o Manuel.

Oh vamos vés! Insistiu 0 mais novo.

E como o Manuel cambaleava estremunhado de somno, o outro passou-lhe o brago
a0 pescogo a segural-o.

E com ares protectores dizia-lhe:

— V@ se partes as ventas, vé... (ALMEIDA, 1931, p. 130)

Apoiando-se mutuamente e movidos por natural curiosidade, eles aproximam-se do

povaréu e encontram o paroco local, revoltado com o sinistro, até porque tinha o Jerolmo em

alta conta:

N&o bebia, ndo fumava, ndo era exigente nos precos... Assim pensava sua senhoria
quando deu com 0s pequenos, que iam a passinhos preguicosos e esfregando os
olhos com os punhos, em direitura ao tumulto. E ao vél-os tdo unidos cresceu-lhe
uma raiva de dentro, biliosa e vingadora. Separou-os com um safanédo furibundo.

— Sucia de marotos, que os enforco!

E dirigindo-se ao Ricardo:

— Vossemecé ndo tem vergonha em andar com o filho do ladrdo que matou o seu
pai, hein?

E para o Manuel que chorava aterrado d’aquella agressao:

— A minha vontade era frigir-te podengo!

E deu-lhe um pux&o de orelhas, teso. (ALMEIDA, 1931, p. 130-131)

Eles ndo tém o alcance da desgraca que se abate sobre ambos, mas conseguem

depreender, pela ira do padre, que o enterro do Jerolmo e a consequente prisdo do Estragado

acarretam desamparo as familias e passam a ocupar lados opostos, apesar de ndo terem

ingeréncia sobre o ocorrido. A morte e a interdicdo dos provedores provocam comentarios ora
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piedosos, ora maliciosos, com a gravidade e as mesquinharias proprias dos adultos, enquanto
a media distancia, permanecem Ricardo e Manoel, entretidos na pesca das rds. O narrador

descreve-os a partir do legado biolégico que receberam de seus pais:

Viam-se os tornozelos do Ricardo, grossos e de ligamentos inabalaveis, e o pé
polpudo e forte, bom para firmar o corpo. Devia ser de estatura mediana e muito
robusto, de rico sangue. Pela camisa aberta e rasgada via-se o contraste da carne
branca do tronco com a epiderme fulva da cara e das mdos. Solido como um
novilho, devia ter a indole ingenua e boa de Jerolmo, como lhe herdara a
conformacdo animal. O Manel era esquio e sécco, anguloso de ossatura. Tinha 0s
cabellos corredios e as maos estreitas, com unhas que revestiam quase o dorso das
falanges terminaes. Era j& teimoso e de nervos susceptiveis. A sua organizacgao
sensibilissima, pressentida, daria mais tarde o tipo physicamente inhabil para a
labuta da enxada e em construcdo perpetua de estratagemas. Tinha os olhos grandes
e lucidos como dois onyx molhados, e a linha do nariz sem proeminencia, fazendo
lembrar na cara olivatre e comprida o que quer que era de masque egypcia.
(ALMEIDA, 1931, p.144)

Apesar de nunca ter exercido a profissdo, Fialho de Almeida entende que a
transmissdo dos caracteres fisicos e psiquicos dos ascendentes ocorre para 0s descendentes a
titulo de heranga e plasma as entrelinhas do conto o ditado “filho de peixe peixinho €”. Daqui
em diante, 0s meninos assumem o protagonismo da narrativa, como a nos dizer que, num
mundo a parte, ao qual s6 os dois tém acesso, € mais facil alcancar o que se deseja. Ainda

assim realidade irrompe violenta e rasga o véu da fantasia:

- E o teu pai! Fez o Manel.

— Vai pro céo, entdo nao vai?

— Esta visto.

— Elle ndo gostava do teu, entdo gostava.

— Néo gostava! O meu  andava sempre bébedo. E tdo maul... D4 com a
corda.

— O Manel! Manel!

— Que é?

— A gente havemos de ser amigos sempre, entdo ndo havemos?
— Havemos.

— E brincar sempre, entdo ndo havemos?

O outro ndo respondeu. (ALMEIDA, 1931, p. 145)

A narrativa projeta a percepcdo rousseauniana de que o individuo, para tornar-se um
homem de bem, deve ser criado como tal; criacdo que ndo serd igualmente destinada as duas
criancas. Manoel pressente o estigma a ferir-lhe as entranhas e entende que a sua vida néo tera
quaisquer facilidades por ser filho de quem é. O filho de um assassino sente um forte abalo:
“Entrou a chorar alto, com profundos solugos que num jogo brusco lhe alevantavam as pobres
costelas esburgadas: — Deixa, dizia o Ricardo puxando-lhe as cal¢as, deixa 1&. A mdi ndo
ralha, ndo. E, esquecidos, inocentes, recomecaram a pescaria. ” (ALMEIDA, 1931, p. 146)
Este ndo é a primeiro nem o Gltimo conto fialhiano a sustentar um olhar sensivel em relacdo a

infancia, por, como Philippe Ariés contextualiza, estar consoante com a linha de tempo da
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humanidade: “Tem-se a impressdo [...] de que, a cada época corresponderiam uma idade
privilegiada e uma periodizacdo particular da vida humana: a “juventude” é a idade
privilegiada do século XVII, a “infancia”, do século XIX, e a “adolescéncia”, do século XX.
(ARIES, 1981, p. 16) O contributo de Fialho de Almeida é notavel, por reconhecer a crianca
portuguesa o status de sujeito nas dindmicas familiares e também por desvelar as zonas de
confluéncia entre os espacos publico e privado que, em se tratando de infancia, sdo limitrofes
e “se tocam e se defrontam muitas vezes de maneira violenta.” (PERROT, 2009, p. 135)
“Sempre amigos” faz pensar que, ainda que a rebogque dos adultos, os pegquenos
interagem, sentem e pensam como qualquer ser humano; enquadramento que ganha forca e
agrega terceiros — medicos, professores, filantropos e juristas, dentre outros —, visando as
medidas de protecdo a criancas e adolescentes que, nas primeiras décadas dos novecentos, dao

0s seus primeiros passos.'®’

4.4 O ponto fora da curva

Fialho de Almeida, por ocasido das festas de final de ano, em 1892, pede ao leitor que
se transporte para um “Dia de Natal em Lisboa” e, na data prototipica do lar burgués, erige o
ideal da celebracdo em familia, ladeada pelos simbolos mais caros — a religido, o direito e a
imprensa — e 0 Seu Oposto:

Podes imaginar, portanto, o que teria sido nesta imensa cidade de quatrocentos mil
habitantes, e seis milhdes de egoismos, a minha véspera e dia de Natal sozinho entre
a alegria insultante de todos, repelido dos focos de amor patriarcal, como um sem-
familia perturbador das alegrias consanguineas, vendo as mais modestas casas de
jantar iluminarem-se, as mais desataviadas salas abrirem-se, amigos e parentes
felicitando-se, sem antagonismos visiveis, esquecidos do struggle, e apaziguados
todos pela banalidade jovial da vida intima — a vida modelada sobre os antigos
textos da tradicdo com a Igreja dum lado, o escrivdo de fazenda do outro, o policia
de guarda e o Diario de Noticias como enciclopédia e breviario. (ALMEIDA, 1957,
p. 24)

N&o se percebem os antagonismos entre os parentes, porque, nos dias santificados, a
luta diaria pela vida observa uma pequena trégua. No entanto, em meio a pretensa harmonia
domeéstica, o cronista introduz a nota dissonante, ao se apresentar como um “sem-familia”. No

mundo oitocentista, onde a familia nuclear passa a pilar civilizacional, o sujeito que ndo tenha

167 Como visto anteriormente, a Lei de Protecdo da Infancia — LPI data de 25 de maio de 1911, vindo na esteira
das primeiras medidas legais do governo republicano.
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ascendéncia e descendéncia funciona como o negativo da foto ou, como o préprio autor
define, um elemento perturbador em meio ao congragamento geral. A existéncia do “sem
familia”, na mesma medida em que funciona como contraponto aos valores de classe, desnuda
as fissuras do pensamento patriarcal e, ao introduzir a dissonancia, propicia um discurso
plural, mais flagrante quando entram em cena as distingdes de género, como acontece em
“Conto de Natal”, quando Josefa — outra “sem familia” — torna-se a testemunha involuntaria
de um infanticidio. Para tornar factivel a presenca da “velha”, como o narrador a chama, em
meio as ruinas de um mosteiro, a hora da Missa do Galo, ele explicita que, sem perceber, ela
torna aos lugares que frequentara na juventude e maturidade e traz na memoria os retratos de
familia e as dores da maternidade, ainda que a sua historia pessoal tenha tomado um rumo

diverso:

N&o, ndo repousara entre os demais, no pobre cemitério da sua aldeia, em que
avoejam corujas e francelhos; a casa onde nasceu foi demolida; arrancaram a vinha
que o marido plantara, ha cinquenta anos, com solicitudes de bom cultivador; e
ninguém na vila ja se recorda da Josefa, da vilva do Pratas, mae duma filha bonita
que anda agora nas feiras, de cigarro, e passa o inverno em bracos de soldados,
numa viela infame de Estremoz. (ALMEIDA, 1973, p. 93)

A perda do provedor sobrevém a desestrutura familiar e o desarraigamento das
personagens. A ‘queda’ da filha, que leva a vida em um exercicio ‘tolerado’ pela sociedade,
confere uma nota a mais a degradacdo da mde. Conclui-se, nessas poucas linhas, a vida
pregressa da mendiga que, perdidos os vinculos de ordem familiar ou material, guarda como
unico bem a ténue memoria de tempos idos. Na Europa finissecular, volta-se a atencdo para o
corpo envelhecido, porque os avangos na medicina estendem o tempo medio de vida das
pessoas. As primeiras medidas de amparo a velhice surgem na Francga, nas Gltimas décadas,
como reposta as demandas das primeiras geragcdes de operarios que chegam a senectude ou
deixam de operar a maquinaria por mutilacdo ou demais doencas laborais incapacitantes, que
os alijam do universo do trabalho.

N&o constam no desenrolar da narrativa medidas de salvaguarda a velhice,
primeiramente porque estamos a falar de um Portugal predominantemente rural, onde o arado
irmana as gerac@es familiares. Em segundo, vige o consenso de que os filhos devem amparar
0s genitores de idade avangada e, mesmo quando distanciados geograficamente, remeter-lhes
as divisas para garantir-lhes o sustento. Como a Josefa ndo dispde de terras ou de um arrimo
de familia, porque a Unica filha caira na vida, a saida que se lhe apresenta é buscar por conta

propria abrigo e agasalho.



242

A personagem “sem familia”, no entanto, ndo é tdo somente aquela que perde os lacos
familiares. E mais comum do que se imagina que a mulher ndo venha a casar-se, porque 0
mercado conjugal ndo funciona de forma biunivoca. Como o contingente masculino em

Portugal, particularmente sujeito a emigraco'®®

, € menor do que a populagdo feminina,
fatalmente sobrevém uma parcela expressiva de mulheres que ndo encontram um par com
pretens6es matrimoniais. Sendo a familia o lugar por exceléncia da mulher e a maternidade a
sua razao de existir, segundo o modelo patriarcal, compreende-se a enorme expectativa que se
cria em torno dela, para que transite das maos dos pais para 0os bracos do marido e dé
prosseguimento a descendéncia. Aquela que ndo se casa, qual mercadoria a depreciar-se no
mercado nupcial, recebe a desaprovacéo social:

Com frequéncia era tratada com desdém por “solteirona”, tolerando-se mal as
celibatarias numa sociedade que glorifica a maternidade. Quanto muito, beneficia de
alguma consideracdo quando cuida dos irm&os, substituindo a mée prematuramente
falecida, ou dos sobrinhos, apoiando os familiares na lida doméstica. A sua condi¢do
¢, no entanto, subalterna e a figura da “titi” (a tia) é geralmente ridicularizada na
literatura oitocentista, ndo escapando as observagdes sarcasticas de Jalio Dinis e de
Eca de Queirds, entre outros escritores, [...] (VAQUINHAS; GUIMARAES, 2011,
p. 202)

Por sinal, é o retrato da mulher solteira de meia idade que Maria Amalia Vaz de
Carvalho tece em “A tia Isabel”. O narrador rejeita-lhe o titulo de “solteirona”, contrapondo-
se a caricatura corrente, uma vez que, segundo o retrato amaliano, Isabel “ndo era nada disto,

pelo contrério. "*¢°:

A solteirona é egoista, incomodam-na como uma injuria que lhe é particularmente
dirigida todas as alegrias que ndo tem, persegue-a atrozmente a aspiracao irrequieta
a um pobre marido que pudesse atormentar a vontade; sente-se na vida como numa
casa que nao € sua; daqui o seu mau humor continuado que a torna quase sempre 0
flagelo da familia onde se sente paria! (CARVALHO, 2007, p. 124)

Apesar de ndo se mostrar uma pessoa amarga, Isabel cumpre o papel de um agregado,
tdo comum nas familias oitocentistas. Para agradar os seus e justificar a sua existéncia, ela
encarrega-se das tarefas mais enfadonhas na lida doméstica, desempenhando uma funcao
acesséria, mesmo que tais sejam qualidades caras a convivéncia em familia. Como os afazeres
domeésticos pouco ou nada valem em termo pecuniarios, ha que prevalecer a cordura e a

modéstia como signos de distin¢éo:

168 A situacio econdmica em Portugal entre 1850 e 1913 era assaz dificil, o que impactava o percebimento dos
trabalhadores. Como observa Pedro Lains, o rendimento per capita do trabalhador portugués, no periodo, girava
em torno de 659 ddlares, menos da metade do percebimento de espanhois, italianos e alemaes. Cf. LAINS, 1995,
p. 32.

189 CARVALHO, 2007, p. 124.
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(...) [Isabel era] muito estimada pelo irmdo, pela cunhada e pelos sobrinhos, uns
traquinas que andavam sempre a recorrer a sua inesgotavel paciéncia, € que nunca
foram expulsos com um gesto de irritagdo ou desamor. Sabia a dificil ciéncia de se
tornar Gtil a todos, quase indispensavel; estreitando deste modo os lagos que a
prendiam aos seus, tornando-os, por assim dizer inquebrantaveis. (CARVALHO,
2007, p. 124)

O narrador permite-nos chegar a alcova da mulher solteira, para que visualizemos uma
cela de freira: clara, simples, rescendendo a coisa antiga, repleta de imagens religiosas, dentre
as quais a Virgem Maria com o0 menino Jesus e o Cristo crucificado, as quais ndo se prestam a
devassar a sua intimidade. Ali subsistem as reminiscéncias eternizadas nos retratos, o que
sugere um contraponto entre a passagem do tempo e o imobilismo da personagem. Do
passado perduram os retratos das amigas de antanho, a documentarem os idilios da juventude,

e 0s sonhos de maternidade:

Foram-se-lhes dias e dias neste sonhar que a entretinha como a leitura dum romance
cujo interesse nunca afrouxa. Um dia, porém, por acaso, viu-se ao espelho, e
despediu-lhe o seio um grito de angustia. Despontava-lhe, entre os fartos cabelos
louros, o primeiro cabelo branco, um fio de prata, quase imperceptivel, uma coisa
em que ninguém reparava.Reparou ela. Reparou também nesse momento que todas
ou quase todas as companheiras tinham casado, que muitas das suas ilusGes se
tinham desfeito as &speras nortadas da realidade, que se ia sentindo na vida muito so.
Teve umas horas de luta, de revolta, quase de desespero. Alguém, o alguém invisivel
em que ela sempre acreditara, mandou-lhe a forca porque lhe mandou a resignacao!
Quando o pai Ihe morreu veio para a casa dos irmaos e, a pouco e pouco, achou em
si a fonte de todas as riquezas misteriosas que espalhava pelos afectos que o seu
coragdo adoptou! (CARVALHO, 2007, p. 129)

Outra saida ndo se lhe apresenta, que ndo a resignacao. Ela tem ciéncia de que ocupa
um “lugar secundario, obscuro, e [para 0 qual] voltava de boa mente com simplicidade
despreocupada. ” *"° Hé de viver com a sensacéo de que algo lhe falta para alcancar a vida
plena, segundo a Otica burguesa, que praticamente obriga a mulher a desempenhar o papel de
senhora do lar, 0 que sugere uma representacdo feminina diametralmente oposta a da
protagonista de “O funambulo de marmore”, de Fialho de Almeida: uma esteta, a buscar o

belo no mundo da arte:

A vida das outras mulheres era-lhe irritante, apertada num pequeno cinto de
conveniéncias e vulgaridades. Pouco conhecera da familia, ndo sabia admirar o que
nas mais se chama uma missdo heroica, e nas mulheres em geral, os deveres
proprios do sexo. Tinha percorrido 0 mundo sozinha. A quantos a amaram nesse
periodo, sorrira sempre. A sua natureza excéntrica apareciam deformados em
esgares ridiculos, os galans modelos. Fatigava-se depressa. Demais tinha um intuito
finissimo d’artista, altivo de mais para aceitar lugares comuns. Mas havia na sua
vida este episodio — uma noite, num circo de Napoles, vira fazendo equilibrios num
globo, um rapaz vestido de meia agil elegante. Nunca pdde esquecer aquella figura
que surgira pela primeira vez a sua imaginacdo, como eflorescéncia rara, sonhada
entre incoherencias de febre. (ALMEIDA, 1931, p. 233)

10 CARVALHO, 2007, p. 125.
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Diferentemente da solteirona Isabel, a contessina ndo tem amarras a conté-la em suas
viagens. Ela vaga até se apaixonar por um artista de circo — Zampa € 0 seu nome. E passa a
assisti-lo nas sessdes e a busca-lo nos horarios livres. Além da opcao artistica da personagem,
“funambulo” conceitua o individuo que muda de humor, opinido ou partido. Zampa transita
da docura a devassiddo, o que chega a suscitar 0 medo, porque inexiste entre ambos uma

relacdo de reciprocidade ou de cumplicidade:

O espectaculo de um corpo fortemente creado, embriagava-a de uma aspiracdo
criminosa e de uma animalidade fatal: queria-o! Algumas vezes Zampa néo vinha, e
as horas da noite deslisavam para a pobre leviana em suplicios atrozes e vacilag@es
eternas. Entdo sahia a procural-o, s6, envolta numa d’essas mantas de cores vivas,
que Livorno produz, um punhal no cinto e pallida como uma esperanga pisada &
beira d’um esquecimento. J& podia entrar nos lugares ldbregos onde tilinta o
dinheiro dos vicios cobardes, para arrancal-o do jogo, embriagado e vil, falando uma
aravia brutal. Os convivas faziam-lhe toasts cobriam-lhe de sarcasmos, prenhes de
insoléncia de bordel. Nestas luctas supremas, parecia que a sua paixao se avigorava,
queria explicar a si mesma porque razdo esse palhaco a dominava e a prendia,
fazendo d’ella uma escrava; reflectia entdo insurgir-se contra semelhante
envilecimento, readquirir a sua liberdade de outr’ora, a sua franca alegria de crianca;
impossivel! Quando tratava de expulsar de si o0 ébrio, com desprezo veemente e
indignacdo explosiva, como se levantava diante d’ella a esplendida figura de
archanjo que era o seu desejo, 0 seu gozo, o seu deslumbramento e a sua perdicéo; e
era sempre 0 mesmo olhar placido que ella contemplava, a mesma carne vigorosa,
de uma tonalidade opulenta, a mesma linha soberba do perfil, a mesma postura de
academia, altiva e forte, como a de um gladiador que triumpha, na arena onde
espadana o sangue dos martyres e se espadacam corpos frementes de victimas
obscuras e tragicas. (ALMEIDA, 1931, p. 235-236)

O apelo erdtico € grandiloquente e exige o abandono de mascaras, posturas comedidas
ou quaisquer outros melindres, diante da expressdo crua da pulsdo sexual. O fascinio que
Zampa exerce sobre a personagem ultrapassa as convengdes sociais e mesmo os julgamentos
de outrem a enquadrarem-na em posicdo abjeta, ndo desestimulam a busca do encontro
sensual. Pelo contrario, fomentam ainda mais a procura por uma satisfacdo continua e sem

limites. Como assinala Georges Bataille:

Toda a concretizagdo do erotismo tem por fim atingir o mais intimo do ser, no ponto
em que o coracdo nos falta. A passagem do estado normal ao desejo erdtico supde
em nods a dissolucdo relativa do ser constituido na ordem descontinua. O termo
dissolucdo responde a expressdo familiar de vida dissoluta, ligada a atividade
erdtica. No movimento de dissolucdo dos seres, a parte masculina tem, em principio,
um papel ativo, enquanto a parte feminina é passiva. E essencialmente a parte
passiva, feminina, que é dissolvida enquanto ser constituido. Mas para um parceiro
masculino a dissolucéo da parte passiva s6 tem um sentido: ela prepara uma fuséo
onde se misturam dois seres que ao final chegam juntos ao mesmo ponto de
dissolucdo. Toda concretizagdo erética tem por principio uma destruigdo da estrutura
do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do jogo. (BATAILLE, 1987, p.
14)
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A contessina entra no jogo sem estratagemas, sem manhas, mas também sem esperar o
retorno do investimento. Antes, pelo contrario: atende as exigéncias de Zapa referentes a
“gordos pedidos de dinheiro, teimosias de parasita e surdas raivas de vadio. ” *"* Chega o dia
em gue o funambulo de carne e 0sso — jogador, alcodlico e desordeiro — ndo retorna. Morrera
apunhalado em uma casa de jogo. A partir de entdo, a contessina principia a estatua do amante
— “uma obra-prima realmente esculpida com verdade profunda e inspiracdo fogosa” *'* e
extrai da pedra bruta as linhas puras do corpo tdo desejado, até compd-lo nos infimos

detalhes:

Era Zampa. Ninguem que o tivesse visto na arena podia desconhecel-o0. Ao acabar o
trabalho, quando numa contemplacdo palpitante ergueu os olhos sobre a sua obra, o
cinzel cahiu-lhe das méos e os solucos estrangularam-lhe a voz. [...] E de rastos no
xadrez do atelier, cabellos soltos em espirais procellosas, o olhar faiscante de
loucura, semi-nda, agonisante, branca, cingia com os bragos a sua obra imortal,
tentando aquecer com a lava dos seus beijos a gélida indiferenca do funambulo de
marmore. Enfim acharam-na cahida aos pés da estatua, abracada ao globo como a
serpente dos retabulos da Virgem, um sorriso de bacchante nos labios
emmurchecidos. Morrera. (ALMEIDA, 1931, p. 238-239)

N&o seria a expressdo erética o sentido mesmo da vida? Uma vez que o campo do
imaginario remete a violéncia e a transgressao, a contessina ultrapassa os proprios limites ao

promover a representacdo da coisa desejada. Ainda evocando Bataille:

O erotismo ¢, de forma geral, infracdo a regra dos interditos: ¢ uma atividade
humana. Mas ainda que ele comece onde termina o animal, a animalidade néo deixa
de ser o seu fundamento. Desse fundamento a humanidade se desvia com horror,
mas ao mesmo tempo o conserva. A animalidade é mesmo tdo bem conservada no
erotismo que o termo bestialidade ndo deixa de lhe estar ligado. (BATAILLE, 1987,
p. 62)

Ao contrapor as personagens amaliana e a fialhiana, defrontamo-nos com figurages
simétricas. Isabel, sem aventar um marido, um amante ou algo que o valha, gostaria de ser
distinguida como uma senhora do lar. Leva uma vida assexuada e em condicao subalterna e,
por ndo ter se casado, ocupa uma posicdo menos confortavel do que as irmas de caridade.
Estas dltimas, em abracando o celibato como conduta de vida, usam a alianca, a simbolizar o
casamento com Jesus. A contessina também néo vislumbra marido ou filhos, porque nem um
nem outro compde 0 seu projeto de vida e sustenta uma relacdo considerada venal, sem outro
interesse aos olhos do senso comum da época que ndo seja responder ao clamor do sexo.

Isabel vive a vida de outrem, desdobrando-se em cuidados em relacdo aos sobrinhos e em

11 ALMEIDA, 1931, p. 234.

72 Ibidem, p. 237.
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atencdes para com o irmdo e a cunhada. A contessina sO tem a si propria e 0 desejo
desmesurado. E arde como uma chama: intensa, mas efémera. Enquanto o narrador amaliano
referencia a personagem por suas virtudes, o narrador fialhiano desvela-a por seu
desassombramento diante do mundo, 0 que, no entanto, ndo faz perder de vista 0 acento

moral:

N&o procurem na sociedade a contessina: seria ridiculo! O amor moderno, despido
de atavios romanticos e das consagragdes immoraes, tornou-se fora da familia, o que
€ na sciencia e referido &s outras espécies animaes: a excitagdo fatal, regida por leis
physiologicas, que attrahe e liga dois séres da mesma constructura orgénica e da
mesma conformacdo anatbmica, posto que de sexo diferente [...] degradante neste
caso, por improductivo. Actualmente ha sé duas mulheres, a da familia: a mai, a
esposa, a filha; e a da viella. Esta ultima, compreende-se se chega a amar um
funambulo, ama-o0 caninamente, pela sensacdo que lhe arranca. Se o fundmbulo
morre, esse amor despertado, ndo transforma nunca a cocotte numa artista, qualquer
que seja 0 seu grau de educacdo, de gosto e de talento. (ALMEIDA, 1931, p. 240)

Ao mesmo tempo em que deslinda a fissura, posta-se 0 autor a porta enquanto o
regulador da demanda, como se fosse possivel controlar, sem 6nus, a expressao do desejo.

Para dar conta da propria criacdo, confere-lhe um carater metaforico:

Se quiserem Vér passar por instantes a contessina, tal como a sonhamos, vdo a um
atelier onde trabalhe um pintor de génio, e onde se curve um escultor sobre a pedra
ou sobre o0 tronco, ou observem o poeta que febrilmente escreve os alexandrinos do
seu poema. Em qualquer dos trés, poeta, pintor ou esculptor, pousou o beijo da
contessina. Ndo é uma mulher, meus caros, mas o sopro abrasado que passa € se
extingue, depois de haver creado também o seu funadmbulo de marmore. Chama-se a
inspiracéo. (...) (ALMEIDA, 1931, p. 240)

Fialho de Almeida ndo poderia a época imaginar que a sua contessina haveria
de encontrar o seu lugar no imaginario social e retornaria com as primeiras incursdes
feministas. Mas, assim como o movimento feminino tem as suas nuances — da rendncia
imobilizadora a gratificacdo sexual liberta de sacramentos —, também os homens solteiros
nutrem expectativas em relacdo a vida privada, visivel em A Morgadinha dos Canaviais.
Nesta, “um elegante rapaz de Lisboa” participa da sua primeira jornada, adentrando o

Portugal profundo. A primeira figuragcdo sugere um vivo contraste entre o cavaleiro e o guia:

A postura de abatimento que lhe tomara o corpo, o olhar melancélico, fito nas
orelhas do macho, a indiferenca, a taciturnidade ou o manifesto mau humor, que
nem as belezas e acidentes da paisagem natural conseguiam ja desvanecer, o
obstinado siléncio que apenas de quando em quando interrompia com uma frase
curta mas enérgica, com uma pergunta impaciente sobre o termo da jornada,
contrastavam com a viveza dos gestos e desempenado jogo de membros do pedestre,
com a sua torrencial verbosidade, a que ndo opunha diques, e com as joviais cantigas
e minuciosas informagdes a respeito de tudo, por meio das quais se encarregava de
entreter e a0 mesmo tempo instruir o seu sorumbatico companheiro. (DINIS, [19--],
p. 236)
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Henrigue de Souselas ndo segue para o interior a passeio. Tendo vivido em Lisboa
toda a infancia e a juventude, no auge dos seus 27 anos dispde de recursos oriundos da
heranca paterna mais que suficientes para levar uma vida prdédiga. O seu cotidiano
compreende as idas ao teatro e ao Grémio, a parolagem com os amigos, no Chiado ou no
Rossio, ou ainda a fruicdo dos balneérios proximos, para fugir a rotina. Mesmo suprido com o
que de melhor a sociedade lisbonense pode oferecer, ele passa a sofrer de um mal de dificil
diagnostico: “(...) uma espécie de vacuo interior, um mal-estar, doenca infalivel nos
celibatarios sem familia, quando chegam a idade a que chegou Henrique e passam a vida
como ele. ” (DINIS, [19--], p. 237) Como leva uma vida afortunada, o mal-estar que o
acomete passa a ser considerado o indicativo de uma excessiva imaginacgao, a constar no
diagnostico da maior parte dos médicos: “ O senhor ndo tem nada. [...] Henrique perdia a
cabeca ao ouvir isto. ” (DINIS, [19--], p. 238)

O narrador prossegue, com uma ponta de humor, a delinear o quadro clinico da
personagem: “o demonio da hipocondria, esse deménio negro e lagubre, implacavel verdugo
dos ociosos e egoistas, 0 qual havia muito o espiava, apoderou-se dele em corpo e alma. ” *"
E acaba por decretar que Henrique “tornara-se um dos maiores flagelos que podem pesar
sobre a humanidade e que muito em especial causam o suplicio dos médicos que os aturam. ”
7 Cabe refletir como esse tédio mortal, esse dissabor com tudo e todos, essa falta de
interesse pela vida sdo percebidos pelo senso comum da época. Julio Dinis da-nos a visdo do
homem ocioso como o mais vulneravel aos achaques, mas também contribui ao popularizar o
conhecimento sobre o transtorno, detectado desde a Antiguidade por Hipocrates como a “bilis
negra”, a comprometer corpo e mente. No século XVII, a doenca passou a ser relacionada

com a ociosidade, como pontuam Cintia A. Gongales e Ana Lucia Machado:

[E] interessante observarmos que muitas das concepcdes atuais da depressdo estio
firmemente arraigadas nos pensamentos da Idade da Razdo. As questdes do 6cio,
preguica, falta de vontade e a necessidade do trabalho bragal podem ser percebidas
em alguns meios, quando ouvimos frases como: depressdo é doenca de quem nao
tem o que fazer e o remédio é um tanque cheio de roupa suja para lavar.
(GONGALES; MACHADO, 2007, p. 301)

N&o causa espécie portanto que, nos oitocentos, a diagnose de doencas
psicossomaticas atraia as atencOes de especialistas e do publico em geral e dé margem a

tratamentos os mais heterodoxos. Comumente os artistas veem-se como o foco preferencial

B DINIS, s.d, p. 238.

74 Ibidem, p. 238.
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das ditas “nevroses” e muitos acabam metidos em estacbes de tratamento para tornar a
normalidade. Quanto ao angustiado Sousellas, apesar das opinides de especialistas em
contrario, convencera-se de que morreria em breve, ndo fosse a Ultima consulta levada a

termo:

Um médico velho e grave, que por essa ocasido 0 escutou, em vez de se rir dele,
disse-Ihe muito sisudo:

— Homem! O senhor estd realmente mal. Esse estado de imaginacdo ndo pode
prolongar-se mais tempo, sem romper por ai em alguma doenca que o sacrifique. Se
quiser salvar-se, saia-me daqui, enquanto é tempo. Quebre todos os habitos, e
escolha entre as fortes impresses de uma grande capital como Paris e Londres, ou
as mornas sensac¢tes de um completo viver de aldeia. Os revulsivos e os emolientes
curam por meios opostos as vezes as mesmas moléstias. (DINIS, [19--], p. 238-239)

O velho médico que o examina sugere que a falta de perspectivas faz adoecer, sendo a
hipocondria propria dos “ociosos e [d]os egoistas”. N&o bastasse a falta de ocupacdo,
particularmente danosa para a sociedade burguesa, o narrador situa o tédio que acomete o
jovem burgués como tipico dos “celibatarios sem familia”. Henrique de Souselas ndo mantém
lagos familiares e, quando narrado o episodio, ndo mantém um relacionamento estavel. A
figuracdo dinisiana sugere uma personagem em falta consigo e com a sociedade, porque nem
produz, sob o ponto de vista liberal, nem segue a maxima biblica: “crescei e multiplicai-vos.
»175

Tal e qual Henrique de Souselas, vemos surgir uma outra personagem a encarnar o
insatisfeito com a vida, apesar de cercado de estimulos. Seu nome é Jacinto, amigo do
narrador de “Civilizacdo”, conto de Eca de Queirds que saiu primeiramente na Gazeta de
Noticias, do Rio de Janeiro, em 1892, e foi publicado postumamente na coletanea Contos, em
1902. Jacinto nascera saudavel e fora cercado desde a infancia de cuidados maternais,

atravessando-a sem maiores dificuldades:

N&o teve sarampo e ndo teve lombrigas. Nunca padeceu mesmo na idade em que se
1é Balzac e Musset, os tormentos da sensibilidade. Nas suas amizades foi sempre téo
feliz como o cléssico Orestes. Do amor s6 experimentara 0 mel — esse mel que o
amor invariavelmente concede a quem o pratica, como as abelhas, com ligeireza e
mobilidade. Ambicdo sentira somente a de compreender bem as ideias gerais, e a
“ponta do seu intelecto” (como diz o velho cronista medieval) ndo estava ainda
romba nem ferrugenta... E todavia, desde os vinte e oito anos, Jacinto ja se vinha
repastando de Schopenhauer, do Eclesiastes, doutros pessimistas menores, € trés,
quatro vezes por dia, bocejava, com um bocejo cavo e lento, passando os dedos
finos sobre as faces, como se nela s6 palpasse palidez e ruina. Por qué? (QUEIROS,
[19--], p. 719)

15 Em Génesis 1:28: “Ent&o Deus os abencoou e Ihes disse: crescei e multiplicai-vos: enchei a Terra. ” Além da
referéncia a Addo e Eva, tidos, segundo o dogma cristdo, como o primeiro pai e a primeira mae da humanidade,
desvela-se também, neste versiculo, o papel do evangelizador na difusdo da fé catdlica.
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As leituras poderiam fornecer mais algumas pistas sobre a sua forma de pensar, ndo
fossem os 25 mil volumes que compdem a sua biblioteca. Como enfatiza o narrador, “s6 [de]
sistemas filosoficos (e com justa prudéncia, para poupar espaco, o bibliotecario apenas
colecionara os que irreconciliavelmente se contradizem) havia mil, oitocentos e dezassete!
(QUEIROS, [19--], p. 720) O nGmero superlativo sugere mais uma caricatura da burguesia,
em que o prazer de colecionar vira compulsdo e, no caso dos livros, acaba nao servindo a que
veio: tornar-se fonte de esclarecimento para o usuario. Jacinto encontra-se “formidavelmente

1,176’ uma

abastecido [...] de todas as obras essenciais da inteligéncia — e mesmo da estupidez
troca frente a esse mar de informacdo que acaba por figurar em obstaculo para o0 acesso ao
conhecimento. Leitor de Arthur Schopenhauer'’’, ele poderia mirar-se em O Mundo como
Vontade e Representacdo, obra publicada pelo filésofo aleméo, no final de 1818. Segundo a

leitura que Leandro Pinheiro Chevitarese faz da filosofia schopenhaueriana:

Buscamos a "libertagdo" do sofrimento pela incompreenséo de que o sofrer, nas suas
mais variadas manifestages fenoménicas, é implicito a esséncia do viver. Deste
modo, Schopenhauer acaba por conceber a satisfacdo, a felicidade, como algo
negativo, ou seja, que s6 podemos conhecer por contraste, indiretamente pela
cessacdo de um desejo, de uma privacdo (condigdo prévia de todo o prazer).
Alcancando-se o objeto do desejo, termina a dor que o acompanhava, mas, por
conseguinte, também o prazer, efémera sensacdo da realizacdo momentanea do
querer. Surge entdo um novo desejo ou aprofunda-se o estado de espera sem objeto,
ou seja, 0 peso do tédio. (CHEVITARESE, 2005, s.p.)

Jacinto tenta preencher o vazio existencial atulhando o seu universo particular com a
tecnologia de ponta tornada bric-a-brac. Homem sensivel ao canto de sereia entoado pelo
progresso, encarrega “dois inventores, homens de muito zelo e pesquisa, [...] um em
Inglaterra, outro na América de lhe noticiar e de lhe fornecer todas as invences as mais
middas, que concorressem a aperfeicoar a confortabilidade do Jasmineiro.” *® Apesar de
viger a conviccdo de que a humanidade estd a um passo de atingir o cume da civilizacdo, o
progresso almejado ndo repercute em qualidade de vida para todos. O que mais buscar, se 0
maximo de recursos esta a disposi¢do de uma infima parcela da populagéo, sem contempla-la
em todos o0s seus desejos? Mesmo assim, a mera exibicdo da maquinaria possibilita-lhe

ostentar o poderio:

176 QUEIROS, s.d., p. 720.

7 Discipulo de Immanuel Kant, como Friedrich Hegel, Arthur Schopenhauer (1788-1860) antagoniza com o
idealismo hegeliano. Sua doutrina metafisica influenciaria os existencialistas, nos novecentos, e até mesmo
Sigmund Freud levaria em consideragdo os conceitos schopenhauerianos, ao compor em 1929 “O mal-estar da
civilizacdo”.

178 A propriedade que Jacinto herdara de seu pai era conhecida como o Jasmineiro. Cf. QUEIROS, s.d., p. 725.
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O que porém, mais completamente imprimia aquele gabinete um portentoso caracter
de civilizacdo eram, sobre as suas peanhas de carvalho, os grandes aparelhos,
facilitadores do pensamento, — a maquina de escrever, 0s autocopistas, o telégrafo
Morse, o fondgrafo, o telefone, o teatrofone, outros ainda, todos com metais
luzidios, todos com longos fios. Constantemente sons curtos e secos retiniam no ar
morno daquele santudrio. Tique, tique, tique! Dlim, dlim, dlim! Craque, craque,
craque! Trrre, trrre, trrrel... Era 0 meu amigo comunicando. Todos esses fios
mergulhados em forcas universais, transmitiam forcas universais. E elas nem
sempre, desgracadamente, se conservavam domadas e disciplinadas! (QUEIROS,
[19--], p. 720-721)

A personagem perdura entediada e o0s equipamentos a disposicdo, ainda que
fascinantes, pouco fazem para atenuar a sua angustia, porque como diagnostica um criado:
“sua Ex.2 sofria de fartura! ” Fetiche do ser civilizado, ndo estd previsto que a tecnologia
venha a falhar. A méaquina surge para substituir o homem, criatura pouco eficiente e a
“defeitos de fabricacdo” e as deformacOes da cultura na qual se insere. No entanto, as panes
inesperadas conduzem a situacGes as mais hilariantes, no desenrolar da obra, como ocorre
com o fonografo em seu primeiro teste: “Jacinto recolhera no fondgrafo a voz do conselheiro
Pinto Porto, uma voz oracular e rotunda, no momento de exclamar com respeito, com
autoridade: — Maravilhosa invengdo! Quem ndo admirara os progressos deste século? ”
(QUEIROS, [19--], p. 721) Na segunda exibicdo, no entanto, 0 equipamento se desconcerta e
passa a repetir aos brados e ininterruptamente, a maneira de um oraculo, a frase: — “Quem
n&o admirara os progressos deste século? ” (QUEIROS, [19--], p. 721)

N&o importa o quanto Jacinto, também ele desconcertado, busque “disciplinar” a
maquina. Também lhe escapa o controle do ascensor na sala de jantar, o que atrasa a ceia: “E
muito bem me lembro de um domingo de Maio em que, jantando com Jacinto um bispo, o
erudito bispo de Corazim, o peixe emperrou no meio do ascensor, sendo necessario que
acudissem, para o extrair, pedreiros com alavancas. ” (QUEIROS, [19--], p. 723) Eca brinca
com a mistica do progresso ao esquissar a caricatura do burgués descomposto por
equipamentos domésticos que deveriam, em principio, tornar a sua vida mais elegante, mas
gue por fim se “rebelam” contra o0 seu amo. Ele descortina o fascinio da sociedade burguesa
pelo progresso, tendo em vista um modelo civilizacional onde o que menos importa sdo as
pessoas. Como José Luis Cardoso observa, a critica queirosiana reserva “um lugar muito
especial a analise dos problemas associados ao crescente progresso material, aos dilemas e
aos sortilégios de uma civilizagdo assustadoramente moderna e paradoxalmente decadente. ”

(CARDOSO, 2001, p. 66) N&o admira que o0 “nosso civilizado amigo” se refugie no Livro de
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Eclesiastes'’®, do Antigo Testamento, — “porque na muita sabedoria ha muito enfado; e quem

1180

aumenta ciéncia, aumenta tristeza. — 0 que faz crescer o desencanto pelo mundo que o

cerca.
Diante do estado inalterado das coisas, Jacinto tem “a necessidade moral de partir para

o Norte, para o seu velho solar de Torges™®*

, Que até entdo ndo chegara a conhecer. Prepara-
se por sete semanas, mandando avisar 0 caseiro da sua partida e cercando-se de todo mimo
citadino para uma estadia confortavel. E parte com José — narrador- personagem — que tem o

182 0 mesmo faz

proposito de passar por 14 e seguir adiante, para visitar uma tia em Guides
Henrique de Souselas, ao procurar uma tia que “vivia regalada em uma aldeia sertaneja do
Minho, onde na idade de cinco anos Henrique passara alguns meses na companhia de sua
méde” (DINIS, [19--], p. 239). Ele decide passar uma temporada na aldeia, mas antes de partir
demonstra o seu desalento: “Mil vezes se arrependeu, depois da resolugdo tomada; mil vezes
mandou ao diabo o conselho do médico e fantasiou horriveis exacerba¢Ges em todos 0s seus
males. ” (DINIS, [19--], p. 239) Néao constam estrada de ferro ou opcGes outras que facilitem
0 acesso e a comunicacao da aldeia, 0 que torna o percurso assaz penoso. Ao apear do cavalo,
no destino, ele emite um “suspiro de conforto e de tristeza a0 mesmo tempo, como o do
homem cansado da vida, quando antevé o repouso do timulo. Em Henrique era intima a
conviccdo de que a quinta de Alvapenha Ihe havia de servir de cemiterio. ” (DINIS, [19--], p.
244). Logo a chegada, a tia e a criada tentam entender os males que acometem o entristecido
rapaz:

—(...) Mas afinal que moléstia é a tua, menino?

— Eu sei 4, tia Doroteia? Nem os médicos a conhecem bem. E, entre outras coisas,
uma tristeza, uma melancolia, que me ndo deixa, que me persegue por toda a parte.
As vezes parece-me que sinto apertar-se-me dolorosamente o coragdo; outras sdo
palpitag@es, ansias... Tenho quase vontade de chorar, irrito-me, impaciento-me, néo
quero que me falem, nada quero ver, nada quero ouvir; ndo leio, ndo durmo, ndo
como. Finalmente todo eu sou doenca e tristeza. [...]

— Ent&o é assim uma espécie de mania!

A palavra “mania” Henrique sobressaltou-se. Seria a consciéncia que se sentiu
ferida?

— Mania? O tia Doroteia! Mania! Veja bem, olhe que o termo é forte! Mania?

1% O Eclesiastes compunha a Biblia antes da separacéo entre judeus e cristdos, o que levou os primeiros a
considera-lo um texto apécrifo e os outros a referenda-lo, no Concilio de Trento, como um livro candnico para
os catdlicos. Estima-se sua escritura por volta de 935 a.C., durante o reinado de Salomao, a quem se atribui a
autoria de alguns fragmentos. Pelo teor do texto € como se os fieis mirassem o mundo pelos olhos de alguém
mais experiente e culto, que ndo vé sentido no prazer mundano. Ao buscar a felicidade em coisas futeis,
fatalmente o individuo hé de deparar com a frustracao.

180 Eclesiastes, 1:18
181 QUEIROS, s.d., 725.

182 Como observa Marie-Héléne Piwnick, na edicao critica de Contos, o escritor grafa originalmente Goées.
(2009, p.243)
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— Sim, menino — insistiu ingenuamente a boa senhora — pois olha que ndo é outra
coisa. Pois isto de estar triste sem ter de qué... sim... porque ndo te morrendo
ninguém, nem te doendo nada... [...]

Henrique ndo podia porém digerir a expressdo, de que se servira a tia, para
diagnosticar o seu mal:

— Mania! - repetia ele — essa agora! Sempre é forte demais. Mania, ndo, tia
Doroteia, |4 isso ndo. Mania!

— Eu lhe digo — acudiu a criada — N&o va sem resposta; que estd quase como 0
cunhado da Rosa Bacelo. A senhora ndo se lembra? Andou aquela alminha por ai
sempre triste, sempre a falar so, até que afinal 14 foi parar...

— Aonde? — perguntou Henrique, erguendo os olhos interrogadoramente para a
criada - Foi |4 parar a Rilhafoles — concluiu esta, espevitando a vela 0 mais
naturalmente deste mundo.

Henrique de Souselas pulou com a sinceridade. (DINIS, [19--], p. 252-253)

A duas mulheres demonstram inocéncia no falar, porque, uma vez categorizada a
doenca como um tipo de loucura, pode uma pessoa ser estimagtizada e até interditada, por

vezes em carater definitivo, porque:

[O século XI1X] trouxe descobertas na biologia, na fisica, na quimica, na anatomia,
na neurologia, na bioquimica, o que permitiu relacionar as doengas mentais com a
patologia organica do cérebro. [...] As aut6psias cerebrais tornam-se comuns. Com
Griesinger, a depressao veio a ser completamente medicalizada.

O século XIX também foi chamado por Pessotti O século dos manicémios, devido
ao enorme nimero de manicdmios construidos e ao grande nimero de internagdes
realizadas nessa época. O manicdmio foi o ndcleo gerador da psiquiatria como
especialidade médica. (GONCALES; MACHADO, 2007, p. 301)

N&o admira que tal juizo de valor assuste Souselas. Ele acaba por se imiscuir no dia a
dia da localidade e aproxima-se da familia do Mosteiro, desejoso de conhecer Madalena, a tdo
falada “morgadinha”. Em consideracdo a Sr.2 de Alvapenha, é acolhido como um “primo”
pela familia do Conselheiro. Tornando a narrativa eciana, presencia-se Jacinto e seu amigo a
colherem desventuras em série no decorrer da viagem: sdo dezessete as malas extraviadas,
além dos “caixotes remetidos para Torges, com tanta prudéncia em abril, repletos de colchBes
e regalos, de civilizacdo. ” (QUEIROS, [19--], p. 728) De nada adianta ter carruagem e
cavalos, pois ndo ha estradas para a circulacdo; e mesmo o caseiro ndo fora avisado da
chegada do patrdo. A primeira noite, passam-na numa enxerga au rez-de-chaussée, mas a ceia
mostra-se uma grata surpresa para ambos e as estrelas oferecem um espetaculo diante

daqueles olhos desacostumados a luz natural:

Como eu observei ao meu Jacinto, na cidade nunca se olham os astros por causa dos
candeeiros — que 0s ofuscam; e nunca se entra por isso numa completa comunhdo
com o universo. O homem nas capitais pertence a sua casa, ou se 0 impelem fortes
tendéncias de sociabilidade, ao seu bairro. Tudo o isola e 0 separa da restante
natureza — os prédios obstrutores de seis andares, a fumaca das chaminés, o rolar
moroso e grosso dos dnibus, a trama encarceradora da vida urbana... [...] Ndo ha
ideia mais consoladora do que esta — que eu, e tu, e aquele monte, e 0 Sol que,
agora, se esconde, somos moléculas do mesmo Todo, governadas pela mesma Lei,
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rolando para 0 mesmo Fim. Desde logo se somem as responsabilidades torturantes
do individualismo. Que somos nds? Formas sem forca que uma Forca impele. [...]
que nos importava de resto que aquele astro além se chamasse Sirio e aquele outro
Aldebard? Que lhes importava a elas que um de nés fosse José e o outro Jacinto?
Eramos formas transitorias do mesmo ser eterno — e em nés havia o mesmo Deus. E
se eles também assim o compreendiam, estdvamos ali, nds a janela num casardo
serrano, eles no seu maravilhoso infinito, perfazendo um acto sacrossanto, um
perfeito acto de Graga — que era sentir conscientemente a nossa unidade, e realizar
durante um instante, na consciéncia, a nossa divinizagdo. (QUEIROS, [19--], p. 731-
732)

Mesmo cercado por um acervo filoséfico e dispondo de “trezentos e dezoito tratados

sobre astronomia”*®®

que mais atrapalham do que ilustram, Jacinto pela primeira vez olha ao
redor de si e v& 0 mundo sob uma nova perspectiva. Enquanto a personagem eciana abre-se
para novos horizontes, o Henrique de Souselas dinisiano deixa de ser o galanteador
inconsequente para se tornar o observador privilegiado das questdes de cunho politico e
religioso que péem a aldeia em polvorosa. Tendo se indisposto com as liderancas locais em
favor do Conselheiro e sua familia, quando das convulsbes sociais em torno do enterro da
menina Ermelinda, Henrique sofre uma queda do cavalo e fica gravemente enfermo. Durante
a convalescenca, Henrique permanece sob os cuidados de Cristina, a prima de Madalena, e, a
medida que se recupera fisicamente, supera a depressdo que o assaltava em Lisboa e
apaixona-se pela dedicada enfermeira. Da mera corte ao compromisso assumido basta um

passo:

— Agora peco-lhe Cristina que, ja que me fez antever as delicias do viver em familia,
ndo me condene para sempre ao suplicio de ndo as ver realizadas. Lembre-se de que
ndo conheci méde, de que ndo tenho irmas, de que tenho vivido sd, e de que cedo
voltarei a essa vida solitaria e gelada, que me sera agora uma tortura. Compadega-se
de mim. Quer vir ocupar no meu coragao o lugar vago que ha nele para as afei¢Ges
de mée, de irmd, e de... (DINIS, [19--], p. 530)

Cristina € aquela que Henrique compreende como falta e que, no final dos oitocentos,
é julgada como merecedora da maxima distincdo por se dedicar integralmente sem esperar
nada em troca. No entanto, para suprir as expectativas do futuro marido e da comunidade que
a circunda, ela tera papéis os mais diversos — de mée, de irméd e de esposa — a desempenhar,

bem demarcados pela cultura patriarcal:

Cristina e Henrique foram viver para Alvapenha, para condescender com D.
Doroteia, que nao podia resignar-se a viver so.

Sob a superintendéncia do novo administrador, transformou-se completamente a
quinta, e é hoje uma das mais rendosas e bem geridas propriedades daqueles sitios.

183 QUEIROS, s.d., p. 730.
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Henrique, o elegante do Chiado, o frequentador do Grémio e de Sao Carlos, esta um
rico e laborioso proprietério rural. Apaixonou-se pela agricultura, e promete realizar
o tipo do antigo patriarca.

Cristina, além de ser adorada pelo marido, vé-se rodeada pelo amor e carinhos de D.
Doroteia e de Maria de Jesus, as quais, sem 0 menor despeito, a viram (sic) tomar o
ceptro da realeza doméstica, que usa com adoravel brandura, desenvolvendo de dia
para dia os seus talentos de mulher. (DINIS, [19--], p. 587)

Os “talentos de mulher” que Cristina ha de desenvolver, como sublinha o narrador,

encerram uma capacidade germinativa, a grassar na virada do século XIX para o século XX:

Nesse caso, 0 alargamento dos espacos de atuacdo da mulher se deu, inicialmente, a
partir da valorizacdo das prdprias virtudes e papéis tidos como femininos (“devocao
incondicional”, “afetividade”, “mansidao”, “responsabilidade de zelar pela moral”):
as mulheres deviam “tomar conta” da sociedade, assim como faziam nos seus lares.
[...] Agiram inicialmente em instituicbes dirigidas por méos masculinas,
constituindo, mais tarde, grupos e associacfes proprias. Muitas vezes seu trabalho
colheu frutos significativos e em varios campos obtiveram conquistas, alimentando
uma infinidade de servicos sociais que ndo existiriam sem elas (num tempo em que
0 Estado ainda ndo tinha assumido seu dever para com o bem-estar social e as
antigas formas de caridade religiosa mostraram-se insuficientes). Além disso, a
filantropia proporcionou o contato entre mulheres das classes privilegiadas, entre
estas e mulheres pobres, e a criacdo de uma identidade entre mulheres de lugares
distintos — a base de uma “consciéncia de género” que desembocaria muitas vezes
no feminismo. (PINSKY; PEDRO, 2013, p. 274)

N&o sé as mulheres assumem novos pape€is; 0s homens também descortinam as suas
potencialidades. Assim como observa-se a “conversdo” de Henrique de Souselas, n’A
Morgadinha dos Canaviais, o narrador de “Civilizacdo” que saber como sobrevivera 0 seu

“desconsolado amigo, que decerto fugira dos seus tectos esburacados e remergulhara na

» 184 Qual ndo foi a sua surpresa ao reencontré-lo ainda na aldeia:

civilizagéo.
Era 0 nosso Jacinto. E imediatamente o comparei a uma planta, meio murcha e
estiolada no escuro, que fora profusamente regada e revivera em pleno sol. Ndo
corcovava. Sobre a sua palidez de supercivilizado o ar da serra ou a reconciliacdo
com a vida tinham espalhado um tom trigueiro e forte que o virilizava
soberbamente. Dos olhos, que na cidade eu lhe conhecera sempre crepusculares,
saltava agora um brilho de meio-dia, decidido e largo, que mergulhava francamente
na beleza das coisas. J& ndo passava as mdos murchas sobre a face — batia com elas
rijamente na coxa.... Que sei eu?! Era uma reencarnacao. E tudo o que me contou,
pisando alegremente com o sapato branco o assoalho, foi que se sentira ao fim de
trés dias em Torges, como desanuviado, mandara comprar um colchdo macio,
reunira cinco livros nunca lidos, e ali estava:
— Para todo verdo?
— Para todo o sempre! E agora, homem das cidades, vem almocgar umas trutas que eu
pesquei, e compreende enfim o que é o Céu. (QUEIROS, [19--], p. 734)

Tanto Henrique de Souselas quanto Jacinto abandonam o écio esterilizante para arar a
terra; trocam o “ar latrindrio dos passeios de Lisboa” pelo ar livre dos campos e a visdo

184 QUEIROS, s.d., p. 733.
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pessimista da vida por uma perspectiva rediviva do mundo. A “cura” é sacramentada pelo
casamento, que confere aos dois solteirdes invictos o perfil de “homens sérios” que a
sociedade aplaude. O narrador queirosiano ainda zomba de Schopenhauer e do rei Saloméao

que, com suas obras, assombravam as noites daquele Jacinto de outrora:

Um dogmatiza funebremente sobre o que ndo sabe — e 0 outro sobre 0 que se nao
pode. Mas que dé a esse bom Schopenhauer uma vida tdo completa e cheia como a
de César, e onde estara 0 seu schopenhauerismo? Que se restitua a esse sultdo,
besuntado de literatura, que tanto edificou e professorou em Jerusalém, a sua
virilidade — e onde estara o Eclesiastes? De resto que importa dizer bem ou mal da
vida? Afortunada ou dolorosa, fecunda ou v4, ela tem de ser vida. (...) (QUEIROS,
[19--], p. 735)

A troca com o filosofo, que falecera em 1860 cercado de tardio reconhecimento, faz
sentido, porque relacionou-se mal com a propria familia e foi, durante toda a vida, um
solitario. Além da vida privada, ha a vida em sociedade que, para o filosofo, mais se
assemelha a um baile de méascaras. O narrado queirosiano dialoga com Schopenhauer, mas
oferece saidas para 0 “sem familia”, ao entender que para nao mais se perder nas galanterias
de saldo e no fascinio desmedido diante da tecnologia, hd que tornar ao Gtero da pétria, ao

Portugal profundo:

E no maximo de civilizagdo que [0 homem] experimenta 0 méaximo de tédio. A
sapiéncia, portanto, estd em recuar até esse honesto minimo de civiliza¢do, que
consiste em ter um tecto de colmo, uma leiria de terra e o grédo para nela semear. Em
resumo: para reaver a felicidade, é necessario regressar ao Paraiso — e ficar I3,
quieto, na sua folha de vinha, inteiramente desguarnecido de civilizacdo,
contemplando o anho aos saltos entre o tomilho, e sem procurar, nem com o desejo,
a arvore funesta da Ciéncia! Dixi! (QUEIROS, [19--], p. 735)

O idilio queirosiano faz crer que o retorno a vida comunal e a convivéncia em familia
podem restaurar a casa portuguesa. Ao final da leitura, os leitores podem respirar aliviados,
porque a ordem é restaurada, a medida que as personagens encontram o seu lugar no mundo.
Nesse sentido ha que concordar com Jorge Fernandes da Silveira, quando o mesmo afirma
que “no século XIX, o romance pode ser considerado um aliado na construcdo do mundo
liberal, como o voto, a educagéo e o sistema de assisténcia social. ” (SILVEIRA, 1999, p. 40).
Mas se 0 progresso tdo acalentado falhara na melhoria da qualidade de vida das populacdes,
especialmente entre as familias proletarizadas e as campesinas, o que fazer com esse montante

acumulado de civilizacdo? Voltando ao Jasmineiro, a pedido de Jacinto, relata José o que Vé:

(...) penetrei no gabinete de trabalho de Jacinto e tropecei num montdo negro de
ferragens, rodas, 1dminas, campainhas, parafusos.... Entreabri a janela e reconheci o
telefone, o teatrofone, o fondgrafo, outros aparelhos, tombados das suas peanhas,
sordidos, desfeitos, sob a poeira dos anos. Empurrei com o pé este lixo do engenho
humano. A maquina de escrever, escancarada, com 0s buracos negros marcando as
letras desarraigadas, era como uma boca alvar e desdentada. O telefone parecia
eshorrachado, enrodilhado nas suas trilhas de arame. Na trompa do fondgrafo, torta
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esbeicada, para sempre muda, fervilhavam carochas. E ali jaziam, tdo lamentéaveis e
grotescas, aquelas geniais invengdes que eu sai rindo, como duma enorme facécia,
daquele supercivilizado palécio. (ibid., p. 737)

Julio Dinis e Ec¢a de Queirds se irmanam e evocam com as suas personagens o mentor

de toda uma geracdo — Alexandre Herculano — que se batera por uma nova sociedade e

185

terminara a vida retirado e desencantado™>, como salienta Carlos Eduardo Soares da Cruz:

(...) ndo interessavam a Herculano honrarias, titulos e cargos, mas paz de
consciéncia e liberdade para trabalhar. O destino do pais estava em jogo, uma nova
sociedade surgia com o fim do absolutismo que assombrava e assustava, e ndo era
aceitavel, para ele, conciliar apenas parte de suas ideias com outras que ele
considerava abominaveis.

Apesar de ndo se considerar democrata, pelo peso republicano que essa palavra
detinha na época e longe de ser comunista, pensamento ilusério e injusto em sua
opinido por ele ser um defensor do direito a propriedade, defendeu o povo no que
achava que deveria fazé-lo: lutando pela instrugdo, pela educacgdo através da arte e
da imprensa, pela liberdade de pensamento, direito a propriedade, e, mais do que
tudo, contra a extorsdo e corrupgdo dos governos e dos capitalistas que depredavam
0 pais, vendiam a nagdao, e seguiam as ilusdes do progresso. (CRUZ, 2013, p. 23-24)

Consoantes ou dissonantes, sdo 0s relacionamentos entre 0s mais diferentes atores que
criam teias e movem o mundo. Cada um a sua maneira nutre a esperanca de, embalde as
perdas de ordem material e os desfazimentos morais, 0 homem portugués, mais dia, menos
dia, busque o sentido de nacdo e encare de frente os desafios que batem a porta com o fin de

siecle.

185 Em 1866, Herculano estabelece moradia em Vale dos Lobos. E o que Carlos Eduardo Soares da Cruz chama
de seu segundo exilio, agora voluntario. Em 1867, casa-se com Maria Herminia de Meira e, tornado agricultor,
passa a produzir o Azeite Herculano, considerado de boa qualidade.
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CONCLUSAO

Os deslumbramentos que tomam a Europa na segunda metade dos oitocentos sao
impulsionados pelos avancos de cunho cientifico e tecnoldgico, que ddo um novo rosto ao
velho mundo. Das conclusbes de Charles Darwin sobre a evolugdo humana, passando pela
producdo de produtos quimicos a revolucionar a agricultura e a tabela periddica de
Mendeleiev, tudo pede uma revisdo de conceitos e de atitudes. A medicina calcada na
experimentacdo confere um novo status ao médico. Reformulam-se as grandes cidades por
completo, em busca de melhores ares, e a cultura higienista emerge com forca, estimulando o
cuidado de si como um determinante nos relacionamentos.

As comunicages e 0s transportes crescem exponencialmente. A malha férrea cobre o
territorio europeu, diminuindo significativamente as distancias e a locomotiva a vapor passa a
icone da modernidade, rasgando o continente e deslocando pessoas, bens, ideias, realidades.
As prensas sdo aperfeicoadas, fazendo explodir os periodicos e os jornais e dando visibilidade
a matizes de opiniées. No campo ficcional, consolida-se o romance, veiculado em folhetins.
E, como a massa de iletrados ainda é a maioria, cresce a pressao por educacdo em larga
escala.

A ciéncia adquire um estatuto e uma importancia social sem precedentes e
incontornavel, o que repercute no culto a religido, durante séculos, o paradigma da cultura
ocidental. O baque da cosmovisédo catdlica traduz-se em perda de poderio politico e material
dos representantes de Deus no enfrentamento com 0S governos: de terras e mosteiros, que
passam a bens nacionais; e de fiéis e dissidentes, que aproveitam a autoridade do padre a
mingua para professar no seu intimo outra fé ou fé nenhuma. Mas a Igreja reage, ao valorar as
visBes misticas, os milagres e as canonizagdes, com as mulheres a desempenharem o papel de
evangelizadoras no lar e a chamarem filhos e maridos para o cultivo da fé em familia

Diante da preponderancia do discurso cientifico, a literatura e a filosofia perdem lugar
e 0 escritor tece 0 seu argumento, em que reputa para si o papel de produtor de cultura, dispbe
do exercicio mental como forca de trabalho e veicula o produto da sua labuta, tendo em vista
um mercado leitor ainda incipiente, mas com um grande potencial a ser explorado. A
imagética abre um novo capitulo, & medida que os aparatos da tecnologia ganham terreno e a
maquina fotogréfica produz a coisa fidedigna, capaz de por si documentar a realidade. O
impacto da fotografia, a literatura ha de absorvé-lo ao desenvolver uma retorica da
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visualidade que descreve o que se passa ao redor e formula o testemunho vivo do narrado, a
tempo e a hora.

No entanto, mesmo que as mudancas em curso despertem entusiasmo e levem a
humanidade a crer que se aproxima do apice da civilizacdo, vemos uma Europa sombria em
1870. Acaba a crenca idilica no lema Liberdade, igualdade e fraternidade preconizado pela
Revolucdo Francesa, desde 1789, a povoar os sonhos dos primeiros liberais. A Revolucédo
Industrial, também deflagrada nos setecentos e com origem na Inglaterra, vinga no mundo
ocidental, alterando significativamente o0 modo de vida das populagbes e ocasionando
deslocamentos a larga do campo para a cidade, com promessas de qualidade de vida que nao
se efetivam junto aos mais pobres. Paradoxalmente, ainda que o incremento da tecnologia
sugira desobrigar os homens de atividades penosas, 0 tempo monitorado e compartimentado
da a impressdo de ter encurtado ndo s6 entre 0s mais ricos, mas principalmente entre o0s que
saem do campo como individuos, chegam a cidade como dentes de engrenagem e passam a
mover com a sua forca de trabalho a industria nascente.

Quantas incertezas enfrenta esse fim de século, com as monarquias constitucionais
cada vez mais frageis, o republicanismo ganhando voz e as massas trabalhadoras
organizando-se continuamente. Justifica-se, portanto, o surto desenvolvimentista em Portugal,
entre os anos 50 e 70 do século XIX, a receber uma adesdo moomentanea. Logo fica evidente
gue o custo é alto, tanto do ponto de vista econémico quanto social. As insatisfacdes eclodem
em insurgéncias vérias por toda a Europa e fomentam medo o bastante entre a burguesia
reinante, que passa a tarjar as classes proletarias como “perigosas”. Nesse interim, Auguste
Comte propde solucGes muito proprias para dirimir o sentimento de anarquia generalizado,
acreditando que os pressupostos positivistas apontam para uma linha evolutiva, em que a
superacdo dos dilemas morais e sociais hdo de descortinar um horizonte risonho para os seus
seguidores. Mas em Portugal, as teorias comteanas absorvidas pelos intelectuais portugueses
tem um viés marcadamente anticlerical, mais proximo das ideias de Littré, Renan e Taine.

A burguesia consolida os seus projetos de classe gracas as perdas que a aristocracia e a
Igreja sofrem nesse percurso, mas outras forcas premidas pela necessidade inauguram o que
Karl Marx e Friedrich Engels chamam de “luta de classes”. Essa posi¢cdo em favor do
enfrentamento direto assusta a intelectualidade portuguesa, cujo berco é predominantemente
burgués. Por isso, muitos intelectuais voltam-se para as ideias de Pierre-Joseph Proudhon, que
denuncia a propriedade privada como a origem dos males e indica saidas para lidar com o0s

antagonismos de forma moderada, arrebanhando 0s jovens portugueses egressos na
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universidade, e em especial um grupo de estudantes de Direito da Universidade de Coimbra
que, no final dos anos 60 do século XIX, passa a criticar sobremaneira o autoritarismo dentro
da prépria universidade, exigindo outrossim a sua modernizacdo. E essa visao revolucionaria
gestada no universo académico se expandiria pela voz de uma turma conhecida a posteriori
como a Geracao de 70.

Com maior ou menor radicalizacdo, tanto Marx quanto Proudhon bebem nas fontes do
idealismo hegeliano, que remonta as primeiras décadas dos oitocentos e defende que a
humanidade, com o arcabouco cultural que acumulara historicamente, ha de reagir aos
desafios dos novos tempos. Hegel redige os fundamentos da filosofia do direito, ao quais
incidirdo na compilacdo dos primeiros codigos penal e civil portugueses, em 1852 e 1867.

Tais revolvimentos de ordem politica, econémica e social impactam sobremaneira 0s
nacleos domésticos. A familia ndo serd mais a mesma: o numero de membros é reduzido e
mesmo 0s papéis intrafamiliares, ainda que perdurem demarcados, passam por
reconfiguracdes que os escritores finisseculares passam a discutir em artigos de opinido e
também na prosa ficcional. Eles ndo se eximem de criticar, por meio da ironia e da caricatura,
as idiossincrasias da sociedade burguesa. As questdes referentes a protecdo da propriedade e a
preocupacdo com partilhas e sucessfes, além das puni¢cGes em caso de adultério penalizam
sobretudo a mulher casada, porque o direito civil — pensado por homens — cuida de ratificar o
discurso patriarcal.

Como sdo eles a dominarem o espago publico, em busca de realizacdo profissional e
reconhecimento social, ha que formular um sistema educativo que passe pela inculcacéo de
valores e a distin¢do de papeéis por género, tendo em vista garantir ao homem burgués, branco
e culto o livre transito entre os dois mundos. Mesmo que a cantilena da autoapregoada
superioridade masculina seja majoritaria, ainda assim, as mulheres buscam saidas para o
confinamento que lhes é apresentado como uma decorréncia natural, em um tempo em que 0
“topo da carreira” feminina aponta para o casamento, a maternidade e os cuidados do lar. H&
aquelas que estendem a sua atuacdo a igreja, onde principiam as primeiras acdes de
assisténcia social, e ha outras que, em geral pela precéria condi¢do socioecondmica ou falta de
filiacdo paterna, tornam-se preceptoras e mestras régias. A educacdo passa congregar
concepcdes as mais variegadas, do pensamento conservador e excludente a crenga de que
deveria ser estendida de forma igualitaria para as massas, tendo em vista, por um lado o

aperfeicoamento laboral e, por outro, o investimento nas gerag0es subsequentes. Sob esse
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prisma, ocupa um espaco de peso no que Pierre Bourdieu chama de mercado de bens
simbolicos.

A religido € o terceiro campo a produzir, ainda evocando Bourdieu, bens culturais
significativos, porque apesar de perder forca no establishment, mantém os ritos e os dogmas
catélicos, a arquitetura, a historia do cristianismo, que, em Portugal, se confunde com a
génese do reino. Mesmo que o pensamento anticlerical cresca e leve a uma separacdo gradual
entre o Estado e a Igreja, o povo continua a cultivar as crencas de origem e a passa-las de pai
para filho. Paradoxalmente, a familia portuguesa muda substantivamente diante das condi¢Ges
objetivas que ora se apresentam e dos referidos bens simbolicos que ganham outra conotacéo,
mas ndo muda na sua esséncia, porque o modelo patriarcal permanece como esteio das

relagdes. Como o autor de O Leopardo®®®

, Giuseppe Tomasi de Lampedusa (1896-1957), pde
na boca do principe de Falconeri, numa clara alusdo a O principe, de Nicolau Maquiavel
(1469-1527) *¥": “Algo deve mudar para que tudo continue como esta.”

Os escritores detectam esses impasses em uma sociedade que ha de mudar por forca de
lei, mas que h& de fazé-lo mui lentamente por resistir a se desfazer das antigas amarras,
entendendo-as como a sua forma de estar no mundo. Quando discutem as questdes religiosas,
os autores focalizam especialmente a figura do padre, particularmente mal vista no periodo.
Eles retratam o padre “funcionario-publico” (o padre Salgueiro, de Eca de Queirds), o mistico
(Frei José, de Julio Dinis), o venal (o padre Nazaré, de Fialho de Almeida) e até o padre probo
(o velho cura, de Fialho de Almeida), porque esse religioso, desde as reformas pombalinas,
perdera o assento; o que tenderia a se acentuar no século XIX. A expulsdo definitiva dos
jesuitas e a desestruturacdo das ordens religiosas segue-se a passagem das propriedades da
Igreja para o dominio do Estado e a venda destas para particulares, tal e qual a familia do
Conselheiro, em A Morgadinha dos Canaviais, que habita um velho mosteiro. Por outro lado,
os fieis podem transitar da fé algo folclérica da Tia Doroteia e da criada Maria de Jesus, até o
rigor desmesurado de Sr? Catarina do Nascimento. O fanatismo religioso produz o seu
cordeiro de Deus — a menina Ermelinda — e destroi a familia do recoveiro Cancela, restrita ao
pai e a sua desventurada filha.

O rei, por sua vez, perde o poderio absoluto, passa a moderador na monarquia
constitucional e vé o seu lugar mais e mais contestado pelos homens de imprensa, dentre os

quais Fialho de Almeida, um dos seus mais impiedosos criticos. Essa insatisfacdo sé faria

18 || Gattopardo, no original, foi escrito entre 1954 e 1957.

8711 Principe foi escrito em 1513 e publicado postumamente em 1532.
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crescer no fin de siecle, até explodir com o regicidio (1908) e, uma vez eliminado o lago
dinastico, abrir espaco para o regime republicano (1910). Acompanhando a perda de prestigio
no espaco publico do padre e do monarca, vé-se também o declinio da figura paterna no
espaco privado. Recorde-se a desobediéncia de Anténio a seu pai, em “Maria Moisés”,
incompreensivel para um fidalgo da estirpe dos Queir6s e Meneses. Apartado de Portugal por
quase quarenta anos, Antonio tornaria a ocupar ao lugar como morgado, mas a transmissao de
vinculos com o advento da Regeneracdo, estaria condenada em definitivo. Tanto que, a partir
de 1863, findaria definitivamente, o que contribuiria para solapar ainda mais a autoridade
paterna.

Condenada estaria também a atitude senhorial das familias em reservar para si 0
direito de escolher os pretendentes dos filhos a sua revelia, tendo em vista os polpudos
contratos maritais, como Maria Amalia Vaz de Carvalho desvela em “As duas faces de uma
medalha”, em que a escolha do futuro marido com titulo de nobreza para a protagonista pelo
proprio pai acaba por se mostrar um erro inarredavel que conduz a familia a pendria.
Ironicamente, o preferido de Margarida — que ao final da narrativa deixa de frequentar os
saldes para virar mestra de meninas — de ascendéncia remediada, passa a reputada figura
publica. E a mobilidade social cada vez mais fluida e presente no cotidiano das familias.

Com a ascensdo do individualismo, uma nova maneira de proceder a escolha do
conjuge se apresenta, tendo por base as inclinacdes mutuas dos parceiros, o que tira dos pais
um poder valioso sobre seus filhos, mas também os desobriga da responsabilidade frente aos
destinos funestos, que a autora tdo bem conhece e refuta. Essas leituras permitem-nos também
entrever os diferentes modelos de paternidade — desde os senhoriais, cada vez mais
contestados pelos filhos, passando pelos completamente alheios no que tange a dinamica
familiar, como é o caso de Jodo da Laje, de “Maria Moisés” que, ao reaver a filha morta,
desconhece os enredamentos emocionais por que ela passara, permanecendo a margem da
historia. Por outro lado, Jorge, o pai de Ermelinda, em A divorciada, de José Augusto Vieira,
e Macério, o pai de Tomasia, em “O filho natural”, de Camilo Castelo Branco, sugerem novas
configuracdes de paternidade, em que os homens vilvos passam a atuar como pai e mae de
suas criancas. Nada disso é garantia de felicidade porque, mesmo com todo o zelo paterno,
Tomasia se apaixona por um fidalgo e abandona Macéario. E Ermelinda, ainda que escolha o
par, leva para casa um malandro que hd de matar o seu pai de desgosto. Mesmo assim,
podemos entrever que o investimento afetivo do pai junto a filha, atributo préprio da

sociedade burguesa, passa a ser admitido e até valorado. Nao significa que tais formacGes
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familiares inexistissem na vida real; nos anos finais dos oitocentos, elas passaram a receber
um tratamento ficcional nunca antes observado, haja vista 0 mesmo “Filho Natural”, onde a
familia de Tomasia, reduzida a ela e o filho, passa a admitir Maria da Piedade, a meia-irma
paternae chamada de filha, enquanto no outro nucleo familiar subsistem os tragos senhoriais —
D. Leonor chama o bastardo, o filho do visconde — de uma aristocracia em derrocada. S&o
essas novas conformagdes em curso que permitem escapar a imagética da familia perfeita.

Por sinal, a gravidez fora do casamento, ficcionalizada por Camilo Castelo Branco
também em “Maria Moisés” abre espaco para conformagdes outras, oportunizando inclusive o
perfilhamento de Maria Moisés pelo general Queir6s e Menezes, trinta e oito anos depois de
ela ser encontrada a deriva no rio e ser acolhida como enjeitada por uma familia piedosa.
Outras criancgas, no entanto, ndo tém melhor sorte. Desde 0 recém-nascido assassinado pelo
suposto pai, em “Conto do Natal”, de Fialho de Almeida, passando pela menina Berta, de “A
morte de Berta”, de Maria Amalia VVaz de Carvalho, que sofre com o abandono afetivo, até os
habitualmente expostos na roda, todos demandam uma legislacdo que coiba o infanticidio e o
abandono de inocentes. Mas o incébmodo crescente em torno do tema, que os autores do
periodo tratam de focalizar, mais cedo ou mais tarde acabaria por repercutir em acgdes de
ordem pratica, tanto que as agressdes fisicas e psicoldgicas contra criangas e adolescentes
tornam-se efetivamente criminalizadas a partir da década de 60, do século XX. Fialho de
Almeida e Maria Amalia VVaz de Carvalho despontam dentre os intelectuais mais combativos
na luta pela protecdo da infancia e fazem da imprensa a sua tribuna. Ele, advogando, em
resenhas incendiarias, solucbes para a salvaguarda dos meninos; ela, pugnando pela
educacdode mulheres e criancas.

N&o contente com os muitos conclames na midia impressa em favor da educacéo e do
apego seguro a alicercar a vida de tantas criancas, Fialho de Almeida envereda tambeém pela
prosa ficcional e, em “Conto do Natal”, retrata de forma cruenta um infanticidio que abala os
leitores frente ao absurdo que é o morticinio de criancas. Trata-se de um combate dificil, mas
ndo inglorio, porque, na virada do século, Portugal torna-se uma nacéo pioneira na defesa dos
direitos dos menores até 16 anos. Ainda sob o impacto do governo republicano, promulga-se,
em 27 de maio de 1911, a primeira Lei de Protecdo da Infancia, uma medida significativa
saudada inclusive por Victor Hugo.

Também as questdes referentes as mulheres ganham figuracdes impensadas ha poucas
décadas. A relacdo entre mée e filho passa a ser sobejamente valorizada, tal e qual o narrador

camiliano se refere ao amor incondicional entre Tomasia e Alvaro, em “O filho natural”.
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Abandonada por Vasco, com o filho recém-nascido nos bragos, ela rejeita uma proposta
marital, que iria conferir-lhne uma certiddo de casamento e sobrenome para o seu filho, e
assume integralmente as funcdes de mée e chefe de familia. Sacralizada como a mée do
pequeno Alvaro, ndo mais aspira por amor, paixo ou sexo, porque a expiacdo da falta,
segundo o conceito da época, € o que a redime e Ihe permite colher o reconhecimento junto a
comunidade. Outra mulher que abraca integralmente o papel de mée é Maria da Laje, mée de
Josefa, em “Maria Moisés”. Quando Josefa esta prestes a dar a luz, Maria da Laje rejeita-a
veementemente em nome da honra, mas, ao saber que a filha morrera, enlouquece de remorso.
Mae em tempo integral, sente-se cumplice na sua desgraca.

Eca de Queirds oferece uma outra faceta do feminino com a protagonista de “No
moinho”. Ainda que busque se dedicar integralmente a familia, o sentimento de falta de Maria
da Piedade é predominante, a ponto de a primeira oportunidade — a chegada do romancista
Adrido a sua aldeia — despoletar uma mudanca violenta que faz com que ela transite de
“santa” a “Vénus”. Gostando ou ndo, a sociedade teria de enxergar que as mulheres
demandavam muito mais do que o sonho do lar perfeito, para lidarem com as suas pulsdes.

O mesmo acontece com a Margarida, mae de Berta, em “A morte de Berta”, de Maria
Amélia Vaz de Carvalho, que, apesar de viver uma vida supostamente harménica, acaba por
se envolver com um outro homem, apresentado aos leitores como um “primo”. Fatalmente a
infidelidade é descoberta, mas a autora prioriza um outro veio da narrativa e oferece a
representacdo de um sujeito, até entdo ignorado no meio familiar: a crianca. Além de fazer de
uma crianga, a Naly, a sua interlocutora, mesmo com a intengéo de atingir indiretamente as
leitoras adultas, Maria Amalia agrega a narrativa uma crianca como protagonista. E a Berta
que, brincando no seu aniversario de cinco anos, rouba uma carta comprometedora da mae e
entrega-a ao pai. Com esse ato ingénuo, sobrevém a derrocada da delicada tessitura domestica
e a menina passa a bode expiatorio da familia. Criancas e mulheres, portanto, tém suas
proprias necessidades e, € isso que, mesmo com o discurso reformador, 0s autores do periodo
estdo a salientar, impulsionando a criacdo de medidas legais que proteja os menores. Casos
como os de Berta, de abandono afetivo, no século XIX, ndo eram sequer observados, dada a
sacralizacdo do poder paternal e também por ndo se compreender a crianga Como um sujeito
de direitos. A situacdo que Maria Amalia delineia atravessa todo o seculo XX sem uma
decisdo consensual e ainda hoje levanta celeumas no meio juridico portugués. Segundo Ana

Catarina Janeiro Fialho:

A omissdo culposa do dever de cuidado ou de afeto tem merecido a atencdo da
doutrina e da jurisprudéncia estrangeiras mas é ainda questdo insuficientemente
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debatida em Portugal seja porque se entende que a harmonia familiar € um bem a
preservar, imune aos efeitos da quantificacdo monetéria dos cuidados e dos afetos,
ou que existem outros mecanismos de tutela e de protecdo em caso de violagdo dos
direitos da crianga, designadamente por via da limitacdo ou inibicdo do exercicio das
responsabilidades parentais. (FIALHO, 2014, p. 8)

O aparato legal amadurece, portanto, a custa das situacdes de ordem préatica que se
impdem e aos ruidos dessa mesma sociedade, que passa a demandar a revisdo dos valores
mais arraigados em favor de uma visdo mais alargada do espaco doméstico, como acontece
em A divorciada, em que seu autor, José Augusto Vieira, oferece uma possibilidade pelo
ponto de vista ficcional até entdo impensada na sociedade portuguesa de entdo. Diante das
vicissitudes que enfrenta Ermelinda, a protagonista, em estando casada, o0 romance
praticamente compde um roteiro para qualquer mulher que sofra violéncia domeéstica,
oferecendo-lhe um “passo-a-passo” para resguarda-la legalmente e livra-la do “martirio”,
como assim nomina o casamento fracassado. Também Fialho de Almeida lida com uma
personagem que abdica do casamento, a Bertha, de “Divorciada”. Mas Bertha ndo porta a
mascara de martir, nem vive a reboque dos interesses familiares. Ela toma as rédeas da sua
vida e se decide pelo rompimento ainda na noite de nlpcias, porque o ex-marido, ainda que
tivesse muitas qualidades, ndo se lavava, o que indica o crescimento do pensamento higienista
entre as classes mais abastadas. A partir de entdo, e ainda que o narrador a censure nas
entrelinhas, Bertha passa a fruir da sua sexualidade em plenitude, algo que a sociedade do
periodo sé é capaz de suportar sob pesada ironia. A nota dissonante é mais do que suficiente
para introduzir o grotesco na narrativa e abre para diferentes leituras, além de prenunciar um
universo novo no plano legal. O divorcio € reconhecido em Portugal a partir da proclamacéao
da republica, em 1910, mas a discussdo grassa pelos segmentos desde o final do seculo XIX e
por muito tempo ha de se estender, porque o peso do estigma sobre a mulher descasada hé de
atravessar grande parte do século XX.

Reflexdes tais, ainda que suscitem o incomodo, introduzem na sociedade oitocentista o
conceito de responsabilidade civil, indicando, de forma ainda velada, que a dignidade e a
individualidade dos membros merecem ser preservadas, o que deve ser entendido como a
funcdo social da familia. Entretanto, o que se passa no ambito interno demora para vir a tona,
0 que leva o aparato juridico a esbarrar em suas limitacfes e a repensar a acdo do Estado
frente a garantia dos direitos fundamentais dos grupos considerados minoritarios. Dai a
importancia redobrada da literatura finissecular, que faz por bem trazer a pablico os dramas
passionais e os imbroglios domeésticos, no mais das vezes interditados pelo pesado siléncio
dos atores.
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As 31 narrativas ficcionais abordadas oferecem retratos de 10 familias monoparentais.
Dentro deste grupo, 8 narrativas retratam familias sem méae, sendo impingida as filhas a
governanca da casa. Sdo essas as mulheres que garantem a continuidade da dinamica familiar,
gerindo o espa¢o doméstico e assumindo o papel de mediadoras entre 0s membros, como € 0
caso das personagens dinisianas Madalena e Jenny, em A Morgadinha dos Canaviais e Uma
Familia Inglesa, respectivamente.

Deparamo-nos também com familias nucleares completas, em “Sempre amigos”, de
Fialho de Almeida. Ocorre que ambas as familias sdo desfiguradas pela violéncia e, uma vez
impossibilitados os provedores, por morte e encarceramento, sdo as mulheres, até entdo
conformadas a casa, que tem de gerir 0s proprios destinos. E 0 que, em principio, ocorre por
forca imperiosa da miséria a porta, ha de se tornar a tdnica no século vindouro, ao reconhecer
as mulheres ingressantes no universo do trabalho como seres potentes e capazes de alcar a
propria independéncia. Aléem das mulheres que, no lugar dos homens evadidos ou mortos,
assumem o posto de chefes de familia, existem também as filhas que ocupam a vacéancia das
mées — uma constante nos romances dinisianos — e gerem 0s espacos privados a sua maneira.

Ainda que o discurso burgués traga consigo preconceitos de classe e género, a ironia
subjacente esse mesmo discurso abre fissuras na sociedade e conduz a diferentes perspectivas,

porque, como diz Maria de Lourdes Ferraz:

[...] como recusar a qualquer artista a capacidade critica sobre o que o rodeia?
Porque, enfim, em Gltima andlise, a ironia revela sobretudo uma visdo critica do
mundo [...]. E como “arte de persuasio, estimulando em nés convicgdes e opinides
que a ironia, enquanto figura revela um estilo, uma atitude, um tom, que persegue o
objetivo de ndo s movere, mas vencer, ou melhor, convencer. E convencer de que
até na contradicdo ha uma compatibilidade possivel. Mas esta é, parece-me, uma
consequéncia Ultima da ironia: a procura de uma sintese no que, objectivamente, se
apresenta como incompativel. Expressdo maxima dessa procura e a tentativa de
conciliagdo dos dois elementos paradigmaticos de uma oposicdo: 0 absoluto e o
relativo. (FERRAZ, 1987, p. 17-18)

Mesmo que, em varios momentos, desempenhassem o papel de reformadores,
pretendendo restaurar valores caros & burguesia — a virtude, a cordura, a austeridade e a
modeéstia, entre outros — os autores da segunda metade dos oitocentos demonstram, em suas
prosas ficcionais, que o sonho da familia feliz ndo se mostra exequivel, seja porque 0s atores
ndo estdo dispostos a abrir mao da expressao individual e do desejo para manter a pretensa

harmonia familiar, seja porque, com a mudanca das condi¢fes objetivas de vida, as proprias

familias ganham dinamicas proprias.
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O retrato familiar encontra o seu contraponto em “A tia Isabel”, de Maria Amalia Vaz
de Carvalho. Neste conto, narrador desfaz de quem chama a protagonista de “solteirona”,
devido a forte carga depreciativa, mas o fato € que a mulher, que se sentira bonita em tempos
idos, grita ao ver os cabelos embranquecerem. Por ndo constituir um ndcleo familiar préprio e
uma vez morrendo 0s pais, ela passa a apéndice da familia do irmdo e ocupa um lugar
obscuro, que ndo a impede de contribuir com os arranjos da casa, além de lidar com os
sobrinhos e dar atencéo ao irmao e a cunhada.

A personagem amaliana ocupa um entre-lugar e tem uma figuracdo simétrica a
contessina fialhiana, de “O fundmbulo de marmore”. Ambas ndo se casam e ndo ha aceno de
qgue nenhuma das duas venha a dizer “sim” a quem quer que seja, aos pes do altar, mas as
similaridades acabam por ai, porque a contessina busca um determinado tipo de homem,
encontra-o, submete-se a ele e acaba por perdé-lo para a morte. Importa dizer que o seu desejo
é maior do que tudo, tanto que se dedica a esculpir o amado em seus minimos detalhes. A
expressao erotica da contessina € de tal forma perturbadora que ndo resta ao narrador outra
saida que nao seja transforma-la em alegoria, comparando-a a inspiracdo de que o artista €
tomado antes de executar a obra. As mulheres “sem familia” teriam ainda de pelear bastante
para ousarem exprimir os seus desejos livremente, sem pagar com a vida por sua ousadia.

Outros contrapontos ao “sujeito de familia” figuram na prosa ficcional de Jalio Dinis e
Eca de Queird. O primeiro, em A Morgadinha dos Canaviais, apresenta-nos Henrique de
Souselas, bem-apessoado, algo hipocondriaco e acostumado as galanterias da corte, é
aconselhado por seu médico a seguir para a aldeia a guisa de tratamento da depressdo que o
acomete e que sua tia Doroteia inocentemente chama de “manias”, algo que sé se diz a boca
pequena, por remeter a histeria e a loucura.

Por sua vez, o Jacinto eciano, de “Civilizacdo”, cercado de bric-a-brac, artefatos de
tecnologia e livros, boceja de tédio, no fervilhar citadino de Lisboa. A deciséo de visitar, com
seu amigo José — cuja voz é particularmente relevante, por ser ele a narrar a historia — as terras
da familia, em Torges, ha de mudar o seu percurso. Jacinto, destituido de todo o conforto
material que fora extraviado em uma viagem cheia de percalgos, acaba por se ensimesmar e
vislumbrar o essencial: a necessidade de encontrar o sentido da propria vida. Henrique de
Souselas deixa para tras a depressdo e a hipocondria, tdo logo pde os pés nos dominios da
senhora de Alvapenha, apaixona-se, ao final da narrativa, por uma moca da terra e se
reestrutura ao entrar em contato com o Portugal da aldeia, onde a alma portuguesa paira

incorruptivel.
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Quando o José de “Civilizagcdo”, passados uns dias, volta a Torges, encontra 0 amigo
completamente mudado, porque, banidos o tédio e a palidez habitual, o0 mog¢o altamente
civilizado decide-se por abandonar a cidade, morar na provincia e assumir a gestdo de suas
terras, em carater definitivo. Ndo chega a casar, mas arranja uma noiva entre os locais, como
sublinha o narrador: “Ougo que vai casar com uma forte, s& e bela rapariga de Guiées.
Decerto crescera ali uma tribo que sera grata ao Senhor! ” (QUEIROS, [19--], p. 736) Apesar
de inicialmente figurarem como parias, os citadinos Henrique de Souselas e Jacinto buscam
encontrar a “felicidade pela agricultura” — ironicamente, o titulo de uma obra de Antonio
Feliciano de Castilho, publicada em 1849 — e se decidem por um redirecionamento de suas
vidas. Ambos deixam o aspecto dandi e os saldes chiques de Lisboa, para se tornarem
produtores rurais, compondo parte desse Portugal que precisa se reconstruir e seguindo as
pegadas de um Alexandre Herculano que abriu o caminho da critica e da postura
independente para as novas geragdes. Pela boca do narrador eciano escoa a ironia fina, frente
a uma vida deixada para tras, porque estéril e ininteligivel: “Na trompa do fondgrafo, torta,
esbeicada, para sempre muda, fervilhavam carochas. E ali jaziam, tdo lamentaveis e grotescas,
aquelas geniais invengdes, que eu sai rindo, como duma enorme facécia, daquele
supercivilizado palacio. ” (QUEIROS, 2009, p. 249)

De tudo o que foi dito, perdura a tese de que o discurso ficcional traz luzes para os
reconditos do ser humano iluminando pontos obscuros aonde ndo chega o discurso racional e
cientifico, porque o ser humano e a sociedade sdo contraditérios. A literatura vai além,
porque com 0 que nomina, com o que reconhece no campo ficcional, d4 subsidios a essa
mesma ciéncia, para as descobertas que estdo por vir, e chega a fundamentar o direito, quanto
as normativas que ainda est&o por ser criadas. E por isso que Emile Zola advoga para si e para
os escritores finisseculares um papel “cientifico” enquanto perscrutadores da alma humana,
porque a a literatura vai muito mais longe, ao projetar situacfes que a ciéncia s6 mais adiante
vai descobrir ou alcancar.

Embora o poder patriarcal e catdlico tenha persistido por um largo tempo em Portugal,
muito se fez para que as visdes estreitas sobre a familia se alargassem e foram os escritores 0s
que mais se empenharam ndo s6 em retratar 0os ndcleos domésticos, mas também em
confrontar os espacos privados e publicos e interferir, nem sempre de modo consciente, no
modelo de nacdo a que a familia deveria corresponder, porque a forca do patriarcalismo quase
sempre emerge de lugares insuspeitados. Mas, ao mesmo tempo, abriram janelas para novas

maneiras de pensar 0s respectivos grupos e as interacdes decorrentes.
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Parafraseando Eric Hobsbawn, ainda resta-nos saber o que do século XIX perdura em
nos. A sociedade como um todo adota novos discursos, discute o Estatuto da Familia, mas néo
consegue de todo abdicar de posicBes conservadoras. O imenso Pai, que hoje ndo é mais o
monarca, 0 padre e nem mesmo 0 pai consaguineo ou adotivo, chega, em nossos dias,

188 o jronicamente adentra as nossas salas de estar em um

transvestido de “Grande Irmao
programa de televisao, na eterna busca de controle.

Por isso e por tudo o mais, a literatura tem o seu lugar, a compor esses albuns de
familia, tdo distintos entre si, com questdes tdo singulares e ao mesmo tempo
encaminhamentos tdo comuns, em conformidade com a conjuntura historica da sociedade;
contemplando as miriades de feminilidade (a santa e a pecadora, a reprimida e a liberada);
dando voz as criancas, antes mesmo de os adultos perceberem-nas como sujeito de direito;
demonstrando a esse universo tomado pelo pensamento patriarcal que a dominagdo masculina
principia a ruir. Isto transparece mais vivamente dentro do espago privado, entre quatro

paredes.

188 Cf. a obra 1984, de George Orwell (1903-1950), publicada em 1949.
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