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My life has been long, and believing that life loves the
liver of it, 1 have dared to try many things, sometimes
trembling, but daring, still.*

Maya Angelou

Escrevendo meus livros, trato de documentar pelo menos
um pouco da nossa trajetoria que vem passando de boca
em boca desde 0s navios negreiros.

Mée Beata de Yemonja

[...] pois s6 quando se é livre desta maneira vive-se
poeticamente.

Seren Aabye Kierkegaard

! “Minha vida esta sendo longa, e, acreditando que a vida ama quem a vive, ousei tentar muitas coisas — as vezes
tremendo, mas ainda assim ousando.” (ANGELOU, 2010, p. 9)



RESUMO

RODRIGUES, Felipe Fanuel Xavier. De Stamps ao Reconcavo: encruzilhada de narrativas
afrodescendentes traduzidas em literatura contemporanea. 2016. 218f. Tese (Doutorado em
Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2016.

A presente tese investiga producdes literarias da autora estadunidense Maya Angelou
(1928-2014) e da escritora brasileira M&e Beata de Yemonja (1931-). Respeitando as
semelhancas e diferencas entre essas mulheres negras, o estudo postula a possibilidade de se
traduzir em leitura critica textos e contextos que se aproximam e se distanciam culturalmente,
em especial quando materializados em literatura afrodescendente. Apesar de a ancestralidade
de ambas ser proveniente da Africa, a realidade de cada uma delas exige consideracdo quanto
as suas especificidades, razdo pela qual as formas culturais locais sdo comparadas com a
devida atencdo a sua historia préopria. Estuda-se imagens, mitos e tradigdes presentes em suas
narrativas que, empregadas como armamento de sobrevivéncia e resisténcia culturais,
possibilitam a superagdo dos limites impostos a sua subjetividade negra. Desta forma, este
trabalho terminal de doutorado articula encontros de escritas que ainda nao foram cotejadas,
ampliando a compreensédo de espagos comparatistas na literatura contemporanea.

Palavras-chave: Literatura afro-americana. Literatura afro-brasileira. Religido. Subjetividade

negra.



ABSTRACT

RODRIGUES, Felipe Fanuel Xavier. From Stamps to Reconcavo: a crossroads of black
narratives translated into contemporary literature. 2016. 218f. Tese (Doutorado em Literatura
Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2016.

This dissertation investigates the literary production of US author Maya Angelou
(1928-2014) and Brazilian writer M3e Beata de Yemonja (1931-). By regarding the
similarities and differences between these black women, this research postulates the
possibility to translate into critical reading texts and contexts which culturally coincide and
differ from each other, especially when their materiality is in the form of black literature.
Although the ancestrality of both women has roots in Africa, the specificity of their reality
requires consideration, which is why local cultural forms are compared with due regard to
their own history. We study images, myths and traditions present in their narratives, which are
used as armament for survival and cultural resistance and allow them to overcome the limits
imposed on their black subjectivity. Thus, this doctoral work relates writings which had not
been compared yet, broadening the understanding of the comparative scope of contemporary
literature.

Keywords: African-American literature. Afro-Brazilian literature. Religion. Black

subjectivity.
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INTRODUCAO

History, despite its wrenching pain
Cannot be unlived, but if faced
With courage, need not be lived again.

Maya Angelou’

Sou mulher negra. Sou forte.
Sou lutadora. Sou guerreira.

Mée Beata de Yemonja®

Ha encontros que ainda ndo ocorreram no cenario de culturas de origem africana. Se o
trafico de escravos é aceito como ponto de partida comum de afrodescendentes que ora vivem
em localidades como os Estados Unidos da América (EUA) e o Brasil, surpreende, no
entanto, o fato de que as leituras comparativas das trajetorias desses legatarios estejam ainda
em construcdo. Um dos notaveis ambitos de reflexdo deste género € a literatura comparada,
sobretudo por possibilitar a elaboracdo de confrontos no que concerne aos artificios da
palavra. Assim, vestigios de herancas culturais que se cruzam no Novo Mundo podem ser
verificados na criacdo literaria de mulheres negras, permitindo novas articulagdes de textos e
contextos.

Esta pesquisa, com interesse particular nas obras da autora afro-americana Maya
Angelou (1928-2014) e da escritora afro-brasileira Mée Beata de Yemonja (1931-), postula a
possibilidade de se traduzir em leitura critica textos e contextos que se aproximam e se
distanciam culturalmente, em especial quando materializados em literatura afrodescendente.
Apesar de a ancestralidade de ambas ser proveniente da Africa, o contexto de cada uma exige
consideracdo quanto as suas especificidades, razdo pela qual as formas culturais locais sdo
comparadas com o devido respeito a sua historia propria.

Nascida em 1928, em Saint Louis, Missouri, Maya Angelou (Marguerite Annie

Johnson) reuniu, como poucos, qualidades diversas ao longo de sua vida, tais como poeta,

1 «A Historia, apesar de sua dor dilacerante/ Nao pode ser desvivida, mas se enfrentada/ Com coragem, ndo
precisa ser vivida novamente.” (ANGELOU, 1994, p. 272) Todas as traduc@es, exceto quando indicado em
contrario, sdo do autor desta tese.

2 Primeiros versos do poema “Sou Mulher”. (apud COSTA, 2010, p. 149)
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escritora, performer, professora, diretora, memorialista, romancista, educadora, dramatista,
produtora, atriz, historiadora, cineasta e ativista dos direitos civis. Conhecida por sua criacao
autobiografica, por meio da qual logrou um espaco proeminente na literatura de seu pais,
(LUPTON, 1998, p. 1; BARNWELL, 2009, p. 133) em virtude de suas multiplas habilidades,
a popular escritora tende a ser qualificada como uma “mulher versatil” (Renaissance woman),
(THURSBY, 2011, p. 3) mesmo que haja quem associe 0 crescimento da popularidade de
suas obras ao declinio de sua reputacdo critica. (WALL, 2014, p. 946) De carater também
variado, sua literatura é composta por poemas, ensaios, livros infantis, pegas e, sobretudo,
autobiografias. Sao seis as suas principais publicacdes autobiograficas em série, cada uma das
quais narra um perfodo de sua vida na sequéncia que vai de 1931 a 1968.% Na posse de um dos
presidentes de seu pais, Bill Clinton, em 20 de janeiro de 1993, Angelou proferiu talvez o
mais belo “bom dia” da historia recente dos EUA por meio dos versos de seu memoréavel
poema “On the Pulse of Morning”, muito aplaudido pela critica. Tornou-se, pois, a primeira
pessoa de origem africana e a primeira mulher na historia a escrever um poema para tal feita.
(BRAXTON, 1999, 15) Em 28 de maio de 2014, na cidade de Winston-Salem, Carolina do
Norte, seu falecimento (ou “ascensdo”, como sua familia preferiu®) pode ter despertado a
memoria da primeira linha de outra das suas criagdes: “Amados, agora sabemos que nada
sabemos, agora que a nossa estrela brilhante e reluzente pode escapar de nossas maos como
um sopro de vento de verdo.” (apud VENA, 2009) Este trecho do poema “We Had Him”,°
escrito por ocasido da morte de Michael Jackson, reverbera uma imagem que Ralph Waldo
Emerson retratou ao refletir sobre a dor da perda de seu filho: “Nada nos resta agora a ndo ser
a morte. [...] Considero esta evanescéncia, esta volatilidade de todos os objetos, que os deixa

escorregarem por entre nossos dedos justamente quando os seguramos com mais forga, como

% As seis obras autobiogréficas em série de Maya Angelou sdo respectivamente: | Know Why the Caged Bird
Sings (1969), cobrindo o periodo de 1931 a 1944; Gather Together in My Name (1974), retratando as
experiéncias vividas entre 1944 e 1949; Singin’ and Swingin’ and Gettin’ Merry Like Christmas (1976), que
abrange a fase de 1949 a 1957; The Heart of a Woman (1981), que vai de 1957 a 1963; All God’s Children Need
Traveling Shoes (1986), um retrato de sua vida entre 1963 e 1965; e A Song Flung Up to Heaven (2002), que
documenta sua trajetoria entre 0s anos 1965 e 1968. Embora a publicagdo Mom & Me & Mom (2013) também
seja autobiografica, ela ndo faz parte da série de autobiografias de Angelou, apesar de oferecer um panorama da
sua vida a partir de seu relacionamento com sua mae.

* Como se observa em um trecho da fala do filho de Angelou, Guy Johnson, no seu funeral: “We are joyful for
the manner in which my mother made her ascension.” (JOHNSON, 2014) “Estamos contentes pela maneira que
minha mée fez sua ascenséo.”

® “Beloveds, now we know that we know nothing, now that our bright and shining star can slip away from our
fingertips like a puff of summer wind.”

® Angelou escreveu este poema, lido pela cantora Queen Latifah, durante o memorial de Michael Jackson,
ocorrido no Los Angeles Staples Center em 7 de julho de 2009.
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a parte menos bela de nossa condi¢io.”’ (EMERSON, 1997, p. 128) A expressdo emersoniana
“Nada nos resta agora a ndo ser a morte” pode ser relida na poesia de Angelou como “agora
sabemos que nada sabemos”. Nas profundidades do abismo do “Nada nos resta”, contudo, o
verso da poeta decide saltar livre com as asas de “sabemos”, embora, no que tange a morte,
reste apenas a ironia de nada saber. Se ha algo a que se deva aplicar o ouvido nos fragmentos
poéticos supracitados, é certamente a incapacidade humana de segurar firmemente qualquer
coisa com os dedos. Tal face de nossa condi¢do, considerada por Emerson “a parte menos
bela” (the most unhandsome part), permite que até uma “estrela brilhante e reluzente” (bright
and shining star) possa, no dizer da criadora afro-americana, “escapar de nossas méos como
um sopro de vento de verdo” (slip away from our fingertips like a puff of summer Wind).

A possibilidade de as coisas escorregarem por entre os dedos faz da vida uma fonte de
aprendizado. Angelou aprendeu vivendo na pequena Stamps, no estado do Arkansas, onde
cresceu na companhia da avo, do irmdo e do tio. Nomeada em homenagem a um antigo
colono da area, Hardy James Stamps, a luz da experiéncia de opressdo sofrida pelos afro-
americanos, a cidade guarda no seu nome um significado para além da designacdo de um
lugar. “Selo”, “carimbo”, “marca”:® algumas das acepcdes comuns da palavra stamp abrem
caminho para se discutir a formacao cultural da autora. Seus passos ali foram definidos por
marcas legadas por um passado de escraviddo,’ em que pessoas de origem africana, marcadas
na pele a ferro e fogo, eram submetidas a uma subvida através de violéncia fisica e
psicoldgica. Abolida a condi¢do de escravos, os afrodescendentes continuaram sob o jugo de
um sistema social que os inferiorizava por meio de marcas que definem seu ser e ndo ser. Em
uma cidade que preserva a memoria do colonizador branco escravocrata em seu home, 0
isolamento forgado dos negros se conservou de tal maneira que Angelou admite que quando

crianga, os brancos compunham outro mundo que ndo fazia parte de sua realidade: “Lembro-

" “Nothing is left us now but death. [...] I take this evanescence and lubricity of all objects, which lets them slip
through our fingers then when we clutch hardest, to be the most unhandsome part of our condition.”
(EMERSON, 2001, [p. 26])

® A origem mais remota da palavra stamps esta no primitivo vocabulo stampen, um verbo do inglés antigo que
denotava “to pound, crush”, e ainda “to pound in a mortar”, tratando-se de um cognato com o termo alerméo
stampfen, que indica “to stamp with the foot, beat, pound”. A nogdo de colocar o pé em cima de algo se mantém
no atual uso da palavra stamp como verbo. J4 o significado de “impress or mark (something) with a die” foi
registrado primeiramente em 1560. Assim, a palavra stamp possui sentidos em sua historia que comunicam
mensagens: quer como verbo, isto €, bater, esmagar, pisar, marcar, carimbar etc; quer como substantivo, ou seja,
marca, selo, carimbo etc. Ver vocabulo stamp em <http://www.dictionary.com> e
<http://www.etymonline.com>.

% Um importante estudo comparativo acerca das marcas da escraviddo em discursos do século XIX no Brasil e
nos Estados Unidos ja foi realizado por Heloisa Toller Gomes (2009).
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me de nunca acreditar que os brancos fossem realmente reais.”*® (ANGELOU, 1996, p. 30)

Afinal, tratava-se de pessoas que deveriam ser temidas, como se |é:

Em Stamps, a segregacao era tdo completa, que a maioria das criangas negras néo
sabia realmente, em absoluto, como eram o0s brancos. Sabiam que eles eram
diferentes, para serem temidos, e nesse temor estava incluida a hostilidade dos
destituidos de poder contra os poderosos, dos pobres contra os ricos, do trabalhador
contra o patrdo e dos maltrapilhos contra os bem vestidos."* (ANGELOU, 1996, p.
30)

Apesar do mito da suposta existéncia de uma harmonia'® entre brancos, negros e
indigenas, a situacdo de descendentes de escravos € historicamente tdo adversa quanto no
Brasil, vide, por exemplo, os engenhos de cana-de-aglcar, que eram movidos pela méo de
obra de homens e mulheres africanos submetidos a escraviddo. Em um desses muitos
engenhos, nasceu Mde Beata de Yemonja (Beatriz Moreira Costa), no ano de 1931,
especificamente, em um lugarejo denominado Cupaoba, sito nos arredores da cidade de
Santiago do Iguape, na regido conhecida como Recéncavo Baiano. Seja porque a maioria de
seus filhos possui ascendéncia genética africana (SILVA et al., 2010, p. 414), seja porque sua
tradicdo oral é abundante (FRAGA FILHO, 2006, p. 63), seja porque a cidade portuaria de
Salvador (sua capital) € uma das localidades que receberam o mais expressivo contingente de
escravizados (MYERS, 1999a, p. 302), o Recdncavo Baiano constitui um espaco privilegiado
de formacdo cultural para alguém que viria a se tornar uma ialorix4, isto é, uma sacerdotisa do
candomblé.

A concavidade da regido em torno da Baia de Todos os Santos corresponde a
circularidade da roda dos engenhos que o0s negros faziam andar. Nessa paisagem
esférica/cdncava, o crescimento da afro-brasileira vai ocorrer ao pé de sua bisavo, “escrava de
dentro” originéria de Tapa, na Nigéria, de quem pbde ouvir muitas historias. Mais uma vez,

guem ensina € a vida, como declara a autora:

10 <] remember never believing that whites were really real.” (ANGELOU, 2004, p. 24)

1 “In Stamps the segregation was so complete that most Black children didn’t really, absolutely know what
whites looked like. Other than that they were different, to be dreaded, and in that dread was included the hostility
of the powerless against the powerful, the poor against the rich, the worker against the worked for and the ragged
against the well dressed.” (ANGELOU, 2004, p. 24)

12 Questdo muito discutida por vérios autores na obra A Replblica e a quest&o do negro no Brasil.
(SALGUEIRO, 2005) A chamada “democracia racial” é tratada como mito por Afolabi (2009), Burdick (1999) e
Nascimento (1984), que associa a miscigenacdo ao estupro da mulher negra no Brasil colonial: “Quando exibem
a mesticagem brasileira, quando exibem o mulatismo brasileiro como a prova da inexisténcia do racismo ou da
discriminacdo racial, estdo apenas escamoteando que essa mesticagem tem ocorrido a custa do estupro da mulher
africana e da mulher negra. Isto que supostamente seria um valor da nossa civilizacdo é exatamente o contrario, é
a prova do crime sistematico, do crime que ainda € perpetrado até os nossos dias contra a mulher negra.”
(NASCIMENTO, 1984, 8) Para uma genealogia das teorias raciais no Brasil, ver Gomes (2009) e Schwarcz
(2010).
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Eu digo o tempo todo: quando chegar a hora da minha partida, quando os donos do
ayé (tempo de vida) me chamarem, eu morrerei contente e feliz. Sei que bebi os
ensinamentos de Gandhi, Luther King e Dalai Lama. Sou uma mulher, uma cidada
brasileira, uma mulher negra, mae de quatro filhos sem pai, uma menina que
aprendeu a ler nas folhas de jornais velhos. Sé tenho o terceiro ano priméario, mas a
vida me ensinou tudo o que eu precisava. (apud COSTA, 2010, p. 72)

A reconcavidade de Mé&e Beata se irradia para além da Bahia. Quando a presenca de
filhos do Recbncavo em outras partes do pais mantém as tradicGes de origem africana no
radar, isto significa o fortalecimento de narrativas de origem: “Digo que fui gestada no
Reconcavo e parida no Rio de Janeiro.”*® (apud COSTA, 2010, p. 91) Desse lugar prenhe de
culturas afrodescendentes surge o candomblé, “nome dado a religido dos orixas formada na
Bahia, no século XIX, a partir de tradicGes dos povos iorubas, ou nagds, com influéncias de
costumes trazidos por grupos fons, aqui denominados jejes, e residualmente por grupos
africanos minoritarios.” (PRANDI, 2005, p. 20-21) A gravidez de culturas j& pode ser
observada na formacdo da prépria palavra “candomblé”, que segundo Zeca Ligiéro, “é de
origem quicongo-angola, ka-n-dén-id-é ou k&-n-domb-ed-e, ou, mais frequentemente usado:
ka-n-domb-el-e, que é a ‘a¢do de orar’, um substantivo derivado da forma verbal ku-dom-ba
ou kulomba: orar, saudar ou invocar.” (LIGIERO, 2006, p. 20) Deslocamentos para fora do
Reconcavo Baiano nasciam também de um sonho de ser livre ap6s o fim de anos de cativeiro:
“Migrar para outras localidades em busca de trabalho, ou para romper com antigos vinculos
que os ligavam aos ex-senhores, foi uma forma de efetivar a liberdade.” (FRAGA FILHO,
2006, p. 28) No poema “Sonho de Escravo”, Mae Beata narra o drama de um negro no
calabouco. Ele gritava, chorava e gemia em meio a agoites que tingiam ‘“‘seus trapos” de
sangue. Comia “crueira”, era “marcado com ferro em brasa”, mas “ninguém o ouvia”. Ainda
assim, continuava a sonhar: “Eu sonho com liberdade/ Sera que esse dia vira?” (apud
COSTA, 2010, p. 140)

Tendo migrado para o estado do Rio de Janeiro em busca de melhores condigdes de
vida, atualmente, Mé&e Beata reside no bairro de Miguel Couto, na cidade de Nova Iguacu,
localizada na Baixada Fluminense, na regido metropolitana da capital, logradouro também de
seu terreiro, lle Omiojuaro. Trata-se de uma localidade notdria pela falta de servigos publicos
basicos e pobreza de muitos de seus habitantes. Nos tempos coloniais, esta area era conhecida

como Recdncavo da Guanabara, suprindo a cidade do Rio de Janeiro com mercadorias

13 Em entrevista, Mae Beata reafirma “Eu costumo dizer que eu fui gestada’na Bahia, no Recdncavo Baiano, e
parida na Baixada Fluminense, em Nova Iguacu.” (BEATA DE YEMONIJA, 2011)
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provenientes de fazendas e engenhos movidos a mao de obra escrava. (BEZERRA, 2010) Na
ocasido em que seu terreiro foi reconhecido como Patriménio Cultural, Mae Beata descreveu
a regido como “esse grande pedaco de Africa”, aludindo a historica presenca fisica e cultural
dos afrodescendentes na localidade. (apud LINS, 2015)

As paisagens em volta da Baia de Todos os Santos (Recdncavo Baiano) e Baia de
Guanabara (Reconcavo da Guanabara), contextos da autora afro-brasileira em tela, possuem
uma profundidade intensa que a palavra “reconcavo” ndo deixa de comunicar.** Em um nivel
alegdrico, a imagem geografica dos Recbncavos pode ser entendida como um possivel
paralelo com o processo de criacio de uma Africa inversa no Novo Mundo. Como uma
caverna profunda, o outro lado do Atlantico ira fornecer nada mais do que a escuriddo aos
novos habitantes cuja visao fora vendada. A sobrevivéncia futura dependera da capacidade de
tatear no escuro, imagens de tradi¢Ges que iluminardo seu caminho nesta jornada de incerteza
e dor.

No Brasil colonial, as cidades atlanticas de Salvador e Rio de Janeiro tiveram as
principais baias para se ancorar na costa brasileira, o que transformou os seus Recdncavos em
verdadeiros portais culturais. Havendo desembarcado em portos como carga humana, 0S
africanos escravizados dispunham apenas de seus corpos’® para sobrevirem no hostil ambiente
colonial brasileiro. Uma vez que a entrada nestes portais ndo permitia a volta, toda a
materialidade de suas culturas precisou ser retraduzida por meio de ressonancias e
rememoracOes. Desta forma, sujeitos negros contaram a seus filhos narrativas que puderam
ser lidas no que havia de Africa em seus gestos mais cotidianos, assim como em sua musica,
danca, drama, fala e mitos. A reverberacio destes ecos da Africa produziu formas diasporicas
de cultura.

Quando se |é a historia da sobrevivéncia de mulheres afrodescendentes nas Américas,

depara-se com uma encruzilhada de narrativas negras. No espaco em que se cruzam Stamps e

% A palavra “reconcavo” ¢ formada pela agregacio do prefixo re- ao adjetivo “coéncavo”. De procedéncia latina,
o0 prefixo re- denota “movimento para tras, repetigdo, reciprocidade, intensidade”, (BECHARA, 2009, p. 367)
emprestando nova significa¢do ao radical “concavo”, cuja etimologia remonta ao vocabulo latino concavus,
resultado da juncéo do prefixo con- ao adjetivo cavus, que indica “cavado, concavo, oco, profundo”. (FARIA,
1962, p. 171) Se como prevérbio con-, tal como cum, designa “companhia, simultaneidade, reunido”, é certo
também que “[p]or vezes, exprime apenas o aspecto modificado, designando o processo chegando a seu termo:
acabamento, intensidade”. (FARIA, 1962, p. 266) Logo, a palavra “recéncavo” ndo apenas mantém intensa a
ideia de profundidade guardada na imagem que a palavra latina cavus expressa (con-cavo), mas também,
mediante o prefixo re-, volta a comunicar intensidade na nocédo de cavidade profunda.

15 A sacralizac&o do corpo tornou-se fundamental para a formagéo da cultura brasileira, conforme observa
Flusser: “A sincope africana e a alta organizagdo (sofisticada) do movimento do corpo atestam que se trata de
cultura em sentido radical, e faz com que viver no Brasil seja vivenciar ininterruptamente cultura, embora nem
sempre o fato esteja presente.” (FLUSSER, 1998, p. 137) Uma discusséo mais elaborada do tema esta
desenvolvida em artigo de minha autoria. (RODRIGUES, 2015a)
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0 Recdncavo, os itinerarios pessoais e literarios de Maya Angelou e Méae Beata podem se
encontrar e desencontrar.

Comecando pelas diferencas, ambas sdo oriundas de contextos culturais especificos.
As questdes culturais negras estadunidenses e brasileiras se diferem em vérios aspectos, sendo
0 contexto histérico de recep¢do de suas producdes literarias um fator determinante para o
prestigio que a literatura das autoras recebe.

Um aspecto caracteristico da producdo literaria de afro-brasileiras é a valorizacdo
externa de suas obras, pois “ao serem constantemente convidadas a apresentar palestras fora
de seu pais e a assinar contratos de traducdo de suas obras, [essas escritoras] se sentem muito
mais reconhecidas no exterior do que no Brasil, onde de fato s6 aos poucos sua producdo vai
tendo visibilidade.” (SALGUEIRO, 2004, p. 117) Exce¢des obviamente existem, como o
Literafro, Portal da Literatura Afro-brasileira,'® da Universidade Federal de Minas Gerais,
cujo objetivo é divulgar e estimular a pesquisa e a literatura de afrodescendentes. A
consagrada antologia critica Literatura e afrodescendéncia no Brasil (DUARTE, 2011) ¢
resultado direto desse trabalho académico. Recentes esforcos de estudiosos que compartilham
esta mesma agenda de pesquisa ja buscam escrever uma historiografia da literatura negra,
como é o caso de Panorama da literatura negra ibero-americana (MACHADO, 2015).

A distancia entre Mée Beata e Maya Angelou aumenta, no entanto, quando se observa
que um dos poemas da afro-americana é louvado em editorial do New York Times como “uma
obra de magnitude whitmaniana”, tendo sua “sinceridade” reconhecida por um critico que, em
obra sobre o canone ocidental, afirma que a cria¢do “junta-se a todas as outras realizacOes
candnicas que inundam nossas academias.” (BLOOM, 2010, p. 28) E importante compreender

por que uma realidade se difere da outra:

Nos Estados Unidos, dentro do quadro de realidade especifico, editoras paralelas,
impulsionadas pela facilidade trazida pelos editores de textos aos computadores
domésticos, comegaram a organizar e publicar textos de grupos atuantes no
Movimento dos Direitos Civis, de pessoas que, impulsionadas pelo préprio
Movimento organizado, tiveram acesso a locais com visibilidade, tais como as
universidades, de onde puderam falar e ser ouvidas, publicar mais, passar a editoras
conhecidas e até chegar a um Prémio Nobel de Literatura, tal como foi o caso de
Toni Morrison. (SALGUEIRO, 2004, p. 38)

Assim, o fato de, nos seus respectivos paises de origem, Angelou ter sido uma autora
consagrada e Mé&e Beata ser uma escritora pouco conhecida revela que o ambiente de

producdo textual deva ser considerado quando se pretende formular comparacdes entre as

16 <https://www.letras.ufmg.br/literafro>.
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literaturas afro-americana e afro-brasileira. Esta tese esta ciente das exigéncias que tais
singularidades imp&em. Trata-se, pois, de uma interseccdo entre o quasicandénico e o
marginal; o reconhecimento e o semiobscurantismo; a volumosa obra e a escassa publicacao;
as portas abertas das grandes editoras e as restricdes de um mercado editorial hegemédnico.*’

Em se tratando de diferencas culturais religiosas, é preciso dizer que Angelou cresce
em uma cultura protestante “de cor” (colored) no Sul dos Estados Unidos, ao passo que Mae
Beata é filha da cultura candomblecista, com origem na Bahia.

Entretanto, neste aspecto religioso, residem semelhangas também. Os nomes das duas
mulheres em pauta sdo sinénimos de lideranca politica nas comunidades negras em seus
respectivos paises. Angelou era amiga do reverendo Martin Luther King, Jr., servindo, nos
anos 60, como coordenadora no Norte do pais da organizacao religiosa promotora dos direitos
civis, Southern Christian Leadership Conference. Ela fez parte de um movimento nas igrejas
negras engajado na luta pelos direitos civis, que rendeu a King o Prémio Nobel da Paz. De
modo semelhante, a brasileira tem sua pratica religiosa associada ao engajamento. Como lider
de um templo do candomblé em uma das areas mais carentes do estado do Rio de Janeiro,
Mae Beata de Yemonja é conhecida na comunidade por seu ativismo social. Haroldo Costa
nota que o trabalho social que Mae Beata “desenvolve a partir do seu terreiro, situado em
Miguel Couto, no Rio de Janeiro, é um dos fatos mais positivos daquele subdrbio que em
muitos locais retrata o descaso do poder publico e o abandono das prerrogativas minimas para
que alguém possa se autodenominar cidaddo.” (COSTA, 2010, p. 15) Na condicdo de uma
ialorixa (mae-de-santo), ela estd comprometida em divulgar a sabedoria de sua religido e
passar o conhecimento tradicional do candomblé as futuras geracGes. Sua militancia abrange
ainda a atuacdo em movimentos pela atencdo a soropositivos e doentes de aids, pelo didlogo
inter-religioso, bem como pelos direitos das mulheres.

As questbes enfrentadas por essas mulheres negras em seus escritos estdo marcadas
por conflitos vividos no ambiente das culturas afro-americana e afro-brasileira, o que amplia a
perspectiva de um estudo comparativo para campos complexos de producdo cultural. Com
isso, as leituras de seus textos ndo apenas permanecem dentro de uma situacdo social
particular — seja estadunidense, seja brasileira —, mas também apontam para questdes culturais
relativas as experiéncias e vivéncias no ambito da comunidade negra global, donde se nota a

prevaléncia do prefixo “afro” na nomeagao de seus textos e contextos.

7 Sobre as dificuldades encontradas por escritores afrodescendentes no mercado editorial brasileiro, ver, por
exemplo, a tese de Fernanda Felisberto Silva (SILVA, F. F., 2011). O estudo também se dedica as obras de
autoras afro-brasileiras e afro-americanas, entre as quais Maya Angelou.
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Desta forma, a reflexdo sobre uma encruzilhada entre Stamps e o Recéncavo se faz
possivel gracas a uma discussao ampla sobre diaspora africana, entendida na academia como
relacionada a localidades geograficas, para onde pessoas oriundas da Africa, em algum
momento, imigraram, de modo forcado na maioria das vezes, e contribuiram para a formacéo
de culturas nacionais. (TILLIS, 2009) Trata-se, entretanto, de um “movimento fluido de
pessoas e de ideias dos dois lados do Atlantico”, representando, assim, “um espaco global,
uma teia mundial, que ocasiona tanto o continente mae como qualquer lugar do mundo em
que sua prole tenha sido impulsionada pelas forcas cruéis da historia.” (OKPEWHO et al.,
2001, p. xiv) Com a ressalva de que o termo “Africa” se trata de “uma constru¢do moderna,
que se refere a uma variedade de povos, tribos, culturas e linguas cujo principal ponto de
origem comum situava-se no trafico de escravos”, (HALL, 2011, p. 30-31) cabe a assercdo de
que tanto os Estados Unidos da América como o Brasil, ao longo de suas historias, tém sido
influenciados pelas tradigdes culturais de origens africanas. Essa influéncia forjou novas
manifestacdes culturais, frutos, em sua maioria, de um novo contexto formado pelo “choque”
entre diferentes culturas. (COUTINHO, 2003, p. 54) Da situacdo colonial, marcada pela
escravizacdo de pessoas negras, foram herdados problemas sociais que ndo seriam apagados
da literatura contemporanea de ambos os paises, mormente aquela produzida por mulheres
negras.

O percurso desta tese inicia perguntando em que medida a comparagdo de diferentes
contextos sociais de obras como | Know Why the Caged Bird Sings (ANGELOU, 2004) e
Caroco de Dendé (BEATA DE YEMONJA, 2008), por exemplo, é possivel. A aproximacéo e
comparacdo entre obras e culturas de realidades sociais e linguisticas, com foco nas relacGes
de poder, caracteriza um processo que se pode denominar traducéo intercultural. Interroga-se,
pois, sobre como realizar a tradugéo intercultural de literaturas escritas por autoras de origem
africana nos Estados Unidos da América e no Brasil. Além disso, é sempre oportuno se
questionar epistemologicamente sobre as consequéncias politicas de se juntar textos literarios
contemporaneos de linguas e culturas distintas. Por fim, de modo mais especifico, cabe a
indagacédo sobre o porqué de a religido se revelar como um tema t&o importante na produgéo
criativa dessas mulheres.

Quando se trata de uma pesquisa que assume a necessidade de se valorizar um
paradigma cultural, tudo depende das perguntas que se faz, ao passo que as perguntas
dependem de seu contexto. (NELSON et al., 1992, p. 2) Todavia, a provisoriedade dos
guestionamentos precisa ser mantida. Afinal, o carater sempre aberto de uma investigacédo

voltada a materializacdo literaria de culturas bem como as inumeras possibilidades de
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interpretacdo do corpus ndo oferecem respostas definitivas aos problemas levantados. A
auséncia da garantia de respostas conduz o trabalho académico a campos diversos de leitura.

Autoras e obras sdo lidas com os ouvidos sensiveis as vozes de quem escreve enquanto
agente discursivo, que participa de seu contexto cultural onde suas producdes criativas
surgem. Tais producBes sdo epitomes das experiéncias das escritoras, enquanto mulheres
afrodescendentes, vivendo em paises marcados pela questdo racial.™®

Arcabouco de mitos e ritos, a religido funciona como a atmosfera dessas experiéncias,
contribuindo para a formagdo do ethos de quem cria narrativas recorrendo ao material
mnémico. Deve ser dito, no entanto, que néo se trata de uma comparacgdo® entre literatura e
religido. N&o se trata de ilustrar teologia com obras literarias. Trata-se, isto sim, de uma
pesquisa de interesse estritamente literario que considera o tema religido do modo como esse
tema se revela na literatura das autoras em tela, comparando e confrontando suas
particularidades e discutindo a profundidade de seu contexto cultural. Como qualquer outro
tema, a religido é analisada da maneira segundo a qual se encontra descrita na producédo
literdria das escritoras, utilizando-se como lente de andlise as suas proprias experiéncias de
vida. Com isso, evita-se cair no risco de analisar as experiéncias de quem escreve com base
em um a priori institucional da religido. Afinal, propde-se a ler as narrativas como discursos
independentes em que o0 tema aparece com as cores que as experiéncias de cada autora
impdem nas imagens literarias. A traducao de textos e contextos desta natureza ndo admite ser
reduzida a postulados.

Se a literatura comparada € a area do conhecimento mais enfaticamente transnacional
e interdisciplinar, (BERMANN, 2009, p. 433) logo esta pesquisa se predispde a lancar méo de
obras de carater disciplinar diverso na constru¢do de seu referencial tedrico. Em uma
perspectiva interdisciplinar, a literatura exige uma seriedade para alem dos aspectos formais
do texto, bem como um abandono da dissociagdo — reconhecida como “falaciosa” por

Eduardo F. Coutinho (2011, p. 8) — entre o texto e 0 contexto.

18 \er artigo de Dawn Duke sobre escritos afro-brasileiros, com foco especial na producéo de Esmeralda
Ribeiro, no qual afirma: “Ribeiro describes woman as a political being simply by showing her capable of
defending what she believes in. The methods she uses to show this are those available from her own existence;
they come out of her own personal repertoire of defense systems.” Disponivel em:
<http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v01n02/Duke.htm>. Acesso em:

8 fev. 2011. “Ribeiro descreve a mulher como um ser politico, simplesmente mostrando-a capaz de defender
aquilo em que acredita. Os métodos que utiliza para mostrar isso sdo os dados disponiveis a partir de sua propria
existéncia, pois eles surgem de seu repertdrio pessoal de sistemas de defesa.”

19 Nunca é demais ressaltar, como observa Roberto Acizelo de Souza, que “o ato de comparar constitui um dos
mais automaticos e intuitivos expedientes do pensamento em geral, ndo se confinando, é claro, ao campo das
pesquisas dedicadas a literatura”. (SOUZA, 2006, p. 120) Apesar da existéncia do campo de pesquisa “religides
comparadas”, ndo ¢ este o objetivo desta tese de literatura comparada, tampouco o é praticar a chamada
“teopoética”, que ilustra a teologia com obras literarias.
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O conceito de cultura do antropologo estadunidense Clifford Geertz serve como ponto
de partida para se pensar questdes contextuais. Por cultura, entende-se “um sistema de
concepgdes herdadas expressas em formas simbolicas”, por meio das quais os seres humanos
“se comunicam, perpetuam e desenvolvem conhecimento e atitudes para com a vida.”
(GEERTZ, 1973, p. 89) Assim, através das lentes de um paradigma cultural, a cultura € lida
como um local de discussao e luta politica e social no que se refere a raca. Se Mae Beata
(2008, p. 122) se afirma como “uma lutadora” de sua “ra¢a” e Maya Angelou (2004, p. 9) fala
de si como uma “garota negra” (Black girl), este € um sinal de que a identidade racial é um
ponto crucial na leitura dessas autoras. Em outras palavras, “[a] preocupacgdo central da
cultura negra é confrontar abertamente as feridas ontologicas, cicatrizes psiquicas, e contusdes
existenciais das pessoas negras, enquanto se defende da insanidade e autoaniquilacdo.”
(GATES; WEST, 1996, p. 81)

Tal é a natureza multidisciplinar dos estudos culturais e da diaspora africana que séo
exatamente suas perspectivas amplas que exigem investigacao critica em diferentes areas do
conhecimento. Como este é um trabalho terminal de doutorado em literatura comparada, a
producdo literaria de Maya Angelou e Mae Beata de Yemonja constitui a forma principal da
materialidade cultural com que se trabalha. Assim, admite-se que literatura, traducdo e
estudos culturais ndo se excluem, porque se tornam ferramentas fundamentais para enriquecer
as analises criticas.

Além disso, para refletir sobre o contexto cultural, os topicos do estudo nortearam, de
forma interdisciplinar, o contato com obras que abrangem diferentes campos de investigacéo,
como, exempli gratia, a antropologia: Moments of Freedom, de Johannes Fabian (1998); a
sociologia: Who is Black?, de F. James Davis (2005); e a filosofia: Blackness Visible, de
Charles W. Mills (1998).

Guiado por textos e contextos marcados pela narrativa de raca, este estudo acolhe as
palavraszo “literatura afro-americana” e “literatura afro-brasileira” para se deixar levar pelo
caminho da prépria leitura da escrita de Maya Angelou e Mae Beata. Assim, a narrativa racial
revela-se menos monocromatica e aberta a interpretacfes para além dos limites de seus
contextos. Tal indefinicdo no ato de ler propriamente dito se justifica precisamente por manté-

lo independente diante tanto da leitura prévia como da pds-leitura.

20 Sobre o gesto de acolher palavras, Stanley Cavell ja apontou a importancia da imagem wittgensteiniana da
palavra como que “em exilio”, afirmando que as palavras sdo maltratadas cotidianamente por falta de cuidado,
pois elas estio “fora, ausentes, ou vadias”. (CAVELL, 1997, p. 39) Motivado por Cavell, em outro momento,
decidi percorrer o caminho das letras de Mae Beata de Yemonja e Maya Angelou na escrita de um artigo sobre
leitura. (RODRIGUES, 2013)
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Neste sentido, a critica ndo se esgota em si mesma, tampouco € canonizada por sua
condicdo de comentario ao texto em leitura. Trata-se apenas de mais um texto de género
diferente a ser lido no espectro de cores da literatura em estudo, que, por sua vez, funciona
como um prisma na leitura do texto critico. A critica possui, portanto, status de texto em
analise, com cujas ideias se busca dialogar. A rigor, por uma perspectiva interdisciplinar, os
topicos envolvidos na literatura apontam outros caminhos a serem perseguidos por uma
investigacdo que ndo considera a cultura um tdépico secundario ou acessorio de um estudo
meramente textual e formal.

O primeiro capitulo da tese descortina a leitura de textos tedricos e criticos, com 0
objetivo de alcancar uma ampla discussdo cultural vis-a-vis o lugar que a producéo literaria
ocupa social e historicamente. Com intuito de distinguir as narrativas das autoras em
destaque, o capitulo dois examina textos de Maya Angelou e o capitulo trés oferece um estudo
da obra de Mae Beata de Yemonja. No capitulo quatro, estdo formuladas analises

comparatistas entre as criacfes das duas escritoras.
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1 ANARRATIVA COMO ARMAMENTO CULTURAL

You sang, ‘Keep a inching along like a po inch worm’

You sang, ‘Walk together children... don’t you get weary’

The strong men keep coming on
The strong men get stronger.
Sterling A. Brown®

Nédo faltam historias de infelizes escravos que foram

metidos em fornalhas ardentes, atirados em tachos de mel

fervente, enterrados vivos, mortos no tronco ou a chicote.
Walter Fraga Filho®

Investigando narrativas e narradoras, a presente tese contribui para reforcar a
relevancia da reflexao sobre a experiéncia e o lugar do narrador na contemporaneidade. Com

isso, depara-se com os questionamentos elencados pelo pensador alemao Walter Benjamin:

Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias
como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis
que possam ser transmitidas como um anel, de geracdo em geracdo? Quem é
ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer, lidar com a
juventude invocando sua experiéncia? (BENJAMIN, 2011, p. 114)

Tendo Maya Angelou e Mé&e Beata escrito a partir de suas experiéncias pessoais,
contando historias com base naquilo que ja viveram, tais autoras contribuiram para manter
vivo um dos mais fundamentais artificios humanos: o de ndo deixar morrer uma experiéncia
por meio do relato. Ambas recorrem a narragdo como seu principal meio de contar suas
historias. Desta maneira, escrevem como uma atividade artesanal. A propdsito, Benjamin

acreditava que a figura do narrador estaria cada vez mais ausente nos seus dias, 0 que se

21 O trecho aparece na obra Letter to my daughter. (ANGELOU, 2009, p. 156) “Vocés cantaram: ‘Continuem
avancgando como um verme de uma polegada’/ Vocés cantaram: ‘Andem juntas, criangas... Nao se deixem
abater’/ Os homens fortes continuaram a avangar/ Os homens fortes ficaram mais fortes.” (BROWN apud
ANGELOU, 2010, p. 112)

22 Comentério acerca das historias de conflitos presentes na tradigao oral dos habitantes do Recdncavo Baiano.
(FRAGA FILHO, 2006, p. 63)
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aplicaria, mutatis mutandis, aos dias atuais. Diz ele: “[A] arte de narrar estd em vias de
extincdo. S&o cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente.” (BENJAMIN,
2011, p. 197) Essa incapacidade de narrar esta relacionada com a dificuldade de se
intercambiar experiéncias, donde o empobrecimento da narrativa, pois “[a] experiéncia que
passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos
inimeros narradores anonimos.” (BENJAMIN, 2011, p. 198) A oralidade, portanto, ndo é um
fator negativo, como se poderia supor em uma época dominada por livros. Pelo contrario,
trata-se de uma fonte para o narrador.

N&o ¢é demais dizer que o motivo para o declinio da arte da narrativa é resultado da
difusdo da informacdo. Enquanto a narrativa “ndo se entrega”, “conserva suas forgas e depois
de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver”, “[a] informag@o s6 tem valor no momento
em que é nova. Ela s6 vive nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda
de tempo tem que se explicar nele.” (BENJAMIN, 2011, p. 204) Para Benjamin, “somos
pobres em historias surpreendentes” justamente pela tendéncia de se explicar os fatos.
Contudo, ele afirma também que “[m]etade da arte narrativa estd em evitar explicagdes.”
(BENJAMIN, 2011, p. 203)

Quem narra estd sempre disposto a contar sua historia de novo, dado que as histérias
sdo conservadas quando contadas novamente. Trata-se de uma consciéncia de que se recebeu
algo que deva ser passado adiante, 0 que, na imagem benjaminiana, seria um “anel”
transmitido de geracdo em geracdo. Angelou traduz este “dom” com as seguintes palavras: “E
eu sei que tudo o gque eu tenho é um dom. Eu aceito isso, e eu sou grata aqueles que vieram
antes de mim para que eu pudesse fazer o que eu tenho que fazer para aqueles que ainda estéo

23 (ANGELOU, 2000) Mae Beata, por sua vez, sempre se afirma como parte de uma

por vir.
tradicdo a ser continuada: “Ainda acho que tenho muito a fazer, pelo menos este é o meu
desejo. Continuo sendo muito solicitada para fazer palestras e com isso passar adiante o que
aprendi e o que eu vivi. Esta é a minha heranga.” (apud COSTA, 2010, p. 135)

A preocupacdo das autoras com “aqueles que ainda estdo por vir” (those who are yet
to come) aos quais se deva “passar adiante o que aprendi e o que eu vivi”, preservando a
“heranga” daqueles “que vieram antes de mim” (who went before me), revela um
compromisso com o legado de suas narrativas. Afinal, ao desaparecer a comunidade de

ouvintes, desaparece também o dom de se ouvir historias, que, por conseguinte, deixam de ser

2% «And I know that whatever I have is a gift. I accept that, and I’m grateful to those who went before me so that
I can do what I’'m supposed to do for those who are yet to come.”
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contadas. Como resultado, a arte de contar acaba se perdendo, o que, para Benjamin, tem
relacdo com o seu locus cultural.

A relacdo entre o ouvinte/leitor e o narrador ¢ dominada pelo interesse em se
conservar aquilo que é narrado. Por mais ingénua que seja essa relagdo, o objetivo é assegurar
a conservacao da histéria. Dai a necessidade da memoria, que “é a mais épica de todas as
faculdades.” (BENJAMIN, 2011, p. 210) Com a memoria, 0 passado estd sempre em
discusséo.

O resgate da memoria impulsiona o poder de narrar. Como ressalta Edward W. Said,
“o poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, ¢ muito
importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexdes entre
ambos”. (SAID, 1995, p. 13) Diante das adversidades impostas por seus contextos culturais, a
producdo de textos literarios @ margem das estruturas de poder empodera autoras como
Angelou e Mae Beata para além dos lugares sociais preestabelecidos.

As narrativas afro-americana e afro-brasileira estdo fortemente enraizadas nas
discussdes sobre identidade. Se Benjamin foi forcado a deixar a Alemanha em 1933, por
perseguicdo dos nazistas simplesmente por ser filho de judeus, os afrodescendentes foram
retirados de suas terras na Africa a fim de exercerem o trabalho escravo no Novo Mundo. Ao
comparar a histéria moderna do povo judeu e a dos povos do Caribe, o tedrico jamaicano
Stuart Hall argumenta que o Holocausto seria, no que se refere a barbarie, um dos poucos
episodios na Histéria mundial compardveis a escraviddo moderna. Da historia judaica
moderna deriva-se o proprio termo “didspora”. A versdo veterotestamentaria da historia,
aquela que se encontra na narrativa biblica do Exodo, € significativa por seu poder simbdlico,
visto que “[m]uitos creem que essa narrativa do Velho Testamento seja mais potente para o
imaginario popular dos povos negros do Novo Mundo do que a assim chamada estoria do
Natal”. (HALL, 2011, p. 28-29) A metafora do Exodo apresenta uma versdo da historia
disposta a responder aos historicos problemas causados pela escraviddo. “Nessa metafora, a
histéria — que se abre a liberdade por ser contingente — é representada como teleoldgica e
redentora: circula de volta a restauracdo de seu momento originario, cura toda ruptura, repara
cada fenda através desse retorno.” (HALL, 2011, p. 29) Nesse sentido, a identidade cultural
esté relacionada a “um nucleo imutavel e atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente
numa linha ininterrupta”. Hall entende que essa linha seria um “corddo umbilical”, ou o que
se conhece por “tradi¢do”, “cujo teste ¢ o de sua fidelidade as origens, sua presenca
consciente diante de si mesma, sua ‘autenticidade’.” Todo esse poder simbolico, todavia, nao

deixa de ser mitologico, “com todo o potencial real dos nossos mitos dominantes de moldar
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nossos imaginarios, influenciar nossas acGes, conferir significado as nossas vidas e dar
sentido a nossa historia”. (HALL, 2011, p. 29)

Na cultura afro-brasileira, tradicdes devem ser guardadas. Assim o € em um conto de
Mae Beata, “Exu e os dois irmdos”, no qual o personagem mitico Exu se revela indignado
com dois negros que deixam suas raizes ¢ “s0 vao rezar”. O 0Orix4 questiona: “Sera que eles
acham que os mitos dos nossos ancestrais nao vao lhes ajudar e ndo tém for¢a?” (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 99) Decidido a ensinar uma licdo aos dois irmaos, que haviam plantado
no dia de Sdo José para colher no dia de Sdo Jodo, Exu troca as sementes de lugar,

provocando uma contenda fraterna. Ao final da narrativa, a revelacéo:

— Eu sou Exu. Eu quis mostrar para vocés dois que 0s mitos das suas raizes, do pais
de que vocés chegaram até aqui, tm os mesmos valores que 0s outros, e talvez até
mais, pois s&o milenares. Como vocés acham que os outros, ndo os da sua cultura,
podem ter mais forca? (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 100)

Entre as varias possiveis descricdes desta complexa figura, a imagem de Exu como
protetor da cultura de origem africana manifesta a relacdo entre identidade e tradi¢fes, no que
Hall interpretou como o potencial dos mitos de influenciar acbes bem como dar significado a
vida e a histéria. Mde Beata arremata seu conto no mesmo diapasao: “Pois assim foi. Eles
comegaram a ter fé nos orixas e recomegaram uma nova vida.” (BEATA DE YEMONJA,
2008, p. 100)

O poder do mito também se verifica quando Maya Angelou associa a “firme
necessidade” (unshaking need) de “um Deus inabalavel” (unshakable God) as suas
necessidades enquanto uma crianga solitaria: “De todas as necessidades (e ndo existe
nenhuma imaginéria) que uma crianca solitaria tem, a que deve ser satisfeita, se houver
esperanca e uma esperanca total, é a firme necessidade de um Deus inabaléavel. Meu belo
irmdo negro era meu Reino dos Céus.” (ANGELOU, 1996, p. 29)** Se no pai-nosso o
suplicante diria “Venha o teu Reino” (Thy Kingdom Come), na narrativa da escritora afro-
americana, seu belo irmé&o negro seria a chegada desse reino: my Kingdom Come. ldentidades
e mitos se entrecruzam novamente.

O inesperado surgimento de narradores em meio a culturas de origem africana que

sobrevivem apesar da adversidade a que os descendentes de escravos sao submetidos

24 «Of all the needs (there are none imaginary) a lonely child has, the one that must be satisfied, if there is going
to be hope and a hope of wholeness, is the unshaking need for an unshakable God. My pretty Black brother was
my Kingdom Come.” (ANGELOU, 2004, p. 22-23)
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historicamente ndo permite o fechamento de conceitos em torno do significado da literatura

produzida por esses agentes:

Na opinido de alguns tedricos, para a Literatura contemporaneamente produzida por
escritores negros no Brasil ser de fato considerada uma Literatura especifica,
diferenciada, seria necessério propor uma nova estética, assim reconhecida por
instituicdes como as universidades e os circulos de leitura. E essa estética teria de
ser capaz de romper os limites ‘ocidentalizantes’, qualificados como essenciais,
segundo esses tedricos. Em contrapartida, existem estudiosos que acreditam que tal
rompimento comecaria na dentncia e no enfrentamento do racismo e dos fatores que
desprezam, ocultam ou negam essa Literatura. Outros mais [...] entendem que a
estratégia negra mais eficaz sempre foi ‘penetrar nas fissuras, nas brechas’.

(LOPES, 2011, p. 9)

Seja propondo ou rompendo estéticas, seja denunciando, seja penetrando fissuras e
brechas, a literatura negra coloca a agéncia na ordem do dia. O critico indo-britanico Homi K.
Bhabha observa que o processo da agéncia surge através do “entre-tempo”, ou “intervalo
temporal situado no entremeio do signo, destituido de subjetividade, no dominio do
intersubjetivo”. (BHABHA, 2010, p. 266) Ocorre uma contestagdo dos simbolos, cujo
sincronismo na ordenagdo social ¢ desafiado. Emerge, pois, o “movimento historico do
hibridismo como camuflagem, como uma agéncia contestadora, antagonistica, funcionando
no entre-tempo do signo/simbolo, que ¢ um espago intervalar entre as regras do embate”.
(BHABHA, 2010, p. 268) Com isso, evita-se 0 risco do essencialismo, conforme alerta
Veena Das: “presumir que podemos conhecer a priori as mentalidades de castas ou
comunidades ¢ assumir uma perspectiva essencialista”. (apud BHABHA, 2010, p. 269)
Quando a agéncia é exercida, o essencialismo é confrontado, o que possibilita que as
literaturas afrodescendentes sejam conceitos em ebulicdo ou “em constru¢ao”. (DUARTE,
2007)

Sobre o risco do essencialismo, é importante mencionar a contribui¢cdo do tedrico
britdnico Paul Gilroy, em especial do ponto de vista racial e cultural. Com o objetivo de
entender o que significa ser negro em um contexto diaspérico, Gilroy propde uma visdo mais
ampla e transnacional por meio da categoria “Black Atlantic” (“Atlantico negro”). O mundo
atlantico negro ¢ compreendido como “formas culturais estereofonicas, bilingues ou bifocais
originadas pelos — mas ndo mais propriedade exclusiva dos — negros dispersos nas estruturas
de sentimento, produgdo, comunicagdo ¢ memoria”. (GILROY, 2001, p. 35) Considerando a
dindmica cultural do contexto diasporico, Gilroy encontra um ponto comum entre aqueles que

tém sua origem vinculada a um passado de escraviddo, a saber, 0 navio negreiro.
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Na analise dos textos, esta pesquisa lanca médo da metodologia apresentada pelo critico
estadunidense Henry Louis Gates, Jr., de ler as producdes literarias com métodos “cultural
especifico” (culture-specific), “temporal especifico” (temporal-specific) e “textual especifico”
(text-specific). As leituras das obras literérias estdo atentas aquilo que Gates classifica como
“diferenca negra” (black difference). (GATES, 1989, p. xxii-xxiii) O critico sustenta que tal
diferenca é aparente no uso especifico da linguagem, na maneira de articular e apropriar de
um discurso para comunicar uma mensagem. As literaturas negras apropriam e transformam o
legado ocidental, dando-lhe novo significado. Isto significa dizer: “Ours is repetition, but
repetition with a difference, a signifying black difference.”” (GATES, 1990, p. 3)

Maya Angelou e Mae Beata se revelam livres a se apropriarem criativamente de
legados culturais no seu processo de criagcdo quando produzem narrativas com a diferenca
negra que suas historias de vida lhes permitem imprimir em seus textos. Qualquer leitura de
suas obras exigira ouvidos sensiveis as vozes das escritoras enquanto agentes discursivos,
resistentes a adversidades contextuais. De carater fortemente autobiografico, a literatura
epitoma as experiéncias das autoras, na condicdo de mulheres negras, cujas historias de vidas
sdo escritas em paises marcados pela questdo racial. Prevalece o foco no modo como elas
foram e sdo capazes de sobreviver e resistir aos problemas sociais em seus contextos
historicos e culturais, utilizando para isso a forma narrativa de se contar historias.

Suas experiéncias pessoais procuram transmitir sabedoria aos leitores, mantendo a arte
viva com suas vidas. Isto é 0 que esta assinalado no subtitulo bicéfalo de Caroco de dendé, de
Mae Beata: “a sabedoria dos terreiros: como ialorixds e babalorixas passam seus
conhecimentos a seus filhos”. Do verbo “passar” alcanga-se outras ideias em movimento,
expressas em palavras como “passado”, “passagem”, “passos”. Angelou, ao ser perguntada se
¢ uma pessoa sabia, responde: “I’m en route. | am certainly on the road.”?® (ANGELOU,
2000) A sabedoria se desnuda, pois, em imagens a serem passadas, quando se esta a caminho,
na estrada. Por sinal, ja na raiz latina da palavra “tradu¢do” encontra-se a nocdo de
“conduzir”, semelhante ao termo grego metaphorein, “que envolve o sentido etimologico de
‘carregar’, ou seja, levar uma ideia ou relagdo de um campo de referéncia para outro”.
(TYMOCZKO, 2013, p. 128) Mulheres que carregam, conduzem, passam e transmitem
ideias/experiéncias/sabedoria a caminho ndo se detém a uma localidade, mas estdo em

encruzilhadas, produzindo narrativas.

2> «A nossa ¢ a repeti¢io, mas a repeticio com uma diferenca, uma expressiva diferenca negra.”
%6 «Estou a caminho. Com certeza estou na estrada.”
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Os estudos da professora e pesquisadora Maria Aparecida Salgueiro (2004, 2011) ja
tém indicado a relevancia da arte escrita de mulheres de origem africana no Brasil e nos
Estados Unidos que, por meio de seus textos, produzem um discurso literario proprio,
marcado pelo engajamento historico-cultural: “Escrevendo de uma perspectiva de mulher e
negra, essas escritoras de ascendéncia africana examinam individualidade e relagOes pessoais
como uma forma de entender questdes sociais complexas.” (SALGUEIRO, 2011, p. 8, grifos
da autora) Desta forma, elas assumem o poder de narrar, deixando de ser objeto da literatura
para serem sujeitos de sua propria narrativa. O gesto de escrever sua propria historia é
carregado de uma profunda importancia politica, pois, nas palavras de Kwame Anthony
Appiah, “[o]s sujeitos descolonizados se escrevem agora como 0 sujeito de uma literatura de
si mesmos.” (APPIAH, 1992, p. 55)

A afirmacdo de que mulheres negras ndo sd@o meros objetos literarios, mas sujeitos de
sua proépria literatura, porque se apropriam da arte de narrar como armamento cultural,
significa, fundamentalmente, que a discussdo ora empreendida de questdes culturais converge
para a subjetividade de escritoras afrodescendentes manifestada em seus textos. Tal
subjetividade negra exige um olhar atento, sobretudo em virtude dos limites sociais a que tem
sido submetida historicamente em localidades nas quais pessoas de origem africana foram
subjugadas a condicdo de escravas. Se Henry David Thoreau p6de livremente dizer: “me
descobri vizinho dos passaros; ndo por ter aprisionado um, mas por ter me engaiolado perto
deles”,?’ (THOREAU, 2007, p. 37) 0 mesmo ndo pode ser dito por pessoas negras que
tiveram sua subjetividade circunscrita, como a imagem do “passaro engaiolado” (the caged
bird) que canta de Maya Angelou. O pensador afro-americano William Edward Burghardt Du
Bois, em The Souls of Black Folk, descreve esta condi¢cdo de “ser um problema” para a

sociedade em razéo da cor da pele:

Entre mim e o outro mundo existe sempre uma questdo ndo proposta: ndo
demandada por alguns, por sentimentos de delicadeza; por outros, pela dificuldade
de uma exata formulacdo. Todos, porém, adejam em torno. Abordam-me numa
maneira meio hesitante, olham-me curiosa ou piedosamente. Entdo, ao invés de
dizerem diretamente, Como se sente sendo um problema? falam, Eu conhe¢o um
excelente homem de cor na minha cidade [...]. Para a verdadeira questdo: Como se
sente sendo um problema? — raramente dou uma palavra.”® (DU BOIS, 1998, p. 37-
38)

27 T found myself suddenly neighbor to the birds; not by having imprisoned one, but having caged myself near
them”. (THOREAU, 2013, p. 69),

%8 «Between me and the other world there is ever an unasked question: unasked by some through feelings of
delicacy; by others through the difficulty of rightly framing it. All, nevertheless, flutter round it. They approach
me in a half-hesitant sort of way, eye me curiously or compassionately, and then, instead of saying directly, How
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As origens sociais desse “problema” precisam ser investigadas em seu devido contexto
para, entdo, serem problematizadas. O pesquisador Méario Augusto Medeiros da Silva estudou
a producdo literaria de escritores que se identificam como negros e periféricos no Brasil, entre
1960 e 2000. Chama sua atencdo o fato de as primeiras andlises histdricas da literatura negra
brasileira terem sido feitas por autores formados em ciéncias sociais e historia, o que resultou,
por conseguinte, na leitura do negro, autor e personagem literario, como objeto socioldgico e
historico. Com o siléncio da critica literéria, que rara mencdo fez ao fato social da cor da pele
de escritores afrodescendentes como Machado Assis, a historia literaria de autores negros no
pais se associou a escraviddo. Todavia, 0 sujeito social escravo perdia importancia para o
sistema social que o conformava.

Assim, a ideia de uma literatura negra é construida por um sujeito que se
autodenomina negro, na condicao de autor e narrador de sua propria obra. Ao negar o0 espaco
sociocultural que lhe € naturalizado historicamente no pais, esse sujeito fora de lugar se

defronta com varios percalcos na carreira de produtor de literatura:

Fora de lugar, negando adversidades varias, construindo com dificuldades um
caminho auténomo em que seja protagonista. Recorrendo a memoria precaria que
possui e fabula, no mais das vezes, de aspectos de seu grupo social e de uma
ancestralidade ligada ao universo africano, muitas vezes desconhecido
concretamente. Muitas vezes, esse percurso que procura construir com 0s
instrumentos e condicdes que lhe sdo possiveis, se faz entre lacunas, seja de critica
literaria, analise histdrica e de biografias individuais/coletivas. (SILVA, 2011, p. 16)

Em decorréncia das muitas lacunas na critica literaria em relacdo a literatura afro-
brasileira, o escritor negro tem sido visto como uma “avis rara”, inclusive tendo o
aparecimento de sua obra questionado por ocorrer em condi¢des sociais de producdo tao
adversas. Dai surge o “insélito”, lido “como uma via de mio dupla do quotidiano”, pautada,
por um lado, pelas condig¢Bes sociais historicamente desfavordveis a que o sujeito negro e
periférico tende a ser submetido. Por outro lado, é exatamente “a negacdo da negagdo, 0
principio de afirmacdo do eu e do sujeito social, que faz com que o ativismo politico e a
criacdo literaria de autores negros e periféricos se tornem possiveis.” (SILVA, 2011, p. 17)

Nas andlises do pesquisador Eduardo de Assis Duarte, a no¢do de uma identidade
nacional una e coesa é abalada com a ideia de uma literatura afro-brasileira ou

afrodescendente. Esse abalo se estende aos critérios de consagracdo critica dos manuais de

does it feel to be a problem? they say, I know an excellent colored man in my town [...]. To the real question,
How does it feel to be a problem? I answer seldom a word.” (DU BOIS, 1994, p. 1)
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literatura. Afinal, “percebemos, ao percorrer os caminhos de nossa historiografia literaria, a
existéncia de vazios e omissdes que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje esquecidas
ou desqualificadas, quase todas oriundas das margens do tecido social”. (DUARTE, s.d.)

No caso do teatro, por exemplo, até a vinda da familia real portuguesa, havia a
preponderancia de negros no elenco, pois a profissdo de ator sofria preconceito generalizado.
Apds esse periodo, com a valorizacdo do teatro pelas classes ricas, os atores afrodescendentes
desaparecem dos palcos. O romantismo brasileiro substituiu o tema do negro pelo indigena
mitificado como bom selvagem. Nas paginas de ficcdo do século XIX, o negro representou
“um toque de barbarie numa sociedade que se queria ordeira e moralizada, que se queria na
época, civilizada”. (FRANCA apud SILVA, 2011, p. 23)

Portanto, a construcdo de estere6tipos literarios no discurso sobre o negro marca a
bibliografia deste sujeito social na literatura brasileira. Representacdes estéticas cumprem
funcdes sociais, remontando a um passado em que pessoas oriundas da Africa foram

submetidas a condicdo de trabalhadores escravos. Em outras palavras:

O aspecto degradado, ocupado por séculos no espago social, atinge a construcao
ficcional, caracterizando o negro como elemento potencialmente perigoso, entrave,
lascivo, maligno, estipido, interesseiro etc. Resultados do periodo escravocrata e de
suas decorréncias na vida social brasileira, os esteredtipos literarios associados ao
negro, segundo varios autores, cumpririam a funcdo de delimitar espacos, melhor
dizer, barreiras sociais e literarias, em suas mais amplas acep¢oes. (SILVA, 2011, p.
24)

Como consequéncia da forma social da escraviddo, estas barreiras socioculturais
negativas atingem ndo somente o sujeito escravo, mas também seus descendentes, mesmo que
vivam em uma sociedade que se reconheca como democratica. Neste cenario, as imagens e
representacdes do negro estdo submetidas a atribui¢des sociais cujo objetivo é a delimitacéo
de um lugar socialmente inferior para este sujeito.

Diante desses danos culturais e histéricos, a literatura negra irrompe “sob a Otica de
seus produtores, [como] uma estética engajada, enunciadora de uma visdo social de mundo,
de uma fracdo de grupo social”. (SILVA, 2011, p. 60) Silva Ié este engajamento na seguinte
proposta® de alguns coletivos de prosadores e poetas negros que decidem se afirmar por meio
da produgio literaria: “E parte de uma luta que nos transcende, pois teve inicio muito antes e

vai continuar depois de nos. Isso enquanto persistirem as pressdes que fazem da nossa vida

% Trata-se de um trecho da introducdo a publicacio Reflexdo sobre a literatura afro-brasileira, do grupo
Quilombhoje, grupo paulistano de escritores negros, fundado em 1980, a fim de promover e refletir sobre a
experiéncia afro-brasileira na literatura.
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uma subvida. Portanto, ndo vamos escamotear a questdo ideoldgica ligada a literatura nem
tampouco reduzir esta aquela.” (SILVA, 2011, p. 60)

A existéncia de literaturas como a de Maya Angelou e a de Méae Beata de Yemonja
afronta os lugares sociais definidos aos sujeitos negros que os impedem de exercer sua efetiva
integracdo na sociedade. A escrita surge como uma maneira de transgredir barreiras, como

explica a pesquisadora Maria Nazareth Soares Fonseca:

A proposta de transgressdo, que se efetiva também em textos da chamada literatura
afro-brasileira, ndo pretende iluminar os lugares ja indicados pela prépria sociedade.
Procura ultrapassar mesmo algumas posturas que, embora mais criticas, ainda se
ligam a visdo do negro ‘tutelado’, pois, ao falar por ele, silenciam a sua voz e
imobilizam reagcBes mais concretas para desarticular os papéis estabelecidos pela
sociedade. (FONSECA, 2010, p. 95)

O aprofundamento desta discussdo referente aos limites impostos a subjetividade
negra torna mais nitido o carater sociocultural da origem e manutencdo de estigmas. O
contexto estadunidense, onde nascem o0s textos de Angelou, também se caracteriza por
imagens negativas no que atinge pessoas de origem africana. Em uma propedéutica analise
critica sobre a posicdo do homem negro em espacos académicos, o professor e pesquisador

Antonio Dwayne Tillis pondera:

[A] constru¢ao do ‘homem negro’ foi proposta em func¢do do posicionamento de seu
correspondente branco. Na tentativa de fortalecer sua superioridade racial, o
‘homem negro’ foi criado e imbuido de atributos que assegurariam sua permanente
marginalizacdo. E, infelizmente, esta manobra tem persistido ao longo dos tempos.
Sua marcagdo como ser intelectualmente inferior, parte animal e sub-humano tem
impedido o dilaceramento de esteredtipos depreciativos que ainda o definem.
(TILLIS, 2011a, p. 216)

A existéncia de esteredtipos que definem o que o sujeito negro é ou ndo é abastece
suposicdes relativas a ontologia negra. Oferecendo uma autoanalise de sua trajetoria
académica como pesquisador afrodescendente (Black American scholar), especialista em
diaspora africana dentro do contexto latino-americano, Tillis descreve o quanto posturas
essencialistas operam para impedir a integracdo ampla de sujeitos negros na academia, em

particular, e na sociedade, em geral:

Primeiro, como estudioso Afro-americano, sou percebido como intelectualmente
inferior por muitos colegas ndo-negros; e segundo, eu escolhi uma area de estudo
que tem sido marginalizada dentro de ambos os ambientes académicos, nacionais e
internacionais. Assim, na academia, fui relegado a uma marginalizacdo dupla,
resultante da minha negritude e do meu interesse de pesquisa. [...] A suposicéo
ofensiva é a de que, se alguém é negro e atua na academia, entéo ele ou ela deve ser
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um afro-americanista e locado no departamento de estudos afro-americanos, uma
postura essencialista muito preocupante assumida por muitos. (TILLIS, 2011a, p.
217-218)

A essencializacdo da subjetividade negra se observa inclusive entre os préoprios
afrodescendentes. Tillis menciona o fato de, na Republica Dominicana, ele ter sido alvo de
estranhamento por parte de uma mulher negra, que o considerou “diferente” em relacdo as
imagens negativas de afro-americanos vistas na televisdo. Essa compreensdo ideoldgica
limitada a esteredtipos por parte de outros negros produz e conserva uma espécie de

neoescravidao.

Em uma sociedade global p6és-moderna em evolucdo, quase pos-tecnoldgica e pos-
racial, o esquema de deixar o homem afro-americano (por extensdo, 0 homem negro
global) para trds tem tido muito sucesso nas sociedades americana e do Novo
Mundo. Totalmente cientes do fato de que muitas nagdes nas Américas nasceram do
trabalho servil dos escravos africanos, 0s colonos europeus inventaram um plano
mestre: destruir mentalmente a psique dos africanos e de seus descendentes, a fim de
convencé-los de que a sua posigdo no seio das sociedades modernas é de
subserviéncia e inferioridade [...].(TILLIS, 2011a, p. 220-221)

Com essas palavras, Tillis traduz aquilo que o pesquisador, tedlogo e ativista nos EUA
Cornel West leu como “violéncia psicologica”. A manutengdo do legado da supremacia
branca tem permitido que a violéncia psiquica e fisica se perdure entre afrodescendentes por
meio do 6dio a si mesmos. Afinal, “[n]Jenhum outro povo foi ensinado sistematicamente a
odiar a si mesmo — uma violéncia psiquica — reforcada pelos poderes do Estado e coercédo
civica — uma violéncia fisica — com o objetivo principal de controlar suas mentes e explorar o
seu trabalho por quase 400 anos.” (WEST, 2001, p. vii)

N&o é por outra razdo que em sua respeitada obra Race matters, West encontrard uma
crise dupla na América negra: “muita pobreza e pouco autoamor.” (WEST, 2001, p. 93) Por
isso, no que se refere a igualdade e identidade, a “afirmacdo da humanidade negra”
(affirmation of black humanity) entre afrodescendentes é fundamental. “Tal afirmacéo
assinala questdes existenciais do que significa ser um africano degradado (homem, mulher,
gay, léshica, crianga) em uma sociedade racista. Como se afirmar sem restabelecer
estere6tipos negros negativos ou reagir exageradamente aos ideais de supremacia branca?”
(WEST, 2001, p. 97) Vinculada & igualdade racial, a busca pela identidade negra esta
relacionada, portanto, ao autorrespeito (self-respect) e a autoconsideracdo (self-regard). Ou
seja, comeca dentro de si.

H& forcas reprimidas dentro da subjetividade negra historicamente circunscrita, como
se pode ler na literatura afrodescendente, especialmente no que, em versos, Concei¢do
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Evaristo descreve como “fogo”: “Sim, eu trago o fogo,/ o outro/ aquele que me faz,/ e que

molda a dura pena/ de minha escrita./ E este o fogo,/ 0 meu, o0 que me arde/ e cunha a minha

face/ na letra-desenho/ do autorretrato meu.” (EVARISTO, 2008, p. 19) Maya Angelou narra

a historia da irmd@ Monroe, que ao ser tomada pelo espirito (she got the spirit), grita para o
pregador: “Pregue.” (Preach it.) (ANGELOU, 2004, p. 34) Neste momento de éxtase, esta

mulher mexe os bracos e balanca o corpo, tdo violentamente que tem de ser segurada. Mesmo

assim, ela consegue agarrar o ministro e o balanca de um lado para o outro. Espalha-se um

“pandeménio”. “O espirito” é infundido em outras pessoas na igreja. E a historia se desenrola:

A irm& Monroe, que tinha sido a causa de toda a agitacéo, saiu do tablado, calma e
exausta, ¢ levantou sua voz aspera no hino: ‘Eu vim para Jesus, como eu estava,
preocupada, ferida, e triste, eu encontrei Nele um lugar de descanso e Ele me fez
feliz.’

O ministro aproveitou que ja estava no chdo e pediu, com a voz falhando, que a
igreja se ajoelhasse com ele para oferecer uma oragdo de agradecimento. Ele disse
que tinhamos sido visitados por um poderoso espirito, e fez com que toda a igreja
dissesse Amém.** (ANGELOU, 2004, p. 35-36)

Na visédo de Tillis, trata-se de um imperativo moral o esfor¢o de desconstruir imagens

e mitologias globalizadas associadas ao negro, a fim de desafiar epistemologias socialmente

estabelecidas que circunscrevam negativamente o sujeito de origem africana. Em suas

palavras:

Devemos sentir que este é um imperativo moral — em que, como homens negros,
estamos bem conscientes da difamagdo histérica da imagem global do homem
negro, da promulgacdo de esteredtipos depreciativos, e da necessidade de reparacao.
Como homens negros, devemos nos autoapresentar, ou representar, nesses
ambientes domésticos e globais de uma forma que desafie as varias epistemologias
ontolégicas em torno de entendimentos de quem e do que somos como homens
negros e como estudiosos. (TILLIS, 20114, p. 227)

O fildsofo jamaicano Charles W. Mills parte das nogdes kantianas de “pessoalidade”

(personhood) e “respeito” (respect) para discorrer acerca de “ontologias escuras” (dark

ontologies). Ele reconhece a filosofia de Immanuel Kant como “a melhor articulagdo do

igualitarismo moral associado ao iluminismo e as revolugdes americana e francesa”,

sobretudo por considerar que “todos os humanos sdo semelhantes morais, pessoas, e assim,

%0 «Sister Monroe, who had been the cause of all the excitement, walked off the dais, cool and spent, and raised
her flinty voice in the hymn, ‘I came to Jesus, as I was, worried, wound, and sad, I found in Him a resting place

and He has made me glad.’

The minister took advantage of already being on the floor and asked in a choky little voice if the church would
kneel with him to offer a prayer of thanksgiving. He said we had been visited with a mighty spirit, and let the

whole church say Amen.”
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como agentes morais autbnomos, igualmente dignos de respeito.” (MILLS, 1998, p. 68, grifo
do autor) Contudo, ainda hoje, 0 mundo esté longe do ideal kantiano, pois o que se observa é
a norma da “supremacia branca global” (global white supremacy): isto é, “a dominagdo
formal/juridica do planeta por pessoas brancas.” (MILLS, 1998, p. 69) Com a existéncia de
sistemas racistas como o Jim Crow, que marginalizava, violentava e discriminava pessoas de
origem africana, bem como o estabelecimento do colonialismo europeu como um sistema
politico justificado pela ideologia de racas dominadoras e subjugadas e a popularizacdo em
todas as esferas da nocdo de que pessoas negras eram inferiores, normalizou-se “a restri¢ao
rotineira da pessoalidade plena aos brancos, e o carregamento de ndo brancos a um status
moral subordinado.” (MILLS, 1998, p. 70)

O ideal de uma ontologia social kantiana foi substituido por uma “ontologia escura”
(dark ontology), que representa o lado obscuro do iluminismo: “Todas as pessoas sdo iguais,
mas apenas 0s homens brancos sdo pessoas.” (MILLS, 1998, p. 70) Desta forma, o ideal

ontoldgico iluminista é obnubilado por uma ontologia triplamente escura:

Primeiramente, é escura no sentido de ser codificada por cores, relegando 0s ndo
brancos a um degrau mais baixo da escada ontol6gica. Em segundo lugar, é escura,
no sentido de ser sinistra, uma ontologia social de dominacdo e subordinacdo. E,
finalmente, é escura, no sentido de ser em grande parte ndo reconhecida na teoria
politica ocidental. (MILLS, 1998, p. 70)

Mills, todavia, desvela o outro lado de Kant como um dos fundadores do préprio
conceito de raca que justifica tal ontologia de subpessoalidade e desrespeito. No seu ensaio
tardio “Sobre as Diferentes Ragas do Homem” (1997 [1775]), Kant “esboca uma classica
narrativa hereditaria e antiambiental de diferenca racial inata que, essencialmente, antecipa o
racismo ‘cientifico’ pos-darwiniano.” (MILLS, 1998, p. 73) Em sua antropologia e geografia
fisica, Kant descreve uma hierarquia racial codificada por cor, no topo da qual estdo os
europeus brancos, seguidos por asiaticos, africanos e nativo-americanos. Ao conceber cada
um deles com capacidades diferentes de educabilidade moral, Kant lancaria as bases
filosoficas de sistemas de classificacdo racial. Mills resume esta narrativa kantiana da seguinte

maneira:

Os europeus sdo basicamente auténomos [self-starters]; para os asiaticos, ha alguma
esperanca, embora eles ndo possam compreender conceitos abstratos; os africanos
podem pelo menos ser moralmente educados como escravos e subordinados, com a
ajuda de uma vara de bambu (Kant oferece alguns conselhos sobre como bater nos
negros, dado o obstéculo & educacdo moral que a espessura de suas peles
representa); e 0s nativo-americanos sdo simplesmente sem esperanca e ndo podem
ser educados de modo algum. (MILLS, 1998, p. 73-74)
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Condizente com uma narrativa que concebe a humanidade por exceléncia como
advinda dos europeus brancos, é a justificativa da negacdo da humanidade plena as pessoas
negras. Com isso, Kant ndo apenas é o criador de um ideal de pessoalidade e respeito que
nunca de fato se traduziu em um reconhecimento de todos os humanos como iguais, como
também é um dos fundadores de uma hierarquia racial que rebaixa a humanidade das pessoas
ndo brancas, sustenticulo de sistemas racistas que manterdo intacto o curso da historia: “a
historia do mundo tem sido a histdria da supremacia branca”. (MILLS, 1998, p. 75)

Entre os produtores de literatura que se identificam com herancas africanas, destaca-se
a intencdo de se escrever como contrapartida a literatura branca, bem como o
desenvolvimento de uma autoconsciéncia contra a condicdo de oprimido na qual se
encontram. Os argumentos do escritor Mércio Barbosa® elucidam o lugar social do sujeito

cultural negro que se engaja na criacao literaria:

Quanto aos negros que escrevem, estes se deparam com um dilema fundamental: as
técnicas e a linguagem séo técnicas e linguagens brancas. Portanto, a existéncia de
negros que escrevem ndo garante por si sO a existéncia de uma literatura negra. O
dominador exerce um duplo papel: além de fazer a sua histdria, faz também a
histéria do dominado. Paralelamente, o dominado também faz a sua prdpria historia;
a histéria das marginalidades, a historia que fica ao fundo, no segundo plano. [...]
Eis, portanto, a especificidade da literatura negra no Brasil: é uma arte feita a partir
de uma perspectiva do dominado, do oprimido. (BARBOSA apud SILVA, 2011, p.
63)

O reconhecimento da sua condicao social € o caminho inevitavel para o sujeito negro
que escreve. Se a forma literaria se submete ao contetudo expressivo, fruto de sua experiéncia
como afrodescendente, é exatamente da afirmacao de si mesmo que dependerd a afirmacdo de
sua propria cultura, tornando possivel o gesto de desafiar convengdes sociais que limitam seu
espaco em uma sociedade formalmente livre.

A afirmacdo da subjetividade negra dependerd do fendmeno que o pensador
martinicano Frantz Fanon caracteriza como “descolonizagdo do ser”. Tal conceito dard a luz a
distinta escrita fanoniana, acusada de lirica e profética, mesmo que seu mérito esteja
exatamente nisso, pois, desta maneira, sua ‘“modernidade” se revela: “Psiquiatra, sua

experiéncia das subjetividades em sofrimento o situava em contato direto com os deserdados.”

31 O escritor, pesquisador e militante do movimento negro Marcio Barbosa é um dos expoentes e coordenadores
do grupo Quilombhoje. Junto com Esmeralda Ribeiro, organiza a série Cadernos negros. Seu conto “Viver outra
vez” esta publicado em Os cem melhores contos brasileiros do século (MORICONI, 2009, p. 580-583).
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(CHERKI, 2005, p. 14) A descricdo de tal fenbmeno estd marcada pela nudez com que as

frases do autor se articulam:

Libertagdo nacional, renascimento nacional, restituicdo da nagdo ao povo,
Commonwealth, quaisquer que sejam as rubricas utilizadas ou as formulas novas
introduzidas, a descolonizagio é sempre um fendmeno violento. [...] [E]
simplesmente, a substitui¢cdo de uma ‘espécie’ de homens por uma outra ‘espécie’ de
homens. (FANON, 2005, p. 52)

Reconhecido até por um comentario critico como “psicanalista da cultura” e “campedo
dos condenados da terra”, (GATES, 2010, p. 86) Fanon localiza sua verve ao lado dos que
questionam a situagdo colonial, decidindo partir do “vivido” em lugar do “tedrico”.
(CHERKI, 2005, p. 13) Diante do gesto de articular termos aparentemente simples e
conhecidos, como: “Os ultimos serdo os primeiros”, para definir a descolonizacdo, sua

producéo escrita se posiciona:

Se os Ultimos devem ser os primeiros, s pode ser em consequéncia de um
enfrentamento decisivo e mortifero dos dois protagonistas. Essa vontade afirmada de
trazer os Ultimos para o comego da fila, de fazé-los subir (numa cadéncia rapida
demais, dizem alguns) os famosos degraus que definem uma sociedade organizada,
sO pode triunfar se sdo jogados na balanca todos os meios, inclusive, é claro, a
violéncia. (FANON, 2005, p. 53)

O diagndstico do mal-estar da situacdo colonial demanda recursos ndo tdo agradaveis
para acender um possivel processo de cura. Tao cara aos colonizados, a violéncia se apresenta
como a mais forte arma para se desorganizar uma sociedade formada por um sistema colonial,
dentro do qual “o mundo mais forte pretende ser proprietario do lugar do outro, seja esse lugar
territorial, cultural ou psiquico”. (CHERKI, 2005, p. 13) O proprio questionamento dessa
realidade s6 pode irromper pelo remédio da violéncia, como observa Fanon: “Desde o seu
nascimento, estd claro para ele [o colonizado] que esse mundo encolhido, semeado de
interdigdes, s6 pode ser questionado pela violéncia absoluta.” (FANON, 2005, p. 53)

A violéncia emerge como a desordem necessaria para se mudar a ordem do mundo.
Reivindicacdo minima do colonizado, esta espécie de tabua rasa, que aponta para a
modificacdo de todo o panorama social, constitui a propria genealogia da violéncia. Trata-se,
portanto, de um conflito entre forgas, caracterizado pela exploragdo que o colono faz do

colonizado e testemunhado pela prépria historia:

A descolonizacdo, como sabemos, é um processo histérico: isto €, ela s6 pode ser
compreendida, so tem a sua inteligibilidade, s6 se torna transldcida para si mesma na
exata medida em que se discerne 0 movimento historicizante que lhe da forma e
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conteddo. A descolonizacdo é o encontro de duas forcas congenitalmente
antagonistas, que tém precisamente a sua origem nessa espécie de substantificacdo
que a situacdo colonial excreta e alimenta. O primeiro confronto dessas forcas se
desenrolou sob o signo da violéncia, e sua coabitacdo — mais precisamente a
exploracdo do colonizado pelo colono — prosseguiu gracas as baionetas e aos
canhd@es. (FANON, 2005, p. 52)

Na representacdo literaria da sabedoria dos terreiros, batalhas podem ser vencidas de
modo, por assim dizer, mais escorregadio. Em um conto ouvido de sua avo, Mée Beata de
Yemonja narra como Xang06 conquistou, com astucia, a cidade de Oyd, apesar da protecdo de
Ogum. A cilada foi tramada com a compra de muito quiabo, espalhado ladeira abaixo. Eis o

desfecho:

Ninguém se segurava. Escorregaram todos ladeira abaixo. Foi assim que, quando
Ogum apareceu no caminho, pensando que ia vencer Xangd, todos os seus
cavaleiros, até mesmo ele, desceram ladeira abaixo e os seus cavalos quebraram as
pernas. Assim Xangd tomou posse da cidade de Oyé e a comandou por todo um
século. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 105)

Na historia das relacdes entre colono e colonizado, observa-se o protagonismo da
prépria violéncia no ato de estabelecer o mundo colonial: “Foi o colono que fez e continua a
fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade, isto é, os seus bens, do sistema colonial.”
(FANON, 2005, grifos do autor) Por isso, o colono estd certo em dizer que conhece aqueles
que sdo fabricacdo sua: os colonizados.

A guerra de orixas, no entanto, revela que “em tudo existe falsidade” (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 105). Outrora preocupado com a ambicdo de Xangd, Ogum passou a
enquizilar-se com o quiabo. Assim, no plano mitoldgico, a vitdria no confronto de forcas é
obtida de maneira mais ardil.

A afirmacdo de que o colono “fez e continua a fazer” o colonizado pode se expandir
para a constatacdo de que foi o branco que fez e continua a fazer o negro. N&o é por outra
razdo que, no contexto segregacionista de sua infancia, Maya Angelou jamais hesitaria em
associar a supremacia branca a superioridade divina, embora isto ndo significasse, em seu
julgamento, que Deus agisse como 0s brancos: “Claro que eu sabia que Deus era branco
também, mas ninguém me faria acreditar que ele era preconceituoso.”** (ANGELOU, 2004, p.
42)

Se o sistema colonial € marcado pela fabricagdo do sujeito colonizado, isto significa

que o processo de descolonizacdo traz como consequéncia a descolonizacdo do préprio ser.

32 «Of course, I knew God was white too, but no one could have made me believe he was prejudiced.”
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Nesta mudanca de rumo historico, o colonizado deixa a condi¢do ndo essencial de espectador
para assumir a posicéo privilegiada de ator da Histdria. Este novo lugar cria um novo ser. E
precisamente no processo de libertacdo que o colonizado se torna um novo ser. Assim, cabe a
descolonizagdo provocar um ritmo novo, trazido por uma nova gera¢do, como narra Fanon,
“uma nova linguagem, uma nova humanidade. A descolonizacdo ¢ verdadeiramente a criagao
de homens novos. [...] [A] ‘coisa’ colonizada se torna homem no processo mesmo pelo qual
ela se liberta.” (FANON, 2005, p. 53)

A descolonizagdo do ser € um apelo pela propria libertacdo do individuo, questionando
a validade da cultura — o sistema colonial — diante da necessidade de se libertar o proprio
sujeito. Questionados, os efeitos da dominacdo econdmica, politica e cultural sobre o
dominado sdo trazidos a baila para apresentar cultura e individuo em tensdo politica.
(CHERKI, 2005, p. 12)

Desta forma, texto e contexto ndo se excluem no ato de leitura das ideias fanonianas.
Ao leitor se apresentam todas as tensdes contextuais que geraram as palavras perseguidas pela
escrita. Partindo da palavra “descolonizacdo”, o autor se faz entendido com palavras como
“colonizado” e “colono” para alcangar aquilo que pretende: a descolonizagdo do ser.

As leituras das ideias de Frantz Fanon, por conseguinte, a um risco de se produzir um
fortuito fanonismo, Henry Louis Gates Jr. reage com critica. No seu entender, a influéncia
fanoniana associa-se & forca com que o proprio paradigma colonial tem sido aceito na
contemporaneidade. Em suas palavras: “Um dos visiveis desenvolvimentos na critica
contemporanea tem sido a influéncia do paradigma colonial. E, de modo acentuado, o que tem
acompanhado esta guinada é o restabelecimento de Frantz Fanon como tedrico global.”
(GATES, 2010, p. 83)

Incomoda Gates o fato de Fanon chegar a ser considerado como o “padroeiro” (patron
saint) dos estudos culturais negros britanicos, papel tributado ao psiquiatra de Martinica pelo
filme Frantz Fanon: Black Skin, White Masks. Tal producdo cinematografica provocou a
canonizacdo das teorias fanonianas relativas a cultura, raga e nacdo na historia dos vibrantes
movimentos de artes negras da Gré-Bretanha. Gates menciona também o gesto de Robert
Young de canonizar Fanon na histéria do pos-estruturalismo, além de outros que se
interessaram por sua vida e obra. Entre os ilustres, estdo Homi K. Bhabha e Kwame Anthony
Appiah, ambos tendo publicado edi¢Bes de Black Skin, White Masks. No entanto, na analise

de Gates, parece haver imprecisao contextual no prefacio de Bhabha a The Wretched of the



38

Earth,*® apontando Fanon como “prototedrico do “fim do século e do fim da guerra fria’ por
meio de ‘uma genealogia para a globalizacdo’”. Bhabha, exorta Gates, “escrevendo em um
mundo de 2004, dilacerado por tribalismo, limpeza étnica, fundamentalismo, Al-Qaeda e
Iraque, diz que Fanon — que morreu de leucemia em 1961 — ainda é capaz de explicar este
nosso mundo pds-Muro de Berlim e pés-guerra fria.” (GATES, 2010, p. 84)

Contrasta com o julgamento do critico afro-americano quanto a inadequacéo das ideias
fanonianas para explicar o mundo contemporaneo a critica da psicanalista argelina Alice
Cherki, de acordo com quem “Fanon analisava uma realidade contingente e seu livro s6 pode
ser visto como ‘defasado’ se for limitado ao contexto da sua época, ao invés de ser entendido
como um apelo ao que seria possivel.” (CHERKI, 2005, p. 17)

O gesto de ndo limitar Fanon ao seu contexto® abre a possibilidade de novas leituras
de sua obra. Tendo sua escrita sido “um apelo ao que seria possivel”, ¢ entendivel que este
possivel ainda ndo tenha encontrado um lugar, merecendo, portanto, constantes leituras.

Com tais leituras, Gates se mostra tdo preocupado que se diz disposto a delinear aquilo
que denomina “o fantasma de Fanon” (the phantom of Fanon). (GATES, 2010, p. 82) Na sua
avaliacdo, haveria um Fanon para todas as ocasifes, ja que o interesse pela producao
fanoniana ndo se restringe ao Terceiro Mundo ou a estudos subalternos, mas vai de ensaios
sobre o romantismo britanico a discussdes a respeito da nova histéria e releituras da
Renascenca.

Diante disso, Gates se manifesta mais interessado em criticar as leituras de Fanon do
que a obra do autor martinicano propriamente dita. Todavia, seu comentario a seguir indica

que, com sua critica, ele ndo vai produzir outra coisa que ndo seja mais uma leitura de Fanon:

Minha intencdo ndo é oferecer uma leitura de Fanon para suplantar estas outras, mas
ler, mesmo que sumariamente, algumas destas leituras de Fanon. Ao me concentrar
em apropriagBes sucessivas desta figura, tanto como totem e texto, penso que
podemos tracar um itinerario através da teoria do discurso colonial contemporanea.
Quero salientar, pois, que as minhas ambicdes aqui sdo extremamente limitadas; o

% Presente na versio inglesa (FANON, 2004), o artigo de Homi K. Bhabha intitulado “Foreword: Framing
Fanon” nédo aparece na edi¢do brasileira (FANON, 2005).

%4 O contexto sera sempre uma discussao pertinente e complexa nas leituras de um autor como Fanon. Vivendo
entre 1925 e 1961, ele nasceu em Fort-de-France na Martinica. Ainda jovem, fez parte das forcas gaullistas como
voluntario do Caribe. ApGs estudar medicina na Franga, serviu na Argélia como psiquiatra. Ficou do lado dos
argelinos na luta pela independéncia do pais africano. Em funcéo deste objetivo, chegou a militar na Frente de
Libertacdo Nacional quando retornou & Franga. O governo provisério da republica argelina o designou como
embaixador itinerante na Africa Negra em 1959, em cujo cargo Fanon trabalhou para promover a independéncia
entre as col6nias daquele continente. Ainda assim, como detalha Salgueiro, ha quem diga que “na verdade, ele
comecou a escrever como um evolué, ou seja, como um patriota francés que, apesar de sua critica brilhante e
penetrante do sistema colonial, entretanto se via como um francés, um assimilé da cultura francesa e do legado
intelectual da civilizacdo ocidental.” (SALGUEIRO, 2004, p. 32-33)
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que se segue pode ser um prelidio para uma leitura de Fanon, mas nem sequer
comeca essa tarefa. (GATES, 2010, p. 85, grifo do autor)

Se as apropriacdes de Fanon fazem desta figura um totem e um texto passiveis de
guestionamento critico, entdo Gates se posiciona criticando criticas, lendo leituras. Além
disso, propde-se a produzir ele mesmo uma leitura de Fanon, tarefa que tem suas linhas gerais
tracadas em nota de rodapé: “Uma leitura propriamente contextualizada do texto [...] deve
situa-lo em relagdo com obras germinais [...].” (GATES, 2010, p. 179) Ao ler obras que
apesar de pouco conhecidas, possuem relacdo com o contexto histérico de Fanon, entre as
quais Reflexions sur la Question Juive, de Jean-Paul Sartre, Psychologies de la Colonisation,
de O. Mannoni e La Nevrose d’abandon, de Germaine Guex, Gates acredita dar um passo em
direcdo ao que considera como “o desafio de rehistoricizar Fanon”. (GATES, 2010, p. 179)

Neste ato de leitura, o contexto direciona o préprio texto. A busca pelo Fanon historico
se faz necessaria diante do que o critico estadunidense identifica como convergéncia entre
colonialismo e formacdo do sujeito. Comparando Fanon a uma “mancha Rorschach®® com
pernas”, Gates parece criticar a arbitrariedade dos leitores da obra do médico que ao lé-la

reagem de acordo com suas percepcdes, encontrando nela aquilo que querem.

Pode ser uma questdo de julgamento se os seus escritos sdo dilacerados com
contradicdo ou ricamente dialéticos, polivocais e polivalentes. Eles estdo em todo
evento altamente poroso a interpretacdo, e as leituras que eles provocam sdo, por
conseguinte, de interesse sintomatico infalivel: Frantz Fanon, para ndo colocar uma
opinido muito agradavel sobre isso, € uma mancha de tinta Rorschach com pernas.
(GATES, 2010, p. 86, grifo do autor)

Esse forte “interesse sintomatico” dos leitores de Fanon é tratado por Gates como
apropriacOes desprovidas de senso critico. Tais apropriacGes levam a aceitar o binarismo
colonial sem se atentar para o quéo perturbador o0 modelo psicanalitico pode ser. O estudioso
cita Gayatri Spivak que, ao nomear de “discurso colonial” o que Jacques Derrida chama de
escrita, consequentemente ndo havendo nada fora do discurso do colonialismo, desconstréi a
oposicdo binaria colonizador/colonizado, chegando a afirmar o seguinte: “Sou critica da
oposicdo colonizador/colonizado. Tento examinar a heterogeneidade do ‘poder colonial’ e
revelar a cumplicidade dos dois polos dessa oposicdo, uma vez que constitui o enclave
disciplinar da critica ao imperialismo.” (SPIVAK apud GATES, 2010, p. 103)

% O psiquiatra suico Hermann Rorschach desenvolveu um teste de avaliacdo psicolégica pictérica que consiste
em responder com que se parecem as dez pranchas com manchas de tinta. O objetivo é obter um quadro
psicoldgico do individuo por meio de suas respostas.
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Para Gates, apontar a instabilidade da retorica fanoniana significa ler este grande autor
sem abrir mdo do reconhecimento de sua particularidade histérica, dentro de estruturas
heterogéneas e conflituosas. Em outras palavras: “Significa ndo eleva-lo acima de suas
localidades de discurso como um tedrico global transcultural e transhistorico, ndo apenas
lancé-lo na batalha, mas reconhecé-lo como um campo de batalha em si mesmo.” (GATES,
2010, p. 111) Portanto, no entender do critico em destaque, trata-se de como Fanon ¢é lido,
pois para efetuar uma leitura precisa de seus textos, o leitor devera localiza-los dentro de seu
contexto historico e cultural, sem deixar que o militante da independéncia argelina se torne,
de modo acritico, uma referéncia incontestavel para todas as situacdes em qualquer época.

O préprio Fanon ja admitira: “De maneira nenhuma, cabe a mim a tarefa de preparar o
mundo que vem depois de mim. Sou absolutamente um homem do meu tempo.” (FANON,
2008, p. xvii) Ao dizer isso, Fanon esperava que sua obra Peau noire, masques blancs (Pele
negra, mascaras brancas)®, na condi¢io de “estudo clinico”, pudesse levar muitos a se
reconhecerem nela. Com isso, o futuro ndo seria césmico, mas seria, como afirma: “[...] o
futuro do meu século, do meu pais, e da minha existéncia.” (FANON, 2008, p. xvi) O futuro
vincula-se, assim, ao presente, sendo construido por quem esta neste tempo.

Se qualquer reflexdo tedrica ocupa o campo da provisoriedade, da reacdo e das
contingéncias contextuais, entdo Gates descarta a necessidade de se seguir Fanon ou qualquer
teoria global e imperial disposta a impor um modelo pretensamente universal. Seja dito, no
entanto, que uma observacdo cuidadosa ndo faz do critico afro-americano um mero
antagonista as ideias de Fanon. Sua critica estd voltada mais diretamente a atitude quase cega
dos que, ao lancarem médo de uma agenda imperial, se dispdem a canonizar o0 nome de Fanon
como totem de uma teoria global, transcultural e transhistorica.

Quando pensa no futuro, o psiquiatra antilhano considera o presente um tempo a ser
superado.®” Afina-se com tal preocupacdo a seguinte fala de Gates: “[...] [A]ssim como
Fanon, podemos estar destinados a ensaiar as controvérsias de uma cultura que talvez jamais
receba o titulo de pos-colonial.” (GATES, 2010, p. 112, grifo do autor) Mesmo que a
adverténcia de Gates quanto ao imperialismo do discurso pds-colonial mereca uma
investigacdo mais cuidadosa, seu gesto liberta o proprio pensamento fanoniano dos caprichos
de seus comentadores. O tempo atual desafia a leitura de qualquer texto, logo o contexto de

guem |é adquire tanta importancia quanto o de quem escreve.

% Utilizo a versdo em inglés Black Skin, White Masks (FANON, 2008).
%" Refiro-me & seguinte frase: “Este futuro edificio esta ligado ao presente, na medida em que considero o
presente algo a ser ultrapassado.” (FANON, 2008, p. xvii)
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Diante da tendéncia em reduzir as ideias de Fanon a um simplério fanonismo (fadado
a efemeridade, como qualquer modismo), Gates, com seu preludio a uma leitura de Fanon,
parece nos convidar a reler o texto com a seriedade que seu contexto exige. Releituras
iluminam tanto o lugar de Fanon na Histdria como o lugar do seu préprio leitor na
contemporaneidade.

Como esta tese 1€ as contribuicdes desse autor a partir do Brasil, € importante observar
sua recepcdo no pais. Antes de se falar em releituras brasileiras de Fanon, deve-se averiguar
até que ponto houve espaco para que as reflexdes que preocuparam aquele autor se fizessem
presentes aqui. Seguindo as pistas da recep¢do do pensamento do psiquiatra por escritores
afrodescendentes no pais, Silva apura que o léxico fanoniano é utilizado por esses autores

para justificar a propria producao literaria:

1) a Literatura Negra existe em larga razdo de haver sua contraparte branca, o que
retoma a famosa expressdo daquele pensador martinicano de que o foi o branco que
criou 0 negro; 2) criada numa posicdo subalterna e oprimida, a Literatura Negra
resta o desenvolvimento de uma autoconsciéncia, fundada no desenrolar da luta
histérica do grupo negro contra sua condi¢do de oprimido. (SILVA, 2011, p. 63)

O desembarque tardio das ideias do autor de Os condenados da terra mereceu a
atencdo do socidlogo Antonio Sérgio Guimarées, que se surpreende com o fato de que uma
publicacdo como Peau noir, masques blancs, ocorrida em 1952, ndo tenha sido notada por
nomes de estudiosos da época como Roger Bastide, Clovis Moura, Florestan Fernandes,
Octavio lanni e Sérgio Milliet. Guimardes tenta entender as razdes desse siléncio naquele
periodo:

O Brasil comega a se familiarizar com as ideias de Fanon um pouco antes de sua
morte, mais precisamente durante a estadia de Jean-Paul Sartre e Simone de
Beauvoir no pais, entre agosto e setembro de 1960 [...]. [O] mundo do pds-guerra
polarizara-se rapidamente em dois eixos. [...] O primeiro eixo é marcado pelas racas
e pela descolonizacdo; o segundo pela luta de classes e pelo anti-imperialismo. Ora,
Sartre e Fanon representavam a fusdo do anti-imperialismo, do antirracismo, da
descolonizacdo e das lutas de classes. [...] O siléncio da esquerda brasileira sobre
Fanon precisa ser entendido, ademais, como discordancia politica, tantos sdo os
sinais indiretos de sua presenca, a partir de meados dos anos 1960. [...] Até mesmo o
lider negro Abdias do Nascimento que, em seus artigos dos anos 1960, traca
influéncias do movimento negro, analisa a conjuntura internacional, [...] mas nada
diz sobre Fanon. (GUIMARAES apud SILVA, 2011, p. 337)

Contudo, a partir da década de 1970, obras fanonianas chegam por meio de
intelectuais e jovens negros, incluindo Octavio lanni, Paulo Freire, Abdias do Nascimento e

Glauber Rocha. Na publicacdo da obra Colonialismo e neocolonialismo de Sartre, em 1968,
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consta o prefacio de Condenados da terra bem como um texto no qual aquele autor analisa o
pensamento de Fanon e Lumumba. Além disso, a presenca de um representante da Associacao
Cultural do Negro no Il Congresso de Escritores e Artistas Negros em Roma, em 1959, que
contou com a participagdo de Fanon como conferencista,®® merece consideracio, mesmo que
ainda néo se saiba precisar se houve algum contato entre o brasileiro e 0 martinicano.*

Anos mais tarde, a influéncia de Fanon em quem produz literatura afro-brasileira sera
nitida, em especial como catalisador de reflex6es criticas quanto a identidade negra, como se

pode ser verificar na seguinte fala de Marcio Barbosa, em entrevista:

[...] Fanon € fantéstico, eu acho que todo mundo deveria 1é-lo. Até é uma discussdo
que a gente tem hoje em dia, que é uma coisa que o Cuti levanta, uma discussao que
o Cuti levanta, que é essa questdo da literatura negra ou literatura afro-brasileira.
Que eu acho que ¢ uma coisa, pra mim, que vem de Fanon. Que ele fala ‘negro so se
torna negro a partir do dominio do branco’. Porque vocé€ ndo tinha um negro, vocé
tinha o africano, vocé tinha 1a o zulu, vocé tinha o haussai, enfim mina, esse tipo de
coisa. E Fanon fala isso. Entdo, eu acho que é por ai também. Negro s6 se torna
negro a partir do dominio do branco. E a identidade contraposta ai. Ent&o, é por isso
que eu prefiro afro-brasileiro. (BARBOSA apud SILVA, 2011, p. 343)

A andlise fanoniana sobre a invencdo ou fabricacdo do colonizado/dominado/oprimido
pelo colonizador/dominante/opressor serve de alicerce para a afirmacdo de uma literatura
afrodescendente no Brasil. De modo que a descolonizacdo do ser se traduzira em producéo

literaria, por meio da qual o sujeito executa seu ativismo politico-cultural.

Dai a perspectiva fanoniana encerrar, fundamentalmente, uma aposta na ideia de
cultura, angulada pela 6tica do colonizado/oprimido, como motor da resisténcia e da
construcdo de uma situacdo social alternativa e emancipatéria. A cultura nacional é
pensada sob um certo signo de autenticidade original ou de pertencimento,
alternativa e anterior a imposi¢do do opressor/colonizador. (SILVA, 2011, p. 343)

A luta do escritor afrodescendente €, portanto, cultural. Afinal, enquanto sujeito
vivendo em sociedades formalmente democraticas, este autor se encontra subjugado por uma
cultura que o inferioriza. Como ja diagnosticou Cornel West, as atrocidades do racismo no

passado e no presente comprovam 0s enormes limites da democracia em relagdo aos ideais

% Na verdade, Fanon interviu no | e 11 Congresso de Escritores e Artistas Negros. Publicado na obra Em defesa
da revolucéo africana (FANON, 1980, p. 35-48), seu discurso no primeiro evento, em 1956, foi intitulado
“Racismo e cultura”. Ja no segundo congresso, em 1959, a exposicao teve o seguinte titulo: “Sobre a cultura
nacional”, sendo publicada em Os condenados da terra (FANON, 2005, p. 237-283).

% Trata-se de um assunto que necessita de mais estudos. Tanto em sua tese (SILVA, 2011) como em outro artigo
sobre o tema (SILVA, 2013), o pesquisador afirma que ha lacunas que impossibilitam conclusdes mais precisas:
“Qual foi a apreensdo do debate por aquele militante e pela ACN [Associa¢do Cultural do Negro] ndo foi
possivel, até o momento, aferir precisamente, em funcéo das lacunas das fontes primarias e da auséncia de fontes
orais.” (SILVA, 2013, p. 371)
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democraticos professados. (WEST, 2004, p. 14) Por isso, quando Fanon afirma que “[nJuma
cultura com racismo, o racista €, pois, normal”, (FANON, 1980, p. 44) cle traz a discussdo
para o campo cultural. Ndo havendo gradacdes de racismo, ndo existe diferenca entre quem
sofre este tipo de hostilidade, quer seja um negro, quer um judeu. Trata-se de uma
determinacdo cultural do dominante sobre o dominado, cuja cultura racista dara cabo de
formas de existir: “Se a cultura é o conjunto de comportamento motores e mentais nascido do
encontro do homem com a natureza e com o seu semelhante, devemos dizer que o racismo é
sem sombra de davida um elemento cultural.” (FANON, 1980, p. 36) Assim, Fanon
desenvolve o que Lewis Gordon identifica como “uma profunda analise socio-existencial do
racismo antinegro”, através da qual o pensador martinicano aponta as contradicdes dos
discursos contemporaneos sobre o ser humano. (GORDON, 2015, p. 2)

Silva encontra em Fanon uma “aposta na ideia de cultura” em um processo de
resisténcia cultural capaz de promover outras relagdes sociais antirracistas. Com isso, 0

pensador antilhano mantém aberta a possibilidade de se reconstruir a Histdria.

Existe, portanto, uma aposta na ideia de cultura, na luta pela reversdo simbdlica da
pratica quotidiana de pensar e agir, de ser e estar no mundo, da afirmagdo e
reconhecimento das formas de existéncia varias, de um embate entre diversidade e
desigualdade, visando um universalismo emancipatorio, no texto de Fanon. [...] Ele
impde a seu pensamento e leitores, intelectuais ou militantes, tarefas formidaveis,
mas consideradas possiveis numa situagdo em que tudo estd em aberto e o futuro
pode ser construido como se 0s homens fizessem efetivamente sua propria Historia
do jeito que a concebam (uma aposta total no primeiro periodo da primeira frase d’O
Dezoito Brumario, de Marx). Apostando na cultura — ou numa luta cultural que
forme outras relagbes sociais —, Fanon estaria formatando um pensamento
antirracista para uma sociedade em construgdo, com base humanista, semelhante a
que Sartre e os intelectuais do P6s-Segunda Guerra pensaram? Talvez isso explique
0 interesse do intelectual francés pelo pensador martinicano. (SILVA, 2011, p. 347-
348, grifos do autor)

Enquanto sujeito fora de lugar, o escritor negro se envolve em um processo politico-
cultural ao produzir literatura que se afirma como afro-brasileira, mas que se apresenta como
uma luta também atenta aos problemas sociais universais, conforme narra Barbosa: “Descobri
a universalidade dos problemas e caréncias tdo proprios a multiddo que compde a imensa
parcela das pessoas comuns e despojadas.” (apud SILVA, 2011, p. 349) Ressoando a situagédo
descrita no mote Os condenados da terra, Barbosa mantém, todavia, a crenga no horizonte de

cria(;éo de outra arte, ao acrescentar:

Representamos uma classe de pessoas condenadas a desvantagem. [...] Em primeiro
lugar, ndo temos uma linguagem diferente da linguagem que comumente se fala.
Mas temos a possibilidade de alterar o significado das palavras, pois a linguagem é
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viva. [...] Determinados vicios nés ainda temos que superar, por exemplo, nés
raramente lemos os livros uns dos outros. 1sso é manifestamente o sinal de uma
pobreza intelectual e politica muito grande. [...] Talvez falte-nos também a ousadia
de ir um pouco além do que conhecemos, a ousadia de inventar, de desligarmo-nos
do que esta consagrado pelo uso. Mas, para desligarmo-nos, temos que conviver
com a possibilidade do erro e essa é grande. [...] [Para] relembrar Fanon: ‘A luta do
inferiorizado situa-se a um nivel nitidamente mais humano. As perspectivas sao
radicalmente novas. S6 assim podera a arte ser outra.” (apud SILVA, 2011, p. 349)

Neste cenario, a escrita literaria se encena como um gesto de sujeitos culturais
afrodescendentes que assumem sua missdo de negar espacos naturalizados socialmente por
uma cultura que, exatamente pela existéncia destes lugares naturais, permanece racista. Com
isso, possuem novas perspectivas para produzir sua propria arte, problematizando critica e
criativamente certos conceitos tedricos.

A Martinica, terra natal de Fanon, também é o nascedouro do escritor, poeta e critico
literario Edouard Glissant. Suas reflexes em torno da constituicdo das Américas, contexto
cultural das autoras e obras aqui estudadas, contribuem para dilatar o roteiro tedrico de
discusséo da subjetividade negra.

Abertura é exatamente a marca da paisagem que se descortina no continente
americano, em contraste com sua contraparte europeia, muito regrada e cronometrada. Em um
panorama assim, em que “o olhar abarca com um sé impulso a platitude vertical e o acimulo
rugoso do real”, Glissant identifica em sua propria experiéncia, um sentimento de “unidade-
diversidade” nesta regido, que se inicia no Caribe, “prefacio® ao continente americano”.
(GLISSANT, 2005, p. 14)

Sendo o local do primeiro desembarque de africanos vitimas do trafico de escravos, o
Caribe funcionou como eixo a partir do qual estas pessoas eram direcionadas para a América
do Norte, o Brasil ou ilhas regionais.** As reflexdes glissantianas sobre as Américas partem,
entdo, desta posi¢do socio-historica caribenha.

Ao falar do continente no plural, o pensador martinicano encontra trés espécies de
Américas:*? a Meso-América dos povos autdctones, que aqui ja estavam; a Euro-América,

que preservou usos, costumes e tradi¢Ges europeus; e a Neo-América, que seria a América da

*0 Glissant menciona o curioso fato de que nos séculos XVI e XVII, o mar do Caribe era chamado de mar do
Peru, localizado do outro lado do continente, mesmo ndo havendo relacdo possivel. Em seu entender, isto atesta
o Caribe como introdugdo ao continente, “uma espécie de elo entre o que € preciso deixar atras de si e o que ¢
preciso dispor-se a conhecer.” (GLISSANT, 2005, p. 15)

* Com excegdo do Haiti, “primeira republica negra da historia do mundo” e de Cuba, por causa de sua
revolucdo, chama a atencdo que os paises caribenhos tenham sido, durante muito tempo, ignorados.
(GLISSANT, 2005, p. 15)

*2 As referéncias para se pensar estas trés Américas vém de Darcy Ribeiro no Brasil, Emmanuel Bonfil Batalla
no México e Rex Nettleford na Jamaica. (GLISSANT, 2005, p. 15)
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crioulizacdo. A ndo existéncia de fronteiras® entre estas Américas torna favoravel o
surgimento de imbricacGes, choques e conflitos entre os trés tipos. Glissant observa que “o
que predomina nesta relacdo, é que cada vez mais a Neo-América, ou seja, a América da
crioulizacdo, a0 mesmo tempo em que continua a absorver empréstimos da Meso-América e
da Euro-América, tende a influenciar essas duas Américas.” (GLISSANT, 2005, p. 16, grifos
do autor) A marca da Neo-América é o fendmeno da crioulizacdo, no qual ha a prevaléncia da
Africa.

As pessoas que povoaram as Américas podem ser identificadas como: “o migrante
armado”, que fundou lugares, com suas armas, barcos, etc; “o migrante familiar”, que foram
0s civis que trouxeram habitos, ferramentas, tradicdes e familia para povoar as Américas do
Norte e do Sul; e “o migrante nu”, transportado de maneira forgada para o continente. Este
migrante nu constitui “a base do povoamento” do que Glissant denomina de “circularidade
fundamental”, caracteristica do Caribe. Por sua “irradiacdo” e “espiralidade”, tal
circularidade, que se alastra em varias direcOes, se diferencia do carater de “projecdo em
flecha” que distingue processos de colonizagao. (GLISSANT, 2005, p. 17)

Sendo um mar aberto, que difrata, o mar do Caribe se diferencia do mar Mediterraneo,

que concentra. O olhar glissantiano para essas paisagens produz a seguinte reflexao:

Se as civilizacOes e as grandes religiGes monoteistas nasceram em torno da bacia do
Mediterraneo, isto se deve a forga que tem esse mar de predispor o pensamento do
homem, mesmo que através de dramas, guerras e conflitos, a um pensamento do
Uno e da unidade. Ao passo que o mar do Caribe é um mar que difrata e leva a
efervescéncia da diversidade. Ele ndo é apenas um mar de transito e de passagens,
mas é também um mar de encontros e de implicagdes. (GLISSANT, 2005, p. 17)

Estes encontros ocorridos no Caribe durante trés séculos séo encontros de elementos
culturais provenientes de horizontes variados. Ao se imbricarem e se confundirem um no
outro, estes elementos se crioulizam, dando a luz algo imprevisivel e novo. A
imprevisibilidade desta nova realidade crioula pode ser observada no Brasil, em costas

caribenhas ou no sul estadunidense, formando uma Neo-Ameérica que

vive a experiéncia real da crioulizagdo através da escravidao, da opressdo, do
desapossamento perpetrados pelos diversos sistemas escravocratas, cuja abolicao se
estende por um longo periodo (mais ou menos de 1830 a 1868), e através desses

*3 Para caracterizar os tipos de América, contudo, o autor descreve que a Euro-América se revela evidente no
Quebec, nos Estados Unidos e numa parte do Chile e da Argentina. J4 a Neo-América, se faz notar no Caribe, no
nordeste brasileiro, nas Guianas e Curacdo, no sul dos Estados Unidos, na costa caribenha da VVenezuela e da
Coldmbia, bem como em grande parte da América Central e do México. (Cf. GLISSANT, 2005, p. 16)
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desapossamentos, dessas opressdes e desses crimes realiza uma verdadeira
conversao do ‘ser’. (GLISSANT, 2005, p. 18)

2% ¢

Se Fanon discorria sobre uma “descoloniza¢do do ser”, “que introduz no ser um ritmo
proprio, trazido pelos novos homens, uma nova linguagem, uma nova humanidade”,
(FANON, 2005, p. 52-53) Glissant, ao investigar a “conversdo do ‘ser’” que desembarca nas
Américas despojado de tudo, inclusive de sua lingua africana, avista o surgimento de um
fendmeno novo. Afinal, por efeito das dificuldades de se conservar qualquer heranca cultural
especifica, o africano deportado “criou algo imprevisivel a partir unicamente dos poderes da
memoria, isto €, somente a partir dos pensamentos do rastro/residuo, que lhe restavam [...]".
(GLISSANT, 2005, p. 20) As linguagens crioulas bem como a composicao de formas de arte
como o jazz** demonstram como rastros/residuos de origem africana lancam os fundamentos
de um novo sujeito. Isto, evidentemente, ndo significa que tal novidade tenha sido

historicamente bem recebida.

Os fendbmenos de crioulizacdo sdo fenbmenos importantes porque permitem praticar
uma nova abordagem da dimensao espiritual das humanidades. Uma abordagem que
passa por uma recomposicdo da paisagem mental dessas humanidades presentes hoje
no mundo. Porque a crioulizacdo supBe que os elementos culturais colocados em
presenca uns dos outros devam ser obrigatoriamente ‘equivalentes em valor’ para
que essa crioulizacio se efetue realmente. [...] E por essa razdo que em paises
oriundos do processo de crioulizagdo, como é o caso do Caribe ou do Brasil, nos
quais os elementos culturais foram colocados em presenca uns dos outros através do
modo de povoamento representado pelo trafico de africanos, os componentes
culturais africanos e negros foram normalmente inferiorizados. A crioulizacdo se da,
entretanto, também nesses casos, nessas condi¢des, mas deixa um residuo amargo,
incontrolavel. (GLISSANT, 2005, p. 20-21)

Esta crioulizagdo em ambiente hostil provoca a desestabilizacéo do ser — o qual passou
a voar com uma sé asa, como pinta Glissant. Ao assumir a diminui¢do de si mesmo, o ser
diminui seu proprio valor africano. Razdo pela qual a Neo-América € marcada pela
necessidade de se revalorizar a heranca africana, como € o caso do indianismo haitiano, do
renascimento do Harlem e da (poética® e teoria*® da) negritude.

A crioulizacdo tem na imprevisibilidade sua principal caracteristica, como comprova a
inesperada criacdo de linguas ou formas de artes inéditas nas Americas. Estes imprevisiveis

“microclimas culturais e linguisticos” constituem “lugares nos quais as repercussoes das

* A musica do jazz ¢ mencionada como um exemplo de “formas de arte validas para todos”, que resultaram do
fendmeno de crioulizacdo. (GLISSANT, 2005, p. 20) No contexto brasileiro, pode-se fazer referéncia ao samba.
*® Produzida por Léon-Gontran Damas e Aimé Césaire.

A poética da negritude de Damas e Césaire “convergem com a teoria da negritude de [Léopold Sédar]
Senghor”. (GLISSANT, 2005, p. 21)
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linguas umas sobre as outras, ou das culturas umas sobre as outras, sdo abruptas.”
(GLISSANT, 2005, p. 23) A propria palavra “criouliza¢do” provém do termo linguistico
“crioulo(a)”’. Nascidas do contato entre elementos linguisticos heterogéneos, as linguas
crioulas sdo inerentemente compdsitas. Vide os crioulos franc6fonos do Caribe, formados por
elementos de origem bretdo-normanda seiscentista e africana negra subsaariana do oeste.
Diante dos problemas de trabalho nas ilhas caribenhas, a combinagédo de léxico e sintaxe de
ascendéncias distintas produziu uma solucdo imprevisivel, sobretudo por se tratar de um gesto
de uma comunidade submissa.*®

O fendmeno da crioulizacdo ndo se limita as linguas crioulas, mas se trata de um
processo cultural.*® Glissant distingue duas formas genéricas de culturas: as atavicas,
crioulizadas no passado, e as compositas, que continuam ainda se crioulizando. No ato de
reivindicar perduracdo, as culturas atavicas tendem a perder seu estatuto de compadsitas com o
tempo, para, uma vez seguras de si, se afirmarem. Com isso, formulam uma concepcdo de
identidade como raiz Unica, que exclui o outro. Ja a identidade nas culturas compositas resulta
da crioulizacdo propriamente, sendo, portanto, rizoma,” ou “raiz indo ao encontro de outras
raizes”. (GLISSANT, 2005, p. 27)

Desta forma, diferentemente dos efeitos destrutivos da noc¢éo de identidade raiz Unica
gue mira a exclusdo, a complexdo de uma identidade como rizoma brota uma abertura ao
outro. Trata-se, pois, de “uma identidade da relacdo”. (GLISSANT, 2005, p. 28, grifo do
autor) Na poética da relacdo, Glissant localiza um imaginario por meio do qual se possa

compreender as situagdes contemporaneas:

No meu entendimento, essa proposta significa sair da identidade raiz Gnica e entrar
na verdade da crioulizagdo do mundo. Penso que serd necessario nos aproximarmos

*" Magdala Franga Vianna detalha que o termo “crioulo” teve circulagio nas Américas coloniais a partir do
vocébulo espanhol criollo. “Egresso do latim creare com o sentido de educar, o termo identificava os que
nasciam e eram educados nas Americas sem ser originarios delas como os amerindios, passando, entretanto, a
indicar, por extensdo, homens de todas as racas, animais e plantas que se transportaram para o continente
americano a partir de 1492.” (VIANNA, 2005, p. 103)

*8 Sendo o resultado “do choque, da consumpgao, da consumagio reciproca de elementos linguisticos, de inicio
absolutamente heterogéneos uns aos outros, com uma resultante imprevisivel”, a operagdo que da origem as
linguas crioulas pode ser verificada em qualquer lingua, ja que “quase toda lingua nas suas origens ¢ uma lingua
crioula”. (Cf. GLISSANT, 2005, p. 25-26)

* As palavras do tedrico da crioulizagio sio esclarecedoras: “Quando uso o termo ‘crioulizagdo’ ndo se trata de
maneira alguma de uma referéncia a lingua crioula, mas sim ao fenémeno que estruturou as linguas crioulas, o
que ndo ¢ a mesma coisa.” (GLISSANT, 2005, p. 35, grifo do autor)

%0 Glissant afirma que se baseou em Gilles Deleuze e Félix Guattari para diferencar raiz tnica de rizoma: “Estes
autores propdem, do ponto de vista do funcionamento do pensamento, 0 pensamento da raiz e o pensamento do
rizoma. A raiz Unica é aquela que mata a sua volta, enquanto o rizoma é a raiz que vai ao encontro de outras
raizes. Apliquei essa imagem ao principio de identidade, e o fiz também em fung@o de uma ‘categorizacdo das
culturas’ que me é propria, uma divisdo das culturas em culturas atavicas e culturas compdsitas.” (GLISSANT,
2005, p. 71, grifos do autor)
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do pensamento do rastro/residuo, de um ndo-sistema de pensamento que ndo seja
nem dominador, nem sistematico, nem imponente, mas talvez um néo-sistema
intuitivo, fragil e ambiguo de pensamento, que convenha melhor a extraordinéria
complexidade e a extraordinaria dimensdo de multiplicidade do mundo no qual
vivemos. Atravessada e sustentada pelo rastro/residuo, a paisagem deixa de ser um
cenario conveniente e torna-se um personagem do drama da Rela¢do. (GLISSANT,
2005, p. 30, grifo do autor)

Na condicédo de personagem, a paisagem nao pode ser mais lida como passiva em face
da “toda-poderosa Narrativa”, porém torna-se “a dimensdo mutante e perduravel de toda
mudanca e de toda troca”. (GLISSANT, 2005, p. 30) Assim, a poética da relacdo no mundo
atual produz um imaginario do pensamento rastro/residuo que favorece a ampliacdo da
diversidade, conforme se verifica no reagrupamento inesperado de minorias antes sufocadas
pelo pensamento monolitico. Se a crioulizacdo é um processo, este € 0 momento em que 0 ser
humano passa a “aceitar a ideia de que ele mesmo ¢ um processo. Ele ndo ¢é ser, mas sendo”’ e
que como todo sendo, muda.” (GLISSANT, 2005, p. 33) A possibilidade de mudanca é
inerente & propria nocdo de identidade rizoma, haja vista o0 encontro com outras raizes que
produzem a relacdo. A poética da relacdo seria exemplificada por antilhanos que vivenciam a
crioulizagcdo ao se voltarem para o estrangeiro. Mirando alhures, os caribenhos revelariam
essa tendéncia a dilatagdo, como se apresentam, por exemplo, as reflexdes fanonianas, muito
preocupadas com o contexto da Argélia e revoltas no Terceiro Mundo.

Para Glissant, as tramas da relacdo se desdobram em culturas compositas assinaladas
pela prevaléncia do que ele entende ser o conto. Por ser a préatica do desvio, o conto tende a se
desviar da propensao a se associar a uma génese. Contudo, é justamente a uma génese que 0s
mitos fundadores tém a intencé@o de enraizar a presenca de determinada comunidade em um
territdrio, o que legitima sua expansdo colonial. Logo, a concepcao de Historia € construida
por culturas atavicas, cuja “nogdo de identidade se desenvolvera em torno do eixo da filiagdo
e da legitimidade”. (GLISSANT, 2005, p. 75) A poética da relacdo constitui uma resposta a
essa nogéo de identidade que exclui o outro ao se expandir. A fixacdo da escrita da oralidade
do conto permite a manutencéo desse desvio, que produzira outra configuracdo da escrita, sem
0 absoluto ontoldgico, como ja se observa em escritores do Caribe e da América Latina. Por
conseguinte, a ideia de Histodria, filha do mito fundador, serd abalada, tornando-se “a pulsio
cadtica em direcdo a essas conjuncdes de todas as historias, das quais nenhuma — e esta é uma
das maiores qualidades do caos — pode mais prevalecer-se de uma legitimidade de absoluto”.
(GLISSANT, 2005, p. 76)

> A tradugdo opta por verter a palavra étant para a lingua portuguesa como “sendo”, ao invés de “ente”, a fim de
preservar a ideia de movimento do vocéabulo francés, conforme se 1é em nota.
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2 NO PRINCIPIO ERA A PALAVRA

Learning the craft, understanding what language can do,
gaining control of the language, enables one to make
people weep, make them laugh, even make them go to
war. You can do this by learning how to harness the power
of the word.

Maya Angelou®

Este capitulo apresenta um estudo critico da literatura autobiogréfica de Maya
Angelou, destacando alguns dos temas culturais que aparecem em sua obra. A autora produziu
uma serie de seis livros acerca de sua vida, cobrindo os periodos de 1931 a 1968, da infancia a
vida adulta. Perpassando os anos de 1931 a 1944, o primeiro volume, I Know Why the Caged
Bird Sings (1969), considerado o lancamento do seu “canon de escrita de vida”,
(BARNWELL, 2009, p. 133) inicia a historia a partir dos trés anos de idade de Maya, quando
seus pais divorciados enviam-na com o irmao Bailey para viverem com a avé paterna e o tio
em Stamps, Arkansas, um dos redutos da segregacéo racial no sul dos Estados Unidos. Desde
o inicio, dificuldades de adaptagdo ao novo ambiente permitem reflexdes sobre a identidade
negra da narradora. A sensagdo de abandono e deslocamento da pequena Maya se une a sua
reacao de estranhamento diante de um contexto que é hostil aos afrodescendentes. Contudo,
através de um olhar critico-criativo, a narradora captura a esséncia das estratégias de
sobrevivéncia dos negros nesta situacdo, os quais atribuem significado préprio a discursos
religiosos a fim de construirem suas proprias referéncias identitarias. O crescimento da
prépria Maya enquanto sujeito depende de sua capacidade de absorver, em meio as
adversidades, a tradi¢do cultural que os afro-americanos desenvolveram ao longo dos séculos
para lidarem com a opresséo a que foram submetidos no Novo Mundo. Assim, nos seus anos
iniciais de formacdo, ela encontra na palavra falada e significada pelos negros o fundamento

para o registro de sua prépria trajetoria.

52 «Aprender o0 oficio, entender o que a linguagem pode fazer, ganhar o controle da lingua, permite alguém fazer
as pessoas chorar, fazé-las rir, até mesmo fazé-las irem a guerra. VVocé pode fazer isso aprendendo a utilizar o
poder da palavra.” (apud TATE, 1999, p. 152)
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O presente capitulo analisa também a obra Gather Together in My Name (1974),
segundo fasciculo autobiografico de Angelou, no qual estdo contidas suas experiéncias
vividas entre os anos 1944 e 1949. No texto, o itinerario da jovem Maya a procura de sua
independéncia dos cuidados da mée a conduz a destinos surpreendentes que proporcionam
novos aprendizados de vida. Se em Caged Bird, Maya é uma pequena crianca deslocada por
adultos que, na adolescéncia, aventura alguns passos proprios, em Gather Together, ela toma
as rédeas da propria sorte como jovem adulta precoce, deslocando-se livremente com seu
filho sem pai. Os percalcos vao desde as dificuldades para encontrar um local para morar,
trabalho descente, alguém de confianca para cuidar do seu bebé, aos contratempos nas
relagbes com as pessoas com as quais se depararia pelo caminho. Em meio a momentos de
ilusdo, frustracdo, decep¢do e engano, Angelou expde o drama do desenvolvimento de sua
historia e alcance da maturidade de um modo se ndo tdo heroico por seus feitos em si, sem
davida, notavel por seu compromisso de narrar sua propria verdade.

O capitulo conclui com uma leitura critica de A4/l God’s Children Need Traveling
Shoes (1986), o qual versa sobre os anos 1963 a 1965 das vivéncias de Angelou, destacando
sua estada em Gana. O tempo em terras africanas ocasiona reflexdes no que tange a sua
identidade diasporica, pois ao buscar um lar na Africa, a narradora se reencontra com suas
préprias raizes afro-americanas. Além disso, também sdo ressaltados alguns aspectos da
escrita de Angelou em paralelo com os temas que motivam sua obra, com o intuito de
distinguir sua apropriacdo do género autobiogréfico. Sua identidade como sujeito negro
diaspdrico, que narra suas proprias experiéncias vividas para além dos historicos limites do
colonialismo, revela uma heranca africana Unica que encontra na imaginacéo criativa um meio
de luta cultural.

Em sua obra seminal, The Signifying Monkey (1989), Henry Louis Gates, Jr. formula
uma teoria de critica literaria afro-americana a partir de um “modo de discurso negro” (black
‘mode of discourse’), referenciando estudos linguisticos que encontram as seguintes
caracteristicas no ato de significar (Signifying) dos negros: circunldéquio; imagética
metafdrica; humor, ironia; fluéncia ritmica e som; ensinamento sem ser pregacao (teachy but
not preachy); direcionado a pessoas presentes no contexto; jogo de palavras; introducdo do
inesperado. (GATES, 1989, p. 94) Nos escritos de Maya Angelou, tracos desta tradicdo
retorica podem ser notados em sua capacidade de criar uma narrativa fluida, repleta de
imagens do dia a dia que fazem sentido para quem I&, dominando um jogo de palavras que se

destaca por sua sonoridade e ritmo. Afinal, como observa Dolly A. McPherson,
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[o]s pontos fortes de Angelou, a autobidgrafa, também incluiriam o uso da
linguagem e o ouvido impecavelmente preciso para a recriacdo de vozes e dialogo;
os retratos ricos de uma grande variedade de pessoas, incluindo a descricdo dos
ritmos de suas vidas e os padrfes de ambientes diferentes; o uso de autoescarnio e
humor como um meio de alcancar honestidade e distancia em sua obra e em suas
fotografias do self contraditorio e imaginativo; e a clareza romanesca de sua escrita
que resulta da tensdo artistica entre o rememorado self e a consciéncia autoral.
(MCPHERSON, 1990, p. 9)

Além disso, as anélises de Stephen Butterfield acerca da producdo literaria de Angelou
enfatizam o0 uso que a autora faz de seu senso de humor: “Ela tem o poder de brincar consigo
mesma, de recriar 0 passado num espirito comico, sem menosprezar as outras pessoas
envolvidas, e de capturar as implicacBGes patéticas e tragicas do riso sem ser oprimida por
elas.” (BUTTERFIELD, 1974, p. 209) De acordo com Lyman B. Hagen, “o uso do humor em
varias formas ¢ um fio forte que liga todas as obras de Angelou.” (HAGEN, 1997, p. 2)
Assim, entre o cOmico e o tragico, a autora narra suas histérias. Como reconhece Cherron A.
Barnwell, Angelou “introduz no género autobiografico negro um estilo de escrita
poderosamente sincero, que beira o absurdo, sobre tragédia, trauma e sobrevivéncia da vida
real da mulher negra.” (BARNWELL, 2009, p. 134-135)

Para além de questdes estritamente estilisticas, o foco desta tese esta na palavra como
indicadora da formacdo da identidade da autora em pauta. Entre as seis autobiografias de sua
autoria, foram selecionados os trés volumes que esta pesquisa julgou como representativos de
estagios fulcrais de sua jornada identitaria, a saber: o periodo formativo inicial, os primeiros
passos na vida adulta e a passagem pela Africa. A delimitacdo do corpus levou em
consideracdo o potencial critico que as obras Caged Bird, Gather Together e All God'’s
Children apresentam para um estudo de narrativas de mulheres negras como armamento de
sobrevivéncia cultural diante dos limites impostos a sua subjetividade.

Aplica-se, portanto, aquilo que nas palavras de Eleanor W. Traylor, se trataria de “uma
lente revisional” (a revisionary lens), para que, desta forma, se possa contribuir para 0s
estudos da literatura de Angelou como “narrativas de identidade libertadora” (narratives of
liberatory identity). (TRAYLOR, 2009, p. 99) Em razdo de seu forte carater identitério, a
escrita de mulheres afro-americanas é considerada um reflexo da preocupagdo contemporéanea
de “busca de individualidade” (quest for selfhood), que, no caso destas escritoras, possui
fortes implicacGes politicas. (SALGUEIRO, 2004, p. 47) Engajadas na contemporaneidade,
essas vozes literarias compartilham de um passado comum, no qual escraviddo, didspora e

discriminacdo racial e de género se entrecruzam. (GOMES, 2004)
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Tendo crescido em um contexto em que 0S nhegros eram vigorosamente
desumanizados, Angelou produz uma literatura que narra suas histérias de luta e
sobrevivéncia, conforme declara: “Toda a minha obra se destina a afirmar: “Vocé pode
encontrar muitas derrotas, mas vocé nao deve ser derrotado.” Na verdade, o encontrar pode ser
a mesma experiéncia que cria a vitalidade e o poder de resistir.” (apud Wall, 2014, 944) A
experiéncia na comunidade negra rural na cidade de Stamps estabeleceu as bases de uma
identidade que se construiu mediante tal vitalidade e poder de luta e resiliéncia,
desenvolvendo-se em localidades urbanas, como cidades na California, e também na Africa.

O trabalho de Angelou, portanto, se insere em uma tradicdo de escritores negros do
Novo Mundo que fazem uso da palavra, a fim de “examinar a si mesmos e articular Seus
achados, ndo apenas em um esforco para celebrar suas experiéncias Unicas, mas também para
explicar sua situacdo aquele grupo da sociedade, que poderia, se assim o quisesse, alterar as
condi¢des de vida dos escritores.” (MCPHERSON, 1990, p. 1) Ademais, desde 0s varios
escravos fugitivos ou libertos que se tornaram autobidgrafos ao registrarem suas experiéncias
na escraviddo mediante uma prosa conhecida como slave narratives, repete-se 0 gesto de se
descobrir a si mesmo como historia. Olaudah Equiano, provavelmente o primeiro ex-escravo
a escrever por si sua autobiografia, identificada como texto inaugural das letras afro-
americanas, ja falava de si historicamente: “nao ofereco aqui a historia de um santo, um heroi,
ou um tirano. Acredito que ha alguns eventos em minha vida que ndo aconteceram com
muitos”. (EQUIANO, 2014 [1789], p. 115) Segundo Jacqueline S. Thursby, Angelou discutiu
a importancia de Equiano para seus escritos, tendo sido na obra desse escritor que a autora
afro-americana “leu relatos em primeira mao do cativeiro africano, da Passagem do Meio, e
do abuso de escravos nas plantagdes na Virginia.” (THURSBY, 2011, p. 301) Por sinal,
Traylor associa o drama do siléncio de Maya em Caged Bird com as condi¢es impostas aos
escravos retratados por Equiano: “nas condicOes e figura de siléncio — a garota muda de |
Know Why the Caged Bird Sings — somos lembrados da protoimagem evocada na narrativa de
1789 de Olaudah Equiano [...]; é a imagem da boca amordagada do africano escravizado no
Novo Mundo.” (apud MCPHERSON, 1990, p. xii) Contudo, através da palavra-canto, em
algum momento, Angelou hid de se tornar “um grande passaro voando sobre altas
montanhas”,”* (ANGELOU, 2010, p. 116) transcendendo as grades da gaiola ou quaisquer

outras limitagcdes que ameacem sua subjetividade.

53 «All my work is meant to say, “You may encounter many defeats but you must not be defeated.” In fact, the
encountering may be the very experience which creates the vitality and the power to endure.”
> «a big bird winging over high mountains.” (ANGELOU, 2009, p. 162)
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2.1 De dentro da gaiola

Maya Angelou abre sua mais aplaudida obra, | Know Why the Caged Bird Sings (2004
[1969]), com reminiscéncias poéticas de uma narradora que busca na memdria uma
perspectiva capaz de revelar sua historia de vida durante o periodo dos trés e aos dezesseis
anos de idade. Entre o esquecimento e a lembranca, ela localiza as primeiras linhas de um
poema, cujo restante se perdera no campo da imaterialidade, ou do préprio siléncio: “O que
vocé esta olhando?/ Eu ndo vim para ficar...”> (ANGELOU, 1996, p. 11) O cenério, entéo, se
revela: ela estava no grupo de criancas da Igreja Episcopal Metodista de Cor e percebia a
agitacdo e risadas que seu conhecido esquecimento havia provocado. A pequena Maya usava
um vestido que lhe causava desconforto, embora ela houvesse pensado que iria se parecer
com uma menina branca ao se vestir daquela maneira. A cor desbotada da roupa deixava sua

pele “suja como lama” e as pessoas na igreja olhavam para suas pernas finas.

Seré que eles ficariam surpresos se um dia eu acordasse de meu sonho feio e negro e
meu cabelo de verdade, que era comprido e louro, tomasse o lugar da massa
encarapinha que maméde ndo me deixava alisar? Meus olhos azul-claros iriam
hipnotiza-los, depois de todas as coisas que eles viviam dizendo: que ‘meu pai devia
ser chinés’ (eu pensava que eles queriam dizer feito de porcelana chinesa, como uma
xicara), porque meus olhos eram muito pequenos e estrabicos. Entdo eles
entenderiam por que eu nunca adquirira sotaque sulista ou falara a giria comum, e
por que eu tinha de ser forcada a comer rabos e focinhos de porco. Na realidade, eu
era branca e uma madrasta de contos de fada, que compreensivelmente tinha inveja
de minha beleza, me transformara numa menina negra grande demais, com fartos
cabelos pretos, pés largos e um espaco entre os dentes no qual cabia um lapis
nimero dois.”® (ANGELOU, 1996, p. 12)

No olhar de uma crianga negra, traduzido por Angelou, havia uma sensacdo de
estranhamento que fazia com que ela se sentisse fora daguele ambiente. Apesar de ter chegado
muito nova a Stamps, no Arkansas, Maya era oriunda de Saint Louis, no estado do meio-oeste
dos Estados Unidos, o que explica seu sotaque ndo sulista e a objecdo aos habitos alimentares

locais. Por ndo se considerar incluida naquele grupo, Maya cria um universo paralelo em que

> “What you looking at me for?/ I didn’t come to stay...” (ANGELOU, 2004, p. 7)

% «“Wouldn’t they be surprised when one day I woke out of my black ugly dream, and my real hair, which was
long and blond, would take the place of the kinky mass that Momma wouldn’t let me straighten? My light-blue
eyes were going to hypnotize them, after all the things they said about ‘my daddy must of been a Chinaman’ (I
thought they meant made out of china, like a cup) because my eyes were so small and squinty. Then they would
understand why | had never picked up a Southern accent, or spoke the common slang, and why I had to be forced
to eat pigs’ tails and snouts. Because I was really white and because a cruel fairy stepmother, who was
understandably jealous of my beauty, had turned me into a too-big Negro girl, with nappy black hair, broad feet
and a space between her teeth that would hold a number-two pencil.” (ANGELOU, 2004, p. 8)
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ela seria superior a todos os que veem algo de errado nela. Loira e de olhos azuis, ela ndo
seria mais ridicularizada por seu esquecimento, vestimenta, modo de falar, habitos e tracos
fisicos, pelo contrério, ela se sentiria bela. A méascara branca é apenas uma das maneiras que
Maya encontrou para superar a condi¢do de estranha (outsider) presente em toda a obra. O
olhar para sua negritude transparece na percep¢do negativa que tem de si mesma: “ela
considera sua ‘natureza negra’ [‘black self’] uma gaiola que lhe apanha em armadilha.”
(LUPTON, 1998, p. 53)

O final do poema de abertura de Caged Bird foi pronunciado pela esposa do ministro:
“Eu s6 vim dizer que ¢ dia de Pascoa.”® (ANGELOU, 1996, p. 12) Para McPherson, ha uma
correspondéncia entre este breve poema de Pascoa e a narrativa religiosa do Cristo
ressuscitado, apesar de a pergunta retérica “O que vocé estd olhando?”, de modo irdnico,
contrastar com a celebragcdo da ressurreigdo. Nas palavras da critica: “Um subtexto para a
pergunta pressupde que ha algo para se olhar, para chamar a atengdo do publico para o
falante. O que este algo poderia ser? Simbolicamente, € a persona como Cristo, uma
recordacdo da renovacao ciclica.” (MCPHERSON, 1990, p. 19) J& Barnwell detecta neste
predmbulo em versos um indicativo da “estética do blues de Angelou”: “Aqueles de nds que
reconhecem o poema como uma forma de blues podem até cantarolar as linhas citadas como
uma cancao de blues enquanto o leem.” (BARNWELL, 2009, p. 136) Aos ouvidos da critica,
ndo apenas 0 poema de trés versos, que possui forma e conteldo classicos de blues, mas

também toda a obra Caged Bird recebe a influéncia do blues:

Dos elementos culturais afro-americanos presentes no texto, o blues ¢ o mais
influente em Caged Bird. O blues molda sua forma e contetdo, e ao usar a estética
do blues, Angelou cumpre o desafio de escrever autobiografia como literatura.
Descendendente do spiritual negro, o blues é uma musica nativa dos Estados
Unidos, que tem a sua génese na cultura afro-americana; expressa a negritude
encontrando o que é comumente chamado de estadunidense. (BARNWELL, 2009,
p. 134-135)

Em Stamps, Maya desembarcara aos trés anos com o irmdo Bailey, que era apenas um
ano mais velho do que ela. Eles carregavam identificacbes com seus nomes, local de origem e
destino. A etiqueta “A quem possa interessar” (To Whom It May Concern) estava atada a seus
punhos e continha além dessas informagdes, o nome de sua avo paterna, Annie Henderson,
aos cuidados de quem eles estariam a partir de entdo. O deslocamento ocorreu devido ao fim
do “calamitoso casamento” (calamitous marriage) dos pais. A avé Henderson vivia com seu

filho Willie Johnson e ambos cuidavam do armazém que possuiam na cidade. O local era um

> T just come to tell you, it’s Easter Day.” (ANGELOU, 2004, p. 8)
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ponto de encontro de pessoas da comunidade negra, onde todos eram tratados com respeito.
No entanto, os trabalhadores negros dos campos de algoddo traziam uma frustracdo por nédo
receberem o suficiente para seu sustento, por mais pesado que fosse o seu trabalho.

Aleijado desde os trés anos, quando uma mulher que tomava conta dele o deixara cair,
tio Willie, em razdo de sua deficiéncia, representava, na visdo de Maya, mais uma

possibilidade de sofrimento, do qual ela escapara por pouco:

A tragédia da deficiéncia fisica parece tdo injusta as criancas que elas ficam
embaracadas na sua presenca. E elas, saidas mais recentemente do molde da
natureza, sentem que escaparam por pouco de ser mais uma de suas piadas.
Aliviadas por escaparem por um triz, elas ddo curso a suas emogdes sendo
impacientes e criticas com o desafortunado aleijado.”® (ANGELOU, 1996, p. 19)

A tragédia de tio Willie ndo recebia explicacdo teolégica da piedosa senhora
Henderson, que ndo guardava nenhum rancor da mulher “nem de seu justo Deus, que permitiu
que o acidente acontecesse”, (ANGELOU, 1996, p. 19) embora ela sempre fizesse questdo de
informar a desconhecidos que ele ndo nascera assim. Com este detalhe acerca da reacédo
resignada de sua avl, a narradora parece reabrir um questionamento até entdo ndo
verbalizado: por que o Deus justo em quem sua avé acreditava ndo impediu que tal desgraca
acometesse uma crianca, acrescentando-lhe mais um fardo além da marginalizacédo racial que

sofreria pelo resto da vida? Maya ndo se conformava com a situacéo do tio:

Em nossa sociedade, onde homens negros fortes, com dois bracos e duas pernas,
conseguiam, na melhor das hipéteses, ganhar a todo custo apenas as necessidades da
vida, tio Willie, com suas camisas engomadas, seus sapatos engraxados e suas
prateleiras cheias de comida, era o bode expiatorio e alvo de piadas dos homens que
tinham subempregos e eram mal remunerados. O destino ndo s6 incapacitou-o, mas
pds uma barreira dupla em seu caminho.>® (ANGELOU, 1996, p. 19)

Em uma ocasido, ao voltar da escola, Maya encontrou Willie se esforcando para ficar
em pé atrds do balcdo do armazém. Ela percebeu a presenca de pessoas desconhecidas: um
homem e uma mulher negros, que depois soube que eram professores em Little Rock, bebiam

refrigerante no estabelecimento. Quando a mulher perguntou a Willie se ele tinha filhos, a

%8 “The tragedy of lameness seems so unfair to children that they are embarrassed in its presence. And they, most
recently off nature’s mold, sense that they have only narrowly missed being another of her jokes. In relief at the
narrow escape, they vent their emotions in impatience and criticism of the unlucky cripple.” (ANGELOU, 2004,
p. 14)

> “In our society, where tow-legged, two-armed strong Black men were able at best to eke out only the
necessities of life, Uncle Willie, with his starched shirts, shined shoes and shelves full of food, was the whipping
boy and butt of jokes of the underemployed and underpaid. Fate not only disabled him but laid a double-tiered
barrier in his path.” (ANGELOU, 2004, p. 14)
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resposta foi que ele tinha uma mée e dois filhos do seu irmdo para cuidar. Maya, entéo,
pensou que teria fingido ser sua filha sem nenhum constrangimento, ja que ele a tratava
melhor que seu pai.

Maya percebia uma harmonia na vida que levava no armazém aos cuidados do tio.
Aquele era seu lugar favorito, onde o sol entrava suavemente pela manha e iluminava seu
interior. A tarde, ela sentia que o armazém, apesar de cansado, continuava a receber as
pessoas até a hora de dormir, em que “a promessa de manhds magicas” retornava ao

estabelecimento. Na hora do jantar, uma observagéo:

A noite, quando estdvamos sozinhos assim, tio Willie nio gaguejava, nem tremia,
nem dava nenhuma indica¢do de que tinha uma ‘aflicdo’. Parecia que a paz do fim
de um dia era uma garantia de que o pacto que Deus havia feito com as criancas, 0s
negros e os aleijados ainda estava valendo.”® (ANGELOU, 1996, p. 23)

O siléncio do tio gago indicava uma paz que alcancava toda a familia, mediante a qual
Maya visualizava um pacto entre Deus e 0s negros. Esta percepcgéo reverbera a analogia que
os africanos escravizados faziam entre Israel e a América negra. “A identificagdo com Israel”,
explica Albert J. Raboteau, “deu aos escravos uma identidade comunal como povo especial,
divinamente favorecido. Esta identidade se sustentava em forte contraste com a propaganda
racista que os descrevia como inferiores aos brancos, destinados por natureza e providéncia a
condicgéo de escravos.” (RABOTEAU, 1995, p. 34) Na linha que escreve sobre o pacto divino
com negros, Angelou inclui aqueles mais expostos as adversidades, como ‘“criancas” e
“aleijados”. Assim, as partes que ndo sdo contadas nas versdes da historia oficial sdo vistas
como participantes da alianca entre Deus e uma humanidade sofredora, cuja validade se
evidencia na paz que uma familia afro-americana vivencia no fim do dia. Esta teologia da
historia formula uma resposta ao problema do mal que atinge as pessoas de origem africana
por via da segregacao racista.

Entretanto, esta paz seria ameacada por um poder tdo opressor como Farad o foi para
os israelitas escravizados no Egito. Uma noite, enquanto Maya e o irmdo cuidavam dos
porcos, eles ouviram um cavalo chegando a residéncia. Era o xerife que trazia um aviso
assustador: “Annie, diga a Willie que € melhor ele se esconder esta noite. Um negro louco fez

0 que ndo devia com uma mulher branca hoje. Alguns dos meninos virdo aqui mais tarde.”®

% “In the evening, when we were alone like that, Uncle Willie didn’t stutter or shake or give any indication that
he had an ‘affliction.’ It seemed that the peace of a day’s ending was an assurance that the covenant God made
with children, Negroes and the crippled was still in effect.” (ANGELOU, 2004, p. 18)

81 «Annie, tell Willie he better lay low tonight. A crazzy nigger messed with a white lady today. Some of the
boys’ll be coming over here later.” (ANGELOU, 2004, p. 18)
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(ANGELOU, 1996, p. 24) A forma da fala do xerife expressa um desrespeito para com a avo
de Maya, por ndo trata-la como “senhora Henderson”, mas, em vez disso, chama-la por seu
primeiro nome, uma informalidade que até as criancas brancas da regido utilizavam. Além
disso, 0 modo como aquele que representava a lei se referiu aos membros da Ku Klux Klan
(“meninos”) revela que ele ndo apenas aprovava a agao de fazer justica com as proprias maos,
mas também estimava aqueles cuja causa era o exterminio dos negros. Diante disso, Maya

asseverava.:

Se no dia do Juizo Final eu fosse convocada por Sdo Pedro para dar testemunho
sobre o ato de bondade do xerife, eu ndo conseguiria dizer nada a seu favor. Sua
certeza de que meu tio e todos 0s outros homens negros que ouvissem a chegada da
Klan disparariam para sua casa e se esconderiam em meio a excrementos de galinha
era humilhante demais para suportar.? (ANGELOU, 1996, p. 24)

A narradora acredita em um Juizo Final, em que o xerife conivente com o0s atos de
maldade da Klan nédo seria lembrado como bondoso simplesmente por ter ido avisar sua avo
acerca da iminente incursdo racista. Desta forma, o presente apocaliptico que incitava o terror
entre 0s negros seria um dia substituido por um julgamento divino no qual a voz dos
oprimidos seria ouvida.

Willie teve que ser escondido dentro de uma caixa vazia, coberto por batatas e cebolas,
“camada sobre camada, como um cozido.”®® N&o tendo nada mais a fazer, sua avé ajoelhou-se
e orou na escuriddo. Apesar de ninguém ter aparecido naquela noite, a violéncia psicolégica
deixou danos: “Certamente eles teriam encontrado tio Willie e com toda certeza também o
teriam linchado. Ele gemeu a noite toda, como se, na verdade, fosse culpado de algum crime
hediondo.”® (ANGELOU, 1996, p. 25) Ainda que ndo houvesse cometido crime algum,
Willie é obrigado a se esconder de maneira humilhante para ndo ser vitima de violéncia fisica
simplesmente pelo fato de ser um homem negro. A deficiéncia de seu corpo é um preambulo
ao estado desumano que se encontrava devido a hostilidade legitimada contra pessoas da cor
de sua pele.

Ao se colocar de joelhos em oracdo, a senhora Henderson, na escuriddo do armazém,

nega a autoridade suprema da opressdo branca e se volta para a possibilidade de transcender

62 “If on Judgment Day I were summoned by St. Peter to give testimony to the used-to-be sheriff’s act of
kindness, | would be unable to say anything in his behalf. His confidence that my uncle and every other Black
man who heard of the Klan’s coming ride would scurry under their houses to hide in chicken droppings was too
humiliating to hear.” (ANGELOU, 2004, p. 19)

83 “layer upon layer, like a casserole.” (ANGELOU, 2004, p. 19)

% «“They would have surely found Uncle Willie and just as surely lynched him. He moaned the whole night
through as if he had, in fact, been guilty of some heinous crime.” (ANGELOU, 2004, p. 19)
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aquela barbarie. Em seu famoso apelo publicado em Boston em 1830, o abolicionista David
Walker ja registrava palavras de lamentacéo e esperanca de que o sofrimento dos negros um
dia teria fim: “Deus reina nos exércitos do céu e entre os moradores da terra, tendo seus
ouvidos continuamente abertos aos gritos, lagrimas e gemidos de seu povo oprimido; e sendo
um Ser justo e santo, ira um dia aparecer totalmente em favor dos oprimidos, e deter o
progresso dos opressores gananciosos”. (WALKER, 2001 [1830], p. 5)

Uma das pessoas que Maya admirava era seu irmdo Bailey, que ela considerava “a
pessoa mais importante no [seu] mundo.”® Ela se sentia tao feliz por sua existéncia que se diz
disposta a “viver uma vida cristd s6 para mostrar a Deus o quanto [ela] era gra‘[a.”66
(ANGELOU, 1996, p. 27) A teologia da retribuicdo de Maya enfatiza o desejo de se viver sua
crenca religiosa como um gesto de gratiddo genuino. O “querer viver” demonstra o principio
de sua fé, nao o seu fim. Como opina em um de seus ensaios, “tornar-se cristdo é uma tarefa
para toda uma vida.”®" Neste gesto de querer viver uma vida cristd, ndo ha uma chegada
propriamente dita, mas um caminho de tentativas: “E na propria busca que se encontra o
éxtase.”® (ANGELOU, 2010, p. 117)

A gratiddo que Maya nutria pela vida de Bailey estava relacionada com o amor que
seu irm@o sempre demonstrou por ela. Gracioso, versétil, estimado por sua beleza fisica e
inteligéncia, Bailey, o orgulho da familia, estava sempre pronto a defender a irmé quando ela
era alvo de comentarios indelicados acerca de sua aparéncia. Para Maya, “[d]e todas as
necessidades (e ndo existe nenhuma imaginaria) que uma crianca solitaria tem, a que deve ser
satisfeita, se houver esperanca e uma esperanca total, & a firme necessidade de um Deus
inabalavel. Meu belo irmdo negro era meu Reino dos Céus.”®® (ANGELOU, 1996, p. 29)
Com Bailey, o tempo deixa de ser quantitativo (chronos) para se tornar qualitativo (kairos).
Sua presenca representa a plenitude do tempo, ou seja, aquele momento em que a histéria se
amadurece suficientemente para receber a irrup¢do da manifestacdo do Reino dos Céus. A
existéncia de Bailey permitia uma fé inabalavel em um Deus encarnado na vida. Desta forma,
Angelou reescreve a historia da salvacdo pela ética de sua propria experiéncia pessoal,

humanizando o que € sacro e sacralizando o que é humano.

8 “the greatest person in [her] world.” (ANGELOU, 2004, p. 21)

%8 “to live a Christian life just to show God that I was grateful.” (ANGELOU, 2004, p. 21)

%7 “pecoming a Christian is a lifelong endeavor.” (ANGELOU, 2009, p. 165)

%8 “It is in the search itself that one finds the ecstasy.” (ANGELOU, 2009, p. 165)

89 «[0]f all the needs (there none imaginary) a lonely child has, the one that must be satisfied, if there is going to
be hope and a hope of wholeness, is the unshaking need for an unshakable God.” (ANGELOU, 2004, p. 22-23)
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Todavia, a “salvagdo” de Maya dependia da observagdo dos dois principais
mandamentos de sua avo: “Nio serds sujo” e “Ndo seras impudente”’°. Mesmo no inverno
mais rigoroso, ela e o irmdo eram obrigados a se lavarem diariamente na agua fria do poco.
As ordens da avo eram claras, com risco de puni¢do caso ndo cumpridas: “lavem até onde for
possivel, entdo lavem o possivel.””* (ANGELOU, 1996, p. 32) Assim como o dever da escola,
0 jantar, a oracdo e 0 sono, a limpeza fazia parte da rotina. A avd os convencera de que “nio
apenas a limpeza estava proxima da piedade, como também a sujeira era a inventora da
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infelicidade.””* (ANGELOU, 2004, p. 25) A impudéncia de uma crianca trazia consequéncias

tdo graves quanto, podendo trazer destruicdo para a familia. Os adultos deveriam ser tratados
de modo respeitoso através de pronomes de tratamento como ‘“senhor, senhora, senhorita, tia,
primo, tio, irma, irmdo e mil outros nomes que indicavam relacdo familiar e inferioridade
daquele que chamava.”” (ANGELOU, 1996, p. 33) Todas as criancas que Maya conhecia
seguiam este cddigo de conduta, com excec¢do das brancas.

Algumas familias de brancos’ viviam na fazenda™ da mamde, atras da escola. As
vezes, um grupo deles vinha até o Armazém, enchendo todo o espaco, expulsando o
ar de dentro dele e até alterando os cheiros conhecidos. As criangas andavam de
gatinhas sobre as prateleiras e dentro das caixas de batata e cebola, falando o tempo
todo com suas vozes estridentes como violdes de caixas de charutos. Elas tomavam
liberdades em meu Armazém que eu nunca ousaria tomar. Como mamae [a avd]
dizia que quanto menos se conversasse com 0s brancos (ou branquelos) melhor,
Bailey e eu ficAvamos de pé, solenes, quietos, no ambiente deslocado.”
(ANGELOU, 1996, p. 33)

Quando criangas brancas iam até o armazém, elas agiam com uma liberdade

impensavel para os rigorosos padrbes de comportamento nos quais Bailey e Maya eram

70 «“Thou shall not be dirty’ and ‘Thou shall not be impudent”. (ANGELOU, 2004, p. 25)

" <“wash as far as possible, then was possible.” (ANGELOU, 2004, p. 25)

"2 “not only was cleanliness next to Godliness, dirtiness was the inventor of misery.” (ANGELOU, 2004, p. 25)
® “Mister, Missus, Miss, Auntie, Cousin, Unk, Uncle, Buhbah, Sister, Brother and a thousand other appellations
indicating familial relationship and the lowliness of the addressor.” (ANGELOU, 2004, p. 25)

™ A traducdo de powhitetrash como “brancos” est4 incompleta, pois o termo se refere a caucasianos pobres,
oriundos sobretudo do sul dos Estados Unidos, que ndo faziam parte da aristocracia branca e estavam localizados
em apenas um nivel acima dos negros na piramide social. Também usado na traducédo de powhitetrash na
citagdo, o substantivo “branquelos”, apesar de depreciativo, ndo expressa toda a complexidade social do
significado desse vocébulo.

A expressdo farm land poderia ter sido traduzida como “terra” ou “terreno”, comunicando, portanto, que se
tratava de uma propriedade modesta, utilizada para o cultivo agricola.

76 «“Some families of powhitetrash lived on Momma’s farm land behind the school. Sometimes a gaggle of them
came to the Store, filling the whole room, chasing out the air and even changing the well-known scents. The
children crawled over the shelves and into the potato and onion bins, twanging all the time in their sharp voices
like cigar-box guitars. They took liberties in my Store that | would never dare. Since Momma told us that the less
you say to whitefolks (or even powhitetrash) the better, Bailey and | would stand, solemn, quiet, in the displaced
air. But if one of the playful apparitions got close to us, | pinched it. Partly out of angry frustration and partly
because I didn’t believe in its flesh reality.” (ANGELOU, 2004, p. 26)
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criados. Elas chamavam tio Willie pelo seu primeiro nome e davam-lhe ordem, o que ele
obedecia, para dor e vergonha de Maya. A sua avo era tratada de modo tdo desrespeitoso
guanto, sendo chamada pelo seu primeiro nome Annie, 0 que revoltava Maya. Certa manha,
um grupo de meninas apareceu no quintal. A senhora Henderson, ao visualiza-las, comegou a

cantar um hino cuja “musica era tdo lenta e o ritmo tdo estranho que parecia que ela estava
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gemendo”’’ e, entdo, ordenou que Maya fosse para dentro. A narradora prossegue com as

seguintes palavras:

Antes que as meninas chegassem a varanda, ouvi seu riso estalando como achas de
lenha de pinheiro num fogdo. Creio que a paranoia de toda a minha vida nasceu
nesses minutos frios e lentos. Finalmente elas se postaram no chdao em frente a
mamée. De inicio elas fingiram seriedade. Entdo uma delas envolveu seu braco
direito com a dobra do esquerdo, abriu a boca e comegou a cantarolar. Percebi que
ela estava imitando minha avd. Outra disse:

— N&o, Helen, vocé nio esta fazendo como ela. E assim.

Entdo ela ergueu o peito, dobrou os bragos e imitou aquele estranho porte que era o
de Annie Henderson. Outra riu:

— N4o, vocé nio sabe fazer. Sua boca ndo estéa caida o bastante. E assim.

Pensei no rifle atras da porta, mas sabia que nunca conseguiria segura-lo direito, e a
410, nossa espingarda de caca dentada em forma de serra, que ficava carregada e
com a qual eram dados tiros toda noite de Ano Novo, estava trancada no bad, e tio
Willie tinha a chave em sua corrente. Pela porta de tela manchada de moscas, pude
ver que o avental de mamée sacudia com as vibragfes de seu cantarolar. Mas seus
joelhos pareciam ter-se travado, como se nunca mais fossem dobrar-se.

Ela prosseguiu cantando. Ndo mais alto do que antes, hdo mais baixo também. Nem
mais lento, nem mais depressa.

[...]

As meninas cansaram-se de imitar mamae e se voltaram para outras maneiras de
implicar. Uma ficou vesga, enfiou os polegares nos dois lados da boca e disse: ‘Olhe
aqui, Annie.” Vovo continuou cantarolando, e 0s corddes do avental tremeram. Tive
vontade de jogar um punhado de pimenta-preta no rosto delas, joga lixivia, gritar
que elas eram sujas, vis, mas eu sabia que estava tdo claramente aprisionada atras do
cenario quanto os atores do lado de fora estavam confinados aos seus papéis.

Uma das meninas menores executou uma espécie de danga de fantoche, enquanto
suas colegas palhacas riam dela. Mas a alta, que era quase uma mulher, disse algo
muito calmamente, que eu ndo consegui ouvir. Todas elas afastaram-se da varanda,
ainda observando mamde. Por um segundo terrivel, pensei que elas fossem jogar
uma pedra em mamae, que parecia (com excecdo dos corddes do avental) ter-se
transformado numa pedra também. Mas a menina grande virou as costas, curvou-se
para baixo e pds as méos abertas no chdo. Ela ndo pegou nada, simplesmente apoiou
0 peso sobre elas e plantou bananeira.

Seus pés descalgos sujos e suas pernas compridas ficaram voltados diretamente para
0 céu. Seu vestido caiu ao redor de seus ombros, e ela estava sem calcas. O pelo
pubico lustroso formava um tridngulo marrom no lugar onde suas pernas se
juntavam. Ela pairou no vacuo daquela manha sem vida por apenas alguns segundos,
em seguida agitou-se e caiu. As outras meninas deram tapinhas em suas costas e
bateram palmas.

Mamade comecgou a cantar outro hino diferente. Eu me vi rezando também. [...]

Entdo elas deixaram o quintal, a caminho da cidade. Inclinaram a cabega, sacudiram
seus traseiros moles e se viraram, uma de cada vez:

— Adeus, Annie.

— Adeus, Annie.

"7 “the tune was so slow and the meter so strange that she could have been moaning”. (ANGELOU, 2004, p. 27)
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— Adeus, Annie.

Maméde ndo virou a cabeca nem desdobrou os bracos, mas parou de cantar e disse:

— Adeus, srta. Helen; adeus, srta. Ruth; adeus, srta. Eloise.”® (ANGELOU, 1996, p.
35-36)

Uma das pessoas mais importantes para Angelou foi sua avé Annie Henderson, que
Ihe ensinou a sobreviver em um mundo no qual os negros eram vitimas de racismo. O
dramatico trecho destaca como seus ensinamentos gestuais eram tdo importantes quanto 0s
verbais. As meninas brancas representavam a antitese da educacdo que Maya e Bailey
receberam de sua avl. Percebidas como “sujas, vis” (dirty, scummy peckerwoods), elas
humilharam a senhora Henderson com diferentes tipos de grosseria, lancando mao de seu
poder racial para tentar reduzir a dignidade da matriarca a um nivel infantil. No entanto, as
jovens racistas perderam esta batalha, posto que a vitima ndo reagiu a hostilidade sofrida. Pelo
contrario, ela permaneceu cantando um hino em toda a cena e tratou com respeito as meninas

brancas que tentavam lhe ofender. Depois que as ofensoras sairam, enquanto Maya chorava

78 “Before the girls got to the porch I heard their laughter crackling and popping like pine logs in a cooking
stove. | suppose my lifelong paranoia was born in those cold molasses-slow minutes. They came finally to stand
on the ground in front of Momma. At first they pretended seriousness. Then one of them wrapped her right arm
in the crook of her left, pushed out her mouth and started to hum. | realized that she was aping my grandmother.
Another said, ‘Naw, Helen, you ain’t pooched out enough. It’s like this.’

I thought about the rifle behind the door, but I knew I’d never be able to hold it straight, and the .410, our sawed-
off shotgun, which stayed loaded and was fired every New Year’s night, was locked in the trunk and Uncle
Willie had the key on his chain. Through the flyspecked screen-door, I could see that the arms of Momma’s
apron jiggled from the vibrations of her humming. But her knees seemed to have locked as if they would never
bend again.

She sang on. No louder than before, but no softer either. No slower or faster.

[...]

The girls had tired of mocking Momma and turned to other means of agitation. One crossed her eyes, stuck her
thumbs in both sides of her mouth and said, ‘Look here, Annie.” Grandmother hummed on and the apron strings
trembled. | wanted to throw a handful of black pepper in their faces, to throw lye on them, to scream that they
were dirty, scummy peckerwoods, but | knew | was as clearly imprisoned behind the scene as the actors outside
were confined to their roles.

One of the smaller girls did a kind of puppet dance while her fellow clowns laughed at her. But the tall one, who
almost a woman, said something very quietly, which I couldn’t hear. They all moved backward from the porch,
still watching Momma. For an awful second | thought they were going to throw a rock at Momma, who seemed
(except for the apron strings) to have turned into stone herself. But the big girl turned her back, bent down and
put her hands flat on the ground — she didn’t pick up anything. She simply shifted her weight and did a hand
stand.

Her dirty bare feet and long legs went straight for the sky. Her dress fell down around her shoulders, and she had
on no drawers. The slick pubic hair made a brown triangle where her legs came together. She hung in the
vacuum of that lifeless morning for only a few seconds, then wavered and tumbled. The other girls clapped her
on the back and slapped their hands.

Momma changed her song to ‘Bread of Heaven, bread of Heaven, feed me till I want no more.’

I found that I was praying too. [...]

Then they were moving out of the yard, on their way to town. They bobbed their heads and shook their slack
behinds and turned, one at a time:

‘Bye, Annie.’

‘Bye, Annie.’

‘Bye, Annie.’

Momma never turned her head or unfolded her arms, but she stopped singing and said, “’Bye, Miz Helen, ’bye,
Miz Ruth, bye, Miz Eloise.”” (ANGELOU, 2004, p. 27-29)
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de raiva, sua avo estava feliz e seu rosto era como “uma lua marrom que brilhava sobre
[ela].””® Maya sentiu que algo havia acontecido que ela ndo conseguia entender por completo,
pois sua avo estava feliz apesar daquela horrivel situacdo. Ao receber um toque “como as
mées da igreja ‘pousam as mios sobre os doentes e aflitos’,®® Maya, enfim, se acalmou.
Entdo, a senhora Henderson cantou as linhas triunfantes de um hino: “Gldria, gldria, aleluia,
quando eu descansar do meu fardo.”® (ANGELOU, 1996, p. 37)

O fardo do racismo ndo duraria para sempre. A avé de Maya foi capaz de comemorar a
sua vitoria sobre o ddio racial. Ambas as palavras litdrgicas “gloria” e “aleluia” expressam a
sua alegria de ter esta sobrecarga retirada de seus ombros. Observar tal felicidade fez Maya
chegar a conclusio de que sua avo era uma vencedora: “Qualquer que tivesse sido a disputa la
na frente, eu sabia que maméae havia ganho.”® (ANGELOU, 1996, p. 37) Em um comentario
a respeito desta ocorréncia, Angelou vale-se de uma metafora bélica para elucidar o ataque a
sua avo: “Elas [as meninas brancas] foram embora porque minha avo era inexpugnavel
demais. Ela era uma fortaleza impossivel de ser penetrada.”® (apud BRAXTON, 1999, p. 10)

A senhora Henderson usou uma arma defensiva que provou ser poderosa contra 0s
agressivos instrumentos psicolégicos de poder racista. McPherson Ié esta arma escolhida
como “o curso digno da resisténcia silenciosa” (the dignified course of silent endurance).
(MCPHERSON, 1990, p. 33) Em outras palavras, “[bJuscando preservar sua propria
integridade e transcender a feilra de suas agdes, a sra. Henderson ganha uma vitéria
psicologica ao usar esta arma para transcender as limitacfes de seu mundo social.”
(MCPHERSON, 1990, p. 33) Em suas orag¢des matinais, a avé de Angelou ja pedia ajuda para
“por um freio em [sua] lingua”, (ANGELOU, 1996, p. 16) revelando que esta se preparando
para uma batalha diéria contra os limites impostos a sua condi¢gdo humana como mulher negra
vivendo no contexto segregado de Stamps.

De fato, a vida da senhora Henderson guardava uma historia de luta e resiliéncia
diante de todas as intempéries que enfrentara. Tendo desenvolvido vérias estratégias de
sobrevivéncia, ela adquiriu significativo respeito na comunidade negra. Ela se casara trés
vezes. O primeiro marido foi o avd de Maya, que abandonara a familia na virada do século,
deixando a sra. Henderson com os dois filhos para criar. Do segundo, Maya nada sabia além

do sobrenome Henderson. Ja o terceiro e Gltimo era o senhor Murphy, que em um sabado a

7 «a brown moon that shone on me.” (ANGELOU, 2004, p. 29)

80 «a5 mothers of the church ‘lay hands on the sick and afflicted’”. (ANGELOU, 2004, p. 29)

81 “Glory, glory, hallelujah, when I lay my burden down.” (ANGELOU, 2004, p. 30)

82 «“Whatever the contest had been out front, I knew Momma had won.” (ANGELOU, 2004, p. 30)

8 «“They showed out because my grandmother was so impregnable. She was a fortress that could not be entered
into.”
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noite apareceu, dormiu no chéo, e partiu ap6s um dos grandes jantares dominicais de sua avo.
A senhora Henderson era louvada por sua beleza quando jovem, mas Maya apreciava mesmo
seu poder e forga: “Ela era mais alta do que qualquer mulher do meu mundo particular, e suas
mé&os eram tdo grandes que podiam cobrir minha cabeca de orelha a orelha. Sua voz era macia
somente porque ela resolvia manté-la assim.”® (ANGELOU, 1996, p. 48) Quando era
chamada para cantar na igreja, a avo de Maya produzia um som potente através de seu canto
sempre sincero, cuja letra Angelou tornaré publica anos mais tarde: “Sou um pobre peregrino
sofredor./ Perdido estou sozinho neste vasto mundo.”® (ANGELOU, 1997, p. 129) Como

uma matriarca, a avo carregava licdes de vida:

Mamée pretendia ensinar a Bailey e a mim a usar os caminhos na vida que ela, sua
geracdo e todos os negros que tinham vindo antes tinham descoberto que eram
seguros. Ela ndo concordava com a ideia de que se podia falar com os brancos sem
arriscar a prépria vida. E certamente ndo se podia falar com eles de modo insolente.
Na verdade, até mesmo em sua auséncia, ndo se podia falar deles de forma dura
demais, a ndo ser que se usasse a palavra ‘Eles’. Se lhe tivessem perguntado — e ela
tivesse resolvido responder a pergunta — se era covarde ou nao, teria dito que era
realista. Ela ndo havia enfrentado “eles” ano ap6s ano? Ela ndo era a tinica mulher
negra em Stamps chamada certa vez de senhora?®® (ANGELOU, 1996, p. 49)

Os ensinamentos da senhora Henderson eram, na verdade, estratégias de sobrevivéncia
que ela aprendera ao longo dos anos e que foram herdadas de seus antepassados que
desafiaram as piores adversidades mantendo-se vivos e seguros. Naquelas condigdes, a
existéncia em si ja era um enfrentamento constante da ameaca de destruicdo que 0s brancos
representavam. Apesar de tudo, ela ndo apenas conservou sua vida, mas obteve alguma

dignidade em Stamps, como narrado a seguir:

Esse incidente tornou-se uma das pequenas lendas de Stamps. Alguns anos antes de
Bailey e eu chegarmos a cidade, um homem foi cacado por atacar uma mulher
branca. Ao tentar escapar, ele correu para o Armazém. Mamde e tio Willie
esconderam-no atras do latdo até a noite, deram-lhe suprimentos para uma viagem
por terra e mandaram-no seguir seu caminho. Porém, ele foi preso e, no tribunal,
quando foi interrogado sobre seus movimentos no dia do crime, ele respondeu que
depois de ter ouvido que estava sendo procurado ele refugiou-se no Armazém da sra.
Henderson.

84 «“She was taller than any woman in my personal world and her hands were so large they could span my head
from ear to ear. Her voice was soft only because she chose to keep it so.” (ANGELOU, 2004, p. 39-40)

8 “I’m a poor pilgrim of sorrow./ I'm lost in this wide world alone.”

8 “Momma intended to teach Bailey and me to use the paths in life that she and her generation and all the
Negroes gone before had found, and found to be safe ones. She didn’t cotton to the idea that whitefolks could be
talked to at all without risking one’s life. And certainly they couldn’t be spoken to insolently. In fact, even in
their absence they could not be spoken of too harshly unless we used the sobriquet ‘They.” If she had been asked
and had chosen to answer the question of whether she was cowardly or not, she would have said that she was a
realist. Didn’t she stand up to ‘them’ year after year? Wasn’t she the only Negro woman in Stamps referred to
once as Mrs.?” (ANGELOU, 2004, p. 40)
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O juiz pediu que a sra. Henderson fosse intimada, e, quando mamae chegou e disse
que ela era a sra. Henderson, o juiz, 0 meirinho e outros brancos na assisténcia
riram. O juiz tinha realmente cometido uma gafe chamando uma mulher negra de
senhora, mas ele era de Pine Bluff e ndo se podia esperar que soubesse que uma
mulher que possuia um armazém naquela cidade também fosse de cor. Os brancos
divertiram-se com o incidente por muito tempo, e 0s negros acharam que ele
provava o valor e a majestade de minha av6.®” (ANGELOU, 1996, p. 49-50)

Todos conheciam a avo de Maya como senhora Henderson, sendo que o titulo de
“senhora” era raramente atribuido aos afrodescendentes, conhecidos somente pelo seu
primeiro nome. No inicio do século XX, aquela mulher negra ja havia conseguido estabelecer
um armazém em uma localidade bastante marcada pelo racismo. Ela teria muito a ensinar a
Maya e Bailey a respeito de como viver nestas circunstancias.

Se havia um local de muita relevancia para os negros na cidade, este era a loja da
senhora Henderson, “centro de socializacdo negra em Stamps.” (LUPTON, 1998, 58) Nesta
localidade, a comunidade afro-americana encontrava uma senhora sempre disposta a ajudar,
inclusive durante a Depressdo, ocasido em que 0S recursos eram escassos. Assim, a
comunidade negra cuidava de seus membros em todos os aspectos, de modo que as limitacoes
impostas pelos brancos ndo impedissem que 0s negros encontrassem meios de sobreviver,

Nas palavras de McPherson:

Na visdo de Maya Angelou, no que diz respeito a comunidade negra e a si mesma, 0
que é mantido consistentemente em foco é a tentativa de preservar e celebrar a
humanidade em que pesem as adversidades aparentemente impossiveis. Caged Bird
atesta a incrivel resiliéncia dos negros estadunidenses e sua capacidade de lidar com
as desigualdades de racismo estadunidense. (MCPHERSON, 1990, p. 37)

Em Stamps, a marca da comunidade negra era a generosidade, mas isso ndo era feito
sem sacrificios: “O que quer que fosse dado por pessoas negras para outros negros,
certamente era necessitado com desespero tanto por quem dava como por quem recebia. Um

fato que tornava o dar ou o receber uma troca rica.”®® (ANGELOU, 1996, p. 51) A relacéo

87 “That incident became one of Stamps’ little legends. Some years before Bailey and I arrived in town, a man
was hunted down for assaulting white womanhood. In trying to escape he ran to the Store. Momma and Uncle
Willie hid him behind the chifforobe until night, gave him supplies for an overland journey and sent him on his
way. He was, however, apprehended, an in court when he was questioned as to his movements on the day of the
crime, he replied that after he heard that he was being sought he took refuge in Mrs. Henderson’s Store.

The judge asked that Mrs. Henderson be subpoenaed, and when Momma arrived and said she was Mrs.
Henderson, the judge, the bailiff and other whites in the audience laughed. The judge had really made a gaffe
calling a Negro woman Mrs., but then he was from Pine Bluff and couldn’t have been expected to know that a
woman who owned a store in that village would also turn out to be colored. The whites tickled their funny bones
with the incident for a long time, and the Negroes thought it proved the worth and majesty of my grandmother.”
(ANGELOU, 2004, p. 40-41)

88 «Whatever was given by Black people to other Blacks was most probably needed as desperately by the donor
as by the receiver. A fact which made the giving or receiving a rich exchange.” (ANGELOU, 2004, p. 41)
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entre religido e engajamento social constitui uma marca da igreja negra, cujas formas culturais
influenciam a acdo comunitaria de seus membros. (BARNES, 2005)

Neste contexto, apesar de tratar Deus como “branco”, Maya ndo o associa ao
comportamento “preconceituoso” dos brancos. A imagem de um deus branco corresponde a
uma idolatria que Angelou combate ao negar a identificacdo do Ser Supremo com 0s
opressores. Destarte, ainda que a teologia de Angelou ndo avance no processo de
enegrecimento de Deus — talvez por receio de se erigir mais um idolo no lugar do icone de
uma corrompida divindade branca —, ela se harmoniza com o movimento teoldgico negro dos
anos 1960 e 1970 que “encontrava a presenga de Deus primeiramente entre os pobres, 0s
oprimidos e os excluidos.” (RABOTEAU, 1995, p. 75) O Deus nao preconceituoso de
Angelou se parece mais com o Deus que fez a opcao preferencial por aqueles que ndo tém voz
do que com um deus branco.

Malgrado sua posicdo de vantagem social em Stamps, 0s brancos gastavam 0 seu
dinheiro de forma perdularia. A senhora Henderson possuia mais dinheiro e bens do que os
brancos da redondeza, mas Maya e Bailey eram advertidos a ndo gastarem nem desejarem.
Com excecdo das roupas de tio Willie, o Unico a usar roupas compradas prontas, a senhora
Henderson costurava todas as pecas de roupas da familia.

A Depressdo, que no inicio ndo parecia ter afetado a comunidade afro-americana,
agora teria um impacto enorme entre 0S negros, que, em sua maioria, viviam da colheita de
algodao: “Apenas quando os donos dos campos de algoddo baixaram o pagamento de dez
centavos por meio quilo de algod&o para oito, sete, e finalmente cinco, a comunidade negra
percebeu que pelo menos a Depressao nao discriminava.”® (ANGELOU, 1996, p. 52) Tanto
0S brancos como 0s negros pobres passaram a depender de ajuda para o seu sustento. Para
manter o seu armazém funcionando, a avo de Maya criou um sistema de escambo, ja que seus
fregueses ndo tinham dinheiro. Os mantimentos que eles recebiam de instituices de caridade
podiam ser trocados por outras mercadorias. Maya recordava, porém, que eles estavam entre
as poucas familias negras que ndo recebiam auxilio e ela e seu irmdo eram 0s Unicos que
comiam ovos em po e leite em po diariamente.

Depois de muito tempo, quando o pai de Maya e Bailey, enfim, apareceu em Stamps,
seu objetivo era levar as criancas para a mae deles que residia em Saint Louis. A

recomendacdo da avo era de que ela fosse uma boa menina, pois ndo queria que as pessoas

89 It was when the owners of cotton fields dropped the payment of ten cents for a pound of cotton to eight,
seven and finally five that the Negro community realized that the Depression, at least, did not discriminate.”
(ANGELOU, 2004, p. 42)
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pensassem que ela ndo havia sido bem criada pela avd. Contudo, a senhora Henderson
demonstra dificuldades para expressar seus sentimentos neste momento de despedida, mesmo

guando a neta percebe sua tristeza:

Ela teria ficado mais surpresa do que eu, se tivesse me segurado nos bracos e
chorado por me perder. Seu mundo se limitava ao trabalho, dever, religido e a ficar
no ‘seu lugar’. Acho que ela nunca soube que um amor profundamente melancélico
pairava sobre tudo que ela tocava. Em anos posteriores, eu lhe perguntei se ela
gostava de mim e ela me repeliu dizendo: ‘Deus é amor. Preocupe-se apenas se VOcé
estd sendo uma boa menina, entdo Ele gostara de vocé.”® (ANGELOU, 1996, p. 58-
59)

Diante da tristeza, a avo de Maya se voltava para vida que sempre levou, desviando-se
de qualquer ameaca de dor além daquelas que faziam parte do seu dia a dia. No conselho a
Maya, ela eleva a necessidade de um amor imanente a uma fé6 em um amor sublime. Na
verdade, toda vez que a senhora Henderson enfrentava um desafio ela fazia o percurso
humano rumo a transcendéncia. Mas tudo o que podia fazer era tentar, nada mais. Angelou,
em outro texto, recorda as palavras de sua avé a familia nas situagdes dificeis: “Nao sei como
encontrar as coisas de que precisamos, mas vou trilhar os caminhos da palavra de Deus. Estou
tentando ser uma crista e vou apenas trilhar os caminhos da palavra de Deus.””* (ANGELOU,
2010, p. 118)

Em Saint Louis, Maya e Bailey ndo se sentiam confortaveis, estavam como se
estivessem em “um pais estrangeiro” (a foreign country) e ela relatou que “carregava o
mesmo escudo que usara em Stamps: ‘Eu ndo vim para ficar.””% (ANGELOU, 1996, p. 70)
Eles passaram a morar com a mae, Vivian Baxter, e seu namorado, o sr. Freeman. A mudanca
afetou as criangas negativamente: Bailey comecou a gaguejar e Maya passou a ter pesadelos
horriveis. Algumas vezes, quando tinha sonhos ruins, sua mae a levava para dormir na cama
com ela e 0 namorado.

Foi exatamente no quarto deles que, na auséncia de sua mde, Maya foi tocada e
molestada pelo sr. Freeman, que ameagou matar Bailey caso ela contasse a alguém sobre o
ocorrido. Em um sabado pela manha, o sr. Freeman covardemente a estuprou: “E entdo houve

a dor. Uma ruptura e uma penetracdo quando até os sentidos sdo dilacerados. O ato do estupro

% «She would have been more surprised than I had she taken me in her arms and wept at losing me. Her world
was bordered on all sides with work, duty, religion and ‘her place.’ I don’t think she ever knew that a deep-
brooding love hung over everything she touched. In later years | asked her if she loved me and she brushed me
off with: ‘God is love. Just worry about whether you’re being a good girl, then He will love you.”” (ANGELOU,
2004, p. 47)

%1 I don’t know how to find the things we need, but I will step out on the word of God. I am trying to be a
Christian and I will just step out on the word of God.” (ANGELOU, 2009, p. 166)

% «carried the same shield that I had used in Stamps: ‘I didn’t come to stay.”” (ANGELOU, 2004, p. 57)
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num corpo de oito anos é uma questdo de a agulha ceder porque o camelo ndo pode. A crianga
da, porque o corpo pode, e a mente do estuprador nao pode.”93 (ANGELOU, 1996, p. 77)

A brutalidade da violacdo do corpo de uma menina de oito anos € descrita como uma
impossibilidade, pois o corpo infantil equivale a uma agulha ao passo que a mente do
estuprador assemelha-se a um camelo. As metaforas “agulha” ¢ “camelo” derivam de um
proverbio biblico: “Com efeito, ¢ mais facil um camelo entrar pelo buraco de uma agulha do
que um rico entrar no Reino de Deus.” (A Biblia de Jerusalém, Lc 18,25) Com estas
metaforas, Angelou contrasta a fragilidade do corpo de uma crianga com a crueldade de um
estuprador. Assim como é inviavel a passagem de um camelo por uma agulha, a relacdo
sexual entre um homem adulto e uma crianca inocente é impossivel. O ato ndo passa de uma

brutal violéncia repugnante, como comenta a critica Mary Jane Lupton:

Se vagina de Maya (seu corpo) é como o buraco de uma agulha e o pénis do sr.
Freeman é como um camelo, logo had uma implicacdo fisica repulsiva por tras da
metafora. Angelou encontrou a imagem apropriada para transmitir o horror da carne
de uma crianga sendo rasgada por um pénis largo e perfurante. A crianga (agulha) da
porque o estuprador (camelo) ndo consegue. (LUPTON, 1998, p. 67-68)

Devido a cenas como a do estupro de Maya, Caged Bird aparece amitde na lista dos
livros mais banidos das escolas de educacdo basica nos Estados Unidos. No entanto, Opal
Moore discute as implicacdes da censura e alerta que o livro transcende as experiéncias de sua

autora, pois retrata questoes universais:

Cada episddio de Caged Bird envolve essas e outras ideias no retrato de Maya
Angelou da luta de uma jovem contra a adversidade — uma luta contra o estupro:
estupro do corpo, da alma, da mente, do futuro, da expectativa, da ternura — rumo a
identidade e autoafirmacdo. Se ndo podemos excluir o estupro de nossas vidas,
deveriamos exclui-lo de um livro sobre a vida? (MOORE, 1999, p. 51)

O trauma do estupro foi tdo sintoméatico que Maya pensou que havia morrido. Mais
tarde, com o corpo bastante dolorido, ela ficou doente e sua méae achou que fosse sarampo. No

outro dia, o sr. Freeman havia partido ap6s uma briga com Vivian. Eis a revelacao:

Minha mée disse que eu deveria ser banhada e os len¢Gis precisavam ser trocados,
uma vez que eu suara muito. Mas, quando eles tentaram mexer-me, eu lutei, € nem
Bailey conseguiu segurar-me. Entdo ela me pegou nos bracgos e o terror abrandou
por algum tempo. Bailey comecou a mudar a roupa de cama. Quando puxou 0s

% “Then there was pain. A breaking and entering when even the senses are torn apart. The act of rape on an
eight-year-old body is a matter of the needle giving because the camel can’t. The child gives, because the body
can, and the mind of the violator cannot.” (ANGELOU, 2004, p. 63)
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lengdis sujos, ele desentocou a calcinha que eu colocara debaixo do colchdo. Ela
caiu nos pés de minha mae.** (ANGELOU, 1996, p. 80)

No hospital, Maya contou 0 que havia ocorrido a Bailey, que chorou ao lado de sua
cama. O sr. Freeman foi preso e Maya teve que testemunhar no tribunal. Quando perguntada
se ele havia lhe tocado antes, ela disse que “Nao”, imaginando, como crianga, que estava
fazendo a coisa certa. A mentira, porém, fez um n6 em sua garganta e lhe impediu de respirar.
Ela entdo gritou na dire¢do dele: “Seu nojento, mau. Seu velho nojento.”95 (ANGELOU,
1996, p. 83) O réu acabou recebendo uma sentenca branda de um ano e um dia, mas nao
cumpriu a pena, pois alguém o libertou na mesma tarde.

Em breve, um policial diria que o sr. Freeman fora encontrado morto em um terreno
atras do abatedouro, aparentemente chutado até a morte. Maya, pensando que sua mentira fora
a causa do seu assassinato, decidiu parar de falar. Entretanto, a mudez voluntaria ndo foi
compreendida por seus parentes que se sentiram ofendidos. As criangas foram novamente
enviadas a Stamps, o que Maya aceitou em siléncio, mas Bailey n&o se conformou em ter que
se distanciar de novo de sua mae.

Stamps representava 0 oposto de Saint Louis: ndo havia agitagéo, transito e encontros
familiares barulhentos. A vida era muito mais calma e, para uma Maya voluntariamente

muda, a aridez (barrenness) do vilarejo era perfeita:

A resignacdo de seus habitantes incentivou-me a relaxar. Eles me mostraram um
contentamento baseado na crenca de que nada mais iriam ganhar, embora muito
mais fosse devido. Sua decisdo de ficarem satisfeitos com as injusticas da vida era
uma licdo para mim. Ao entrar em Stamps, tive a sensacdo de estar pisando nas
linhas de fronteira do mapa e cairia, sem medo para fora da extremidade do mundo.
Nada mais poderia acontecer, pois em Stamps nada acontecia.”® (ANGELOU, 1996,
p. 87)

Dentro deste ambiente, Maya estaria protegida, tal como um inseto que ainda néo se
transformou em uma borboleta: Stamps era o seu “casulo” (cocoon). As pessoas dali

compreendiam melhor o siléncio de Maya, atribuindo-o a mudanga involuntéria para o Sul.

% “Mother said I should be bathed and the linens had to be changed since I had sweat so much. But when they
tried to move me I fought, and even Bailey couldn’t hold me. Then she picked me up in her arms and the terror
abated for a while. Bailey began to change the bed. As he pulled off the soiled sheets he dislodged the panties |
had put under the mattress. They fell at Mother’s feet.” (ANGELOU, 2004, p. 66)

% «Qle, mean, dirty thing, you. Dirty old thing.” (ANGELOU, 2004, p. 68)

% “The resignation of its inhabitants encouraged me to relax. They showed me a contentment based on the belief
that nothing more was coming to them, although a great deal more was due. Their decision to be satisfied with
life’s inequities was a lesson for me. Their decision to be satisfied with life’s inequities was a lesson for me.
Entering Stamps, | had the feeling that | was stepping over the border lines of the map and would fall, without
fear, right off the end of the world. Nothing more could happen, for in Stamps nothing happened.” (ANGELOU,
2004, p. 71)
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Ademais, Maya era conhecida pela pecha de “ter coragdo mole” (being tender-hearted), termo
usado pelos afro-americanos sulistas para qualificar alguém como sensivel, o que indicaria
uma leve doenca ou saude delicada.

Em uma das ocasifes em que Angelou comenta a respeito de sua experiéncia de
aproximadamente cinco anos de mudez voluntaria como uma das consequéncias do estupro
que sofrera na infancia, a autora revela que a auséncia da fala ndo a impediu de recorrer a

»97 ‘30 ha memoéria de

linguagem. Se ela confessa que “houve momentos em que eu falava
outro interlocutor que n&o fosse seu irméo: “N&o me lembro de falar com qualquer pessoa em
particular que ndo fosse o Bailey.”*® (apud MCPHERSON, 1990, p. 149) Na verdade, a fim
de tentar reconstituir a lembranca de quando a jovem Maya quebrava o siléncio, Angelou cita
a revista Liberty, na qual havia contos, embora ndo saiba precisar a maneira que efetuava sua
leitura: “Nao sei se os lia em voz alta para mim mesma, mas eu continuo pensando na Liberty,
em particular, que era minha favorita.”®® (apud MCPHERSON, 1990, p. 150) Nota-se ainda
que a leitura nunca perdeu sua sonoridade nos ouvidos da crianca, pelo contrario, a linguagem
se manteve viva por meio da audi¢cdo, conforme o seu relato: “N&o sei; mas provavelmente
porque eu ndo falava, a linguagem fosse tdo importante, tdo importante. E eu formei um
habito de escutar, um habito que ainda permanece comigo hoje.”*® (apud MCPHERSON,
1990, p. 150)

Quem auxiliou Maya a redescobrir sua voz através da leitura foi a senhora Bertha
Flowers, caracterizada como uma mulher sem par: “Ela era uma das poucas damas que eu
conheci e ficou sendo por toda a minha vida, a medida do que um ser humano pode ser.”10!
(ANGELOU, 1996, p. 91) Apesar de a educada senhora ndo ser membro da igreja de Maya, a
senhora Henderson a considerava como irmé Flowers, porém Maya julgava que ela “merecia
coisa melhor do que ser chamada de irma.”*% (ANGELOU, 1996, p. 92) A narradora, ent#o,
intervém na historia com uma confissao mais madura: “Nao me ocorreu por muitos anos que
l.”103

elas eram tdo semelhantes quanto irmas, separadas apenas por educagdo forma

(ANGELOU, 1996, p. 92) Da sra. Flowers, Maya ouviu que ninguém poderia fazé-la falar,

7 “there were times when I would talk”

% < can’t remember talking to any particular person other than Bailey”

% «I don’t know whether I read them aloud to myself, but I keep thinking of Liberty, in particular which was my
favorite.”

100" <1 don’t know; but probably because I didn’t talk, the language was so important, so important. And I formed
a habit of listening, a habit which is still with me today.”

101 «“She was one of the few gentlewomen I have ever known, and has remained throughout my life the measure
of what a human being can be.” (ANGELOU, 2004, p. 74)

102 «deserved better than to be called Sister.” (ANGELOU, 2004, p. 75)

103 <1t didn’t occur to me for many years that they were as alike as sisters, separated only by formal education.”
(ANGELOU, 2004, p. 75)
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mas que a linguagem era 0 meio de comunicacdo entre pessoas e 0 que as distinguia dos
outros animais. Além disso, a sra. Flowers haveria de Ihe oferecer um ensinamento que Maya
conceituava “muito valido e poético”: “Sua avo diz que vocé 1€ muito. Sempre que vocé pode.
Isso € bom, mas ndo bom o bastante. As palavras significam mais do que € colocado no papel.
E preciso a voz humana impregna-las com as nuancas do significado mais pro‘fundo.”104
(ANGELOU, 1996, p. 95)

Desta forma, a sra. Flowers iniciou aquilo que mais tarde elas chamariam de “ligdes de
vida” (lessons in living). Um dos principios ensinados foi o respeito por pessoas que nao
possuem educacdo formal, que poderiam ser mais educadas e até mais inteligentes do que
professores de faculdade: “Ela me incentivou a escutar com atengdo o que as pessoas do
campo chamavam de bom senso. Que nesses ditos simples estava contida a sabedoria coletiva

105 (ANGELOU, 1996, p. 97) Assim, a jovem Maya aprende acerca do valor de

de geragodes.
sua heranca cultural, a qual havia sobrevivido através de uma perspicacia comum (mother wit)
e uma sabedoria coletiva (collective wisdom) guardada e transmitida por geracdes de afro-
americanos. Na sequéncia, Maya, pela primeira vez na vida, estaria exposta a poesia. A leitura
da sra. Flowers foi “uma maravilha para os [seus] ouvidos” (a wonder in my ears): “Sua voz
escorregava e se curvava atravées e sobre as palavras. Ela estava quase cantando. Eu queria
olhar as paginas. Elas eram as mesmas que havia lido? Ou havia notas, musica, alinhadas nas
paginas, como num livro de hinos?”'® (ANGELOU, 1996, p. 97) Ap6s a leitura, a sra.
Flowers perguntou a Maya se ela gostou do que escutara, ao que ela respondeu rompendo o
seu siléncio: “Sim, senhora.” (Yes, ma’am.)

A importancia deste encontro com a sra. Flowers é vital para uma futura poeta. Com
ela, Angelou aprendeu os rudimentos do fazer poético ao mesmo tempo em que voltou a falar
apos anos de trauma. A sensibilidade para com a sonoridade e o ritmo das palavras é uma
heranga que a autora haveria de manter em seu trabalho criativo. “Escrevo porque sou uma
mulher negra, ouvindo atentamente o seu povo falando”,'%" ja declarou Angelou (1984, p. 4).
Como infere James Robert Saunders: “A terapia é tdo eficaz que deve ter sido transportada
para a propria carreira poética da escritora, na producdo de poemas tdo ‘orais’ como ‘Still 1

Rise’ e ‘Phenomenal Woman.’” (SANDERS, 2009, p. 5)

104 <y our grandmother says you read a It. Every chance you get. That’s good, but not good enough. Words mean
more than what is set down on paper. It takes the human voice to infuse them with the shades of deeper
meaning.” (ANGELOU, 2004, p. 78)

105 «“She encouraged me to listen carefully to what country people called mother wit. That in those homely
sayings was couched the collective wisdom of generations.” (ANGELOU, 2004, p. 79)

106 «Her voice slid in and curved down through and over the words. She was nearly singing. | wanted to look at
the pages, as in a hymn book?” (ANGELOU, 2004, p. 79)

107 << write because | am a Black woman, listening attentively to her talking people.”
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Em casa, quando Maya disse ao irméo que a sra. Flowers havia enviado biscoitos para
ele, recorreu a expressao “a proposito” (by the way), provocando uma reagédo subita de sua
avo, que, de joelhos com Maya e Bailey, orou para pedir perdao pelo que Maya havia dito. A

explicacéo veio mais tarde:

Mamée ndo falara entdo, mas a noite entendi que minha infracdo estava em ter usado
a expressao ‘a proposito’. Mamae explicou que ‘Jesus era o Caminho, a Verdade e a
Luz’, e qualquer um que diga ‘a proposito’ estd na realidade dizendo ‘por Jesus’ ou
‘por Deus’ e 0 nome do Senhor ndo seria dito em vao em sua casa.

Quando Bailey tentou interpretar as palavras com: ‘Os brancos usam ‘a proposito’
quando querem voltar a um assunto’, mamae lembrou-nos que as linguas ‘brancas’
eram, em geral, mais licenciosas e suas palavras, uma abominaco perante Cristo. %
(ANGELOU, 1996, p. 99-100)

O episddio € significativo porque indica a confluéncia entre religido, linguagem e
identidade na formagdo cultural afro-americana. Na visdo da sra. Henderson, a fala ndo esta
esvaziada de sentido religioso e identitario. Em sua cristologia, Jesus era “o Caminho, a
Verdade e a Luz” (the Way, the Truth and the Light), o que reescreve um trecho do Evangelho
de Jodo, segundo o qual Jesus disse: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida.” (Jo 14,6a, TEB)
No entanto, no corolario da teologia joanina, Jesus é reconhecido como a luz do mundo
justamente por conduzir a vida. (cf. Jo 8,12) Se para os perseguidos cristdos joaninos “esta
teologia seria tranquilizadora em face da perseguicdo e da execugdo por parte ‘dos judeus’”,
(BROWN, 1999, p. 53) para a sra. Henderson, este simbolismo se torna um codigo de
sobrevivéncia. Diante das constantes ameacas de destruicdo em uma sociedade segregada
(trevas), haveria um modo de proceder (caminho) que, em oposicdo (verdade) a iniquidade,
ilumina (luz) o fiel para lhe assegurar a possibilidade presente de uma vida no éon. O
dualismo entre este caminho da vida e o caminho da morte se observa na linguagem.
Enquanto a sra. Henderson guarda o mandamento de ndo pronunciar em vao o nome de Deus
(atualizado para incluir o nome de Jesus) em sua casa, 0s brancos dao prova de seu carater
iniquo através daquilo que falam: “suas palavras sdo uma abominacéo perante Cristo.” Por
terem arquitetado a escraviddo e a segregacdo, os brancos ndo possuiam autoridade moral
alguma em matéria de religido cristé entre os afrodescendentes.

Epitomes do sofrimento negro, os colhedores de algoddo que chegavam ao armazém

da senhora Henderson ao final do dia estavam sempre tdo cansados que seus rostos “eram

108 «NMomma wouldn’t talk right then, but later in the evening I found that my violation lay in using the phrase
‘by the way.” Momma explained that ‘Jesus was the Way, the Truth and the Light,” and anyone who says ‘by the
way’ is really saying, ‘by Jesus,” or ‘by God’ and the Lord’s name would not be taken in vain in her house.”
(ANGELOU, 2004, p. 82)
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muito dolorosos de ver” (the most painful to watch). Neste cenario, tudo que lhes restava era a
fé: “Pessoas cuja historia e futuro eram ameacados a cada dia pela extingao consideravam que
apenas pela intervencdo divina conseguiam viver. E interessante que a vida mais
insignificante, a existéncia mais pobre, ¢ atribuida a vontade de Deus™®. (ANGELOU, 1996,
p.- 115) Para Maya, a postura de “fingir que as coisas ndo eram tdo ruins como de fato
eram™° era tdo incompreensivel que ela cogitava que “talvez minha gente fosse uma raca de
masoquistas e que ndo sO era nosso destino viver a vida mais pobre e mais dura, mas que
gostavamos que fosse assim.”*** (ANGELOU, 1996, p. 116) Apesar de todo o esgotamento
fisico do trabalho pelo qual recebiam uma recompensa tdo tacanha, essas pessoas ainda
planejavam ir a um encontro de reavivamento ao ar livre naquele dia. Neste ensejo, havia
membros de todas as igrejas negras da regido, desde os mais “intelectuais” até os mais
“estridentes”. A tradicdo de encontros campais (camp meetings), desde os tempos da
escravidao, admitia a influéncia da heranca africana nas expressdes religiosas dos negros:
“Escravos e ex-escravos buscavam e acolhiam a presenca do Espirito, que movia 0s
adoradores a gritar e a dancar ndo apenas durante especiais 0s ‘periodos de reavivamento’,
mas também durante os cultos religiosos regulares (sempre que permitidos).” (RABOTEAU,
2004, p. 61)

O culto comegou com uma senhora que dizia repetidamente “Eu sei que Sou uma
testemunha para meu Senhor”,"'? acompanhada por um pandeiro: “Duas batidas em ‘sei’,

duas em ‘que sou’ e duas batidas no fim de ‘testemunha’.”™® (ANGELOU, 1996, p. 119)

Quando o bispo se colocou de joelhos para orar, suas palavras foram as seguintes:

— Nosso Pai — cantava ele —, 0 Senhor, que tirou meus pés da lama e do barro...

A igreja gemeu: ‘amém’.

— O Senhor que salvou minha alma. Um dia. Olhe, bondoso Jesus. Olhe aqui
embaixo estes filhos sofredores...

A igreja implorou:

— Olhe aqui embaixo, Senhor.

— Construa-nos onde estamos demolidos... Abencoe os doentes e os aflitos..."**
(ANGELOU, 1996, p. 119)

109 «pegple whose history and future were threatened each day by extinction considered that it was only by
divine intervention that they were able to live at all. | find it interesting that the meanest life, the poorest
existence, is attributed to God’s will”. (ANGELOU, 2004, p. 94)

10« pretend that things were not as bad as they were”. (ANGELOU, 2004, p. 95)

11 «my people may be a race of masochists and that not only was it our fate to live the poorest, roughest life but
that we liked it like that.” (ANGELOU, 2004, p. 95)

12 <[ know I’'m a witness for my Lord” (ANGELOU, 2004, p. 97)

113 «“Two beats on ‘know,” two beats on ‘I’m a’ and two beats on the end of ‘witness.”” (ANGELOU, 2004, p.
97)

14 ««Oyr Father’ — he was singing — “You who took my feet out the mire and clay —’

The church moaned, ‘Amen.’

“You who saved my soul. One day. Look, sweet Jesus. Look down, on these your suffering children —
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Este € um exemplo de como a narradora fornece uma andlise critica do papel social da
religido negra em um ambiente de constante ameaca de destruicdo. Se a crenca na intervencao
de Deus possibilita a manutencéo de uma vida sofrida, é verdade também que se trata de uma
fé na justi¢a divina em algum momento do porvir (“um dia”). A aflicdo dos oprimidos € vista

como temporaria, ao passo que a punicdo dos opressores seria eterna. Como declarou Maya:

Que os brancos tivessem seu dinheiro, seu poder, sua segregacdo, seu sarcasmo, suas
casas grandes, escolas, gramados como tapetes, livros e sobretudo — sobretudo — que
tivessem sua brancura. Era melhor ser manso e humilde, que cuspissem em vocé e
abusassem de vocé neste periodo curto do que passar a eternidade fritando no fogo
do inferno."® (ANGELOU, 1996, p. 125)

No retorno do encontro religioso, Maya e a multid&do de adoradores passaram perto de
uma casa dentro da qual se cantava um barrelhouse blues “sobre a batida de pés num chéo de
madeira.”**® (ANGELOU, 1996, p. 125) Os clientes dentro do recinto com luzes e barulhos
“abandonavam seu sofrimento por um breve periodo de tempo.”**” (ANGELOU, 1996, p.
125) Em vista disso, entre a cerimdnia religiosa e o blues havia pouca diferenca: “Um leigo
em musica ndo teria distinguido entre as can¢Ges cantadas alguns minutos antes e aquelas que
estavam sendo dangadas na sala alegre junto aos trilhos da estrada de ferro. Todos faziam a
mesma pergunta. Por quanto tempo, oh, Deus? Por quanto te:mpo?”118 (ANGELOU, 1996, p.
125)

Quer conhecidos, quer desconhecidos, como pregadores, masicos e cantores de blues, 0s
poetas negros contavam e cantavam a mesma narrativa a respeito de um sofrimento que parecia
ndo ter fim, mas através de sua poesia profética, eles forjaram uma tradicdo™*® conhecida como
“fogo profético negro” (Black prophetic fire). (WEST; BUSCHENDOREF, 2014) No ambiente
de dor, os pregadores negros irromperam como curadores e intérpretes da dura realidade da

escravidao: “como bardo, médico, juiz e sacerdote, dentro dos estreitos limites permitidos pelo

The church begged, ‘Look down, Lord.’

‘Build us up where we’re torn down... Bless the sick and the afflicted...”” (ANGELOU, 2004, p. 98)

15«1 et the whitefolks have their money and power and segregation and sarcasm and big houses and schools and
lawns like carpets, and books, and mostly — mostly — let them have their whiteness. It was better to be meek and
lowly, spat upon and abused for this little time than to spend eternity frying in the fires of hell.” (ANGELOU,
2004, p. 103)

16 «over the stamping of feet on a wooden floor.” (ANGELOU, 2004, p. 98)

17 «had forsaken their own distress for a little while.” (ANGELOU, 2004, p. 98)

118 «A stranger to the music could not have made a distinction between the songs sung a few minutes before and
those being danced to in the gay house by the railroad tracks. All asked the same questions. How long, oh God?
How long?” (ANGELOU, 2004, p. 104)

119 para falar sobre esta tradicdo, West examina os “modos proféticos de pensamento e a¢io” presentes na
historia afro-americana. (WEST, 2003)
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sistema escravista, surgiu o pregador negro, e sob ele a primeira instituicdo afro-americana, a
igreja negra.” (DU BOIS, 2003, p. 7) Mais adiante, a narradora de Caged Bird associaria a

sobrevivéncia dos afrodescendentes a dedicacao destes poetas da dor:

Ah, poetas negros, conhecidos ou desconhecidos, quantas vezes suas dores leiloadas
nos sustentaram? Quem podera calcular as noites tornadas menos solitarias pelas
suas cancdes, ou as panelas vazias tornadas menos tragicas por suas histérias?

Se fossemos um povo dado a revelar segredos, nds poderiamos erguer monumentos
e dedicé-los & memdria de nossos poetas, mas a escraviddo curou-nos dessa
fraqueza. Pode ser suficiente, porém, dizer que nos sobrevivemos em exata relacdo
com a dedicagdo de nossos poetas (inclusive pregadores, musicos e cantores de
blues).’® (ANGELOU, 1996, p. 172)

A religido de Angelou é um universo de poesia: um drama épico com acdo, atores,
catarse, ritmo e canto. Sermdes, spirituals, canc@es, biblia e rituais da igreja negra ao mesmo
tempo em que produzem cultura coletivamente, empoderam sujeitos que, em meio a constante
ameaca de tragédia, ressuscitam, criativamente, no palco religioso. No éxtase deste
reavivamento (revival), tempo e espaco sdo suspensos para que a filiagdo divina seja
recuperada em performance. Trata-se de uma fé movida a ritmo, conforme se constata em um

testemunho de Angelou:

Decidi, quando eu era muito jovem, ler a Biblia toda e fiz isso duas vezes. Amei a
sua cadéncia. E na igreja, quando o ministro fazia a Biblia ganhar vida... quando ele
falava sobre a historia — fosse a histdria do Filho Prédigo, ou a do Vale de Ossos
Secos — isso passava por cima da minha cabeca. Eu podia ver. E a tonalidade, e a
musica, e 0s mais velhos... tudo isso. Para mim, eu estava indo a 6pera.*** (apud
MCPHERSON, 1990, p. 10)

Por pior que fossem as tribulacdes, a vida de Maya seguiria. Sua avé decidiu que era a
hora de eles irem morar com os pais na Califérnia. O motivo, conforme presumia, foi uma
experiéncia traumatica que Bailey teve em Stamps. Ele testemunhara a retirada do corpo de
um homem negro de dentro de um lago. Um homem branco, apds rolar o morto com os pes e
sorrir, ordenou que Bailey e outros negros adultos carregassem o cadaver em decomposicao
para a prisdo. Em casa, o jovem Bailey indagou tio Willie acerca do que os negros haviam

feito aos brancos para serem tdo odiados. A narradora, entdo, afirmou que apesar de o0s

120 «Oh, Black known and unknown poets, how often have your auctioned pains sustained us? Who will compute
the lonely nights made less lonely by your songs, or the empty pots made less tragic by your tales?”
(ANGELOU, 2004, p. 143)

121 «| decided when | was very young to read the whole Bible and | did so twice. | loved its cadence. And in
church when the minister would make the Bible come alive... when he would elaborate on the story — whether it
was the story of the Prodigal Son or of Dry Bones in the Valley — it would go through the top of my head. |
could see it. And the tonality, and the music, and the old people... all that. For me, it was going to the opera.”
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brancos estarem por cima naquela conjuntura, o tempo deles ndo seria longo: “Moisés nao
levou as criangas de Israel para fora das méos sangrentas do farad e para a Terra Prometida?
O Senhor ndo protegeu as criancas hebraicas na fornalha abrasadora e meu Senhor néo
libertou Daniel? No6s s6 precisavamos confiar no Senhor.”*?* (ANGELOU, 1996, p. 183)
Desta maneira, Angelou resgata a forca simbolica da narrativa do Exodo para os afro-
americanos. Se os colonizadores brancos descreveram seu percurso da Europa até a America
como o éxodo para uma Terra Prometida, os africanos escravizados identificavam a si mesmos
como o Israel que sofria sob a tirania “das maos sangrentas do farad” que os escravizou.
Segundo Raboteau, a teologia da histéria que os africanos escravizados fundaram para

responder a prépria situagdo de escravizagio foi fortemente influenciada pela historia do Exodo:

Os escravos cristdos assim aplicaram a historia do Exodo, cujo final eles conheciam,
a sua propria experiéncia de escraviddo, que ainda ndo havia terminado, e entdo
atribuiram significado e propoésito as vidas ameagadas pela brutalidade absurda e
aviltante. O Exodo funcionava como um arquetipico mito para os escravos. A
histéria sagrada da libertacdo de Deus do seu povo seria ou estava sendo reencenada
no sul estadunidense. (RABOTEAU, 1995, p. 32-33)

Na Califérnia, Maya enfrentaria uma série de situacGes novas e desafios, mas nao lhe
faltou encorajamento da mae, cujos aforismos marcaram sua vida. Por exemplo: “‘Nao poder
¢ ndo se importar.” Nenhum deles tem futuro.”'?* (ANGELOU, 1996, p. 242) “Deus ajuda os
que ajudam a si mesmos.”*** (ANGELOU, 1996, p. 245) O apoio da mae foi importante para
gue Maya vencesse as barreiras do preconceito e se tornasse a primeira motorista de bonde
negra na cidade de Sdo Francisco. Com esta experiéncia, ela refletiu sobre o fogo cruzado
triplo (tripartite crossfire) em que as mulheres afro-americanas se encontram: preconceito

masculino, 6dio branco e falta de poder negro.

O fato de uma mulher negra americana adulta emergir com uma personalidade
extraordinaria é frequentemente visto com espanto, repugnancia e até beligerancia.
Raramente € aceito como um resultado inevitdvel da luta vencida pelos
sobreviventes e merece respeito, se ndo aceitacdo entusiastica.’® (ANGELOU,
1996, p. 248)

122 «“Didn’t Moses lead the children of Israel out of the bloody hands of Pharaoh and into the Promised Land?
Didn’t the Lord protect the Hebrew children in the fiery furnace and didn’t my Lord deliver Daniel? We only
had to wait on the Lord.” (ANGELOU, 2004, p. 152)

123 «“Can’t do is like Don’t Care.” Neither of them have a home.” (ANGELOU, 2004, p. 203)

124 «God helps those who help themselves.” (ANGELOU, 2004, p. 206)

125 «“The fact that the adult American Negro female emerges a formidable character is often met with amazement,
distaste and even belligerence. It is seldom accepted as an inevitable outcome of the struggle won by survivors
and deserves respect if not enthusiastic acceptance.” (ANGELOU, 2004, p. 209)
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Maya revela consciéncia de sua luta e dos limites que eram impostos a sua
subjetividade. Todavia, de Vivian Baxter, Maya aprendeu que nada poderia impedi-la de
chegar a lugar algum. Na obra que dedica a sua mée, Angelou, ao retornar a esta experiéncia
em que se tornara a primeira negra a trabalhar na ferrovia da cidade, relembra que Vivian lhe
disse o seguinte: “vocé aprendeu que vocé tem o poder — poder e determinacdo. Eu te amo e
tenho orgulho de vocé. Com essas duas coisas, vocé pode ir a qualquer lugar e em qualquer
lugar.”** (ANGELOU, 2013, p. 52)

A presenca materna apareceu também quando Maya estava para dar a luz seu Unico
filho sem pai. Com medo de que sua inesperada gravidez fosse vista como um infortdnio na
familia, Maya escondeu o fato por oito meses. Ao saber que o pai da crianca ndo tinha
interesse em assumir o filho, Vivian ndo a condenou, mas a acolheu e a ajudou a encarar a
realidade de cuidar de um bebé. Suas palavras trouxeram refrigério: “Nos — VOCé e eu — e esta
familia vamos ter um bebé maravilhoso.”*?" (ANGELOU, 2013, p. 70, grifo da autora)
Quando o recém-nascido tinha trés semanas de idade, sua mae insistiu que ele dormisse com
Maya. Mesmo relutante, com medo de esmaga-lo, Maya aceitou. Mais tarde, ela foi acordada
pela mée para mostrar que Maya, durante o sono, havia escorado o braco para fazer uma tenda
para o neném. Sua mae, entdo, lhe disse: “Esta vendo? Vocé ndo tem que pensar em fazer a
coisa certa. Se vocé estiver inclinada para a coisa certa, entdo vocé a faz sem pensar.”'?®
(ANGELOU, 1996, p. 262) Com o nascimento do bebé e a descoberta de si mesma como
fonte criativa de vida, Maya estava saindo da gaiola. Desta forma,

[a]o contrario do herdi do bildungsroman, Marguerite, a heroina solitaria e isolada
de Caged Bird, como muitas outras na tradicdo feminina autobiografica negra, narra
uma histéria coletiva, em que ela transcende a soliddo e a dor e, finalmente, encontra
seu modo de sobrevivéncia, cumprimento e realizacdo de uma identidade que se
autodefine. (BRAXTON, 1999, p. 14)

2.2 Narrando sua verdade

Gather Together in My Name (2004 [1974]), a segunda obra da série de autobiografias

de Maya Angelou, contém um titulo que faz referéncia a seguinte passagem biblica: “For

126 «you learned that you have power — power and determination. | love you and | am proud of you. With those

two things, you can go anywhere and everywhere.”

127 «yye — you and | — and this family are going to have a wonderful baby.”

128 «See, you don’t have to think about doing the right thing. If you’re for the right thing, then you do it without
thinking.” (ANGELOU, 2004, p. 222)
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where two or three are gathered together in my name, there am I in the midst of them.”*%

(Biblia King James, Mt 18,20) O trecho comp&e um discurso atribuido a Jesus, mediante o
qual ele afirma sua presenga constante entre “dois ou trés” que estiverem “reunidos em [seu]
nome” (ovviyuévor eic 0 éudv Bvoua), enfatizando, assim, a importancia da coletividade nas
relacbes humanas. Lancando mdo de uma interpretacdo mais teoldgica, a critica Sondra
O’Neale entende que o titulo da obra de Angelou deriva de uma “injuncdo do Novo
Testamento a alma perseverante a orar e comungar enquanto aguarda pacientemente por
resgate”. (O’NEALE, 1984, p. 33) Se as institui¢des do cristianismo reconhecem este como
um fragmento fundamental para justificar seus rituais coletivos, Angelou revisa a frase
criativamente e a emprega como sua interlocutora que se dirige aos seus leitores para Ihes

dizer algo sobre o seu proprio passado. Assim, Gather Together in My Name,

embora realmente tenha uma origem biblica, vem do fato de que eu via muitos
adultos mentindo a muitos jovens, mentindo descaradamente, dizendo ‘sabe, quando
eu era jovem, nunca fiz isso... Porque eu ndo podia... Eu ndo deveria...” Mentindo.
Os jovens sabem quando vocé estd mentindo; entdo eu pensei por todos aqueles pais
e ndo pais que mentiram sobre o seu passado, eu vou contar.**® (apud TATE, 1999,
p. 156)

Com Gather Together, Angelou abre um férum de discussdo, cuja audiéncia seria
formada por partes que ndo se reuniriam de outra maneira que ndo fosse motivada por seu
nome e obra. Aos que falseiam ou evitam desvelar seu passado a seus filhos ou mais jovens, a
autora oferece a verdade sem maquiagem da sua histdria de vida, espelhando experiéncias
passadas de quem a Ié. Aos jovens, ela entrega sua juventude desnudada de qualquer censura,
possibilitando a identificagdo com os passos da presente jornada destes leitores. Ao iniciar o
titulo de sua obra com um verbo no imperativo (Gather) — expressando-se de modo diferente
do participio gathered da passagem biblica —, Angelou faz um apelo ético: a diegese de sua
verdade (in my name) implicaria um inevitavel encontro (Gather together) entre quem ja
viveu e quem hé de viver, entre passado e presente, entre autor e leitor.

O cenario inicial de Gather Together € marcado por um sentimento de celebracao:
“venham como estdo” e “todos sdo bem-vindos” sdo expressdes que a narradora utiliza para

descrever o tipo de “festa” que caracterizava aquele momento nos Estados Unidos apos a

129 «pyyis onde dois ou trés estiverem reunidos em meu nome, ali estou eu no meio deles.” (Mt 18,20, A Biblia de
Jerusalém)

130 “though it does have a Biblical origin, comes from the fact I saw so many adults lying to so many young
people, lying in their teeth, saying ‘You know, when I was young, I never would have done.... Why I couldn’t.
... I'shouldn’t....” Lying. Young people know when you’re lying; so I thought for all those parents and
nonparents alike who have lied about their past, I will tell it.”
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vitéria na Segunda Guerra Mundial. A expressdo “venham como estdo” (Come as you are)
alude a um conceito religioso que comunica acolhimento das pessoas no ambito das
instituicOes religiosas cristas, a despeito de sua condicdo de vida. Na obra, as boas-vindas séo
dadas aos que celebram a derrota dos paises do Eixo, cujos lideres sdo assim caricaturados:
der Gruber (Hitler), that fat Italian (Mussolini) e that little rice-eating Tojo (Tojo). O
sentimento de “triunfo e fraternidade” provocado pela guerra faz com que todos se sintam
“her6is”, aproximando os que tém daqueles que ndo tém uma garrafa para brindar: “Se vocé
trouxer sua propria garrafa, devera compartilha-la; se ndo trouxer, tudo bem, alguém vai
compartilhar com vocé.”**" (ANGELOU, 2004, p. 227)

O “esfor¢o de guerra” une negros, mulheres, velhos, criancas, soldados, marinheiros,
comerciantes do mercado negro, prostitutas, cafetdes, apostadores, pregadores, esteticistas. A
euforia é tamanha que a narradora afirma extasiada: “Pensei se guerra nao incluisse matanca,
eu gostaria de ver uma todo ano. Algo como um festival.”** (ANGELOU, 2004, p. 228) O
desejo de perpetuar a festa tem relacdo com a situacdo de marginalidade em que se
encontravam os atores da comunidade negra antes da guerra. Afinal, muitos ganharam mais
dinheiro em um més do que o que ganhariam em toda sua vida. Agora, apesar dos sacrificios,
todos se consideram vencedores e aguardam por dias melhores. Ha expectativa de que o
preconceito racial estivesse morto, pois se trataria de “[u]m erro cometido por um jovem
pais™® “um ato desagradavel perpetrado por um amigo intoxicado.”*** Todavia, pouco
tempo apo6s o dia D em 1945, quando os Aliados conquistariam sua vitdria, 0s negros que
trabalharam nas fabricas de guerra recebem bilhetes de volta para suas casas no Sul rural do
pais, e aqueles que haviam sido herdis militares algum tempo antes, sdo dispensados do
exército e vistos “pendurados nos cantos de guetos como roupa esquecida em uma cerca do
quintal.”* (ANGELOU, 2004, p. 228) O sonho de igualdade racial é adiado com a volta dos
soldados brancos aos seus postos civis e consequente deslocamento das pessoas de origem
africana para as posi¢es inferiores que outrora ocupavam.

Neste contexto pos-guerra, a narradora se situa como uma jovem de dezessete anos,
com um filho sem pai de dois meses e ainda vivendo com a mde e o padrasto em S&o
Francisco. Diante da educacdo religiosa que recebera quando criangca no Arkansas (the

Christian teaching dinned into my ears), ela se questiona quanto a sua propria situacdo como

131 <If you bring your bottle, you’ll be expected to share; if you don’t it’s all right, somebody will share with
you.”

132 «T thought if war did not include killing, I"d like to see one every year. Something like a festival.”

133 «[a] mistake made by a young country”.

134 «an unpleasant act committed by an intoxicated friend.”

135 “hanging on the ghetto corners like forgotten laundry left on a backyard fence.”
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mée solteira: “Meu filho ndo tinha pai — isso me fazia o qué? De acordo com o Livro,
bastardos nao sao aceitos na congregacao dos justos.”136 (ANGELOU, 2004, p. 229) Com esta
fala, Angelou traz a baila uma passagem de Deuterondmio, o qual é tratado, em Caged Bird,
como seu “livro favorito na Biblia.”™*" (ANGELOU, 2004, p. 34) O texto religioso que seria
sua provavel fonte diz: “A bastard shall not enter into the congregation of the Lord”.**®
(Biblia King James, Dt 23,2a) Na tradicdo judaica, o termo “bastardo” (mamzer) é associado
ao descendente de um homem judeu com uma mulher estrangeira, o que manifesta o carater
prescritivo da glosa quanto aos que sdo excluidos da “congregacdo” ou “assembleia” (gqahal)
do deus hebraico (lahweh). A apropriacdo teoldgica do texto por vertentes cristds, como é o
caso da instituicdo protestante que contribui para a formacéo cultural da autora, traduzird
“bastardo” como alguém gerado fora do matriménio e “congregacdo” como o ajuntamento
dos cristdos. Angelou recorre a expressdo “dos justos” para qualificar a “congregagdo”,
possivelmente um residuo da teologia de justificacdo pela fé de Lutero, segundo a qual o fiel é
sempre justo e pecador (semper iustus et peccator), o que durante a Reforma, significou um
ataque a teologia dos méritos medieval. (GEORGE, 1993, p. 72-73) Com isso, Angelou se
distancia do exclusivismo judaico e da base sacramental cat6lica, e se aproxima de uma fé que
nédo se fundamenta no merecimento humano, mas, pelo contrario, afirma-se, paradoxalmente,
justa e pecadora ao mesmo tempo. Se o0 Deuterondmio concede o status de bastardo a seu
filho por ele ndo ter pai, sua redencdo estaria na crenga de que a “congregagdo dos justos” ¢é
formada por todos, inclusive os ndo judeus (“bastardos”), alcangados pela graga. Logo,
acreditar em uma déadiva divina a humanidade que nada fez para merecé-la € uma maneira de
transcender as contingéncias da existéncia.

Para a narradora, a consciéncia de sua realidade é um passo rumo a agdo, como
declara: “Eu arranjaria um emprego e um quarto para mim, e levaria meu lindo filho para o
mundo. Pensei em at¢ me mudar para outra cidade e trocar os nossos nomes.”** (ANGELOU,
2004, p. 229) A atitude de querer sair de casa para encontrar sustento e abrigo para si e seu
filho esta relacionada com seu anseio por independéncia da mde. Em outra obra, Angelou
relembra a importancia das palavras maternas naguele momento, que, por sinal, apontavam a
necessidade de maturidade: “Tudo bem, pode ir, mas lembre-se: Quando vocé atravessar a

minha porta, vocé ja estara crescida. Com o que vocé aprendeu com sua avé Henderson no

136 “My son had no father — so what did that make me? According to the Book, bastards were not to be allowed
into the congregation of the righteous.”

137 «favorite book in the Bible.”

138 «Nenhum bastardo entrard na Assembleia de Tahweh”. (Dt 23,33, A Biblia de Jerusalém)

139 <] would get a job, and a room of my own, and take my beautiful son out into the world. I thought I might
even move to another town and change our names.”
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Arkansas e 0 que vocé aprendeu de mim, vocé sabe a diferenca entre certo e errado. Faca o
certo.”'*® (ANGELOU, 2013, p. 72-73)

Os primeiros passos em busca de um trabalho sdo decepcionantes. Ela se aborrece
quando uma mulher branca lhe informa sobre a reprovagdo em um exame extremamente
simples para uma vaga de telefonista. Ao pedir para fazer o teste de novo, ela recebe outra
negativa. A mulher, entdo, lhe diz que ha uma vaga para bus girl no refeitdrio. Incerta sobre
quais seriam as atribui¢des do cargo, a narradora ouve da recepcionista que o “garoto na
cozinha” (boy in the kitchen) iria Ihe esclarecer. Depois de preencher formulérios e ser
vistoriada por um médico, Maya é instruida pelo “garoto, que era um avo,” (boy, who was a
grandfather,) (ANGELOU, 2004, p. 232) quanto ao seu trabalho, o qual consistia
basicamente de cuidado e limpeza de pratos e mesas. Ela descobre que muitos dos futuros
telefonistas que comiam nas mesas para cuja higienizacdo ela fora designada haviam sido seus
colegas na escola. Ela fica apenas uma semana no emprego e odeia tanto o salario recebido
que gasta todo o escasso dinheiro em uma tarde.

A histdria prossegue com Maya garantindo a proprietaria de um restaurante que €
capaz de cozinhar comida crioula a fim de obter um salério de setenta e cinco dolares por
semana. Mesmo ndo sabendo do que se tratava, ela estaria disposta a mentir para nao perder
tal oportunidade. Ao ouvir que o restaurante nao funcionava aos sabados, ela ainda acrescenta
mais uma mentira: “Tudo bem para mim. Gosto de ir a igreja aos domingos.”**" Angelou,
desta forma, realca a importéncia do fingimento no palco das relagdes sociais, embora a
necessidade de uma bem-sucedida performance ndo remova de sua consciéncia o julgamento
moral, conforme admite: “E horrivel pensar que o diabo me deu essa mentira, mas ela veio de
forma inesperada e funcionou como notas de délar.”**> (ANGELOU, 2004, p. 233) Formulada
uma simile entre a mentira e o dinheiro, a narradora vai além da tradi¢do judaico-cristd que
reconhece o diabo como pai da mentira — donde Mefistofeles, com possivel derivacdo das
palavras hebraicas mephitz (“propagador”) e tophel (“mentiroso”). Em um contexto adverso,
Angelou descreve a mentira como uma estratégia de sobrevivéncia tdo necessaria quanto o
dinheiro. Neste palimpsesto mefistofélico de uma autora negra, pode subjazer, ainda que

remotamente, a figura africana de um poderoso trickster, senhor da comunicagdo, de nome

140 <A1l right, you go, but remember this: When you cross my doorstep, you have already been raised. With what
you have learned from your Grandmother Henderson in Arkansas and what you have learned from me, you
know the difference between right and wrong. Do right.”

141 «“That’s fine with me. I like to go to church on Sunday.”

12 «1t°s awful to think that the devil gave me that lie, but it came unexpectedly and worked like dollar bills.”
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Exu, o qual Henry Louis Gates, Jr. equipara com Hermes, 0 mensageiro e intérprete dos
deuses. (GATES, 1989, p. 8; GATES, 2011, p. 49)

Da sua nova patroa de origem africana, Maya recebe um elogio: “Vocé ¢ uma boa
cristd. Eu gosto disso.”*® (ANGELOU, 2004, p. 233) Precedida pela reacdo de “[s]uspeita e
duvida” ([s]uspicion and doubt) quanto ao gosto de Maya pela igreja, a assercéo néo deixa de
ser um gesto de aprovacdo a religido social afro-americana a qual a nova funcionaria se revela
fiel, donde ela conclui que ambas se dario bem: “eu sei que vamos nos dar bem.”** Néo
havendo o que perguntar além da hora em que comegaria o trabalho no dia marcado, a
narradora exclama para o leitor: “Bendito seja o Senhor!”** Por um lado, a doxologia
expressa agradecimento e alivio, por outro, sinaliza a apreensdo de uma pessoa que tem pouco
tempo para aprender o oficio para o qual acaba de ser contratada. A Gltima pergunta dirigida a
Maya é sobre 0 seu nome. Para a resposta, ela considera o0 nome de batismo Marguerite solene
demais e Maya muito sonoro. Ja a alcunha Rita soava adequada para o novo trabalho: “como
um piscar de olhos no escuro, como pimentas quentes e como noites crioulas ao som do
dedilhar do violdo.”**® (ANGELOU, 2004, p. 233)

A ajuda para aprender a cozinhar comida crioula veio de Papa Ford, um senhor afro-
americano que trabalhava para sua mée. No entanto, ele ndo se conforma com o fato de uma
mulher educada como ela se submeter a tal ocupagdo: “Mulheres negras cozinham ha tempos,
achei que vocé ja estaria cansada disso.”™*’ (ANGELOU, 2004, p. 235) A frustracio
transparece na fala deste senhor, haja vista a pouca diferenca entre 0s servicos que sua
geracdo de negros desprovidos de educagédo formal exercia e o trabalho encontrado por Maya.
Com a sua insisténcia, Papa Ford enfim lhe diz que a comida crioula ndo passava de cebola,
pimentdo verde e alho, os quais deveriam ser adicionados a tudo; além disso, ele se certifica
de que Maya sabe cozinhar arroz. Apos revelar os segredos da culinaria crioula, ele volta a
protestar contra a nova atividade dela, recomendando que ela se case para que nao tenha que
cozinhar para ninguém além de sua familia. Entretanto, no novo emprego, Maya sente que
finalmente conquistara a autoridade pela qual tanto ansiava.

Em um de seus dias de folga, ela estava caminhando tranquilamente com seu filho

quando se deparou com duas ex-colegas de escola que “eram daquela rara espécie de negros

13 «you a good Christian. I like that.”

144 «T know we’re going to get along.”

145 «Bless the Lord!”

146 “like dark flashing eyes, hot peppers and Creole evenings with strummed guitars.”
17 «Colored women been cooking so long, thought you’d be tired of it by now.”
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nascidos em Sdo Francisco”.*® (ANGELOU, 2004, p. 237) Elas quiseram ver o bebé, pois
haviam ouvido elogios sobre ele, ao que Maya deu consentimento. Apesar de enaltecerem a

149 .
”** e que como tal poderia “passar”

beleza da crianca, elas alegaram que “ele se parece branco
(he could pass). O comentério racista é seguido por ofensas a mae: “Enquanto vocé viver e os
problemas surgirem, vocé deve pagar o homem que Ihe deu esse bebé, hein. Um corvo da a
luz uma pomba. O reino dos passaros deve estar petrificado. [...] E qual nome vocé deu a ele?
‘Obrigado Deus Poderoso’?”**® (ANGELOU, 2004, p. 238) O racismo e os insultos dessas
mulheres atestam a dificuldade de “afirmacdo da humanidade negra, especialmente entre as
proprias pessoas negras”’, constatada por Cornel West, segundo quem um dos grandes
problemas da América negra é a escassez de amor proprio. (WEST, 1994, p. 97) Angelou
conta que sua reacdo ao episodio foi de imobilidade: “Eu congelei, como a mulher de L6 deve
ter feito, tendo capturado um dltimo relance de mal concentrado.”** (ANGELOU, 2004, p.
238) A narradora se compara com a mulher de L&, personagem da narrativa biblica que se
converteu em uma estatua de sal ao olhar para tras no dia da destruicdo de Sodoma e
Gomorra. (Gn 19,23-26) A simile se justifica: assim como a mulher de L6 teve uma visao
Unica ao lancar um olhar de relance a maldade das duas lendérias cidades, Maya enxergou a
crueldade que as duas ex-colegas destilaram em suas palavras. Ndo havia mais motivos para
conversa. Em casa, o dano psicoldgico pdde ser tratado quando a mae examinou o filho
cuidadosamente e encontrou nele suas caracteristicas. Ao concluir que ele “se parecia com um
bebé Buda™ ela sinaliza que esta proxima de um estado de iluminacdo que permite a
superacdo de qualquer sofrimento.

Distante do limitado binarismo branco e negro, Maya refletia sobre a diversidade entre
os afro-americanos através dos diferentes termos que 0s negros utilizam para se referirem as
suas proprias cores. Todas as expressdes usadas sdao comidas boas, como chocolate, creme,
canela etc. Entdo, no meio dos tons de pele crioula, apareceu um homem de pele escura com
cuja aparéncia ela se encantou tanto que descreveu sua presenca como “a segunda vinda de

9153

Cristo. (ANGELOU, 2004, p. 239) O conceito religioso que prega o segundo futuro
advento de Cristo (parousia) é a base mitolégica na qual se fundamentam as instituicbes

cristds que comungam com a crenca de que o Jesus ressuscitado ha de retornar em algum

148 “that rare breed, black born San Franciscans.”

1% “he looks like he’s white”.

150 «As long as you live and troubles rise, you ought to pay the man for giving you that baby. A crow gives birth
to a dove. The bird kingdom must be petrified. [...] And what did you name him? ‘Thank God A-mighty’?”
151« froze, as Lot’s wife must have done, having caught a last glimpse of concentrated evil.”

152 «lpoked like a baby Buddha”.

153 “the second coming of Christ”.
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momento porvindouro. A analogia de Angelou indica tanto o deslumbramento que sentia pelo
homem como a esperanca de que estivesse diante de um acontecimento tdo aguardado.

Apesar de o primeiro encontro com este homem chamado Charles ter sido bem-
sucedido, Maya, desde o inicio do caso, fora informada por ele de que ele era noivo. Com o
fim do relacionamento, a dor foi inevitavel: “A perda do primeiro amor da juventude é tdo
dolorosa que faz fronteira com o ridiculo.”*** (ANGELOU, 2004, p. 244) Quem lhe salvou de
se manter em um estado de depressdo foi seu irmdo Bailey, descrito da seguinte maneira:
“meu salvador, um papel que ele cumpriu na maior parte dos meus anos.”**> (ANGELOU,
2004, p. 245)

Se a figura de Cristo retornando ndo passou de um falso Cristo, a imagem de um
salvador é infalivel, pois abre seus olhos para a verdade, como se nota nas palavras de Bailey:
“se vocé esta feliz sendo extremamente infeliz, aproveite, mas ndo me pega para sentir pena
de vocé. Apenas va fundo e se atole. Tome o tempo que quiser para saborear todas as
sutilezas, mas ndo me venha esperando compaixdo.”™® (ANGELOU, 2004, p. 246) O irmdo
sugeriu a mudanca para outra cidade, com o que ela acaba concordando. A mae aprovou sua
decisdo de se mudar para Los Angeles e entdo, a semelhanca do “discurso de Polonio a

Laerte”157

, Ofereceu-lhe alguns conselhos: “Seja a melhor em qualquer coisa que vocé fizer.
Se quiser ser uma prostituta, a vida é sua. Seja muito boa nisso. Ndo faca nada mal feito.
Qualquer coisa digna de se ter é digna do seu trabalho.”**® (ANGELOU, 2004, p. 247) Se na
peca Hamlet de William Shakespeare o pragmatico Polénio classifica seus conselhos a seu
filho Laertes como alguns “preceitos” a serem guardados na memoria, (SHAKESPEARE,
2001, p. 42) em Gather Together, os aforismos da mde de Maya sdo aceitos como a
“sabedoria” (wisdom) que a narradora carregaria em sua jornada para “comprar o [seu]
futuro.”™ (ANGELOU, 2004, p. 247)

Embora tenha se encontrado com parentes em Los Angeles, Maya ndo recebeu
nenhum convite deles para permanecer na cidade, pois na sua familia, esperava-se que todos
fossem independentes. A dor de ndo ser acolhida no seio familiar foi superada pela

consciéncia de que ela estaria sozinha com seu filho no mundo, o que, em seu julgamento,

154 «“The loss of young first love is so painful that it borders on the ludicrous.”
155 “my savior, a role he fulfilled most of my early years.”

156 «if you’re happy being miserable, enjoy it, but don’t ask me to feel sorry for you. Just get all down in it and
wallow around. Take your time to savor all its subtleties, but don’t come to me expecting sympathy.”

137 «polonius’ speech to Laertes”.

158 «Be the best of anything you get into. If you want to be a whore, it’s your life. Be a damn good one. Don’t
chippy at anything. Anything worth having is worth working for.”

159 “buy [her] future.”
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seria positivo: “Eu pensei o quao bom isso seria.”*®° (ANGELOU, 2004, p. 251) Por sugestéo
de seus parentes, ela foi para S&o Diego, onde seu pai estaria vivendo, mas morar com ele
estava fora de cogitacao.

Na nova cidade, ela encontrou o que precisava: baba, emprego e abrigo. Com a nova
rotina de trabalho, aulas de danga e momentos com seu filho, ela alcangou a independéncia
que almejava. No bar em que trabalhava, Maya conheceu duas mulheres lésbicas que lhe
convidaram para um jantar de domingo, o que ela aceitou, com a constrangedora ressalva de
que ela ndo era e nem queria se tornar léshica. O cenario de domingo a tarde era tomado por
pessoas religiosas: “A maioria fofocava, compartilhava confidéncias, observava as roupas do
culto de domingo dos outros, ¢ dava meia volta da multidao para casa.”*®! (ANGELOU, 2004,
p. 259) Uma das recompensas da vida adulta que Maya semanalmente apreciava era “a

»1%2 0 que se contrastava com a sensag&o

liberdade de dormir até mais tarde aos domingos
desagradéavel de “estar encurralada ombro a ombro com uma multiddo de estranhos por trés
horas ou mais”.*® A indisposicdo ao ritualismo de frequentar as ceriménias religiosas
dominicalmente ndo excluiam o sentimento de consideracdo pela fé que herdara de suas raizes

sulistas:

Eu amava as cangdes comoventes e sinceramente aprovava o ardor do ministro [...].
O fato de eu ter uma educacdo sulista, o fato de eu ter nascido negra significava que
eu seria pelo resto de minha vida um membro da banda dos justos, e isso seria
independente de eu ir ou ndo & igreja novamente.*®* (ANGELOU, 2004, p. 259-260)

Angelou revela a importancia do sentimento de pertenca a uma comunidade espiritual
(“a banda dos justos”) que transcende as limitacdes do mundo para a formacgao da identidade
afro-americana. Esta fé é significativa demais para se reduzir a frequéncia a igreja.
Evidentemente, tal concluséo se embasa no reducionismo protestante que rechaga o principio
catélico de que fora da Igreja ndo ha salvacéo (extra Ecclesiam nulla salus). Além disso, a
associacao entre negritude e religido fornece uma coeséo social aos negros do Sul dos Estados

Unidos, permitindo que cancdes e sermdes registrem a histdria diaspérica de um povo. Talvez

160 < thought how nice it would be.”

161 «“Most gossiped, shared confidences, checked others” Sunday go-to-meeting clothes and then spun from the
crowd to head homeward.”

162 “the freedom to sleep late on Sundays”.

163 “peing penned shoulder to shoulder with a rocking crowd of strangers for three hours or more”.

164 T Joved the soul-stirring songs and heartily approved of the minister’s passions [...]. The fact of my Southern
upbringing, the fact of my born blackness meant that | was for the rest of my life a member of that righteous
band, and would be whether or not I ever went to church again.”
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esta seja a razdo pela qual a historia do Exodo tenha um forte poder simbélico entre os negros
do Novo Mundo. (HALL, 2011, p. 28-29)

Na casa das mulheres que lhe receberam para o almoco, Maya perguntou 0 que elas
faziam e ouviu que eram prostitutas e faziam programa em casa duas vezes por semana. Elas,
porém, teriam que se mudar devido a homofobia de seu senhorio. Durante a visita, a narradora
fumou maconha pela primeira vez e suas anfitrids se divertiram com sua inexperiéncia.
Disposta a se vingar, ela apresentou um plano de alugar a casa delas em seu nome, e, assim,
permitir que as duas continuassem morando e fazendo programa no local. Taxistas seriam
pagos para levarem os clientes e elas repartiriam o dinheiro entre si. Maya mentiu que havia
feito algo semelhante antes e que trabalhava como garconete para se disfarcar da policia. Com
a concordancia das mulheres, Maya, aos dezoito anos, tornou-se dona de um bordel.

Por dois meses e meio, 0s negocios prosperaram e ela chegou a comprar um carro
conversivel. Durante este periodo em que obteve dinheiro de atividades ilegais, vivendo em
“intriga e engano” (intrigue and deceit), ela descobre os autores russos, sobretudo Crime e
castigo de Fyodor Dostoevsky. Ela identificava sua vida com o titulo desta obra em razdo do
perfeito equilibrio entre situacdes opostas como branco e preto, vida e morte, rico e pobre,
amor e 6dio, feliz e triste etc. Destarte, a autora compara aquele seu momento de vida com o
mundo criado pelo autor russo: “A pesada opuléncia do mundo de Dostoevsky era onde eu
tinha vivido sempre. Os interiores sombrios sem luz, os raciocinios complexos dos
personagens, e seus humores penosos, eram t&o familiares para mim como a soliddo.”*®
(ANGELOU, 2004, p. 274) Contudo, ap6s uma desavenca com as mulheres que trabalhavam
para ela, em que Maya fora ameacada de ser entregue a policia, ela decidiu se mudar de Séo
Diego.

As ultimas palavras que ouviu da senhora que cuidava de seu bebé e na casa de quem
ela morava foram elogiosas: “Vocé€ ¢ justamente o que eu queria como filha. Vocé ¢
inteligente, com boas maneiras e confiavel. E disso que eu mais gosto. VVocé esta vivendo uma
vida cristi. Continue assim.”'®® (ANGELOU, 2004, p. 279) Apesar de todo o seu
envolvimento com a ilegalidade, a jovem Maya foi capaz de manter a aparéncia de boa
conduta e demonstrar capacidade de administrar bem sua vida e seu relacionamento com 0s

outros. A “vida cristd” a que a senhora se referia tem semelhanga com o cultivo do bom

165 «“The heavy opulence of Dostoevsky’s world was where I had lived forever. The gloomy, lightless interiors,
the complex ratiocinations of the characters, and their burdensome humors, were as familiar to me as loneliness.”
166 «y ou’re just what I wanted for a daughter. You smart and mannerable and truthful. That’s what I like most.
You living a Christian life. Keep up the good work.”
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carater, prezado pelos africanos de origem ioruba. (THOMPSON, 1984, p. 9) Angelou ja

discorreu a respeito do tema:

Na maioria das sociedades do oeste africano, acredita-se que a beleza exterior seja
resultado de um bom carater moral interior. O amor iorubd pela moderacdo é
expresso em sua admiracdo pelo carater sereno Ilwu Tutu,"®” o que implica
autodisciplina, reflex&o e comedimento.'®® (ANGELOU, 1997, p. 68-69)

Antes de partir com o filho para a casa da avé paterna no Arkansas, ela abandonou seu
carro limpo de suas impress@es digitais. Em Stamps, Maya se reencontrou com as memorias
de sua infancia e de uma vida que ela deixara para tras cinco anos antes. O pequeno vilarejo
ainda preservava sua divisdo racial: “Os brancos viviam na ladeira da cidade (ndo dava para
se chamar de montanha), ao passo que 0s negros viviam no que era conhecido desde os
tempos da escravidio como ‘as Senzalas.””*® (ANGELOU, 2004, p. 280) Por séculos, até a
Primeira Guerra Mundial, a economia desta localidade estaria centrada em plantacGes de
algoddo e um moinho de madeira, permanecendo tdo intocavel quanto sua segregacao racial.
Mesmo ap0s a abolicdo da escravidao, a expressdo usada para denominar a area habitada pela
comunidade negra conservou a acepcdo dos tempos coloniais, the Quarters, o que pode ser
uma forma curta de slave quarters (senzalas), que nomeava o0s alojamentos de escravos,
embora a palavra quarter também possa designar um quarteirdo. Quando crianca, Maya e 0
irmdo desembarcaram na regido com etiquetas de identificacdo e destino em seus punhos. Ela
tinha apenas trés anos e Bailey quatro. A senhora Henderson, sua avo, os acolheu e educou de
modo que eles passaram “os anos da Depressao cuidando do armazém [da avo], aprendendo
versos da Biblia e cangdes da igreja, e recebendo seu reservado amor.”*"° (ANGELOU, 2004,
p. 280)

Desta vez, com o acolhimento familiar, ela voltou a se sentir em casa, esquecendo-se
de todos os problemas de sua passagem por Sao Francisco e Sdo Diego. A piedade da senhora
Henderson era a mesma: “Cristo e a Igreja ainda eram os pilares de sua vida.”'"* Exaltando o

Senhor seu Deus por Maya e o filho terem chegado bem em casa, esta senhora se mantinha

167 provavelmente, iwat(ty, termo iorubéa que denota “favor, gentileza.” (BENISTE, 2011, p. 409)

168 « Among most West African societies, outer beauty is believed to be the result of good inner moral character.
The Yoruba love of moderation is expressed in their admiration of the cool character Iwu Tutu, which implies
self-discipline, reflection and restraint.”

169 «Whites lived on the town’s small rise (it couldn’t be called a hill), while blacks lived in what had been
known since slavery as ‘the Quarters.””

170 «the Depression years minding the store, learning Bible verses and church songs, and receiving her
undemonstrative love.”

171 «Christ and Church were still the pillars of her life.”
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como a lider espiritual suprema de seu cla: “Ela era, como sempre, a matriarca.”"?

(ANGELOU, 2004, p. 282) Sua personalidade epitomizava os valores que os negros do Sul
rural dos Estados Unidos estimavam, como a autora explica: “Idade tem mais valor que
riqueza, e piedade religiosa mais valor que beleza.”'”® (ANGELOU, 2004, p. 283) Estes
principios correspondem a uma heranca africana latente que tem aprego pelos ancidos e pela
sabedoria que guardam.

Maya se regozijou com a aceitacdo que recebera dos mais velhos por ser mae, a
despeito de ser jovem e solteira. Mas 0s mais jovens acabavam julgando que as maravilhas da
vida no oeste sobre as quais ela tanto falava ndo faziam sentido ja que ela se vestia muito mal.
Um conflito mais grave haveria de ocorrer quando Maya se vestiu no estilo de Sdo Francisco
e caminhou até¢ a “Cidade Branca” (White Town). Ela entrou em uma loja e solicitou um
molde que estava em falta, mas que chegaria em trés dias. Ela escreveu seu nome no pedido.
Dias depois, quando retornou ao estabelecimento, Maya se deparou com uma vendedora
branca que estava no mesmo corredor que ela, indo em direcdo oposta a sua. Ambas se
moveram para a outra passar, mas isso nao funcionou. Entdo, a vendedora ordenou que Maya
ficasse parada para ela passar. Maya discordou da ordem recebida e disse que ela passaria
pela vendedora. Irritada, a vendedora perguntou qual era 0 nome de Maya e de onde ela era.
Neste momento, a atendente que havia feito o pedido de Maya trés dias antes apareceu e
Maya se dirigiu a ela. Com a insisténcia da vendedora em querer saber seu nome, Maya,

ofendida, respondeu:

Se vocés precisarem utilizar o0 meu nome, o que eu duvido seriamente, eu as
aconselho a me tratarem como senhorita Johnson. Porque, se eu precisar fazer aluséo
a seus lamentaveis egos, vou chama-las de senhorita Idiota, senhorita EstUpida,
senhorita Tola ou qualquer nome que um destino infeliz tenha despejado sobre
vocés. [...] E de onde eu sou ndo é da sua conta, mas sim para onde vocé vai. Vou
bater em vocé até o meio da préxima semana, se vocé ainda se atrever a abrir a boca
novamente. Agora, pegue esse molde sujo e o enfie vocé-sabe-onde.’™ (ANGELOU,
2004, p. 293)

A persisténcia do racismo desencadeia 0 que o psiquiatra Frantz Fanon (2005, p. 69)
identificava como ‘“agressividade sedimentada” em suas andlises sobre o exercicio da

violéncia pelo colonizado em seu projeto de libertacdo. Apds séculos de hostilidade racial

172 «She was, as ever, the matriarch.”

173 «Age has more worth than wealth, and religious piety more value than beauty.”

174 «If you have occasion to use my name, which I seriously doubt, I advise you to address me as Miss Johnson.
For if | need to allude to your pitiful selves, I shall call you Miss Idiot, Miss Stupid, Miss Fool or whatever name
a luckless fate has dumped upon you. And where I’m from is no concern of yours, but rather where you’re going.
I’11 slap you into the middle of next week if you even dare to open your mouths again. Now, take that filthy
pattern and stick it you-know-where.”
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marcada por violentos ataques fisicos e psicoldgicos com o objetivo de rebaixar a dignidade
de pessoas de origem africana, uma jovem mulher negra se defende de ataques corriqueiros
contra o exercicio pleno de sua autonomia. A contrapelo da posi¢cdo subalterna destinada aos
negros, Maya ndo apenas rejeitou palavras de ordem e ofensa de interlocutoras brancas, mas
também sacou de dentro de si uma inesperada capacidade de lutar contra tentativas de
destruicdo de sua pessoa. Ela se parabenizou pelo feito e, na volta para casa, apesar do forte
calor, ela se sentiu “tdo fresca quanto um manancial dentro de si”. 17 (ANGELOU, 2004, p.
293)

Todavia, ao chegar em casa, encontrou sua avo em pé na varanda e percebeu que algo
estava errado. Alguém havia telefonado para ela, informando do ocorrido na loja. Maya
comegou a explicar que se tratava de uma questdo de “principio” (principle), quando de
repente sentiu a mdo da sua avo no seu rosto, e isso se repetiu cada vez que ela dizia que era

um principio. A senhora Henderson, finalmente, expressa sua preocupagao:

Vocé acha que porque vocé morou na Califérnia essas pessoas doidas ndo vdo mata-
la? Vocé acha que aqueles garotos branquelos lunaticos ndo vdo tentar pega-la na
estrada e violé-la? Vocé acha que por causa do seu inflamado principio alguns dos
homens ndo vdo querer colocar aqueles lengdis brancos e cavalgar até aqui para
incitar problemas? Se vocé acha, vocé se enganou. Nada protege vocés e a nos a ndo
ser 0 bom Senhor e algumas milhas. Arrumei suas malas e as coisas do bebé, e o
Irm&o Wilson vai levé-los até Louisville.!”® (ANGELOU, 2004, p. 294)

A atitude emancipadora de Maya ndo era forte o suficiente para afastar os riscos que
corria vivendo em um estado dominado pela abominavel organizacdo secreta Ku Klux Klan,
dedicada ao linchamento e exterminio de afro-americanos. O perigo poderia ser um ataque
sexual ou até a morte. Sabendo do potencial violento de uma comunidade branca racista, sua
avo preparou a partida de Maya e seu filho para fora da cidade.

De volta a Sdo Francisco, Maya retornou para a nova casa de sua mée, sentindo-se
como se regressasse de um periodo longo de férias. O emprego encontrado foi como
cozinheira de refeigcdes rapidas em um ambiente pequeno e gorduroso, que era frequentado
por ex-funcionarios da outrora fabrica de guerra. Com o pequeno salario que ganhava, ela
comprava 0 que precisava na casa da mée e gastava o resto em discos e livros. Sua mée, no

entanto, convenceu a filha de que ela tinha potencial para ir mais longe profissionalmente.

175 <45 cool as a fountain inside”.

176 «ey ou think *cause you’ve been to California these crazy people won’t kill you? You think them lunatic
cracker boys won’t try to catch you in the road and violate you? You think because of your all-fired principle
some of the men won’t feel like putting their white sheets on and riding over here to stir up trouble? You do,
you’re wrong. Ain’t nothing to protect you and us except the good Lord and some miles. I packed you and the
baby’s things, and Brother Wilson is coming to drive you to Louisville.”
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Maya, entdo, decidiu entrar para o exercito, embora sua mée tenha lhe alertado que isso
correspondia a estar preso, pois alguém definiria o seu horario de dormir, alimentar, acordar e
trabalhar. Mesmo assim, ela obteve o apoio da mée e se dirigiu ao centro de recrutamento.

ApoGs passar por todos os testes necessarios, ela voltou ao local para assinar o
juramento de lealdade. Todos os preparativos haviam sido feitos para que ela pudesse
comecar seu treinamento militar em breve quando ela recebeu uma ligacdo informando-lhe
que havia um problema em sua documentacéo. Ela soube, entdo, que a escola em que estudara
danca e balé aos quatorze e quinze anos era considerada uma organizacdo comunista pelo
exército e que, por isso, ela ndo poderia ser aceita como soldado.

A justificativa para a recusa de Maya nas forcas armadas teve uma explicacao
religiosa: “Os comunistas sdo incrédulos, Johnson. E este exército de homem luta sob
Deus.”*”” (ANGELOU, 2004, p. 307) Em meado dos anos 1940, nem mesmo a ingenuidade
de Maya poderia afastar o risco de que ela poderia trazer para a instituicdo militar resquicios
de ideologia comunista. Aqueles eram 0s anos iniciais da Guerra Fria, e os Estados Unidos,
entre outras estratégias, usavam a narrativa religiosa para justificar sua hostilidade contra a
Unido Soviética e seus aliados. A enciclica “Divini Redemptoris” do Papa Pio XI, em 1937, ja
havia sido extremamente critica contra “o comunismo bolchevista e ateu”, que, em seu
julgamento, visava “revolucionar radicalmente a ordem social e subverter os préprios
fundamentos da civilizagdo cristd.” (P1O XI, 1937) O alerta do Vaticano incitara o Ocidente a
combater aqueles que cooperavam com as instituicdes comunistas. Como adolescente, durante
dois anos, Maya frequentara a Escola do Trabalho da California, que constava da lista da Casa
de Atividades Ndo Americanas (House Un-American Activities), destinada a conter atividades
suspeitas de terem relagdo com o comunismo. Contudo, devido ao ambiente de segregacao
racial no qual crescera, a jovem Maya ndo teria podido distinguir a ideologia dos lideres
caucasianos da Guerra Fria, como admite em sua obra: “droga, eu nao teria reconhecido Stalin
se ele tivesse estado em minha classe quando eu tinha quatorze anos. Literalmente, todos os
brancos ainda pareciam iguais para mim: palidos e iguais™'’®. (ANGELOU, 2004, p. 308)

Com um novo emprego como gargonete em um restaurante e encontrando na maconha
uma maneira de aliviar a tensdo, Maya voltou a sonhar, passando a gostar de caminhar, comer
0s jantares da mae e brincar com o filho. Uma conhecida indicara o seu nome a R. L. Pole, um

dancarino de Chicago que precisava de uma parceira da dangca. Assim, ela iniciou suas

Y77 «Communists are ungodly, Johnson. And this man’s army fights under God.”
178 «hell, T wouldn’t have recognized Stalin if he’d been in my class when I was fourteen. Literally, all white
folks still looked alike to me: pale and similar”.
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atuacdes no show-business, para as quais ela passou a se dedicar com bastante afinco. Porém,
com o reaparecimento da antiga companheira de seu par um tempo depois, ela sentiu que sua
carreira chegou ao fim antes de ter comecado de fato.

Em seguida, Maya comegou outro emprego como cozinheira em outra cidade. La ela
deixava seu bebé aos cuidados semanais de Big Mary, uma senhora nativa de Oklahoma que
cuidava das criancas da vizinhanca. Nesta ocasido, ela conheceu Louis David Tolbrook, um
homem com a idade de seu pai, com quem ela teve um caso e por quem foi convencida a se
prostituir, a fim de ajuda-lo a pagar uma suposta divida. Quando ela descobriu que fora
enganada por aquele homem com quem esperava formar uma familia, ela tentou encontrar
explica¢do para suas a¢des. A narradora alegava: “Como a maioria das mulheres, eu queria
um homem, qualquer homem, que me desse uma vida do papel de cinema de June Allyson
com sala de estar rebaixada, e conjuntos de suéteres de caxemira, €, por isso, obviamente, eu
teria feito qualquer coisa para conseguir esta vida.”*”® (ANGELOU, 2004, p. 366)

Na verdade, a principal preocupacdo de Maya naquele momento era encontrar seu
filho, que, sem o seu consentimento, havia sido levado pela babéa para outra cidade. Assim que
obteve uma pista de seu paradeiro, ela manifestou sua fé: “No passado, sempre que eu me
livrava do calcanhar esmagador do Destino, eu dava gracas. Desta vez eu prometi a Deus uma
ida regular a igreja.”*® (ANGELOU, 2004, p. 367) Quando enfim conseguiu localiza-lo, ela
percebeu que seu bebé de trés anos era uma pessoa com sentimentos e que jamais o trataria
como “um belo apéndice de mim mesma.”*®* (ANGELOU, 2004, p. 368)

Na dicotdmica teologia existencialista de Angelou, enquanto o Destino esmaga 0s
seres humanos com suas contingéncias, Deus recebe gracas e promessas de um fiel que luta
com seus préprios recursos para superar a inesperada possibilidade de perda. Com o
reencontro do filho, seus olhos se abrem para a tenra humanidade da crianga, o que possibilita
um reconhecimento ético de sua pessoa, em lugar de ser um objeto de entretenimento (my
cute doll) de uma garota de dezenove anos.

Apos o fiasco em mais um emprego, a narradora refletiu acerca da sua situacdo em
confronto com a realidade das mulheres jovens de seu tempo. Diante de outras mulheres

negras da sua idade que lutavam para sobreviver, ela reconhece seus limites:

179 <[ ike most women, I wanted a man, any man, to give me a June Allyson screen role life with sunken living
room, and cashmere-sweater sets, and I, for one, obviously would have done anything to get that life.”

180 I the past, whenever I had slipped free of Fate’s pressing heel, I gave thanks. This time I promised God a
regular church attendance.”

181 <3 beautiful appendage of myself.”
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Mulheres quase tdo jovens quanto eu, com bandos de criancas, estavam inventando
suas vidas diariamente. Algumas se prostituiam (eu, obviamente, tinha pouca
aptidao para isso); algumas trabalhavam como empregadas domésticas (ser parte de
uma familia branca desconhecida era impossivel. Eu manteria minhas exposic6es
negativas aos brancos do Sul diante de mim como um gesto defensivo); algumas
lutavam com a velha dona Assisténcia Social (meu pesco¢o nado iria se dobrar a
iss0).1%2 (ANGELOU, 2004, p. 378)

Em um momento de perda de confianca em si mesma, Maya fez um paralelo entre a
sobrevivéncia de muitas mulheres negras, para concluir que ela ndo trilharia caminhos que
resultariam em prostituicao, trabalho doméstico, ou dependéncia de assisténcia social.

A esta altura, Maya ja havia se prostituido por influéncia de um homem com quem se
apaixonara, mas ela ndo foi bem sucedida nos programas tanto quanto o cafetdo esperava que
fosse. Todavia, quando decidira se prostituir, ela ja afirmava que “a prostituicdo é como a
beleza. Ela estd nos olhos de quem vé.” Na ocasido, ela dizia que “[h]a mulheres casadas que
sdo mais prostitutas do que uma prostituta de rua porque vendem seus corpos por certiddes de
casamento, e h4 algumas mulheres que dormem com homens por dinheiro que tém grande
integridade, porque elas estdo fazendo isso por um motivo.”® (ANGELOU, 2004, p. 344) A
opinido acerca da prostituicdo foi maleavel o suficiente para acomodar seu desejo de ajudar o

seu homem através do dinheiro que receberia dos programas, como explica:

Eu estava ajudando meu homem. E, afinal, ndo havia nada de errado com sexo. Eu
ndo precisava ter vergonha. A sociedade ditou que o0 sexo s6 era permitido por meio
de certiddes de casamento. Bem, eu ndo concordo com isso. A sociedade € um
conglomerado de seres humanos, e isso é s o que eu era. Um ser humano.'®*
(ANGELOU, 2004, p. 349-350)

Em pequenas glosas, Angelou sacramenta sua propria consciéncia e tece breves
consideracOes sobre a prostituicdo, tratada por uma perspectiva estética. A analogia com a
beleza imprime um carater artistico no trabalho sexual, pois tudo depende do julgamento de
guem V&, resgatando, assim, a génese estética da moral. Ao focar na atitude de mulheres
casadas que vendem seus corpos por uma certiddo de casamento, a autora amplia o conceito

de prostituicdo, removendo os limites morais que condenam as pessoas que trabalham como

182 «omen nearly as Young as I, with flocks of children, were creating their lives daily. A few hustled (I had
obviously little aptitude for that); some worked as housemaids (becoming one of a strange white family was
impossible. | would keep my negative Southern exposures to whites before me like a defensive hand); some
wrestled with old lady Welfare (my neck would bend for that).”

183 «prostitution is like beauty. It is in the eye of the beholder. There are married women who are more whorish
than a street prostitute because they have sold their bodies for marriage licenses, and there are some women who
sleep with men for money who have great integrity because they are doing it for a purpose.”

184 «T was helping my man. And, after all, there was nothing wrong with sex. I had no need for shame. Society
dictated that sex was only licensed by marriage documents. Well, I didn’t agree with that. Society is a
conglomerate of human beings, and that’s just what I was. A human being.”
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prostitutas. Desta maneira, a integridade de uma mulher ndo pode ser julgada em funcédo de
sua decisd@o de dormir com homens por dinheiro. A narradora se liberta da “vergonha” quando
conclui que o sexo é humano demais para ser ditado por regras sociais que limitavam as
relacdes sexuais aos contratos de matrimonio.

Ja Bailey, o irmdo de Maya, revelou uma posi¢do controversa sobre prostituicdo. Por
um lado, ele afirmava que “uma puta é a maneira mais triste e tola de cair na vida. Tudo o que
ela espera é tirar algo de alguém, deitando-se em primeiro lugar e levantando-se por
Gltimo.”'® (ANGELOU, 2004, p. 370) Por este olhar irdnico, a atitude de quem se prostitui
seria uma atividade decadente. Por outro lado, ele amplia este conceito negativo de
prostitui¢do na seguinte afirmagdo: “Ha uma coisa como uma mentalidade de puta. VVocé pode
encontra-la em uma dona de casa que sO vai para a cama com 0 marido se ele comprar uma
nova méaquina de lavar roupa. Ou uma secretdria que vai dormir com o chefe por um
aumento.”*® (ANGELOU, 2004, p. 370) Para Bailey, ha uma mentalidade decadente de puta
que ndo se restringe as mulheres que trabalham como profissionais do sexo, e pode também
ser encontrada em uma dona de casa ou uma secretdria. Em seu juizo, Maya estaria
desprovida de tal mentalidade, pois seria a0 mesmo tempo “esperta demais e ndo esperta o
bastante para ser uma puta.”™®’ (ANGELOU, 2004, p. 370)

A postura negativa de Bailey contrasta com o posicionamento libertario de Angelou, o
que possibilita que as diferencas de olhares dos homens e mulheres para o tema se
sobressaiam. A autora fala como uma mulher que viveu a experiéncia de se prostituir ao passo
que o irmdo destila um discurso especulativo sobre um assunto que ele julga conhecer.
Enquanto a prostituicdo afeta a honra das mulheres, 0s homens que pagam por sexo saem
ilesos. Por tal razdo, onde os olhos de Bailey veem decadéncia, Angelou encontra integridade
humana.

O final de Gather Together apresenta outra experiéncia marcante da narradora. Apos
se declarar para um homem por quem se apaixonou, Maya descobriu que ele era um usuario
de drogas pesadas. A revelacdo veio em um hotel, no qual sé havia pessoas que se drogavam.
Apos injetar a droga em si, ele a ofereceu a Maya, que recusou sua oferta. Entdo, neste que

seria 0 climax da obra, ele fez Maya prometer que ela jamais usaria drogas, pois ela era uma

185 «3 whore is the saddest and silliest broad walking. All she hopes is to beat somebody out of something, by

lying down first and getting up last.”

18 «“There is such a thing as a whore mentality. You can find it in a housewife who will only go to bed with her
husband if he buys a new washing machine. Or a secretary who’ll sleep with the boss for a raise.”

187 «t00 smart and not smart enough to be a whore.”
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boa pessoa e ndo deveria mudar. Ela fez a promessa e ficou impressionada com o gesto dele,
por intermédio do qual ela escapou do risco de algum dia pensar em usar heroina.

Na escuriddo do submundo, Maya se reencontra consigo mesma atraves de um curador
ferido. A promessa que ela faz é um convite a autorreflexdo. Por mais incerto que seja o
futuro, ela tem a certeza de que sua inocéncia jamais seria perdida, como se 1€ nas ultimas
palavras de sua obra: “Eu ndo tinha ideia do que eu faria da minha vida, mas eu havia feito
uma promessa e encontrado a minha inocéncia. Jurei que nunca mais iria perdé-la.”*®
(ANGELOU, 2004, p. 384)

Com os desvios da norma presentes em sua obra, Maya Angelou vai além dos limites
formais de um Bildungsroman em sua literatura autobiogréafica, o que, como nota a critica
Mary Jane Lupton, surpreendeu muitos dos seus criticos “que nunca imaginariam que a autora
transformaria a garota de Stamps em uma mae de vida solta da Califérnia.” (LUPTON, 1998,
p. 77) Além disso, para Lupton, o texto de Angelou ¢ “uma violagdo da tradi¢do
autobiografica” ocidental, que construiu um género subdividido em profissdes masculinas, 0
qual seria desafiado pelos movimentos de mulheres e dos direitos civis dos anos 1960 e 1970.
Angelou apresenta uma mulher negra, mée solteira, que se relaciona com personagens anti-
heroicos como prostitutas, cafetbes, lésbicas, viciados em droga, apostadores, etc. Liberta do
decoro autobiogréafico, a autora escreve sua obra sem se preocupar com o crivo da moral
vigente. Pelo contrario, Angelou confessa uma fé na verdade per se, cujo potencial libertéario
ela se dispde a explorar. Em sua jornada iconoclasta, em que os idolos morais ndo se mantém
de pe, ela redescobre a humanidade em sua inocéncia. Este autoconhecimento informa a verve
de uma narrativa que se propfe a reunir (gather together) autora e leitores em nome da
verdade autobiografica. Neste reencontro com a existéncia, a mascara do fingimento da vida

cai diante da verossimilhanga de uma experiéncia narrada.

2.3 Em busca da Africa

Em seu quinto escrito autobiogréafico, 4/l God’s Children Need Traveling Shoes (2004
[1986]), Maya Angelou relata suas experiéncias na Africa, vividas especialmente durante um
periodo em Gana. Este volume é aceito como representativo de parte do “processo de
autodescoberta” da autora, (SAUNDERS, 2009, p. 12) pois sua passagem pelas terras

188 «I had no idea what | was going to make of my life, but | had given a promise and found my innocence. |
swore [’d never lose it again.”



94

ganenses contribuiu para a compreensao de si mesma “como africana ¢ afro-americana”,
(WALL, 2014, p. 945) permitindo-lhe seguir em frente com “continuo discernimento e
maturidade.” (THURSBY, 2011, p. 135) Ao responder por que decidiu escrever um livro
acerca deste periodo, a autora faz referéncia a necessidade humana de encontrar um lar,
revelando o seu intento de considerar “a parte do peito humano que anseia por pertencer.”*®°
Lancando mdo deste leitmotiv, Angelou produz uma nova forma autobiogréafica, caracterizada
como “forma episodica” (episodic form), o que, em seu entender, significa narrar a historia da
Africa por meio de episodios e cenas. (apud MCPHERSON, 1990, p. 142)

A histdria se descortina pelos olhos de uma narradora que recorre a poesia para tracar
0 cenario de abertura de sua trama. Na prosa poeética do primeiro paragrafo, o ciclo da leitura
se inicia no tempo sedutor que a escura noite africana encena, preludiando a pujanca de uma

luz por intermédio da qual o dia escreve sua prépria crénica:

As brisas da noite do oeste africano eram intimas e timidas, lambendo o cabelo,
varrendo vestidos de algoddo com intimidade indecorosa, em seguida,
desaparecendo na escuridao total. A luz do dia era igualmente insistente, mas muito
mais audaciosa e imprudente. Ela deslumbrava, confundindo a visdo. Forcava
minhas palpebras fechadas, me levantando e tirando de uma cama emprestada para
ruas inteiramente novas.'*® (ANGELOU, 2004, p. 839)

Ap0s haver residido no Cairo por cerca de dois anos, Maya desembarcou no pais
africano com seu filho Guy, tendo em vista inscrevé-lo na Universidade de Gana em Acra.
Planejava a permanéncia por duas semanas, ap0s as quais seguiria viagem rumo a Libéria,
onde assumiria um trabalho no Departamento de Informagdes daquele pais. Na bagagem do
deslocamento do Egito para Gana, havia memorias do bom desempenho de Guy na escola e
sua destreza para linguas, o que Ihe dava a seguranca de que seu filho seria capaz de cuidar de
si; de sua parte, ela recordava o trabalho bem-sucedido como jornalista na capital egipcia, mas
também a tristeza de um casamento desfeito. Entretanto, a esperanca de outra aventura
relegava o choro ao passado ao passo que o futuro estava repleto de promessas.

Os dois primeiros dias foram marcados por um significativo sentimento de alegria
pelas ruas de Gana: “Durante dois dias, Guy e eu rimos. Olhdvamos para as ruas de Gana e

riamos. Ouviamos as linguas melodiosas e riamos. Olhdvamos um para 0 outro e

189 “that portion of the human breast which longs to belong.”

190 «“The breezes of the West African night were intimate and shy, licking the hair, sweeping through cotton
dresses with unseemly intimacy, then disappearing into the utter blackness. Daylight was equally insistent, but
much more bold and thoughtless. It dazzled, muddling the sight. It forced through my closed eyelids, bringing
me up and out of a borrowed bed and into brand new streets.”
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gargalhavamos.”®* (ANGELOU, 2004, p. 889) A primeira percepcdo desta parte da Africa ¢
marcada pela espontaneidade do gesto de sorrir, que se conjuga muito bem com as aspiragdes
da nova vida que se inicia. No dia seguinte, porém, seu filho se acidentou em uma colisdo
apos um agraddvel passeio com amigos. O incidente ocasionou-lhe um desconforto
insuportavel. Nao encontrou alivio em saber que Guy estava sob os cuidados de médicos e
enfermeiros africanos tampouco na assisténcia que recebeu dos expatriados afro-americanos.
O brilho do ambiente africano se perde na descricdo que ela faz de suas condi¢bes naquela
ocasido: “Eu me tornei uma sombra ambulante pelas ruas brancas escaldantes e um espectro
sombrio no hospital.”** (ANGELOU, 2004, p. 890) A resignacao de seu filho, apesar de estar
com a maior parte do corpo engessada, agravou seu sofrimento. O risco de ele morrer ou ficar
paralitico aos dezessete anos era uma ameagca real, que poderia significar a perda da familia,
pois ambos tinham sido o lar um do outro desde o nascimento dele. Com a recuperacdo de
Guy, em vez de ir para a Libéria, ela aceitou um emprego administrativo na Universidade de
Gana.

Assim, em meio a alegrias e sofrimentos, aos trinta e trés anos, Maya iniciou uma
nova jornada no pais que lhe acolhera. Neste novo contexto, pela primeira vez, a
discriminacao devido a cor da pele ndo era um problema e ela era aceita como “normal”. Ao
se juntar a comunidade de imigrantes afro-americanos, Maya se sentiu em casa, ndo apenas
por se tornar parte de um talentoso grupo a que ela atribuiu a alcunha de “Repatriados
Revolucionarios” (Revolutionist Returnees), mas também por se identificar com 0s anseios
dos novos amigos que buscavam aceitacdo na Africa. O grupo ndo discutia os problemas
estruturais da vida em Acra, muito menos o fato de serem negligenciados pelos ganenses,
antes, estavam certos de terem encontrado um lar: “Haviamos voltado para casa, ¢ se a casa
ndo era bem o que esperdvamos, ndo nos importamos, a necessidade de pertenca nos permitiu
ignorar 0 Obvio e criar lugares reais ou até lugares ilusorios, condizentes com a nossa
imaginacdo.”**® (ANGELOU, 2004, p. 901)

Simbolo de origens perdidas em consequéncia da escraviddo, a Africa se mantém
como mito formador de identidades de afrodescendentes que retornam a terra que um dia fora

o lar de seus ancestrais. O mito do retorno a casa africana € fundamental a sujeitos que

191 «For two days Guy and I laughed. We looked at the Ghanaian streets and laughed. We listened to the
melodious languages and laughed. We looked at each other and laughed out loud.”

192 <] became a shadow walking in the white hot streets, and a dark spectre in the hospital.”

193 «“ye had come home, and if home was not what we had expected, never mind, our need for belonging
allowed us to ignore the obvious and to create real places or even illusory places, befitting our imagination.”
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buscam o pertencimento social. Para além das limitacbes Obvias, em seu imaginario, a
vivéncia na Africa possibilita a criagdo de lugares significativos, sejam reais, sejam ilusorios.

Com isso, identifica-se 0 método poético a que Angelou lanca mao na producéo de sua
narrativa. O gesto de criar lugares reais ou ilusorios em Gana reflete tanto a forma da escrita
da autora como a sua concep¢do poética da vida. Em entrevista em 1973, quando seu trabalho
criativo ja era aclamado em virtude de I Know Why the Caged Bird Sings (1969), seu primeiro
fasciculo autobiografico, Angelou declarou: “O que eu estou tentando ser ¢ uma poeta. Nao
apenas com o meu trabalho, mas com a minha vida. Penso que seja possivel levar uma vida
poética.”™® O conceito de “levar uma vida poética” ressoa o “viver poeticamente” de Seren
Kierkegaard, que esta relacionado ao ser livre. (KIERKEGAARD, 2006, p. 242) O paralelo
com a liberdade poética existencialista se justifica quando Angelou localiza a poesia na
propria vida, revelando, deste modo, o género poético da matéria prima de sua arte.

Mediante o olhar de quem tenta ser uma poeta na vida e na escrita, a Africa apresenta
uma miriade de imagens traduzidas em linguagem poética. O titulo da obra que narra seus
dois anos em Gana estd gravido de poesia, sendo proveniente de um spiritual cantado em
igrejas nos Estados Unidos, cuja letra diz: “Eu tenho sapatos, vocé tem sapatos, todos os
filhos de Deus tém sapatos.” (THURSBY, 2011, p. 135) A énfase do hino esti na caminhada
para 0 céu e o0s sapatos simbolizam o movimento em direcdo a algo melhor do que a
realidade, ou antes, a um lugar poético e fora do tempo, o qual havia sido sonhado por

geracOes. Maya explicou sua reveréncia (adoration) por esta Terra Prometida:

Havia uma justificativa 6bvia para 0s meus sentimentos amorosos. Nosso povo
sempre ansiou por casa. Durante séculos, haviamos cantado sobre um lugar ndo
construido por maos, onde as ruas eram pavimentadas com ouro, e lavadas com mel
e leite. L& os santos marchariam ao redor trajando vestes brancas e coroas de joias.
L4, finalmente, ndo mais estudariamos a guerra e, 0 mais importante, ninguém faria
guerra contra nés novamente.*®> (ANGELOU, 2004, p. 902)

No imaginario afrodescendente, a Africa é percebida como representacdo deste lugar
que fora esperado como uma morada divina e cantado em spirituals como um lugar nédo
construido por maos humanas, com ruas de ouro, abundantes em leite e mel, pelas quais 0s

santos marcham vestidos de mantos brancos e coroas adornadas com joias. Neste destino

194 «yWhat I'm trying to be is a poet. Not just with my work, but with my life. I think it’s possible to lead a poetic
life.”

195 “There was an obvious justification for my amorous feelings. Our people had always longed for home. For
centuries we had sung about a place not built with hands, where the streets were paved with gold, and were
washed with honey and milk. There the saints would march around wearing white robes and jeweled crowns.
There, at last, we would study war no more and, more important, no one would wage war against us again.”
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paradisiaco, ndo haveria mais guerra contra 0s negros cumprindo-se, enfim, a promessa de um
céu, pela qual ansiavam aqueles que acreditavam em um benfazejo porvir: “No anseio, Céu e
Africa estavam inextrincavelmente combinados.”** (ANGELOU, 2004, p. 902)

Ao discorrer sobre sua experiéncia em Gana, Angelou segue 0 mesmo método poético
da descricdo do contexto africano. Sua narrativa adota, pois, um tom estético, haja vista a
conotacdo da palavra grega aisthétikos, da qual derivam conceitos fundamentais para a critica
na historia da arte: “relativo a sentimento ou percepgao sensorial”; (PREZIOSI, 1998, p. 576)
bem como os dois sentidos contidos no termo aisthesis, presente nas historicas reflexdes
filosoficas acerca da sensacao e da percepcao: “faculdade de sentir: sensibilidade” e “ato de
sentir: sensac¢do”. (GOBRY, 2007, p. 13) O continente ancestral e seus habitantes sao
apreendidos por meio da sensibilidade poética, que recorre aos sentidos para retratar imagens,

sabores, sensaces, sons e, sobretudo, memorias:

[...] Fui capturada pelo povo de Gana. Suas peles eram as cores dos meus desejos de
infancia: manteiga de amendoim, alcaguz, chocolate e caramelo. A risada deles era a
mesma de casa, rapida e sem artificios. O andar ereto e gracioso das mulheres
recordou minha avé do Arkansas, com seu chapéu de domingo, a caminho da igreja.
Ouvia os homens conversarem e, mesmo sem entender o que diziam, percebia uma
melodia tdo familiar quanto torta de batata-doce, fazendo-me lembrar do meu tio
Tommy Baxter em Santa Monica, California. Assim, eu havia, enfim, voltado para
casa. A filha prddiga, desgarrada, roubada ou vendida da terra dos seus pais, depois
de haver eshanjado os presentes da mée e haver se deitado em sarjetas cruéis, havia
afinal ressurgido e se dirigido de volta aos bracos acolhedores da familia onde ela
seria banhada, vestida com trajes finos e se sentaria & mesa acolhedora.’®’
(ANGELOU, 2004, p. 903)

All God’s Children Need Traveling Shoes é um conto de uma odisseia: a historia de
uma filha que fora arrancada da terra de seus ancestrais, mas que foi capaz de fazer a travessia
de volta. O paralelo com a parabola do filho prodigo manifesta o carater alegorico do retorno
a Africa: ndo se trata de um julgamento do passado, seja ele qual for, mas de um ciclo que se
completa com os bragos abertos de uma terra que acolhe a filha que regressa. Desta forma, o

tempo é mitico, porquanto o passado de sofrimento em razdo da escraviddo e do racismo é

196 «Ip) the yearning, heaven and Africa were inextricably combined.”

97«11 was captured by the Ghanaian people. Their skins were the colors of my childhood cravings: peanut
butter, licorice, chocolate and caramel. Theirs was the laughter of home, quick and without artifice. The erect
and graceful walk of the women reminded me of my Arkansas grandmother, Sunday-hatted, on her way to
church. I listened to men talk and whether or not | understood their meanings, there was a melody as familiar as
sweet potato pie, reminding me of my Uncle Tommy Baxter in Santa Monica, California. So | had finally come
home. The prodigal child, having strayed, been stolen or sold from the land of her fathers, having squandered her
mother’s gifts and having laid down in cruel gutters, had at last arisen and directed herself back to the
welcoming arms of the family where she would be bathed, clothed with fine raiment and seated at the welcoming
table.”
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interpretado por via das expectativas presentes de acolhimento na terra em que um dia seus
antepassados residiram.

No entanto, a comunidade de aproximadamente duzentos afro-americanos que
desembarcaram em Acra ressentia o fato de ndo terem produzido um impacto entre os
ganenses. Pelo contréario, a chegada dos negros americanos nao foi sequer notada pelas
pessoas locais. A auséncia das calorosas boas-vindas a quem voltava para casa e esperava a
mais ampla aceitacdo frustrou as expectativas dos novos imigrantes. Desejava-se ndo menos
que um abraco e os parabéns por terem sobrevivido ou um agradecimento por terem
retornado.

O tratamento que Maya recebeu por parte de uma recepcionista no escritério da Ghana
Broadcasting ocasionou-lhe uma percepcao negativa da Africa. Apds se dirigir a funcionaria,
descrita como bonita e vestida com roupas ocidentais, Maya ndo obtém a informacgdo que
desejava, isto €, 0 nome da pessoa que contratava escritores. Percebendo o descaso daquela
que “sabia como ser um felino quando eu era um passaro ferido™'%® (ANGELOU, 2004, p.
913) a narradora disparou: “Sua imbecil, vocé pode parar de me encher o saco e ir direto para

o inferno.”*°

(ANGELOU, 2004, p. 913) A esta reacdo mordaz, sucedeu uma ofensa aos afro-
americanos: “Os negros americanos sdo sempre grosseiros.””° (ANGELOU, 2004, p. 913)
No final deste embate verbal, Maya descobriu uma nova face da Africa e de si mesma. As
caracteristicas fisicas da recepcionista africana ndo impediram Maya de tratd-la como se
estivesse reagindo a uma atendente branca em uma loja nos Estados Unidos — como, por
exemplo, o supracitado incidente com as vendedoras na loja localizada na Cidade Branca de
Stamps, narrado em Gather Together in My Name. O desprezo da mulher ganense manifestou
questionamentos quanto & complacéncia da Africa no processo de escravidio de seus
ancestrais, que tiveram o azar de serem pegos e vendidos como bestas. Assim, a narradora
reviveu a experiéncia traumatica do racismo em Gana ao associar o desdém de uma possivel
parente distante com o antagonismo de brancos no pais em que nasceu. Assaltou-a o receio de
gue o massacre de negros nas cidades estadunidenses tivesse uma justificativa historica, cujas
raizes ela localizaria na Africa. A inquietacio se esvaiu com uma demonstracéo de confianca:
“Eu ndo iria admitir que se eu ndo conseguisse ficar confortavel na Africa, eu ndo teria outro

lugar para ir.”?®* (ANGELOU, 2004, p. 915) A narrativa de Angelou ressalta, portanto, o

carater negativo de sua experiéncia, observado na profundidade de sua crise identitaria, mas

198 «knew herself to be a cat and I was a wounded bird”.

199 «you silly ass, you can take a flying leap and go straight to hell.”

200 «American Negroes are always crude.”

201 <1 would not admit that if I couldn’t be comfortable in Africa, I had no place else to go.”
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também afirma a resiliéncia de um self em luta que, por pior que seja seu sofrimento, ndo se
submete a destruicéo.

Em Gana, conforme o relato de All God’s Children, alardeava-se que as antigas
cidades de Acra e Sekondi atestavam o comércio com 0s europeus no século XV. Quando a
narradora imaginava um de seus antepassados comercializando, pescando e vivendo naquela
regido, vinha a baila a dolorosa adverténcia de que nem todos os africanos escravizados foram
roubados, tampouco todos os que exerciam o trafico de escravos eram europeus. Aterrorizada
por pensamentos que supunham que aqueles ganenses eram descendentes de familias que
traficaram escravos, cuja riqueza fora obtida a custa da venda de seus ascendentes, Maya
convivia com a suspeita da possivel fraqueza e ingenuidade de seus ancestrais, que teriam
sido suplantados por tribos mais fortes e habeis. Com isso, ela se via forcada a considerar que
seus predecessores teriam feito 0 mesmo, caso encontrassem tribos em condi¢bes mais
vulneraveis que as deles. O resultado da incursdo a este possivel passado é um sentimento de
repulsa: “Nao pude decidir o que seria mais terrivel; ser descendente de tiranicos ou ser
descendente de tontos.””* (ANGELOU, 2004, p. 924)

A transposicdo entre momentos historicos diferentes faz parte das tentativas de
reconstituir a trajetoria identitaria de um sujeito diasporico, cujos vinculos familiares de
origem foram rompidos. O horror causado pela reconstituicdo imaginaria de sua historia
familiar manifesta os desastres do projeto colonialista europeu, a forca do qual a Africa
passou a produzir méo de obra escrava, formada por homens e mulheres que foram relegados
a condicdo de 6rfios. A luz da historia do colonialismo, quem carrega as marcas das
barbaridades desse processo até os dias de hoje sao “os desconhecidos orfaos da Africa» %
(ANGELOU, 2004, p. 946) como nota Angelou. Em que pesem a desonra de sua cultura bem
como a exploragdo politica e cultural sofridas pelos africanos que permaneceram no
continente pelo poder do colonialismo, seus sacerdotes e lideres tribais atestam séculos de
continuidade e o menor deles é capaz de identificar o nome de seus mais longinquos
ancestrais e falar de uma terra a qual seu povo habita ha anos. A inocéncia fundamental retida
pelos africanos contrasta com a maturidade que o contexto do Novo Mundo exigiu dos
sujeitos negros diaspdricos, o que, no julgamento de Angelou, inviabilizaria seu retorno a
Africa:

202 «T couldn’t decide what would be the most appalling; to be descended from bullies or to be a descendant of
dupes.”
203 “nameless orphans of Africa”.
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Eu duvidei se eu, ou qualquer negro da diaspora, poderia realmente retornar a
Africa. Usamos esqueletos de antigo desespero como colares, que anunciaram a
nossa chegada, e fomos estigmatizados com cinismo. Na América, dancavamos,
riamos, procriavamos; torndvamo-nos advogados, juizes, legisladores, professores,
médicos e pregadores, mas como sempre, sob as nossas fantasias gloriosas,
carregdvamos o emblema de uma histdria barbara costurado em nossas peles
escuras. Diziam com frequéncia que os negros eram infantis, mas na Ameérica,
haviamos amadurecido sem nunca experimentarmos o verdadeiro abandono da
adolescéncia.’* (ANGELOU, 2004, p. 947)

Em sua prépria jornada em Gana, Maya viveu uma experiéncia com africanos locais
que lhe fizeram rever seu processo de aceitagdo na Africa. Dirigindo rumo a Dunkwa, ela se
convenceu de que sua cor de pele e suas roupas ganenses a fariam passar por uma mulher
daquele pais, se ela ndo falasse muito. No caminho, ao se aproximar de fortalezas onde
outrora ficaram aprisionados africanos escravizados, ela chorou e tentou reviver o drama de
seus antepassados. Permitindo que formas viessem a tona, a autora imaginou o horror do
processo de escravizacdo: “as criancas passavam amarradas por cordas e correntes,
humilhadas em lagrimas, tropecando em exaustdo macante, entdo as mulheres, com cabelo
despenteado, corpos friccionados com areia, e prostradas em derrota.”?®> (ANGELOU, 2004,
p. 963-964) Aos seus ouvidos, ndo chegou lamentacdo: “Viviam em um territorio mudo,
mortos para o sentimento e o protesto.”?*® (ANGELOU, 2004, p. 964) A imagem de legides
de pessoas vendidas por seus proprios parentes e compradas por estranhos figurava um trauma
histérico: “[Foram] escravizados pelos gananciosos e traidos pela historia.””” (ANGELOU,
2004, p. 964) A narradora se viu sentada em um auditorio ao ar livre, assistindo a uma
tragédia.

Chegando ao seu destino, ap6s ndo encontrar um hotel, Maya se aproximou de uma
mulher com o intuito de obter auxilio. Ela foi levada a um membro do conselho da vila, the
old man, Kobina Artey. Este ancido se engajou em descobrir a origem africana da hospede e
afirmou que ela era uma bambara da Libéria. Incapaz de desmenti-lo, Maya se sentiu aceita
como africana pela primeira vez. A acomodacdo de uma noite naquele ambiente permitiu a

formulacdo de comparac@es entre os habitos africanos e os costumes da comunidade negra na

204 <1 doubted if I, or any Black from the diaspora, could really return to Africa. We wore skeletons of old
despair like necklaces, heralding our arrival, and we were branded with cynicism. In America we danced,
laughed, procreated; we became lawyers, judges, legislators, teachers, doctors, and preachers, but as always,
under our glorious costumes we carried the badge of a barbarous history sewn to our dark skins. It had often
been said that Black people were childish, but in America we had matured without ever experiencing the true
abandon of adolescence.”

205 «children passed tied together by ropes and chains, tears abashed, stumbling in dull exhaustion, then women,
hair uncombed, bodies gritted with sand, and sagging in defeat.”

206 «They lived in a mute territory, dead to feeling and protest.”

207 «[ They were] enslaved by the greedy and betrayed by history.”
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cidade em que viveu sua infancia, Stamps, Arkansas. Na volta para Acra, antes de ser
novamente assombrada pelos fantasmas da escraviddo, Maya carregava uma mensagem de

redencdo a seus antepassados:

Afinal, em Dunkwa, embora eu deixasse uma mentira falar por mim, eu havia
provado que um dos seus descendentes, pelo menos um, poderia apenas brevemente
retornar a Africa, e que apesar de traicbes cruéis, viagens oceanicas amargas e
séculos dolorosos, ainda éramos reconheciveis.?”® (ANGELOU, 2004, p. 969)

Em All God’s Children, Angelou revela a complexidade de sua identidade como
narradora, observadora e criadora. Ela narra suas experiéncias pessoais em um continente cuja
histéria é submetida ao crivo de suas impressdes enquanto sujeito diasporico. Ao mesmo
tempo, vivendo a diaspora reversa, ela tem acesso a visdes singulares de um passado que
deixa de ser remoto para significar o presente. Neste movimento mitico, que busca
explicacbes para sua condicdo atual em um passado ancestral de memorias destruidas, ela é
criadora de um espaco no qual sua africanidade enfim encontraria sentido.

Na busca por um lar na Africa, Angelou se descobriu uma estadunidense de heranca
africana: “Muitos de nds s6 comecaram a perceber na Africa que as Estrelas e Listras eram
nossa bandeira e a nossa Unica bandeira, e que este conhecimento era quase doloroso demais
para suportar.”?*® (ANGELOU, 2004, p. 987) Contudo, ser uma estadunidense negra (Black
American) traz implicagOes que africanos desconhecem. Trata-se de “uma caracteristica inica
ndo-africana” (a most un-African trait): “estdvamos prontos e dispostos a lutar.”*
(ANGELOU, 2004, p. 1011) A belicosidade dos afro-americanos € fruto de séculos de
opressao perpetrada pelos brancos. Em Gana, em uma visita de Malcom X, Maya ouvira
diretamente do lider negro que o racismo americano era como uma montanha que deveria ser
dividida do topo a base e aberta como uma porta: “Estes sdo os estratos da vida americana e
estamos sendo atacados em cada um deles. Precisamos de pessoas em cada nivel para lutar
nossa batalha.”*** (ANGELOU, 2004, p. 1001) O apelo de Malcom X aos afro-americanos em

Gana para retornarem aos Estados Unidos sensibilizou Angelou.

208 «After all, in Dunkwa, although I let a lie speak for me, I had proved that one of their descendants, at least
one, could just briefly return to Africa, and that despite cruel betrayals, bitter ocean voyages and hurtful
centuries, we were still recognizable.”

209 “Many of us had only begun to realize in Africa that the Stars and Stripes was our flag and our only flag, and
that knowledge was almost too painful to bear.”

210 «we were ready and willing to fight.”

211 «“These are the strata of American life and we are being attacked on each one. We need people on each level
to fight our battle.”
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Em seus ultimos dias na Africa, ela chorou, desta vez, de alegria, pois apesar de toda
violéncia sofrida pelos negros em terras estadunidenses, eles sobreviveram. A ousadia da
sobrevivéncia era motivo de celebracdo em solo africano, pois humilhacdes, linchamentos,
crueldades e opressdes ndo foram capazes de erradicé-los da terra. A luta pela vida de modo
criativo € o maior legado daqueles que enfrentaram o desespero, o deslocamento e a morte
para, em meio a tudo isso, ousar ter esperanca. Na poética de sua narrativa, Angelou oferece

um novo relato histérico da Africa:

Muitos anos antes, eu, ou melhor, alguém muito parecido comigo e certamente
aparentado comigo, havia sido tirado da Africa & forca. Esta segunda despedida néo
seria tA0 onerosa, pois agora eu sabia que 0 meu povo nunca deixara a Africa
completamente. N6s haviamos cantado o continente em nossos blues, bradando-o
em nosso evangelho e dancando-o em nossos estilos. Quando o levamos para
Filadélfia, Boston e Birmingham, n6s mudamos sua cor, modificamos seus ritmos,
mas era a Africa que cavalgava nas protuberancias das nossas altas panturrilhas,
balangava em nossos ressaltados gluteos e crepitava nas nossas gargalhadas
abertas.”*> (ANGELOU, 2004, p. 1051)

Reconta-se a historia da Africa a partir da experiéncia diasporica de sujeitos negros no
Novo Mundo. Mesmo que as cores tenham sido mudadas e os ritmos tenham sido
modificados, esta Africa retraduzida culturalmente continua a ser cantada, gritada e dancada
nos ambientes culturais de vivéncia dos afro-americanos. Assim, 0S poetas negros —
pregadores, musicos, cantores de blues — sobrevivem e recontam a histéria da Africa desde os
tempos da escraviddo. Se desde o trafico de escravos, a arte africana cantada e dancada
atravessou 0s mares e se uniu a novos elementos para formar uma tradigdo “atlantica negra”,
(THOMPSON, 1984, p. xiv) a sobrevivéncia cultural por meio de hibridismos e outras
estratégias esteve sempre ligada a guerra pela prépria sobrevivéncia dos sujeitos negros cuja
liberdade fora cerceada no processo do colonialismo. A arte de origem africana registra, pois,
a historia de um povo em luta. Para Angelou, no sentido amplo, toda forma de arte infunde e

testemunha vida:

Nossos cantores, compositores e musicos devem ser encorajados a cantarem a
can¢do da luta, a cancdo da resisténcia, a resisténcia a degradacdo, a resisténcia a
nossa humilhacdo, a resisténcia a erradicacdo de todos 0s nossos valores que nos
manteriam como um pais. Nossos atores, escultores, pintores, escritores e poetas

212 “Many years earlier I, or rather someone very like me and certainly related to me, had been taken from Africa
by force. This second leave-taking would not be so onerous, for now | knew my people had never completely left
Africa. We had sung it in our blues, shouted it in our gospel and danced the continent in our breakdowns. As we
carried it to Philadelphia, Boston and Birmingham we had changed its color, modified its rhythm, yet it was
Africa which rode in the bulges of our high calves, shook in our protruding behinds and crackled in our wide
open laughter.”
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devem saber que nds os apreciamos, que na verdade, é o trabalho deles que coloca
fécula nos nossos 0ssos das costas.”** (ANGELOU, 1997, p. 133)

O relato de Maya Angelou sobre sua jornada em Gana ressignifica a Africa como mito
formador de identidades afrodescendentes. A narrativa mitica do retorno ao lar africano
possibilita a criagdo de lugares significativos com material recuperado de sua prépria
memoria, a qual reverbera sua vivéncia enquanto mulher negra nos Estados Unidos. Embora a
descricdo inicial da paisagem africana possa ser considerada como “romantica”, (SMITHERS,
2011) a narrativa de retorno ao lar reconta uma histéria com implicacdes de cunho bem mais
coletivo do que individual. A jornada de Maya testemunha ndo apenas a sobrevivéncia de
negros no Novo Mundo, apesar de seu sofrimento, mas também a completude de um ciclo
mitico, pois culturas diaspéricas de origem africana preservaram narrativas da Africa em
formas de dupla consciéncia. (GILROY, 1993)

A escrita em prosa de Angelou carrega um traco poético que lhe permite recriar a
propria vida. O que distingue seu talento ¢ sua capacidade de evocar “uma vida vivida com
intensidade, honestidade, € uma combinacdo notdvel de inocéncia e conhecimento.”
(MCPHERSON, 1990, p. 8-9) A partir do signo Africa, a autora cria lugares reais ou ilusorios
(real places or even illusory places), realcando a verossimilhanca de sua obra, produzida com
cuidadosa sintonia entre “as experiéncias que a inspiraram, sejam factuais, sejam
imaginativas”. (MCPHERSON, 1990, p. 9)

Entretanto, a criacdo autobiografica de Angelou retrata o sofrimento como parte de sua
vivéncia. O tema da luta e persisténcia contra as piores adversidades fazem parte ndo apenas
de uma tradicdo autobiografica negra, proveniente da forma conhecida como slave narratives,
(SAUNDERS, 2009) como também remonta a um etos enraizado na experiéncia
estadunidense. (SMITHERS, 2011) Justifica-se, portanto, sua disposicdo para revisitar
momentos de horror da histéria da Africa, evitando, assim, o erro (hamartia) da ignorancia.
Este conhecimento profundo de si na releitura da tragédia africana foi alcancado de modo
catartico: “Por um longo tempo, sentei-me como em um auditdrio ao ar livre assistindo a um
bando de atores tragicos entrarem e sairem do palco.”?** (ANGELOU, 2004, p. 964) Apés a

283 «Our singers, composers and musicians must be encouraged to sing the song of struggle, the song of
resistance, resistance to degradation, resistance to our humiliation, resistance to the eradication of all our values
that would keep us going as a country. Our actors and sculptors and painters and writers and poets must be made
to know that we appreciate them, that in fact it is their work that puts starch in our back bones.”

244 «For a long time, I sat as in an open-air auditorium watching a troop of tragic players enter and exit the
stage.”



104

tensdo, veio o senso de alivio: “As visdes desapareceram quando minhas lagrimas
cessaram.”** (ANGELOU, 2004, p. 964)

Narrando, observando e criando, a autora escreve episodios e cenas que revelam a
complexidade de sua identidade enquanto sujeito diaspérico, vivendo uma didspora reversa
em Gana. Maya, a protagonista, trafega por intersticios contextuais, abertos em situaces
culturais diasporicas, sejam nos Estados Unidos, sejam na Africa. Homi Bhabha identifica os
espacos de articulacdo de diferengas culturais como “entre-lugares”, nos quais ha negociagao
de experiéncias intersubjetivas e coletivas bem como de valores culturais. (BHABHA, 2010,
p. 20)

As experiéncias de Angelou nos ‘“entre-lugares” africanos fazem parte do legado
cultural do discurso afro-americano acerca da Africa, contribuindo para a formacdo da
identidade diaspérica negra. De uma “perspectiva transnacional e intercultural”, (GILROY,
1993, p. 15) as reflexdes autobiograficas de Angelou a respeito de suas experiéncias no
continente africano contribuem para o estudo das imagens da Africa e seu significado na
formacdo de identidades negras, fugindo ao risco de se assumir um ponto de vista
essencialista. Stuart Hall ressalva que o proprio termo “Africa” constitui “uma construgo
moderna, que se refere a uma variedade de povos, tribos, culturas e linguas cujo principal
ponto de origem comum situava-se no trafico de escravos”. (HALL, 2011, p. 30-31) As
histérias de uma afro-americana na Africa, vivendo uma didspora reversa, desafia esta
construcdo generalista. A contribuicdo de Angelou se junta, pois, a um grupo que inclui
nomes como W. E. B. Du Bois, Langston Hughes, Malcom X e Alice Walker. (MCLAREN,
2001, p. 525) Com efeito, apds redescobrir sua orfandade em terras ganenses, Angelou esta
pronta para viver sua segunda despedida da terra de seus ancestrais, cumprindo parte da
“missdo” de sua narrativa (narrative mission) de levar consigo histdrias africanas. (LUPTON,
1998, p. 163) Ao horizonte, do lado de la do Atlantico, avistam-se imagens da Africa, desta

vez, ressignificadas na vida e arte negras.

215 «“The visions faded as my tears ceased.”
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3 TEXTOS QUE GUARDAM SABEDORIA

Eu tinha mania de criar estorias [...].

Eu escrevia em pedaco de papel depois que eu aprendi a
ler. Escrevia, criava uma histdria com essas coisas, criava
mitos e tudo e fui... Levei varios anos juntando esses
escritozinhos.

Mée Beata de Yemonja**®

O presente capitulo oferece uma anélise da literatura de Mae Beata de Yemonja.
Apontada como sua principal producio, a obra Caroco de Dendé (BEATA DE YEMONJA,
2008) contém uma galeria de temas relativos a formacdo cultural de sua autora. O livro
testemunha uma sabedoria ancestral, apreendida através de suas experiéncias como iniciada e
sacerdotisa do candomblé. Desta religido afro-brasileira, ela receberia uma parte significativa
de sua heranca africana: do uso da lingua ioruba as suas divindades, ritos e simbologia.

Aquela “forga artistica” dos iorubas, que florescia entre os séculos X e XIlI,
produzindo arte que provocaria o espanto dos ocidentais, (THOMPSON, 1984, p. 4-5) legaria
uma solida visdo de mundo estética aos seus descendentes, muitos dos quais, embora
submetidos a condicdo de escravos no Novo Mundo, jamais abandonariam a crenga em sua
ascendéncia divina. Ao sacralizarem aquilo que podiam em situacfes adversas, esses filhos de
deuses e deusas traduziriam sua africanidade em varias formas, fundindo, de modo criativo,
suas tradi¢cbes com novos elementos.

A sabedoria dos terreiros de candomblé constitui uma das mais expressivas correntes
filoséficas deste mundo atlantico negro. Ao articular uma linguagem prépria, que
consubstancia oralidade, palavras e conceitos africanos (iorubas e bantos) bem como lingua
portuguesa em sua versdo (afro-)brasileira, M&e Beata produz contos carregados de uma
episteme que diz respeito a vivéncia cultural de sujeitos ligados a religido dos orixas.
Entretanto, a moral da histéria, quando vocalizada, oferece reflexdes para além dos limites

religiosos, universalizando seus ensinamentos.

218 Em entrevista a Gloria Cecilia de Souza Silva (2008, p. 28-29).
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Divinos, humanos, animais, vegetais, vivos ou mortos, 0s personagens das narrativas
sdo localizados em seus proprios mundos, cumprindo ou descumprindo suas obrigacdes;
falando o que ndo deveriam; sentindo-se tristes, assustados, desconfiados, envergonhados, ou
felizes; duvidando e acreditando; respeitando e faltando com respeito; enganando, traindo,
teimando. Deste modo, universos sdo criados e transformados por meio das acGes de deuses e
deusas; ancestres; homens e mulheres; bichos; vegetais; sementes — todos incorporando a
forga vital (axe, ou ashe), que equivale ao “poder-de-fazer-coisas-acontecerem”, isto &, “o
poder de dar e tirar, matar e dar vida, conforme o propodsito e a natureza de seu portador”.
(THOMPSON, 1984, p. 5-6) Esta especie de lei da vida empodera verdadeiros artistas de seus
mundos, cuja performance irrompe em meio a platitude de comportamentos divino-humanos.
Quer boa, quer ma, sua conduta desencadeia a instauracdo de cendrios que explicam,
interpretam e atribuem sentido a realidade.

Os 43 contos reunidos em Carogo de Dendé abrangem uma tematica que vai da
relacdo dialética da humanidade com as divindades africanas, os ancestrais, os sacerdotes, a
natureza, os elementos sagrados e consigo mesmos a maneira como 0s seres do pantedo
iorubd interferem na dindmica de mundos, pessoas, animais e vegetais, mantendo-0s no
mesmo plano metafisico.

No prefacio a Caroco de Dendé, Zeca Ligiéro avisa que a divisdo analitica dos contos
de Maie Beata ndo “é suficientemente abrangente para organiza-los adequadamente”,
(LIGIERO, 2008, p. 20) ventilando a insuficiéncia do agrupamento das historias por assunto
ou da separacdo delas em categorias, porquanto “[o]s contos de Mae Beata sdo como formas
aparentes ou visiveis de um todo quase indivisivel”.

Ainda assim, no que tange ao género dos protagonistas das narrativas, um dado
importante a se destacar é que a maioria deles é composta por mulheres. Elas sdo
representadas como dionisiaca (“O samba na casa de Exu”), prenhe de um orix4 (“O menino
do carog¢o”), ancestral (“O cachimbo da Tia Cilu”), vitima de um homem (“O balaio de
agua”), devota (“A saia de taco”), mae (“Iya Mi, a mae ancestral”), embelecida (“A pena do
ekodidé”), orgulhosa (“A rainha mae e o principe lagarto™), pretensiosa (“A mulher que sabia
demais”), megera (“A filha que ficou muda porque fez a mae passar vergonha”), justificada
(“Tomazia”), burlada (“O mealheiro”), atraente (“Aynd”), acusadora (“Oya Seju”), faladora
(“Iya Inad”), ex-estéril (“Ox¢, o ajudante das mulheres que queriam parir”) e gravida da
propria autora (“Conto dedicado a minha mae, do Carmo”). O equilibrio entre as

caracteristicas positivas e negativas das protagonistas transparece na dialética em que Méae
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Beata embasa seus escritos, a saber: “em tudo existe 0 mal e 0 bem. Um tem cumplicidade
com o outro e, s vezes, o bem vence o mal.” (BEATA DE YEMONIJA, 2008, p. 41)
Observa-se a aplicacdo do mesmo principio quando se atenta para os homens que
protagonizam seus contos neste volume. Eles s&o retratados como cruel (“As patacas
malditas”), devoto (“O homem que se casou e queria ter filhos”), incrédulo (“O menino que
tinha muito saber”), enganador (““O homem que queria enganar a morte”), desrespeitoso (“O
colhedor de folhas™), teimoso (“O pescador teimoso”), humilde (“A fortuna que veio do
mar”), e assassino (“O bem-te-vi falador”). No entanto, por causa das consequéncias de suas
acoOes, alguns deles se redimem ao final: o cruel termina a historia generoso, o0 desrespeitoso

se torna reverente e 0 teimoso passa a ser obediente.

3.1 Sabedoria dos terreiros

Entre as divindades africanas, o nome que mais aparece é Exu. E a este orixa que a
obra abre pedindo licenca, por assim dizer. Em “O samba na casa de Exu”, quem diz “Ago6?
Licenca?” ¢ a mulher que gosta de sambar, ndo cuida da familia e bebe cachaca. Apos ter a
licenca concedida para entrar na casa, ela desafia o “rapazola de chapéu panama, roupa de
linho bem engomada, que a espiava muito”, convidando-0 para sambar. Na roda deste samba,
no entanto, estava para entrar um dos mais poderosos orixas do pantedo ioruba. Ao afirmar
que a casa ndo era do misterioso observador, a mulher fez uma intimidagdo que néo ficaria
sem resposta. Além disso, ela estava tdo disposta a sambar que saiu de casa dizendo que
sambaria até com Exu. Dele, porém, ouviu o seguinte: — E quem lhe disse que a casa nao €
minha? Vocé ndo disse que hoje vocé sambava nem que fosse com Exu? (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 27) A dangca desta divindade evoca seu proprio poder divino, que pode

se revelar perigoso, como se I€ nas ultimas palavras do conto:

Ele comegou a sambar e deu um estouro bem no meio do samba e sumiu. A mulher
caiu ali mesmo, desmaiada. De manh& o marido ndo achou a mulher na cama e saiu
a sua procura. Ele achou a mulher caida numa encruzilhada, falando bobagens. Ela
nunca ficou perfeita nem pdde mais sambar. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 28)

Assim, o conto descreve Exu como um jovem bem vestido e espiador de quem nada
escapa. Com seu chapéu panama e roupa de linho bem engomada, o personagem se aproxima

visualmente de Zé Pelintra, alcunha através da qual uma variante da imagem afro-amerindia
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de Exu ganhou reputacio no Brasil associada a malandragem. (LIGIERO, 2011, p. 321-338)
Como mestre da comunicagdo, 0 orixa reage a sua interlocutora com perguntas cortantes,
reveladoras de quem ele préprio é. Se no jogo da danca ha o risco de se ganhar ou perder, esta
figura divina ndo busca nada menos do que sua vitoria quando alguém a desafia. Apesar de
sambar, sua danca é seguida de um estouro, signo de sua condi¢do divina, provocando
mudancas na mulher, que cai desmaiada e vai parar na encruzilhada, incapaz de se comunicar
ou de sambar, dado que se colidiu com o mais temivel dos deuses — “Se as divindades tém
medo de Est, o que os humanos podem fazer?” (FALOLA, 2013, p. 5)

A cena de uma mulher invocando e provocando Exu também consta em “O menino do
caro¢o”, protagonizado por uma gestante que nao desejava dar a luz, chegando a ponto de
bater na barriga e praguejar diariamente. Sua resposta a pergunta sobre o pai da crianca era

inusitada:

—E Exu.

As pessoas lhe diziam:

— Mulher, mulher... Vocé é doida! Como vocé ousa dizer isso? Vocé sabe do poder
dele!

— Tanto sei que emprenhei dele — respondia ela.

Meses depois, nasceu uma crianga muito bonita, com um caro¢o no meio da cabeca.
Logo cresceu e ndo podia pdr nada na cabeca, pois caia. Ele sé vivia em lugares em
que se vendia azeite de dendé e tomava muita cachaca. Quando alguém o mandava
fazer alguma, ele perguntava logo:

—Vocé me d& um epd e otim?

Ele ndo atendia a mae de jeito nenhum e jogava pedra em todo mundo. Entéo, ele
ficou doente, e disseram:

— O mulher, vocé faz um eb6 para esse menino. 1sso tudo é arte de Exu!

Mesmo sem querer, ela fez 0 ebo, porque j& ndo aguentava mais as coisas que o filho
fazia. Quando ela estava arrumando o ebd, o menino chegou em casa, foi chutando
tudo, comendo as coisas e dizendo:

— Mulher, ndo precisa levar nada para a rua, pois eu estou aqui.

Neste minuto, ela tomou um grande susto, comecou a gritar e ficou louca. O menino
saiu pela porta afora para nunca mais voltar, deixando somente um cheiro de p6lvora
no ar. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 30)

A mulher atribui a paternidade de seu filho a Exu, o0 orixa cuja iniciagcdo nos terreiros €
evitada por se tratar de uma “forga incomensuravel” que ndo seria assentada na cabeca de
alguém sem lhe causar danos. (SILVA, 2015, p. 36) Ao nascer, a “crianga muito bonita” era
dotada de um carogo no meio de sua cabeca, que pode se referir a caracteristica cabeca
pontuda da divindade (em forma de faca) que a impede de carregar qualquer fardo ou
obrigacdo. Destaca-se a predilecdo do menino por azeite de dendé (epo) e cachaca (oti), dois
dos principais elementos do padé (de ipadé: reunido, encontro) a Exu, rito por meio do qual se
roga a esta divindade “que retina ou propicie o encontro das partes que se acham separadas ou

distantes: o leste do oeste, o norte do sul, a terra visivel (aié) da invisivel (orum), os homens
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dos orixas, os vivos dos mortos.” (SILVA, 2015, p. 136) O desrespeito do garoto pela mae, a
guem néo atendia, e pelos outros, nos quais atirava pedra, corresponde com a personalidade
controversa de Exu, o qual, a contrapelo das boas maneiras, tende a quebrar quaisquer
convengdes divinas ou humanas. Quando fica doente, sua méae é aconselhada a fazer uma
oferenda (ebd) em seu auxilio, pois seu comportamento seria “arte de Exu”. Enquanto
preparava o trabalho, ela é surpreendida pelo filho, que ao chutar e comer aquilo que seria
oferecido ao orixa, revela-se como a prépria divindade, razdo pela qual jamais reconheceu a
mulher como mée. Susto, grito e loucura se sucedem. Por ultimo, o desaparecimento do

3

menino, deixando “um cheiro de pdlvora no ar”, ¢ um estouro que indica a gravidade da

aparicao e incorporacao de Exu.

Ja em “O cachimbo da Tia Cilu”, Mae Beata exalta a imagem de “uma velha muito
bondosa, que jogava buzios e rezava todas as criancgas do lugar”. (BEATA DE YEMONIJA,
2008, p. 31) No mesmo lugarejo, vivia outra senhora com seu filho, que trabalhava como

vendedor em lugares distantes.

De certa feita, ele, voltando de viagem, passou na casa de Tia Cilu. Ja era alta
madrugada e estava chovendo. No beiral da casa da velha existia um toco. E quem
estava la sentada, pitando seu cachimbo, quando ele olhou? Era Tia Cilu. Ele disse:
— Béncao, Tia Cilu.

— Béncao de Deus, meu filho. Deus te ponha virtude — disse ela.

Ele, chegando em casa, bateu na porta e a mée veio abrir, mas acabrunhada e triste.
Ele disse:

— O mée, eu chego e encontro a senhora assim? Agora mesmo, eu passei ali e fiquei
pensando: “Velho tem cada mania!” Esta hora Tia Cilu sentada ai na beirada da casa
pitando seu cachimbo.

A sua mae deu um pulo, assustada, e disse:

— Meu filho, vocé tem certeza do que disse?

— Sim — disse ele.

Ela gritou, chorando:

— Hoje foi o tltimo dia do axexé de Tia Cilu!

O rapaz tomou um susto e comegou a chorar.

Este conto mostra uma verdade: para nos, iniciados, ndo existe a morte. Somos
ancestrais, e Tia Cilu era uma ancestral. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 31-32)

A autora entrelaca as diferentes situacdes de seus personagens com uma tematica que
0s une, a ancestralidade. O filho, mascate, tem seu retorno para casa condicionado ao sucesso
das vendas: “Ele saia para vender e s6 voltava quando acabava tudo.” (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 31) Na sua volta, ele passa por Tia Cilu, recebe sua béncdo, mas, em
casa, deixa de enxergar a dor de sua mae. Com a critica a velha que pitava seu cachimbo de
madrugada, ele, por um lado, revela sua ignorancia para com os fatos, por outro, traz
conhecimento para a mée. Entre susto e choro, ela, enfim, aproxima o rapaz de sua dor. A

consciéncia da morte insere filho e mée no tempo do ritual funebre (axexé), significativo para
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ambos. Como ancestral, Tia Cilu habita um tempo que ndo se limita a morte. Sentada,
fumando e benzendo, ela manifesta a presenca continua dos ancestres em performance, o que,
para Zeca Ligiéro, se trata de uma recriagdo da figura de uma “preta-velha bem proxima das
pretas-velhas da Umbanda”. (LIGIERO, 2008, p. 22)

Se até aqui o protagonismo esteve nas maos de Exu e de uma ancestral, quem age no
conto “O balaio de agua” ¢ a deusa Yemanja, que socorre Tude, uma mulher que “lavava e
passava o dia todo e ainda apanhava” do homem com quem vivia. Ela “vivia marcada”, mas

se negava a abandonar o dito-cujo, embora houvesse quem tentasse persuadi-la do contrério:

— Tude, larga esse homem.

— Como eu posso, pois tenho meus filhos? — respondia ela.

Ela era filha de Yemanja.

— Ah, minha m&e... D& um jeito nisso. Eu faco tudo e ele ndo reconhece, e ainda tem
outra na rua — pedia Tude a Yemanja.

Ela era iniciada e era uma boa filha para o seu axé, mas ele ndo deixava que ela
cuidasse das suas obrigacdes na sua roga de candomblé. Um dia, quando ela estava
apanhando do marido, ela disse a ele:

— Eu carrego &gua no cesto e vocé ndo reconhece.

— Vai apanhar mais por esta mentira, pois ninguém consegue encher um palacio com
&gua, ndo € vocé que vai fazer isso com sua feitigaria. O dia em que vocé conseguir
isso, eu me transformo num homem bom — respondeu o marido.

Ela saiu correndo, chorando. Ali perto havia um rio. Ela sentou na beirada e quando
olhou para a &gua, viu um cesto boiando na direcdo dela. Logo, Tude correu e pegou
o0 cesto cheio de &gua. Ela ficou assustada, mas, quando se refez, correu para casa
com o cesto na cabeca, cheio de 4gua. Chegando em casa, p6s no meio do quarto e
disse para 0 marido:

— Isso é para vocé ndo duvidar dos poderes dos Orixas.

Ele ficou muito assustado e disse:

— Me perdoe mulher, me perdoe. De hoje em diante eu vou fazer tudo para vocé
cumprir seus deveres com seus orixas e sua fé — e tornou-se um bom marido.
(BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 33-34)

Rogada como “minha mae” por sua iniciada que sofria de violéncia doméstica,
Yemanja, “a mae de todos os seres vivos”, (OTERO; FALOLA, 2013, p. xix) providencia um
“jeito” de mudar a sorte desta sua filha. O milagroso cesto cheio de &gua que surge
repentinamente boiando no rio € a resposta da deidade ao pranto de Tude. Desta maneira,
aquele homem, que além das agress@es e traicdo, ainda impedia a mulher de cuidar de suas
obrigacgdes religiosas, se transforma em um homem bom apds ela lhe provar a forca dos
deuses. Com esta guinada, ele passa a respeitar a pratica religiosa da mulher, outrora
desprezada como ‘“‘sua feiticaria”, agora reconhecida como “seus deveres com seus orixas e
sua f¢&”.

Uma relacdo conjugal tensa também motiva o conto “A saia de taco”, em que Mée
Beata cita a festa da Nossa Senhora da Boa Morte, tradicional na Bahia, durante a qual

“[t]Jodas as mulheres sempre procuram fazer uma roupa nova para vestir’. (BEATA DE
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YEMONJA, 2008, p. 35) A historia descreve uma mulher negra muito bonita, mas casada
com um alfaiate bastante ciumento que a impedia de ir aos lugares que ela gostava de ir, como

no samba e na reza. Certo dia, ele ouviu o seguinte:

— Ah, marido! Eu fui escolhida para ser uma das irmas da Nossa Senhora da Boa
Morte.

— Mas € mesmo?! — respondeu ele.

— E. Eu t6 é contente. Eu vou lavar e passar roupa 0 ano todo, e vou comprar a
minha beca nova.

O marido, entdo, Ihe disse:

— N&o precisa vocé comprar, porque eu vou lhe dar.

Ela ficou contente.

— Vocé d& mesmo, meu nego?

— Dou — respondeu o marido.

Entdo, durante todo o ano, a mulher ficou esperando, mas nao via o marido costurar.
Toda vez que perguntava, ele dizia:

— Olha, eu ja comprei a casimira, j& comprei a cambraia, j& comprei a renda, j&
comprei tudo. O xale também. Ja comprei seu chinelinho, ja comprei tudo, ja ta
tudo guardado. No dia, vocé vai ver.

O que é que aconteceu? Quando chegou o dia da procissdo da Boa Morte, ela
levantou cedo, se cuidou, tomou banho com agua de cheiro, foi a ele e disse:

— Marido, cadé minha beca?

— Ta aqui — disse ele.

Ele, entdo, veio com um tabuleiro coberto. Quando ela descobriu, era uma beca feita
com tudo quanto era retalho. Durante o ano em que ele costurou, tirava das roupas
que fazia pedacos de retalho, foi emendando e fez uma beca para ela. Ela tomou uma
paixdo e caiu chorando, dizendo:

— Nossa Senhora da Boa Morte que tome conta de voceé!

A partir dali, ele esbugalhou os olhos e saiu para a rua gritando:

— Prometi e dei, de taco, sim. Nossa Senhora da Boa Morte, ndo se vingue de mim.

E ai saiu correndo pela rua, rua abaixo, rua acima. E, assim, acabou doido. A mulher
ficou muito triste e foi trabalhar. No outro ano ela fez a sua beca, mas ele continuou
doido e dizendo estas palavras:

— Prometi e dei, de taco, sim. Nossa Senhora da Boa Morte, tenha pena de mim.
(BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 35-36)

A trama se desdobra a partir do signo de Nossa Senhora da Boa Morte, tdo crucial para
os afrodescendentes na Bahia. Otaciana, a personagem principal, decidiu se juntar ao grupo de
mulheres que organizava a tradicional festa da santa, uma referéncia a confraria afro-catolica
de mulheres surgida no Brasil colonial, denominada Irmandade da Boa Morte. A mulher, no
entanto, sofre um golpe do marido alfaiate que sabota sua participacdo na festa, descumprindo
a promessa de lhe fazer uma beca decente. Ao entrega-lo aos cuidados da venerada, vé o
companheiro se enlouquecer (“acabou doido”), embora ele ndo tenha deixado de clamar por
piedade. O poder das tradi¢cGes, a necessidade de respeita-las, a quebra de promessas, a
devocdo, a loucura e 0 ciime pavimentam o trajeto das palavras no conto. Apesar de todo o
seu cuidado ritualistico, a mulher ndo festeja a Boa Morte por ter confiado no marido
enciumado, ao qual resta a insanidade. Todavia, ainda h& espaco para redencdo: “No outro

ano ela fez a sua beca”.
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“As patacas malditas” narram também o caso de um homem cruel, dono de um antigo
engenho: “Quando os empregados do engenho ndo mostravam produgao, ele mandava joga-
los no forno para queimar.” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 37) Sua riqueza era fruto de
“roubo ¢ coisas malfeitas”, pois além de maltratar seus trabalhadores, ele ndo os pagava. Ao
adoecer, ele teme a morte e se preocupa com seu dinheiro, o qual ndo pretende deixar para

ninguém.

Al, ele teve uma ideia. Comprou vérios porres de barro e pds todo o seu ouro e
dinheiro dentro. Ele chamou um escravo forte que havia no engenho e forma para
perto de uma grande gameleira, onde cavaram um buraco e enterraram todos esses
potes. Acabado o trabalho, o que fez ele? Matou o escravo e o enterrou ali mesmo
para ele ndo delatar onde estava a sua riqueza. [...]

Mas ndo é que o castigo de Deus ndo dorme? Dali a poucos dias, ele também
morreu. Houve o funeral dele, com todo mundo chorando. A mulher dele obrigou
todo mundo a botar luto, embora todos estivessem muito contentes por ele ter
morrido, pois tinham se visto livres dele. [...]

Passado um tempo, as pessoas que passavam embaixo do pé da gameleira
comegaram a ouvir choro e corrente arrastando. Viam gato correr e cachorro
também. Ai todo mundo comecou a pensar: ‘Ai, que ninguém mais passa por ali’,
que ali tinha isso, ali tinha aquilo.

Existia no engenho um senhor com vérios filhos, que era muito maltratado,
trabalhava de manha a noite para o patrdo de graca. Sé tinha direito a comer a
crueira, os restos da fazenda que o senhor mandava dar ao velho e aos seus filhos.
L4 um dia, este velho estava dormindo quando viu o tal senhor de engenho, que
chegou perto dele, bateu no seu pé e disse:

— Germano — que o nome desse velho era Germano — Germano, Germano, acorde!
Ai Germano acordou e disse:

— Meu senhor, o que é que o senhor quer?

— N4o é nada, eu venho na paz de Deus, ndo estou mais na paz do Diabo. Eu vim Ihe
pedir para ir & no pé da gameleira, no pé da gameleira grande, e desenterrar seis
botijas de ouro e dinheiro que tem I&. E fique tudo para vocé.

— Ai, meu senhor. Eu ndo posso fazer isso. Como é que eu vou fazer uma coisa
destas? O pessoal vai me matar depois quando ver — respondeu o velho.

— N&o tem nada disso. Eu mesmo vou dar de aparecer para as pessoas dizendo que
fui eu que mandei vocé desenterrar esse dinheiro todo. Isso mesmo! Olha, vocé vai
levar uma vasilha com incenso, uma vela e um terco, e vai fazer uma cruz, vai
apanhar um pau, fazer uma cruz e levar assim na sua frente. Cé vai dar sete voltas
em volta da gameleira e fincar a cruz. Eu vou lhe aparecer. Vo aparecer vérias
coisas para lhe assombrar, mas vocé ndo tenha medo. Vocé enfrente tudo com essa
cruz e com o terco. Quando tudo cessar, vocé passe, mas vocé tem que ir sozinho.
(BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 37-39)

O senhor de engenho passa por reviravoltas. A ganancia e a atrocidade que o fizeram
esconder o dinheiro com a ajuda de um escravo que matou ndo impediram sua doenca e
consequente morte. A gameleira, arvore sagrada que substitui o Iroko, o orixa-arvore no
candomblé, (LIGIERO, 2006, p. 66) guardava ndo apenas o tesouro, mas também o escravo
morto. Naquele local, o choro e o som de corrente se arrastando assombravam quem por ali
passava. Até que o senhor de engenho busca se redimir com a ajuda de Germano, um dos

mais maltratados de seus criados, entregando-lhe todo aquele ouro e dinheiro. Para que
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Germano alcancasse a riqueza, precisaria desfazer o mal do seu patrao, recorrendo a um rito
que envolvia incenso, vela, terco, cruz e sete voltas ao redor da gameleira. Entdo, a historia se
conclui: “Isso tudo o homem fez. [...] Germano acabou rico, milionario, e acabou de criar os
filhos dele. Esta é a historia das patacas malditas. Por isso é que as patacas eram malditas,
porque enquanto elas estavam enterradas, ninguém tinha sossego.” (BEATA DE YEMONJA,
2008, p. 39) A intervencdo da narradora com esta explicacdo final mantém a proximidade
com o leitor que decifra o conto como quem ouve alguém contar um acontecimento. Tal
familiaridade j& se sobressai na pergunta retdrica que sinaliza parte da moral da historia: “Nao
¢ que o castigo de Deus nao dorme?”

Se as patacas deixaram de ser malditas, uma transformacdo semelhante aparece em
“Iya Mi, a mae ancestral”. A historia fala de uma mulher de idade avancada que morreu ao
parir um menino. Juntou-se, entdo, &s maes ancestrais. No entanto, ao chegar I4, entristeceu-se
por ndo poder dar de mamar a seu filho. Em que pese sua fama de ma, lyad Mi se compadeceu
da mulher, pois, como afirma Mae Beata neste conto, “em tudo existe 0 mal e o bem. Um tem
cumplicidade com o outro e, as vezes, o bem vence o mal.” (BEATA DE YEMONUJA, 2008,
p. 41) Foi exatamente 0 que aconteceu, como se |é na fala da mée ancestral:

— Olha, nds aqui, quando saimos do mundo chegamos aqui e temos de esquecer
tudo. Mas como vocé esta assim, triste com o seu filho, eu vou lhe fazer virar uma
coruja e vocé vai se assentar na cumeeira da casa que foi sua e ficar esperando.
Quando ndo tiver ninguém no quarto, vocé se vira em uma mulher amamenta seu
filho. Isto acontecerd todos os dias até que ele fique forte e mais criado.

Assim a mulher fez, até que o0 menino ndo quis mais pegar no peito. Todos diziam:

— Engracado, esta coruja todo dia ela senta em cima desta casa. Parece até agouro.
Mas nunca desconfiaram de que ela era uma mée ancestral. Assim, ela se foi para o
orun, para o céu, para nunca mais voltar. S6 em casos de grandes necessidades é que
elas vém aqui. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 41)

Iya Mi, ou “Minha Mae” em iorubda, representa a ambiguidade da maternidade
ancestral, no centro da qual o mal e o bem coabitam. O esquecimento dos problemas no
mundo ndo inclui a tristeza de uma mae que ndo aceita o abandono do filho. O sentimento
maternal permite o retorno do orun (mundo das divindades e espiritos ancestres) ao aié
(Terra); ambos universos se entrecruzam na historia que torna patente a interferéncia matua
dos entes que vivem nas duas esferas. Na circularidade de um tempo de idas e voltas, Mae e
filho se unem em uma relagdo tellrica, mediante a qual a necessidade do recém-nascido de ser
amamentado sera suprida pela presenca materna que o farad “forte e mais criado”. A volta da
mée se efetua gracas ao poder de lyd Mi sobre os passaros, mediante o qual ela possibilita a

performance da mae coruja, que observaré sua cria da parte mais alta da casa. A associagao da
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presenca da coruja com um suposto mau agouro manifesta apenas a ignorancia quanto a
maternidade ancestral, mas este conhecimento ndo haveria de ser descortinado.

A revelacdo de um orix4 a sua filha ¢ tema do conto “A pena do ekodidé”, no qual se
1€ a historia de “uma mocinha muito pobre e feia”, nas palavras de Mae Beata. A protagonista
vive em uma aldeia na qual hd uma sociedade s6 de mulheres virgens, que eram compradas
por homens de posse para se casarem com reis e principes. Sua formacao se dava através dos
ensinamentos das ancids. A sorte da menina haveria de ser mudada, apesar de ter ouvido do

pai 0 seguinte:

— Eu sei que nunca vou achar um comprador para vocé, por isso vou te levar eu
mesmo para 0 ensinamento das ancias.

A menina ficou muito triste, chorou e foi deitar. Entdo, chegou uma mulher muito
bonita & sua cama, com uma cuia tampada na méo e disse:

— Olhe, amanha € dia dos compradores virem. Eles vém trazendo um principe para
ele mesmo escolher uma mulher. Tem aqui ossum, waji, obi e ekodidé. Vocé come o
obi e o resto passa no corpo. A pnea de ekodidé vocé coloca na testa como enfeite.
Fique na janela, porém nédo diga nada a seu pai, pois ele vai para a roca e ndo deve
saber.

A mulher entregou-lhe a cuia e a mocinha tornou a pegar no sono. De manha,
deixou o pai sair e fez tudo como a mulher mandou. Atou a pena na testa com uma
iko, uma palha-da-costa. Neste momento, vinha passando uma caravana com o
principe. Ele olhou para a janela e, vendo a mocinha, ficou encantado.

— Que coisa linda! Sera que é o que eu estou vendo?

Chegou perto da janela, dizendo:

— Minha iyad! Minha noiva!

Todos ficaram boquiabertos e ajoelharam-se em frente a janela, admirados com tanta
beleza e com a luz que emanava da bela donzela. O pai da menina veio chegando e o
principe fez a oferta de casamento. Até o pai ficou admirado com tanta beleza. O
casamento foi no outro dia e, quando ela foi dormir, sonhou que outra vez chegava
junto a sua cama a mulher, que Ihe dizia:

— Olha, eu sou Oxum. Vocé é minha filha! — e sumiu.

E a menina tornou-se uma princesa. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 43-44)

A mocinha que “vivia muito triste” em razao de sua aparéncia, habitando um mundo
em que a beleza define o fado das mulheres, tem sua sina transformada por uma mulher
“muito bonita”, que lhe auxilia no momento de tristeza por sua condi¢do. Em sono, a moga vé
a mulher com uma cuia descrever um cenario futuro com um principe, do qual a mocinha fara
parte ao seguir o ritual que receberia. A ela, sdo entregues o p6 vermelho (ossum), o anil
(waji), que deveriam ser passados no corpo; bem como a noz de cola (obi), para ser comida; e
a pena de ekodidé, que serviria de adorno a ser utilizado na testa. A orientacdo lhe diz para
ficar na janela, mas adverte que seu pai ndo deveria tomar conhecimento de nada. Ao seguir
todas as orientagcdes, a mocga provocou encanto no principe, que lhe escolheu como noiva. Sua
resplandecente beleza provocou admiracdo em todos. Apds o casamento, sonha novamente

com a mulher, que se revela como Oxum, fazendo jus a sua reputacdo de “deusa do amor”.



115

(THOMPSON, 1984, p. 80) No conto, quem define os preceitos relativos ao seu culto é o
proprio orixa. E ela quem prescreve os passos a serem seguidos e 0s segredos que devem ser
guardados. Ao final, Oxum ndo revela apenas a sua identidade divina, mas também a da
moga, que se descobre filha da divindade. No desfecho, a mocinha “tornou-se uma princesa”
por ser casada com um principe, mas, especialmente, por ser filha da “Rainha das Aguas
Doces”, (LIGIERO, 2006, p. 93) titulo deifico daquela que no conto se manifesta como uma
bela mulher.

A proposito, a pena de ekodidé (ikoode ou odide, refere-se as penas vermelhas de um
papagaio africano) possui relagdo com Exu, conforme uma lenda ioruba narrada por Robert
Farris Thompson (1984, p. 18), na qual todas as divindades foram ao céu com a intencdo de
descobrirem quem seria mais importante, cada uma com uma rica oferenda na cabeca, exceto
Exu. Antes, sabiamente, o orixa havia consultado o deus da adivinhacdo, de quem ouvira que
ele deveria levar uma Unica pena de ekodidé, a ser posta na sua testa, para assim afirmar que
ele ndo carregava fardos na cabeca. O orixa assim o fez. Em resposta ao poderoso sinal na
fronte da divindade, o Ser Supremo, entdo, outorgou a Exu a forca de fazer todas as coisas
acontecerem e se multiplicarem (axé). Apos receber este poder, Exu ofereceu um banquete em
comemoracgdo ao seu mais novo prestigio, agradecer pela dadiva recebida e ameacar quem
ndo reconhecesse sua nova posicao.

Outra historia de aparicdo de um orixa a uma pobre menina ¢ contada em “A rainha
mae e o principe lagarto”. O conto descreve duas irmds que embora fossem “muito
parecidas”, possuiam personalidades dispares: “A mais nova era muito maltratada e
hostilizada pela sua irma, que se julgava a dona do mundo. Era s6 ela quem sabia das coisas.”
(BEATA DE YEMONIJA, 2008, p. 45) Quando se casaram, a mais nova se uniu a “um rapaz
muito pobre”, ao passo que a mais velha teve como marido “um grande fazendeiro”. Mesmo
com a riqueza, a mais velha se revoltou com o fato de sua irma haver tido “um filho muito

bonito”, enquanto ela ndo conseguia engravidar. Este sentimento a levou a declarar:

— Eu vou fazer um pacto com o anjo do mal. Eu quero que ele me dé um filho, nem
que seja com a cara de gente e o corpo de lagarto.

Dai uns dias, ela comegou a se sentir enjoada e com muitos desejos. Tudo o que via,
ela queria comer, principalmente folhas. Ela mandou chamar sua irma e disse:

— Olha, a felicidade ndo veio s6 para vocé. Eu estou gravida! E, de agora em diante,
se eu ja era feliz, mais feliz eu serei.

A irma, pobrezinha, disse:

— Minha irmazinha, ndo seja tdo orgulhosa, pois eu sou pobre, mas também sou
feliz.

Dai a nove meses, 0s sinos da cidade todos tocaram, pois acabava de nascer o filho
da dona de todo aquele lugar. Mas ndo é que ninguém teve o direito de ver a crianca!
(BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 45-46)
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Nesta primeira parte da narrativa, a irmé@ mais velha selou seu pacto com a maldade a
fim de ter um filho, ndo importavam quais seriam as consequéncias desta aventura, tais como
parir um bebé em forma monstruosa. Onde havia anjo do mal, havia também filho “com a
cara de gente e o corpo de lagarto”. Ainda que verbalizasse sua felicidade com a irma, ela néo

pode revelar seu filho a ninguém apos o seu nascimento. O conto segue:

Os anos foram se passando e 0 menino, que tinha a cara de gente e o corpo de
lagarto, dizia todo dia que queria se casar. A mée ficou apavorada. Como ela iria
casar o lagarto? Qual a moga que ia querer? Que fez ela? Colocou um encarregado
para arrumar as noivas para o filho, dando uma boa quantia em dinheiro. No meio de
todas aquelas mocgas do lugarejo, tinha uma que era muito pobrezinha, mas muito
bonita. A mée do principe lagarto logo disse:

— Vocé traz todas, menos aquela lambisgoia que mora na beira do rio.

Todas as mogas que iam l4 na tal casa hunca mais ninguém via, sumiam. J& era uma
coisa comentada no lugarejo. Um dia, esta menina que morava na beira do rio estava
sentada na beira d’agua quando surgiu uma mog¢a muito bonita, com um coité na
mao, e lhe disse:

— Olha, minha filha, aqui dentro tem o adé, o ossum e o0 ofa. Leva para tua casa que
voceé vai ser chamada por aquela mulher orgulhosa para ver se o filho dela a aceita,
pois todas que |4 foram ele matou. S¢ falta vocé. Nao tenha medo, pois um milagre
vai acontecer. Confie em mim. Eu sou lyd Omi, mae das aguas. (BEATA DE
YEMONUJA, 2008, p. 46)

A trama ressalta um aspecto da condicdo humana do menino: seu desejo de se casar.
Na tentativa de levar a cabo tal empreitada, a sua mae estava disposta a fazer de tudo, ainda
que mantivesse resisténcia ao nome da menina pobre. Contudo, a apari¢do de “uma moga
muito bonita, com um coité na mio” mudara os rumos desta historia. Esta personagem
entrega a menina pobre o coité com os elementos sagrados e anuncia-lhe um milagre que
haveria de acontecer. Ela se revela lya Omi, méde das aguas, em quem a garota deveria
confiar.

Seu pai, ao ouvir o relato do ocorrido, se mostrou reticente: — Minha filha, deixe de
ilusio. NGs somos pobres demais para isso acontecer. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 46)
Mesmo com a chegada de um enviado da fazendeira em sua casa com o intuito de buscar sua
filha, o homem permaneceu desconfiado, contrastando com a confian¢a da menina que disse:
— Papai, eu vou. O senhor se esqueceu das palavras de lya Omi? (BEATA DE YEMONJA,
2008, p. 47) Ao chegar la, a fazendeira esperava que seu filho a matasse assim como o fez

com as outras. O desfecho haveria de ser outro:

A menina tirou de dentro de suas vestes 0 coité com tudo o que lya Omi Ihe dera, e
mostrou para o lagarto, que ficou embevecido, e que olhando foi se transformando
em um grande mancebo. Com seus lindos bracos, ele chamou a menina para perto de
si e a levantou.
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Tal ndo foi a alegria de todos os presentes! Houve um grande casamento, com todas
as pompas. A tia do principe, irma de sua mée, compareceu muito bonita e feliz,
pois ela era boa e a felicidade de sua irma era a dela. Houve festa trés dias no lugar,
com fogos de artificio e muita comida. Até eu compareci a festa e fiquei muito feliz.
A mae do menino foi chamada a se explicar sobre o desaparecimento das outras
donzelas. Até hoje ela esta sendo julgada. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 47)

O milagre anunciado pela mée das &guas se cumpriu. O coité contendo os itens
sagrados operou a transformacdo do lagarto em um mancebo. Com isso, a pobre menina se
casou com um principe. Apesar de tudo, a irma da fazendeira se sente feliz por ela. J& a mae
do menino tera de explicar a morte das outras mocas. Um detalhe: ao informar que esteve
presente a festa, a narradora faz sobressair a verossimilhancga da narrativa.

Novamente, uma divindade aquatica opera de modo espontdneo em prol de uma
mulher em condi¢do desvantajosa, que ao final da narrativa, se torna uma princesa. Como mae
das aguas, Iya Omi exerce a maternidade tanto para com a menina a quem chama de “minha
filha” e de cuja mae nada se sabe como para com o filho da fazendeira, que por orgulho, o
condenara & monstruosidade desde antes do nascimento ao pactuar com o anjo do mal. lya
(mé&e) Omi (4gua): duas imagens que conectam a menina que mora na beira do rio, territorio
das deusas ribeirinhas, com aquela que Ihe da de presente um milagre.

Em “O homem que se casou e queria ter filhos”, Made Beata narra a devog¢dao de um
homem por outra divindade ligada as 4guas, Nan4, “a mie dos pantanos”. (LIGIERO, 2006, p.
81) Apos ter se casado, ele queria ter um filho, mas era dificil encontrar uma parteira no
lugarejo em que vivia, além do que sua mulher ja estava em idade avancada para parir, como
Ihe alertavam as pessoas. Ele reagiu confessando sua crenca: — Que nada. Eu tenho fé em
Nani que vai dar certo”. (BEATA DE YEMONIJA, 2008, p. 49) A sua confianga, o Orixa

respondeu com uma apari¢cao em sonho:

Quando estavam chegando os nove meses, 0 homem sonhou que Nand mandava sua
mulher sentar na beira de uma quarta-de-milho de farinha, que é uma caixa de
madeira que no interior se usa para medir farinha, feijao, arroz, milho e cereais.
Nana mandava que, depois de sentar com as pernas abertas, a mulher forrasse o chao
com bastante pano, e que ele desse uma garrafa a ela para assoprar. Ele, com um
chapéu de palha na cabega, deveria dizer assim:

Na quarta tu te senta, a garrafa vai assoprando,

com chapéu eu te abano, e o filho tu vai botando,

em nome de Nang, que vai te ajudando.

Assim eles fizeram. Entdo a mulher pariu, e ele mediu trés dedos e cortou 0 umbigo
da crianca. O homem enterrou a placenta com cuidado no quintal, com jeito para ndo
botar emborcada. A crianga se tornou um lindo menino, que eles deram a uma
senhora que morava ali perto para batizar. Essa senhora ndo tinha filhos e era
iniciada de Nand. Até hoje, essa senhora é muito feliz por ter esse afilhado, € o pai
satisfeito por Nana ter ajudado a sua mulher a parir. (BEATA DE YEMONJA, 2008,
p. 49, grifos da autora)
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O conto registra as orientacdes de Nand ao homem enquanto este dormia. Para o parto,
seriam necessarios elementos do seu proprio dia a dia, que se fazem sagrados por
instrumentalizarem a chegada da vida com apoio da divindade. A beira da caixa de madeira
usada para medir farinha seria o assento da gravida; o chdo deveria ser forrado com pano;
uma garrafa estaria disponivel para a mulher assoprar; e 0 homem usaria um chapéu de palha
na cabeca. Com estes objetos, Nana estabelece os pormenores de um rito que ainda
demandava que a mulher se sentasse com as pernas abertas e que 0 homem recitasse 0s versos
em veneracdo a deusa. Nestas linhas litargicas, observa-se a descri¢do dos gestos de cada um
dos envolvidos no parto em sequéncia: a gravida se senta e assopra a garrafa continuamente; o
homem abana o chapéu; ela da a luz o filho, com a ajuda de Nana. Apds seguir as orientacdes
divinas, 0 homem ainda realiza outras a¢6es que evidenciam o carater instrutivo da narrativa:
medir trés dedos para cortar o umbigo da crianga e enterrar a placenta cuidadosamente. A
escolha da madrinha da crianga ndo foi fortuita, pois se tratou de uma iniciada de Nana,
fechando, assim, o ciclo ritual, completo com a satisfacdo do pai em virtude da ajuda recebida
do orixa “que néo tolera desconsideragdes”. (LIGIERO, 2006, p. 82)

Os poderes divinos nem sempre sdo reconhecidos, porém. Em “O menino que tinha
muito saber”, Mae Beata retrata um homem cujo filho possuia “grande sabedoria”, a qual ele

se opunha, como se nota em sua reprimenda:

— Menino, vocé para, que eu ndo quero ver vocé envolvido nestas coisas de
adivinhacdo.

Mas o moleque cada vez mais adquiria poderes. Vinha gente de longe para ouvir
suas palavras e seus ensinamentos. Um dia ele acordou e disse para seu pai, que era
lenhador:

— Pai, esta noite tive um sonho com um velho que me dizia que tinha visto através
dos bazios que hoje é quinta-feira, e que o senhor ndo deve cortar madeira, que algo
muito ruim vai lhe acontecer.

O homem deu uns cocorotes no menino e foi para a mata trabalhar, sem se importar
com o aviso. La chegando, foi cortar uma arvore. Perto desta arvore, quando ele
comegou a trabalhar, veio um vulto a espreité-lo, e que fazia:

— Oooi! Oooi!

Ele ouvia isto toda vez que ele suspendia 0 machado para cortar a arvore.

— Ah! Isso é ilusdo. Eu estou com as maluquices daquele menino na cabega. Vou
continuar meu trabalho, pois ndo séo essas maluquices que vdo me dominar.

Meteu o machado e cortou a arvore. A mesma caiu sobre as suas pernas € 0
machucou bastante. O filho, que estava em casa, teve um pressentimento, pois ndo
viu 0 pai chegar. Ele andou até a mata e o encontrou desmaiado com a arvore em
cima das pernas. Chamou a vizinhanga, que o levou para casa, mas o lenhador ficou
paralitico. Isto é o pre¢o pago pelas pessoas que, as vezes, ndo ouvem um conselho,
e pensam que s6 elas sdo sdbias. Todo ser que aqui na terra habita tem a sua hora. As
arvores também tém a sua. Elas sdo responsaveis pelo progresso da mée natureza e
ndo devem ser molestadas. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 51-52)



119

O ceticismo do homem em relacdo ao dom de seu filho custa-lhe muito. As “coisas de
adivinha¢ao”, na verdade, sdo ensinamentos 0s quais muitos, com excecao dele, passam a
reconhecer. A pratica divinatéria do menino se apresenta como um sonho no qual um velho
desempenha o papel de oraculo que Vé, através dos buzios, o futuro. Este velho representaria
os ancestres, figuras dotadas de sapiéncia, donde a autoridade do vaticinio do garoto. Embora
alertado acerca de um mau acontecimento que lhe sobreviria caso fosse cortar madeira, 0
lenhador mantém sua descrenca para com a predicdo do filho e vai trabalhar. Desta forma, ele
possibilita que a profecia se cumpra conforme o sonho do menino, ocupando o lugar antitético
que fortalece as licdes da historia. Tudo se inicia ao chegar perto de uma arvore especifica.
Nem o vulto nem a inesperada saudacdo foram capazes de deté-lo. Depois de cortar a arvore,
0 homem ¢é atingido nas pernas, o que o deixa paralitico. A “ilusdo” ou “as maluquices”
atribuidas ao que o filho lhe dissera se revelam como “um conselho” que ele despreza, pelo
que termina pagando um preco alto. Além desta moral, a narrativa ainda quer ensinar o
cuidado com a natureza ao identificar a arvore como um “‘ser”. Nesta condi¢do, as arvores sao
importantes para o equilibrio teldrico, devendo ser honradas, ndo molestadas. Trata-se de uma
tradicdo africana que afirma a sacralidade arbOrea e considera algumas &rvores como
“avatares de ax¢&” e “sentinelas que guardam o universo iorubd”. (THOMPSON, 1984, p. 6)

Em “A mulher que sabia demais”, Mae Beata volta a abordar o tema da sabedoria.
Desta vez, entretanto, hd uma diferenca: saber demais ndo € 0 mesmo que ter muito saber. A
autora conta esta historia a partir de uma mulher assim descrita: “tudo quem sabia era ela”,
“sabe mais do que os outros”, “s6 ela sabia de tudo”, “sempre tinha razdo”. (BEATA DE

YEMONJA, 2008, p. 53) Uma licdo estava prestes a ser aprendida a partir de uma armacao.

— Olha, vai haver uma festa na cidade e todos nés fomos convidados. E vocé? —
perguntaram a mulher.

— Ah! — ela logo gritou. — Eu estou sabendo, pois até me chamaram para sair na
frente da carroga — pois, naquele tempo, ndo havia carro.

Al alguém logo disse:

— Mas seré que vocé sabe que quem chegar primeiro a praga, e com o vestido mais
engragado, vai ter um prémio?

— Eu sei! E ja tenho uma ideia — ela logo respondeu.

Entdo ela foi para casa e comecou a fazer a fantasia, a mais horrenda possivel. E
arrumou a sua carroga, mas ao mesmo tempo ficou matutando:

— Eu ndo vejo ninguém falar nada... Hum... Mas, como é competigdo, ta certo!

No dia da festa ela levantou cedo, se arrumou e foi para a praca, que ja estava cheia.
Ela comecou a desconfiar de que tinha caido numa armadilha, e perguntou:

— Como € que é? Nao vai haver competicao?

E ai todos comecaram a rir e a vaia-la.

— 0 mulher! Vocé nao sabe tudo? Como vocé ndo sabia do que nds armamos para
vocé? Pois tudo aquilo que nos lhe falamos, vocé diz logo “Eu ja sei!” E ndo é
assim! Ninguém sabe tudo. As vezes, nés temos que recorrer aos nossos irmaos, pois
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quem sabe tudo é Olorum. Tanto assim, que ele criou a nds e a vocé. Isto vai Ihe
servir de exemplo. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 54)

O conto revela a armadilha em que se pode cair quando alguém se considera sabedor
de tudo. Quem se proclama conhecedor de todas as coisas se descobre atuando no palco de
uma comédia, fantasiado de modo jocoso. A competicdo pelo saber expde nada mais do que o
ridiculo per se. Em contraste, o principio da sabedoria estd no ndo saber: “Ninguém sabe
tudo.” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 54) O saber da negatividade é a propria sabedoria,
como Sécrates exprimiu em sua ironia. (KIERKEGAARD, 2006) No conto, o saber coletivo
(“recorrer aos nossos irmaos”) indica que o conhecimento ¢ obra do proprio Olorum,
divindade suprema, mestre dos céus e fonte da vida: “Olorum ndo ¢ masculino nem feminino,
mas a forca vital. Em outras palavras, Olorum é a suprema quintesséncia do axé.”
(THOMPSON, 1984, p. 5)

Uma vez que orgulho e coletividade sdo incompativeis, até mesmo a relacdo entre mée
e filha pode estar comprometida quando o egoismo domina uma das partes. Surgem, assim,
reflexdes sobre maternidade a partir da leitura de “A filha que ficou muda porque fez a mée

passar vergonha”.

Uma mulher tinha uma Unica filha que ela cercava de dengo. Tudo o que a filha
queria a mée comprava. Era sapato, enfeites e tudo o mais. Mas a filha nunca estava
satisfeita. Se a mde falava alguma coisa, estivesse onde estivesse, a filha saia
respondendo com duas pedras na mdo. A mée, de tanto cobrir a filha de presentes,
nunca tinha dinheiro que desse para comprar nada para si.

Um dia, ia haver uma festa na igreja e convidaram a mée para ir, que comegou a
matutar:

— Mas eu ndo tenho roupa!

Ai ela pensou:

— Eu vou apanhar uma roupa de Juvita — este era 0 nome da filha.

Feito isto, ela se foi para a festa da igreja. La chegando, quem ja la estava? A filha.
A mée ficou sem graca porque a megera ja olhou de cara feia, mas ela fez que nao
entendeu. Na hora em que o padre suspendeu a héstia, a filha gritou bem alto, para
que todos ouvissem:

— Essa ndo! Vocé nao vai se ajoelhar para sujar 0 meu vestido de seda! Se quiser
fique em pé.

Entdo a mée continuou de pé e todos se voltaram para olhar a mulher, que estava
chorando envergonhada. Quando acabou a missa, as duas sairam, porém a filha ruim
nunca mais falou. O seu castigo veio na hora. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p.
55-56)

O conto expde problemas no modo de ser mée e de ser filha. O habito de comprar tudo
0 que a filha queria pode ser visto como uma tentativa de adiar o encontro da mulher com sua
prépria responsabilidade materna de educar a filha apropriadamente. O respeito pelas maes e

pessoas mais velhas esta no centro da formacédo africana. As qualidades de bom carater (iwd)

que uma pessoa exibe em seu cotidiano sdo essenciais para a vida comunitaria na tradicao de
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origem ioruba. A narrativa é emblematica tambeém por retratar a falta de reveréncia para com
espacos sagrados, ritos e divindade. No palimpsesto afro-catolico, a festa na igreja, a missa e a
hostia inscrevem uma africanidade que poderia ser retraduzida a partir do proprio simbolo da
eucaristia, Jesus, cujo corpo esta simbolizado na hostia. No Brasil, Jesus Cristo é simbolo de
Oxala. (LIGIERO, 2006, p. 102) Considerado o “deus da criatividade”, (THOMPSON, 1984,
p. 87) Oxala ou Obatala, cuja cor é o branco (simbolo de sua imaculada reputacdo), ndo é
honrado plenamente pela mae que ndo pdde se ajoelhar com o vestido de seda, propriedade da
filha que temia a sujeira. Como o rito fica incompleto, haveria punicdo: “a filha ruim nunca
mais falou.”

A mudez também aparece quando Mae Beata narra o drama de Tomazia, a “menina
muito bonita”, cujo nome intitula o conto em que a verdade ¢ revelada por uma muda. A
historia comeca com a senhora de engenho que desconfiava que Tomazia fosse filha de seu

marido. Dirigindo-se a outra escrava que ndo gostava da menina, disse:

— Olha bem para essa negrinha e veja se ela ndo parece bem com o meu marido.

— Agora que a senhora ta vendo? — respondeu a escrava. — Ela é a cara dele. Eu
pensei que a senhora ja soubesse. E o que todo mundo fala. (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 57)

Esta conversa despertou “o instinto perverso da senhora”. Logo depois, ela enterrou
uma joia embaixo de uma arvore africana. No dia seguinte, quando haveria uma festa, ela
informou o marido que ouvira da outra escrava que Tomazia havia roubado o anel e o jogado

Nno rio.

O homem entdo chamou Tomazia, que disse que ndo tinha roubado o brilhante, e
comegou a chorar. Naquele tempo, quem roubava tinha que ser queimado. Entéo,
fizeram uma fogueira, que o castigo de Tomazia era ser queimada na fogueira em
praca publica. O dono do engenho ndo queria, porque ele sabia que Tomazia era
filha dele, mas tinha que ser assim. Ele ndo podia voltar atrds na palavra dele. E la se
foi Tomazia para ser queimada.

Havia no lugar uma muda, uma mulher que nunca tinha falado. Quando estavam
levando Tomazia, e estavam chegando perto da fogueira, a muda, que chegava até a
ser parenta da propria senhora de engenho, gritou:

N&o mate Tomazial

Né&o queime Tomazia!

N&o mate Tomazia!

N&o queime Tomazia!

A senhora escondeu o brilhante no pé de baoba.

Entdo, todo mundo se levantou e saiu correndo numa algazarra. Quando chegaram
ao pé de baoba e cavaram, |4 estava o brilhante. Tomazia foi solta. Mas para quem
levantava falso testemunho, naquele tempo, e para quem roubava, também tinha
castigo. A senhora do engenho entdo acabou queimada, junto com a escrava que
ajudou a condenar Tomazia. E Tomazia ficou como dona do engenho, pois tudo
aquilo era do pai dela. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 58, grifos da autora)
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As atitudes da senhora do engenho e de sua comparsa sdo frutos dos sentimentos de
desconfianga e 0dio que nutriam por Tomazia. A mentira bem contada seria a arma perfeita
para condenar a menina por um crime que ela nunca cometera. Sua inocéncia, todavia, nao
seria provada através do seu choro, tampouco bastaria ao dono do engenho ndo desejar sua
condenacéo por saber que se tratava de sua filha. A veracidade se desabrocha na linguagem de
uma inesperada personagem, uma muda. A justica irrompe como um raio, permitindo que
viesse a luz a simulacdo. Com a palavra da mulher que nunca havia falado antes, o baoba (em
iorubd, ose), arvore sagrada no candomblé e “uma das mais altas das savanas africanas”,
(BENISTE, 2011, p. 596) passa a guardar a verdade, ndo mais o logro. Assim, o anel brilhante
ilumina o que esta obducto: o delito e sua consequente condenacdo bem como a paternidade
de Tomazia, que, por direito, se torna dona do engenho. A heroina que esteve a beira da
tragédia € resgatada gracas ao seu carater interior, de onde emana a real beleza desta “menina
muito bonita”. Afinal, conforme um historiador de arte ioruba esclarece, “os iorubas veem a
forca do carater interno funcionando como uma chama enfumacada (eefin n ’iwa) facil de se
detectar, pois a beleza exterior pode ser queimada através da feiura ou egoismo.” (apud
THOMPSON, 1984, p. 11)

Nem todo deslize terd como punic¢do o fogo, sobretudo quando ha o reconhecimento
por parte de quem errou. Esta € a conclusdo a que se chega ao ler o conto “O mealheiro”, no

qual Mé&e Beata combina moralidade com senso de obrigacdo com 0s deuses.

Existia uma mulher, descendente de africanos, que era gémea. Por isso, ela tinha
grande devogdo com os Ibéjis. Todo ano, ela guardava dinheiro num mealheiro de
madeira para um grande caruru de Ibéjis. Vocés sabem o que é um mealheiro? E
uma caixa toda fechada, com um talho em cima, onde s6 passa uma moeda. Essa
mulher era casada com um homem chamado Obasseju, e ela se chamava Familaka.
Um dia ela sonhou com os Ibéjis, que Ihe diziam:

— Olha Familaka, vocé, este ano, ndo tem dinheiro para nés, pois seu marido abriu 0
mealheiro, tirou o dinheiro e 14 botou pedagos de ferro e dinheiro sem valor.

Ele bebia muito e era viciado em jogos de cartas. Ela ai foi ver e balancou o
mealheiro para ver como estava. O que fez ela? Chegou ao marido e disse:

— Eu tive um sonho que vocé tirou o dinheiro do mealheiro dos Ibéjis.

Ele arregalou os olhos e disse:

— Olha, me perdoa. Tirei mesmo, abri o fundo, depois botei prego l& dentro. S6 tem
pedra e dinheiro sem valor.

Neste ano, o caruru foi menor por causa da irresponsabilidade deste homem.
(BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 59)

A ancestralidade africana da mulher gémea se expressa em sua devogdo com os Ibéjis.
Na caixa de madeira, como explica a autora, ela guardava o dinheiro para sua oferenda anual
aos orixas gémeos. A acdo oculta de seu marido, que surripiou 0 montante, substituindo-o por

coisas sem valor, é revelada pelas divindades em sonho. Os vicios do homem ndo o cegam a
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ponto de ele ndo reconhecer que errou. Apesar de sua irresponsabilidade ter interferido nas
obrigacdes religiosas da mulher, ele é redimido pelo temor demonstrado ao se deparar com a
verdade. Seu pedido de perddo e confissdo da falta, ndo obstante, sdo incapazes de corrigir a
consequéncia liturgica da agdo: o caruru (oferenda) seria menor, salientando a dimenséo
educativa do conto.

Os altibaixos da vida também sdo acentuados quando Mée Beata escreve sobre Ayna,
nome que também intitula a historia daquela que é descrita como “muito sabia e bonita”, mas
que tinha problemas com outras mulheres, ja que sua beleza atraia “uma legido de homens”.

Um desses admiradores era o “destemido ferreiro” Ologum.

Um dia, ele estava trabalhando quando viu a negra vindo com a sua gamela de
acarajé na cabeca, toda faceira, mexendo os ombros e os quadris para |4 e para ca.
Ele ficou olhando. De repente, vérias mulheres sairam de vara em punho e
comecgaram a bater na negra. Ologum correu para acudir, dizendo:

— Aqui! O que é isto? Se bater numa mulher assim! Ndo se pode mais nem andar
sossegado que tem confusdo?

Ele pegou Ayné e a levou para casa. Ele mandou que ela tomasse banho, costurasse
a roupa que estava rasgada e comesse. Os dias foram se passando e a negra néo ia
embora, nem Ologum mandava. Como vocés sabem, o alcool perto do fogo sé pode
incendiar. Os dois iniciaram um namoro que deu o que falar, causando inveja e
disse-me-disse. Mas os dois ndo estavam nem ai para o que os outros falavam. Era
ele trabalhando na forja e ela tecendo abano e balaio para vender na feira. (BEATA
DE YEMONJA, 2008, p. 61-62)

Tudo ficaria bem entre eles até 0 momento em que o ferreiro precisou viajar para outra
cidade para vender suas ferramentas. Entdo, Ayna, que “so ficava na janela ou embaixo de
uma palmeira, sentada, a vontade”, foi seduzida por “um negro também muito bonito, com
uma coroa na cabega”, que chega a sua casa pedindo agua para matar sua sede. Apesar do

medo de o marido voltar, ela acabou permitindo que ele dormisse em sua residéncia.

Sempre que o ferreiro viajava, 0 negro da coroa e cetro encostava. Mas vocés sabem
que tudo um dia vem a tona, principalmente o malfeito. A noticia da infidelidade da
negra correu por aquelas bandas. Passavam mascates, cacadores, também, que
comegaram a ouvir as historias fantasiosas sobre a negra. Ouvindo uma destas, um
cacador que estava em viagem por aquelas bandas logo ficou assanhado e foi se
chegando. Um dia que o ferreiro viajou o cagador procurou conversa com Ayné, que
ficou toda assanhada, do mesmo modo que ficou com o negro da coroa. Ela o
convidou para dormir junto, e logo o cagador forasteiro aceitou.

Ayna, até quando dormiu com o negro da coroa e 0 cagador, ainda era virgem, pois
o ferreiro nunca a possuiu. Ele achava Ayna tao linda, que ele beijava, abracava,
mas nao tinha sexo com ela, pois ndo queria magoa-la. Os outros homens ndo a
respeitaram a tal ponto, e ela gostou. Um dia, o ferreiro comegou a notar que o seu
corpo estava diferente e comecou a desconfiar. Ele fez Ayna tirar a roupa e viu sua
barriga grande. Ele logo viu que ela estava gravida. Ologum pegou uma lamina de
ferro em que ele estava trabalhando e saiu correndo atras dela para mata-la. Quando
0 povo viu aquilo, fechou as portas de suas casas. O Unico que ficou com o portdo
aberto foi o cemitério, onde ela entrou, correndo, dizendo:
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— 11é Iku!

E se escondeu atras de uma sepultura. Ali ficou, pois ninguém podia esperar que ela
fosse tdo corajosa. O ferreiro voltou para casa e ndo quis mais saber dela. Ela sé
apareceu depois que pariu seus nove filhos, cada qual mais feio do que o outro.
Quando perguntavam quem foi este homem téo potente que lhe fez tantos filhos, ela
respondia:

— Foi Iku, a morte.

Ayna ndo quis saber dos filhos, que voltaram para morar no cemitério, e ela os
desprezou. Até agora existem pessoas que dizem que os filhos dela eram do homem
da coroa, outros dizem que eram do cagador, mas sé quem sabe € ela. Ndo devemos
afirmar o que ndo sabemos. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 62-63)

A saga de Ayna é um ciclo com altos e baixos. Por um lado, sua aparéncia lhe faz
admirada pelos homens, atraindo um ferreiro, um monarca e um cagador, cada um dos quais
Ihe satisfaz de alguma maneira. Ologum, o Unico deles a ter nome (referéncia a Ogum, senhor
do ferro e da guerra), € aquele que a defende e a leva para casa, respeitando-a de tal forma que
ndo tem relacOes sexuais com ela com receio de magoa-la, diferentemente do negro da coroa e
do cacador, que lhe proporcionam a volUpia. Por outro lado, ela estd cercada de ameacas: a
agressdo das mulheres, a inveja, o perigo de seu marido descobrir a traigéo, e a destruicdo. No
momento mais dramatico da narrativa, quando Ologum descobre sua gravidez e tenta mata-la,
ela se aproxima da morte, mais precisamente, de sua casa (I1é Iku). Ali pare seus nove filhos,
0s quais foram desprovidos da beleza da mae. Ao atribuir a paternidade dos filhos que
despreza a Iku, ela alcanga o conhecimento ambiguo da morte como fim, mas também como
renovacao da vida. No que tange a voz da narradora na historia, I&-se dois axiomas: “tudo um
dia vem a tona, principalmente o malfeito” e “Nao devemos afirmar o que ndo sabemos”.
Ambas as sentencas versam sobre o oculto, o desconhecido, ou seja, 0 que ndo se sabe. A
primeira diz respeito a ignorancia dos personagens acerca daquilo que os leitores sabem.
Daquele momento em diante, 0 que estd encoberto sera revelado. Com a outra frase, a
narradora renuncia sua onisciéncia e arremata 0 conto com uma licdo a ser aprendida,
precedida pela declaracdo de que “quem sabe ¢ ela”, aludindo a maturidade alcancada por
Aynéa em sua jornada de vida.

Contratempos nem sempre séo irreversiveis. Em “O colhedor de folhas”, Mae Beata
conta a histéria de um homem e sua relacdo com Ossaim, orixa das folhas litdrgicas e
medicinais. O personagem vivia da venda de ervas, mas tinha um problema na sua maneira de
trabalhar: “Ele ia chegando, entrava no mato, ndo pedia licenca e ndo tinha hora. Passou
muito tempo nisto, e ele achando que o mato ndo tinha dono.” (BEATA DE YEMONJA,
2008, p. 67) Com o tempo, ele passou a ter dificuldade para localizar certas folhas Uteis, 0 que

prejudicava sua colheita, como relatou a uma Tia Africana, a quem recorrera:
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— Olha Tia, eu sempre tirei folha para vender, mas agora eu entro no mato e ndo
acho nada. Até parece que algo de ruim estd para acontecer. Tropeco em cobra,
marimbondo me morde, 0s mosquitos me pegam, a tiririca me corta. Até parece
coisa mandada.

A velha estava calada, s6 escutando. Quando ele acabou de contar, ela disse:

— Vocé gostaria que alguém entrasse em sua casa, apanhasse 0 que é seu, chegasse
em sua plantacdo, colhesse tudo e saisse sem Ihe dar satisfacdo? Pois € isto ai! O
dono dos matos ndo esta gostando da sua ousadia. Entrando na sua casa sem pedir
licenca e saindo sem dar satisfag&o!

— Veja! Mato ter dono! — respondeu ele com uma risada.

— Nao ria, pois o pior pode vir a lhe acontecer. Experimente entrar mais uma vez
para colher folhas sem levar um agrado nem pedir licenca — respondeu a velha
africana.

Ele ficou com medo e disse:

— O tia, me socorre, pois eu tenho filho para criar.

— Ta com medo?

— Eu estou. Se é assim como a senhora falou... — disse 0 homem.

A velha viu que ele estava falando a verdade e se levantou. Apanhou um cachimbo,
uma garrafa de cachaca, um punhado de milho, um pedaco de fumo, um fésforo,
uma vela, e um coité.

— Vai. Leva isso e ainda essa moeda, entra e pede agb a Ossaim.

A partir desse dia o catador de folhas passou a pedir agd, licenca, a Ossaim, e toda
vez que ele ia para 0 mato, levava uma oferenda. Assim, ele voltou a encontrar as
folhas que ele buscava. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 67-68)

Apesar da evidente ignorancia do homem no que concerne as tradi¢@es africanas, ele
tem consciéncia de que algo esta errado e de quem pode acudi-lo. Sua desconfianca era de que
estaria sendo perseguido. A sabia Tia Africana ouve toda a queixa do colhedor de folhas antes
de pronunciar qualquer palavra. Em sua interpela¢do, o0 homem é retirado de sua condicao de
vitima e é retratado como um ofensor que invade uma casa, apanha o que ndo € seu e
desaparece. A primeira reacdo dele é de escarnio, pois, em seu juizo, 0 mato nao seria
propriedade de ninguém. N&o obstante, apds ouvir a repreensdo da ancid e a confirmacdo de
seu receio de que algo ruim poderia acontecer caso ele continuasse a executar seu trabalho da
mesma forma, o0 medo o acomete. Tal temor testifica sua sinceridade e convence a senhora a
ajuda-lo. O processo de acalmar a divindade ofendida exige arriar um ebd e pedir licenca
(agd), sem se esquecer da moeda, pois “Ossdim ndo faz nada de graga”. (LIGIERO, 2006, p.
70) Somente ao demonstrar tal reveréncia toda vez que adentrasse aquele espaco sagrado, ele
receberia permissdo (ago ya) divina para exercer seu oficio. Destarte, o conto realca a
sacralidade da colheita de folhas e ervas assim como a sabedoria do culto ao “deus da
medicina fitoterapica”, em nome de quem “os iorubds empreenderam um vasto estudo das
folhas, ervas e raizes das florestas, classificando-as conforme suas propriedades terapéuticas,
e combinando-as para produzirem os melhores remédios de iniciacdo e ashe.” (THOMPSON,
1984, p. 42)
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A invasdo do territorio das divindades sem o devido cuidado é tema de outro conto,
“O pescador teimoso”. Se, com seu descuido, o colhedor de folhas e ervas ofendia Ossaim,
um pescador, com muita avareza, haveria de insultar Yemanja, “a deusa do mar”, segundo o

relato a sequir:

Existia numa aldeia um pescador muito avarento. Quando ele lancava a rede ao mar,
pegava até os peixinhos, por menores que fossem. Mas a deusa do mar ndo estava
gostando. Um dia, ele sonhou com uma mulher dizendo:

— Olha, vocé ndo faz mais isto, pois isto € uma devastacdo da natureza.

Ela disse que aquilo era prejudicial até para o seu proprio sustento, que ele deixasse
de ser avarento e carregasse S0 0s peixes j& grandes.

Ele acordou e contou para sua mulher:

— Sabe o0 que me aconteceu? Eu sonhei que vinha uma mulher e me dizia que eu
deixasse de pegar peixe mildo. Ah, isto tudo é ilusdo! Eu ndo acredito nestas
bobagens.

Ai a mulher lhe disse:

— Tome cuidado. Eu acho que vocé deve consultar um olhador.

— Mulher, mulher, deixe de invencdo — respondeu o pescador.

Mas acontece que, a partir daquele dia, toda vez que ele ia pescar, ndo vinha nada na
rede. Entdo ele disse:

— Eu acho que eu vou consultar esse tal de olhador.

E 14 se foi ele. Chegando a casa do olhador, 0 homem foi logo Ihe dizendo:

— Entre, homem, se aproxime e sente.

— Eu estou aqui para lhe fazer uma pergunta... que de uns dias para ca eu lango a
rede no mar e ndo pego peixe — disse ele ao olhador.

— Olha, Yemanja estd muito aborrecida com vocé, e ela quer uma oferenda —
respondeu o olhador.

— Seu olhador, eu ndo sou muito de acreditar nestas coisas, mas o que ela pede?

— Simplesmente — o olhador respondeu — cé oferece pra ela flores, frutas e enfeites
para mulher. E ponha a méo na agua trés vezes pedindo perddo a ela do que vocé fez
e das suas palavras.

Isto o pescador fez e, a partir dai, toda vez que ele ia pescar, que langava a rede, a
mesma vinha cheia de peixes graidos, e a vida dele comegou a prosperar. (BEATA
DE YEMONJA, 2008, p. 69-70)

O desrespeito do homem para com a natureza é notado na pesca predatoria que pratica,
da qual ndo escapam nem os peixes menores. A intervencdo do orixa em sonho é didatica: se
ele continuasse a devastar a natureza, sua propria subsisténcia seria afetada; mas ele considera
tudo isso “ilusdo” e “bobagens”. A descrenga do pescador se mantém mesmo quando
exortado por sua mulher a tomar cuidado e procurar um olhador. Ndo conseguindo mais
pescar, ele, enfim, consulta o oraculo, o qual lhe revela o aborrecimento de Yemanja e a
necessidade de lhe render uma oferenda. Embora ainda se declarasse descrente, o pescador
segue o veredito de oferecer flores, frutas e enfeites para a divindade bem como executar o
rito de colocar a mdo na agua trés vezes e pedir perddo por seus atos e palavras. O
apaziguamento da mée dos peixes permite que o homem, a partir daquele novo momento,

prosperasse em sua pesca.
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A histéria de outro pescador ¢ contada em “A fortuna que veio do mar”. O foco esta
em um homem “muito bom, mas muito pobre”, que era humilhado por seus irmaos em razao
de sua condicdo social. ljiberu, filho de Omolu, chegou a pensar em abandonar a pescaria,
mas a mulher o aconselhou a consultar “um olué muito acreditado, chamado Tio Joaquim”.

Devoto dos orixas, ele se dirige a casa do velho que Ihe recebeu com as seguintes palavras:

— Vocé vem me perguntar pro modo d’eu te dizer o que fazer, mas eu ja sei. Mas
vamos entrando, tome assento.

Tio Joaquim pegou o0 opelé, jogou e disse:

— Olha, a resposta eu ja sabia, mas aqui diz pra dizer pra vocé que esta perto de vocé
ficar rico. Sua fortuna vem do mar, trazida por um peixe. N&o diga nada a ninguém.
O homem foi para casa e contou para a mulher o que o olud falou, e pediu segredo.
No outro dia, a mulher do pescador encontrou a esposa de um dos irmdos do seu
marido, que lhe perguntou:

— Seu marido ja deixou de ser pescador?

Ela pensou e disse:

— Nao, porque um olud disse a ele que a fortuna dele vai chegar através de um peixe.
A mulher riu:

— Além de pobre, doido.

E chegou em casa e contou ao marido, que contou para 0S outros irmé&os, que
continuaram a zombar do casal. Mas ljiberu continuou pescando. Um dia, ele langou
a rede e, na hora de puxar, 0 peso era tanto que ele quase ndo aguentou. Quando ele
viu, tinha um peixe enorme, com um barrigdo. Ele e a mulher enrolaram o peixe e 0
levaram para casa. Chegando 14, quando abriram a barriga do peixe, s6 acharam
moedas de ouro, braceletes e correntfes. Eram muitas joias que ele vendeu e
comprou fazenda de gado e um palécio. Seus irmaos passaram a bajula-lo e
deixaram de o humilhar. Até hoje, ele conserva sua fortuna, mas os irméos passaram
toda a vida na mesma. N&o se deve zombar dos outros. (BEATA DE YEMONIJA,
2008, p. 71-72)

No mar, estdo a pobreza e a fortuna daquele que “tinha muita fé com os orixas”. A
humilhacéo sofrida por ljiberu ndo seria eterna, pois ele é filho de Omolu, o médico dos
pobres. Quem revela a sua boa sorte € o olué (oliwo), sacerdote da pratica de consulta
divinatoria conhecida como ifd. Como senhor (ol() dos mistérios e segredos (awo), Tio
Joaquim ja sabia da resposta antes de efetuar a adivinhacdo através do opelé (opélé: corrente
intercalada com oito sementes concavas usada nas leituras oraculares). Ao desvelar o segredo
de que ljiberu ficaria rico, o olud pede para ele ndo dizer nada a ninguém. No entanto, ele
conta o que ouviu para a mulher, que relata para a concunhada, espalhando a noticia para os
outros irmaos. O resultado € mais zombaria, marca de seu sofrimento. Confirmada a predicéo
de que um peixe traria sua fortuna, ljiberu se enriquece e deixa de ser humilhado pelos
irmaos, donde o realce da autora para a moral da historia: “Néao se deve zombar [da pobreza]
dos outros.”

O oprimido pode se tornar um opressor, como no conto “Oya Seju”, em que Mée

Beata descreve “uma negrinha muito sapeca que era criada por uma mulher muito severa”.
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Ela era cobrada por varias tarefas: lavar a louca, ir a feira, passar a roupa, pegar o saco de

costura. Até que um dia, ela é incumbida de vender um pote de mel.

L4 se foi a sapeca da negrinha com o pote na cabeca. Perto dali, morava um
negrinho, capetinha como ela, e os dois quando se encontravam pintavam o sete.
Neste corre pra ca corre pra la, quebraram o pote de mel. Ai, os dois se puseram a
chorar. Entdo, veio de Ia o gamba todo sujo de mel, com o corpo cheio de folhas, e
viu os dois sentados na beira da estrada chorando. O gamba logo se condoeu e
perguntou, pois neste tempo os bichos falavam:

— O que houve com voceés que tanto choram?

— Eu quebrei o pote de mel que minha sinha mandou vender, mas o culpado foi esse
capeta, pois eu sou uma boa menina — disse Oya Seju.

O gamba olhou assim para ela, desconfiado, e comecou a rir, dizendo:

— Eu sei. Pelos seus olhos e sua cara, j& vi que vocé é um anjo! S6 falta a asa. Mas
eu estou com pena de vocés, e sei onde vocés podem arrumar mel. Sé digo se vocé,
negrita, falar a verdade. VVocés séo irmaos?

A moleca logo gritou:

— Eu sou l& irma deste moleque? Vocé veja, o nome dele é Idjebi. Que nome feio é
estel

O gamba Ihe disse:

— Vocé sabe o que quer dizer o nome dele? Quer dizer ‘sem culpa’, e ele ¢ um
menino bom. Até agora, eu s6 ouvi vocé condenar ele, e ele assumindo a culpa. E
vocé ai com essa cara de santa! Olha, eu s6 digo onde tem o mel se vocé também
assumir a culpa, do contrario, eu deixo vocé apanhar.

A negrinha levantou e disse:

— Olha, seu gamba, fui eu que chamei ele pra brincar. Ai derramamos o mel.

— Olha, a casa da comadre abelha é aqui perto. Ela é muito caridosa e trabalhadeira.
Ela da o mel a vocé. Num instante, ela faz outro. Mas nao diz a ela que fui eu, pois
eu ndo posso aparecer, porque toda noite eu vou la roubar o seu mel — disse o
gamba.

O gamba ensinou como chegar a casa da abelha, e la se foram eles. A abelha, que
era muito boa, deu o mel, nem vendeu. A negrinha foi para o mercado, vendeu todo
0 pote de mel e levou o dinheiro para sua senhora.

Sabe, essa histdria coloca que a gente nunca deve tirar da nossa culpa e botar no
nosso irmao. Logo, Oya Seju estava erra e Idjebi, por ser um bom menino, ndo a
condenou em nenhum momento. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 73-74)

A historia da menina que homenageia a divindade dos ventos e tempestades em seu
nome (Oy4, ou Yansan; seju: olhar para) se passa dentro da hierarquia colonial, em que uma
sinha dita a uma jovem criada o que fazer. Apesar disso, as criangas encontram espacgo para se
divertirem, por mais perigosos que fossem os resultados de suas travessuras. A quebra do pote
de mel amarga a dogura da diversdo dela com Idjebi. A choradeira dos dois atrai a atencdo do
gamba@, que passa a exercer o papel de juiz na querela. Embora assumindo que havia quebrado
o pote, Oya Seju acusa o seu comparsa, que trata de “esse capeta”, em contraste com ela que
se autoproclama “uma boa menina”. Tal atitude provoca a desconfianga do gamba cuja ironia
¢ destilada a seguir: “Pelos seus olhos e sua cara, ja vi que vocé é um anjo! S6 falta a asa.” Ele
a interpela acerca da verdade e ouve mais desdem para com o garoto, desta vez, uma critica a

seu nome. Este € 0 momento em que 0 gamba passa a defendé-lo. Ressaltando que ldjebi
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significa “sem culpa”, ele constata que o garoto estava sendo condenado pelo ocorrido
enquanto ela se portava com “cara de santa”. Assim, a histdria ressignifica o sentido do nome
do personagem que néo fala, posto que o vocébulo ijébi é traduzido como “Culpa, sentir-se
culpado” por José Beniste (2011, p. 361). Se tal culpa deveria ser divida entre os dois, faltava
a uma das partes assumir sua parcela. Apos este gesto de Oya Seju, o gamba os ajuda a
encontrar o mel para substituir o que fora derramado. Nas orientacdes de como se chegar a
casa da comadre abelha, 0 gambéa assume sua prépria transgressao de roubar mel toda noite, o
que horizontaliza sua relacdo com as criancas. Ajudada pelo gamba e, posteriormente, pela
abelha, a menina, enfim, cumpre sua missdo de vender todo o pote de mel. Ao final, a
narradora adverte sobre “tirar da nossa culpa e botar no nosso irmao”, destacando que Idjebi,
mesmo quando carregou toda a culpa, jamais culpou Oya Seju.

A figura de um sdbio gamba reverbera os contos que Mdae Beata escreve acerca de
animais e frutos, em que aborda uma sabedoria ancestral que inclui todos os seres vivos na
dindmica da vida. Em “A lagartixa sabida”, ha um relato sobre a relagdo conflituosa entre
aquela que intitula o conto e o cagado. Antropomorfizados, os animais sdo alegorias de

comportamentos humanos.

A Lagartixa € muito sabida e se dizia muito amiga do Cagado. Um dia, a Lagartixa
convidou o Cagado para ir passear no bosque. Era 0 més de setembro, época em que
todas as arvores estavam com flores, algumas ja dando frutos. Quando eles estavam
andando, viram uma arvore carregada de frutos amarelos. O Cagado exclamou:

— Comadre Lagartixa! Olhe para aquela arvore, como ta toda carregada de frutinha
amarela. Parece que é gostosa.

— Compadre Céagado, eu tenho medo de comer essa fruta, que eu nao sei se mata —
respondeu a Lagartixa.

— Que nada, comadre Lagartixa — foi a resposta do seu compadre.

Ai, o que fez a Lagartixa? Ela olhou, olhou, olhou. Ela tinha uma maneira de
descobrir quando a fruta era venenosa ou ndo, so pelo cheiro. Ela botou o focinho
para cima e cheirou o ar.

—E, essa serve para comer! — disse ela, com o0s seus botdes.

Mas ela, usuraria, virou para o Cagado:

— Compadre Cégado, sabe o que o senhor vai fazer? O senhor vai na casa de
compadre Calango, que é aqui perto. Compadre Calango é um grande conhecedor
destes frutos silvestres. Pois va perguntar a ele como é o nome desse fruto.

Assim que o Cagado deu as costas, ela subiu na arvore e comegou a comer as frutas,
jogando as cascas para baixo. VVocés sabem que o Cagado anda devagar. Ele foi até o
meio do caminho, depois disse assim:

— Daqui eu ir até a casa de compadre Calango e voltar, comadre Lagartixa... Hum...
Eu t6 desconfiando que comadre Lagartixa t4 € me enganando! Eu vou inventar um
nome, vou chegar e vou fazer ela subir na arvore. Vou dizer que eu j& perguntei a
compadre Calango, inventar um nome, que é para ela subir e comecar a chupar as
frutas. Se ndo matar a comadre, eu também como, que ela vai jogando para baixo
para mim.

Ai, ele veio pelo caminho, cantarolando:

E miseremba,

N&o me chame calungd!

E miseremba,
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N&o me chame calungd!

E miseremba!

O Cégado é que inventou esse nome, que a fruta se chamava miseremba. Quando ele
chegou debaixo da arvore, que olhou pra cima, viu a Lagartixa na arvore, coberta de
cascas da fruta. A Lagartixa chegava a estar dormindo de barriga cheia. O Cagado
ficou é danado, porque, coitado, perdeu aquele tempo todo andando na areia quente.
E isso é uma das sabedorias da Lagartixa. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 79-80,
grifos da autora)

A interacdo entre os animais € inicialmente cordial, como se nota no uso dos
substantivos comadre e compadre. Enquanto a inocéncia do c&gado o leva a sinalizar a &rvore
com frutos, a lagartixa, ao saber que se trata de uma fruta ndo venenosa, opta pela usura,
enganando seu interlocutor. A rapidez do réptil em subir na arvore e comecar a comer as
frutas se contrasta com a lentiddo do cagado em perceber o embuste no qual caira. Quando ele
maquina a vinganga, ja é tarde demais, porquanto a comadre ja havia se fartado da fruta. A
frase cantarolada “Nao me chame calunga!”, alusdo ao termo banto kalunga, associado ao mar
ou a morte, parece pressagiar a ma fortuna do cagado. Em que pese cada um dos bichos ter
agido para falsear o outro, o tempo define o sucesso da acdo de um deles. A lagartixa é sabida
porque seu engodo ocorre antes de seu oponente. Deste modo, a autora torna deslindaveis as
diferencas entre ambos os animais ao construir um saber enraizado em uma tradigéo religiosa
que reverencia a natureza e suas ambiguidades.

A vantagem da lagartixa sabida ndo ¢ encontrada no protagonista de “A astucia do
macaco”. Desta vez, o conto mostra que até mesmo ao mais sabio e astuto pode faltar

conhecimento:

Vocés sabem que 0 macaco é muito sabio e astuto? Certa vez, ele vendo o papagaio
falar, ficou com inveja e com os seus botdes disse: ‘Ndo podia ser eu?’ Pois ele, o
que fez? Apanhou um bocado de pimenta, fez um bolo com o resto de sua comida e
deu ao papagaio. Sé que ele ndo sabia que quanto mais 0 papagaio come pimenta
mais fala, e que sua voz fica mais limpa. E isto acabou sendo muito bom, porque a
dona do papagaio ndo gostava do bicho e, naquele momento, ia passando por ali um
mascate, que, ouvindo o papagaio cantando, achou bonito e comprou o bicho. Sabe
0 que o0 papagaio, quando ia saindo no ombro do mascate, disse a0 macaco?

— Fica ai, cabra ruim. Tua inveja nao tem fim.

Entdo, dos olhos do macaco escorreram duas lagrimas, e la se foi o papagaio
cantando e todo mundo sorrindo. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 81)

Por ndo saber que a pimenta potencializa a habilidade do papagaio, o plano do macaco
de minar a voz da ave fracassa. Por maior que seja a sabedoria de alguém, ela ndo abrange
todos os mistérios naturais. Além disso, 0 macaco estava tdo cego pela inveja que confiara
mais na astlcia de fazer um bolo adulterado e levar o papagaio a comé-lo do que em descobrir

se aquela substancia seria adequada para 0 sucesso de suas intencdes. Transparece, assim, 0
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carater experimental da sabedoria. No que se refere as aptidGes do papagaio, ele ndo € sabio e
astuto como o macaco, mas é invejado por sua fala e admirado por seu canto, os quais lhe
ocasionam boa ventura. Ao verbalizar o sentimento que danifica a sabedoria do seu
interlocutor (“Tua inveja ndo tem fim.”), ele provoca o escorrimento de duas lagrimas de seus
olhos — a quantidade infima sinalizando mais amargura do que lamento.

A intriga entre os animais aparece também em “A desavenga entre o cachorro € o
gato”. A narrativa versa sobre a origem das formas naturais, dramatizando a participagao

divina no processo de transformacao criativa dos bichos.

No tempo em que os bichos falavam, bicho nenhum tinha rabo. Olorum ficou muito
pensativo e resolveu que tinha algo faltando. Entdo, Deus resolveu por rabo em
todos os bichos, mas se esqueceu do cachorro.

O rato era muito intrigante. Como ele era perseguido pelo gato, pois era mais fraco,
ele bolou uma vinganga. Chegou para o cachorro e disse:

— Compadre cachorro, eu gosto muito do senhor. Porém, eu tenho muita pena do
senhor, principalmente quando eu me lembro quem é o culpado da chacota que os
outros bichos fazem pelo senhor no ter rabo.

O cachorro ficou curioso e disse:

— A culpa € de quem?

O rato, muito maroto, disse:

— Compadre, vocé ndo sabe que é do gato? Deus deu a ele a tarefa de colocar rabo
em todos nos, mas ai ele disse: ‘Ndo vamos botar no cachorro que é para ele ndo
ficar bonito.” Eu fiquei muito sentido quando ele me disse isso. Eu disse: ‘Compadre
cachorro ndo merece isso. Coitado!’

O cachorro saiu porta afora, e o primeiro gato que encontrou deu com o pé em cima,
e até hoje cachorro e gato ndo se unem. N&do adiantou Deus colocar o rabo no
cachorro, porque ele nfo perdoou a trai¢do do gato. (BEATA DE YEMONJA, 2008,
p. 83)

Na cosmogonia ioruba recontada, os bichos falam e tém papel ativo na formacéo de si
mesmos. Olorum, o ser supremo, é um artista que reflete criticamente acerca da obra criada.
Pensativo, ele efetua um julgamento estético: falta algo nos animais. O rabo surge como um
arremate, isto €, um detalhe que ndo passaria despercebido pelo senso de primor do mestre
dos céus. Contudo, na execucdo do acabamento, o cachorro é negligenciado. A contingéncia
abre caminho para o envolvimento dos animais no processo criativo da natureza. O
protagonismo do rato é assumido quando ele, mais fraco que seu perseguidor, utiliza-se de sua
capacidade de criar intriga para se vingar do gato, seu arqui-inimigo. A fraqueza fisica do
roedor é compensada por seu ardil, mediante o qual ele arma o cenario que ird convencer o
cachorro de que o gato agira com malignidade para com ele. A hostilidade entre caninos e
felideos decorre desta maquinacéo, da qual ninguém ha de desconfiar. Olorum, enfim, dota o
cachorro de uma cauda, mas as criaturas, com seus sentimentos de vinganca e traicdo, ja

haviam levado a cabo a transformacao desta obra repleta de sua forga vital.
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Mée Beata retoma o personagem cdgado nas duas fabulas seguintes. A primeira, “A
fofoca do cagado”, descreve suas caracteristicas e agdes de modo sucinto, enfatizando uma

licdo que seria aprendida em poucos gestos e palavras.

O Cagado sempre foi muito fofoqueiro. Dizem que ele tinha costume de entrar na
casa dos outros bichos para depois contar tudo o que via. Um dia, ele foi pé ante pé,
entrou na casa do Coelho e ficou quieto em um canto, com o pescoco encolhido na
carapaca. Quando o Coelho viu o Cagado, saiu chutando o0 mesmo pela porta da rua.
A casa era emu ma pirambeira e 14 embaixo havia um rio. O Cagado se espatifou 1&
embaixo, pois neste rio existiam muitas pedras. Neste momento, Yemanja, ouvindo
aquele tombo, correu, pegou 0 mesmo e emendou todos os seus pedacos. Ela lhe
disse:

— Olhe meu filho, de hoje em diante vocé fique sabendo que a casa alheia é sagrada.
Que isto lhe sirva de exemplo. O falador sempre coisa ruim Ihe acontece, e o dente
de falador sempre morde sua lingua. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 85)

A atitude de fofoqueiro do cagado o leva ao extremo de se esconder em lar estranho
para depois contar o que via. A curiosidade do animal para com a vida alheia tem
consequéncias terriveis. O coelho o agride com chute e o lanca ao abismo, ocasionando a
desintegracdo de seu casco. Ele é salvo e tem os pedacos de seu casco emendados por
Yemanja, o orixa materno que habita as dguas rasas, de quem ouve uma exortacao a respeito
da sacralidade da casa que nao lhe pertence. Desrespeitar este principio trara infortdnios para
Si.

Em “O cagado enganador”, Mae Beata retrata o quelonio como “malandro”, que, outra
vez, cria problemas para 0s outros com suas acOes. Desta vez, entretanto, ele adentra o

territério de um orixa que ndo o tratara com a mesma complacéncia materna de Yemanja.

O Cégado sempre teve mania de malandro. De certa feita, ele arquitetou um plano.
Vendo que a floresta estava muito calma ele disse:

— Eu vou fazer rebulico, e vou deixar todo mundo de orelha em pé e assustado. Vou
dizer que esta aparecendo por aqui egun, espirito de morto, e que eu ja vi varias
vezes.

Como existia por ali um pé de ajobi com um buraco feito pelos roedores, ele passou
a ficar ali dentro, e todos que passavam ouviam uma voz fanhosa a dizer:

— Emiku, emilopa! Eu sou a morte, eu mato!

As pessoas saiam correndo amedrontadas e se trancavam em casa. Depois de uma
certa hora, o povoado ficava deserto. Até que isso chegou aos ouvidos de Ossaim.
Ele era o responsavel por todo aquele lugar, e as pessoas procuravam por suas
mezinhas para todos os problemas que tinham. Ossaim pensou e disse:

— Isso ndo esta certo, pois Iku ndo ia se dar ao trabalho de ficar escondido em uma
arvore para assombrar ninguém. Existe alguma coisa errada!

Osséaim ficou calado, fingiu que néo ligou, e disse para as pessoas:

— Sabe 0 que é? Os tempos mudaram, até Iku esta vindo brincar com vocés.

No outro dia, ele foi na casa de Ajapa, o cagado, e disse:

— Vocé sabe de uma coisa, Ajapa? Com este problema de assombragéo, eu consultei
um olud, e ele me disse que Iku esta aborrecido com todos desta floresta. E por isso
que ele esta assim.

O Ajap4, quando ouviu estas palavras de Ossaim, ficou muito feliz e até sorriu.
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Ha! Ja vi que esta todo mundo com medo, ninguém sai mais de casa, pensou Ajapa.
Depois de falar com o Cagado, Osséim foi para casa, se vestiu todo de folha, e se
escondeu atrds do pé de ajobi. Entdo veio o Cagado, pé ante pé, entrou no buraco da
arvore e ficou la dentro quieto. Ossaim, entdo, fez um lago, apertou o pescoco dele, e
puxou o malandro para fora. Entéo, chegou toda a aldeia, meteu o cacete nele, e o
arrebentou em vérios pedacos. Assim, todos ficaram sabendo que era Ajapa quem
infernizava a aldeia. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 87-88)

A “mania de malandro” do cagado o leva a operar como um fabulador dentro da
fabula, com o intuito de assustar todo mundo. Em sua malandragem, ele brinca com a
presenca de egun, espirito de ancestral, o qual se manifesta em rituais proprios. Escondido em
um buraco, ele assombra quem passa ao afirmar que ele é a morte e que tem poder de matar.
O medo das pessoas é reportado a Ossaim, dono da floresta. O deus da medicina fitoterapica
ioruba diagnostica um problema: Iku, a morte, ndo se esconde nem aterroriza ninguém, mas se
revela. Camuflado de folhas, Ossaim, ja desconfiado do cagado, descobre a farsa que o bicho
arquitetara. Uma vez exposta sua brincadeira, suas vitimas dao o troco, novamente, destruindo
seu casco, mas, desta vez, ndo havia uma divina mae para socorré-lo.

“O agouro da coruja” registra a sorte funesta de outro animal, a coruja. Apesar de
gozar de um prestigio sagrado em virtude de representar as maes ancestrais, a ave constitui

um sinal de mau agouro, segundo se I€é:

A coruja é tida como agourenta, mas, nas religides afro-brasileiras, ela representa
maes ancestrais. De certa feita, ela teve um atrito com o pé de akoko e, muito
vingativa, chamou um lenhador e mandou cortar a arvore. Quando o homem deu a
primeira machadada, ouviu uma voz dizendo:

— Se me cortar, vai se arrepender!

O homem deixou seu machado e saiu correndo. Ele foi comunicar a coruja o que
tinha acontecido. Ai ela disse:

— Ah é? Entdo, quem corta sou eu!

Ela chegou toda afoita e meteu 0 machado no pé de akoko. Entdo, 0 machado saiu
do cabo e decepou a cabeca da coruja. E por isso que quando ela passa de noite por
cima da casa voando e dando aquele piado, deve-se dizer: “Que a vinganga do akoko
caia sempre na tua cabeca.” E sempre se acende uma luz dentro de casa, nunca
deixando a casa as escuras. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 89)

A importancia mitoldgica da coruja nas religiGes afro-brasileiras ndo impede o conto
de qualificar a ave como “agourenta” e “vingativa”. O akoko, considerado seu adversario, ¢
tao veneravel quanto ela, pois se trata de uma “[4]rvore sagrada cujas folhas sdo colocadas na
cabeca dos reis e sacerdotes africanos em ocasides especiais.” (NAPOLEAO, 2011, p. 41) Se
0 lenhador ndo p6de cortar a arvore em fungdo do alerta que recebera de que poderia se
arrepender, a coruja resolve fazer o trabalho ela mesma sem se preocupar com os efeitos.

Atingida pelo machado que decepa sua cabeca, a coruja vingativa se torna simbolo da
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vinganca do akoko. Contra seu mau pressagio, a narrativa deve ser evocada, juntamente com a
luz acesa, evitando que ela encontre o conforto das trevas.

No rol dos animais impugnados, consta um crustaceo. Em “O caranguejo maldito”,
Mae Beata explica a razdo por que iniciados no candomble, sobretudo filhos de Omolu, ndo
comem caranguejos. A historia assinala a dialética da relacdo entre deidades e explica o dever

humano de respeitar interdicdes religiosas.

As pessoas que séo iniciadas no Candomblé ndo comem caranguejo, principalmente
quem € iniciado em Omolu. Contam os antigos que Nand, quando teve Omolu, e viu
que ele era todo aberto em chagas, o jogou na maré. Todos os peixes vieram adorar
Omolu, mas o caranguejo, quando chegou e viu Omolu todo cheio de feridas, foi
logo dando a sua mordida e tirando o seu pedago. Os outros peixes foram chamar
Yemanja, que chegou correndo, apanhou Omolu, limpou seu corpo e passou azeite
de dendé com a palha de bananeira, e Ihe deu acacé batido. Yemanja levou Omolu
para casa e disse para o caranguejo:

— De hoje em diante, tu serds amaldi¢coado por quem for iniciado, principalmente por
quem for meu filho. Tu andaras sempre de lado, de frente para tras.

Naquele momento, seu amor de mde falou mais alto. O caranguejo, desde este
momento, foi banido dos banquetes dos orixas, por amor a Omolu e respeito a
Yemanja e Nan. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 91)

Ap6s parir Omolu com feridas abertas, Nana, a “divindade terrivel”, (LIGIERO, 2006,
p. 82) o joga na maré, jurisdi¢do de Yemanja. Dentro da 4gua, o orixa recebe a adoragdo dos
peixes, mas é agredido pelo caranguejo, agravando sua condic¢do. Socorrido por Yemanja,
Omolu tem seu corpo limpo e tratado com azeite de dendé e palha de bananeira, além de
receber uma bebida refrescante, acacé batido (feito de fubd, arroz ou milho). Ao caranguejo,
resta a maldicdo, especialmente dos filhos da divindade das dguas do mar. O andar do
crustaceo, “de lado, de frente para trads”, seria uma marca de seu castigo. Em nome do amor de
mée (yeye) e respeito aos deuses, ele também néo fara parte do cardapio dos orixas.

Se o caranguejo é maldito, nem todo peixe pode ser comido pelos filhos de Yemanja,
como ensina o conto “Aramacga”, que mostra a importancia de um iniciado respeitar as regras

referentes as suas respectivas divindades.

Esta historia eu dediquei a aramaca, que é um peixe que tem a boca torta. Eu vou
contar uma historia sobre uma filha de Yemanja muito teimosa.

Existe um peixe que tem a boca torta. Ele é chato, e € um dos maiores euds de
Yemanja. Eu6 que dizer quizila. Um dia, o marido dessa filha de Yemanja trouxe
uma enfieira de aram¢a. Enfieira € uma vara fina que vocé enfia na quelra do peixe e
vai botando um a um para ficar mais facil para carregar. Quando ela viu o marido
com a enfieira de aramaca ficou contente, pois ela era louca por peixe.

— Ah! Gracas a Deus! Gragas a Olorum! Hoje eu vou comer peixe.

Ela sabia que este peixe quem é de Yemanja ndo come, mas, por teimosia, fez uma
moqueca com bastante azeite-de-dendé e azeite-doce. Ela fez a moqueca e deixou
em cima do fogdo para esfriar, e foi lavar a roupa enquanto o arroz e feijdo
cozinhavam. Ela, entdo, comentou com a vizinha:
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— Olha, eu ndo lhe disse que esse negdcio de eud é invengdo, € ilusdo? Eu fiz a
moqueca... limpei o peixe, temperei... Ta é cheirando. Vocé ta vendo o cheiro?

A vizinha disse:

— T6. Ta me cativando. Eu acho que eu vou comer com voce.

Quando ela acabou de lavar a roupa, que foi destampar a panela dos aramacéas para
comer, 0s aramagas estavam todos vivos, mexendo os olhos e a boca. Elas sairam
correndo, tanto ela quanto a vizinha, e ndo comeram o peixe. Tudo isto para vocé
ver, cada qual no seu cada qual! Se a pessoa tem 0 seu orixa, tem que respeitar o eud
daquele orixa para ndo criar complicacio para si mesmo. (BEATA DE YEMONJA,
2008, p. 93)

Aramaca, peixe chato e da boca torta, € um eu6 (tabu) de Yemanjé, logo, ndo deve ser
ingerido por seus filhos. Quando uma de suas filhas, “teimosa”, decide quebrar a regra,
fazendo uma moqueca com o pescado e tratando o preceito como “invengdo” e “ilusdo”, o
resultado é uma monstruosidade na panela. Vivos, mexendo olhos e bocas, 0os aramacéas ndo
seriam consumidos, pois sdo proibidos. A sabedoria do terreiro vem a baila para prescrever a
boa conduta no que se refere as interdi¢oes religiosas, preservando-se assim o equilibrio entre
0 mundo material e 0 mundo espiritual.

O relacionamento das divindades iorubas consigo mesmas pode ser tdo ambivalente
quanto sua relacdo com a natureza, como atesta o imbréglio entre Exu e Oxala, narrado em

“Exu e a lagartixa”. A guerra fria entre os poderosos deuses ¢ contada da seguinte maneira:

Exu sempre teve muitos problemas com Oxala, pois ele ndo queria receber suas
ordens. Um dia, Oxalé& pediu a Exu que fosse procurar um camaledo, pois ele tinha
que ter um em sua casa, pois 0 mesmo faz parte da sua vida. O que fez Exu? Ficou
matutando e disse com seus botdes:

— Agora, veja! Este velho querendo me fazer de empregado dele. Como € que pode?!
Eu tenho tanto poder! Poder de plantar uma semente hoje e a mesma germinar,
crescer e dar frutas deliciosas no mesmo dia, de fazer chover e fazer sol na mesma
hora, de dividir um ser humano em dois, de um lado ser um homem e do outro ser
mulher, de matar um passaro hoje com uma pedra que joguei ontem. VVou mostrar a
ele quem sou eu!

E saiu. No caminho encontrou uma lagartixa, passou a mdo e a mesma se
transformou em um camaledo. Ele a levou para Oxala, pensando que o estava
enganando. Chegou fingindo que estava feliz porque estava fazendo um favor para
Oxala, que lhe disse:

— Modupé! Obrigado meu amigo. Agora eu vi que vocé gosta mesmo de mim, e é de
minha inteira confian¢a. Ponha o camaledo aqui perto de mim.

Exu, pensando que enganava Oxala, perguntou:

— Esta satisfeito, Baba?

— Como ndo havia de estar? Eu vou pdr o nome dele, Omonilé — respondeu Oxala.
Oxala soprou para a lagartixa, que mudou de cor, ficou cinza e comegou a subir
pelas paredes. Exu saiu correndo, envergonhado. Logo, vocé veja, ndo se deve
menosprezar os mais velhos. E por isso que a lagartixa também é filha de Oxal4, e
n&o se deve matar quem é filho de Oxala. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 95-96)

Exu nutre um sentimento negativo para com Oxala em decorréncia das ordens
enviadas por aquele cuja autoridade é inabalavel. O pedido do pai da humanidade por um

camaledo é a gota de agua para o emblematico trickster, familiarizado com o questionamento,



136

a inversdo e a quebra de regras e comportamentos, (SILVA, 2015, p. 23) contrastando com
aquele que encarna a pureza. Quando o respeitado deus da criatividade (Oxala ou Obatala)
solicita o lagarto para sua colecédo, ele desperta a indignacdo do controvertido e poderoso
orixa4, o qual é saudado por meio da expressdo Laroyé, que se traduz como “Debate,
discussdo, controvérsia”. (BENISTE, 2011, p. 495) Na visdao de Exu, Oxald se torna um
“velho querendo [lhe] fazer de empregado™, o que seria inaceitdvel, dado seu expressivo
poder sobre o universo. Ao transformar uma lagartixa em camaledo com o intento de enganar
Oxala, Exu faz jus ao titulo de “o deus sem fronteiras”. (FALOLA, 2013) Todavia, o
resultado do embate entre este senhor da comunicacdo e o da criacdo ¢ uma transformacéo
criativa da natureza: Oxala nomeia o presente recebido como Omonilé (omo-nlé), termo que
designa lagartixa em ioruba, em substituicdo a omolé, que significa lagarto doméstico. Com
isso, a lagartixa € batizada filha de Oxal4, razdo pela qual ndo deve ser atacada. A historia
atribui a vergonha sentida por Exu ao seu menosprezo pelos mais velhos, simbolizado pela
divindade que confrontara.

Desta sorte, Mde Beata escreve mais um capitulo das tradicdes em torno dos
confrontos entre as duas divindades presentes no canon iorubd. Como elenca o historiador
nigeriano Toyin Falola, Exu € culpado por embebedar Obatala, tornando-o “incapaz de criar
apenas seres humanos perfeitos como o fizera antes”; além disso, “em varias mitologias”, Exu
¢ também “acusado de causar o conflito entre Obatala e alguns outros deuses e deusas”.
(FALOLA, 2013, p. 5)

Contudo, em “O orgulho de obi”, observa-se a compaixao de Exu para com Obi, a
semente da planta cola, o que confirma a ambivaléncia de seu carater divino. Ele pode se

compadecer de quem se encontra na miséria.

Obi era muito pobre. Um dia, Exu o visitou em sua casa e viu como ele morava em
total pendria. Exu se compadeceu do mesmo e lhe disse:

— Olha Obi, eu vou ter com Orumila e vou perguntar a ele como eu posso lhe ajudar.
Obi ficou todo contente e disse a Exu:

— Eu vou Ihe agradecer pelo resto da vida. VVocé vai ver.

Dito isto, Exu saiu. Dois dias depois, voltou com um ebd para Obi fazer. Obi fez o
ebo e ficou rico, mas nunca procurou Exu para agradecer. Um dia, Exu foi até a casa
dele e bateu palma. Obi abriu e foi logo dizendo:

— Olhe, aqui eu ndo o quero. O que vocé quer? Eu estou ocupado atendendo pessoas
de importancia. Nao tenho tempo para vocé, ndo tenho tempo para atender mendigo
— bateu a porta e entrou.

Exu ficou possesso e foi comunicar o acontecido a Orumild. O que fez Orumila?
Vestiu-se com uma roupa bem suja e rasgada e foi a casa de Obi. Ao ver aquele
homem sujo a sua porta, Obi disse:

— Olha, se vocé veio pedir esmola, eu ndo dou esmola. E vocé, sujo deste jeito e
fedorento, como ousa bater em minha porta, sabendo que eu sou um homem muito
rico?
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— Obi, em nome de Orumila, me socorre aqui — disse Orumila.

— Orumild que nada! Orumild sou eu que sou rico e ndo preciso de ninguém —
respondeu Obi.

— Entdo, Orumila transformou-se em um lindo homem e disse:

— Esta me conhecendo, Obi?

Obi se assustou e se postou aos pés de Orumild, gritando:

— Oba mi, oba mi!

Orumil Ihe disse:

— Pela tua ingratiddo e orgulho, de hoje em diante ndo havera sacrificio na nossa
religido, nem oferenda aos nossos deuses em que vocé ndo esteja incluido. Tu seras
partido em quatro partes, rolards na lama e serds posto na cabe¢a do mais vil ser do
aiyé. Sem contar que, quando Exu comer, tu teras que fazer parte do banquete dele.
E ainda terds que responder se ele esta satisfeito. Logo vocé, veja, Obi, o orgulho
ndo vale, a humildade, sim. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 101-102)

De modo espontaneo, Exu acode o pobre Obi, cujas condi¢Bes precarias de vida o
orixa verifica in loco. A promessa de ajuda envolve recorrer a Orumild (ou Ifa), divindade
ligada a formas de consulta divinatoria, que “[r]epresenta os principios do conhecimento e da
sabedoria, por conhecer o segredo do destino das pessoas e assim poder orientd-las.”
(BENISTE, 2011, p. 625) Obi promete retribuir com gratidao eterna a Exu pela benesse. Uma
vez oferecido e aceito 0 ebd, a sorte de Obi muda e ele se enriquece, conquanto ndo se saiba a
guem a oblacdo é dedicada (Orumila? Exu? Outro orixa?). A mudanca na vida de Obi ndo o
leva a reconhecer os responsaveis pelo éxito alcangado. Sua ingratiddo é tamanha que ele
rebaixa Exu a mendiguez, condigé@o que faz referéncia a sua antiga situacdo de pendria. Além
disso, Obi despreza Orumila e, diante do deus transmudado como o Obi de outrora, a noz de
cola se afirma independente de qualquer poder divino por causa de sua riqueza. Ao se revelar,
Orumild provoca a prosternagdo tardia de Obi, que, enfim, o reverencia como seu rei (“Oba
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mi, oba mi!”). O castigo por sua ingratidao e orgulho, ainda assim, seria tdo penoso quanto a

miséria que um dia ele conhecera, mas que jamais o tornaria humilde.

Se a puni¢do acima ¢ efetuada por Orumild, em “Iy4 Ind”, quem corrige ¢ Exu. A
personagem principal que dd nome a histdria ¢ “uma negra muito bonita”, mas que expelia
fogo pela boca ao falar. O motivo se deve ao fato de ela ter revelado um segredo de Exu.

Como vinganca, o orixa preparou-lhe um banquete:

— Olha, minha irmé, eu gosto muito de vocé. Devo muitos favores a vocé e quero
retribuir. Como eu sei que vocé gosta muito de comer, eu fiz um jantar para a gente.
Ela aceitou, pois era muito gulosa. Exu disse com seus botdes:

— Agora eu me vingo. Ela me paga.

Exu marcou o dia do jantar e no dia ela estava la. E o que fez Exu? Foi para 0 mato,
apanhou uma folha chamada yxand, que misturada com outros elementos tem o
poder de produzir fogo. Ele fez um gostoso refogado e deu para ela comer. Quando
acabou, que ela se empanturrou bem, Exu lhe disse:

—Vocé ja viu? Araruta tem seus dias de mingau e hoje é o dia da minha vinganca.
Ela gritou:

- Oiii!
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E quando lya Ina gritou, saiu fogo pela boca. Ela perguntou:

— Por que vocé fez isso?

— Vocé se lembra do segredo que eu te confiei? Pois é, vocé ndo guardou! Agora,
toda vez que vocé falar, vai sair fogo pela boca, e todos os seus filhos vao ter um
olho s0, na testa — respondeu Exu.

E assim foi a desventura de lyé Iné por ndo saber guardar segredo. Até hoje quando
ela fala bota fogo pela boca. Todos deviam seguir esse ditado: boca fechada néo
entra mosca. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 103-104)

Atraveés da trapaca de Exu, uma licdo sagrada é ensinada: segredos divinos devem ser
guardados. Caso contrario, as capacidades de comunicacdo e visdo ficam comprometidas.
Quem torna publicos os mistérios produz fogo, podendo queimar seu interlocutor, alem de ser
incapaz de enxergar de modo pleno com apenas um olho na testa. lyd (mde) Ina (fogo)
representa o perigo de se descumprir o preceito fundamental de uma religido como o
candomblé, em que “[tJudo vai sendo aprendido aos poucos, tudo cercado de uma aura de
mistério, cada coisa como um segredo novo.” (PRANDI, 2005, p. 10)

Os segredos aprendidos devem ser preservados como heranca dos ancestrais. Em dois
contos, um dos quais ja fora mencionado no capitulo 1, Mae Beata conta duas historias
herdadas de seus antepassados sobre a relacdo de Xangd com o quiabo. Em “Mais uma
histéria com Xangd e o quiabo”, ela relata “uma qualidade de Xangd, chamada Baru” que
apesar de “brigdo” e “destemido”, ndo pode comer quiabo, seu prato favorito, pois este lhe
causa sonoléncia. Como ele perdeu varias batalhas em decorréncia disso, ele decidiu consultar

um olud, de quem ouviu o seguinte conselho:

— Se é assim, deixa de comer quiabo.

— Eu deixar de comer o que eu mais gosto? — respondeu Xang6 Baru.

— Entdo, fique por sua conta. Ndo me incomode mais! Sera que a gula vai vencé-10?
— perguntou o olud.

Xangd Baru foi para casa e pensou:

— Eu ndo vou me deixar vencer pela boca. Vou voltar 14 e perguntar a ele o que eu
fago, pois o quiabo é meu prato predileto.

E saiu no caminho da casa do olud, que ja sabia que ele voltaria. La chegando, disse:
— Aqui estou. Me diz o que eu vou comer no lugar do quiabo.

— Aqui neste mocd tem o que vocé tem que comer. Sdo estas folhas. Vocé
temperando como quiabo, mata sua fome — Ihe mostrou o olud.

— Folha?! — perguntou Xang0 Baru.

— Sim — respondeu o olud. — Tem duas qualidades, uma se chama oyé e a outra,
xand. S&o tdo boas e gostosas quanto o quiabo. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p.
107-108)

A narrativa prossegue com a volta de Xang0 para casa e o preparo do refogado, com
angu de farinha. O resultado foi positivo: “Gostou tanto, e se sentiu tdo bem e tdo fortalecido,

e ndo teve mais aquele sono profundo. Alias, ele se sentiu bem mais jovem e com mais forca.
E ndo ficou com a lombeira que o quiabo lhe dava.” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 108)
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Decidido, ele ndo comeu mais quiabo. Portanto, o texto volta a tematica da quizila, isto €, da
proibicdo de determinados alimentos no banquete de certos orixas. O calcanhar de aquiles
deste sublime guerreiro € justamente a comida que mais lhe agrada, ocasionando-lhe angustia.
Entre ser derrotado pela apeténcia e vencer a si mesmo, a divindade dos raios e trovoes
escolhe a segunda opcdo, aplicando o ouvido ao que o sabio olud tem para Ihe dizer. Os dois
substitutos para o quiabo lhe proporcionariam uma satisfacdo melhor, mas nédo lhe deixariam
em apuros. Ao final, a autora revela a fonte de seu ensinamento (“Esse caso me foi contado
pelas minhas mais velhas’), bem como abre a possibilidade de novas interpretacdes relativas a
tal interdi¢do ao declarar que “quem quiser dar quiabo a Baru que dé!” (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 108)

Nem sempre aqueles que séo ajudados cumprem todas as etapas de suas obrigacoes,
sobretudo quando s&o humanos. O conto “Ox¢, o ajudante das mulheres que queriam parir”
refere-se a uma mulher estéril de 40 anos, a quem foi dada a recomendacéo de procurar Odu

Oxé. Ela assim o fez, afirmando-se disposta a seguir todas as orientacdes recebidas.

Ele, entdo, mandou que ela comprasse uma tigela e varias coisas que seriam
necessarias para o trabalho, até mesmo uma prea. Ele também disse que quando a
crianga nascesse, ela teria que repetir a oferenda e iniciar a crianca. Ela fez a
oferenda e depois de varios meses, estava gravida.

Em nove meses nasceu uma linda menina. Esta menina foi crescendo e a mulher
nada de dar a oferenda nem iniciar a menina. Um dia, a menina adoeceu e ndo havia
mezinha que a botasse boa, até que, um dia, a menina disse a mulher:

— M@e, eu sonhei que uma pessoa me dizia que a senhora tinha que pagar uma
promessa que fez para um odu, sendo eu vou morrer.

A mulher ficou doida, comprou tudo e ofereceu para Oxé, e procurou iniciar a
menina. Ela ficou boa e esté até hoje. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 109)

Os odus sdo os 16 signos do sistema de consulta divinatéria, cada um dos quais
constitui uma divindade e “carrega o nome de um principe antigo”. (THOMPSON, 1984, p.
34) Entre eles, encontra-se Oxeé, cuja importancia para o aparelho reprodutor esta estampada
na histéria em tela. A participagdo da mulher que solicita ajuda se da através da compra dos
elementos para a realizacdo do trabalho, mas ela ainda carregaria o dever futuro de repetir a
oferenda e iniciar a crianca na religido dos orixas. Apesar de ter cumprido a primeira parte de
sua responsabilidade, que resulta no nascimento de “uma linda menina”, a mae ignora as
obrigacdes restantes. Ao tomar conhecimento das consequéncias terriveis desta negligéncia
por meio do sonho da filha, ela se redime, pagando sua promessa que fizera ao odu.

Em “Odu Ojonilé”, a atitude das pessoas em relagdo aos Odus vem a tona novamente.

O odu que intitula a historia se entristecia porque ele passou a ser visto como prenuncio de
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acontecimentos ruins. Ele descobriu que Odu Ossa também sofria do mesmo problema ao

ouvir a seguinte reclamacao:

— Seré que vocé estad com o mesmo problema que eu estou? Eu venho aqui pra nds
papearmos. Eu quero conversar com Olorum, ir dar uma queixa das pessoas que ele
p6s no Aiyé, no mundo. Eu estou sendo acusado de trazer miséria, perdas e morte, e
eu estou muito triste.

— E este 0 meu caso. As pessoas ndo se tratam, comem tudo o que é ewd, tudo que é
quizila, ndo cuidam do seu ori, e com isto vem o0 desgaste, adoecem e dizem que sou
eu o culpado! — respondeu Ojonilé.

— E 0 meu caso também! — disse Ossa. — As pessoas gastam o desnecessario, nao
procuram estar em dia com o0s ancestrais, rogam praga ao seu semelhante, e vocé
sabe que a mesma é dividida. E ainda dizem que eu sou aliado a Iku, a morte!

— Vocé veja 0 que é a humanidade! Vamos consultar Orumila. (BEATA DE
YEMONUJA, 2008, p. 111-112)

Ent&o, os odus reclamaram do ocorrido com Orumila, que aconselhou Ojonilé a fazer
uma oferenda aos ancestrais a fim de alcancar auxilio. J& Ossa foi instruido a obter alguns
objetos que lhe seriam Uteis no caminho. Com tais utensilios, ele pdde socorrer um moribundo
na estrada, provocando aplausos de todos na aldeia. Onojilé, ap6s a oferenda aos
antepassados, também recuperou o seu respeito.

Desta forma, a narrativa reflete sobre as expectativas humanas para com os deuses e
suas responsabilidades para com o resultado de seus atos e escolhas. Ao desvelarem, através
do sistema divinatorio, o inevitavel futuro sombrio daqueles que lhes procuram, os odus
deixam de ser reverenciados. As divindades identificam a origem dos problemas das pessoas
em sua ma conduta, no descuido consigo mesmas e no consequente desequilibrio de suas
vidas — como, por exemplo, quando ndo se tratam, comem algo proibido (ewo, quizila), ndo
cuidam da cabeca (ori), gastam o desnecessario, nao ficam em dia com 0s ancestrais, rogam
praga uns nos outros. A principio, o lamento recai sobre Olorum, o Deus Supremo, em razao
das pessoas enviadas ao Aiyé. Ndo obstante, é a Orumild, senhor do if4, que recorrem,
evitando, assim, quebrar qualquer hierarquia. Por via do orixa do oraculo, que os orienta
quanto ao que fazer, os odus recuperam seu prestigio.

Se no conto anterior, os odus sofrem com o comportamento desrespeitoso das pessoas,
em “Odu Okaran”, quem cria problemas para a casa de Ifa € um odu orgulhoso, aclamado por
seu poder da fertilidade. A confusdo comecgou quando ele decidiu ser parceiro de Exu:

— Olhe, Exu, vocé tem um grande poder com Ifa, pois quem traz o mistério para ele
¢ vocé. E eu sou forte, bonito e brigdo. Onde tem uma briga, eu la estou. Podemos
fazer poucas e boas. Mas veja, a casa de Ifa s6 vive cheia de gente a procura de teus
conselhos e revelagdes, mas ele ndo lhe da crédito. E vocé é o grande responsavel
pelo que se fala em volta do mundo.
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Exu disse:

— Ah, é assim? Eu vou mostrar a ele com quantos paus se faz uma cangalha.

Exu pegou 21 gréaos de ataré, pimenta-da-costa, p6s na boca e foi para a casa de Ifa.
Chegando 14, se envultou, e quando Ifa foi fazer as adivinhagfes com o seu rosario,
0 opelé, nada conseguiu. Exu contou o acontecido a Okaran, que ficou satisfeito e
caminhou para a casa de Ifa. L4 chegando, Okaran se sentou a frente de Ifa, que
estava muito triste. Okaran foi logo dizendo:

— O que estd havendo aqui? Sua casa sempre estd cheia de gente e hoje ndo tem
ninguém?

Mas If4 ja tinha ficado desconfiado ao vé-lo chegar, pois ndo era costume de Okaran
o visitar. Entdo, Ifa disse:

— Eu desconfio de alguém responsavel por esta situacdo. Mas eu vou dizer, quem fez
isto vai ser de hoje em diante eternamente escravo de Exu, e vai sofrer, que Exu ndo
é brincadeira. Vai me pagar!

Okaran arregalou os olhos e disse:

— Ora homem, ndo faz isto! Vocé ndo sabe nada.

— Ora se sei! — respondeu Ifa.

Okaran, a partir dai, ficou dominado por Exu e suas melhores oferendas sdo as
mesmas de Exu. Por isso, ndo se deve mexer com quem estd quieto. (BEATA DE
YEMONUJA, 2008, p. 113-114)

Enquanto Okaran age para ampliar seu poder, Exu se vinga do pouco reconhecimento
por parte de Ifa. Afinal, semelhante ao papel de Hermes na mitologia grega, ele ocupa o0
ilustre posto de mensageiro dos deuses, isto €, aquele que interpreta e traduz a vontade divina,
suplantando Ifa em todos os quesitos: “De fato, Esu parece ter prioridade sobre Ifa no
processo de interpretacdo. Esu ndo s6 ensinou 0 amigo o sistema; Esu também confirma ou
condena a ‘mensagem’ de Ifa.” (GATES, 1989, p. 9) Apesar disso, a sabotagem do poder
divinatorio por Exu ndo ficaria sem consequéncia para o odu que a provocara. O soberano dos
sistemas de adivinhacdo é capaz de enxergar o responsavel por agquela situacdo. Ao maldizer
quem fizera aquilo, condenando-o a condigdo de escravo de Exu, que “ndo ¢ brincadeira”, Ifa
visualiza Okaran assustado pelo que pode lhe sobrevir. Deste momento em diante, seu destino
sera tracado pelos caminhos daquele com quem quis fazer uma parceria sem medir
previamente os efeitos.

Mais uma histéria de odu ¢ contada em “Ofu”, divindade qualificada como “um
homem muito bondoso, que so6 se aborrecia quando via uma pessoa de preto ou vermelho”, as
cores de Exu. Nas costas, este personagem piedoso trazia um saco com efum, obi e um

camaledo. Seus seguidores eram jovens e pobres.

Ofu era um homem muito bondoso, que s6 se aborrecia quando via uma pessoa de
preto ou vermelho. Até seu cabelo e sua barba eram brancos, embora fosse um
homem novo. Ele andava com um saco nas costas, onde trazia efum, obi e um
camaledo, e andava rezando muito. Ofu ganhava muitos adeptos, mas todos eram
jovens. O mais velho era ele, e todos 0s seus seguidores eram pessoas paupérrimas.

Um dia, Ofu sentou-se embaixo de um pé de baoba, com o seu povo, para beber a
agua da arvore. Nesse momento, ele ouviu uma voz que lhe dizia que na primeira
casa em que ele parasse sacrificasse 0 camaledo, dissesse a todos para comer acassa
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e obi, e que com a pele do camaledo fizesse um p6 para passar no corpo de todos. A
voz também lhe disse que em algum ponto da estrada todos iriam ter uma surpresa.
Isto tudo Ofu fez. Quando acabou de fazer tudo isso com o seu povo, todos
comecaram a andar e a se sentir felizes. Por todos os lugares que eles passavam,
ganhavam presentes, trabalho e muito dinheiro. Todos mudaram de vida, tendo
muita paz e harmonia. E por isso que existem historias que os mais velhos contam
que quem é regido pelo Odu Ofu nunca morre de fome e, no final da vida, sempre
alcanga felicidade, respeito e dinheiro. Mas com isso ndo vamos ficar pensando que
podemos ficar sentados num canto esperando que caia dinheiro e comida do céu!
(BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 119)

Sentado embaixo da arvore sagrada para dela saciar sua sede com seu povo, Ofu ouve
uma voz que lhe orienta acerca de um rito que deveria ser feito e de uma surpresa que 0S
aguardava. Ao fazer tudo isso, eles sdo agraciados com o sentimento de felicidade, além de
receberem presentes, trabalho e dinheiro. Assim, Ofu, o ser divino, convive com 0s pobres,
sente sede, ouve uma voz superior, presta sacrificio e tem sua sorte e a de seus seguidores
mudada. De acordo com a narradora, a breve cronica deste odu é significativa o suficiente
para constar no repertorio das historias contadas pelos mais velhos, haja vista a boa ventura
que esta destinada a quem por ele € regido.

Assim como o faz diante dos mistérios dos odus, Mae Beata também fabula
cosmogonia. Em um dos seus contos cosmogonicos, a autora evoca Oko, um homem que
viveu nos primordios da Terra e cujo nome fora entregue pelo proprio criador. Sua

participagéo na transformagdo criativa do mundo esté inscrita nas seguintes palavras:

Quando o mundo foi criado, ainda ndo existia nada plantado. Aqui morava um
homem que nada fazia. Este homem se chamava Oko, o0 nome que ele tinha recebido
do grande criador. Um dia, Olorum chamou este velho e lhe disse:

— Olha, eu criei 0 mundo, porém, faltam as plantagdes, e eu ndo sei como fazé-las,
como plantar. Vocé vai ser incumbido desta tarefa.

Oko ficou sentado no chéo, pensando:

— Que grande incumbéncia Olorum me deu! O que eu vou fazer?

Pensou, pensou, e ai se lembrou de que nas suas andangas pelas estradas tinha
encontrado uma palmeira, e que embaixo dessa palmeira sempre tinha um
molequinho. Esse moleque era muito sapeca e muito sagaz, com um corpo bem
reluzente. Ele estava sempre com um pedaco de pau mexendo na terra. Oko se
lembrou de que um dia ele perguntou a esse rapazinho:

— Que que estas a fazer?

E o rapaz lhe respondeu:

— Plantada como? — perguntou Oko.

— E... A gente arruma semente, e tudo isso...

— Como arruma semente, se ainda ndo existe arvore, ndo existe nada? — interrompeu
Oko.

O molequinho lhe disse:

— Olhe que para Olorum nada é dificil!

Oko ficou admirado com as palavras do molequinho. Quando Olorum lhe deu essa
empreitada, ele logo se lembrou do molequinho. VVoltou ao mesmo lugar e encontrou
o molequinho sentado embaixo da palmeira, cavando a terra. O buraco ja estava
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maior, e daquele buraco ja estava saindo uma terra mais vermelha. Oko perguntou
ao menino:

— Por que esta terra esté saindo mais vermelha?

— E sinal de que algo de diferente existe nas profundezas da terra. Vocé vé que eu
estou cavando e aqui em cima a terra € mais seca; agora, esta outra parte, € mais
molhada, e agora ja estd saindo uma parte mais densa, mais dura — respondeu o
menino, mostrando a terra a Oko.

— Continue a cavar — falou Oko.

Mas, enquanto o menino estava cavando, a madeirazinha que ele estava usando
quebrou. Ele ai pelejou, esfregou, esfregou no chdo, e fez uma ponta na madeira. O
menino estava descobrindo naquele momento uma ferramenta na hora em que ele
raspou a madeira no chdo. E com ela ele recomecou a cavar, até que ele deu numa
parte ainda mais dura. Ele e Oko comegaram a cavar juntos e tiraram uma lasca
dessa terra, que era a pedra. Oko disse:

— Vamos fazer algo para a gente cavar a terra. Vamos ver se conseguimos qualquer
coisa com aquela lasca de pedra.

O molequinho continuou a trabalhar e Oko disse:

— Eu vou embora, vocé veja se sozinho consegue pensar em algo mais Util pra gente
trabalhar.

E foi embora, foi embora, foi embora. Foi andando e matutando pelo caminho.

No outro dia, quando Oko voltou, 0 molequinho estava com o fogo aceso e com
varios pedacos daquela pedra no fogo. Quando o moleque fez aquele fogo, ele fez
também um canal saindo de dentro do fogo. No que as tais pedras iam se derretendo
iam escorrendo e 0 menino ia formando 1aminas. Assim foi criado o ferro. E sabe
guem era esse molequinho? Era Ogum, o criador do ferro. Dai em diante, Orixa
Oko, o grande rezador e plantador, com suas ideias sobre plantacdo, colheita e
lavoura, e Ogum, com as suas ferramentas para ajudar a cavar a terra, o arado, o
machado, a foice e a enxada, continuaram a trabalhar juntos nas plantacGes, que tém
grande importancia na criagio do mundo. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 115-
117)

homem que nada fazia no mundo, recebe uma missao: plantar, ja que

Olorum se afirma desconhecedor da técnica. Ele se lembra de um moleque que ja fazia

experimentos agrarios na terra. Ao retornar ao menino, Oko o encontra explorando o solo e

decide ajuda-lo, até que ambos extraem uma lasca de minério. No dia seguinte, o garoto ja é

capaz de fundir o mineral. Seu nome é Ogum, a divindade do ferro e da guerra, com quem

Oko, o orixa da agricultura, trabalha para produzir as plantagdes do mundo. Portanto, na

mesma narrativa, sdo conjugadas as origens da mineracdo e da lavoura com as deidades

relacionadas a essas tecnologias. Na trama, 0s seres divinos atuam em um mundo em

transformacéo, para o qual contribuem e que também os altera. Trata-se de uma dindmica

criativa da vida.

3.2 Sabedoria da avo

A obra Historias que a minha avé contava (BEATA DE YEMONJA, 2004) apresenta

outras narrativas que Mae Beata de Yemonja vincula & sua propria formacdo. De sua avd
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Josefa (nascida na Africa, mas batizada desta maneira por sua sinhd), ela herdaria um saber
ancestral que se derivou, em grande parte, da bisavo natural de Tapa, aldeia ao norte da atual
Nigéria, que estava debaixo da influéncia dos iorubas. Através de uma experiéncia pessoal, a

autora relata como ocorreu a preservacéo e a transmissao deste legado matriarcal de tradicGes:

Minha avd guardava uma espécie de mala que continha, 1a no fundo, pedacos de
ferro, algumas pedras, uma corrente comprida, um crucifixo, bdzios e corais. Foi
heranga da mée dela. N&o era permitido que a gente abrisse ou mexesse na tal mala.
NG@s, criancas, passavamos longe dela, mas huma manhd me levantei mais cedo e vi
v6 Josefa fazendo um ritual diante da mala aberta. Ela veio com uma quartinha de
&gua do rio, derramou um pouco no pé da mesa onde a mala estava aberta. Depois
pingou um pouco ha cabeca e colocou a quartinha no chdo, enquanto entoava
baixinho alguma coisa que eu ndo conseguia entender. Eu espiava tudo escondida,
mas quando ela se dirigiu para a porta dei uma corrida e pude ver o interior da mala.
(apud COSTA, 2010, p. 42)

Quando foram forcados a deixarem a Africa e a trabalharem como escravos nas
Américas, homens e mulheres de origem africana dispunham de recursos limitados para
preservarem sua cultura. A imagem de uma mala que contém os itens mais importantes para
um ritual feito por uma senhora negra é simbolica. A mala representa tanto aquilo que de mais
precioso ela guarda como sua jornada da terra natal para o Novo Mundo ou a iminente partida
deste mundo para o outro. Ferro e pedras podem fazer referéncia a dois poderosos orixas
respectivamente: Ogum, o senhor do ferro e da guerra, e Xango, o deus do trovdo e protetor
da justica que pode ser encontrado em uma pedreira. A presenca de uma corrente mantém a
memoria da servidao que foi imposta ao seu povo. O crucifixo corresponde tanto ao simbolo
da religido institucional do opressor branco como a encruzilhada, que é o espaco regido por
Exu, a divindade de todas as direcdes. Conchas e corais evocam a pratica divinatoria,
usualmente realizada através de blzios no Brasil. Assim, a representacdo desses objetos €
feita em fragmentos e os objetos sagrados se tornam emblemas de tradigdes religiosas que séo
inferidas a partir do texto lido como um palimpsesto. Afinal, mesmo que os africanos
escravizados tivessem encontrado maneiras de venerarem suas divindades, ndo fazia parte dos
planos de quem detinha o poder colonial permitir que os africanos e seus descendentes
invocassem 0s seus antigos deuses e deusas no lugar do deus cristao.

As criancas da familia de dona Josefa ndo eram autorizadas a terem acesso a mala,
mas a pequena Beatriz teria uma epifania que marcaria sua histéria. A performance de sua avo
Josefa diante da mala aberta Ihe permitiu ler as primeiras linhas de uma rica tradicédo
ritualistica que seria significativa para sua experiéncia de vida: “Na hora eu ndo percebi, mas

aquela mala e o seu contetdo abriram os caminhos da minha espiritualidade, que ja era
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latente. Quem € de santo, quer dizer, quem nasceu para o culto dos orixas, desde seu primeiro
sopro de vida traz o sinal de que essa sera a sua missdo.” (apud COSTA, 2010, p. 42) Os
olhos de uma crianca puderam ver imagens da avo Josefa derramando dgua ao pé da mesa e
em sua propria cabeca. Provavelmente, tratava-se de um ritual para Yemanjé, proprietaria das
aguas, ou Oxum, divindade das aguas doces. O som dos céanticos que Beata ndo conseguiu
compreender poderia ter sido ouvido em ioruba, a lingua ritual que preservava o vinculo com
a Africa. Além disso, os elementos dentro da mala podem ser interpretados como constituintes
do axé de um altar, posto que o estabelecimento de um templo de candomblé exige que se
efetue o que os adoradores chamam de assentamento: “Sob o poste que estd plantado no
centro do terreiro, sdo colocados plantas, metais, pedras, contas e objetos simbélicos que
constituem o axé da casa”. (apud COSTA, 2010, p. 85) Como 0 espago mais sagrado para o
culto, o terreiro é onde os praticantes entram em transe para incorporarem seus orixas. Esta
experiéncia performativa exige a preparacdo dos corpos para as divindades. Nedfitos
aprendem de antemé&o os passos de danca e os mitos dos deuses e deusas iorubas. O processo
para ser iniciado na religido inclui um periodo de recluséo e formacdo pratica. Axé é a energia
que faz com que a materializacdo de tais rituais seja possivel; de um ponto de vista amplo,
entende-se como “o comego e o fim” de tudo. (apud COSTA, 2010, p. 85)

A protoiniciacdo de Mae Beata foi sensorial: ela viu, ouviu e sentiu um rito que sua
avo realizaria em frente a mala que se tratava da “heranga da mae dela”, primeira matriarca a
deixar o continente de seus ancestrais. Por isso, ao escrever uma obra intitulada Historias que
a minha avé contava, Méae Beata revisita parte do patrimonio cultural que herdou e a partir do
qual formou sua identidade.

Seguindo o mesmo método narrativo identificado em Caroco de Dendé, os contos de
Historias, mais curtos, tecem tramas acerca de animais, seres divinos, pessoas, objetos
sagrados, rituais etc., comunicando ensinamentos e provocando reflexdes.

A correlagdo entre ma conduta e desrespeito aos orixas, por exemplo, aparece em “O
vendedor de orobd”, que descreve seu protagonista como “muito avarento e [que] queria ficar
rico rapido”. Neste afa de se enriquecer, ele passa a agir de modo desonesto. Quando engana
uma “inocente senhora”, entregando-lhe trés sementes de orobé e trés sementes quaisquer em
vez de seis orobds, ele descobre as consequéncias de sua avareza. A ialorixa que recebeu as
sementes vai, ela mesma, a feira, encontra o vendedor “muito doente dos olhos, quase sem

enxergar” e entdo lhe diz:
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— Olha, aquela senhora para quem vocé vendeu os orobos falsos na semana passada
é filha de Xangb, isso é castigo do rei, vocé parta um orobd em banda e passe nos
olhos, pedindo perddo a ele, pois 0s orobds sdo os olhos de Xang6 e € através deles
que ele vé todas as nossas agOes, as boas e as mas, para nos julgar. (BEATA DE
YEMONJA, 2004, p. 17)

Ao somitico comerciante que recorre a desonestidade a fim de acumular riqueza, o
deus da justica responde com cegueira, reafirmando sua intolerdncia com mentirosos e
criminosos. A divindade, reconhecida como um dos reis da cidade iorubana de Oyo, julgaria
com castigo exatamente alguém que comercializa sua semente favorita, o orobd (orogho). O
descuido do vendedor esta na sua tentativa de conjugar malfeito com a semente simbolo do
deus justo e guerreiro. Tal estado de cegueira somente seria curado por via dos “olhos de
Xang0”, os orobos, verdadeiras sentinelas do julgamento divino das a¢des humanas.

A falta de reveréncia com o sagrado também estd presente na fabula “O canto da
cigarra”, de acordo com a qual uma veneravel arvore ndo recebe o devido respeito da parte da

cigarra.

A cigarra era muito orgulhosa de sua voz. Em toda arvore que ela chegava, logo
comecava aquela cantoria, mas tudo tem limites.

Um dia, chegando na beira de um rio, logo pousou em uma gameleira, que todos
respeitam, pois é tida como o espirito das arvores, mas a cigarra nem estava ai,
comegou a cantar e nisso vieram o0s passaros € lhe pediram que parasse um pouco, €
ela nada, continuava cantando. E assim aconteceu com todos os bichos e até os
peixes do rio, e ela nada...,, continuava cantando. Foi entdo que a gameleira se
aborreceu com a teimosia da cigarra e lhe rogou uma praga.

Ela havia de cantar até estourar pelas costas!

E é por isso que até hoje a cigarra s6 para de cantar quando estoura. (BEATA DE
YEMONJA, 2004, p. 18)

Semelhante a avareza do vendedor de orobd, o orgulho que a cigarra nutre por sua voz
Ihe cega a tal ponto que ndo é capaz de notar a sacralidade da gameleira, vegetal que
incorpora “o espirito das arvores”. No Brasil, esta arvore substitui a arvore africana Iroko,
mesmo epiteto do orixa arbdreo aos pés do qual todas as divindades podem ser adoradas. O
desequilibrio provocado pelo canto excessivo da cigarra desperta a reacdo dos passaros,
peixes e todos 0s animais, 0s quais tentam inutilmente convencé-la a interromper seu ruido.
Chegando ao limite, a situacdo leva a gameleira a lancar uma maldi¢do contra o inseto: seu
estridente som poderia mata-la.

Se o destino da cigarra € trdgico, 0 mesmo ndo ocorre com o louva-a-deus. Este
“inseto muito elegante e esguio” tem o defeito de ser “muito fofoqueiro e fingido”, fugindo

das discussoes.
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Em toda confusdo que se metia ele ficava de m&os postas e comegava a louvar, isto
foi no tempo em que os insetos falavam.

Hoje qualquer gesto que vocé faca perto de um louva-a-deus, ele pde as maos para
0s céus.

E assim ele vai levando a vida.

E um inseto que so vive para louvar os céus. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 21)

Mée Beata fabula a origem do louva-a-deus a partir de seu gesto caracteristico de
levantar suas patas dianteiras. Tratada como fingimento, a postura € interpretada como uma
espéecie de desacato, mesmo que, ao final, o habito do inseto motive apenas o cdmico da
historia.

A sacraliza¢do dos animais pode ser verificada também em “O vagalume”. Langando
mao de uma simbologia catélica, a autora pinta um inseto como protagonista da sua narrativa

sobre os dias que antecedem o nascimento de Jesus.

O vagalume é tido como candeeiro de Nossa Senhora; dizem que quando ela estava
esperando 0 menino Jesus, se viu perseguida pelos seus inimigos que queriam lhe
prender e maltratar.

Para que nenhum mal acontecesse a0 menino Jesus, que carregava no ventre, ela e
Séo José comegaram a correr pelas ruinas de uma cidade em busca de um lugar onde
pudesse se esconder, €, ja era noite quando ela avistou uma luz piscando. Sdo José
disse:

— Maria, olha ali uma gruta.

Eles entraram e entdo ouviram uma linda voz que disse:

— Senhora, sou eu o vagalume que esta aqui, porém ndo posso mais clarear vosso
caminho, sendo os guardas 0s verao.

Entdo, Nossa Senhora o abencoou, dizendo:

— De hoje em diante vocé sera 0 meu candeeiro sagrado, faco isso em nome do filho
que trago no ventre. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 22)

O conto retrata Nossa Senhora como perseguida por “inimigos que queriam lhe
prender e maltratar”. Entdo, ela, protegendo o menino Jesus em seu ventre, corre, junto com
Séo José, “pelas ruinas de uma cidade”, & procura de um abrigo. A noite, eles avistam uma luz
piscando, que indica a existéncia de uma gruta. Ao chegarem |4, eles sdo ajudados por um
vagalume, a quem Nossa Senhora abencgoa. Este cenério noturno de fuga da ameaca de prisdo
e maltrato, passando por lugares indspitos e se abrigando em uma gruta, com o objetivo de se
esconderem de perseguidores, tem semelhanca, no contexto brasileiro, com a sofrida jornada
de escravos fugitivos que buscavam refigio na alta noite. Em meio as trevas noturnas, o

<

vagalume, dotado de “uma linda voz”, ilumina os caminhos da sagrada familia. A
contribuicdo do inseto com sua luz para manter o equilibrio da vida pode ter relacdo com o
axé, definido como ““a propria outorgada luz de Deus tornada acessivel a homens e mulheres”.
(THOMPSON, 1984, p. 5) A béncéo de Nossa Senhora ao vagalume, transformando-o em seu

candeeiro, conota historias de origem africana em que deuses concedem poderes a seres da
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natureza. Além disso, o protagonismo de Nossa Senhora na narrativa engrandece sua
correspondéncia no Brasil com a divindade que “representa o feminino passivo, que se deixa
ficar quieto, enquanto a vida se faz em suas entranhas”, (LIGIERO, 2006, p. 94) Oxum, o que
se constata especialmente a partir da associacdo dessa divindade com Nossa Senhora das
Candeias (ou da Candeléria).

A paridade entre Nossa Senhora e um orixa das aguas também € observavel no conto
“O caranguejo”, cujo enredo se assemelha a histéria supracitada “O caranguejo maldito”,
presente em Caroco de Dendé, no qual se explica o porqué de as pessoas iniciadas no
candomblé ndo consumirem caranguejo. Em razdo de seu desrespeito a Omolu — cujas feridas
ele mordeu e despedacou —, o crustaceo é amaldigoado por Yemanja, que ndo apenas interdita
a ingestdo de sua carne, mas o condena a andar sempre de lado e de frente para tras.

O entrecho de “O caranguejo” também se finda com o personagem que nomeia o caso
castigado, mas quem o dita € Nossa Senhora. A narradora abre com a pergunta que a trama ha
de responder: “Vocés sabem por que o caranguejo s6 anda de lado e para tras?” A resposta
comega descrevendo Nossa Senhora “andando pelo mundo” e “sendo perseguida” por “um
grupo de soldados querendo pega-la”. Ela, entdo, se refugiou em um manguezal, disfar¢ada de
pescadora: “colocou o menino Jesus num cesto € comegou a pescar caranguejo”. Temendo ser
fisgado por ela, o caranguejo comecou a fazer barulho e a pica-la, com o intento de “chamar a
atengédo dos soldados, para que eles, vendo a falta de jeito dela, percebessem que ndo era
pescadora e a levassem presa”. Seu plano, entretanto, falhou, pois os algozes foram embora,

porém Nossa Senhora o indagou:

— Por que vocé queria me entregar aos soldados?

Ele muito sem graca respondeu:

— Ah! Eu imaginei que a Senhora fosse me pescar.

Ela entdo disse:

— Olha, eu vou lhe perdoar, mas de hoje em diante vocé sé vai andar de lado e para
tras.

Vocé ja reparou como o caranguejo ainda fica assim pelo castigo que recebeu de
Nossa Senhora? (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 12)

Assim como em “O vagalume”, Nossa Senhora se encontra em uma situagao de
ameaca bastante semelhante aos escravos fugitivos: “andando pelo mundo e sendo
perseguida” por um grupo de homens armados. Desta vez, no entanto, ela esta sozinha, sem a
assisténcia do coadjuvante José para dizer “olha ali uma gruta”, como em “O vagalume”. A
sua bem-sucedida capacidade de distrai-los com disfarce e performance de pescadora em um

mangue lembra as possiveis estratégias dos negros que tentavam escapar dos grilhGes. A
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presenca do menino Jesus, ademais, real¢a sua imagem materna, bem préxima de Yemanja
(mée dos peixes) e Oxum (protetora da gravidez). O perddo alcancado pelo crustaceo ndo
anula a sua pena: andar de lado e para tras, mesmo decreto da deusa das dguas do mar em “O
caranguejo maldito”.

Yemanja também se indispGe com outro ser aquatico, o peixe aramaca. A proibicdo do
consumo de sua carne aos filhos do orixa aparece em Caroco de Dendé com consequéncias
para quem viola o preceito. Em “Aramacam” (agora com a grafia diferente), publicado em

Historias, a autora oferece uma explicacéo para a quizila.

lemanja estava na beira do mar penteando seus lindos cabelos e ajeitando suas
vestes de algas verdes e fluorescentes quando olhou para o lado e viu um lindo peixe
prateado nadando perto dela, esse peixe se chama aramagam. Percebendo que a maré
estava subindo, ela perguntou ao peixe:

— Aramagam, aramagam, a maré enche ou vaza?

O peixe fazendo uma careta muito feia para lemanja repetiu a pergunta com a boca
torta:

— Aramagam, aramagam, a maré enche ou vaza?

lemanja vendo seu desdém disse:

— Peixe, vocé ndo me conhece. Eu sou dona de tudo isto, e de agora em diante, vocé
vai ficar com a cara torta.

Esse peixe é uma grande quizila dos filhos de lemanj4, ndo devendo nunca ser
comido por eles. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 38)

A indiferenca deste peixe diante daquela que governa o mar jamais seria esquecida. A
pergunta acerca da maré foi a oportunidade de o peixe definir se a sua sina seria inflamar o
orixa ou apazigua-lo, mas ele escolhe a segunda opg¢éo, negando submissdo a dona das aguas
em que vive. Seu desrespeito para com Yemanja custa-lhe caro. A “careta muito feia” que ele
oferta a deusa marcara sua aparéncia daquele momento em diante. Um contraste estético é
estabelecido entre a beleza da divindade com “lindos cabelos” e “vestes de algas verdes e
fluorescentes” e o aramagam que, embora fosse “um lindo peixe prateado”, passaria a “ficar
com a cara torta”, gerando asco nos devotos da deidade.

Em outra historia que Mée Beata ouviu de sua avd, ela retrata duas criancas gémeas
que “eram dotadas de grande sabedoria, e tudo que falavam acontecia”. (BEATA DE
YEMONJA, 2004, p. 26) Um dia, o filho primogénito disse & sua mée que tinha sonhado que
ela havia ido mariscar e que encontrava pérolas dentro das ostras que colhia. Em seu sonho,
ela vendia as joias, 0 que faria com que a familia deixasse de passar necessidade e ficasse
muito rica. Todavia, para que recebessem tal béncdo, sua mae deveria prestar uma oferenda a
Janaina e outra a Cosme e Damido. Apesar de se mostrar cética no inicio, a mulher foi

convencida pelos filhos a fazer as oferendas. Trés dias mais tarde, depois de mariscar, ela
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levou para casa um cesto cheio de ostras. Quando abriu os moluscos, havia uma pérola dentro
de cada um deles. Como resultado de tal milagre, ela péde comprar uma casa, roupas e
sapatos para ela e seus filhos e guardar dinheiro para nunca mais passarem fome. A narradora
conclui com um ensinamento: “A ostra € um molusco que vive no mar, dentro dela é que sao
geradas as verdadeiras pérolas.” (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 26)

Intitulado “Os gémeos”, o relato encena alguns aspectos da tradicdo iorubd no
contexto de uma familia pobre brasileira, uma realidade comum a muitos afrodescendentes. A
imagem de meninos gémeos faz referéncia as divindades gémeas conhecidas como Ibeji,
termo ioruba que denota o nascimento de gémeos e que emana das palavras ibi (nascimento) e
eji (dois). Populares no Brasil, Sdo Cosme e Damido foram combinados com estas divinas
figuras gémeas em tradicdes de origem africana. Além disso, na cultura ioruba, ha um ritual
complexo para 0 nascimento de gémeos e se um deles morre, uma figura de madeira é
esculpida e guardada pela crianga que sobreviveu. (BENISTE, 2011, p. 331) Essa énfase
cultural em gémeos é percebida onde quer que as populacdes africanas estejam localizadas e é
parte de seu legado historico: “A importancia de gémeos na Africa e na Diaspora Africana
esta certamente ligada ao fato de que a taxa de gémeos registrada na Africa é mais elevada do
que em qualquer outro lugar do mundo.” (HOULBERG, 2005, p. 16)

A narrativa de Mae Beata reconecta simbolos religiosos ao descrever a necessidade de
se fazer oferendas aos santos gémeos e a Janaina, codinome de Yemanja no Brasil, a fim de
superar a pobreza e a fome. Filhos de Oxum com Xangd, os Ibejis foram criados por
Yemanja. Das 4guas dominadas por este orixa materno, vira o tesouro por intermédio do qual
os membros desta familia carente renovardo suas vidas. Em que pese a descrenca da
pescadora nos orixas (“A mulher que ndo acreditava em nada, foi logo desdenhando”), ela
reconsidera sua postura a partir da insisténcia dos seus gémeos, emblemas de Ibeji,
representantes do “nascimento de uma nova vida interior”. (LIGIERO, 2006, p. 105)

As aguas como repositorio de tesouros tematizam um conto ja analisado de Caroco de
Dendé, “A fortuna que veio do mar”, o qual também destringa a mudanga da sorte de
personagens pobres. Enquanto quem abre os olhos do pescador filho de Omolu (outro orixa
acolhido por Yemanja) é um olubé (senhor dos mistéerios), a pescadora de ostras tem sua
cegueira escamada pela visdo Unica que um dos gémeos obtém em sonho. Seja da barriga de
um grande peixe, seja de dentro de ostras, o desfecho de ambas as historias € semelhante: os
pobres pescadores pescam as joias que a rainha do mar lhes concede, alcangcando a

prosperidade que pora fim ao seu sofrimento.
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Se a riqueza tem sua origem divina, 0 mesmo se pode dizer da miséria. Em Carogo de
Dendé, como ja visto, os odus Ojonilé e Ossa dirigem sua reclamacdo a Orumila por serem
acusados pelas pessoas de lhes trazerem infortinios, o que eles julgam como improcedente,
pois consideram que os problemas humanos encontram raizes em estilos de vida desregrados.
Entretanto, “A praga de Ojonilé contra Obara”, um dos contos de Historias, volta a

estabelecer uma correspondéncia entre Ojonilé e situacdes adversas.

Entre os Odus, Obara era 0 maior possuidor de bens, isso fazia com que ndo se
misturasse com 0s outros, Ojonilé muito se incomodava com a atitude dele pois,
apesar de ser muito trabalhador, e muito honesto, sempre que conseguia ganhar
dinheiro alguém em sua familia adoecia e 14 se iam todas as suas economias. Sempre
que isso acontecia, ele logo lembrava de Obara, para quem tudo vinha facil, sem que
ele fizesse nenhum esforco.

Um dia, Ojonilé, conversando com os outros Odus decidiu que faria alguma coisa
para mostrar a Obara que dinheiro néo traz felicidade, foi entdo até a casa da Doenca
e disse:

— Olha Doenca, Obara tem trés filhas, Salde, Vida e Felicidade, eu vou te dar um
presente para que algo aconteca a Felicidade.

A Doenca pensou e disse:

— Tome aqui essa cabaca, nela vocé tem tudo que precisa para provocar uma mazela
em Felicidade que vai fazer Obara sofrer muito.

Ojonilé fez o0 que era necessario.

Logo Felicidade comegou a entristecer e a definhar, e Obaré finalmente entendeu
que todo seu dinheiro ndo servia de nada diante da doenca da filha.

Até hoje existe essa demanda entre os dois Odus. Obara dando a riqueza e Ojonilé
quase sempre trazendo a doenca.

Quem carrega esse Odu deve ter muito cuidado. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p.
31)

O relato dramatiza dois integrantes do conjunto de signos do sistema divinatorio
conhecido como If4. Nesta alegoria dos oraculos, os odus se desdobram em qualidades
antipodas: Ojonilé esté envolto de desdita, ao passo que Obaré desfruta de muito éxito. Sendo
representantes de destinos, tudo o que podem fazer € negociar entre si. Assim o faz Ojonilé ao
ir ao encontro da Doenga com o designio de dar uma licdo a Obara: “dinheiro nao traz
felicidade”. Na cabaca entregue pela Doenga, ha o necessario para enfermar uma das filhas de
Obard, Felicidade. Ainda que nada tivesse ocorrido as duas outras filhas, Saude e Vida, o
afortunado odu enfim percebe que sua riqueza € indtil frente ao sofrimento da filha adoentada.
Ja Ojonilé se mantém o mesmo: “quase sempre trazendo a doenca”, até quando se propde a
corrigir um comportamento. Se aqui ele é bem-sucedido em seu plano por causa desta sua
caracteristica, em “O Odu Ojonilé”, esta é justamente a razao por que ele depende da ajuda de
outro ser divino para voltar a ser respeitado.

O paralelo entre contos das duas coletdneas de Mae Beata se nota também em “Saci

Pereré e o lenhador”, que reverbera os enredos de “O menino que tinha muito saber” e “O
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colhedor de folhas”, ja comentados. Contudo, a evocagdao de uma figura oriunda da cultura

popular como protagonista acrescenta um requinte proprio.

O Saci Pereré é o grande guardifo das florestas. E ele quem pune quem devasta a
natureza.

O que acontece é que existia um homem muito mal que era lenhador. Ele ndo podia
ver uma arvore que logo chegava com a sua serra € 0 machado para derrubar para
vender. Mas o Saci Pereré ndo estava gostando da sua atitude e pensou: VVou dar um
ensinamento a este cabra, mostrar a ele que as matas também tém dono e ele nao
pode ir chegando e devastando tudo.

Um dia o lenhador acordou cedo e disse para sua mulher:

— Asse um pedaco de carne, coloque um punhado de farinha e de sal na mochila que
eu vou para o0 mato, pois tenho uma grande encomenda de madeira. Até de tarde eu
quero ja ter derrubado bastantes arvores. A mulher lIhe entregou a mochila e ele se
foi.

O Saci ja o esperava na entrada da mata e quando ele foi entrando na mata comegou
a ouvir um assobio, pois 0 Saci j& o estava esperando. Ele, nervoso, comegou a olhar
para um lado e para outro e como ndo havia ninguém s6 ouvia o assobio, comegou a
gritar e a correr. Foi assim correndo, desvairado, até em casa e nunca mais foi cortar
as arvores e devastar a natureza.

O Saci Pereré continua nas matas como seu grande guardido. (BEATA DE
YEMONUJA, 2004, p. 28)

O papel de Saci Pereré como guardido das florestas, que pune os destruidores da
natureza, remete a Aroni, espirito que habita as matas, o qual possui uma perna, um brago, um
olho e apenas metade dos 6rgdos do corpo. Sua ligacdo com o culto a Ossaim, o orixa das
folhas selvagens, o faz também conhecedor das plantas medicinais, havendo até quem postule
a possibilidade de Aroni ser uma versdao fon do nome de Ossaim. (THOMPSON, 1984, p.
167) No conto, Mée Beata imprime Aroni-Ossaim na palimpséstica figura da cultura popular.
A semelhanca de uma divindade iorubd, Saci Pereré se irrita com a atitude de desrespeito do
maldoso lenhador para com seu territério sagrado e decide corrigir tal conduta, com o
propodsito de lhe “dar um ensinamento”. A puni¢@o estimula o temor, principio fundamental
na religido dos orixas para que o ofensor se disponha a apaziguar a divindade que insultou. No
caso do lenhador atemorizado pelo assobio do Saci, bastou a interrup¢do de sua atividade
predatoria para que o equilibrio fiador da sobrevivéncia de todos os vegetais voltasse a ser
estabelecido.

A obliteragdo de recursos naturais que advém do “progresso” ameaga a existéncia das
tradicdes de origem africana. Este ¢ o tema de “A lagoa encantada”, ambientado em
Cachoeira, municipio dentro do qual esté situado o vilarejo de Santiago do Iguape, terra natal
de Mée Beata.

Em Cachoeira de Paraguagu existia um candomblé antigo que chamavam de
Candomblé das Velhas. Elas eram muito respeitadas. Do lado do terreiro havia uma
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lagoa que todos diziam ser encantada. Ali morava a Cobra Caud, um encostado que
quando se manifestava no corpo de uma pessoa se enroscava e Sse arrastava como
cobra. Dizem que tem muita forca, assim como o Oxumaré. Hoje ja ndo existe mais
esse candomblé, pois o progresso naquela regido foi tomando todo o espaco e até a
lagoa encantada desapareceu.

Muitas coisas importantes da nossa histdria estdo se perdendo, mas a forga e a fé do
povo negro néo se acaba. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 29)

Conquanto os iorubas sejam “uma das mais urbanas das civilizagdes tradicionais da
Africa negra”, (THOMPSON, 1984, p. 3) seu urbanismo preserva reveréncia e zelo para com
a natureza. Herdeiras desta tradi¢cdo sdo as formas religiosas afro-brasileiras denominadas
candomblé. Uma de suas expressdes aparece nesta historieta como “um candomblé antigo”,
conhecido como “Candomblé das Velhas”. Por ser vetusto, este local de culto provavelmente
representa geragdes praticantes de ritos ensinados por seus antepassados, 0S quais seriam
mulheres haja vista a identificacdo do terreiro com as Velhas, referéncias matriarcais de
manutencao e transmissao de sabedoria. A localiza¢do do templo ao lado de uma lagoa facilita
a morada de Oxumaré, o orixa que trabalha para “garantir a perpetuagdo do ciclo das dguas no
planeta”. (LIGIERO, 2006, p. 78) Conhecida como “Cobra Caui”, a divindade africana é
tratada como “um encostado”, o que se aproxima de uma variante religiosa mais heterogénea
(e.g. candomblé de caboclo), corroborada pelo uso do termo de origem tupi Caud (gavido)
bem como pela atribuicdo do adjetivo “encantada” a lagoa. Esta cobra se manifesta no corpo
de uma pessoa, enroscando-se nela e arrastando-a, uma performance que apresenta uma forca
tdo expressiva quanto a do orixa serpente arco-iris segundo a narradora, uma apreciacdo que
expbe sua tolerancia com a pluralidade das tradi¢cGes afro-brasileiras, inclusive as que se
conjugam de bom grado com elementos nédo africanos. Por fim, a extingdo deste terreiro esta
ligada a uma especie de desenvolvimento da regido que provoca a destruicdo da lagoa. Apesar
de perdas historicas como esta, conclui-se que “a for¢a e a fé do povo negro nao se acaba”,
uma afirmacdo que eleva a narrativa ao plano politico e ético em que se da a formacédo da
identidade afrodescendente.

No terreiro, até mesmo o0s objetos aparentemente mais prosaicos podem guardar
memorias ancestrais que protegem os vinculos com os africanos escravizados. A esta

conclusao se pode chegar apds a leitura do texto descrito como “Eny em ioruba ¢ esteira”:

Na tradicdo do Candomblé, se deve ter muito respeito com a esteira. Oya se revolta
quando sem necessidade se pisa ou se arrasta a esteira.

Existem eguns, que ainda ndo tomaram a obrigacdo ou ndo foram raspados, que
podem aparecer para as pessoas como uma esteira, eles podem se levantar e sair
dancando ou correndo atras de uma pessoa, por isso devemos ter muito respeito com
Eny.
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Em muitos engenhos, quando morria um escravo, ou ele era enterrado com sua
esteira ou queimado enrolado nela. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 32)

Parte constituinte do ritual de iniciagdo no candomblé, a esteira (eni) demanda um
respeito com seu manejo, visto que ela pode abrigar eguns, ou seja, 0s espiritos dos mortos.
Oya (ou Yansan), a divindade dos ventos e das tempestades, fica atenta aos que negligenciam
este principio, pois é ao poder deste orixa que 0s eguns estdo submetidos. A diligéncia em
relacdo a Eny alude a um fundamento de rememoracao dos que ja morreram, por mais remota
gue seja sua lembranca, como é o caso dos escravos. A narrativa de que a esteira destes fazia
parte de seus ritos fnebres legitima a sacralizacdo do objeto nas préticas religiosas.

A subsisténcia dos africanos apods a escravidao ter sido abolida no Brasil surge em “A
folha de inga”. Entre as muitas estratégias que os ex-escravos utilizavam para sobreviverem,

constava o dominio da magia.

Para os negros africanos, que sempre eram grandes conhecedores de magia, a folha
do ingé tinha muito valor, pois eles conseguiam transforméa-la em dinheiro.

Logo depois da abolicdo da escravatura, os negros trabalhavam e ganhavam muito
mal, tendo inclusive que comprar cara a sua comida nas bibocas que sempre eram de
portugueses ou espanhois. Os negros entdo pegavam seis folhas de inga que
transformavam em dinheiro depois de passa-las de uma méo para outra. Como 0s
donos das biroscas ja desconfiassem da magia, eles chamavam um moleque
qualquer que estivesse passando, e mandavam fazer as compras: carne de baleia,
acucar, café, farinha...

Quando o dono da birosca ia fazer as contas da tarde, s6 encontrava folhas de inga e
ficava nisso mesmo. Afinal, ele ndo podia provar de quem era a culpa.

Corria entre eles, no entanto, que o autor era um negro famoso por suas forgas
mégicas chamado Tio Joaquim; apesar disso, mexer com ele era como mexer em
casa de marimbondo.

Por isso a folha de ing4 é muito respeitada. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 34)

A condicdo social desonrante dos negros ap6s a abolicdo da escravatura se torna
evidente na sua falta de recursos para comprar alimentos, cuja venda estava sob o controle
daqueles que outrora os escravizavam. O estratagema de transformar folhas de inga em
dinheiro possibilita a aquisi¢do dos seus mantimentos. Trata-se de uma acdo coletiva com a
participacdo de outras mdos, incluindo aquelas dos mais jovens que efetivam a compra, a fim
de burlar a desconfianca dos comerciantes. A historia canoniza, portanto, a folha de uma
arvore nativa do Novo Mundo, tornando-a significativa para a historia diaspérica dos
africanos. O responsavel por arquitetar a facanha de transformar a folha em dinheiro é Tio
Joaquim, conhecido por seu temivel poder méagico. Em Caro¢o de Dendé, um personagem

homonimo age como um mestre dos segredos divinatorios (olud).
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Enquanto a narrativa anteriormente explorada tateia as adversidades que 0s negros no
contexto pos-abolicionista enfrentavam para satisfazerem suas necessidades mais elementares,
o0 Ultimo conto de Histdrias descortina parte do dia a dia dos africanos durante a escravidao,

ajustando o seu foco para as experiéncias de um casal.

Pai Tonho vivia em um engenho, ele era um escravo reprodutor, aquele que era
preparado pelos senhores para dormir com varias escravas e dar muitas crias; quanto
mais filhos homens ele fazia, mais regalias tinha com os senhores: ele comia carne
de baleia com copioba, que ¢ a farinha de mesa mais fina, e s6 bebia leite com nata,
enguanto os outros escravos tomavam o soro do leite, que é o que sobra depois de
tirados todos os nutrientes.

Ele tinha na vida duas paix0es, Rita, uma linda escrava, mucama da senhora do
engenho, e um galo, que criava desde pintinho, filho da galinha mée do terreiro, o
nome dele era Bonito. O problema é que Rita odiava o galo, pois 0 mesmo toda
madrugada acordava cedo quando estava na tarimba com o nego Tonho, mas ele
comecava a falar:

— Nega, levanta meu favo, pois o dia ja vai clarear.

E ela dizia:

— Esta peste de galo foi quem Ihe acordou.

Ele entdo dizia:

— Deixa de bobagem, nega.

Ela tanto matutou que teve uma ideia para se livrar do galo: “Vou inventar que estou
gravida e vou dizer a Tonho que estou com desejo de comer um escaldado de galo,
eu sei que do jeito que ele gosta de mim, vai cair nha minha mentira e eu me livro
desse maldito.” E isso ela fez: quando viu Pai Tonho chegando, enfiou o dedo na
garganta e comecou a vomitar. Quando ele viu aquilo, foi logo dizendo: “Eu néo te
disse, nega, que o teu nego ndo ¢ mole! Chegou para debaixo, ja sai pegada.”

Nisto, ela aproveitou do orgulho do negro e da sua gabolice, e disse:

— Pior que eu que vou perder essa crianga, pois estou com um desejo danado e vocé
ndo vai acreditar, eu s6 penso em comer um escaldado feito do galo Bonito.

Pai Tonho arregalou os olhos que imediatamente se encheram de lagrimas, mas ele
era apaixonado pela nega. Para piorar a situacdo, Rita ainda completou a maldade
dizendo saber que como Tonho ja tinha muitos filhos, ndo iria se importar de perder
aquele, afinal seu galo era mais importante, além de que era seu relégio. O que ela
ndo sabia é que Pai Tonho tinha dado aquele galo a Exu. Ele ja ndo suportando mais
as palavras dela, mandou que ela colocasse agua no fogo, pois ele mesmo mataria
Bonito e prepararia o galo para ela comer.

Dizendo isso, saiu para o quintal muito triste para pegar o galo. Qual ndo foi a sua
surpresa: Bonito, que estava no meio do terreiro, quando se abaixou, botou o bico
para cima e comegou a cantar muito alto; depois disso, bateu as asas e foi para cima
de um pé de Ekika, de onde cacarejou ainda mais alto. Dai a pouco se ouviu um
barulho, era Bonito que tinha caido morto de cima da arvore, deixando no ar um
cheiro de cachaca e enxofre. Entdo Pai Tonho olhou para Rita e disse:

— Exu veio buscar o galo que era dele.

Rita, impressionada com o acontecido, arrependida de suas mentiras, pediu perdao a
Tonho e lhe contou toda a verdade. Ele, apesar de muito triste, acabou por perdoar
uma vez que sentia muito amor por ela. Rita, no entanto, nunca mais mentiu, pois
entendeu que mentira tem perna curta. (BEATA DE YEMONJA, 2004, p. 46-47)

Diante de tantas histérias ndo contadas dos sujeitos escravizados, Mée Beata realiza
um estudo de caso. A figura de um escravo reprodutor ecoa a historia da propria autora, cujo
bisavd ocupava a mesma posi¢do no engenho em que vivia com sua esposa: “ele dormia trés

dias da semana com minha bisavo e outros trés com as escravas da casa. Domingo era o dia de
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folga, com certeza. A sinha teve um grande lucro com meu bisav0, [pois] fazia grandes
vendas para a redondeza”. (apud COSTA, 2010, p. 31) O conto informa que, nestas
condicdes, “lucro” equivale a produzir filhos homens, uma conquista genética por cujo
sucesso apenas 0 homem era visto como responsavel, donde seus privilégios nutritivos. O
nome do protagonista marca sua identidade nos tempos coloniais, associando-a com sua
funcdo social: Pai Tonho tinha muitos filhos porque era um escravo reprodutor, e vice-versa.
O que gera o conflito do drama ¢ o relacionamento entre as “duas paixdes” deste homem: sua
mulher Rita e o seu galo Bonito. Assim como a bisavo de Mé&e Beata, Rita era uma
“mucama”, ou “escrava de dentro”, funcdo que se diferenciava por envolver afazeres
domeésticos, passeios com a sinhd bem como cuidado e amamentacdo dos filhos de seus
senhores. A “linda escrava” rivaliza com o galo que Pai Tonho “criava desde pintinho” e que
era “filho da galinha mae do terreiro”, simbolizando, assim, o unico filho que este pai de
muitos poderia ter por perto. Impedida de dormir pelo canto da ave toda madrugada, a mulher
passa a culpar o galo por ter que acordar cedo para satisfazer o desejo sexual do marido. Seu
plano de dar cabo de Bonito através da mentira de que estaria gravida fracassa, pois o bicho
havia sido dedicado a Exu. Logo, o galo haveria de morrer pelas maos de seu dono: em cima
de um pé de ekika (um tipo de fruta &cida), a ave cacareja pela ultima vez, cai morta. Um
barulho e um cheiro de cachaca e enxofre no ar atestam a presenca do orixa que buscou o que
era dele. Ao tomar consciéncia disso, Rita se arrepende, pede perdado e conta a verdade acerca
de sua intencdo de enganar Pai Tonho. Conjugada com a mentira, que “tem perna curta”, a
ignorancia quanto aos deuses pode resultar em perdas. O jogo performatico de dissimulacdo
humana pode ser interrompido a qualquer hora por uma abrupta entrada em cena de uma

poderosa divindade.

3.3 Sabedoria de vida

Nos estudos da sua literatura (SILVA, 2008; SILVA, 2010; EVARISTO, 2011;
FREITAS, 2014), Mae Beata é usualmente reconhecida por sua producéo literaria em forma
de contos, em especial em razdo da atencéo critica prestada a sua obra Caroco de Dendé: a
sabedoria dos terreiros: como ialorixas e babalorixads passam seus conhecimentos a seus
filhos. Todavia, h& textos de sua lavra que se destacam por seus elementos ensaisticos,
sobretudo por se tratar de uma prosa livre por meio da qual ela reflete sobre temas como

ancestralidade, candomblé, heranca cultural, politica e racismo.
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Lancando mao de uma forma de expressdo aberta, Mae Beata traduz suas experiéncias
enguanto mulher negra em uma escrita que manifesta sua luta contra o racismo e em prol de
suas tradicOes religiosas. Nesta peleja cultural, seu pensamento se revela livre para oferecer
aos leitores ndo apenas ideias, mas reflexdes articuladas a partir de um discurso significativo
em virtude de sua inerente sabedoria, palavra que Walter Benjamin ja descreveu como “o lado
épico da verdade”. (BENJAMIN, 2011, p. 201) A prosa livre de Mae Beata aqui analisada,
subjaz a figura de uma sabia narradora, cujas palavras aproximam o leitor de quem disserta ao
permitir que a oralidade tonalize seus textos.

Os fragmentos ora examinados nasceram da fala de Mae Beata, sendo, posteriormente,
sistematizados em forma escrita, em sua maioria, pelo pesquisador brasileiro Haroldo Costa.
No livro que denomina Mae Beata de Yemonja: guia, cidada, guerreira, Costa (2010) decide
dar voz a Mé&e Beata para permitir que ela conte suas histdrias e enuncie seu pensamento em
primeira pessoa, além de ensejar-lhe um espaco para a publicacdo de alguns de seus poemas.
Destarte, Costa assina uma obra hibrida, cuja escrita ndo € somente sobre o sujeito, mas
também do sujeito que tem algo a dizer: “Ouvi-la ndo é apenas um aprendizado, é conectar 0s
fios ténues de uma historia que pertence a tantos”. (COSTA, 2010, p. 19)

A tradicdo oral de origem africana é o fator motivador da producdo cultural da autora
em tela, pois sua literatura resulta de um processo de sobrevivéncia de culturas afro-
brasileiras em um ambiente hostil, legado pelo colonialismo que escravizou seus ancestrais
africanos. Como j& observou o critico iorubd Niyi Afolabi, a producdo cultural de afro-

[3

brasileiros se torna “uma ferramenta ideoldgica” até mesmo em suas formas de entreter.
Assim, o performer ¢ um “guerreiro” no palco e nas ruas; o artista usa o pincel e a imaginacao
para desafiar a realidade; igualmente, nas palavras de Afolabi, “produtores intelectuais,
escritores e professores também sdo guerreiros que recorrem a pena em lugar de langas e
armas”. (AFOLABI, 2009, p. 4) Dito isso, a analise dos elementos ensaisticos na producao de
Mé&e Beata constitui apenas uma das possibilidades de leitura critica de sua obra, ndo se
tratando, no caso deste trabalho, de um estudo de orientagdo estritamente formal. Na
apreciacdo de sua prosa livre, sdo explorados os contornos sociais, politicos e culturais da
escrita de uma autora que se afirma em luta.

No texto que se pode aceitar como um breve ensaio, intitulado “Quem ¢ de ax¢, diz
que é e ndo nega”, Mae Beata se preocupa em refletir didaticamente a respeito do termo

ax¢”, crucial para a cultura de origem africana no Brasil. A autora se propde a corrigir a

inexatiddo observada no uso da palavra em questdo mediante a exposicdo de argumentos e
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conceitos complexos com a simplicidade e fluidez de quem ensina @ maneira de um sabio,

como se nota a seguir:

Axé é uma palavra que se popularizou de tal maneira que hoje é usada a torto e a
direito, especialmente depois que apareceu o género musical conhecido como axé
music, vé se pode. E preciso que as pessoas compreendam que axé na nossa religi&o
€ a base, o principio fundamental, a for¢a que emana de todos os elementos da
natureza, é o comeco e o fim. Sob o poste que é plantado no centro do terreiro sdo
colocados plantas, metais, pedras, contas e objetos simbdlicos que constituem o axé
da casa, o que se chama assentamento. (apud COSTA, 2010, p. 85)

Neste paragrafo inicial, Mae Beata expde um problema cultural para as tradicdes afro-
brasileiras: axé, termo vital para o candomblé, adquiriu sentido na cultura popular que néo se
vincula necessariamente a profundidade do conceito de “base”, “principio fundamental”,
“for¢a que emana de todos os elementos da natureza”, “o come¢o € o fim”. Como a
preocupacdo da autora € didatica, ela elucida o significado do termo néo apenas do ponto de
vista filosofico-teoldgico, mas também recorrendo a uma descri¢do de um rito pratico do
assentamento da casa de candomblé. Afolabi define axé como “a realizagao de uma elocugao
ou ordem ritual com o intuito de efetuar mudanca ou requerer uma materializacdo de um
determinado desejo”; trata-se de uma “for¢a vital” que “desencadeia agdo, influencia a
realidade, invoca tanto quanto provoca, [e] faz coisas acontecerem”. (AFOLABI, 2005, p.
108)

Mae Beata argumenta que “[s]e a pessoa for um verdadeiro filho de orix4, serd a vida
inteira”. (apud COSTA, 2010, p. 85) O que sustenta tal argumentagdo serd uma narrativa de
sua propria histéria de forma mitica: “Quando Orumild, Odudua e Ajald construiram minha
cabeca e Olorun me mandou para o ai€ (mundo), eu ja vim com uma missao determinada”.
(apud COSTA, 2010, p. 85) Verifica-se uma conjugacdo da historia pessoal da autora com
elementos da cosmogonia ioruba. Orixas ligados a criacdo, destino e justica sdo invocados
para se narrar um mito que da sustentacdo ao argumento inicial de que o filho de orixa vem ao
mundo, ao aié, com uma missao divina. Em seguida, a autora afirma que “[a] presenca dos
orixas ¢ uma constante, mesmo que vocé€ ndo os invoque”. (apud COSTA, 2010, p. 85) Com
isso, faz-se referéncia ao tempo marcadamente ciclico, como se entende no candomblé:
“quando meu ciclo se completar, eu continuarei aqui”. (apud COSTA, 2010, p. 85) A histdria
das divindades africanas com seus filhos ndo se finda com a morte, mas permanece no ciclo
mitico, traduzido nas seguintes palavras: “Quando o omorisa — filho de orisa — vai para o orun
(firmamento), € como um bom perfume. O invélucro quebra, mas a esséncia continua. Assim
¢ com a gente, filhos de orixa”. (apud COSTA, 2010, p. 85)
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Na perspectiva da critica Leda Maria Martins, o entrelacamento de tempo,
ancestralidade e morte constitui uma cosmovisao africana Unica que ela interpreta como
“temporalidade espiralada”. Trata-se de uma “temporalidade curvilinea” que “vela e revela,
enrola e desenrola, simultaneamente, as instancias temporais que constituem o sujeito”.
(MARTINS, 2010, p. 79) Em dialogo com as ideias do escritor queniano Ngugi wa Thiong’o,
segundo quem “[r]everenciar os ancestrais significa, realmente, reverenciar a vida, sua
continuidade e mudanga”, (MARTINS, 2010, p. 79) Martins apresenta uma concepgao
ancestral africana na qual divindades, natureza e humanidade (mortos, vivos ou que ainda héo
de nascer) fazem parte de um mesmo circuito fenomenolégico e se complementam em um

processo continuo de transformacao e devir.

A primazia do movimento ancestral, fonte de inspiracdo, matiza as curvas de uma
temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de uma cronologia linear,
estdo em processo de uma perene transformagdo. Nascimento, maturacdo e morte
tornam-se, pois, eventos naturais, necessarios na dinamica mutacional e regenerativa
de todos os ciclos vitais e existenciais. Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta.
(MARTINS, 2010, p. 79)

Mae Beata descreve a simbiose entre “quem ¢ de axé” e suas divindades. Também
chamados de forcas da natureza, os orixas completam seus filhos através de elementos
naturais que indicam vitalidade. As palavras da autora ilustram a presenca da forga vital nos

mais variados aspectos da vida de um iniciado.

N6s ndo os completamos, 0 orixa é que nos completa através da sua magia, de sua
forca cosmica, com os elementos da natureza, com a seiva, 0 egé do eué (saudacdo
de Ossain, dono das folhas), a forca da folha, o ocuta, a pedra — a forca e o peso da
pedra —, 0 ar que respiramos, 0 omim, porque nds somos mais agua do que eran
(carne), com tudo isso mais azeite de dendé, pimenta da costa, 0 mussum (espécie de
peixe), orobd e obi (nozes africanas imprescindiveis nos rituais), com oti (cachaca),
com atim (folhas particulares de cada orixa e elementos mantenedores de axé), com
tudo isso nos completamos. Com o canto dos passaros, com o choro de uma crianca
ao nascer, com uma agua caindo. (apud COSTA, 2010, p. 85-86)

A sabedoria dos terreiros na visdo da autora remonta ao periodo em que a crianga
ainda se encontra na barriga da mde. No momento do nascimento, 0S Orixas se preocupam
com a cabega de quem vem ao mundo, razdo pela qual a cabeca estd em primeiro lugar. Como
explica Mée Beata, em uma visdo de mundo de origem ioruba, a cabeca € o comeco de tudo:
“todos os caminhos que nos conduzem estdo na cabega”. (apud COSTA, 2010, p. 87)

Por sinal, em texto que intitula “Os caminhos sdo muitos”, Mae Beata torna patente a

multiplicidade do seu trajeto de vida. Nascida em uma encruzilhada no Reconcavo Baiano, a
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autora se descreve como “uma mulher simples” que fora recebida por presidentes, senadores,
ministros, deputados e vereadores. Sua preferéncia literaria por Jorge Amado e Cassandra

Rios também vem a tona no fragmento em que a autora se revela consciente de sua vivéncia:

O Jorge, que depois conheci pessoalmente e de cuja amizade privei com sua mulher
Zélia, me revelava uma Bahia que estava diante dos meus olhos, mas eu ndo via da
maneira que ele interpretava e valorizava os personagens. Ja a Cassandra abriu a
minha mente e me posicionou como mulher na sociedade em que vivemos. (apud
COSTA, 2010, p. 92)

Da Bahia, Mée Beata percorreu varios rumos, com destaque para sua passagem por
Alemanha, Cuba e Estados Unidos. Em palestra na Universidade de Stanford, a autora
enfatiza a ancestralidade como crucial para a visdo de mundo iorubd, por se tratar de um
principio sagrado. Partindo desta particularidade, suas palavras se preocupam com a
necessidade de uma paz universal que logre a criagdo de um ambiente de respeito entre as

diferengas.

A unido faz a forca. Quando a gente quer, a gente consegue. E nds vamos conseguir.
Chegara o dia no Universo que ndés vamos ter menos guerra, ou nenhuma guerra,
menos fome, menos criangas nas ruas. E isso s6 nés é que vamos conseguir. Para
isto, 0 Pai nos deu esta forca e este direito, para nds conseguirmos através do
didlogo, de reunides, encontros, de apertos de maos, de trazer para si o outro. (apud
COSTA, 2010, p. 120)

A universalidade do discurso de Mé&e Beata ja sobressai no titulo de sua fala na
universidade estadunidense: “Olorum disse: Todos vocés sdao meus filhos e todos serdo
irmdos”. Em seu juizo, o ideal de um mundo sem guerra, fome ou miséria demanda unido e
dialogo entre as variadas tradicdes religiosas. Por isso, esta ialorixa-escritora faz um convite
para que se preste ouvidos a todos: “Convido a todos a ouvirem, ndo sé a mim, mas as outras
tradigdes, os meus irmaos de outras tradigdes”. (apud COSTA, 2010, p. 120) Foi exatamente
a falta de reconhecimento que resultou no massacre das tradi¢des afro-brasileiras, em especial
o candomblé, que até inicio do século XX sofria repressdo policial, sendo associado a préaticas
criminosas. (LUHNING, 1995; DA SILVA, 2005)

Nos dias de hoje, as tradi¢des de origem africana passam a ser reconhecidas, como diz
Maide Beata: “Nos estamos onde nos queremos, que € 0 amor, a compreensao, Sermos
entendidos como seres humanos. Termos a nossa casa € ndo uma senzala. Ndo comer no
cocho como nos comiamos, mas ter uma mesa digna, ter um prato”. (apud COSTA, 2010, p.
120) Quando as diferencas culturais sdo compreendidas, hd espaco para o encontro de
tradi¢des, o que proporciona o aprendizado mdtuo bem como o combate ao preconceito e a
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intolerdncia que, como opina a autora, “tanto nos distanciam de um mundo mais justo e
melhor para vivermos”. (apud COSTA, 2010, p. 122)

A religido afro-brasileira contribuiu para a formacdo da identidade de Méae Beata, a
quem fora negada a possibilidade de se identificar com um nome africano até o momento em
que fora iniciada no candomblé, conforme ela afirma em texto oriundo de uma entrevista

realizada por Jurema Werneck e Maisa Mendonca:

Os filhos das mulheres escravas eram batizados como se fossem catélicos. Nao
tinham direito de escolher sua religido. Essa era uma maneira de negar nossa
identidade. Nos registravam com sobrenomes europeus. Meu nome é Beatriz
Moreira Costa. Mas de onde vem esse Moreira Costa? Eu deveria ter um nome de
origem loruba.

[...] Depois que fui iniciada, lemanja me ajudou a descobrir minha verdadeira
identidade, 0 meu verdadeiro nome: Omissamim, a madrinha das &guas. (BEATA
DE YEMONJA, 2006, p. 16)

Apesar das adversidades, a autora percorre o caminho da afirmacao de suas raizes. Por
meio do candomblé, ela recupera elementos que se tornaram significativos no processo de
descoberta de sua “verdadeira identidade”. Revela-se, pois, 0 rizoma de sua luta como filha de
uma tradicdo ancestral ioruba, da maneira como esta se constituiu na didspora no Novo
Mundo, isto é, repercutindo herangas bem como criando novas formas.

Paul Gilroy descreveu as formas culturais produzidas por sujeitos negros diasporicos
como “estereofonicas, bilingues, ou bifocais”, (GILROY, 1993, p. 3) fazendo referéncia ao
que nomina “mundo atlantico negro”. A expressdo “atlantico negro” (Black Atlantic) fora
cunhada por Robert Farris Thompson, em seu célebre estudo sobre arte e filosofia de origem
africana. Nas palavras de Thompson: “A ascensdo, o desenvolvimento e a proeza da arte €
filosofia ioruba, congo, fon, mande, e ejagham fundiram com novos elementos ultramarinos,
que moldam e definem a tradi¢do visual atlantica negra”. (THOMPSON, 1984, p. xiv) A
fusdo de tradicBes africanas a novos elementos nas Américas produziu formas culturais que
fariam surgir no mundo atlantico um verdadeiro mundo atlantico negro. Deste novo mundo,
surge uma religido diaspérica, para cuja formagdo contribui o entrecruzamento de tradicGes
africanas. Trata-se de uma “religido atlantica negra” (Black Atlantic religion), como bem
percebeu J. Lorand Matory (2005), que no Brasil se conhece por candomblé.

Uma vez que “[a] cultura negra é o lugar das encruzilhadas”, (MARTINS, 2010, p. 64)
guem se encontra nestes espagos de cruzamento sao homens e mulheres com histérias de vida

que apesar de ligadas aos seus antepassados africanos, sao construidas em varios lugares.
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Ao se dirigir a pessoas que considera guardids de sabedoria ancestral e ritos de origem
africana no Brasil, Mae Beata reafirma a necessidade de solidariedade, amor, fé e respeito, a
fim de que sejam criadas politicas pablicas que protejam as tradigdes religiosas afro-
brasileiras. Reivindicando “apoderamento” e “meios para cuidar do que nos restou”, a

sacerdotisa reconhece que os tempos de “chibata” e “correntes” j4 passaram:

O negro ndo é somente para selar o cavalo para o senhor montar, ele também ja pode
colocar a sela no seu proprio cavalo e ele mesmo montar. Quem quiser que me
entenda, ndo sou mulher de meias palavras, quero dizer que nos ja temos bastantes
ferramentas para ocupar qualquer espago sem medo de cara feia. Pois aquela coisa
que negro sO sabia semear e ndo colher acabou, nos estamos semeando tanto
culturalmente, quanto espiritualmente e socialmente. (apud COSTA, 2010, p. 131)

Preocupada com a sobrevivéncia de sua heranca cultural, a autora ndo apenas clama
pela observancia das leis que garantem a protecdo dos cultos afros, mas também se alarma
com a urgéncia em transmitir seu “saber ancestral” as novas geragdes, o que traduz como
“tirar algo do [seu] bau de memoria” para compartilhar com os mais jovens. Em outro
momento, Mae Beata menciona uma “nascente” que se mantém viva em virtude de varias

frentes que afirmam uma humanidade igualitaria:

As acles e o saber ancestral dos terreiros e suas mulheres ainda ndo foram de todo
esgotados, pois essa nascente jamais secard. Enquanto houver livros, féruns e
pessoas com tais iniciativas, continuaremos vivas, lutando e guerreando ndo s6 por
n6s, mulheres negras e guerreiras, mas também pela sociedade mais ampla, que
muito ganhard com tais reflexdes e agdes.

Gotas de &gua juntas se transformam em chuva. (apud COSTA, 2010, p. 18)

Apreendido nos mais simples gestos de sua vida, como “pilando o pildo, na pedra do
Alo, na beira da tina lavando roupa, na esteira rezando ¢ comendo com a méo esquerda”, o
legado de seus ancestrais lhe motiva a “cobrar as dividas dos politicos” e daqueles que nao
respeitam sua cultura ou religido. (apud COSTA, 2010, p. 131) Com isso, ativismo e
ancestralidade se casam no discurso da autora. A singeleza da descricio do processo de
reminiscéncia de um passado ancestral, corresponde sua sensibilidade ao cotidiano de homens
e mulheres afrodescendentes cujas vidas foram destinadas ao esquecimento a forca da
escravidao.

Como comenta a escritora e critica Conceicdo Evaristo, a escrita de Mae Beata
constitui “a ‘tradugdo’ de uma linguagem falada”. (EVARISTO, 2011, p. 32) Sendo a
memoria 0 nascedouro de seus textos, a ialorixa recupera ensinamentos a ela legados por meio

da oralidade, uma estratégia que possibilitou o vigo destas tradicdes. Por ser livre em todos 0s
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sentidos, sua prosa manifesta, portanto, a liberdade de um sujeito cultural que se arma nao
apenas com o poder de narrar, mas também com o poder de dissertar acerca de qualquer tema
que diga respeito a sua luta.

Para além dos limites de sua rica experiéncia de vida, est4 a universalidade de seu
discurso enquanto lider do candomblé, uma religido que ndo somente preserva tradicGes de
ancestres africanos, mas desempenha um papel importante na formacdo cultural de
afrodescendentes cujo passado fora marcado pelos danos da escraviddo e cujo presente abriga
uma constante batalha contra o racismo. Em que pese o Brasil possuir a segunda maior
populacdo negra do mundo depois da Nigéria e a maioria de sua populagdo se autodeclarar
preta ou parda segundo dados do Censo Demogréafico de 2010, (SILVA; GOES, 2013, p. 16)
os afro-brasileiros ainda ocupam os lugares mais inferiores em uma sociedade racista que
ainda tem muito a fazer para valorizar sua heranca cultural africana, durante anos, depreciada
e negada. “A memoria e a destruicdo da memoria”, notou o historiador Carlo Ginzburg, “sao
elementos recorrentes na historia”. (GINZBURG, 2007, p. 230) A sobrevivéncia destes
homens e mulheres ocorre exatamente nas trincheiras culturais construidas por sujeitos que
fazem histdria com sua voz.

Como lembra a critica tobaguiana Carole Boyce Davies, “[n]egar as vozes das
mulheres negras produz aquela memdria e estresse emocionais, que podem implodir ou sair
de forma explosiva”. (DAVIES, 1995, p. 3) Atuando em uma linha de frente literaria, Mae
Beata de Yemonja fala e escreve como participante de seu contexto, reverberando saberes
ancestrais herdados, os quais procura passar aos seus filhos, especialmente atraves de uma
escrita que muito diz acerca da sua maneira de lutar. Com suas palavras, conclui-se este
capitulo: “Recebo essa for¢a de meus ancestrais, que viveram nos engenhos. Sou descendente
de escravos e entendo o sofrimento que passaram. Hoje eu coloco meu corpo, minha alma e
meu saber a servigo deles. Continuo lutando para criar as oportunidades que eles néo tiveram.
Hoje sou Beata de Yemonja”. (BEATA DE YEMONJA, 2006, p. 17)
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4 CANTA PASSARO, CONTA CAROCO

i am outside of
history. i wish

i had some peanuts, it
looks hungry there in
its cage.

i am inside of
history. its

hungrier than i
thot.?*’

Ishmael Reed

Mastigo-me

e encontro o coragao
de meu proprio fruto,
caroco aliciado,

a entupir os vazios
de meus entrededos.

Conceicdo Evaristo®'®

Se o0 ponto de partida desta investigacdo é a linguagem e sua articulagdo na literatura,
adentra-se um campo em que as coisas permanecem em siléncio, com uma linguagem
impossivel de ser conhecida, a espera da nomeacdo, por meio da qual serdo traduzidas para a
linguagem sonora. Entre esta linguagem sonora humana e aquela linguagem muda das coisas,
ha apenas traducdo continua. Na andlise benjaminiana, a mudez das coisas se deve a sua
separacdo da linguagem paradisiaca. A marca de tal orfandade transcendental € o signo da

prépria queda, a saber, a morte:

217 «gstou fora da/ historia. gostaria/ de comer alguns amendoins,/ parece que ha fome 14 na/ gaiola./ estou dentro

da/ historia. tenho/ mais fome do que/ pensei.” (apud GATES, 1989, p. 238)
28 Do poema “Frutifera”. (EVARISTO, 2008, p. 66)
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Quanto maior a significacéo, tanto maior a sujei¢do & morte, porque é a morte que
grava mais profundamente a tortuosa linha de demarcacdo entre a physis e a
significacdo. Mas se a natureza desde sempre esteve sujeita a morte, desde sempre
ela foi alegdrica. (BENJAMIN, 1984, p. 188)

No entender de Lucas Fragasso (1993, p. 130), a relacdo entre morte e significacdo
pode ser lida como a relacdo entre natureza e histéria. Por isso, na busca por uma forma de
expressao artistica, como a linguagem e a escrita, Benjamin encontra na alegoria um elemento
que revela “a facies hippocratica da historia como protopaisagem petrificada”. (BENJAMIN,
1984, p. 188) Assim sendo, a histdria “¢ sempre significagdo quebrada porque a significacao
de uma coisa s6 pode ser apresentada por meio da significacdo de outra coisa: provisoriedade,
equivocidade, alteridade sdo os termos decisivos desta linguagem.” (FRAGASSO, 1993, p.
130) Razdo pela qual a melhor expressdo da historia seria a caveira, na qual todos os
sofrimentos encontram sua abreviatura e seu destino. Diante disso, “[a] critica é a
mortificacdo das obras.” (BENJAMIN, 1984, p. 203) Isto significa a instalagdo do saber na
morte, cabendo ao critico o trabalho de “tornar as obras de arte alegoricas para, em suas
ruinas, discernir o conteddo de verdade que redime as obras.” (MURICY, 2009, p. 173-174)
A obra vive como ruina, mas sobrevive na critica. Sendo ruina, a obra prepara sua propria
critica.

Se o tema religido é perseguido pelos meandros da linguagem, logo efetua-se aqui uma
critica literéria atenta aos desdobramentos do proprio ato de ler. A leitura de producdes
literérias afro-brasileiras contemporaneas pelos caminhos do tema em pauta aponta para um
contexto cultural proprio, por intermédio do qual surge o alerta de que quando se trata de se
falar de alguma coisa, ha de se lembrar que entre a linguagem sonora humana e a linguagem
muda das coisas, sé resta a traducao continua.

“A linguagem nunca ¢ inocente”, Kwaku A. Gyasi, ao tomar de empréstimo uma frase
de Roland Barthes, permite ao leitor encontrar na cultura a ponte entre linguagem e religido:
“as institui¢des sociais, politicas e culturais das pessoas se refletem na sua linguagem.”
(GYASI, 1999, p. 75) Se a linguagem ndo é inocente, tampouco o é a religido. Fendmenos
como a crioulizacdo e a descolonizacdo do ser, verificados respectivamente por Glissant e
Fanon, revelam o qudo complexa é esta arena na qual se leva a efeito uma luta cultural que,
como ja prefaciado por Tillis e West em suas analises, tem fundamento em construtos de
imagens sociais mentalmente estabelecidos. As seguintes palavras de Patrick Bellegarde
Smith sdo precisas na descricdo da importancia psiquica da linguagem e da religido na

construcdo de identidades culturais:
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A linguagem e a religido permanecem como elementos primordiais na estrutura
profunda da psique. Ambas sdo coletivas e pessoais, 0s prenincios de identidades
culturais. Como sistemas ritualizados e simbdlicos, observa-se a interpenetracéo de
um no outro, dando a na¢des e pessoas a sua especificidade e particularidade dentro
da grande familia humana. (BELLEGARDE-SMITH, 2005, p. 3)

No caso deste trabalho, a linguagem que faz referéncia a religido nas obras literarias é
cotejada com o contexto cultural dentro do qual nossas autoras materializam sua producéo
criativa. Trata-se de um processo de traducdo intercultural, visto que, nesse contexto
caracterizado por subjugacdo, dominacédo, diaspora e deslocamento, em funcdo dos efeitos
historicos da escravidao, a cultura se manifesta como estratégia de sobrevivéncia. Alem disso,
guando se sabe que a prépria traducdo “ndo € apenas um processo interlingual, mas
fundamentalmente, uma atividade intercultural”, (SALGUEIRO, 2010, p. 98) admite-se a
necessidade de um paradigma de andlise capaz de abarcar teoricamente a complexidade que
envolve tais questdes culturais. O que ha de tradutério na cultura é seu carater irregular e
incompleto de sentido e valor, do ponto de vista de uma ideia canonizada de estética. A
cultura se traduz em virtude de demandas e préaticas do préprio ato de sobrevivéncia social.

Como argumenta Bhabha:

A cultura como estratégia de sobrevivéncia € tanto transnacional como tradutdria.
Ela é transnacional porque os discursos pds-coloniais contemporaneos estdo
enraizados em historias especificas de deslocamento cultural [...]. A cultura é
tradutoria porque essas histdrias espaciais de deslocamento [...] tornam a questéo de
como a cultura significa, ou o que é significado por cultura, um assunto bastante
complexo. (BHABHA, 2010, p. 241, grifo do autor)

Assim, o contexto cultural exigira outras lentes: “Trata-se de considerar a cultura em
sentido amplo, antropolégico, de passar de uma reflexdo centrada sobre o vinculo cultura-
nacgao para uma abordagem da cultura dos grupos sociais.” (MATTERLART ; NEVEU, 2006,
p. 13-14) Uma leitura por meio dessas lentes permite que os textos de Maya Angelou e Mae
Beata de Yemonja ponham em relevo seus proprios contextos.

Em outras palavras, o caminho a ser seguido na leitura do tema religido € a arte e a
vida de mulheres negras que se traduzem culturalmente em literatura contemporanea. Dentro
dos espacos religiosos, 0s sujeitos negros séo limitados pela violéncia psicol6gica decorrente
dos esteredtipos sociais que objetivam manter sua condicdo social inferiorizada. Todavia, a
afirmacdo da subjetividade negra por meio da escrita torna patente sua capacidade de
resisténcia as historicas adversidades. As palavras de Angelou traduzem a cultura como

estratégia de sobrevivéncia:
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Apesar dos assassinatos, estupros e suicidios, sobrevivemos. A passagem do meio e
do leildo ndo nos apagou. Nem humilha¢es nem linchamentos, crueldades
individuais nem opressdo coletiva foi capaz de nos eliminar da face da terra.
Sobrevivemos apesar de nossa propria ignorancia e ingenuidade e da ganancia voraz
dos nossos agressores.

Havia muito pelo que chorar, muito a lamentar, mas no meu coracdo eu me sentia
exaltada sabendo que havia muito que comemorar. Embora separados de nossas
linguas, nossas familias e costumes, nds ousamos continuar a viver. Atravessamos
os oceanos desconhecidos em grilhdes, escrevendo o seu mistério em ‘Rio Profundo,
minha casa estd além do Jorddo’. Ao longo dos séculos de desespero e
deslocamento, temos sido criativos, porque enfrentamos a morte quando ousamos ter
esperanca.”’* (ANGELOU, 2004, p. 1050)

Em que pese o historico de violéncia sofrida pelas pessoas de origem africana no
continente americano, a sobrevivéncia é a marca de quem tem se atrevido a continuar a viver.
A luta pela vida de modo criativo tem sido o maior legado daqueles que enfrentaram o
desespero, o deslocamento e a morte para, em meio a tudo isso, ousarem ter esperanca. O
verso de “Deep River”,”?° uma cancéo religiosa negra (Negro Spiritual), indica um sujeito que
se afirma em primeira pessoa para falar de uma impossibilidade, a existéncia de uma casa (my
home), um lar além do Jorddo. A profundidade do rio (Deep River) instaura o cenario
imagético propicio ao movimento, pois quando se pode caminhar em um rio, a profundidade
se torna horizontal. Na sequéncia desta Old Negro Melody, ha de se afirmar o querer cruzar de
um lugar ao outro: “quero passar para 0 acampamento”. A passagem ao acampamento
substitui a condicdo de um sujeito circunscrito, tratado como objeto em deslocamento na

passagem do meio (middle passage)?*

ou no leildo de seus corpos (auction block), por um
sujeito que se aloca. A saida da agua, prefaciada pelo acampamento, mantém viva a
possibilidade de se chegar a uma festa, a uma terra prometida, “onde tudo ¢é paz”. Os apelos
(“Oh, vocé ndo quer ir ...?”) sdo seguidos por afirmacdes de um sujeito que convoca dando

v0z a Si mesmo: “quero...”.

219 «Degpite the murders, rapes and suicides, we had survived. The middle passage and the auction block had not
erased us. Not humiliations nor lynchings, individual cruelties nor collective oppression had been able to
eradicate us from the earth. We had come through despite our own ignorance and gullibility, and rapacious greed
of our assailants.

There was much to cry for, much to mourn, but in my heart | felt exalted knowing there was much to celebrate.
Although separated from our languages, our families and customs, we had dared to continue to live. We had
crossed the unknowable oceans in chains and had written its mystery into ‘Deep River, my home is over Jordan.’
Through the centuries of despair and dislocation, we had been creative, because we faced down death by daring
to hope.”

220 De autoria andnima, a cangio “Deep River” &, nas palavras de um especialista, “talvez o mais conhecido e
mais amado spiritual de todos entre o publico em geral”. Todavia, apesar de ter surgido no século XIX, a cangdo
s0 se tornou conhecida na segunda década do século XX. (SHIRLEY, 1997, p. 493)

221 Trata-se da rota comercial triangular por meio da qual milhdes de pessoas oriundas da Africa foram enviadas
para o atual continente americano, como parte do comércio de escravos no Atlantico.
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Rio profundo, minha casa esta além do Jorddo,/ Rio Profundo, Senhor, quero passar
para 0 acampamento./ Oh, vocé n&o quer ir & festa do evangelho,/ A terra prometida
onde tudo é paz?/ Oh, vocé n&o quer ir a terra prometida,/ A terra onde tudo é paz?/
Rio profundo, minha casa esta além do Jorddo,/ Rio profundo, Senhor, quero passar
para 0 acampamento.??

Assim, a lirica se apropria criativamente de uma historia épica e mitica para narrar
aquilo que Angelou pinta como “mistério”. Talvez se tratasse de um misterioso codigo para
auxiliar escravos a fugir, revelando que a casa estaria para além das aguas do rio, ou do
oceano. Os capitulos trés e quatro do livro de Josué, no Primeiro Testamento da Biblia,
descrevem a travessia dos israelitas a pé enxuto pelo rio Jorddo. Com isso, apesar das
condi¢des humanas tdo adversas, materializa-se uma producdo criativa negra por meio de
imagens da tradicdo mitica judaico-cristd. A apropriacdo de elementos desse canon religioso
esta relacionada a necessidade de enfrentar a morte e ousar resistir com a afirmagéo da propria
vida.

Eis a chave de compreensdo desse inesperado fendmeno de cultura como estratégia
criativa de sobrevivéncia: a vida, que, como Angelou declara acreditar, “ama quem a vive”.??®
(ANGELOU, 2010, p. 9) As piores situacdes-limite como assassinatos, estupros, suicidios,
humilhagdes, linchamentos, crueldades, opressdo, autoignorancia e ganancia produziram
choro e lamento. No entanto, o esperado requiem se transforma em ode a vida quando se
verifica a resisténcia de “todos os fortes passaros pretos da promessa que desafiam
adversidades e divindades e cantam suas cangdes”.??* (ANGELOU, 2004, p. 3)

A sobrevivéncia de afrodescendentes que séo fortes o bastante para cantar enquanto
sofrem desafia adversidades e divindades. Tal pode ser o caso de Beatriz Moreira Costa. Sua
vida é traduzida por um nome carregado de historia. Mde Beata de Yemonja, como é

conhecida por seus leitores e em sua comunidade, € a porta de entrada as suas letras:

Um dia, do Carmo teve muita vontade de comer peixe. Ela pegou o jereré e foi
pescar no rio que passava por dentro do engenho. Quando ela estava pescando, a
bolsa d’agua rompeu. Ela saiu da agua e, quando ia atravessando a estrada, eu nasci,
ali mesmo. Uma menina. Chamaram Tia Afald, que me carregou e & minha mée para
casa, para cortar o umbigo. Tia Afala viu que era uma menina muito forte, mas que
tinha a cabeca ainda mole. A velha parteira entdo disse:

222 «“Deep river, my home is over Jordan,/ Deep river, Lord, I want to cross over into campground./ Oh, don’t you
want to go to that gospel feast,/ That promised land where all is peace?/ Oh don’t you want to go to that
promised land,/ That land where all is peace?/ Deep river, my home is over Jordan,/ Deep river, Lord, | want to
cross over into campground.” A versao fonte em lingua inglesa pode ser encontrada disponivel em:
<http://www.negrospirituals.com/news-song/deep_river.htm>. Acesso em: 19 jun. 2014.

223 «lgves the liver of it”. (ANGELOU, 2009, p. xi)

224 parte da dedicatoria de Caged Bird: “all the Strong Black Birds of Promise Who Defy the Odds and Gods and
Sing Their Songs”.
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— Olha, eu vou botar umas folhas na cabeca desta crianca. Ela € filha de Exu e de
Yemanja. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 121)

O excerto provéem do conto que a autora dedica a sua mae. A relevancia da figura
materna se manifesta ja no recurso formal de intitular a narrativa com a propria dedicatoria:
“Conto dedicado a minha mae, do Carmo”. N&o deixa de ser cuidadoso o gesto de ofertar a
sua progenitora o texto que narra a origem mitica de uma escritora que é identificada com a
palavra Mae como titulo inicial em razdo de sua posicéo religiosa. Por ora, ela é apenas uma
filha. Mée é a do Carmo, sobre quem a narradora fala na terceira pessoa do singular, sem, no
entanto, sair de cena, como se Ié na primeira linha desta sua prosa literaria: “A minha mae era
muito boa.” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 121, grifo nosso)

As palavras que se desdobraram em contagem da prépria historia de vida, por meio de
imagens miticas se encontram inicialmente com uma paisagem tdo aquifera quanto a do
“Deep River” a que Angelou faz alusdo. No rio, do Carmo, moradora de um antigo engenho
repleto de ex-escravos, foi pescar. A vontade de comer peixe atraiu a pesca ao rio, com o qual
ndo apenas a vida piscea tem relacdo, mas também a vida humana. A agua que se rompe € a
da bolsa. Uma vez mais, é preciso sair da agua para que se viva, repetindo o gesto tdo natural
de se voltar ao humus, o elemento de que se consiste 0 humano.

Fora do rio, ha vida, mas atravessar a estrada é uma inevitabilidade desta vida que se
manifesta a caminho. A palavra “atravessar” quer reter a importancia do caminho mais do que
do lugar em si. N&o se esta na estrada, mas em direcdo ao seu desvio. Com esta que é a
imagem da “encruzilhada”, centraliza-se a cruz como ponto de fuga de varios caminhos.

A forca da menina contrasta com a fragilidade de sua cabeca mole. Eis a sua divida,
como marca a velha parteira ao “botar umas folhas na cabega desta crianca”. As folhas
conotam sua condicdo de ser e estar em divida. A imagem da cabeca € acurada na seguinte

fala da autora:

Na visdo de mundo iorubd, tudo comeca com a cabeca: ori, ori aperé, ori mopé, €
pela cabega, a forca da cabega, 0 axé da cabeca. Quando o ato do nascimento se
completa com a intervencdo de Ajal4, o que cuida das cabegas, o recém-nascido
segue o seu caminho que é o odu, o inicio do ciclo verdadeiro. E a partir dai que o
ser humano comeca a ser humano. Esse é o verdadeiro omorisa. E o principio de
tudo. Pela cabeca. (apud COSTA, 2010, p. 87)
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A palavra iorubana orf diz muito ao apontar para o alto:?® “Cabeca. Destino. Parte de
cima.” (NAPOLEAO, 2011, p. 166) Modula-se com 0risa, divindade. Na cabeca esto todas
as portas; sete, como conta Beata de Yemonja: olhos, ouvidos, nariz, boca e testa. O “dono
das sete portas” ¢ Odi, exatamente “aquele que leva a varios caminhos”.

A leitura do proprio nome da nossa autora conduz a varios caminhos. A crianca é filha
de Exu, o rei da encruzilhada, que “¢ o espaco regido por Exu, aquele que, segundo os mitos,
é a boca avida que devora tudo o que existe, mas que também regurgita, regenera e recria.”
(CARDOSO, 2008, p. 15) Pertencente a uma narrativa mais ampla da mitologia ioruba, este
curioso fcone do trapaceiro (trickster)?® divino tem representaces em paises como Nigéria,
Benim, Brasil, Cuba, Haiti e Estados Unidos. Todas elas narram uma tradi¢cdo de uma mutavel
personagem. Com varias qualidades, mas sem a predominancia de nenhuma delas, como

observa Henry Louis Gates, Jr.,

linguisticamente Exu é a cdpula suprema, conectando a verdade e o entendimento, o
sagrado e o profano, o texto e a interpretacéo, a palavra (como uma forma do verbo
serfestar) que liga um sujeito ao seu predicado. Ele conecta a gramatica da
adivinhacdo as suas estruturas retoricas. (GATES, 1989, p. 6, grifos do autor)

A imagem da conexdo entre diferentes palavras faz deste orixa a representacao
fronteirica entre este mundo (Aié) e o0 mundo das divindades (Orum). N&o é por outra razéo
que se trata do “senhor de todos os caminhos e de todas as dire¢des”. (LIGIERO, 2006, p. 54)
Ressalte-se ainda a sua relagdo tanto com a cosmogonia como com a origem de cada um: “Ele
simboliza, também, o caos inicial que precede a criacdo, a organizacao das coisas do mundo
ou da vida, de uma pessoa.” (LIGIERO, 2006, p. 56)

Hé& na vida da autora afro-brasileira em tela, a presenca de outro nome divino-mitico:
Yemanja, a mée cujos filhos sdo peixes. Trata-se da divindade feminina do rio Ogun, na
Nigéria, que “[n]a natureza, é representada pelas 4guas do mar”. (LIGIERO, 2006, p. 98) Em
seu nome se confluem trés elementos: yeye (“mae”), omo (“filho/a”) ¢ eja (“peixe”), todos 0s
quais presentes no conto supracitado. A palavra “mae”, assim como pai, estd associada aos
deuses, muito pelo poder do artificio humano de buscar conexdes — religio — com sua origem.
Assim como o arqué dos gregos, 0 termo iorubano ase (aportuguesado como “axé”

29 ¢¢ 9% ¢

testemunha o desejo cosmogonico de se falar de “forca”, “poder”, “principio de realizaciao”.

(NAPOLEAO, 2011, p. 51)

225 As acepcBes do vocéabulo orf sdo: “[c]abeca”; “saudagdo a uma pessoa que tem uma boa cabega, que tem
sorte” (E kit ori 're o!); “[p]ode ser usado para definir coisas altas ou destacadas”. (BENISTE, 2011, p. 591)
226 para uma introduc#o ao termo trickster, consultar o verbete no Dicionario de figuras e mitos literarios das
Américas (BERND, 2007, p. 641-647).
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O nome Mae Beata de Yemonja narra, portanto, uma historia, deixando que cada uma
de suas palavras revele seu proprio saber. Como uma mulher dedicada as praticas religiosas, é
natural que o adjetivo “beata” nomeie uma ialorixa. Todavia, tal palavra foi usada como
vocativo por sua professora para marcar a ferro quente o ndo lugar social da menina fascinada
pelas tradicdes catolicas, cujo sonho era sair vestida de anjo na procissdo de Nossa Senhora

Imaculada Conceicgéo:

— Beata, vocé ndo pode se vestir de anjo. Nem vocé nem esses ai. Vocé ndo pode ser
uma filha de Maria.

— Por qué? Eu néo sou filha de papai do céu?

— Naéo. Os filhos de Deus ndo sao pretos, e vocé é preta! (apud COSTA, 2010, p. 56)

Como consequéncia da forma social da escraviddo, essas barreiras socioculturais
negativas atingem ndo somente o sujeito escravo, mas também seus descendentes, mesmo que
vivam em uma sociedade que se reconheca como democratica. Neste cenario, as imagens e
representacdes do negro estdo submetidas a atribuicdes sociais cujo objetivo é a delimitacdo
de um lugar socialmente inferior para esse sujeito.

Novamente, a subjetividade negra é circunscrita. Desta vez, o artificio da vestimenta
religiosa de anjo, que encena a filiacdo a Maria e a Deus, € cerceado as pessoas de pele preta.
O liquido que umidifica as letras da contista agora sdo as lagrimas: “Foi o choro mais
profundo que eu jamais tive.” (apud COSTA, 2010, p. 56)

Naquele que seria o texto final da sua mais importante producdo criativa em prosa,
nossa autora afirma sua identidade negra, indicando que ndo se sucumbe aos historicos
ataques culturais as imagens dos afrodescendentes: “Hoje, eu sou uma omorixa ¢ uma
lutadora de minha religido e de minha raga. Meu nome: Beata de Yemonja.” (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 122) Desta forma, & negacio da professora que dizia quem a crianca
negra “ndo era” contrapde-se a afirmacéo de uma senhora que diz “‘eu sou”, “minha religido”,
“minha raca” e “meu nome”. %’

Maya Angelou, aquela que, antes de partir, ja testificava que sua vida estava sendo
longa (ANGELOU, 2009, p. xi), também guarda historias no nome que assina seus escritos.
Na infancia, Marguerite Annie Johnson era tratada pelo irm@o mais velho Bailey como “My”
ou “Mine” (“minha”), possivelmente uma redugdo de “My sister” (“minha irma”), o que

depois veio a se tornar Maya. J& Angelou é uma variacdo do sobrenome do seu primeiro

227 Anos mais tarde, Mae Beata foi homenageada em Berlim, tendo sua condicdo de anjo, enfim, reconhecida:
“Fui levada para lugares marcantes da cidade, e Ia chegando eles me vestiram com uma linda roupa de anjo, com
grandes asas, maiores que as que meu pai fazia, ¢ me fotografaram dizendo: “Vocé é um anjo de verdade!’ As
fotos ficaram tdo bonitas que foram publicadas em varias revistas e jornais.” (apud COSTA, 2010, p. 68)
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marido, o marinheiro grego Tosh Angelos. Na obra Gather Together in My Name, a autora
também revela seu gosto pelo codinome juvenil Rita, que ela traduz com o uso de imagens

sensoriais unicas:

‘E qual ¢ o seu nome?’

‘Rita’. Marguerite era muito solene, e Maya, rico em sonoridade. ‘Rita’ soou como
um piscar de olhos no escuro, como pimentas quentes e como noites crioulas ao som
do dedilhar do viol4o. ‘Rita Johnson.’**® (ANGELOU, 2004, p. 233)

A identidade desta escritora afro-americana passa pela maneira como ela |1é 0s
acontecimentos de sua prépria vida. Uma vez que ndo se pode “desviver a historia” (un-live
history), ela decide ndo ser reduzida pelos percalgos das adversidades: “Vocé pode nao
controlar todos os fatos que acontecem em sua vida, mas pode decidir ndo ser diminuida por
eles.”?®® (ANGELOU, 2010, p. 10) No poema “Still I Rise”, Angelou ji versava sobre a
condicdo de se estar desvalorizada na historia, sabendo que, diante disso, ha sempre um

interlocutor, um “vocé€” (you), contra quem se deva falar.

You may write me down in history

With your bitter, twisted lies,

You may trod me in the very dirt

But still, like dust, I’ll rise. “*° (ANGELOU, 1994, p. 163)

Tentativas de “diminuir o valor” (write me down) do sujeito negro na historia com
mentiras, mentalmente estabelecidas, bem como a violéncia fisica sofrida por pessoas de
origem africana, pisoteadas na sujeira (trod me in the very dirt), ndo impedem a poeta de,
“ainda/apesar disso” (still) se levantar. A subjetividade negra surge da resisténcia de quem
insiste mais do que existe, ao declarar que é o proprio “sonho” e a propria “esperanga”: “l am
the dream and the hope of the slave.”®' (ANGELOU, 1994, p. 164) Eis o significado da
palavra rise (“levantar”): se mover de uma posi¢do baixa para uma alta, fazendo jus a propria
sonoridade da palavra em lingua inglesa. Passa-se de objeto a sujeito de sua propria histéria.

Nao seria este o “sonho e a esperanca do escravo”, em qualquer situacdo que este se encontre?

228 < And what’s your name?’

‘Rita.” Marguerite was too solemn, and Maya too rich-sounding. ‘Rita’ sounded like dark flashing eyes, hot
peppers and Creole evenings with strumming guitars. ‘Rita Johnson.’

#29 Y ou may not control all the events that happen to you, but you can decide not to be reduced by them.”
(ANGELOU, 2009, p. xii)

230 «yocé pode diminuir o meu valor na histéria/ Com cruéis e entrelacadas mentiras a contar,/ Pode ter me
pisoteado na pior sujeira/ Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar.”

231 «Sou 0 sonho e a esperanga do escravo.”
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Em um momento oportuno, Angelou recorda que “[a] esperanca ainda vive”,>? (ANGELOU,
2010, p. 112) sendo a poesia o lugar de onde se pode ouvir a sua voz — no caso da autora, em
um poema de Langston Hughes, “I Too, Sing America”. (ANGELOU, 2009, p. 157) Na
poesia, sobrevivem este sonho e esta esperanca de se levantar por meio da palavra, uma arte
gue une cantores, musicos e poetas, pois “[t]Jodos os grandes artistas bebem da mesma fonte: o

cora¢do humano, que diz a todos que somos mais parecidos do que diferentes.” 233

(ANGELOU, 2010, p. 62)

A mensagem de sonho e esperanca transparece nitidamente na obra ensaistica
intitulada Letter to my daughter (ANGELOU, 2009), cuja versao publicada no Brasil recebe o
titulo de Carta a minha filha (ANGELQOU, 2010). No inglés, sua lingua nativa, a palavra
letter, que se traduz como “carta”, ¢ a mesma para “letra”, se bem que, no portugués antigo, a
palavra “letra” poderia significar também “carta, missiva, epistola”. (HOUAIS, 2001) De
“letra”, nasce a propria palavra “literatura”, sendo que, como observa Gustavo Bernardo, no
latim, littera “traduz o termo grego gramma, significando letra do alfabeto, ou caractere da
escrita”. (BERNARDO, 1999, p. 155) A arte de escrever uma carta, ou qualquer outra obra
escrita, serd o nascedouro da mais elementar relacdo entre escrita e leitura. A letra/carta de
Angelou ¢ uma “oferenda” (offering) a todas as suas filhas, com as quais ela se relaciona pelo
que escreve e l&. Nesta palavra, “filha”, Angelou encontra a imagem que traduz a heranca que
uma autora deixa a suas leitoras: “Vocés sao negras e brancas, judias ¢ mugulmanas, asiaticas,
falantes de espanhol, nativas da América e das ilhas Aleutas. Vocés sdo gordas e magras e
lindas e feias, gays e hetéros, cultas e iletradas, e estou falando com todas vocés. "2
(ANGELOU, 2010, p. 10)

Neste gesto seminal, a autora revela que tem bom ouvido para saber quem sdo suas
leitoras, articulando imaginacgéo e verossimilhanca na descricdo dessas personagens tratadas
como filhas. Uma mensagem da autora a quem a |é sé poderia ser uma relacdo maternal.
Primeiras palavras da Carta, o vocativo “Querida filha” (Dear Daughter) revela sua vocacéo
de chamar como quem lanca uma semente esperando que, mesmo de longe, germine alguém
que preste ouvido a esse chamamento. Semeando palavras a uma filha, Angelou epitoma as

qualidades de um auctor, como a que produz, gera, faz nascer, funda, inventa.

232 «It]he hope still lives”. (ANGELOU, 2009, p. 157)

233 «[a]ll great artists draw from the same resource: the human heart, which tells us all that we are more alike
than we are unalike.” (ANGELOU, 2009, p. 80)

234 «You are Black and White, Jewish and Muslim, Asian, Spanish-speaking, Native American and Aleut. You
are fat and thin and pretty and plain, gay and straight, educated and unlettered, and | am speaking to you all.
Here is my offering to you.” (ANGELOU, 2009, p. xii)
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Viver esse percurso autoral se traduz em “contar algumas li¢des” (tell you directly of
some lessons) que ela tem aprendido em diversas condi¢des ao longo de sua trajetdria. Nesta
carta de vida, Angelou conta, como quem lega um testamento a sua leitora, “relatos sobre o
amadurecimento, emergéncias, uns poucos poemas, algumas historias leves para fazé-la rir e
algumas para fazé-la meditar”.*** (ANGELOU, 2010, p. 9)

Com ouvidos de filha, se ouve a voz de uma professora: “Com trés meses de ensino,
tive uma enorme revelacdo: percebi que eu ndo era uma escritora que ensina, € sim uma
professora que escreve.”?*® (ANGELOU, 2010, p. 87) Escrever e ensinar: verbos que Angelou
pode conjugar em primeira pessoa por ndo se distanciar dos seus leitores, que em Caged Bird,
como ja dito, sdo tratados como ‘“fortes passaros pretos da promessa que desafiam
adversidades e divindades”.

Nesta sua poética do leitor, Angelou se inclui, pois se afirma em imagens bem
préximas: “Sou um grande passaro voando sobre altas montanhas, mergulhando em vales
serenos. Sou marolas em mares prateados. Sou uma folha primaveril estremecendo de
ansiedade pelo crescimento futuro.”?*” (ANGELOU, 2010, p. 116) A palavra rise ndo poderia
estancar a afirmagao em apenas um locus. E preciso ser este grande passaro voando. Estar na
crista das ondas. Ser a folha ansiosa por crescer. Enfim, assumir asas que, mesmo feridas,
podem alcancar a liberdade na altura das montanhas e na serenidade dos vales. Esta afirmacéo

de sua subjetividade foi precedida por uma experiéncia de fé:

Havia uma possibilidade de que Deus realmente me amasse, a mim, Maya Angelou.
De repente, comecei a chorar com a seriedade e a grandeza de tudo aquilo. [...] Esse
conhecimento me deixa hoje mais humilde, dissolve meus ossos, fecha meus
ouvidos e faz com que meus dentes se embalem suavemente em minhas gengivas. E
também me liberta.*® (ANGELOU, 2010, p. 116)

A autora se mune do que h& de mais fundamental na teologia, Deus, no processo de
construcdo poética de sua propria identidade. A fé que importa € aquela que a liberta

(liberates me), dando-lhe asas para resistir a condicdo de passaro preso (caged bird). Afinal,

235 «accounts of growing up, unexpected emergencies, a few poems, some light stories to make you laugh and

some to make you meditate.” (ANGELOU, 2009, p. xi)

2% «“Within three months of teaching, I had an enormous revelation; I realized I was not a writer who teaches, but
a teacher who writes.” (ANGELOU, 2009, p. 118-119)

27 <T am a big bird winging over high mountains, down into serene valleys. I am ripples of waves on silver seas.
I’m a spring leaf trembling in anticipation of full growth.” (ANGELOU, 2009, p. 162)

238 «“There was a possibility that God really did love me, me Maya Angelou. | suddenly began to cry at the
gravity and grandeur of it all. [...] That knowledge humbles me today, melts my bones, closes my ears, and
makes my teeth rock loosely in my gums. And it also liberates me.” (ANGELOU, 2009, p. 162)
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suas experiéncias religiosas estdo escritas em versos cantados, mantidos vivos na memodria,

como se |é a seguir:

Sempre que comeco a questionar se Deus existe, olho para o céu, e com certeza ali,
bem ali, entre 0 Sol e a Lua, estd minha avd, cantando um longo hino, algo entre um
lamento e uma cancéo de ninar, e eu sei que a fé é a prova das coisas ndo vistas.?*
(ANGELOU, 2010, p. 118)

Mae Beata também encontra na poesia uma maneira de falar sobre Deus. No poema
“Quem ¢é Deus?”, ela discorre acerca desta questdo filoséfica de preocupacdo Ultima, trazendo

0 sujeito para o primeiro plano. N&o se trata, porém, de um eu lirico isolado, como se I€é:

Quem é Deus?

—Sou eu, é vocé e o ar;

as pedras, as folhas e a agua;

—E o corvo, o ledo, a gazela;

as criancas de rua para quem ndo existe justica.

— Deus € o ar que nos respiramos,

a gota de orvalho que pinga das folhas,

a lagrima de uma mae sofrida

ao ver seu filho que ndo mais respira;

— Isto é Deus, o mais vocé define. (apud COSTA, 2010, p. 146)

Mée Beata versa sobre a conceitualizacdo da divindade através da centralizacdo da
pessoa em relagdo com os outros. A economia do poema articula a alteridade “cu-
vocé”/“poeta-leitor” em consondncia com a vitalidade dos elementos da natureza e também
com o drama das criangas de rua injusticadas. Nesta tecitura, uma gota de orvalho das folhas é
tdo vital como as lagrimas de uma mée que perdeu seu filho. Em vez de fornecer uma
definicdo de Deus, estes versos significam a ideia da divindade a partir da perspectiva de uma
mulher negra, cuja voz cria um espago de luta cultural.

Os versos recuperam um conceito africano de Deus fundindo divindade suprema e axé
— entendido como a forga vital assim como a presenca divina nas forcas e formas da natureza,
incluindo os humanos. Na religido ioruba, o nome de Deus é Olorum, o qual “ndo é nem
homem nem mulher, mas uma forga vital”, “a quintesséncia suprema do axé”. (THOMPSON,
1984, p. 5) Quando a voz poética afirma que Deus “[sJou eu, é VOCé, e o ar”, esta
possivelmente invocando Oxald (Obatald), a divindade que criou a humanidade e esta
associada com o ar. Da mesma forma, ha paralelos entre “pedras” e Xangd, o deus da justica,

também conhecido como o0 senhor das pedreiras no Brasil; “folhas” e Ossaim, 0 orixa da

239 «\Whenever | began to question whether God exists, | looked up to the sky and surely there, right there,
between the sun and moon, stands my grandmother, singing a long meter hymn, a song somewhere between a
moan and a lullaby and | know faith is the evidence of things unseen.” (ANGELOU, 2009, p. 166)
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fitoterapia que controla as folhas silvestres; bem como “agua” e Yemanja, a deusa maternal da
agua do mar, ou Oxum, a rainha das aguas do rio. A referéncia aos trés animais silvestres
reforca o equilibrio sagrado da natureza: o corvo, a fim de se alimentar, pode matar um
animal mais fraco ou comer um cadaver morto por outros meios; enquanto o ledo persegue a
gazela para se alimentar, a gazela corre para sobreviver. Nesta dindmica cadeia alimentar, a
morte de um animal traz o recurso que permite a sobrevivéncia do outro, fazendo com que a
continuacdo da vida seja um verdadeiro circulo de viver e morrer. A representacdo dos
humanos no poema apresenta “as criangas de rua, para quem ndo existe justica” e “uma mée
sofrida/ ao ver seu filho que ndo mais respira”, duas imagens que sinalizam uma mensagem: a
injustica faz com que o desequilibrio ameace a vida humana. Portanto, o Deus poetizado de
Mae Beata esta entrelagado com os orixas, a natureza e 0s humanos, mas “o ar que
respiramos” (um presente de Obatald, o criador da humanidade) estard em perigo sempre que
as pessoas perturbarem o equilibrio da convivéncia, tratando uns aos outros injustamente.
Mesmo assim, a possibilidade de cura, emanada da “gota de orvalho que pinga das folhas”
(simbolo da divindade curadora), estara sempre disponivel para aqueles que sdo vitimas de
injustica, retratados pelas lagrimas escorridas da mde em luto. A poesia ndo esquece o
sofrimento, mas rememora suas historias através de imagens inapagaveis.

Que a memoria é tudo o que de mais precioso se pode herdar ja o sabemos pela
resisténcia da propria cultura afrodescendente. Ao desembarcarem no Brasil como escravos e
de méos vazias, 0s negros foram limitados na preservacao de sua tradicdo cultural, servindo-
se para isso de gestos estruturados como a danga e a musica. Houve a necessidade de se
elaborar modelos de facil construcdo para se conservar a cultura.

No estudo das performances afro-brasileiras, Zeca Ligiéro (2011) propde o conceito de

. . 3324
“motrizes culturais”?*

para se referir a complexidade das dindmicas culturais presentes na
diaspora africana. Tal complexidade se revela precisamente na maneira como se lida com a
heranca africana, em um processo no qual se cria, recria ou reinventa a performance trazida da
Africa num tempo remoto ou imaginario.

Em celebracbes religiosas, as praticas performativas ocorrem pela combinagdo de
elementos como danca, canto, musica, figurino, entre outros. Nesse contexto, o texto € o

corpo do proprio performer, pois “[n]ele se corporifica uma literatura viva, desenvolvida a

240 Ligiéro aponta ndo apenas para a existéncia de uma tinica “matriz africana”, mas de “motrizes culturais”, que
africanos, seus descendentes e simpatizantes tém desenvolvido no Brasil em celebraces festivas e ritualisticas.
Essas motrizes ndo se restringem a limites territoriais ou linguisticos, podendo ser observadas em outros locais
do continente americano. (LIGIERO, 2011, p. 111-112)
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cada apresentagdo, refletindo o conhecimento que se tem da tradi¢do.” (LIGIERO, 2011, p.
111)

No corpo, a arte estd sempre em movimento através de dancas, cantos, batuques e
formas visuais, 0 que permite a atribuicdo de novos sentidos ao que foi criado. Na

performance de origem africana, jogo e ritual®*

se mesclam para criarem uma literatura
corporal e mnemonica. Afinal, no que se refere a bagagem cultural africana, em razdo das
condic¢des impostas pela escraviddo, a Unica possibilidade de se recuperar um comportamento
¢ exatamente por via daquilo que esta circunscrito no corpo, “enquanto memoria que se
expressa”’, como observa Ligiéro, “ou do que estd guardado na memoria dos mais antigos, nas
chamadas bibliotecas vivas,®** que esses comportamentos se revestem.” (LIGIERO, 2011, p.
116)

No candomblé, através da danca, os apregoados deuses africanos ou orixas sao
incorporados, impelidos pelo canto e pela musica, para executarem suas coreografias alusivas
aos dramas de sua vida mitica. Trata-se de “uma performance sem ensaios”, em que o
médium vira o orixa, semelhante ao ator que, sem deixar de ser ele mesmo, vira 0
personagem. (LIGIERO, 2011, p. 120-121) Na linguagem religiosa, recorre-se ao termo
“virado” para se aludir a esse corpo em performance.

Lang¢ando mao da triade “cantar-dancar-batucar”, proposta pelo filésofo congolés Fu-
Kiau Bunseki para denominar as performances africanas negras, Ligiéro observa que, por
meio desses elementos performativos africanos basicos, se instaura “ndo somente um tempo
extracotidiano atraveés do qual sdo invocadas as forcas ancestrais, como também de
restauracdes de comportamentos atribuidos a determinados ancestrais no continente africano.”
(LIGIERO, 2011, p. 113)

A prética performativa depende, no entanto, daqueles que sdo tidos como guardides da
tradicdo transmitida oralmente pelos africanos e seus descendentes. Legitima-se a necessidade
de se conhecer por intermédio da préatica do performer que, uma vez iniciado, pratica o que
aprendeu com o mestre, mas pode também desenvolver seu préprio estilo, rearranjando
matérias e técnicas da tradigdo. O conhecimento também ocorre na transmissdo da sabedoria

ancestral africana da parte daqueles que tém sua memdria venerada. No ambiente ritualistico,

24! para uma andlise introdutéria do ritual e do jogo nos estudos da performance, ver Richard Schechner (2012a;
2012b).

2 As bibliotecas vivas sdo herangas culturais do continente africano, no qual “quando um velho morre, uma
biblioteca se incendeia”. (HAMPATE BA apud BERNAT, 2013, p. 20)
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0s ancestres vém a terra por meio do transe** e se comunicam com os fiéis, aconselhando-os
e respondendo as suas questdes.

Na epigrafe de uma de suas coletaneas de ensaios, Wouldn't Take Nothing for My
Journey Now, Angelou apresenta a genealogia da sabedoria: “A sabedoria foi criada antes de
todas as coisas, e 0 entendimento prudente desde a Eternidade.” (ANGELOU, 1993) Embora
a autora atribua a citagdo ao “Livro dos Atos dos Apostolos™, o trecho foi extraido da obra
deuterocandnica greco-judaica Eclesiastico (Sirdcida): “Antes de todas essas coisas foi criada
a Sabedoria, ¢ a inteligéncia prudente existe desde sempre.” (Eclo 1,4, A Biblia de Jerusalém)
Agostinho, ao ecoar a passagem, ja fazia distin¢do entre “Sabedoria criadora” e “sabedoria
criada”, acomodando, assim, seu neoplatonismo: “Esta ultima [a sabedoria criada] é nossa
mée, que esta la no alto, livre e eterna nos céus [...]. A sabedoria criada procede, portanto, de
Vos, 6 meu Deus, apesar de ser inteiramente diferente de Vos e de ser de outra natureza.”
(AGOSTINHO, 1996, p. 354) Angelou, portanto, subscreve a teologia agostiniana que
confessa a origem divina da sabedoria.

Tal sabedoria € aprendida ao longo da vida. Entre as fontes de sabedoria da autora,
estd sua sabia avO paterna, que integrava a comunidade negra de Stamps. Assim como a
imagem mnemoénica da avé de Angelou, que mora “entre o sol e a lua,”*** (ANGELOU, 2010,
p. 118) a sabedoria em sua forma ancestral é ressaltada também por Mée Beata de Yemonija.
Ela conta a historia de Tia Cilu, “uma velha muito bondosa, que jogava blzios e rezava todas
as criancas do lugar”, (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 31) perto da qual morava uma
senhora com seu filho. Em uma madrugada chuvosa, esse rapaz, ao voltar de viagem, passou
pela casa da respeitada ancid. Ao vé-la sentada e fumando, pediu a béncdo e foi benzido.
Tendo chegado a sua casa e contado a mde sobre o ocorrido, descobre que aquele seria 0

Gltimo dia do axexé (ritual fanebre)** da velha. Nas palavras finais que retocam o conto, Mae

243 performance e transe andam juntas no contexto religioso negro. Por sinal, Ismail Xavier (2012), em sua
analise do filme “Terra em transe”, de Glauber Rocha, ja percebeu que o som afro-brasileiro anuncia o transe. A
sonoridade de origem africana instaura o ambiente performatico ideal para a criagdo do “pais alegoérico,
Eldorado”. Na abertura do filme, a primeira aproximagéo a Eldorado se da pelo mar, chegando-se a costa do pais
tropical. Xavier encontra aqui a ténica da pelicula de Rocha, ao afirmar o seguinte: “O som do ritual africano
pontua essa lenta chegada, como uma emanagao da terra que se aproxima e se mostra, de inicio, em praias e
morros da costa, locais que servirdo de palco maior da vitoria de Diaz e da agonia de Paulo.” (XAVIER, 2012, p.
113) Pode-se inferir que Eldorado surge do canto, da danca e do batuque de origem africana, prenunciando um
lugar genuinamente alegérico, marcado por outras mitologias, em cuja atmosfera sonoridade e paisagem se
soldam.

244 «petween the sun and moon”. (ANGELOU, 2009, p. 166)

25 No candomblé, cada vez que morre um iniciado, ha a necessidade de se realizar os ritos funerarios. “O axexé
tem como finalidade: 1) libertar o ori, que foi fixado e cultuado na cerimdnia do bori, ou ebori; 2) desatar os
lagos do morto com seu orixa pessoal, o0 que significa também desfazer seus liames com toda a comunidade do
terreiro, incluindo os ascendentes (mé&e e pai-de-santo), os descendentes (filhos-de-santo) e parentes-de-santo
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Beata traduz o tempo mitico que envolve vida e morte em um axioma: “[...] para nos,
iniciados, ndo existe a morte. Somos ancestrais, e Tia Cilu era uma ancestral.” (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 32)

A afirmacdo de sua ancestralidade é fundamental na constituicdo de sua subjetividade
enquanto mulher negra. Perde-se 0 medo de enfrentar os problemas sociais graves, como “a
desigualdade social”, “a questao racial”, “a falta de ética dos politicos” e “o descaso do poder

publico”, como declara a escritora afro-brasileira:

Minhas armas passaram a ser minha palavra, meu corpo e minha voz. Uma
resisténcia que vem dos meus ancestrais, que lutavam mesmo em surdina, ndo se
entregavam facilmente e preservaram na oralidade os nossos valores culturais e
espirituais. Especialmente as mulheres, que ficavam na senzala cantando os orikis
(cénticos de louvor aos orixas), cozinhando, fazendo azeite de dendé, pilando o
carogo para fazer o axoxd (milho amarelo com coco que é comida de Oxossi e
Logunedé), moendo milho para fazer farinha de acaca, catando café, separando o
feijdo para o acarajé e preparando 0 sabdo da Costa. Toda essa tradigdo me
fortaleceu e fez a minha personalidade. (apud COSTA, 2010, p. 72)

A afirmacao da palavra, do corpo e da voz como “armas” evidencia a apropriagdo
criativa que Mae Beata faz de sua tradicdo de fé para resistir culturalmente. A propria
resisténcia é reconhecida como heranca, pois seus valores culturais e espirituais foram legados
por antepassados que lutaram para conserva-los oralmente. O protagonismo das mulheres
nesta saga é traduzido em arte: seja musical, seja culinaria, seja artesanal.

Na obra de Maya Angelou, também fica evidente seu forte senso de um self
indestrutivel, como ela mesma afirma: “A luta pela igualdade continua inabalavel, e a mulher
guerreira que esta armada com inteligéncia e coragem serd uma das primeiras a celebrarem a
vitoria.”**® (ANGELOU, 1993, p. 7)

A visceralidade de uma contadora de historias como Mé&e Beata é tida como uma
heranca. Ler sua literatura é se deixar levar por um caminho repleto de palavras do ioruba,
pouco conhecidas pelo grande publico. Tal estranheza dista da beleza de uma lingua tonal,
isto é, que ndo considera apenas o0 som, mas também o tom das palavras. A palavra ioruba
guarda seu saber musicalmente, possuindo acentuacfes grave, média e aguda associadas as
notas musicais. (NAPOLEAO, 2011, p. 51) Por ndo possuir registro escrito até o século XIX,
a tradicao oral manteve sua musicalidade. A ialorixa escritora conta como herdou essa arte de

cultivar a fala com as seguintes palavras:

colaterais; e 3) despachar o egum do morto, para que ele deixe o Aié [0 nosso mundo] e vé para 0 mundo dos
espiritos.” (PRANDI, 2005, p. 57)

240 «“The struggle for equality continues unabated, and the woman warrior who is armed with wit and courage
will be among the first to celebrate victory.”
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Todo mundo sabe que o forte das culturas africanas — sim, porque sdo muitas Africas
— é a transmissdo oral, e assim foi desde os tempos mais remotos. Uma das pessoas
mais importantes, talvez a mais importante depois do soberano em qualquer reino,
era o griot, aquele que narrava o rigor das batalhas, a fartura da colheita, os embates
amorosos. Ele era a voz que fazia historia. (apud COSTA, 2010, p. 126)

Herdar o papel do griot € assumir uma voz que faz histéria. Como ambulante, o griot
personifica a presenca da poesia e da musica em todos os lugares precisamente por ndo ter um
lugar fixo. Em navios negreiros, a leitura aconteceria no ndo lugar de uma tradi¢do oral ja
sedimentada na dindmica desse cronista que também se articulava no universo magico-
religioso. Esse contar historias em constante deslocamento traduz, portanto, a arte da

transmisséao oral.

Porque na verdade o griot ndo é so ator, cantor, bailarino e musico, mas a principal
fonte de armazenamento e transmissdo de contos iniciaticos, anedotas e provérbios,
atraves dos quais o africano, de qualquer idade, aprende sobre si mesmo, sobre os
outros e sobre o mundo. Esses elementos da tradicdo oral sdo a verdadeira escola
africana, e o griot, o seu mestre principal. (BERNAT, 2013, p. 20)

Como observa Kwame Anthony Appiah (1992, p. 54), a presenca de sacerdotes,
xamas e griots em localidades na Africa, Asia e de certa maneira na América do Sul e
Australasia exemplifica a persisténcia de uma intelectualidade que ainda opera em “mundos
de pensamento” que se diferenciam da tradi¢do ocidental, embora a pedagogia colonial tenha
imposto linguas eurofonicas que se tornaram o principal meio de producdo cultural dos
subjugados.

No Brasil colonial, homens e mulheres negros escravizados desempenharam o papel
de narradores (negros/as velhos/as), muitos dos quais “contavam aos filhos dos senhores de
engenho as historias dos antepassados, resgatadas da tradi¢do oral ou do imaginagéo popular.”
(MELO, 2009, p. 150) Desta forma, a tradicdo performativa de contar historias representa a
presenca da “escola africana” na formacdo do que hoje se entende como formas culturais
brasileiras: “Através da fala do griot, a histéria e memoria de muitos povos africanos entraram
e permaneceram como parte da cultura brasileira.” (MELO, 2009, p. 150) A flexibilidade da
figura do griot permite que sujeitos diaspdricos conjuguem palavras e corpo na producgédo de
sua cultura.

O artificio de contar traz vida a propria palavra, cujo sangue nao se permite estancar
em apenas um ponto de uma trajetoria. O sangue, como “vida-vazante no tempo”, segundo o

verso de Conceicao Evaristo (2008, p. 24), corre assim como o sentido das palavras. No conto
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“O bem-te-vi falador”, Mae Beata conta a histdria de um sangue inocente sem mencionar a
palavra “sangue”.

Um fazendeiro desejava uma mulher muito bonita casada com um vaqueiro, seu
empregado, mas ela dizia que “por nada deste mundo” o trairia. No entanto, 0S destinos do
vaqueiro ¢ da mulher perdem seu lugar fixo no seguinte evento: “Quando o vaqueiro dormiu,
o fazendeiro foi 14 ¢ matou o homem.” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 76) Esse
acontecimento reverbera a historia biblica do poderoso rei Davi que se deita com a mui
formosa mulher de Urias, o qual, por designio real, ¢ mandado para ficar sozinho na frente da
batalha e morrer. (2 Samuel 11) No conto de Mée Beata de Yemonja, quem vai manter o
sangue escorrendo sera o bem-te-vi, “um passaro muito vivaz e esperto”, como ela o descreve.
(BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 75) O canto deste passaro acaba trazendo um novo sentido
para seu proprio nome, revelando um artificio de deslocamento de sentido na escrita da
contista em destaque, aos ouvidos de quem o bem-te-vi diz: “Eu te vi! Eu te vi!”. Com isso, a
histéria se desdobra de uma maneira inesperada: “E simplesmente o seu canto que faz com
que ele diga: ‘Eu te vi! Eu te vil” Mas, como o fazendeiro tinha culpa, logo pensou que o
bem-te-vi estava dizendo: ‘Eu te vi esconder o corpo ¢ matar o seu empregado.”” (BEATA
DE YEMONJA, 2008, p. 77)

Assim, o conto afina os ouvidos do leitor para o canto de um passaro que, dentro do
lugar comum de seu nome, ensurdeceria outras possibilidades de narrar seu eco. Nesse gesto,
0 cantar do passaro ndo se distancia tanto do contar da narradora.

O poema “Raven”, de Edgar Allan Poe, também tem a figura de um péassaro, um
corvo, que com seu recorrente dizer “Nevermore” (“Nunca mais”), provoca distintas reacdes
no eu lirico, ecoando-se na leitura.

Quando se chega aos ouvidos o canto do “passaro engaiolado” (the caged bird), a
expressdo que sobressai ¢ “Eu sei por que” (I know why). A narracdo em prosa de
acontecimentos em primeira pessoa geralmente é classificada como autobiografia. E
discutivel até que ponto a produgdo de Maya Angelou deva ser limitada a tal género formal, j&
que sua escrita brilha singularmente, sobretudo por manter algo de performético: “Algo nela
[...] se assemelha a um contador de histérias em um mercado [a tale-spinner in a bazaar],
confrontando diretamente o pablico. Realizar o paradoxo de estar lIa com o leitor, e ainda
manter uma reserva, tanto no que diz respeito ao publico como a si mesma, é um feito
consideravel.” (BLOOM, 2009, p. 2) Em lugar de se reduzir a discussao referente a género a

apenas uma questdo de classificacdo com base na forma, pode-se resgatar a propria nocéo da
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palavra “género” como “origem”,?*’ expandindo, mais do que retraindo, sua compreens&o. O

antropologo Johannes Fabian, especialista em cultura popular, lanca luz sobre a necessidade

de se ir além de (pre)conceitos formais e classificatérios no estudo de culturas:

Tenho argumentado que o género nos permite conceituar o processo que produz,
através da diferenciagdo das formas, um determinado dominio da cultura popular,
como também encontrar os locais onde a luta com e por poder ocorre. No entanto,
no seu entendimento comum, o género continua a ser um conceito tdo associado a
classificacdo que é féacil esquecer o seu parentesco com gerar. (FABIAN, 1998, p.
70)

A presente pesquisa literaria, atenta de modo prioritario a questbes culturais que
envolvem a vida de mulheres negras, acolhe a no¢do de género com o objetivo de observar o
processo que gera as culturas afrodescendentes. Ao focar na cultura como um local de
discussdo e luta politica e social relativas a raca, mantém-se o corolario de leitura dos locais
onde a luta com e por poder acontece.

A obra | Know Why the Caged Bird Sings de Maya Angelou demanda um verdadeiro
exercicio de traducdo de probleméticas culturais. As experiéncias pessoais de Angelou
comecam na secdo de criancas da Igreja Metodista Episcopal de Cor (Colored Methodist
Episcopal Church). E notavel que o adjetivo “de cor” seja usado para nomear a igreja. Essa
marca revela o forte papel que a religido institucional desempenha na defini¢do da identidade.
N&o bastava que o nome da pardquia comunicasse seu vinculo a uma tradicdo protestante
inspirada em John Wesley, que conserva ainda o modo de governo episcopal, era necessario
acrescentar o fato de que ali se congregavam pessoas que ndo possuiam a pele branca.
Entender este protestantismo “de cor” ¢ um desafio para se ler os textos de Angelou, com a

seriedade que o contexto de suas memorias exige. Para Cornel West,

[o]s negros se tornaram cristdos por razdes intelectuais, existenciais e politicas. O
cristianismo é, como Friedrich Nietzsche nos ensinou e tedlogos da libertacdo nos
lembraram, uma religido especialmente adequada para o oprimido. Ela olha para o
mundo a partir da perspectiva dos que estdo embaixo. A busca dos escravos
africanos por identidade pdde encontrar um propdsito histérico no éxodo de Israel da
escravidao e significado pessoal na identificacdo ousada de Jesus Cristo com 0s
humildes e desfavorecidos. O cristianismo também é em primeiro lugar uma
teodicéia, um relato do triunfo do bem sobre o mal. (WEST, 1999, p. 62)

247 A etimologia da palavra género vem do termo latino genus, -eris, cujo significado aponta as acepcdes a
seguir: “1) [n]ascimento, raca, origem, tronco”; “2) [c]onjunto de seres que tém origem comum e semelhancas
naturais, género, raca, espécie”; “3) [n]agdo, raga”; “4) [f]lamilia, casa”; ““5) [f]ilho, descendente™; “6) [g]énero,
sorte, espécie”. (FARIA, 1962, p. 426)
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As primeiras igrejas direcionadas as pessoas de origem africana nos Estados Unidos
foram fundadas por escravos emancipados, como George Liele (1752-1825), que além de ter
sido um dos pastores fundadores daquela que se reconhece como a primeira congregacao afro-
americana, é considerado o primeiro missionario estadunidense, tendo servido nas plantaces
coloniais briténicas na Jamaica. Fundada em 1773, a Primeira Igreja Batista de Cor (First
Colored Baptist Church) no pais s6 teve o adjetivo “de cor” retirado de seu nome em 1822,
qguando passou a se denominar como Primeira Igreja Batista Africana (First African Baptist
Church). InstituicGes religiosas desse género, com sua forma inesperada e Unica de
cristianismo crioulizado, serviam como redes de apoio aos afrodescendentes, quer escravos,
quer libertos. Apos o fim da escravidao, entretanto, as bases de um sistema segregacionista
voltado aos negros ja estavam estabelecidas.

O nome de um templo evidencia a atitude de marcar o outro como objeto a ser
caracterizado por meio de esteredtipos. A adjetivagdo de uma pessoa como “de cor”
pressupde que ndo se trata de alguém de pele branca. Circunscreve-se 0 sujeito negro por
meio de imagens depreciativas. O nome Jim Crow representa essa construcao social. Trata-se
de “uma caracterizagdo de uma face negra cantante-dancante-cOmica, que retrata homens
negros como infantis, irresponsaveis, ineficientes, preguicosos, ridiculos no falar, buscadores
de prazer, e felizes”. (DAVIS, 2005, p. 51) Mais do que apenas um nome ou mais uma figura
negativa negra canonizada culturalmente, Jim Crow se tornou simbolo de um sistema legal de

segregacdo. Com a doutrina constitucional de 1896°*® «

separados, mas iguais”, a base legal
para a segregacéo dos negros fora estabelecida, legalizando leis segregacionistas que durariam
mais de meio século, mas jamais permitindo o estabelecimento de qualquer grau de igualdade.

Nas palavras do soci6logo F. James Davis:

O sistema de castas Jim Crow estava firmemente estabelecido em 1910; a
restauracdo dos negros do sul a um status juridico inferior estava completa. Embora
0 padrdo fosse mais rigido nos estados do Sul profundo, com algumas variagdes, 0
sistema prevaleceu por toda a regido Sul. O sistema foi imposto por lei, por forca
extralegal e por ameacas de forca, que se somavam ao uso do terrorismo para manter
os negros ‘em seu lugar’. (DAVIS, 2005, p. 53)

Se segregar € preservar a forca o sujeito negro “no seu lugar” historicamente

inferiorizado, entdo as igrejas destinadas a pessoas de origem africana, em um contexto em

28 A doutrina constitucional “separados, mas iguais” (separate but equal) foi estabelecida em 1896 pela
Suprema Corte dos Estados Unidos no caso precedente de Plessy v. Ferguson. Foi considerada constitucional a
solicitacdo do estado de Louisiana de que assentos em trens no comércio interestadual fossem separados por
raca. (DAVIS, 2005, p. 53) A doutrina somente seria derrubada em 1954, no caso de Brown v. the Board of
Education of Topeka, quando a Suprema Corte pds termo a segregacéo racial em escolas publicas.
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que vigora um sistema de castas como o Jim Crow, podem contribuir para reforcar o
deslocamento cultural de afrodescendentes.

A instituicdo religiosa “de cor” ndo parecia confortdvel a pequena Marguerite. Como
crianga, a narradora comemora o fato de um dia ter sido dispensada da obrigacdo de se ir a

igreja, que recebe o adjetivo de “chata” (silly). Ela escreve:

Tropecei e comecei a dizer algo, ou talvez a gritar, mas um caqui verde, ou poderia
ter sido um limdo, me pegou entre as pernas e apertou. Provei 0 amargo na lingua e
o0 senti na parte de trds da boca. Entdo antes de eu chegar a porta, a dor estava
queimando minhas pernas e nas minhas meias de domingo. Tentei segurar,
apertando-a para tras, para evitar que escorresse, mas quando cheguei a porta da
igreja eu sabia que ndo conseguiria segurar, ou que provavelmente isso subiria para
cabeca e minha pobre cabeca estouraria como uma melancia espatifada, e tudo o que
ha de miolos, saliva, lingua e olhos rolariam por todo lado. Corri, fazendo xixi e
chorando, ndo em direcdo ao banheiro |4 fora, mas para casa. Levaria uma surra por
iss0, com certeza, e as criangas antipaticas teriam algo novo para me importunar. Ri
mesmo assim, em parte pelo agradavel alivio; no entanto, a alegria maior veio ndo
sO por ter sido liberada daquela igreja chata, mas por saber que eu ndo morreria com
a cabeca estourada.?*® (ANGELOU, 2004, p. 9)

Essa experiéncia foi vivida em um dia de Pascoa, ocasido em que se celebra a
ressurreicdo de Cristo, porém, apds repetir a fala da esposa do ministro, a menina sé queria ir
ao banheiro. A caminho, as expressdes “Senhor abengoe esta crianga” (Lord bless the child) e
“Louve a Deus” (Praise God), ditas por algumas senhoras, fizeram-na consciente de que
apesar de abertos os olhos, ela ndo conseguia ver coisa alguma: “A cabeca estava erguida e os
olhos abertos, mas ndo via nada.”®® (ANGELOU, 2004, p. 9) No meio do trajeto, ela
tropecaria enguanto ouvia a igreja se explodindo com “Vocé estava la quando crucificaram o
meu Senhor?”?*! (ANGELOU, 2004, p. 9)

O desconforto em um ambiente téo religioso € um prefacio a condigdo de um sujeito
que se reconhece fora de lugar, malgrado seu corpo estivesse em uma localidade institucional
destinada a pessoas afrodescendentes. A consciéncia desse deslocamento se verifica em uma

crianca que pouco sabe de essencialidades teoldgicas, como Pascoa, Senhor, Deus e

249 <1 stumbled and started to say something, or maybe to scream, but a green persimmon, or it could have been a
lemon, caught me between the legs and squeezed. | tasted the sour on my tongue and felt it in the back of my
mouth. Then before | reached the door, the sting was burning down my legs and into my Sunday socks. | tried to
hold, to squeeze it back, to keep it from speeding, but when I reached the church porch I knew I’d have to let it
go, or it would probably run right back up to my head and my poor head would burst like a dropped watermelon,
and all the brains and spit and tongue and eyes would roll all over the place. | ran, peeing and crying, not toward
the toilet out back but to our house. I’d get a whipping for it, to be sure, and the nasty children would have
something new to tease me about. | laughed anyway, partially for the sweet release; still, the greater joy came
not only from being liberated from the silly church but from the knowledge that I wouldn’t die from a busted
head.”

230 <My head was up and my eyes were open, but I didn’t see anything.”

21 «Wwere you there when they crucified my Lord?”
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crucificacdo, mas muito sabe de suas necessidades fisiologicas, como urinar. A consumada
explosdo coletiva da igreja (the church exploded) com a mensagem de crucificacdo contrasta
com a possibilidade de a cabeca da menina explodir (my poor head would burst). Ndo deixa
de chamar a atencdo que o Senhor crucificado tenha sobressaido ao Cristo ressurreto nessa
liturgia, mesmo se tratando de um domingo pascal, quando a contricdo quaresmal usualmente
é substituida pelo jubilo em virtude da tradicional narrativa crista que prega a vitdria do filho
de Deus sobre a morte. Como se a tristeza da Sexta-Feira da Paixdo ndo se dissipasse na
explosdo daquelas vozes que nos colocam 14, “when they crucified my Lord”. Com isso, 0
pesar daquelas senhoras quer despertar a consciéncia do calvario que pode ser a vida de um
sujeito em situacdo de resisténcia social, o que, na infancia, pode ser cruel ou, em outras
palavras, “um insulto desnecessario” (an unnecessary insult): “Se crescer é doloroso para a
menina negra do Sul, ter consciéncia de seu deslocamento é a ferrugem na navalha que
ameaca a garganta.”>>2 (ANGELOU, 2004, p. 9)

A “ferrugem na navalha” ¢ uma ameaga mortal, fazendo da vida um verdadeiro peso.
Ha, contudo, quem enfrente as adversidades com coragem. E o caso do sr. McElroy, um
homem que Angelou e seu irmdo Bailey admiravam. O que atestava o fato de ele ser “uma
pessoa muito corajosa” (@ Very corageous person) era precisamente sua auséncia na igreja:
“Que bom seria crescer assim, ser capaz de desprezar a religido, especialmente vivendo
proximo de uma mulher como Momma.”?* (ANGELOU, 2004, p. 20) A religido desprezada
por esse personagem seria a institucional, aquela que se prop0e a reger a vida de seus adeptos
por meio de preceitos morais. No protestantismo, a rigor, a coragem de nao ir a igreja € um
gesto de fé previsto, leve-se em conta o coracdo da teologia de Martinho Lutero que

pessoalizou a relagdo divino-humana,®*

tratando-se, na pratica, de iconoclasmo, resultando
em esvaziamento simbolico-teolégico dos templos, e anticlericalismo, diminuindo a
importancia de quem efetuava a mediagdo entre leigos e Deus. Apesar da coragem, esse

vizinho de sua av0 — tratada por nossa autora como Momma — se distinguia por seu carater

252 “If growing up is painful for the Southern Black girl, being aware of her displacement is the rust on the razor
that threatens the throat.”

23 «“How great it would be to grow up like that, to be able to stare religion down, especially living next door to a
woman like Momma.”

4 Lutero “[d]izia que a relagdo do homem para com Deus era pessoal. Era uma relagio do tipo Eu-Tu, sem
qualquer mediac&o de pessoas ou coisas, estabelecida pela aceitagcdo da mensagem da aceitagéo, que era o
contetdo da Biblia. Néo se trata de determinado estado objetivo no qual se estd; trata-se de uma relagéo pessoal
que Lutero chamava de ‘fé’, ndo fé sujeita a crenga em alguma coisa ou doutrina, mas aceita¢do do fato de
sermos aceitos. [...] Ndo se chega mais perto de Deus trabalhando-se mais pela igreja, ou mortificando-se o
préprio corpo, mas apenas e unicamente ao se unir com ele. [...] Lutero reduziu a religido crista a essa extrema
simplicidade. Adolph von Harnack, grande historiador do dogma, chamou Lutero de génio da redugdo.”
(TILLICH, 2004, p. 229-230)
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grave: “O sr. McElroy nunca ria, e raramente sorria”.*>> (ANGELOU, 2004, p. 20) A falta de
riso e sorriso no distinto senhor revela uma autonegacéo tipica de seu etos religioso, que tem
origem na nog&o teoldgica de que a vida surge a partir da morte de si mesmo.?*

A relacdo da jovem Marguerite com a religido institucionalizada era abalada também
pela aversdo ao reverendo Howard Thomas, o ancido presidente (ou bispo) do distrito (ou
diocese) que incluia a comunidade de Stamps. A cada visita pastoral, o clérigo ficava
hospedado na casa da avé de Angelou. Ela admite: “Bailey ¢ eu o odiavamos sem reservas.
Ele era feio, gordo, e ria como um porco com colicas. Faziamos um ao outro cair na
gargalhada quando imitdvamos o pregador insensivel.””’ (ANGELOU, 2004, p. 30) O
motivo do 6dio ndo era a sua “repugnante” (disgusting) obesidade, muito menos o fato
“insultante” (insulting) de ele nunca se lembrar dos nomes das criangas, mas sim seus modos
a mesa: “Ele comia as partes maiores, mais tostadas ¢ melhores do frango a cada refeicdo
domingo.”*® (ANGELOU, 2004, p. 31) O estranhamento diante do privilégio de uma
autoridade religiosa de escolher o que havia de melhor na refeicdo domingueira, ndo se
prezando em sequer retribuir o acolhimento com boas maneiras, indica algo errado na prépria
religido. Alguns sdo cobrados em seu comportamento, outros cobram, sem receber cobranga.
Ao superior, cabia o dever burocratico de, a cada trés meses, pregar um sermao fervoroso em
voz alta, recolher o dinheiro, ouvir relatorios, apertar a médo dos adultos e beijar as criancas,
tornando sua presenca tdo estranha e assustadora que levava uma crianga a chorar: “Ele me
dizia: “Vamos, irmazinha. Venha receber esta béngdo.” Mas eu sentia tanto medo e também o
odiava tanto que minhas emocdes misturavam-se e isso era o suficiente para eu comecgar a
chorar.”®®° (ANGELOU, 2004, p. 31-32)

Uma atitude ndo convencional para com a igreja era algo inconcebivel a uma pessoa
como a avo, que recomenda ao reverendo ndo dar importancia a pequena garota, pois se trata
de alguém muito sensivel (tender-hearted). Angelou e o irmdo eram cobrados por Momma a
memorizar perfeitamente a licdo da escola biblica dominical com a seguinte fala: “Criangas,

_— n . A 99260
facam a ligdo bem. Vocés sabem que as outras criancas ficam de olho em vocés.”

2% “Mr. McElroy never laughed, and seldom smiled”.

28 Discordando de Lutero e seus seguidores, Jodo Calvino argumenta: “Mas ndo estou de acordo com eles,
quando interpretam a ‘vivificagdo’ como uma alegria que a alma recebe quando se aquieta e tranquiliza sua
perturbacdo e medo; pois deveria significar o desejo e o anseio de viver bem e santamente, como se dissesse que
0 homem morre para si mesmo a fim de comegar a viver para Deus”. (CALVINO, 2006, p. 449-450)

7 «Bailey and I hated him unreservedly. He was ugly, fat, and he laughed like a hog with the colic. We were
able to make each other burst with giggling when we did imitations of the thick-skinned preacher.”

258 «“He ate the biggest, brownest and best parts of the chicken at every Sunday meal.”

9 “He used to say to me, ‘Come on, little sister. Come and get this blessing.” But I was so afraid and I also
hated him so much that my emotions mixed themselves up and it was enough to start me crying.”

200 «y oy children get your lesson good, now. You know all the other children looks up to you all.”
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(ANGELOU, 2004, p. 32) Quanto a sua fé, em sua oragdo matinal, as quatro da manh4, a irma
Henderson — como esta senhora era conhecida — expressava sua gratidao de joelhos, cantando

com sono.

Pai nosso, agradeco por me deixar ver este Novo Dia. Agradeco por ndo permitir
que a cama na qual dormi na noite passada fosse minha maca finebre, nem que meu
cobertor fosse minha mortalha. Guie meus pés neste dia ao longo do estreito e
apertado caminho, e me ajude a colocar um freio na lingua. Abencoe esta casa, e
todos dentro dela. Agradeco, em nome de seu Filho, Jesus Cristo, amém.?®
(ANGELOU, 2004, p. 11)

E notdvel que a expressio “agradeco” (thank you) apareca trés vezes. Os
agradecimentos sdo pelo Novo Dia. Um Dia que € Novo por anunciar a vida e ndo a morte.
Em uma noite qualquer, a cama pode se tornar uma “maca funebre” (cooling board), e o
cobertor uma “mortalha” (winding sheet). Por isso, render gracas pela vida é reconhecer e
respeitar a morte como uma ameaga sempre presente. Antes de a prece ser concluida com a
formula protestante “em nome de seu Filho, Jesus Cristo, amém”, as suplicas anteriores sao
atenuadas com o uso da expressdo “Agradeco”, capaz de traduzir o sentimento religioso mais
importante em face da onipresenca da morte em gratiddo por se estar viva. O préprio lar
carece do beneplacito divino para manter sua existéncia, sendo “a casa” e “todos dentro dela”
tratados como duas entidades: “Abencoe esta casa, e todos dentro dela.”

A acdo de gracas da avl contagia a neta, que se revela tdo grata pelo irmao Bailey que
gostaria de retribuir com uma vida cristd: “Bailey era a pessoa mais importante do meu
mundo. E o fato de que ele era meu irmdo, meu Unico irmdo, e que eu ndo tinha que dividi-lo
com nenhuma irma, era uma sorte que me fazia querer viver uma vida cristd so para mostrar a
Deus que eu era grata.”*®> (ANGELOU, 2004, p. 21) Querer mostrar a Deus sua gratiddo por
meio de um desejo de se viver uma vida religiosa caracteriza uma ética que exige atitude

ascética.?®®

261 «Qur Father, thank you for letting me see this New Day. Thank you that you didn’t allow the bed I lay on last
night to be my cooling board, nor my blanket my winding sheet. Guide my feet this day along the straight and
narrow, and help me to put a bridle on my tongue. Bless this house, and everybody in it. Thank you, in the name
of your Son, Jesus Christ, Amen.”

262 «Bailey was the greatest person in my world. And the fact that he was my brother, my only brother, and I had
no sisters to share him with, was such good fortune that it made me want to live a Christian life just to show God
I was grateful.”

263 Max Weber, em A ética protestante e o espirito do capitalismo (2003), analisa o desenvolvimento do
capitalismo, tendo o protestantismo como um de seus fatores, embora ndo como o fator causativo. Weber
percebeu que a ética protestante era um dos fatores que permitiu o desenvolvimento do capitalismo, e ndo a
causa Unica. Para ele, ha um condicionamento parcial das atividades humanas pela conduta religiosa. No entanto,
a conduta religiosa também é condicionada, em parte, pela acdo humana. As forcas religiosas sdo determinantes
na formacdo do carater nacional da época e também uma das causas do capitalismo. Algumas ideias ganham
importancia aqui, como a predestinagdo como Unico meio de se chegar a Deus, a vocagao divinamente reservada
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Todavia, ao rogar que seus pés sejam guiados ao longo do “estreito e apertado
caminho” (the straight and narrow), a suplicante deixa transparecer sua consciéncia de que o
dia nunca sera tranquilo, especialmente para uma senhora negra vivendo no Sul profundo
norte-americano. Quando essa sociedade ndo permite que portas sejam abertas, as metéforas

biblicas?®*

de uma porta estreita e de um caminho apertado descrevem com precisdo a vida de
uma mulher nessa condicdo, que, em funcéo de sua raca, enfrentard limitacdes cotidianas que
definem sua propria pessoa. O professor de filosofia Charles W. Mills discorre sobre tal
sistema racial e sua correlagdo com a formacdo pessoal de cada um. Nos Estados Unidos,
como afirma, “raca correlacionou-se fortemente com posicdo civica, cultura, cidadania,
privilégio ou subordinacao, e até mesmo denominacdes de pessoalidade. A categoria racial de
alguém é tomada como definidora do qué e de quem se ¢, mais fundamentalmente.” (MILLS,
1998, p. 45) A avo de Angelou chega a pedir ajuda divina para “colocar um freio na lingua”
(put a bridle on my tongue), pois esta ciente dos limites impostos a sua pessoa, que incluem o
autosilenciamento.

Pode-se interpretar a oracdo da irma Henderson como uma can¢do gque 0 passaro preso
na gaiola canta. Em sua producdo criativa, Angelou permitiu que o canto de tal passaro
engaiolado fosse ouvido. Caged Bird € lida em cotejo com o poema “Sympathy”, de Paul
Laurence Dunbar, cuja terceira estrofe traduz a condicdo de muitos sujeitos negros

circunscritos:

Eu sei por que o passaro na gaiola canta, de verdade,
Quando sua asa esté ferida e seu peito em aflicdo,—
Quando ele bate suas hastes e alcanga a liberdade;
N&o é um canto de alegria ou felicidade,
Mas uma oracéao que ele envia do fundo do coracéo,
Mas um clamor, que acima do Céu ele langa —
Eu sei por que o passaro na gaiola canta!®® (DUNBAR apud GATES & SMITH,
2014, p. 910)

a cada individuo, e o trabalho como mandamento de Deus para glorifica-lo, e também como meio de recusa da
angustia da salvacdo. Tudo isso ira resultar em uma formulacéo racional da existéncia humana baseada em uma
conduta pratica que leva a efetiva realizagdo da virtude, a plenitude da vida moral, a uma ascese. A partir desta
conduta ascética, ha a condenagdo do 6cio, da luxdria, do luxo, enfim, ha uma recusa de todo desfrute da vida e
suas ofertas, atingindo uma eficiéncia social, padréo que leva a Deus. Esta conduta gera o aproveitamento do
tempo, ja que “tempo ¢é dinheiro”, e valorizando a pratica de um consumo limitado, ha lucro. Com o
reinvestimento do lucro, hd a acumulacéo, que ndo é condenada na ética protestante, se esta for seguida de uma
conduta ascética. (ver também OUTHWAITE & BOTTOMORE, 1996, p. 280-282)
264 Como parte do Sermao da Montanha, Mateus 7,13s apresenta as palavras de Jesus sobre o apertado caminho
gue conduz a vida, aconselhando os ouvintes a entrarem pela porta estreita, bem como alertando-os sobre o fato
de que o caminho que leva a perdicdo seria espacoso e sua porta, larga.
265 «T know why the caged bird sings, ah me,

When his wing is bruised and his bosom sore,—
When he beats his bars and he would be free;
It is not a carol of joy or glee,
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As leituras literarias de Angelou demandam um olhar atento. O lugar privilegiado do
poeta afro-americano Paul Lawrence Dunbar ¢ mantido em sua lista de predilecdes. Seu

canon pessoal, contudo, é amplo e variado, como se verifica a seguir:

Durante esses anos em Stamps, conheci e me apaixonei por William Shakespeare.
Ele foi meu primeiro amor branco. Embora eu apreciasse e respeitasse Kipling, Poe,
Butler, Thackeray e Henley, guardei minha paix&o jovem e leal para Paul Lawrence
Dunbar, Langston Hughes, James Weldom Johnson e para a ‘Litania em Atlanta’ de
W.E.B. Du Bois. Mas foi Shakespeare quem disse: ‘Quando em desgraga com a
sorte € com os olhos dos homens.” Era um estado com 0 qual eu me sentia mais
familiarizada. Eu me tranquilizava a respeito de sua cor branca dizendo que, afinal
de contas, ele estava morto havia tanto tempo que ndo poderia importar para
ninguém mais.”®® (ANGELOU, 1996, p. 21)

A relagdo de Angelou com esses autores é extremamente pessoal, pois ela assume o
poder de definir quem é importante e quais os critérios a serem considerados em suas leituras.
A autora se afina com a leitora, tornando-se congéneres, isto €, possibilitando que uma seja
gerada a partir da outra. Nesta relacdo viva com o texto, Shakespeare sera traduzido como o
“primeiro amor branco” (first white love), tornando sua brancura anacronica: “ele estava
morto havia tanto tempo que ndo poderia importar para ninguém mais” (he had been dead so
long it couldn’t matter to anyone any more).

O inesperado rastro shakespeariano em narrativas afrodescendentes pode ser lido
como um exemplo da maneira como as literaturas negras se apropriam criativamente do
legado cultural ocidental, dando-lhe novo significado. Tal singularidade — de modo contrario
ao que uma leitura desatenta poderia supor — nao implica um rompimento com a leitura de
obras canénicas ocidentais, muito menos um pleno distanciamento formal do que se produz

como literatura. Como esclarece Henry Louis Gates, Jr.:

Escritores negros, bem como os criticos da literatura negra, aprendem a escrever
lendo literatura, especialmente os textos da tradicdo ocidental. Consequentemente,
os textos negros assemelham-se a outros textos ocidentais. Estes textos negros
empregam muitas das convengdes da nogdo de forma de que compdem a tradicdo
ocidental. A literatura negra compartilha muito com, muito mais do que difere de, a

But a prayer that he sends from his heart’s deep core,
But a plea, that upward to Heaven he flings —
I know why the caged bird sings!”
266 «During these years in Stamps, | met and fell in love with William Shakespeare. He was my first white love.
Although I enjoyed and respected Kipling, Poe, Butler, Thackeray and Henley, | saved my young and loyal
passion for Paul Lawrence Dunbar, Langston Hughes, James Weldom Johnson and W.E.B. Du Bois’ ‘Litany at
Atlanta.” But it was Shakespeare who said, “When in disgrace with fortune and men’s eyes.’ It was a state with
which | felt myself most familiar. | pacified myself about his whiteness by saying that after all he had been dead
so long it couldn’t matter to anyone any more.” (ANGELOU, 2004, p. 16)
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tradicdo ocidental textual, principalmente como registrada em inglés, espanhol,
portugués e francés. Mas a repeticdo formal sempre se repete com uma diferenca,
uma diferenca negra que se manifesta no uso especifico da linguagem. (GATES,
1989, p. xxii-xxiii)

A producdo literaria das mulheres negras possui uma estranheza que Gates denomina
“a signifying black difference” (“uma expressiva/significativa diferenga negra”). (GATES,
1984, p. 3) Suas vozes literarias®®’ sdo, portanto, sinais de resisténcia. Estdo engajadas na
transformacdo de uma realidade especifica, participando como agentes discursivos. O uso
criativo da linguagem e do c&non ocidentais a fim de narrar suas histérias é um gesto politico
nas tentativas de deslocar o poder para suas méos. Por sinal, o talento de um reconhecido
autor brasileiro afrodescendente inspirou Angelou bem antes de ela ter se tornado uma

escritora, como ela narra:

Lembro-me que no inicio dos anos cinquenta, eu li um livro, Dom Casmurro. De
autoria de Machado de Assis, um brasileiro do século XIX. Eu o achei muito bom.
Um més depois eu pensei no livro, voltei e o reli. Dois meses depois, li o livro
novamente, e seis meses mais tarde, percebi que a sensacdo que tive ao ler o livro
era como se eu tivesse caminhado até uma praia para assistir a um pdr do sol. Eu
havia visto o por do sol e me virei, apenas para descobrir que enquanto eu estivesse
parada ali, a maré viria em cima da minha cabeca. Decidi escrever assim. Nunca
subiria em um palanque; em vez disso, eu cativaria o leitor. Minha palavra destina-
se a ser absorvida lentamente pelo sistema de niveis mais e mais profundos.”®® (apud
TATE, 1999, p. 155)

RelagOes de poder influenciam a valorizacdo de certos autores e obras em determinada
comunidade, fundamentando processos de dominagdo cultural, donde o conceito de céanon,
que “implica um principio de selecdo (e exclusdo) e, assim, ndo pode se desvincular da
questdo do poder: obviamente, os que selecionam (e excluem) estdo investidos da autoridade
para fazé-lo e o fardo de acordo com seus interesses (isto €: de sua classe, de sua cultura etc).”
(JOBIM, 2012, p. 17)

As leituras de Mée Beata de Yemonja revelam uma intimidade com os autores que lhe
formaram. O amigo Jorge Amado descortinou a Bahia a uma baiana, enquanto Cassandra

Rios mostrou a feminilidade a uma mulher afrodescendente. Nos dois casos, a performance do

%7 Como alerta Carole E. Boyce Davies, “[n]egar as vozes das mulheres negras produz aquela memoria e
estresse emocionais, que podem implodir ou sair de forma explosiva.” (DAVIES, 1995, p. 3)

268 «| rememember in the early fifties | read a book, Dom Casmurro. It was written by Machado de Assis, a
nineteenth-century Brazilian. | thought it was very good. A month later | thought about the book and went back
and reread it. Two months later | read the book again, and six months later | realized the sensation that | had had
while reading the book was as if | had walked down to a beach to watch a sunset. | had watched the sunset and
turned around, only to find that while I had been standing there the tide had come in over my head. | decided to
write like that. I would never get on a soapbox; instead, | would pull in the reader. My word is intended to be
slowly asorbed into the system on deeper and deeper levels.”
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corpo negro na sociedade é ressaltada. Quem narra onde se deu tal influéncia é a leitora-

autora:

Sempre gostei de ler, meus autores prediletos eram Jorge Amado e Cassandra Rios.
Meu marido implicava muito, especialmente com a Cassandra, porque diziam que
ela era muito adiantada, contava umas coisas que ndo devia, descrevia experiéncias
sexuais, essas coisas. Na realidade, esses dois autores me fizeram um bem muito
grande. O Jorge, que depois conheci pessoalmente e de cuja amizade privei com sua
mulher Zélia, me revelava uma Bahia que estava diante dos meus olhos, mas eu ndo
via da maneira que ele interpretava e valorizava os personagens. Ja a Cassandra
abriu a minha mente e me posicionou como mulher na sociedade em que vivemos.
(apud COSTA, 2010, p. 92)

Na literatura, o sujeito negro encontra o armamento cultural para confrontar regras
sociais que lhe estabelecem lugares especificos. Ao falar sobre a importancia do ato de se
contar historias, Mae Beata enfatiza: “Nos, negros, estamos precisando muito disso, de saber
as nossas historias. Precisamos saber que nds somos capazes, nds, negros, que nés das
religies afro temos historia, temos saber.” (BEATA DE YEMONJA apud CARDOSO,
2008, p. 12, grifos nossos) Assumindo o ndo lugar de um griot, a autora tem a liberdade
criativa de se deslocar no caminho das palavras para contar suas historias. Disposta a
“documentar trajetoria”, em sua escrita, ela resgata o sentido da palavra latina documentum,
que vem do verbo docére, ou seja, “ensinar”. Se cada conto ¢ uma ligdo, as palavras possuem
saberes a serem aprendidos. Contar é embarcar nesta trajetoria de saberes.

A participacdo de nossa autora afro-brasileira na peca “Olhos d’Agua” no festival
Atlantico Negro em Berlim atesta seu compromisso com essa contagem de saberes. O
espetaculo contava com a contribuicdo direta de cantos e relatos de artistas negras: as
compatriotas Mae Beata e Tereza Santos se uniram a norte-americana Othela Dallas. Nas

palavras da contista:

[O] roteiro geral, ja elaborado em Berlim, se chamava ‘Atlantico Negro’, nome que
o idealizador do festival, Paul Gilroy, explicava pelo fato de que as culturas negras
da diaspora africana contribuiram substancialmente para a forma atual das diversas
manifestacdes artisticas que o mundo desenvolve hoje em dia, nos dois lados do
oceano Atlantico. Seja nas artes plasticas, na musica, na danga, na literatura, as
maos, 0s pés e os olhos dos negros estdo presentes. [...] Eu entrava em cena quatro
vezes: no meu nascimento, na pesca da minha mae, quando via a chegada do meu
bisavo [...] como um cavalo rufido, e minha fuga para nio ser possuida por ele. A
sua volta, havia varios tonéis, dentro dos quais vinham bailarinos representando os
escravos que eram deportados nos navios negreiros. (apud COSTA, 2010, p. 62, 64)

No palco, o Atlantico Negro desaguava em narrativas pessoalizadas pela vida de

mulheres que contam/cantam suas histdrias na condicdo de sujeitos. Destarte, Othela Dallas
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interpretava versos de um spiritual: “As vezes me sinto como uma 6rfi/ Eu estou muito longe
de casa/ As vezes eu me sinto como quase indo/ Eu estou muito longe de casa”.** (apud
COSTA, 2010, p. 63) A voz de Tereza Santos, por sua vez, entoava “Varanda das memorias”:
“Eu ja plantei cana de meia/ Eu ja plantei canavial/ Cana de meia ndo dé lucro, meu moreno/
Mas a cachaga € que vai dar./ O deixa a vida melhorar/ O deixa a vida melhorar/ Cana de
meia ndo da lucro, Deus do céu/ Mas a cachaga é que vai dar”. (apud COSTA, 2010, p. 63)

A uma crianga sem mde (motherless child), a “cachaca” pode significar o elixir da
vida. Como é o caso da protagonista do conto “Samba na casa de Exu”, curiosamente
dedicado pela autora a sua Mae do Carmo. Conta-se a histéria de uma mulher que gostava

tanto de sambar que se esquecia da casa, dos filhos e do marido:

Pegava uma garrafa de cachaga e se mandava, ndo podia ouvir o barulho da viola
‘tim... tim... tim...>, ¢ do pandeiro ‘bakatum... bakatum... bakatum...”. A mulher ja
era conhecida de todos, e 0 marido dela vivia dizendo:

— Mulher... Deixa essa vida. Um dia vocé vai se dar mal!

— O samba nasceu comigo, ndo é vocé que vai fazer eu deixar meu samba com Deus
e 0 Diabo — respondia ela. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 27)

Essa mulher sem nome tem uma atitude dionisiaca para com a vida. Seu vinho € a
cachacga. Sua danca é o samba. Um samba que ndo é de uma nota s6. Um samba que é com
Deus e o Diabo, na linha ténue entre bem e mal. Fosse ela escrita na mitologia grega, essa
autdnoma personagem sambaria n&o s6 com Apolo, mas também com Dionisio.*™

Na Sexta-Feira da Paixdo, ela chega a afirmar: — Hoje eu sambo nem que seja com
Exu! Que trogo besta acreditar em dia santificado. (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 27) Ao
ouvir o som da viola e do pandeiro, ela sai de casa e vé que “tem sempre um que nao acredita
nessas coisas” de dia santificado. “[N]Juma casa aberta, onde o samba estava comendo”, ela
entra e samba. Convida para dancar o rapaz bem vestido que a espiava: — Vocé ai, 0 que estd
esperando? N&o samba? Estou esperando vocé dar umbigada. Embora a casa ndo seja sua,
venha sambar comigo. O rapaz responde: — E quem Ihe disse que a casa ndo € minha? Vocé
ndo disse que hoje vocé sambava, nem que fosse com Exu? (BEATA DE YEMONJA, 2008,

p. 28) Sambar com esse orixa, contudo, acarreta consequéncias: “De manhd o marido ndo

269 “Sometimes I feel like a motherless child/ I’'m a long ways from home/ Sometimes I feel like I'm almost
gone/ I’m a long ways from home”. (apud COSTA, 2010, p. 63)

*"% Fiedrich Nietzsche toma de empréstimo do mundo dos deuses gregos a figura de Apolo e Dionisio para
explicar o desenvolvimento da arte. Assim como Apolo estaria para o “sonho”, Dionisio estaria para a
“embriaguez”. Diz o filosofo: “A seus dois deuses da arte, Apolo e Dionisio, vincula-se a nossa cognicéo de que
no mundo helénico existe uma enorme contraposi¢do, quanto a origens e objetivos, entre a arte do figurador
plastico, a apolinea, e a arte ndo-figurada da musica, a de Dionisio: ambos os impulsos, tdo diversos, caminham
lado a lado, na maioria das vezes em discordia aberta e incitando-se mutuamente a produgdes sempre novas.”
(NIETZSCHE, 2003, p. 27ss)
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achou a mulher na cama e saiu a sua procura. Ele achou a mulher caida numa encruzilhada,
falando bobagens. Ela nunca mais ficou perfeita nem pdde mais sambar.” (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 28)

O confronto dessa narrativa com a histdria de vida da propria autora se fara necessario

cada vez que um de seus leitores tomar conhecimento da seguinte passagem autorretratada:

Quando eu era casada as vezes fugia de noite. Deixava 0 meu marido dormindo, ele
tomava uns gorés durante o jantar e eu ia para as casas noturnas de Salvador, era a
rainha das boates. Dancava tudo quanto era ritmo, brasileiro e estrangeiro. Era tocar,
e eu ja saia dangando. (apud COSTA, 2010, p. 92)

O retrato literario da autonomia da mulher negra diante dos limites sociais que lhe sdo
impostos contém a encruzilhada como pano de fundo. Assim, a narrativa de um sujeito que se
liberta de suas prisGes € posta em cruzamento com varios caminhos, ndo permitindo apenas
uma leitura, ou uma interpretacdo. Quando a autora se assume como performer, ndo importa o
ritmo, o que vale é dancar. A condicdo performatica da vida € traduzida nos seguintes verbos:
”,

99 ¢¢

“fugia”, “deixava”, “ia”, “dancava” “saia dancando”.

Lider religiosa em um pais em que sua religido estd historicamente associada a
“praticas criminosas”, (DA SILVA, 2005, p. 42) a vida de uma pessoa como Méae Beata pode
ser lida a luz das adversidades das quais ela precisa se esquivar. Sua resisténcia, no entanto, se
destaca, pois ela “encontra no espago do terreiro de candomblé um lugar efetivo de lideranca,
seguindo a tradi¢do que faz das mulheres as grandes guardias dos cultos”. (EVARISTO, 2011,
p. 34)

Guardar os cultos denota uma funcdo sui generis. No conto “O caro¢o de dendé”,
homénimo a sua principal obra, Méde Beata de Yemonja narra a origem do mundo a partir de
um carogo de dendezeiro, o qual recebeu de Olorum uma misséo especial: guardar todos 0s
segredos do mundo dentro de si. Concede-se ao leitor a explicacdo de que na cultura ioruba o
maior dom que se pode receber € o de guardar segredos, mas a semente de dendé se

caracteriza por sua diferenca:

E por isso que todo caroco de dendé que tem quatro furinhos é o que tem todo o
poder. Através de cada furo, ele vé os quatro cantos do mundo para ver como vao as
coisas e comunicar a Olorum. E mais ninguém pode saber desses segredos, para nao
haver discordia e desarmonia. E por meio dessa formula que o mundo tem seus
momentos de paz. Existe também o caroco de dendé que tem trés furos, mas a esse
ndo foi dada a responsabilidade de guardar os segredos. (BEATA DE YEMONJA,
2008, p. 97)
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Guardar os segredos do mundo é uma questdo de poder, pois seus furos sdo como 0s
olhos divinos na Terra, que comunicam aos deuses aquilo que veem. Cabe ao carogo contar
aos orixas as historias filtradas por meio de seus orificios, que funcionam como passagem das
narrativas deste mundo (Aié) ao mundo das divindades (Orum). Realiza-se, portanto, a
traducdo de uma realidade a outra ao “comunicar”, ou contar o que se vé, a Olorum. O poder
reside no conto, ja que “ninguém pode saber desses segredos, para ndo haver discoérdia e
desarmonia”. Logo, os “momentos de paz” entre os humanos dependem da harmonia entre
aqueles que tém acesso aos segredos e aqueles aos quais esta interditada a possibilidade de se
alcancar tais mistérios.

Na metafisica iorubana, a trilogia Oléfi-Olodumaré-Olorum representa a divindade
suprema, acima de tudo e todos. Cada um desses personagens divinos encena um papel
absoluto: “[O] Criador, em contato direto com os Orixas e os homens, ¢ personificado em
Olofi; a sujeicdo as leis da natureza, a lei universal em si mesma, € definida como Olodumaré;
e a forca vital, energia universal, identificada com o Sol € personificada em Olorum.”
(LIGIERO, 2006, p. 39-40) Seguindo a tradicdo da mitologia nagd®’* no Brasil,*’? o conto de
Mae Beata recria®’® com destaque o protagonismo de Olorum na criagdo do mundo. A
associacdo dessa divindade a vida em movimento (“forga vital”, “energia universal”, “Sol”)
indica que a manutencdo de tudo o que vive depende da salvaguarda de segredos. Nem
mesmo o controverso Exu,?’* aquele ser divino que estd mais para o caos do que para a

ordem, € capaz de transtornar essa parceria etéreo-vegetal entre o sublime orixa e o dendé:

Existe uma lenda que diz que Exu, com raiva desta condi¢cdo que Olorum deu ao
coco de dendezeiro de quatro furos, quis criar 0 mesmo poder de ver tudo a sua
moda, com brigas e discérdias. Ele chamou o coco de dendé de trés furos e disse:

— Olhe, de hoje em diante, eu quero que vocé me conte tudo o que Vé.

Ai o0 dendé Ihe respondeu:

— Como? Se eu so tenho trés olhos e ndo quatro, como meu irméo, a quem Olorum
deu este poder?

— Ousas me desobedecer, dendé? — disse Exu aborrecido.

— Sim! Tu ndo és mais do que aquele que é responsavel pela minha existéncia e a tua
— respondeu o coco de dendé.

Dizendo isto, sumiu. E Exu, desta vez, ndo foi feliz na sua trama. (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 97-98)

21 A palavra “nagd” ¢ um termo daomeano usado para se referir as pessoas de origem ioruba ketu.
(THOMPSON, 1984, p. 17)

272 |_igiéro explica que em Cuba, acredita-se que quem ordenou a criagio do mundo foi Ol6fi, e ndo Olorum,
como se cré entre os brasileiros. (LIGIERO, 2006, p. 41)

2 Nei Lopes observa que a obra principal de Mie Beata de Yemonja contém “recriacdes de relatos da mitologia
dos orixas jeje-nagds, alguns deles oriundos da tradi¢do oracular If4”. (LOPES, 2011, p. 31)

2% Como descreve Niyi Afolabi: “Dos muitos orixas, ou divindades, adorados na religido afro-brasileira, [...]
Exu é o mais polémico e problematico, uma vez que ele encarna a dindmica contraditdria da existéncia humana”.
(AFOLABI, 2005, p. 109)
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Se ao coco de trés furos ndo foi dada a responsabilidade de guardar segredos, isto ndo
significa que lhe foi interditada a capacidade de contar. No fragmento acima, 0 corajoso
caroco conta ndo mistérios incontaveis, mas desconta a agressividade verbal de Exu contando-
lhe uma verdade: “Tu ndo és mais do que aquele que é responsavel pela minha existéncia e a
tua”. Ou seja, ninguém, em nenhum dos mundos, ¢ maior que a propria forga/energia vital,
enfim, que a propria vida. Por outro lado, a expressdo “Tu ndo és mais do que” pode revelar
também igualdade. Mesmo que na comparacgdo entre os seres verifique-se uma hierarquia
funcional, em Gltima instancia, o simples fato de se estar vivo nivela tudo o que ha.

A conservacdo da vida € uma questdo de fé, como se Ié nas palavras de Mae Beata:
“Nao podemos nos esquecer que o candomblé ¢ a religido mais ecologica que existe, mesmo
antes de a palavra entrar na moda. E a religifo que preserva o meio ambiente, que cultua as
forgas da natureza.” (apud COSTA, 2010, p. 126) Quando se sabe da ocorréncia do habito de
se tratar a crianga carinhosamente como “caro¢o de dendé” no ambiente familiar afro-
brasileiro, verifica-se que a relacdo com a natureza diz respeito a relacdo de alguém consigo
mesmo. Trata-se de uma pedagogia que entende a prépria existéncia apenas de modo
integrado a natureza. Em depoimento a Stela Guedes Caputo, Mé&e Palmira, ao falar da
importancia da infancia no candomblé, explica: “Quando uma crianga comega a lidar com
isso desde cedo, ela ndo apenas se sente parte da natureza, é mais que isso, ela entende que ela
¢ a natureza.” (CAPUTO, 2012, p. 76)

A morte do ativista ambiental Chico Mendes mereceu a atencdo criativa de Mae Beata
de Yemonja. Em homenagem ao seringueiro assassinado em 1988 em virtude da causa que
defendia, ela escreve um poema no qual conta o encontro entre Sdo Pedro (ou Olorum) e o
famoso defensor da Amazonia. Os versos a seguir narram o inicio de “A Chegada de Chico

Mendes no Céu”:

Bateram na porta do céu todos os santos foram saber quem é,

Sdo Pedro logo se levantou, e os seus olhos arregalou e logo espantou-se, que dia
glorificado, que eu me encontrei com este senhor.

Quem era este homem maravilhoso que naquela porta adentrou,

e foi logo dizendo eu sou Chico Mendes aqui estou.

Veja pai eu ndo Ihe desobedeci,

e nem a minha hora chegou,

foi os homens sem coracdo que o meu sopro de vida tirou.

Eu ndo fiquei tdo triste porque ia me encontrar mais cedo com o Senhor. (apud
COSTA, 2010, p. 141)
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Preservar a vida envolve um compromisso interno e externo. Mendes pagou o preco de
levar isso a sério, mas nos versos da poeta, ele é redimido. N&o esta triste. Ele € convidado
por Deus a entrar e tomar um copo de vinho, “que ¢ o seu sangue/ sangue que seus irmaos
incrédulos derramaram”. Nao ha razao para se incomodar, pois “o seu lugar é sagrado,/ mal a
natureza voc€ nunca causou”. Além disso, ele ¢ assegurado de que “sua lembranga nunca
morrera, nem as lagrimas daqueles que sofrem por vocé secardo”. (apud COSTA, 2010, p.
142) Todavia, se a memoria coletiva falhar, a voz da “guardia da natureza” garante: “a sua
memdaria no meu coragdo viverd”. (apud COSTA, 2010, p. 142)

Assim, apesar da inevitabilidade da morte, a forca vital supera o fim da narrativa,
permitindo a tecelagem de outras histérias. Este é o caso de outro poema “Clamor a
Palmares”, que Mae Beata inicia com um chamamento a um ilustre morto: “Acorda, Zumbi,
teu povo te chama./ Ouve o clamor das aguas, das matas/ Pois todos te amam.” (apud
COSTA, 2010, p. 157) O uso dos verbos “acordar” e “ouvir” vivificam um personagem
importante da histdria afro-brasileira com outro verbo “amar”. A voz poética ¢ incensada pelo
tom sacerdotal que se ouve na invocagéo.

Como se o mitico lider do Quilombo dos Palmares ainda estivesse vivo nas aguas e
matas pelo amor que lhe ¢ atribuido. O proprio nome “zumbi”, na lingua quimbundo
(NzGmbi), significa espectro, avejdo, fantasma. (ASSIS JUNIOR, s.d., p. 379)

Em seus versos, a autora ndo fala com um morto, mas com alguém cujo grito “até
hoje” se faz ouvir de longe. O imperativo “acorda” comunica a intencdo de despertar o
ouvinte, levando-o a sair do estado de sonoléncia ou de anima-lo e aviva-lo.

O clamor dos versos convoca o her6i para, em uma jornada épica, vir do passado ao

presente com a finalidade de enxugar os olhos de quem chora:

Vem, chega para teus irmaos

ajuda, pois outro igual a ti, ndo vira.

Teu corpo luzente, teus olhos a brilhar,

vem companheiro, chega, enxuga meus olhos
pois vivo a chorar.

(apud COSTA, 2010, p. 157)

Na poesia, ouve-se uma voz que se afirma negra, mulher, flor, dor e amor. Seu corpo
treme ao pronunciar o0 nome do heroi. Zumbi ndo estd tdo distante de quem declara que
“labios sedentos” o esperam e de que ele “ndo morreu”, mas “continua aqui”. Nos versos de
Mae Beata, ele estd tdo vivo que ela o chama de seu homem, “aurora que abre”, companheiro,

capaz de matar seu cio e de lhe amar.
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Assim, a memoria de um heroi afro-brasileiro torna-se presenca permanente. Mais do
que apenas um emblema, Zumbi encarna a vida que as pessoas de origem africana no Brasil,
como Joel Rufino ja declarou: “Para nos, negros, o exemplo de Zumbi inspira a nossa luta por
justica e direito a sermos cidadaos plenos, sem medo e vergonha da nossa negritude.” (apud
MYERS, 1999b, p. 2056)

Embora a saga de Zumbi ndo tenha sido parte da celebrada histéria do Brasil até
recentemente, sua memaria vive gragas a pessoas negras que nunca o esqueceram. Mae Beata
trata este herdi negro como um ancestral, cuja presenca pode ser notada nos territérios das
divindades do candomblé, ou seja, “as aguas”, cuja mae ¢ a deusa Yemanja e “florestas”,
protegidas pelo deus das folhas Ossaim. A referéncia a estes dois elementos naturais vincula
Zumbi a atributos divinos, como a maternidade e a cura. O lider negro histérico se transforma
em uma presenca ancestral que cuida de pessoas de ascendéncia africana, que choram. Como
um guerreiro que nunca desistiu da defesa da liberdade para os escravos oprimidos, ele é
simbolo de cura para 0s negros que estdo sob ataque, por causa de sua raca ou religido.

Morte e vida séo ressignificada de acordo com aquilo que faz sentido para o sujeito
negro no que se refere a identidade. Sendo amado, o grande lider se mantém vivo no verso. O
clamor poético se finda com o imperativo de abertura ¢ com um “nao” antes do verbo morrer:
“Acorda, Zumbi! Vocé ndao morreu!” (apud COSTA, 2010, p. 157) A invocacdo mitico-
poética de alguém que ja morreu mantém a narrativa no tempo ciclico, no qual morte e vida
ndo saem de cena.

Religides de origem africana cultivam uma nocdo de tempo que se difere da
concepcao ocidental de tempo. Trata-se de uma maneira de entender que as atividades que
envolvem os rituais determinam o tempo, e ndo o contrario. Suspenso o tempo do reldgio, ou
o tempo historico, a dramatizacdo mitoldgica se torna possivel. Como observa Reginaldo
Prandi:

As nocbes de tempo, saber, aprendizagem e autoridade, que sdo as bases do poder
sacerdotal no candomblé, de carater inicidtico, podem ser lidas em uma mesma
chave, capaz de dar conta das contradigbes em que uma religido que é parte
constitutiva de uma cultura mitica, isto é, a-historica, se envolve ao se reconstituir
como religido numa sociedade de cultura predominantemente ocidental na América,
onde tempo e saber tém outros significados. (PRANDI, 2005, p. 20)

Diferentemente do que ocorre em uma cultura histérica, na concepcdo ioruba de
tempo, os acontecimentos do passado estdo vivos nos mitos, que explicam a vida no presente.

O tempo mitico é o tempo das origens, marcadamente ciclico:
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O tempo ciclico é o tempo da natureza, o tempo reversivel, e também o tempo da
memoria, que ndo se perde, mas se repde. O tempo da histéria, em contrapartida, € o
tempo irreversivel, e tempo que ndo se liga nem a eternidade, nem ao eterno retorno.
O tempo do mito e o tempo da memdria descrevem um mesmo movimento de
reposicdo: sai do presente, vai para o passado e volta ao presente — ndo ha futuro. A
religido é a ritualizacdo dessa memoria, desse tempo ciclico, ou seja, a representacéo
no presente, através de simbolos e encenacBes ritualizadas, desse passado que
garante a identidade do grupo. (PRANDI, 2005, p. 32-33)

Neste tempo ciclico, vida e morte formam um ciclo que sempre se repete. Quem morre
vai para um mundo intermediario entre o Aié, o mundo dos vivos, e 0 Orum, 0 mundo dos
orixas e dos espiritos. De 14 os mortos podem retornar a0 mundo em gue se vive em contato
com a natureza, ao nascerem de novo. Com a morte de um iniciado, imp&e-se a realizagdo de
ritos finebres com a finalidade de libertar o espirito de suas obrigacdes para com o mundo do
Aié. Assim, “[o] rito funerario é, pois, o desfazer de lagos e compromissos ¢ a libertagdo das
partes espirituais que constituem a pessoa.” (PRANDI, 2005, p. 58) O ciclo de vida e morte se
fecha, permitindo que a repeticdo mitica se realize.

Dentro dessa concepcao ciclica, a narrativa de Mée Beata de Yemonja permite que a
morte se personifique em um tempo mitico no qual ela se revela soberana da prépria vida, ao
garantir sempre a sua volta. No conto “O homem que queria enganar a morte”, a autora narra
a historia de alguém que so6 tinha um filho, o qual estava gravemente doente. Um dia, ele
recebeu uma visita de uma senhora, referindo-se a si como a Morte, grafada como um nome
proprio. Ao ouvir que o objetivo da visita era buscar 0 menino, 0 homem comeca a chorar,
abracando a Morte e implorando que ndo levasse a crianca, pois ele, sesm mulher e outros
filhos, ficaria sozinho.

A Morte responde com uma pergunta: — Que conta eu vou dar a Olorum, pois tenho
responsabilidade? (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 65) Antropomorfizada, a morte se
revela como uma personagem responsavel perante o orixa que tudo vé pela realizacdo de um
trabalho imprescindivel. Ao orix4 que figura a forca vital ?’”> deve-se dar conta daquilo que
faz.

O choro e o lamento do homem comovem a Morte a ponto de ela dizer que deixaria o
menino com ele por mais sete anos. Ndo obstante, 0 homem pede para, na ocasido, ser levado

no lugar do filho, pois se disse velho e na condicdo de alguém que j& gozou muito a vida. A

21 7eca Ligiéro langa luz sobre tal forga vital: “Olorum, no entendimento popular, é o Céu, mas no sentido mais
profundo € interpretado como a energia vital. Podemos sentir a sua presenca, mas nao podemos tocé-la, visivel
apenas como o raio de Sol. E o sopro de vida, fonte de energia e luz. E comum entre os babalads saudar Olorum
abrindo os bragos com as palmas das méos para cima, diante do Sol.” (LIGIERO, 2006, p. 41)
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Morte consente: — E, no lugar dele, daqui a sete anos, eu levo vocé. (BEATA DE YEMONJA,
2008, p. 66) Assim, as fronteiras entre passado, presente e futuro se diluem. O homem se
declara vivido demais para continuar a viver, acolhendo a reducédo de seu tempo. Seja agora
ou daqui a sete anos, o tempo serd sempre da Morte, que garante a sua volta. A partir da visita
funesta, o tempo se reduz a uma angustia de um dia ser levado pela visitante.

Tendo a Morte deixado a sua casa, 0 homem fica contente com o fato de sua crianga
ter melhorado a saide. Mesmo assim, declara que em sete anos, ele arquitetaria um plano para
evitar que nenhum dos dois fosse levado, desafiando: “Pois ela pensa que ¢ sabida, s6 que eu
sou mais!” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 66)

Imediatamente, a narradora conduz a leitura para o dia em que se completam os sete
anos. Ao acordar, 0 homem se lembra de que a Morte iria busca-lo, afirmando ao filho que ja
sabia 0 que fazer. Seu plano foi se disfarcar para enganar a Morte. Sendo cabeludo, ele
enrolou o cabelo e colocou a metade de uma cabaca na cabeca, além de raspar a barba e o
bigode. Sendo branco, ele pintou todo o corpo de tinta preta. Desta maneira, 0 personagem
sentou em um canto da casa.

ApOs a esperada batida na porta, 0 menino ouviu a previsivel pergunta da sinistra
senhora sobre o paradeiro de seu pai. Ao escutar que 0 homem havia viajado e de que seu
retorno era desconhecido, a Morte se diz cansada e nota a presenca de um negro careca
sentado. Chegando perto do homem e colocando a mé&o na sua cabeca, ela fala: — Olha, eu vim
procurar um branco cabeludo, logo que sé encontrei um negro careca, ele serve. (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 66) O menino, que ndo entendeu o que a Morte havia dito, ouve as
seguintes palavras da visitante que se despede: — Dé lembrancas ao seu pai. (BEATA DE
YEMONJA, 2008, p. 66) Indo ao encontro de seu pai, ele comemora o fato de terem
conseguido enganar a Morte, porém, ao colocar a méo nele, o corpo caiu.

Neste conto, a morte esta inserida no jogo performatico do engano. O efeito de iluséo
gue o homem esperava provocar reflete em si mesmo. Dentro do jogo do fingimento, a Morte
se revela soberana, ao desempenhar o papel de protagonista que assegura a manutengdo do
fim tragico pelo qual ela é responsével.

Marca de sua narrativa, a autora conclui este conto com uma voz que intervém no
texto para traduzir a “moral da historia”. No caso desta glosa, lemos o seguinte alerta no
encerramento da histdria: “Isto ¢ um exemplo para quem gosta de enganar os outros, fazer
trato e ndo cumprir.” (BEATA DE YEMONJA, 2008, p. 66) Esta voz didatica suspende o

préprio conto a um plano ético, dando a personagem Morte um status alegorico.
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“Dar conta a Olorum” é uma espécie de divida que o conto mantém, revelando a
circularidade temporal a que os seres vivos estdo sujeitos. A forca vital constitui, assim, o
fundamento de tudo o que se faz. Niyi Afolabi traduz essa energia de vida, recorrendo a

seguinte analise:

No discurso afro-brasileiro, o dominio da energia vital € também o territdrio de
rituais e cerim@nias onde 0s vivos e 0s ancestrais se comungam e se comunicam na
producdo intrincada de cultura. Seja a danca encantadora do samba, que acompanha
os carros alegéricos luxuosos e os desfiles carnivalescos, seja a arte marcial
expressiva da capoeira, seja 0 mundo sagrado e os ritmos esotéricos do Candomblé,
ou mesmo o mundo mais imaginativo das letras, musicas e artes performativas e
visuais, os afro-brasileiros dependem de uma fonte central para sua energia
produtiva e resisténcia cultural. (AFOLABI, 2005, p. 108)

Pode-se sustentar que em meio a tantas adversidades as mulheres negras que escrevem
encontram nas proprias vidas uma fonte de energia produtiva e resisténcia cultural. Qualquer
leitura das obras de Angelou e Mae Beata, por mais provisoria que seja, ha de ouvir o canto
de um péassaro na gaiola ou de ver o mundo através dos furos do caroco de dendé. Em outras
palavras, seus textos apontam para uma subjetividade que se afirma. Portanto, os limites da
gaiola ndo podem obstruir o canto do passaro, tampouco nada ha que possa impedir que 0s

segredos do caroc¢o sejam contados.
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CONCLUSAO

Qualquer pessoa demonstra uma deferéncia respeitosa
perante certos sons que ela prépria ou os seus semelhantes
sdo capazes de emitir. Quanto aos sentimentos, porém,
ninguém na verdade sabe nada. Falamos com indignacédo
ou entusiasmo, falamos de opressdo, crueldade, crime,
devogdo, sacrificio, virtude, e ndo sabemos o que existe de
real por tras das palavras. Ninguém sabe o que significa o
sofrimento ou o sacrificio — exceto, talvez, as vitimas da
finalidade misteriosa dessas ilusdes.

Joseph Conrad®™

O confronto de textos contemporaneos escritos por mulheres afrodescendentes em
diferentes contextos das Américas contribui para o processo politico de abertura de novas
fissuras nos estudos literarios, historicamente voltados para a escrita de homens brancos.
Embora Maya Angelou tenha alcangado lugar de destaque na literatura estadunidense em
virtude de suas obras autobiogréficas, (LUPTON, 1998, p. 1) sempre houve quem suscitasse
duvidas acerca da seriedade de seu trabalho criativo. Nota-se um exemplo disso na recepc¢éo
critica de sua segunda obra, Gather Together in My Name, acusada de carecer de “um peso
moral e um centro ético”, apesar de sua escrita ter sido considerada melhor do que | Know
Why the Caged Bird Sings. (CUDJOE apud HAGEN, 1997, p. 74) Motivar o julgamento
negativo de uma obra em auséncia de pastoralismo constitui ndo menos que arbitrariedade.””
Parece que quando inesperados escritores oriundos de cenarios marginalizados passam a
dominar técnicas artisticas, eles sdo julgados ndo mais pela forma, mas pelo conteldo de suas
produc@es, enfrentando, a partir de entdo, todos os crivos possiveis, o que pode incluir até
uma repreensdo moralista. No Brasil, 0s poucos autores negros canonizados raramente Sao
estudados como literatura afro-brasileira. Machado de Assis, 0 mais proeminente, recebeu tdo

escassa atencdo como escritor negro que, ao lado de sua consagrada obra, cristalizou-se a

2% Do conto “Um posto avangado do progresso” (An Outpost of Progress). (CONRAD, 2008, p. 142)
2T O proprio critico autor da inquietante glosa, Selwyn Cudjoe, ja identificou “um senso de relativa libertagio e
autonomia” na literatura de Angelou, (CUDJOE, 1984, p. 12) o que se contrasta com tal julgmanento moral.
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imagem de um homem que se omitiu em relacdo aos problemas sociais de seu tempo e que
renegou suas origens. (DUARTE, 2009, p. 9) Ademais, durante anos, os estudos literarios
ignoraram nomes como Rosa Maria Egipciana da Vera Cruz, autora do mais antigo livro
escrito por uma mulher negra no Brasil setecentista, (MOTT, 2005) e Maria Firmina dos Reis,
a afro-brasileira que escreveu Ursula em 1859, quica o primeiro romance de autoria de uma
mulher brasileira. Com excecdo da avant-garde critica que ndo somente realiza arqueologia
literéria de figuras obscuras do passado, mas também mapeia a producdo de quem escreve a
margem nos dias atuais, (vide e.g. DUARTE, 2011) a voz de autoras negras do passado e do
presente — como Mae Beata de Yemonja — continua a ser ignorada nos circulos majoritarios
da pesquisa literaria. Ndo deixa de surpreender, ainda, o desinteresse do mercado editorial
brasileiro pelos livros de Angelou, embora seus titulos tenham aceitacdo do grande publico.
Nos Estados Unidos, durante décadas, Caged Bird figurou entre as obras mais vendidas, mas
no Brasil, recebeu somente uma edicdo em 1996, desprovida de revisdo e atualizacdo. Além
deste volume, apenas a colecdo de ensaios Letter to my daughter obteve uma versdo em 2010.
Nada de sua prolifica poesia estd publicado em lingua portuguesa. Contudo, ao oferecer
tradugdes criticas de textos e contextos pouco divulgados e que ainda ndo haviam sido
comparados ou apreciados, este trabalho apontou rumos epistemologicos novos que
investigacOes interdisciplinares em literatura comparada proporcionam.

Para tanto, a presente tese centralizou-se nas margens dos estudos literarios a fim de
compreender o fendmeno da literatura de duas mulheres nascidas em periodos proximos, que
viveram durante as mesmas décadas, em paises distintos, contando historias relacionadas com
seu processo de formagdo identitaria. Se os “entre-lugares” sdo propicios para “a elaboragdo
de estratégias de subjetivacdo — singular ou coletiva — que d&o inicio a novos signos de
identidade e postos inovadores de colaboragdo e contestacdo, no ato de definir a propria ideia
de sociedade”, como notou Homi Bhabha (2010, p. 20), entdo esta pesquisa focalizou a
emergéncia destes intersticios nas experiéncias de mulheres afrodescendentes a partir de seus
registros escritos.

As narrativas de Maya Angelou e Mae Beata de Yemonja testemunham as trajetorias
dos negros que sobreviveram no Novo Mundo apesar de todos os historicos ataques contra
sua condicdo de sujeito. Seja nos Estados Unidos, seja no Brasil, onde quer que sociedades

278

racistas”’® tenham sido construidas sob a égide do projeto colonialista europeu, sujeitos

negros recorrem a taticas para combaterem a depreciacdo de si e sua cultura, desafiando a

28 Como dizia Fanon, “uma sociedade ¢ racista ou ndo”. (FANON, 2008, p. 66)
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ordem convencional do mundo racialmente hierarquico que alicerca a naturalizacdo de
praticas desumanas tais como escravidao, segregacao, racismo e intolerancia com as religides
africanas. Contra sistemas sociais que circunscrevem a subjetividade negra, depGe a inusitada
existéncia das literaturas de uma mulher negra subempregada, com pouca educagdo formal,
cujos anos iniciais foram cursados no segregado sul rural estadunidense, bem como de uma
ialorixa afro-brasileira, semianalfabeta, lider de uma religido que na maior parte de sua
historia fora perseguida pelas instituicbes de seu pais. As circunstancias eivadas de hostilidade
reservadas a mulheres de origem africana ndo impediriam que os quadros das experiéncias de
Angelou em Stamps e as historias que Méae Beata aprendeu e contou nos Reconcavos em que
viveu gerassem narrativas em formas de autobiografias, contos, poesias e ensaios.

A producdo literaria dessas mulheres atesta que a extincdo da narrativa preconizada
por Walter Benjamin (2011) em seu tempo ndo se efetivou em todos 0s espacos da
contemporaneidade. Pelo contrario, o poder de narrar emerge como armamento cultural de um
ser que se afirma em luta através da palavra. O “programa de desordem absoluta” que Frantz
Fanon (2005, p. 52) verificou no processo de descolonizacéo é atualizado por vozes literarias
que afirmam sua humanidade negra em narrativas derivadas de suas vivéncias. Em oposicéo a
ordens racistas dominantes, tdo arraigadas nas sociedades de agora que sdo vistas como
naturais, as escritas de Angelou e Mae Beata contribuem para desencadear o que Edouard
Glissant (2005, p. 76) interpretou como “pulsdo cadtica”, capaz de impedir a prevaléncia de
uma concepgdo historica absoluta.

As mais importantes obras destas mulheres escritoras, | Know Why the Caged Bird
Sings e Caroco de Dendé, materializam a importancia das herancas culturais recebidas ao
longo de suas vidas. De seus ancestrais africanos, elas obtiveram um arsenal de tradigdes,
imagens, simbolos, mitos e ritos que formaram suas identidades de sujeitos afrodescendentes
que lutam por sua sobrevivéncia. Na metafora do passaro preso na gaiola, Angelou encontra o
ponto de partida de sua ardua historia, mas ressalta a forca de um self indestrutivel ao afirmar
que este passaro canta e que ela sabe o porqué. Por meio da imagem de um caroco de dendé,
Mé&e Beata descreve sua poderosa condicdo de guardadora de segredos divinos, o que
singulariza seus contos como depositarios de sabedoria.

Na analise dos textos literarios, esta tese priorizou o tema religido precisamente por
haver pressuposto que, através deste foco, apurar-se-ia o fundamento das experiéncias das
autoras em tela. O escritor estadunidense James Baldwin, amigo e entusiasta do trabalho de
Angelou, ja descrevera Caged Bird como uma obra que “liberta o leitor para a vida,

simplesmente porque Maya Angelou confronta a prépria vida com um espanto tdo comovente,
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uma dignidade tdo luminosa” que torna seu livro “um estudo biblico da vida em meio a
morte.” (apud MOORE, 1999, p. 56) Nas palavras da antropéloga Vania Cardoso, “[a]s
histérias de Méae Beata ddo voz a uma parte importante da memoria afro-brasileira,
expressando uma sensibilidade que reflete esteticamente a cultura do ‘povo de santo’.”
(CARDOSO, 2008, p. 12) Conquanto as producdes criativas das autoras expressassem visoes
de mundo enraizadas em sua formacéo religiosa, este estudo indicou que a literatura desdobra
as implicacdes estéticas e identitarias da religido pela perspectiva de sujeitos que articulam
referéncias significativas na composicdo de suas narrativas. Senhoras de suas historias,
Angelou e Mae Beata empregam a simbologia do protestantismo “de cor” e do candomblé
respectivamente nas suas obras conforme os meandros de suas experiéncias de vida.

Para a comparacédo das narrativas, 0 tropo “encruzilhada” forneceu uma epistemologia
apropriada para se pensar 0 entroncamento de textos e contextos no ambito do Atlantico
Negro, focalizando-se em pontos de contato do inesperado. Entre Stamps e o Reconcavo
Baiano/Reconcavo da Guanabara, ha literaturas que se afirmam como formas de saber
carregadas de herangas e significagdes de origem africana. O cruzamento de vidas e obras de
mulheres negras ocorre no espago regido por Exu, o trickster africano que transcende as
fronteiras de tempo e espaco. Em comparagdo com o mensageiro e intérprete das divindades
gregas Hermes, de cujo epiteto deriva a palavra “hermenéutica”, o nome de Exu também pode
ser associado aos “principios metodoldgicos da interpretacdo de textos negros”, como propde
Henry Louis Gates, Jr. ao sublinhar a adequacdo de uma expressdo ioruba cunhada pelo
escritor nigeriano Wole Soyinka para descrever os prolegdmenos de uma teoria literaria afro:
“Esu- 'tufunaalo, literalmente ‘aquele que desvenda os nds de Exu.”” (GATES, 1989, p. 9)
Sendo a divindade que abre caminhos nos intersticios entre as fronteiras, Exu constitui
justamente a conexao imaginativa que permite cruzar as narrativas de mulheres nas Américas
para que, desta forma, sejam reconstituidos percursos culturais e identitarios que a escravidao
trabalhou para destruir. O historiador de arte nigeriano Moyo Okediji observou que “[a]o
contrario de Prometeu, que foi pego e punido pelos deuses por roubar fogo” do Olimpo, “Exu
desafia a detecgéo e evade o cativeiro e o encarceramento.” (OKEDIJI, 2013, p. 233) Quando
se averigua as narrativas que déo testemunho da sobrevivéncia de mulheres afrodescendentes
no Novo Mundo malgrado todas as histdricas investidas contra sua subjetividade, percebe-se
que seu paradigma de producéo cultural se aproxima de uma divindade transgressora que se
camufla e dissimula perante fronteiras que sdo incapazes de lhe deter.

Assim, a tese realizou um experimento comparativo entre tantas possibilidades

inexploradas de entrecruzamento de narrativas negras nas Américas. A traducdo de palavras,
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sabedorias, culturas e historias de pessoas de origem africana em formas de literatura
contemporanea escritas por mulheres compde um campo de intensa producdo criativa que
certamente hd de motivar outras apreciacbes com foco em outros sujeitos. Pesquisas
posteriores poderiam considerar autoras negras de outras regides das Américas ao formularem
suas comparacOes, ampliando o leque de textos e contextos dos estudos literarios afro-anglo-
franco-ibero-americanos. Além disso, embora esta pesquisa tenha feito mencéo a alguns dos
versos de Maya Angelou e considerado a importancia de sua verve poética na composicao de
sua narrativa, sua rica poesia ainda € um tesouro a ser descoberto. Ademais, até a presente
data, este € um dos primeiros trabalhos de nivel de doutorado na &rea de literatura que tem a
obra de Mae Beata de Yemonja como parte de seu corpus, 0 que indica a viabilidade de mais
pesquisas. Assim como o tema religido norteou a investigacdo desta tese, outras implicagdes
da criacdo das autoras em questdo podem motivar abordagens futuras. As imagens de
maternidade e do feminino, por exemplo, estdo entre os itens de sua tematica que instigariam
profundas reflexdes. Igualmente, um estudo da musicalidade da narrativa de escritoras negras
poderia se atentar para o que ha de samba e batugue na obra de Mée Beata do mesmo modo
como se pode ler as notagOes de blues no trabalho de Angelou. (BARNWELL, 2009)

Por certo, as literaturas de Maya Angelou e Mé&e Beata de Yemonja inspirardo
inauditas leituras em razdo do impacto histérico das vidas das autoras.””® Suas narrativas sdo
verdadeiros testamentos de sobrevivéncia que reescrevem criticamente o presente quando
traduzem o passado. “O machado esquece”, dizia Angelou ao citar um provérbio africano: “A
arvore se lembra.””® (apud BRAXTON, 1999, p. 3) Mae Beata mantém a ironia: “A chibata e
as correntes e as redes de quem tem mais ja estdo deixando de nos pertencer, quem ri por
ultimo ri melhor.” (apud COSTA, 2010, p. 131)

2% Entre os exemplos de publicaces recentes acerca da vida e obra das autoras em tela, ver o livro de Wagner-
Martin (2016) sobre a literatura de Maya Angelou, bem como o estudo comparativo que efetuei entre os textos e

contextos de Mae Beata e Angelou (RODRIGUES, 2015b).
280 «“The ax forgets./ The tree remembers.”
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