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RESUMO

CAMINHA NETO, José Guimaraes. A memoria do grito mudo e a dialética das vozes
inaudiveis a luz de Aby Warburg e Walter Benjamin. 2017. 185 f. Tese (Doutorado em
Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2017.

Esta tese parte da imagem do grito mudo para propor uma constelagao intermidial que
inclui o teatro, o cinema, as artes plasticas e a literatura. A equacdo comparativa desta
pesquisa se articula com base na sobrevivéncia das formas e no conceito de Pathosformel,
com os quais Aby Warburg buscava contar a Historia cultural da humanidade, e no emprego
teorico que Benjamin d4 & no¢do de montagem. Entre as obras que figuram no corpus
analitico estdo o filme Grido (Pippo Delbono, 2006), a peca Mae Coragem e seus filhos
(Bertolt Brecht, 1939), e a gravura Morte de Orfeu (Diirer, 1494), que demandam abordagens
distintas no trato da gestualidade. A epistemologia da complexidade permite percorrer a teoria
da linguagem e os escritos sobre o teatro ¢pico de Walter Benjamin para abordar a formula do
pathos per se e sua semelhanga com o gestus brechtiano. Nesse exercicio de alteridade sobre
as vozes do recalcado e do excluido a escuta se aguca e permite o olhar sobre os sintomas
gestuais e discursivos que causam o estranhamento. Na conclusdo, reconhecemos um outro
tipo de familiaridade entre o pensamento de Benjamin e Warburg: a subversdo da tradig@o
judaica e uma nog¢ao do tempo historico que se revela por meio da montagem, entre saltos
temporais e confrontos entre eventos distintos, procedimentos que dialogam com o método do
Talmude.

Palavras-chave: Aby Warburg. Walter Benjamin. Pippo Delbono. Gestus. Pathosformel.



RIASSUNTO

CAMINHA NETO, José Guimaraes. La memoria del grido muto e la dialetica delle voci
inaudibili alla luce di Aby Warburg e Walter Benjamin. 2017. 185 f. Tese (Doutorado em

Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2017.

Questa tesi parte dall'immagine del grido muto per proporre una costellazione
multimediale che comprende teatro, cinema, arti plastiche e letteratura. L'equazione
comparativa di questa ricerca ¢ articolata sulla base della sopravvivenza delle forme e del
concetto di Pathosformel, con i qualli Aby Warburg cerco di raccontare la storia culturale
dell'umanita, e con I'occupazione teorica che Walter Benjamin da alla nozione di montaggio.
Tra le opere che compaiono nel corpus analitico si trovano il film Grido (Pippo Delbono,
2006), il lavoro teatrale Madre coraggio e dei suoi figli (Bertolt Brecht, 1939), e I’incisione
Morte di Orfeo (Albrecht Diirer, 1494), che esigono approcci distinti nella dimensione
gestuale. L'epistemologia della complessita permette di attraversare la teoria del linguaggio e
gli scritti sul teatro epico di Walter Benjamin per affrontare la formula del péathos per sé e la
sua somiglianza con il gestus brechtiano. In questo esercizio di alterita sulle voci del represso
e dell’escluso la potenza dell’ascoltatore ¢ piu nitida e permette lo sguardo sul segno e sintomi
discorsivi che causano la stranezza. In conclusione, riconosciamo un altro tipo di famigliarita
tra il pensiero di Benjamin e Warburg: la sovversione della tradizione ebraica ed una nozione
di tempo storico che si rivela attraverso il montaggio, tra salti temporali e scontri tra eventi
distinti, procedure che dialogano con il metodo talmudico.

Parole-chiave: Aby Warburg. Walter Benjamin. Gestus. Pathosformel. Montaggio



Figura 1 —

Figura 2 —

Figura 3 —

Figura 4 —

LISTA DE FIGURAS

TaABICAU 1 ..o 76
TaABICAU 2 ..ot 118
TaDICAU 3 .ottt et et e et a e e eaaeeeaes 167
TaBLEAU 4 ... 177



1.1

1.2

1.3

1.4

2.1

2.2

23

24

3.1

3.2

3.3

3.4

SUMARIO

INTRODUGAO ...t 9
O PIPPO DELBONO E O DESDOBRAMENTO DAS IMAGENS .......... 22
O gesto NO COrPO 0O ANJO ....oeveerieeieiieieeieeteete ettt e b e eae s 29
Grido: a poténcia Na PriVaGaO0 ..........cceeeueeuieerieieceiecie et 49
Buonismo e estranhamento no jogo da eficacia teatral ..............c...cocuo.... 60
TADICAU 1 ..ot 74

ENTRE PATHOSFORMEL E O GESTUS, A DINAMICADO GRITO ... 77
AS MUINEres emM farrapOs ..........ooovvecvieeieeeieee e 83

A, de Anna; B, de Brecht; C, de covarde: breve cartilha de Mae

COTAGEIM ..ottt ettt et eat e et e s e e ebeeeaaeesbeessaeenseensseesseenssesnseas 93
Kattrin, 0 matavel € 0 femMiniN0 ..........cccoevieieiiiieceeeee e 103
TADICAU 2 ... 116
O TIMBRE DAS VOZES INAUDIVEIS NA MORTE DE ORFEU ......... 119
As bacantes na danga do tEMPO ........cceeviieieriieieeieeee e 125
O pederasta SHeNCIadO ............cocueieiiiiiieeiececee e 138
A TAlA O PULO ..ottt 155
TABICAU 3 .. 165
CONCLUSAOQ ...ttt 168

REFERENCIAS ..o e 178



INTRODUCAO

“O grito mudo: a espiral do pensamento”

A boca que se abre no esgar prenunciador de um grito, mas ndo deixa escapar um som
inteligivel, emite uma profusdo de significados. Trata-se de um gesto paradoxal, capaz de
transmitir pelo siléncio todas as possibilidades do que deixou de ser dito. Naquela aparente
mudez falam os pareas sociais: o deficiente, o homossexual, as mulheres, o imigrante, o
abandonado. O que se vé ¢, também, a imagem dos que resistem, ainda que as suas vozes
sejam pouco escutadas. O grito, quando mundo, ¢ um chamado ao pensamento: ndo traz um
discurso organizado porque narra as vicissitudes da urgéncia de quem o emite. Mais que o
instantaneo de uma vitima, ¢ uma imagem que assombra o indiferente.

O titulo desta tese, “A memoria do grito mudo e a dialética das vozes inaudiveis:
Aby Warburg e Walter Benjamin a luz de Aby Warburg e Walter Benjamin”, busca
estabelecer, de imediato, uma constelacdo de palavras que reune, como moénada, algo daquilo
que tal imagem deixa escapar. A particularidade desse grito — ser mudo — traz consigo varios
questionamentos: pinturas, esculturas, fotografias e desenhos sdo imagens estanques e, por
natureza, ndo emitem qualquer som. Ao contrario do teatro e dos meios audiovisuais, em que
mormente o som (ou a supressdo dele) cria um espaco diferenciado para o pensamento e ¢ um
importante estrato da montagem, esse grito diz respeito a um certo tipo de mutismo. Refere-se
ao grito que se sobrepde a fala, reforcando a presenca das vozes que sdo suprimida pelo
discurso dos vencedores e dos poderosos.

Isto ¢ o que se observa em Grido (2009), filme do diretor italiano Pippo Delbono
(Itdlia, 1959), no qual o ator microcéfalo Vicenzo Cannavacciuolo, mais conhecido como
Bobd', relembra as sessdes de eletrochoques que aconteciam num manicomio onde esteve
internado por quarenta e cinco anos. J4 os timbres inaudiveis, dizem respeito as vozes que nao
sdo escutadas, inconscientemente ou deliberadamente, porque estdo esquecidas ou foram

desprezadas pela historia oficial. Essa expressao traz consigo um desafio feito ha muito pelo

! Vicenzo ganhou essa alcunha quando ainda era interno no manicémio de Aversa, proximo a Napoles. Como
Bobo ndo consegue falar de forma inteligivel devido a sua deficiéncia cognitiva, acredita-se que o apelido tenha
uma origem semelhante aquela que deu origem ao nome “barbaro” (Sapfopog, que significa "ndo grego”),
palavra derivada da expressdo onomatopaica bar bar (HARTOG, 2004, p. 94), com a qual o gregos distinguiam
os persas. A nog¢ao linguistica se ampliou para designar tudo aquilo que era estranho ao ideal e contrario ao
comportamento aceitavel pelos gregos. Pode-se aferir, nesta breve observagdo, um tipo de sobrevivéncia sonora
que fala de um Pathos, o da discriminag@o do diferente.
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filosofo e historiador da arte Aby Warburg (1866-1929) que, embora tenha encontrado nas
poderosas familias da burguesia italiana um importante objeto de estudo sobre a arte do
retrato (1902), teve a sensibilidade de afirmar que “uma postura de respeito historico pode
devolver o timbre a essas vozes inaudiveis, dado que nos damos ao trabalho de recuperar o
vinculo natural entre palavra e imagem” (WARBURG, 2013, p. 123. Grifo nosso)’.

A “memoria” dessas vozes nao se refere apenas ao repertério de imagens do filme de
Pippo Delbono, no qual se destaca o grito de Bobo, que balbucia e gesticula, tentando
reproduzir os traumas do passado. Nesta tese, as vozes aparecem para recontar a historia de
quem contraria a vontade divina e rever a imagem do pai que tenta salvar os filhos ameagados
por monstros; para lembrar que uma mae piedosa também pode emudecer de dor e covardia, e
acompanhar o mito de um jovem que acaba condenado & morte por causa das transgressdes
aos tabus. No rastro da peca Mae Coragem (de Bertold Brecht, 1939) e da gravura Morte de
Orfeu (de Albrecht Diirer, 1494), outros personagem surgem para dar também seus
testemunhos.

A producdo de Pippo Delbono rompe a tradicdo que estabelece fronteiras entre arte e
vida, atores e pessoas comuns; recorre as suas experiéncias pessoais, marcadas pelo consumo
de drogas, o diagnostico de AIDS e as mudangas observadas no proprio corpo; realiza em
cena o trabalho de luto pela perda do ex-amante e de amigos e, ao lado de atores com
deficiéncia mental e de ordem motora, constitui imagens de visualidade arrebatadora, que se
apresentam envoltas por uma trilha musical muitas vezes executada ao vivo.

A vasta producao artistica de Delbono, que inclui até agora a direcdo de vinte e cinco
pecas teatrais e nove filmes, entre longas e curtas metragens, além de artigos e fotografias,
impele a um recorte dentro deste conjunto de obras que tem multiplas possibilidades de
leitura. Neste sentido, a escolha ¢ também uma tomada de posicao e, sem duvida, obedece a
critérios subjetivos, mas ndo aleatorios.

Esta pesquisa da énfase a trés trabalhos essenciais para a compreensao do conceito de
resisténcia artistica e politica em Pipo Delbono: os textos draméaticos e respectivos filmes.
Grido (1998/2006), Guerra (1998/2008) e Amore Carne (2011)°. O primeiro ¢ um longa-

metragem no qual Delbono registra o encontro com Bobo no manicomio de Aversa, de onde

% Quando Aby Warburg afirma que “as vozes dos mortos continuam vivas”, em A arte do retrato e a burguesia
fiorentina (1902), ele se refere metaforicamente a um vasto cemitério no qual repousam a fala ndo so6 do artista e
do mecenas da arte no Renascimento, mas também do registro das consciéncias pessoais ¢ historicas ¢ da
participagdo direta ou circunstancial do publico daquele periodo.

? As datas citadas entre parénteses fazem referéncia ao ano em que os textos foram apresentados no teatro e, em
seguida, adaptados para a linguagem cinematografica. Amore Carne escapa a esta regra por ter sido langado
quase simultaneamente no palco e nos cinemas.



11

foi resgatado pelo dramaturgo-cineasta para se transformar em ator na sua Companhia teatral.
A histéria de Bobo se misturam a de Enrico V (1993), uma adaptacio da obra de Shakespeare
(Henry V, 1599), e os depoimentos pessoais do proprio Delbono. Guerra, filmado totalmente
com a camera de um telefone celular, tem uma tematica ndo menos explosiva: a questao
arabe-israclense e o dia a dia da companhia de teatro durante uma série de apresentagdes
numa Jerusalém marcada pela violéncia. Em Amore Carne, por fim, Delbono reflete sobre o
impacto que sofre a partir da morte da performer alema Pina Bausch (1940-2009): a
melancolia resulta em imagens poéticas que evocam o rito da danga macabra num longo e
pungente trabalho de luto. S3o trabalhos artisticos em constante renovacao que transitam entre
o palco e a midia, num modo de producdo incansavel e inconclusivo, pois a mesma questao
volta a ser problematizada nestes e noutros trabalhos de Delbono: a superacdo da morte
através da arte. E isto se da através das imagens, que voltam como fantasmas, carregando
consigo narrativas anteriores e exigindo dos que nelas detém o olhar, uma derivagdo rumo aos
estudos do inconsciente que tanto influenciaram o pensamento de Aby Warburg e Walter
Benjamin (1892-1940).

Além da dimensdo psicanalitica, o recurso da “memoria” sera um operador de resgate
historico aqui utilizado como instrumento de resisténcia e reparagdo, tal como aparece nas
teses Sobre o conceito de historia (1940), de Walter Benjamin. Neste sentido, o ato de
rememorar ganha uma dimensdo politica mas também messianica®, em que o sagrado e o
profano coabitam’, porque nesse projeto utépico da salvacdo ha a recusa a qualquer
discriminacdo. Nele, a histéria ndo ¢ mais contada pelos vencedores. A imagem do grito
mudo, do qual parte esta pesquisa, € um recorte que tenta iluminar as imagens dos
injusticados, dos fracos, dos esquecidos e dos coadjuvantes da historia “oficial”.

Ao configurar a constelagdo de palavras que formam o titulo da pesquisa, “A memoria
do grito mudo e a dialética das vozes inaudiveis”, forma-se um painel de imagens pelo qual
circula um conjunto de narrativas. E um procedimento comum tanto em Aby Warburg quanto

em Walter Benjamin. O primeiro, um colecionador de imagens; o segundo, um trapicheiro de

* Esse tempo messianico tem uma dimensdo materialista, pois ocorre quando o mundo nio precisa mais de um
Messias (que s6 “vira um dia depois da sua chegada, ndo vira no tltimo dia mas no ultimo dos ultimos”, como
escreve Kafka, em um escrito de 4 de dezembro de 1917 - citado por Lowy (1989, p. 72) em Redencdo e
Utopia). A vinda do Messias ocorre num tempo fora do tempo cronolégico, quando ndo havera mais separagio
entre sagrado e profano.

> Na “Tese II’ Sobre o conceito de histéria (Benjamin: 1994, p. 223), 18-se que “o cronista que narra
profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que
alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido para a histdria. Certamente, s6 a humanidade redimida cabe o
passado em sua inteireza”. Essa busca pelo estado inicial, conhecido no judaismo como Tikkun, promove o
pensamento também em dire¢do ao futuro, inacabado mas ressignificado pela presenga do outrora no presente.
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citagdes. Ambos herdeiros intelectuais de Nietzsche e criticos da historiografia tradicional,
que trabalharam a partir de materiais autonomos e conseguiram criar, na semantica dos
fragmentos que reuniram, vinculos e relacdes que servem ao pensamento. Desta forma,
aqueles fragmentos, pedacos e recortes sdo ruinas que se reorganizam em constelacdes e
painéis, montagens provisorias constituidas por intervalos ¢ passagens®, que se formam na
visibilidade fugaz criada pela natureza intrinseca de cada imagem’.

Aby Warburg construiu cerca de 70 labirintos sobre painéis de tecido preto (chamados
de Tableaux), nos quais 1.300 imagens heterogéneas da Historia da arte e da cultura
(notadamente pinturas, esculturas e fotografias) se configuram em breves narrativas
antropologicas®. A natureza e a historicidade dessas imagens, oriundas de tempos e lugares
variados e campos artisticos diversos, antes de representarem obstaculos para o pensamento,
possibilitam saltos. Esses deslocamentos, no entanto, nem sempre se ddo entre uma imagem e
outra, mas entre a lembranca individual e a memoria coletiva. Se a imagem padece de
esquecimento, ao menor estimulo, o inconsciente pode gerar um sobressalto, possibilitar um
deja-vui. Noutras vezes, entre elas e o espago intervalar que envolve as figuras, o inconsciente
¢ acionado, e a memoria se abre para o futuro. Pode-se dizer que as imagens, enquanto
apari¢des, sao como o brilho intermitente das estrelas, cuja presenca ¢ lembrada mesmo
quando a luz lhes escapa’. As imagens, dispostas sobre as telas dos tableaux do Mnemosyne,
acabam criando constelagcdes sobre um tecido negro onde as estrelas-imagens se atraem e
colidem, iluminando outras superficies daquele espaco. Dos intersticios entre elas e das

fissuras causadas pelos confrontos infinitos nascem um outro pensamento.

% Esses dois conceitos tém uma interessante similaridade. O ‘Intervalo’ (Zwinschenraum) warburguiano demarca
0s espacos - geografico, temporal, cultural, mnemonico - entre as aparigoes das formulas corporais; as
‘Passagens’ (Passagen) - imagens das famosas galerias parisienses - sdo lugares que sugerem a Walter Benjamin
uma nova maneira de interpretar os grandes centros urbanos, situando-os num lugar entre o passado e o futuro e
nos quais os tragados arquitetdnicos, alterados pelo pendor ao consumo, configuram tensdes sociais e
econdmicas. Mesmo que ndo tenham sido concluidos pelos seus autores, tanto no Atlas Mnemosyne, quanto no
livro das Passagens funciona o principio de montagem pela justaposi¢do de elementos diversos e por langar um
viés diferente sobre a histdria, reconfigurando o presente.

7 Aby Warburg abriu um vasto campo da filosofia 4 imagem quando demonstrou que as formulas corporais sio
repetem um sentido, ndo se limitam a simbolizar algo, mas se originam de um pdthos, um sentimento, e,
portanto, ndo obedecem a regras; muitas vezes transgridem o significado da féormula originaria. Em O que é o
teatro épico (1934), Walter Benjamin encontrou no gesto dialético o dispositivo de transgressdo da fabula em
Bertold Brecht e reconheceu a poténcia critica da interrupgdo de uma agao, quando ela rompe o fluxo ilusoério da
narrativa.

¥ O namero total de painéis e de figuras varia de acordo com os autores ¢ as datas. A Giltima série de estudos do
Atlas Mnemosyne reunia 63 tableaux, mas a esses foram adicionados aqueles destinados as mostras, aulas e
exposigoes realizadas na Biblioteca Warburg. em periodos diversos. A versao publicada pela Madri, em 2010,
conta com setenta ¢ nove painéis numerados e outros trés identificados como A, B e C.

? Uma interessante reflexdo sobre o brilho intermitente e as imagens poéticas aparece em Sobrevivéncia dos
vaga-lumes. “‘As imagens-vaga-lumes’ podem ser vistas ndo somente como testemunhos, mas também como
profecias, previsdes quanto a historia politica do devir” (DIDI- HUBERMAN, 2011, p. 138).
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Nest’A memoria do grito mudo e a dialética das vozes inaudiveis repercute a
metodologia adotada por Warburg no seu Atlas Mnemosyne (2010): a disposicao de pensar a
sobrevivéncia dos antigos (e do profano) a partir do agrupamento e da articulacdo de gestos
expressivos de intensa emog¢do, vistos como formulas emotivas — que o historiador alemao
chamou de Pathosformeln'® — , com o intuito de alcancar uma iluminagdo reciproca e uma
constante atualizagdo desses fragmentos, num incessante movimento entre o sensivel e o
inteligivel dessas imagens.

A nogdo de Pathosformel ¢ operatéria para esta pesquisa também, porque atribui
Status epistemoldgico a propria imagem, sem restringi-la a abordagem iconolédgica (que nao
se exclui de sua leitura): mais que o gesto em si (exterior e conectado a sua atualidade), a
formula emotiva (ligada ao sentimento interior e remoto, de ordem mnémica) gestiona,
conduz a hermenéutica historica, filosofica, estética..., ou qualquer outro aspecto implicado
em sua abordagem. Afinal, formulas expressivas ndo estdo circunscritas as fronteiras
geograficas ou ao tempo cronoldgico; e entre as imagens configuradas em um tableau abrem-
se os corredores da memoria que contam a Histéria da cultura (Kulturgeschichte). Através do
mesmo expediente de reunir imagens interconectadas no conjunto de um painel (tableau), em
funcao do repertdrio a que elas pertencem e de evocagdes por elas suscitadas, o ato extremo e
paradoxal do grito mudo extrapola a fugacidade da emissao vocal incontida, e ultrapassar os
limites da sua expressividade contundente. Da mesma forma, o grito mudo pode se deter na
imagem fugaz que desaparece antes de ser apreendida para ressurgir adiante, como um
problema atual, que extrapola os limites da matéria ou de um campo de saber especifico.

O lema de Warburg, “Deus estd nos detalhes”, ¢ um vaticinio para quem se atreve a
mirar a face do ser supremo. Quando o olhar ilumina o que estd quase imperceptivel, a
imagem anuncia o caminho da salvacdo. Mas, no detalhe, Ele ndo estd sozinho. O pensamento
deriva em dire¢do ao popular ditado inglés, com o qual a afirmacdo de Warburg dialoga: “The
devil is in the details”, porque ¢ no sombrio, nas entrelinhas e no que a vista nao alcancga, que
o inconsciente trabalha''. Mover-se na superficie porosa da imagem é vé-la sob os raios de
uma iluminac¢do profana, em cuja claridade o comum e o corriqueiro ganham uma visibilidade

extraordinaria.

20 termo ndo apresenta uma traducio unanime. Em portugués, usam-se as expressdes “formulas de pdthos”,
“formulas patéticas”, “formulas emotivas”, “férmulas expressivas”, entre outras possibilidades.

"' Uma das assertivas favoritas de Warburg é também atribuida ao novelista francés Gustave Flaubert (1821-
1880), “Le bon Dieu est dans le detail”. A questdo aqui ndo é problematizar quem € o proprietario da filigrana
ou apontar a origem da frase, mas reconhecer a importancia daquilo que desestabiliza a historia oficial, ou abre
uma brecha por onde essa historia pode ser revista e recontada de uma outra maneira, divina e profana.
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Seja no cinema ou no teatro, o italiano Pippo Delbono utiliza-se da montagem como
estratégia de criacdo artistica, na qual dispde as imagens oriundas de outras temporalidades ou
campos artisticos, para propor constelacdes abertas a novas cartografias. Assim como nesse
procedimento repercutem a praxes artistica de Bertold Brecht e o conceito de imagem
dialética de Walter Benjamin, a equagdo comparativa desta pesquisa se articula com base na
sobrevivéncia das formas e no conceito de Pathosformel, com os quais Aby Warburg buscava
contar a Histéria cultural da humanidade'.

Essa pesquisa, no entanto, ndo tem como objetivo resolver as ambiguidades que
surgem a partir do pensamento dialético, mas sim prolongar o tempo da aventura da qual o
grito de Bobo ¢ o ponto de partida. Onde e quando as outras imagens surgem, como
fantasmas, sdo mistérios que a escrita tenta desvendar. O trabalho mnemonico faz lembrar o
gesto de Ariadne que, atenta ao destino de tantos jovens mortos pelo Minotauro, engenha um
estratagema para salvar o amante. A boca aberta deixa escapar um fio. Sera ele forte o
suficiente para garantir a seguran¢a do pensamento?

E certo que o labirinto - configuragio arquitetonica que lembra, com seus intervalos e
concretude que obriga aos desvios, um Tableau warburguiano - ¢ também um lugar de muitas
passagens: os cenarios se assemelham e o passado parece retornar a cada movimento,
trazendo consigo uma nova hipotese, uma outra possibilidade de caminho a seguir. Este lugar
magico, morada de seres fantasticos, ndo pertence apenas a esfera mitica. Ao contrario do que
pode parecer, ndo existe fronteira clara entre o lado de fora e o interior de um labirinto, da
mesma forma que ndo se separa completamente o real do onirico. Os tracados urbanos das
grande cidades, por exemplo, formam também um imenso labirinto, e caminhar por uma
metropole atualiza o risco de ser devorado pelo monstro do progresso. Antes engenhosa, a
estratégia de Ariadne para salvar Teseu do labirinto, entregando-lhe um novelo de 13, parece
ingénua: a histdria se desenrola muito além do tempo da fabula e do comprimento do fio de
um Unico novelo.

O labirinto, quando metafora da memoria, ultrapassa a medida do agora e sua propria
arquitetura. As paredes se movem e deixam de ser fixas, pois as imagens e personagens que
na memoria habitam ganham volume, ou trocam de lugar, tragadas por outras narrativas, na
medida em que as experiéncias pessoais ou coletivas, praticas ou emocionais, ingénuas ou

arriscadas, formam novos itinerarios. Por isso, se 0 mapa da memoria ¢ labirintico, ele ¢

12 Os imensos painéis repletos de imagens fotografadas, que Warburg chegou a construir para por em pratica a
empreitada pré-iconoldgica acabaram sendo reunidos numa obra inacabada mas fundamental para a Historia da
Arte, 0 Atlas Mnemosyne, publicada muito depois da sua morte, que ocorreu em 1929.
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também espiral: dissolve os caminhos continuos, retilineos e lineares, indicando
circunvolugdes, retornos e desvios que conduzem a trajetos surpreendentes € a caminhos
impensados. Esse labirinto tem a dindmica da espiral viva, autbnoma, bela e perigosa',
porque as imagens se atraem e se repelem, como forcas centrifugas e centripetas, formadas
por “ondas mnémicas” (mnemische Wellen) formadas pela lembranca e pelo insconsciente'”.
A imagem submete o espectador aos riscos das proprias escolhas, numa coreografia que oscila
entre “a ninfa extatica (maniaca), de um lado, e o deus fluvial melancoélico (depressivo) de
outro” (GOMBRICH in MICHAUD, 2013, p. 236), tragando-o num redemoinho de
incertezas. Se as pulsdes'” do inconsciente aprisionam, elas também determinam os gestos de
sobrevivéncia. Nestas espirais que constituem a memoria, a natureza das imagens que
transitam livremente por campos culturais diversos refor¢a uma epistemologia que aproxima
ainda mais Aby Warburg e Walter Benjamin.

De formas diferentes, tanto Benjamin quanto Warburg sao influenciados pelos estudos
da memoria, muito em voga na segunda metade do século XIX, e pela psicanalise, no inicio
do século seguinte. Na constelacdo formada por Freud, Marx, Proust e os surrealistas,
Benjamin também vai elaborar a imagem dialética do despertar'®, em que o onirico serve
como instancia para o pensamento. Em outras ocasidoes, Benjamin trata de Freud em seus
escritos: o psicanalista austriaco aparece nas notas das Passagens € em “Sobre alguns temas

em Baudelaire”, ensaio em que o artigo “Além do principio do prazer” (publicado pela

'3 A dindmica de uma espiral j4 foi utilizada como metéfora do pensamento de Warburg por Giorgio Agamben,
no ensaio 4by Warburg e a ciéncia sem nome (AGAMBEN, 2015, p. 111-131), no qual o fil6sofo italiano
identifica uma hermenéutica que se desenvolve em trés niveis: a primeira, mais proxima do centro da espiral,
relacionada a iconografia e a historia da arte; uma intermediaria, da histéria da cultura; e uma que se expande ¢
faz reverberar a ciéncia sem nome: na busca por um diagnostico do homem ocidental, considerando nas imagens
as suas fantasias, recalques e sintomas.

'* O pensamento de Warburg, materializado nas pranchas de Mnemosyne, resulta numa dinimica em que as
ondas mnémicas que formam os espirais surgem na presenga do espectador e exigem dele uma intervencgao ativa,
a fim de que o pensamento sobreviva a qualquer vertigem. Warburg ja havia percebido o perigo das correntes
dessas tais “ondas mnémicas", quando, no seminario de Hamburg (1926-1927), anotou que Nietzsche e
Burckhardt foram vitimas, cada um a sua maneira, das forgas que vinham do passado. (DIDI-HUBERAN, 2013,
p. 127).

'3 A despeito de ser um dos campos mais vastos e complexos da psicanalise, o que interessa a esta pesquisa ¢ a
congruéncia entre os conceitos de pulsdo (Trieb), ponte entre o corpo e a linguagem, e a Pathosformel (cuja
énfase incide sobre o pathos), pois ambos dizem respeito ao desejo e ao discurso do outro e a relagdo com a
cultura.

' A imagem do despertar vai servir aos escritos benjaminianos de vérias formas. No limiar entre o onirico de
quem sonha e o pensamento de quem estd em vigilia, o despertar torna-se o lugar em que os dois estados se
mostram como lados de uma mesma moeda. Essa fascinagdo pelo encantamento e pelo maravilhoso e o desejo
de “despertar no mundo” resulta num “marxismo goético” adotado pelo surrealismo, e que aparece no Arquivo
N5a, 1, das Passagens, em que uma citacdo de Marx aparece: “Nosso lema deve ser: reforma da consciéncia, ndo
por meio de dogmas, e sim pela analise da consciéncia mistica, obscura a si mesma, seja em sua manifestacao
religiosa ou politica” (BENJAMIN, 1999, p. 467). A suposta oposi¢do que Benjamin assume ao pensamento de
Aragon na metafora do sonho e do despertar e que aparece nos manuscritos do Livro das Passagens ¢ explicada
por Michael Lowy em “Walter Benjamin e o surrealismo: histéria de um encantamento revolucionario”, um dos
capitulos do seu Estrela da manha: surrealismo e marxismo (LOWY, 2002, p.37-54).
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primeira vez em 1920) serve como base para que Benjamin dé continuidade as suas reflexdes
sobre o inconsciente optico'’.

A sobrevivéncia e o despertar formam imagens de féormulas emocionais que passam
por transformacgdes e criam correlagdes visuais que sustentam a fundamentagdo tedrica desta
investigagdo em duplo alicerce, ao sugerir a extensdo do raciocinio aos campos da
gestualidade dramatica/patética e do inconsciente acustico.

Os timbres inaudiveis dizem respeito a escuta das vozes do passado: dos mortos, que
ainda ecoam nos arquivos, ¢ dos sobreviventes, que ddo testemunhos sobre temas que nao
interessam a historia oficial ou aos interlocutores mais apressados. Por isso, esta pesquisa
parte da elaboracdo de um arquivo imagético de temas relacionados ao grito mudo que, como
cartas de um Tarot premonitorio, serve como base para a montagem do pensamento. Os
Tableaux, aqui também chamados de Telas'®, resultantes dessa operagdo, ndo formam painéis
meramente ilustrativos da escrita. As imagens que os constituiem sdo embaralhadas
continuamente: escondem-se por trds de outras, desaparecendo e retornando e, a cada
movimento, criando novas tensoes e configuragoes.

Essa operacdo demanda uma estratégia de abordagem que encontra na epistemologia
da complexidade desenvolvida por Edgar Morin a sua for¢a motriz, pois “(...) redescobre o
mistério das coisas, dos seres ¢ do mundo. Esforga-se por se aproximar o mais possivel do
indizivel e dos indecifravel” (MORIN, 2002, p. 08). A busca pelo surpreendente e pelo
desconhecido revela também que, no detalhe, se encontra o todo do tema a pesquisar. Na ideia
de holograma, desenvolvido como um dos operadores do pensamento complexo, encontra-se
a premissa de que “um ponto contém praticamente toda a informacao do objeto” (MORIN,
2002, p.14). Mas a complexidade vai além do detalhe que constitui a imagem. Ele ¢ um
fragmento que faz parte de um sistema visual, razdo pela qual, também como um elemento
que migra até alcangar outros dominios, ressignificando-se em outras configuragdes, amplia o
proprio conceito através de metaforas e analogias. O circuito assim instaurado mantém

constante didlogo entre os campos do conhecimento e da arte envolvidos. Nao existem

70 mundo 6ptico perceptivel sofre, segundo Walter Benjamin, uma mudanga através da cdmera. O termo
designa uma forma de percepg¢do voltada para a importancia do detalhe que se abre com o filme, a partir das
tomadas de primeiro plano, close e cdmara lenta (BENJAMIN, 2011, p. 94). O inconsciente dptico também
aparece em Pequena historia da fotografia, escrito de 1931, e encontra na teoria freudiana do inconsciente
pulsional o suporte para que Benjamin desenvolva suas reflexdes sobre memoria.

'8 Apesar de o termo Tableau ter sido adotada de forma recorrente para designar aos painéis do Arlas
Mnemosyne, justifica-se chama-los de Telas, porque a palavra também serve como uma referéncia ao cinema,
onde as imagens estdo visivelmente em movimento, ou mesmo 7ablet, computador portatil de fina espessura,
plataforma ideal para a exposi¢ao de um fableau que envolva imagens paradas (fotos e textos) e em movimento
(filmes), e que possibilita, pelo toque, a substitui¢ao e reconfiguragao da disposi¢ao de imagens.
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fronteiras a separa-los, mas pontes e estradas abertas; tampouco exército organizado para
conquista de novos territorios do pensamento. Para isso, € preciso baixar a guarda, desocupar
as maos para o toque e abragar o diferente. Os sistemas que surgem sdo abertos e impdem,
muitas vezes, uma dindmica propria, as vezes dialégica, num movimento que escapa a
compreensdo cartesiana. O pensamento complexo ¢ regido por uma ética em que a
solidariedade, a compreensao e a tolerancia sdo aplicadas no “capital cognitivo coletivo dos
conhecimentos adquiridos, das aptiddes apreendidas, das experiéncias vividas, da memoria
historica e das crencas misticas de qualquer sociedade” (MORIN, 1992, p.17).

Neste sentido, cada tela decorrente desta pesquisa se constrdéi por meio de uma
constelagdo fugaz de imagens de temporalidades distintas, em que as afinidades ndo estdao
restritas a Orbita de apenas uma disciplina das ciéncias humanas ou a um campo exclusivo de
expressdo artistica. A histéria conduz a uma encruzilhada para onde confluem religido e
materialismo, sagrado e profano, sonho e realidade, arte e tecnologia, e ¢ a imaginacdo que
aponta o caminho a seguir nessa condigdo erratica de mapeamento entre lingua e cultura. Para
a elaboragdo das telas desta pesquisa, a abordagem passa tanto pela Pathosformel"® quanto
pela fenomenologia da imagem dialética®®, desenvolvida de Walter Benjamin, no intuito de
obter um amplo espaco de reflexdo e criar, neste movimento, uma montagem, um constructo
provisorio que responde apenas, € em parte, as questoes que surgem nas obras de arte.

E possivel problematizar os nexos - convergéncias e discrepancias - entre Warburg e
Benjamin por diferentes perspectivas. O fato de Warburg construir o pensamento a partir das
imagens ¢ Benjamin usar o texto escrito como principal referéncia para pensar a imagem
dialética (notadamente ao analisar a obra de Kafka ou de Brecht) ndo se mostra suficiente.
Aceitar passivamente essas afirmagdes indica indiferenca a literatura teérica de Warburg e ao
impacto que a fotografia, o cinema e o teatro tiveram sobre Benjamin. Sobretudo ¢ ignorar
que o projeto de Mnemosyne deveria ampliar-se até duas mil imagens acompanhadas por dois

volumes escritos, num processo em que a disposicdo visual corresponde aos numerosos

¥ Por enquanto, a “formula do pdthos” deve ser entendida como uma emogao potencializada que assume uma
corporeidade e que, ao longo da Historia da Arte, reaparece carregando consigo as tensdes do passado e
problematizando a cultura na qual se manifesta, no presente da sua aparicao.

% Como jé observara Detlev Schottker, em Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepgdo (2012), as
conexdes entre as representagdes plasticas e o desenvolvimento cultural ja eram objeto de investigacdo entre os
pesquisadores da Biblioteca das Ciéncias da Cultura de Warburg, quando Walter Benjamin publicou, em 1935,
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1994). Para Schottker (2012, p. 98-99), é possivel
perceber a influéncia do pensamento de Warburg neste texto seminal da Escola de Frankfurt e o apreco que
Benjamin demonstra pelos pesquisadores de Hamburgo, j& anteriormente citados expressamente em Origem do
drama barroco alemdo, de 1928.
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manuscritos redigidos concomitantemente a elaboragdo do acervo (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 392).

Portanto, para efeito da investigacdo que aqui tem lugar, a zona de interse¢@o entre os
dois se situa, inicialmente, no lugar em que ambos colocam a gestualidade, algo que pode ser
recortado por ser manifestacio da linguagem. O gesto ¢ um critério referencial desta pesquisa,
responsavel pela transmissao, através do corpo, de desejos e ideias; sinal exterior que brota de
uma fonte interior. Como o gérére latino, cujo primeiro significado ¢ “levar”, “ter consigo”,
“administrar”, levar as coisas a cabo, o gesto também participa da area da economia dos
sentimentos. Por outro lado, etimologicamente, o que se manifesta se da a conhecer através da
mio (manifestus®' significava “feito com a m#o™), movimento expressivo mimético que
escapa a fixidez e lugar de transformagao do significado.

O gesto, de fato, tem a poténcia de abrir uma instdncia de temporalidades
heterogéneas, tanto no procedimento de recorte e repeticdo, que Walter Benjamin identifica
em “O que ¢ o teatro épico? Um estudo sobre Bertold Brecht” (1939) e “Conversaciones con
Brecht” (1966) quanto nas imagens fotografadas e organizadas do Atlas Mnemosyne de
Warburg, nas quais os sintomas®, esses movimentos que sobrevivem misteriosamente na
Pathosformel, se mostram portadores de uma memoria inconsciente que irrompe no presente.

Neste sentido, a psicanalise permite uma leitura privilegiada do pdthos:

“O modelo freudiano do sintoma, com efeito, permite-nos reunir numa mesma
Pathosformel a plasticidade da Verkorperung [encarnagdo, corporificacdo] e da
temporalidade da Nachleben [sobrevivéncia]: uma formacdo de sintoma é como que
uma sobrevivéncia que ganha corpo. Corpo agitado por conflitos, por movimentos
contraditorios: corpo agitado pelo turbilhdo do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 272. Tradugdo nossa dos termos em alemao).

2! A etmologia de “manisfesto” ¢ esclarecedora, mesmo no que guarda de obscuro. O adjetivo latino manifestes
se compde de manus (maos) + festas, adjetivo que tanto pode significar festivo (derivado de festo, -are,
“festejar’sagrado) quanto “hostil” (der. de festum, dai as palavras infestar, ferir, fenda etc). O que determina os
significados antagdnicos sdo suas raizes indo-européias: *dhes - para o gesto benigno; *dhers, para o
maligno.Tanto um sentido (positivo) quanto no outro (negativo) decorrem de gestos produzidos pelas maos.

2 A relagdo que termo psicanalitico do sintoma mantém com a teoria warburguiana é ampla e merecedora de um
estudo a parte. Os sintomas da histeria, tais como foram explicados por Freud, sdo reminiscéncias, ruinas de
eventos que retornam em manifestagdes corporais. Por outro lado, assim como o sonho, o sintoma ¢ visto como a
realizac@o do desejo por meio de uma mensagem cifrada. Se as lembrangas e o pensamento devem ser postos em
jogo no trabalho analitico, logo Freud descobre que ndo basta decifrar o significado de um sintoma: naquilo que
resiste e se repete no paciente ha o passivel de interpretagéo e a satisfagdo pulsional (OCARIZ, 2003). Essa
repeti¢do, que infere prazer e dor ao paciente em tratamento analitico, encontra ressonancia na teoria de Warburg
(assim como na Pathosformel), em imagens nas quais coabitam formas harmonicas ¢ violentas, notadamente
focalizadas nos textos “O nascimento de Vénus e A Primavera de Sandro Botticelli” (1893) e “Diirer ¢ a
antiguidade italiana” (1905).
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Os efeitos dessa tensdo extrapolam, portanto, o sentido semiotico que cabe ao simbolo
e as convencdes que favorecem uma decifracdo da imagem. O sintoma manifesto na
Pathosformel se evidencia como uma constru¢do permanente que ndo visa a estabilidade ou a
harmonia das formas, e que tem no diferente e no inacabado sua propria beleza; € o corpo
agitado na sua origem, no sentido benjaminiano da imagem dialética. Em Benjamin, o
conceito ¢ aprofundado: o sintoma que perturba o curso normal do rio, “insere-se no fluxo do
devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido no processo
de génese”; ai “tem lugar a determinacdo da figura através da qual uma ideia
permanentemente se confronta com o mundo historico, até atingir a completude na totalidade
da sua historia” (BENJAMIN, 2011, p.34).

As sucessivas tentativas de capturar o gesto em fotografias e filmes, assim como a
impactante mudanca de paradigmas do olhar - que passou a ser mediado pela camera -
levaram Benjamin a pensar a imagem a partir do advento das novas tecnologias. Warburg e
Benjamin desenvolvem abordagens ambivalentes, mas nao contraditdrias, sobre a dimensao
do gesto. “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, cuja tltima versdo foi
publicada em 1935, ja demonstra que Benjamin recebe uma grande influéncia dos trabalhos
de historiadores da arte interessados na historia cultural: “A esse grupo pertenciam Eduard
Fuchs, sobre quem Benjamin escreveu um ensaio, alguns pesquisadores da Biblioteca das
Ciéncias da Cultura de Warburg, com os quais Benjamin buscou manter contato em 1928, e
representantes da escola de Viena, que ele menciona no ensaio sobre ‘A obra de arte’
(SCHOTTKER, 2012).

Na compreensdo de que o saber se da pela reciprocidade de movimentos entre o
historiador e o objeto do pensamento, Benjamin escrevera na mais autobiografica das suas

obras, Rua de mao unica, de 1928:

“Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar sempre ao mesmo fato,
espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’
nada sdo além de camadas que apenas a exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo
que recompensa a escavacdo. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as
conexdes mais primitivas, ficam como preciosidades nos sobrios aposentos de nosso
entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador” (BENJAMIN, 1995,
p-239)

Para Warburg, se as dobras das roupas e os cabelos esvoacantes das figuras

mitologicas podem indicar a intensificagdo do movimento dos personagens, isso s6 decorre da
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acdo do sujeito que olha, 0 que implica uma contemplacio ativa®, uma espécie de coloquio
amoroso que alcanga a anima do objeto, como conclui Giorgio Agamben (2012), ao analisar a
Ninfa como cifra da Pathosformel. Esse olhar, marcado pelo ritmo das palpebras que se
fecham, dota a imagem de movimento, pois ¢ também no intervalo em que o visivel se
ausenta que o pdthos se revela.

Nas telas de fundo negro do Atlas, a zona de escuridao € por onde transitam o olhar e o
pensamento, um espaco visual intervalar do qual as imagens emergem, ou no qual elas se
movem, como destrogos. Também a passagem entre um movimento figural e outro, que se
deixa antever nos detalhes, ¢ como um piscar de olhos, cuja dura¢do e cujo ritmo assumem
um papel essencial para a organizacdo do sistema de representagdo. Nesta iconologia que
contempla a justaposicdo de tempo e de espago, as ondas afetivas aproximam as imagens €
permitem uma interpretacdo que so se faz possivel no proficuo campo aberto pelo intervalo,
onde o sentido brota, mas ndo se completa.

A boca que se abre no gesto brusco de um grito, mas ndo emite som audivel, ¢ uma
imagem dialética. Perturba a ordem das coisas, pois € uma negacao, um sintoma de que algo
ndo funciona a contento. E uma deformagio, uma deficiéncia que grita aos olhos. A imagem ¢é
violenta: quem lhe tirou a fala? Por que ainda grita? O que quer? A boca escancarada deixa
aberto o sentido. O sopro que dela escapa ¢ halito de morte. A boca ¢ a porta do Hades, mas
também uma fenda por onde passa o Messias com sua promessa de ressurreicdo. As vozes
inaudiveis trazem consigo uma extensa narrativa, em que falam o monarca injusti¢ado, a mae,
a jovem violentada, o deficiente, o pagdo, o esquecido, o homossexual, o exilado. Trata-se de
um grito coral, composto de muitas outras vozes que se estendem além daquelas presentes na
imagem, pois partem de outras épocas e alcancam muitas outras personagens.

A pesquisa a qual este projeto artistico-bibliografico deu lugar se organiza em trés
tempos: o primeiro diz respeito ao artista contemporaneo Pippo Delbono e de como o passado
volta, se repete e se desdobra, até se transformar numa passagem obrigatoria que o conecta de
maneira indelével ao gesto artistico do anjo benjaminiano da tese IX “Sobre o conceito de
Historia”. Também neste sentido, os gestos, a partir das férmulas corporais do grito mudo no
filme documentario Grido, carregam diversos sentidos e poténcias.

Pensar o grito mudo como uma imagem dialética coloca Pippo Delbono sobre uma

linha ténue e delicada, que ora faz pensar o conceito de Pathosformel, ora conduz o

 Philippe-Alain Michaud (2013) lembra que procedimento similar é sugerido por Goethe ao analisar o grupo
escultorio do Laocoonte, descoberto em escavagdes no ano de 1506 numa regido proxima as termas de Tito, em
Roma (MICHAUD, p.89)
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espectador na direcdo da tradicao cristd, como manifestacdo de pietismo ou, ainda, numa
abordagem materialista, na tensdo que existe entre a arte € o produto de consumo.

No segundo capitulo deixamos o campo cinematografico, ponto de partida desta
pesquisa, para ingressar no ambito do Teatro. A genealogia do grito mudo nos conduz
naturalmente a Mde Coragem e seus Filhos, obra de Bertold Brecht em que a Pathosformel
aparece sob diferentes poténcias, reconfigurada pelas circunstancias historicas e pelos campos
artisticos da Literatura e das artes cénicas. Estdo em jogo, no grito e nas tensdes do feminino,
as vozes do algoz e da vitima instauradas no corpo das mulheres desde a Antiguidade classica.

Uma abordagem da riqueza e da pluralidade do mito aparece na imagem do grito coral
que se forma na constelacao de vozes inaudiveis das personagens presentes na gravura Morte
de Orfeu, de Albrecht Diirer, tema do terceiro capitulo desta pesquisa. A relacdo entre os
assassinatos de Orfeu e Penteu ¢ imprescindivel para na analise de Aby Warburg, abordado
em “Diirer e a antiguidade italiana” (1905) de forma seminal, colocando a serenidade dos
antigos sob nova perspectiva - ao lado de uma proporcional violéncia. Além disso, se a lira
abandonada por Orfeu ¢ um sintoma da melancolia pela perda de Euridice, a representagao
figural da morte do heroi por Diirer (1494) traz flamula que tremula no alto da gravura a frase
Orfeus der erst puseran ("Orfeu, o primeiro pederasta"). Essa ambiguidade entre o amor
espiritual e a punicdo do amor carnal vai reaparecer também como leimotiv em varias obras e
outras personagens desta pesquisa.

A prevaléncia da Pathosformel se expande quando o intervalo ndo estd apenas no
espaco entre as figuras, mas também na singularidade de cada uma delas: as lacunas
temporais sao como as rachaduras na superficie visual do objeto reconstruido pelo tempo e
pelo olhar.

O percurso previsto para esta pesquisa refaz e reedita a pragmatica de Warburg e de
seus discipulos, projetando suas ideias e sua hermenéutica no campo das narrativas verbais -
teatrais ou filmicas. A eternidade deixa de ter a imagem de um sono profundo, apaziguado
pela ideia da ressurreicdo. A morte volta tematizada em outros corpos para promover, sem
cessar, o despertar de um sonho coletivo. Onde s6 se vé o siléncio, ali reside a furia dos que
desejam justica e reparacdo. As imagens ecoam pelo labirinto e, em algum momento, é a
Gorgona que grita diante do proprio reflexo, tragando e engolindo como uma espiral a sua
propria imagem. A complexa aventura intelectual que ora empreendemos necessita, como diz
Edgar Morin, de “vontade, paixdo e entusiasmo” (2002, p. 8). O grito mudo exige disposi¢ao
para escutar esse pdthos que transborda nos gestos de tantas personagens e nos toma em

pOSSGSSéO amorosa.
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1 PIPPO DELBONO E O DESDOBRAMENTO DAS IMAGENS

Na abertura do livro memorialista Racconti di Giugno (2008), o artista italiano Pippo
Delbono deixa claro que, apenas em respeito a mae, existem trés palavras sobre ele que nao
devem ser escritas. O filho de Margarida Delbono, nascido na Liguria em 1958 e educado
com o rigor de uma familia catdlica, pode ser definido como escritor, dramaturgo, cineasta,
ator e dangarino. Delbono ficou conhecido por usar a sua propria trajetoria pessoal - o suposto
suicidio do amante, o fato de ser HIV positivo, o resgate de um microcéfalo de um manicomio
- como pano de fundo para tratar de questdes relativas a politica italiana, criticar a Igreja
catolica ou falar do preconceito contra os imigrantes. Para o professor da Universidade de
Bologna Massimo Marino, Delbono traz “a loucura, os espetaculos aparentemente sem regras
e a capacidade de colocar em cena a histéria das pessoas e de alguns tipos, procurando sempre
quebrar os esquemas € as convengdes™.

Em verdade, essa quebra de esquemas e convencdes em uma dramaturgia fragmentada
¢ reconhecidamente uma premissa do chamado teatro pos-dramatico™ e ja pode ser
considerado uma formula do teatro contemporaneo. A dramaturgia feita aos pedagos e com
forte presenga da performance, em detrimento do ator que representa um papel, ¢ um
elemento presente tanto nos espetaculos teatrais, quanto nos filmes de Delbono. O painel que
ele elabora se compoe de citagdes que vao de textos de Pasolini e de Sarah Kane a fragmentos
de Shakespeare e de Bertold Brecht*®, além de trechos de outras narrativas que se intercalam
com o testemunho pessoal do diretor:

Também em ‘La Menzogna’ uso fragmentos do texto de Shakespeare. Gosto muito
de inserir nos espetaculos alguns trechos de textos importantes, ¢ a coreografia
preenche o corpo, faz as palavras respirarem. Em ‘Menzogna’ inseri um fragmento
de ‘Romeu e Julieta’. Lucia sobe uma escada (e também esta acdo ¢ uma
coreografia, que me demandou um tempo infinito para construi-la: ela, a sua
mascara, a subida, o grupo ao redor) para entdo dizer: ‘Romeu, Romeu, porque tu és
Romeu...”*” (BENTIVOGLIO, 2009, p. 128)

** Em entrevista gravada em 01 de abril de 2015, na sala Corelli do teatro Alighieri, em Ravena, Italia.

A expressio foi proposta por Hans-Thies Lehmann, no livro Postdramatisches Theater (Frankfurt am Main:
Verl. Der Autoren, 1999), publicado no Brasil com o titulo O featro pos-dramatico (Trad.Pedro Siissekind. Sdo
Paulo:Cosacnayfy, 2007).

*% S30 inimeros os exemplos que corroboram essa afirmagdo, no conjunto de obras de Pippo Delbono: de Pier
Paolo Pasolini, a Ballata delle Madri (em Amore Carne, 2011); de Sarah Kane, alguns versos de Gente di
Plastica (2002); trechos de Romeu e Julieta podem ser reconhecidos em La menzogna (2008) e, ainda, a
presenca de obras de Shakespeare, Tchecov e Kerouac em Orchidee (2013), entre outros.

*" No original: “Anche ne ‘La Menzogna’ uso frammenti di testo shakespeariano. A me piace molto inserire
negli spettacoli certe parti di testi importanti, e la coreografia le riempie di senso del corpo, fa respirare le parole.
Nella ‘Menzogna’ ho inserito un frammento di ‘Romeo e Giulietta’. Lucia sale una scala (e anche quest’azione ¢
una coreografia, ci ho messo un tempo infinito a costruirla: lei, la sua maschera, la salita, il grupo attorno) per
poi dire: ‘Romeo, Romeu, perché tu sei Romeu...””” (Traducdo nossa)
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Ao sobrepor os textos de autores, tematicas e periodos historicos diversos e fazer uma
selecdo dessas imagens, Delbono elabora obras que parecem utilizar um dos principios da
estética surrealista e dos movimentos de vanguarda da primeira metade do século XX, a

2
colagem™

. Neste sentido, o palco italiano, com suas condi¢des de visibilidade e acustica,
assim como aplicabilidade dos avangos técnicos ali desenvolvidos, tem-se mostrado ainda o
espaco ideal para criar os efeitos de ilusdo e imitacdo no teatro. As proje¢des ora fazem o
papel de cendrio ao fundo do palco, ora criam uma atmosfera onirica com os atores
liliputianizados® e, muito embora o diretor se posicione as vezes fora do palco cénico, a
frontalidade das cenas segue a tradicdo da perspectiva e da comunicagao telejornalistica. Bem
de acordo com a estética da performance teatral, o posicionamento artistico de Pippo se pauta
pelo éxito na comunicagao: com o microfone em punho, ele 1€ textos e transita entre palco e
plateia, atento as reagdes do publico.

No entanto, no que concerne a estética cinematografica, a fluidez e a cadeia de
sensacoes de diferentes intensidades dotam a imagem da capacidade de desintegrar a aura
através da experiéncia do choque®. Neste processo, tanto teatral quanto cinematogréfico, o
conceito de montagem responde melhor as questdes relacionadas a escrita dramaturgica de
Pippo Delbono. A utilizagdo da montagem em ambas as midias ndo se deve a versatilidade da
técnica, mas a similitude de linguagens entre esses dois campos artisticos.

Em Orchidee (2013), por exemplo, a montagem cénica acompanha a dindmica dos
cortes cinematograficos, em que cenas desconexas sao postas em sequéncia. Mas, se no teatro
existe uma maior liberdade do espectador em seguir os atores que permanecem em cena
mesmo quando o foco ndo esta sobre eles, ou quando um deles senta-se em um dos lugares

reservados ao publico, a liberdade de leitura do espectador, no cinema, se mostra limitada

BA collage utilizava, nos primoérdios, tesoura e cola, mas, como essa praxis artistica inclui a escolha, o recorte e
o distanciamento que a imagem passa a ter daquele cendrio anterior, a colagem, passou a ser identificada também
na fotografia, no teatro, no cinema e até nas esculturas. Na Literatura, ¢ oportuno lembrar a forma do Livro das
Passagens, de Walter Benjamin, repleto de observagdes pessoais e citagdes descontinuas dispostas
indistintamente e que o autor chamou de montagem, termo que faz uma alusao inequivoca ao cinema.

* A nomenclatura é sugerida por Jacques Aumont (1993) em A Imagem e se baseia no romance do irlandés
Jonathan Swift, As viagens de Gulliver, no qual o protagonista chega a ilha de Lilliput, onde os habitantes sao
pequeninos. Ao analisar esse efeito no cinema, que reduz uma imagem diante de outra, Aumont considera o
dispositivo como aquilo que rege o encontro entre o espectador e a imagem em determinado contexto simbolico
e historico (ele utiliza o termo a partir do pensamento de Deleuze). Poderiamos também lembrar, no cinema, da
imagem do personagem Charles Foster Kane diante do proprio outdoor, em Cidaddao Kane (1941) ou da cena da
crianga que toca, na tela, a imagem projetada da mée em Persona (1966) .

3% A experiéncia da modernidade que influencia tanto a percepgio estética quanto cotidiana, segundo Walter
Benjamin, encontra no cinema um modo de recepg@o até entdo singular: uma audiéncia coletiva, super-
estimulada e distraida. Ao deparar-se com essa nova realidade, Benjamin cria uma série de constelagdes que
possibilitam novas formas de pensar politica, ética e arte. No cinema, o choque aparece no instante intensificado
que irrompe a sucessdo de mudangas efémeras e atinge o sujeito durante uma projecao.
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pelo olhar da camera. Afinal, “a densidade de signos cinematograficos (imagem fotografica,
movimento, musica, linguagem, som, reprodu¢do do mundo real) praticamente ndo confere
liberdade para a reflexdo, para a ‘mudanca de sentido’, para a experimentacdo e a critica”
(LEHMANN, 2007, p. 276).

Ao fazer referéncia as obras do diretor italiano, deve-se considerar que elas se
desenvolvem em maior nimero em espacos caracterizados pela efemeridade, ambientes nos
quais as imagens € a paisagem sonora sdo recortadas e reagrupadas, em fluxo narrativo que
possibilita deslocamentos espaciais e temporais. No teatro, essa montagem ¢ feita num work-
in-progress conduzido pela dindmica dramaturgica, que se prolonga para além da estreia, até
o espetaculo alcangar uma forma satisfatéria para o diretor. O procedimento do Work-in-
progress (COHEN, 1998) se confunde, em grande medida, com o da dramaturgia processual
(KERKHOVE, 1997), pois ambos podem ser identificados na dang¢a, na performance ou no
Teatro pés-dramatico: ndo partem de um texto pré-escrito, problematizando a figura do autor;
sobrepdoem conteudos e estruturas e valorizam as contribui¢cdes dos atores-performers na
constru¢do do roteiro, criando um espago atemporal e uma atmosfera casual, no que Cohen
(1998, p. 21) chama de “percurso dindmico e interativo entre criacdo, processo e
formaliza¢ao”. Mesmo considerando que na Companhia Pippo Delbono as montagens sdo
elaboradas com énfase na capacidade técnica dos atores, principalmente sobre os ditos
deficientes, prevalece a personalidade artistica do diretor, que define o conceito do espetaculo
logo de inicio™".

O conceito de Montagem, que recebe aplicacdes diversas de acordo com a modalidade
artistica em que ¢ utilizado, no Cinema se refere as muitas alternativas de edi¢do de uma cena
e as possibilidades de inseri-la na linha do tempo de um filme. A tecnologia possibilita
fundir, sobrepor e cortar as imagens; estender ou acelerar o tempo de uma acdo; inserir
musica ou efeitos sonoros... Essa operagdo, mediada pelos meios tecnolégicos, ndo resulta na
dissolu¢do do homem, mas, antes, revela da sua grande forga natural: no desmembramento da

voz da figura do emissor (ou a ampliacdo da grandeza deste ltimo) e na extensdo do tempo

3! Na experiéncia em campo de assistir ao ensaio geral e a estreia do espetaculo Vangello de Pippo Delbono, no
Teatro Nacional da Croécia, em Zagreb (dias 11 e 12 de dezembro de 2015), foi possivel constatar que, em
acaloradas discussdes com os atores croatas, mediadas por um intérprete, prevalecia o firme proposito do diretor
de fazer valer as suas marcacgdes. Da recepgdo fria dos espectadores em uma estreia problematica surgiu, no dia
seguinte, uma outra dramaturgia, mais afeita ao gosto do publico, escrita pelo proprio Pippo. Vale a ressalva de
que essa observagdo tem um contraponto nas entrevistas exclusivas cedidas pela atriz Ilaria Distante e pelo co-
fundador da companhia, Pepe Robledo, que garantem o alto grau de participagdo dos atores da companhia na
criagd@o das cenas, no espetaculo Orchidee (2013). Neste, fato pouco usual no teatro italiano, os espectadores
realizam uma pequena coreografia junto com os atores, que descem do palco italiano e passeiam entre as
cadeiras. Esses exemplos, de naturezas contraditorias, comprovam uma profunda preocupacao, por parte de
Pippo, de manter um alto grau de comunicabilidade com a plateia.
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de um gesto, que pode ser também realizado por saltos na progressao de uma agdo, a
inumanidade da maquina reafirma o desejo de vencer a morte e expandir os limites do corpo
humano.

Para o critico André Bazin®, um dos criadores do Cahiers du Cinéma, a historia do
cinema ¢ também a do esfor¢o dos homens em planejar, embora sem conseguir predizer, a
acdo livre da natureza. Isso significa nao s6 aceitar o processo fotoquimico de transferéncia
das imagens, mas entender o cinema e a fotografia como veiculos da natureza desumana: a
realidade ¢ aceita como tal, porque registrada mecanicamente (ANDREW, 2002, p.116).
Essas imagens, na sua realidade, portam valor de representagdo, simbolo e signo, e visam
estabelecer uma relagao com o mundo.

No confronto entre estilo e forma em que Pippo Delbono coloca o espectador esta
também o embate estético entre a plasticidade e o ordenamento das cenas ou, dito em outras
palavras, entre os meios técnicos de captura e de manipulacao (edi¢dao) das imagens. Trata-se
de um investimento psicologico em que o espectador € colocado a par das experiéncias e
simbologias pessoais do diretor, compartilhando com este uma constdncia perceptiva
diferenciada do mundo®. Nela, a imagem do deficiente fisico ganha especial relevo por
permitir o reconhecimento, pela similitude, com o humano; em contrapartida, por apresentar
uma visdo alterada do corpo, prolonga a experiéncia perceptiva porque problematiza o
esquema da representacdo cotidiana.

Com o material que coleta, Delbono constréi obras como Grido, em que conta o
encontro com Vincenzo Cannavacciuolo, que passou a ser conhecido como Bobo, ¢ a
descoberta do HIV. Em outro filme, Amore Carne, Pippo tematiza, também numa narrativa
de episddios diversos, o confronto com a morte. Em ambas sdo apresentados ritos de
passagem do protagonista - o proprio Delbono - que se prolongam, como num percurso
herdico constituido por extensos monologos, longas pausas sonoras, tomadas em
profundidade e imagens de corpos estigmatizados, mas ainda assim resistentes: dele mesmo,
portador do virus do HIV, ou de Bobo, que ¢ microcéfalo.

Ao realizar filmes homdnimos dos espetaculos teatrais, o processo dos ensaios no

teatro e as imagens do que se passa nos bastidores passam a compor o painel filmico que

32 André Bazin (1918-1958), teérico do cinema e uma das vozes mais ativas da critica a desafiar a tradigéo
formativa e as propriedades fotograficas do cinema, se baseava no poder das imagens mecanicamente registradas
para confrontar estilo e forma.

3 Segundo Jacques Aumont, trata-se de um complexo trabalho psicofisico que esté esta na base da apreensio do
mundo visual. A nogdo de constdncia perceptiva permite ao espectador atribuir qualidades constantes aos
objetos e ao espago, fundamentando a percepcao das imagens (AUMONT, 2001, p.89).
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recebe adi¢des, outros recortes e tratamentos na ilha de edi¢do. O registro™ da realidade pelo
telefone celular, um meio técnico que se transformou quase numa extensao do olho humano,
traduz a urgéncia do momento e revela a soliddo e a indiscricdo da camera oculta. O estilo
quase caseiro das imagens cria um espaco de empatia e cumplicidade com o espectador,
embora, como meio de captacao, o uso de um celular implique numa frequente incapacidade
em obter um 4dudio inteligivel ou realizar o enquadramento que pareca mais adequado ao
cinema convencional. Esses ruidos na comunicacdo tém seus efeitos negativos atenuados,
quando as imagens captadas passam por um minucioso tratamento em programas de edi¢ao
digital, antes da montagem.

As ambiguidades das informacgdes sensoriais que, para André Bazin, obrigam o
espectador a lutar contra os significados do evento filmado sdo, o mais das vezes,
minimizadas no cinema de Pippo Delbono, porque mesmo quando sua imagem estd ausente
na tela, a sua voz falada, ritmica e potente trata de conduzir o publico a um sentido. Em
Amore Carne, as imagens, fragmentadas, sdo reunidas e obedecem a um principio dramatico
ditado pelo argumento inicial, criando uma atmosfera em que a trilha sonora, de Alexander
Balanescu e Nichola Toscano, evolui até chegar ao climax.

Vsevolod Pudovikin, um dos maiores expoentes do cinema mudo, afirmava que seu
objetivo era conduzir o espectador a obedecer uma ldgica anterior, levando-o passo a passo a
aceitar sua compreensdo dramatica de um evento. Paralelo interessante se encontra no diretor
de Grido (2006): “Tenho pensado que Grido é como um genitor que te segura um pouco pela
mao e depois te abandona. O filme ¢ um pouco isso: no inicio te d4 uma abertura sobre os
grandes temas, talvez um pouco dificeis; depois, em um certo momento, vocé cresce. Vai
sozinho.” (BIONDA; GUALDONI, 2011, p. 66)35.

No mais autobiografico dos seus filmes, a performance filmada e representacdo se
completam, assim como as figuras do diretor e de Bobo. O rito teatral, através do texto de
Enrico V, de Shakespeare, adentra pouco a pouco no realismo documental do cinema e na
vida pessoal dos atores-performers, € a imagem do grito se desdobra de forma testemunhal e

performatizada, representado, editado, sonorizado ou mudo.

3* Bazin estabeleceu uma diferenciagio entre registro e narragdo, de modo a valorizar o primeiro. Neste
“realismo perceptivo”, a filmagem em profundidade de campo e as tomadas longas, muitas vezes em plano
aberto, criam uma percep¢ao honesta de espago e tempo. O “realismo narrativo”, por outro lado, se baseia na
fragmentagdo e manipulagdo do espaco ¢ do tempo (ANDREW, 2002, p.133).

33 No original: “Ho pensato che Grido & come un genitore che ti prende un po’ per mano e poi ti abbandona. Il
film € un po’ quello. All’inizio ti da un’apertura sui grandi temi, magari un po’ ostici, poi, ad un certo punto,
cresci. Vai da solo” (Tradugao nossa)
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Essas imagens migrantes que transitam entre modalidades artisticas diversas estdo
sujeitas a duas defini¢des conceituais que servem para pensar essas imagens em relacdo ao
tempo: a Pathosformel, de Aby Warburg, e a imagem dialética, de Walter Benjamin. No
primeiro, esculturas e pinturas, em aparente estado de repouso, desafiam o olhar sobre a
imagem que nelas sobrevive — a sobrevivéncia (Nachleben) de algo bem vivo que elas
evocam, as presencas do antes e do depois do instante da obra. J4 em Walter Benjamin, a
imagem inserida no fluxo continuo do teatro ou do cinema, quando realiza o gesto dialético™®,
cria uma interrup¢do na narrativa fabular, remetendo o espectador a outras realidades.

As performances das personagens que aparecem no documentario Grido (Italia, 2006)
dao a ver as diferentes aplicagcdes que um mesmo gesto pode assumir na historicidade de uma
obra, dialogando com a dindmica de uma Pathosformel. A imagem recortada, retirada do
fluxo progressivo e sucessivo do tempo historico a qual pertence, abre inesperadamente um
campo e uma temporalidade que estdo além da historia tradicional. Desta forma, pode ser,
também, uma imagem dialética.

O retorno das imagens gestuais, em Delbono, acontece em intervalos diversos e em
muitas obras. Os movimentos da danga realizada pela atriz Grazia Spinella, em sincronia com
a musica de Frank Zappa em Orchidee, por exemplo, acabam por criar uma coreografia para
0s outros atores e se repetem, por vezes, nos gestos individuais e quase convulsivos realizados
por Pippo Delbono naquele mesmo espetaculo. Sdo movimentos que se assemelham aos
gestos de agoite dos algozes de Cristo nas muitas representacdes pictoricas da flagelagdo ou,
como veremos adiante, das ménades, no instante do ataque de Orfeu, nas gravuras de
Mantegna e Albrecht Diirer.

Mas ndo so os gestos realizados pelos atores passam por uma constante ressignificacao
pelas maos habeis do diretor. Pippo Delbono, o colecionador de imagens e palavras, ¢ também
um estrategista que lanca mao de um repertoério para criar um importante recurso de
comunicagdo com o publico. Entre suas marcas estilisticas estdo as imagens captadas de
dentro de um automoével, um dos simbolos da modernidade e da masculinidade, normalmente
associado a virilidade e ao poder de compra. Dentro dele, a imobilidade do motorista se

assemelha a do espectador na sala de projecao.

36 Aby Warburg percebeu nos gestos e nos detalhes daquelas figuras do Renascimento uma fenda no tempo que
se abria para a antiguidade e para o pensamento dialético. Benjamin, por sua vez, encontrou na Literatura e na
cénica (teatral ou filmica) as imagens dialéticas mais contundentes. Articulando, filosoficamente, Arte e Historia,
Benjamin apresenta a “imagem dialética como instauradora de uma temporalidade heterogénea, impura,
salpicada de sedimentos remotos, protensoes e retensdes, no contexto de atualidade em que é produzida”
(NUNEZ, 2015, p. 203-204).
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A voz pausada e em off do diretor-narrador, em Amore Carne assume um
procedimento declamatdrio que lhe € peculiar tanto no teatro quanto no cinema, marcando sua
presenca ao apresentar imagens que, muitas vezes, estdo em desacordo com a palavras. Numa
longa sequéncia do filme, Pippo estd na direcdo de um carro em movimento e sai do campo de
visdo do espectador, trocando de lugar com ele e fazendo-o ver o mundo sob a sua
perspectiva, ao se valer da caAmera em enquadramento subjetivo. O ritmo da fala lembra o
deslocamento de um cavaleiro cujo animal comega trotando e vai aos poucos ganhando
velocidade até disparar, e ele, cavaleiro-motorista, emitir um grito quando o veiculo
automotivo atravessa o tunel escuro’’.

Esse procedimento narrativo possibilita um plano de sequéncia longo, com a camera
aberta, sem saltos temporais no campo visual. Por outro lado, ao realizar a digressdo e
recontar o acidente de percurso que o fez entrar em contato com o virus ameagador, Delbono
desenvolve, com o enquadramento da camera subjetiva, um tipo de realismo narrativo
empatico que coloca o espectador diante do perigo da morte e o faz vivenciar o seu drama
pessoal.

Mesmo na utilizacdo de um equipamento profissional, Delbono opta de forma
recorrente pela cdmera subjetiva, para emprestar seu ponto de vista ao espectador. Desta
maneira, ele conduz o olhar do receptor para a perspectiva do personagem, potencializando a
ilusdo de interatividade na trama, tal como acontece na abertura de Guerra (2003). Neste
documentario, cujo fio condutor ¢ uma viagem da companhia teatral a Jerusalém e a Palestina,
a cena de abertura ¢ captada de dentro de um carro em movimento, na perspectiva do olhar do
motorista. E o proprio Delbono quem assume, em todo o filme, o papel de piloto-narrador, e
sua fala se alterna entre lenta ou acelerada, de acordo com o ritmo de sua marcha; rumorosa,
muitas vezes, como o ronco potente do motor de um automoével cujo combustivel estd prestes
a acabar.

No transito entre o cinema e o teatro de Pippo Delbono, a tradicao literaria se imp0e,
erguendo uma ponte feita de pedacos de citacdes e frases que constroem imagens poéticas
potentes. Se o cinema subtrai a capacidade do receptor de construir imagens pelo pensamento,

pois, ao contrario das paginas do livro, elas j& estdo visualmente figuralizadas, por meio da

37 Giorgio Agamben lembra que, tradicionalmente, o cavalo é identificado como elemento sonoro da linguagem.
Em Ideia de cesura (AGAMBEN, 1999, p.34), ele cita a explicacdo do filésofo Origenes (séc. II-I1I) para um
versiculo biblico (4p, 19, 11: “e vi o céu aberto, e eis um cavalo branco e o que estava montado nele chama-se
fiel e verdadeiro, e julga a peleja com justiga™): “o cavalo ¢ a voz, a palavra como enunciado sonoro que corre
com mais energia e velocidade que qualquer ginete” (id., ib.). Agamben cita poetas, como Guilherme de
Aquitania, Giovanni Pascoli e Sandro Penna, que encontram no cavalo o veiculo no qual viaja a poesia. A voz do
cavaleiro, o poeta, assume um ritmo. O que divide o verso, a interrup¢ao, a cesura, seria 0 pensamento.
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camera subjetiva, o parabrisa do carro pilotado por Delbono se reconfigura na tela do cinema,
emoldurando o olhar do espectador. Ao longo do filme Amore Carne, que inicia sob o
impacto da morte de Pina Bausch, Pippo se detém na estrada e, diante de uma paisagem
chuvosa, problematiza a propria convivéncia com o virus do HIV, usando os acontecimentos
do passado como se fossem imagens gravadas de um filme sobre si mesmo, metaforizando
uma operacao de montagem:
Se me perguntassem, se voltasse atras aquele dia, naquele hospital, naquela cidade,
quando alguém de jaleco branco me olhava preocupado para dizer-me ‘positivo’; se
me perguntassem o que gostaria de mudar no roteiro daquele momento, daquela
historia, se houvesse essa possibilidade, responderia: ‘nada, absolutamente nada’.

Aquela historia me ensinou demais, talvez, e me estd ensinando um pouco mais,
talvez, a olhar aquela morte nos olhos ** (AMORE CARNE, 2011).

No conjunto de imagens mais impregnantes da dramaturgia de Delbono, a do Anjo
assume precedéncia nao sé porque o diretor ¢ oriundo de uma familia profundamente catolica
e, naturalmente, o senso de sagrado busca referentes naquela matriz religiosa. A apari¢do da
inquietante figura angelical vai além: ela empresta sua forma incompleta e transitoria entre o
mundo terreno e o celeste para refletir sobretudo uma tensdo entre o corpo e o espirito, a
busca pela liberdade e o desejo da superacdo de limites de um artista que decidiu-se pelo
Budismo mas nao consegue desvincular-se do Pathos cristdo. Num rito que busca a igualdade
entre o espectador e aqueles artistas deficientes que estdo em cena, 0 anjo ¢ a imagem
consoladora da esperanga para os que sofrem, ao anunciar a vinda do Messias, e ¢ também a
sacralidade da transgressdao, do arrependimento e da culpa ao apresentar no corpo
estigmatizado a verdade da existéncia. Como a beatitude de Abel, que se origina do

assassinato pelas maos do seu irmdo ou a marca distintiva que ¢ a propria historia de Caim.

1.1 O gesto no corpo do anjo

Olhar para tras permite tratar da heterogeneidade e da sobredeterminacdo de instincias
que resistem na obra e rompem a fronteira entre o pensamento vivo e movel e os canones da

Histéria da arte. A eficacia formal de algumas imagens ¢ posta em evidéncia e

*No original: “Se mi chiedessero se tornasse indietro a quel giorno, in quell’ospedale, in quella citta, quando
qualcuno con un camice bianco mi guardava preoccupato per dirmi ‘positivo’; se mi chiedessero che cosa
vorresti cambiare nel copione di quel momento, di quella storia, se ne avesse la possibilita responderei: ‘niente,
assolutamente niente’. Quella storia mi ha insegnato um po di piu, forse, e mi sta insegnando un p6 di piu, forse,
a guardare quella morte negli occhi.” (Tradug@o nossa)
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problematizada para contar a histéria por um outro viés e falar da vida dos oprimidos e dos
vencidos. As teses Sobre o conceito da Historia (1940), de Benjamin, dio uma dimensao
politica ao exercicio proposto de repor essas vidas em jogo, ndo para subjuga-las novamente
sob a égide dos vencedores, mas para fazer justica e dar voz aos vencidos. Narrar essas vidas
¢ remonta-las, ¢ operar interativamente no campo de Mnemosyne com “a alma, o olho ¢ as
maos” (BENJAMIN, 2011, p. 220), considerando que “o dom de atear ao passado a centelha
da esperanca pertence somente aquele historiador que estd perpassado pela convic¢do de que
também os mortos ndo estardo seguros diante do inimigo” (BENJAMIN, 2011, p.224). Ao
voltar ao campo de batalha que se abre no Atlas Mnemosyne, obra inacabada mas fundamental
de Aby Warburg, Georges Didi-Huberman cré que o projeto, afeito a intrincagdo de sentidos,
dialogue com o pensamento erratico e pouco dogmatico utilizado por Baudelaire na coletanea

Foguetes:

Ali encontramos toda uma concepgdo da cultura das sobrevivéncias pagds que
Warburg certamente ndo renegaria;, Baudelaire sugere, entre outras coisas, que o
sagrado sobrevive a tudo, até e principalmente a inexisténcia de Deus; que o
panteismo sobrevive a modernidade; que a magia sobrevive na lingua, até e
sobretudo nas locugdes populares, nas tiradas despercebidas; ¢ que, por fim, o
homem da civilizagdo nao se acha em menos ‘estado selvagem’ do que um indio do
continente americano (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 395)

Nas experiéncias em que o tempo se decompde infinitamente, a memoria nao se
desenrola em linha reta, mas encontra, novamente em Baudelaire, um fio que anima o
pensamento profano e teoldgico de Walter Benjamin. Esse emaranhado, que evoca a Tese |
(BENJAMIN, 1994, p. 222), se faz possivel no campo da alegoria, cuja estrutura - no sentido
baudelairiano - se baseia numa correspondéncia®, que estabelece uma linguagem repleta de
analogias, simbolos e metaforas. Naquela tese, Benjamin encontra na imagem do automato
enxadrista o “materialismo historico” - incapaz de vencer sozinho qualquer partida, exceto se
contar com a ajuda do “ando corcunda”, personificacao do espirito teologico, oculto aos olhos
de quem assiste ao embate. Com a articulagdo entre teologia e pensamento marxista, o
conjunto se anima e pode vencer o oponente, naquele momento, o fascismo. Walter Benjamin
assume, desta forma, a dificil tarefa de associar teologia judaica e marxismo, dotando o

materialismo historico de uma dimensdo messianica e revolucionaria. Destaca-se da tensdo

3% A alegoria em Baudelaire, que se orienta muitas vezes para o irracional e o mistico, faz ndo s6 da natureza um
reflexo do estado de espirito do poeta e lugar de manifestacdo do sobrenatural, mas sobretudo utiliza a metropole
- muitas vezes seus parques ermos e alcovas - para falar da inadequacdo e da necessidade de refligio do poeta no
espago da modernidade. Essa mediacdo, que pode resultar em algo que se parece com um delirio, ¢, em verdade,
¢ resultado de uma coerente e trabalhosa elaboragao, na qual a inspira¢do era saudada por Baudelaire como a
recompensa por uma trabalhosa busca cotidiana.
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entre esses conceitos aparentemente dispares a categoria da Redencdo™. A partir de uma
teologia politica, que esta a favor dos oprimidos e em constante embate com as classes
dominantes, o materialismo ¢ dotado de poténcia revolucionaria.

Todas as teses do ensaio apresentam uma ferrenha critica contra o positivismo
historico e o marxismo vulgar, preso ao conformismo burocratico e a ideia irrefutdvel de
progresso. Ja nas suas notas preparatorias, Benjamin anuncia o que esta por vir, ao refutar a
afirma¢do de Marx em As Lutas de Classe na Franga (1848-1850), quando esse afirma que
“as revolugdes sdo a locomotiva do progresso” (1986, p. 85)*". Influenciado pelo pensamento
de Martin Buber*? (1878-1965), Benjamin ndo aceita a passividade dos que esperam a
salvacdo por meio da chegada do Messias, mas acredita que a redengdo ¢ possivel com a
participacio da for¢a cooperadora dos seres humanos®. A restauragio do estado ideal do
passado acontece dentro de um futuro radicalmente novo, e retine, assim, as duas tendéncias
do messianismo judaico: a corrente restauradora, voltada para o restabelecimento do passado
ideal e perdido, e uma outra de ordem utdpica, que aposta na implantagao de um estado de
coisas que jamais existiu. Em outras palavras, trata-se de um passado transfigurado pela forca
explosiva da utopia.

A restauracdo (Tikun, em hebraico) é um termo cabalistico que se refere ao
restabelecimento da ordem cosmica. Para Benjamin, trata-se da humanidade salva e
restabelecida. O Tikun, assim como a dele derivada Apokatastasis cristd, ndo concerne a um
simples retorno ao passado, no sentido de volta ao estado original, mas a um trabalho de

recomposi¢do do vaso quebrado onde se encontravam as partes do Deus criador de todas as

4 Termo possivelmente extraido do livro de Franz Rosenzweig Estrela da Reden¢do, do qual Benjamin,
segundo Gershom Scholem (1994, p. 204), fora um “leitor apaixonado”. Toda a reflexdo de Benjamin, portanto,
acontece de acordo com as implica¢des que os termos assumem no campo da Cabala. A tarefa da “Redencdo”
messiadnica (Erlésung) s6 € possivel por meio da rememoragao (Eingedenken) do sofrimento das vitimas do
passado.

! Walter Benjamin se contrapde a essa assertiva: “Marx diz que as revolugdes sdo as locomotivas da historia
mundial. Mas, ao contrario, talvez as revolugdes sejam o ato de puxar o freio de mio por parte da humanidade
que viaja nesse trem”. Como observa Michael Lowy (2010, p.94), a imagem da locomotiva serve para Benjamin
admitir que “se a humanidade permitir que o trem siga o seu caminho - ja inteiramente tragado pela estrutura de
aco dos trilhos - se nada vier a interromper seu curso vertiginoso, vamos rapida e diretamente para o desastre, o
choque ou a queda no abismo”.

2 Teologo, jornalista e filésofo austriaco-judeu que desenvolveu, no denso ensaio Eu e tu (1923), um estudo
sobre a intersubjetividade (relagdo do sujeito com o outro e do sujeito com os objetos). Nele, Buber apresenta o
didlogo como solugdo para os principais problemas de sua época. No ambito religioso, produziu uma obra de
grande impacto, Discursos sobre o judaismo (1923), na qual defendia uma renovagéo espiritual do povo através
da educag@o e do chassidismo. Sionista, no campo politico acreditava na criagdo pacifica de comunidades
agricolas na Palestina.

A corrente do chassidismo (judaismo chassidico, hassidismo, ou ainda pietismo judaico) a que Buber se refere
foi desenvolvida no século XIX por Menahem Mendel de Kotzk, e se dedicava ao combate as imperfei¢oes do
homem e aos sofrimentos dai decorrentes. O desejo de mudanga, movido pela revolta, conduziria o ser humano a
reden¢@o do Cosmos.
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coisas, pedacgo por pedaco. A volta do passado ressignificado so € possivel gragas ao trabalho
do homem: “Em certas esferas do ser, a existéncia humana e divina se entrelagam. O processo
intrinseco, extramundano do Tikun, simbolicamente descrito como o nascimento da
personalidade de Deus, corresponde ao processo de historia mundana” (SCHOLEM, 1972, p.
276-277).

Um outro momento diz respeito ao ato de lembrar os martires, as vitimas de guerras,
os escravos e os perdedores. Essa empatia que Benjamin demonstra com os mais fracos esta
presente diretamente nas teses II, IV, XII e, mais claramente, na III: “(...) s6 a humanidade
redimida o seu passado tornou-se citavel em toda a sua inteireza”, afirma. A reflexdo de
Benjamin dialoga diretamente com as ideias revoluciondrias de Martin Buber sobre o
renascimento do judaismo no inicio do século XX:

Quem recebe o judaismo em sua vida a fim de vivencia-lo amplia o proprio martirio
e o martirio de centenas de geragdes do seu povo, vincula a historia de sua vida a
historia de inimeros corpos que ja sofreram. Eleva o tom, o significado e o valor da
sua existéncia. Ele cria para si novas possibilidades e formas de vida. Fontes

magicas abrem-se a sua criatividade e os elementos do futuro sdo colocados em suas
maos (SCHOLEM, 1994, p.140).

A relagdo entre o sagrado e o profano, no entanto, aparece de forma figurativa mais
notadamente em duas das teses, a [ e a [X. A primeira, através da imagem do boneco do turco
enxadrista manipulado pelo ando mestre, durante o jogo, trata da dependéncia entre as partes
que compdem o autdmato e da necessidade de coexisténcia entre o materialismo histérico e a
teologia para que se consiga vencer o adversario. Ja na tese IX, apresenta-se como o anjo,
imagem que, em si, reune os elementos caracteristicos do humano e do divino. A relagdo entre
as teses I e IX ja foi apontada por Rolf Tiedemann, que desenvolve uma visdo pessimista,
segundo a qual o anjo vé€, entre os escombros do passado, o conjunto destruido do autdomato
(LOWY, 2010, p. 45).

A imagem do Angelus Novus, gravura de Paul Klee (1920) que serve como ponto de
partida para a IX tese Sobre o Conceito de Historia, conecta também o pensamento dialético
de Walter Benjamin ao conceito de Pathosformel de Aby Warburg. Os corpos alterados e os
gestos dos atores da Compagnia Pippo Delbono surgem para criar outras tensoes.

O anjo de Klee, que serviu para Benjamin como uma alegoria que retine sagrado,
profano, teologia e politica, ndo ¢ uma figura aleatéria: o ser alado se afasta, levado por uma
tempestade que vem do paraiso e o impele em diregdo ao futuro: “O que chamamos de
progresso ¢ essa tempestade”, finaliza Benjamin. Michael Lowy (2010, p. 89) acredita que

aquela tempestade que empurra o anjo para frente e emaranha-lhe as asas evoca a queda e a
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expulsio do jardim do Eden: “Foi nesses termos que Adorno e Horkheimer a interpretaram,
na passagem da Dialética do esclarecimento, que retoma a imagem de Benjamin - mas sem a
citar!”**. Mas o anjo benjaminiano ndo tem a imagem implacavel criada pelos filésofos da
escola de Frankfurt. Em vez de, armado com uma espada de fogo, ter simplesmente expulsado
o homem do Eden, o anjo da Tese IX se detém: “Ele bem que gostaria de demorar-se, de
despertar os mortos e juntar os destrogos”, escreve Benjamin. Naquele lugar, sem mais
conseguir fechar as asas, o anjo realiza o gesto de voltar o rosto para o passado®, que
“amontoa escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés”. Se a queda do homem
marca o momento de transicdo entre inocéncia ¢ obediéncia para o estado de culpa, essa
queda ¢ também ascensao libertaria, pois coloca-o em pé de igualdade com Deus e os anjos,
conhecedores do bem e do mal. Eis, entdo, uma forma manifesta da poténcia messianica,
forca transformadora do mundo.

O anjo de Benjamin ¢ solidario, mas impotente espectador da catastrofe do
homem, pois o vento da tempestade do progresso o impele para frente: “Seus olhos estao
arregalados, sua boca estd aberta e suas asas estdo estiradas” (BENJAMIN, 1994, p.26). O
Angelus Novus, de Paul Klee, diante do horror do que vé, realiza um gesto de rendi¢do. Por
sua natureza dupla, sagrada e humana, a imagem do anjo é, ao mesmo tempo, cumplice e
vitima da queda do homem. Nao ¢ dificil imaginar que a figura angelical esta sendo ameagada
por baionetas, como aquelas que fuzilaram os sublevados de Madri retratados por Francisco
Goya (1746-1828), em O 3 de maio de 1808*. Mas se é Deus quem determina o lugar do

Querubim depois da queda do homem, no livro do Génesis, e, segundo Walter Benjamin, ¢ a

A citacdo de Dialética do esclarecimento (Jorge Zahar, 1885) é: “O anjo com a espada em chamas, que
expulsou os seres humanos do paraiso em direcdo ao caminho do progresso técnico, € ele mesmo a imagem
sensivel desse progresso” (Adorno, Horkheimer in: LOWY, 2010, p. 89). A passagem se refere aos versiculos
Gn 3, 22-24 dos quais destacamos o ultimo: “Havendo langado fora o homem, pds querubins ao oriente do
jardim do Eden, e uma espada flamejante que se revolvia por todos os lados, para guardar o caminho da arvore
da vida.”

BA tradicdo mostra que “olhar para a frente é desvendar o futuro e possibilitar a revelagdo; para a direita é
descobrir o bem, o progresso; para a esquerda é o encontro do mal, do caos, das trevas; para tras € o regresso ao
passado, as hamartiai, as faltas, aos erros, é a renuncia ao espirito e a verdade” (BRANDAO, 1987, p. 145).
Como veremos adiante, o gesto de olhar para tras é o que condena Orfeu a perder Euridice e, na melhor tradigao
do tempo messianico, que desconhece o tempo cronoldgico e sucessivo

%0 quadro de Goya mostra as expressdes de medo e desespero das vitimas diante das armas, momentos antes
da morte, num episddio em que o exército francés fuzilou centenas de espanhdis que se rebelaram contra as
forgas de ocupagdo do exército de Napoledo. A obra influenciou artistas posteriores como Picasso e Manet. Este
ultimo, ao realizar L'Exécution de Maximilien (1868), denuncia a morte do jovem imperador mexicano por
tropas republicanas e coloca, na parte superior, a populagdo como espectador. Na parte central daquela cena, um
homem ergue os bracos. Nao parece ser o ato trivial de apoiar a cabega para assistir indiferente ao triste
espetaculo. Suas méos tapam os ouvidos, para evitar os estampidos dos tiros disparado contra o general Tomas
Mejia, ou por nao suportar a injusti¢a pela morte iminente do jovem imperador que passara por um julgamento
sumario, num teatro transformado em tribunal.
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tempestade do progresso que empurra o anjo de Klee para o futuro, ¢ preciso pensar como
atua a forca teoldgica que movimenta a figura.

O anjo de Klee carrega consigo a lembranga da imagem de uma catastrofe, dos mortos,
do refugo de guerras passadas. Como o anjo sabe daquilo que viu, dividir aquela experiéncia e
manter viva a memoria das vitimas ¢ a Unica forma de inspirar o presente e as geragdes
futuras na luta por justica. A imagem muda do Angelus Novus tala de tudo isso.

No ensaio Experiéncia e Pobreza (1933), Benjamin lembra que a modernidade traz
um alento, quando porta consigo um conceito’’ novo e positivo de barbarie, uma poténcia
criativa: “Ela o impele a andar para frente, a comecar de novo, a contentar-se com pouco, a
construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda” (BENJAMIN, 1994,
p. 116).

O ensaio traz preciosas pistas para a compreensdo do estado daquela estranha figura
angelical, meio humana e meio divina, arrastada que € pela tempestade mas ainda agarrada ao
passado. Benjamin afirma que as figuras de Klee sao “desenhadas na prancheta e, assim como
num bom automovel a propria carroceria obedece a necessidade interna do motor, a expressao
fisionomica dessas figuras obedece ao que estd dentro” (BENJAMIN, 1994, p. 116). O anjo
ndo obedece a sua interioridade, mas a sua forma corporal deixa ver o seu pathos: ele segue
desiludido mas em “total fidelidade a esse século” (BENJAMIN, 1994, p. 116). De fato, a
figura do Angelus Novus ¢ a imagem da modernidade, com seus tragos duros e os cabelos
cacheados e retorcidos como a tampa de um enlatado. Como, entdo, a figura do anjo se
movimenta para frente?

No ensaio O nascimento de Vénus e A primavera de Sandro Botticelli, uma
investigacdo sobre as representagoes da antiguidade no inicio do Renascimento italiano,
publicado pela primeira vez em 1893, o judeu alemdo Abraham Moritz Warburg compara
essas obras tanto nas representacdes poéticas quanto na teoria da arte, para repensar as

representacoes do gesto e do movimento no Renascimento. A persisténcia e a migragao das

" No encal¢o de uma conceituacao de “experiéncia”, Walter Benjamin a ela se refere em cinco ensaios:
Experiéncia, de 1913; Sobre o programa da filosofia do porvir, de 1918; Experiéncia e pobreza, de 1933; O
narrador, de 1936; e Sobre alguns temas baudelarianos, de 1940. O terceiro traz algumas reflexdes sobre
“experiéncia” (Erfahrung), em parte influenciado por textos de Immanuel Kant ¢ Sigmund Freud. Ao revisitar o
tema, a “experiéncia” sempre aparece enriquecida com novos usos, desde o sentido de saber mascarado e
opressor dos mais velhos até o tipo de conhecimento tradicional que passa de geragdo em geragdo e que, com a
modernidade, perde sua capacidade de comunicagdo e seu espago no cotidiano.
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imagens artisticas antigas, oriundas do paganismo e investidas em outros corpos na tradi¢ao
judaico-cristd, ajudariam Warburg, depois, a elaborar o conceito da Pathosformel™.

Warburg notara que a sobrevivéncia das expressdes gestuais antigas animadas
acontece por meio de um elemento externo e imaterial, o vento, que ¢ lembrado tanto na
poesia de Poliziano e Claudiano quanto na representagdo pictérica de Agostino di Duccio ou
Botticelli. No plano contemplativo, Warburg percebe que “as figuras cujos tecidos da roupa
ou cujo cabelo estdo em movimento podem receber esse movimento de um movimento do
corpo, ou, sem ele, do vento, ou dos dois simultaneamente” (Warburg in MICHAUD, 2013,
p. 87). Para Warburg, as descri¢des poéticas sobre a acdo do vento sobre a indumentéria e os
cabelos da personagem das Horas, que se apressa em cobrir a deusa, enchem os acessorios de
movimento®. J4 o anjo da Tese IX de Walter Benjamin se movimenta por gestos e obras
diversas, as vezes disfarcado sob novas identidades.

Numa de suas anotacgdes, datada de 29 de setembro de 1890, Warburg “desloca a
ativacdo do movimento que sai do registro das imagens sensiveis para o das imagens mentais:
o movimento ja ndo nasce da disposi¢ao das figuras no espago, mas da concatenacdo das
imagens que desfilam no pensamento de quem olha” (MICHAUD, 2013, p.88). A figura
rigida, de maos espalmadas, boca aberta e que mantém o olhar fixo para um ponto, depois que
estilhacos atingem-lhe os pés, faz lembrar os combatentes que voltaram silenciosos da I

Grande Guerra:

“Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela
inflagdo, a experiéncia do corpo pela fome (...). Uma geragdo que ainda fora a
escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem
diferente em tudo, exceto nas nuvens, ¢ em cujo centro, num campo de forgas
correntes ¢ explosdes destruidoras, estava o fragil e mintisculo corpo humano”
(BENJAMIN, 1994, p.115).

0 termo aparece pela primeira vez em 1905, no texto Diirer e a Antiguidade italiana. As Pathosformeln sdo
formas corporais que concentram e expandem o conflito entre as forcas apolineas e dionisiacas na imagem visual
e pdem em jogo as tensdes psiquicas e estéticas que desestabilizam a serenidade artistica e a narrativa
apaziguadora da histdrica da arte. A Pathosformel é, desde o inicio, apresentada em termos nietzschianos como a
figuragdo limiar entre embriagués e razdo, capaz de despertar a imortalidade de um gesto — formula que retorna
de tempos em tempos e se enriquece no presente da sua aparigao: “A ‘eternidade’ em questdo permanece sujeita
a precariedades e transitoriedades; o ‘retorno’ em questio permanece sujeito a variagdes e metamorfoses” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 150).

* Ao pensar a Pathosformel, Warburg ndo separava a psique da matéria. O movimento desses acessorios é
indicativo de um processo psiquico no qual atuam a memoria e o esquecimento, o dito e o recalcado, traduzidos
no discurso imagético plasmado pelo artista. No nivel pléstico, o processo no qual essas formulas figurativas
antigas se transformam num momento posterior da historia ¢ chamado de “corporalizagdo” (Verkdrperung) e
aparece entre os conceitos fundamentais de “Mnemosyne” elaborados por Warburg, entre os anos de 1926 ¢
1929, para o Atlas de imagens.
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Sob a cabeleira de ferros retorcidos, o Angelus Novus lembra, mas nada diz. A imagem
¢ de uma figurabilidade catatonica, condizente com a nova condi¢dao fisica que emerge
naquelas pessoas simples e sem formagdo militar que eram enviadas para o front e depois
retornavam para as suas casas com traumas de guerra.

O impacto das experiéncias vividas em combate deixava sequelas que se
manifestavam no quadro psiquico dos soldados. Dentre elas, uma cisd@o no sujeito, dividido
entre o “eu da paz”, que lhe fora assegurado pela ideia de civilizagdo, e o “eu da guerra”, que
lhe garantia a sobrevivéncia nos tempos bélicos. Os sentimentos conflitantes, advindos da
necessidade de matar, da supressdo da personalidade para a obediéncia cega aos superiores da
hierarquia militar e da convivéncia com o perigo, encontravam-se represados. No inicio, as
sequelas psiquicas apareciam nos olhos arregalados, na boca muda, na catatonia e na rigidez
dos membros para, em pouco tempo, transbordarem violentamente nos gestos espasmodicos
daqueles corpos frageis.

Os soldados que voltavam do front apresentavam, nos gestos, uma compulsdo pela
repeticdo: a reconstrucdo inconsciente do evento traumadtico constituia uma tentativa de cura
manifesta na forma de sintoma. Todos aqueles gestos quase convulsivos que eclodiam no
corpo eram lembrangas e reminiscéncias do evento primevo. Aquele encontro traumatico
entre 0 homem e o mundo em dissolugdo resulta num processo em que o corpo reage de forma
a suportar a forca ameagadora, fixando o0 momento traumdtico como uma imagem que funde e
unifica o passado e o presente, e encenando no corpo a luta inconsciente pela protecdo do
Eu.”

O Angelus Novus tem, em certa medida, a Pathosformel daquele soldado catatonico:
traumatizado, mas sobrevivente, um ser que carrega consigo uma enorme poténcia
revolucionaria e messianica. A histéria que o soldado conta, na experiéncia velada pelo
siléncio do trauma, recoloca em jogo sua tragédia pessoal, na forma de um testemunho
involuntario. Sem duvida ¢ uma fala de natureza diversa, porque se trata de um drama

51 . Co, . o , . , .
pessoal’’. O anjo da Historia, por sua vez, leva para as geragdes futuras a memoria das vitimas

%0 Aby Warburg foi contemporaneo do surgimento da psicanalise e, ele mesmo, interno na clinica de Ludwig
Biswanger, para se tratar da depressao e de crises psicoticas, entre os anos de 1919 e 1924. A complexidade da
teoria psicanalitica permeia a metodologia da Pathosformel e a abordagem multidisciplinar (antropologica,
historica, estética e psicologica) dos estudos de Warburg. A pertinéncia do conceito freudiano de sintoma, no
contexto da epistemologia warburguiana ja estd suficientemente reconhecida: “Freud descobriu que, no sintoma,
todo gesto era patético, ou seja, afetado. Ainda que fosse contraditério, confuso, ildégico ou informe. Todo gesto
¢ patético porque tudo que sobrevém no corpo, neste momento, manifesta os poderes de uma lembranga em
suspenso” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.273).

" Talvez a imagem chocante dos soldados que retornam do campo de batalha e a pungéncia dos seus
depoimentos, se escutados com atengao, ajudassem na luta contra a acedia que, segundo Benjamin, leva a
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e, da sua boca entreaberta, sopra 0 mesmo halito profano que depde contra o progresso que
condena os mortos e vencidos ao esquecimento. A imagem do Angelus Novus ndo ¢ silenciosa
e se relaciona com o ensaio Experiéncia e pobreza. Este convoca a afinar a escuta, lembrando
que “nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra das trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a experiéncia
do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes” (BENJAMIN, 1994, p. 115). A
pobreza da transmissdo da experiéncia as novas geracdes da qual fala Benjamin naquele
ensaio resulta num caminhar sempre para frente, “sem olhar nem para a direita nem para a
esquerda” (Ibidem, p. 116). No anjo da nona tese Sobre o conceito de Historia esse
movimento ¢ causado pela tempestade que sopra do paraiso, impelindo-o para o futuro.

Olhar para tras obriga a lembrar também o carater divino da cria¢do do anjo (dngelos,
que em grego significa “mensageiro”, o mesmo que em hebraico, mal’akh), cuja missdo ¢
servir de intermediario entre homens e Deus, protegendo, cantando, louvando, carregando a
arca do criador sem questionamentos. Desde o mundo antigo, este ser celeste foi representado
de multiplas formas, tendo em vista as varias espécies que engloba (GUIMARAES, 2011, pp.
53-54). O imaginario angelologico do judaismo e do cristianismo primitivo nutriu diferentes
crengas, seitas e heresias, uma panaceia que rivalizou muitas vezes com o culto a deuses e
deménios™. Na tradicdo rabinica, por exemplo, ha anjos com aparéncia de animais e até
mesmo de criaturas fantasticas™. Esta figura ambigua, capaz de se associar tanto ao bem
quanto ao mal, inferior apenas as entidades supremas, mas via de acesso material eficaz as
esferas transcendentes, esta presente em todas as tradigdes religiosas, em representagdes que
atravessam eras, desafiando dicotomias culturalmente estabelecidas®. No bojo desta
linhagem, o anjo da histéria pode ser um monstro, “um ctimplice menor do diabo ou um

enviado miraculoso de Deus, funesto pressagio de sua cdlera. Testemunha da onipoténcia dos

submissdo do homem a ordem das coisas tais como elas sdo, estabelecendo a regra do Historicismo: entronizac¢éo
dos vencedores, esquecimento dos vencidos. Ao lutar contra a ideia de progresso e de tempo homogéneo, ¢ ao
puxar os freios do bonde, o historiador poderia romper com a empatia (Einfiihlung) que tem com o vencedores ¢
dar ouvidos as vitimas e aos perdedores.

32 Uma panoramica do intrincado campo de representagdes angelologicas se encontra na dissertagio de mestrado
de Filipe de Oliveira Guimaraes, Enoque: Nos bastidores de crengas angiologicas do Cristianismo primitivo.
Jodo Pessoa: Programa de Pos-Graduacao em Ciéncias das Religides da UFP, 2011,
http://tede.biblioteca.ufpb.br/bitstream/tede/4176/1/arquivototal.pdf . Acesso em 25/12/2016.

%3 De acordo com o Zohar, livro principal da Cabala, os trinta e seis Hayyoth (equivalentes aos Serafins da
tradicdo de Isaias) carregam ndo s6 a Merkabah, o trono de Deus, mas todo o Universo. Segundo Enoch, eles
seriam apenas quatro, mas cada um com duzentas e quarenta e oito caras e sessenta e cinco asas.

> Mesmo pertencendo & esfera sobrenatural, o anjo se enquadra entre os “anormais” bem humanos, descritos por
Foucault (FOUCAULT, Michel. Aula de 22 de janeiro de 1975. In: FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Sdo
Paulo, Martins Fontes, 2001, pp.69-100); menos que assexuada, a figura do anjo sugere variabilidade sexual, da
mesma forma que o Hermafrodito grego: duas facetas indiscerniveis anteriormente a era das politicas corporais,
que comprovam o gérmen da monstruosidade na figura angelical.
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céus e mensageiro da desgraca sobre a Terra.” Um ser preso a sua natureza melancolica que
se sente indubitavelmente atraido pelo gesto de voltar, sempre, porque ele ndo vé outra via de
felicidade que ndo seja aquela do retorno®.

Voltar-se para o passado e repetir a mesma histéria sob outros disfarces faz também
parte da tematica de Pippo Delbono. Em maior ou menor escala, a morte ¢ um tema sempre
presente nos filmes: Amore Carne (2011) se inicia com a perda de Pina; Sangue (20013)
mostra a agonia da mae de Pippo até o Gltimo suspiro e, em paralelo, uma entrevista com um
assassino confesso; Blue Sofa (2009) aborda a morte de forma ir6nica e pitadas surrealistas;
La paura (2009) denuncia o assassinato em Mildo, a pauladas, do negro Abdul Guibre, que
roubou um pacote de biscoito; I/ Silenzio (2005), as ruinas depois do terremoto da cidade de
Ghibellina; e em Guerra (2003), a esperanca em meio ao medo, a destruicao e a violéncia no
oriente médio.

Na forc¢a dos depoimentos dos protagonistas do filme Grido (2006), percebe-se que o
Messias nao se apresenta legitimado pela tradi¢do que o identifica com os poderosos, mas na
narrativa de um ex-paciente do manicomio de Aversa, cuja imagem ¢ tdo arrebatadora quanto
a daqueles prisioneiros do hospital San Genaro dei Poveri, que aparece no ensaio Napoles, de
Walter Benjamin. O texto, escrito em parceria com Asja Lascis’’, esta entre as “Imagens de
pensamento” do seu Rua de mdo unica, obra que reine outros aforismos elaborados entre os
anos de 1923/1926, e s6 publicados em 1928.

A reivindica¢do que os pacientes de Aversa ou de San Genaro dei Poveri fazem por

justica aponta o caminho para a reparacao de toda uma linhagem de exilados e esquecidos que

>> A definigdo de J-J. Courtine, que aparece em Histoire du Corps (p.375), se adequa perfeitamente ao carater
ambivalente do anjo. Entre os mensageiros da ira de Deus estdo aqueles anjos que, em visita a Sodoma e
Gomorra, avisam da destruigao das cidades apenas a familia de Lot: “Havendo-os tirado fora, disse um deles:
escapa-te, salva a tua vida; ndo olhes para tras, nem te detenhas em toda essa planicie. Escapa-te para os montes,
para que ndo peregas” (Génesis, 19:17). Mas a mulher de Lot o/hou para tras e foi transformada numa estatua de
sal (Ibidem, 19:26). Atualizando o gesto neste contexto, aos olhos do progresso ndo existe lugar nem ha tempo
para se apiedar dos mortos.

*% Na segunda versao do belissimo ensaio Angesilaus Santander, Benjamin escreve sobre a criagdo dos anjos de
acordo com a tradi¢do da Kabbalah, segundo a qual Deus cria anjos o tempo inteiro para que eles cantem diante
do seu trono e, logo depois desaparecam. Para o melancolico Benjamin, o “anjo se parece com tudo aquilo que
ele foi obrigado a separar-se”. O anjo segue o seu destino inexoravel na crenca de que, ndo estando sozinho,
encontrard a felicidade: “Egli vuole la felicita: il contrasto in cui I’estasi dell’unicita, della novita, del non ancora
vissuto, ¢ unita a quella beatitudine della ripetizione, del recupero, del vissuto. Percio egli non ha speranza di
novita per altra via che non sia quella del ritorno, quando conduce seco un nuovo essere umano”. Traduzindo:
“Ele quer a felicidade: o contraste no qual o éxtase da unidade, da novidade, do ainda ndo vivido, ¢ unida aquela
beatitude da repeti¢do, da recuperagdo, do vivido. Por isso ele ndo tem esperanga de novidade por outro caminho
que ndo seja aquele do retorno, quando conduz consigo um novo ser humano” (SCHOLEM: 2007, p.24)

°" Em carta a Gershom Scholem, de 07/06/1924, Benjamin se refere a ela como uma “revolucionéria russa de
Riga, uma das mulheres mais notaveis que conheci até hoje”. Foi Asja Lascis quem lhe proporcionou
aproximagdo com a obra de Georges Lukacs Historia e consciéncia de classe, despertando em Benjamin
interesse pelo materialismo historico.
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remonta a Grécia Classica. Basta ver como a mesma féormula corporal do quadro do anjo de
Paul Klee™® reaparece no grito alegorico de Bobo.

No gesto de espalmar e sacudir as mdos e a cabeca com a boca aberta ecoam os
sentimentos de liberdade, justica, terror, medo e até um certo regozijo por haver conseguido
sobreviver as sessdes de eletrochoques. Bobo representa os pacientes que eram submetidos ao
tratamento e o seu testemunho aproxima os pensamentos de Walter Benjamin e Aby Warburg.

No periodo em que escreveu Ndpoles, Walter Benjamin também se dedicava ao seu
projeto da Origem do Drama Barroco Alemdo (escrito entre maio de 1924 e abril de 1925),
no qual se encontram a teoria da alegoria e o conceito de origem (entendida ndo como
“nascente” de um processo, mas como salto, instauragdo do descontinuo). Alegoria e origem
vao nortear a escrita e a relagdo das representacdes socialmente determinadas com o tempo
ndo-linear e anacronico. Este fableau se amplia quando se coloca sobre ele a concepgdo de
melancolia, mas antes de procurar categorias-chave para justificar a escolha das obras
artisticas e literarias, e entender como elas se relacionam, ¢ importante reunir os fragmentos
que surgem em cada gesto de escavar o pensamento benjaminiano, até combina-los em um
todo (cheio de lacunas, decerto) e depois langa-lo violentamente contra um muro erguido pela
tradicdo. De certa forma, ¢ adotando um procedimento parecido, reunindo fragmentos e
“montando” um todo surpreendente, no qual literatura, teatro e cinema se interpenetram, que
Pippo Delbono — apropriando-se também por um personagem shakespeariano, Enrico V — faz
da sua obra cinematografica Grido uma alegoria.

O barroco se mostra na linguagem de ambos, de modo que tudo o que eles pensam
ganha forma ou, melhor, todas as coisas viram objeto para rumina¢ao melancélica. Assim
como, em Benjamin, o materialismo histérico se constitui pelo messianismo judaico, em
Delbono a dialética dos extremos se da pela reunido de fragmentos que acabam por constituir
uma obra especulativa e incompleta.

Na Napoles descrita por Walter Benjamin estdo reunidos os santos e os bandidos. Na
cidade campaniense, o teatro invade o plano da realidade quando a pantomima reveste os

gestos quotidianos de toda uma populagdo. Dificil imaginar para onde caminha o préoximo

58 .. C o~ , .. , .-

Entre o anjo pintado no quadro e a proje¢do da cena na tela, a formula corporal viaja por campos artisticos,
numa clara manifestagdo da iconologia dos intervalos. A partir de Gilles Deleuze, que considera o cinema uma
arte de images-mouvents, Giorgio Agamben cria a distin¢do entre imagem e gesto, considerando que a primeira é
o recorte visual do segundo: “O cinema reconduz as imagens para a patria do gesto. Segundo a bela definigdo
implicita em Nacht und Trdume (“Noite e sonhos”) de Beckett (peca para cinema e/ou TV, 1982), o cinema ¢ o
sonho de um gesto. Introduzir neste sonho o elemento do despertar ¢ a tarefa do diretor” (AGAMBEN, Giorgio.
Notas sobre o gesto. In Artefilosofia. Ouro Preto: Instituto de Filosofia, Artes e Cultura / Universidade Federal
de Ouro Preto, n. 4, jan. 2008, p. 12).
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paragrafo, se o olhar do forasteiro sempre se surpreende. “Escrita enquanto imagem”, a cidade
se transforma em uma alegoria nas maos do autor, na qual os detalhes sem importancia, “por
aludirem a qualquer coisa de outro, ganham um poder que os faz parecer incomensuraveis
com as coisas profanas e os eleva a um nivel superior, ou mesmo os sacraliza” (BENJAMIN,
2011, p. 186).

Embora nao seja uma metropole como Paris, a cidade de Napoles possibilita que
Walter Benjamin perceba um espaco urbano labirintico e repleto de enigmas, onde se
desenvolve uma configuragdo social com regras proprias, com o tragado das ruas e das casas
assumindo carater cenografico e os conflitos quotidianos, uma dramaturgia surpreendente aos
olhos do turista. E a partir da percepc¢io desse mosaico que ele vai desenvolver sua linguagem
alegdrica e sua visada surrealista, primeiro passo para se obter o que ele chamaria mais tarde
de “iluminagdo profana”, uma espécie de compreensdo auténtica que faz perceber situagdes
rotineiras e objetos e lugares corriqueiros (jardins, boulevares e passagens) como
extraordinarios™. Se Baudelaire fez de Paris objeto do seu lirismo e Benjamin faz daquela
cidade objeto de saber, Ndpoles adianta alguns fundamentos da visdo alegérica que vao
caracterizar 0s seus ensaios posteriores.

Para o flaneur perdido em Napoles, a palavra “Pompeia”, que ja soou como magica,
torna-se também um fetiche em mercadoria, na forma da miniatura em gesso de alguma de
suas ruinas. No ambiente da cidade do século XX, a aura ndo repousa em canto algum, mas
corre de mdo em mao, roubada, traficada ou falsificada: “O viajante que, at¢é Roma, tateia
continuamente de obra de arte em obra de arte, como numa pali¢ada, ndo vai se sentir bem em
Népoles” (BENJAMIN, 1995, p. 146).

Na cidade, as zonas de “passagem”, aqui entendidas como zonas de “transi¢do”, sdo
lugares que servem de metaforas espaciais e temporais e que conduzem a espagos distintos, as
vezes opostos. “Na vida moderna, estas transi¢cdes tornam-se cada vez mais irreconheciveis e

”60, reconhece

dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiéncias liminares
Walter Benjamin na analise sobre os ritos.

A Napoles de Benjamin se abre em muitas zonas entre o sonho e o despertar ¢ em
temporalidades estendidas entre desejo e¢ morte. E um lugar de “sono desprotegido”, de

descanso obtido num tempo entremeado entre o dia e a noite, que alterna o ruido e o siléncio e

Y Em A metrépole moderna, o olhar surrealista: consideragées benjaminianas, a pesquisadora Vanessa
Madrona Moreira Salles faz uma anélise sobre a importancia dos movimentos de vanguarda na construgdo do
pensamento benjaminiano, em especial a influéncia de Louis Aragon na elaboragdo do seu Livro das Passagens
(http://www.revispsi.uerj.br/v1 Inl/artigos/html/v1 In1a07.html#an)

% BENJAMIN, Passagens, p. 535.
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esta sujeito a luz externa e a de dentro, sob a sombra da rua e da casa que ¢, a0 mesmo tempo,
lar e comércio. Aqui ja se pode perceber a importancia que terdo as “passagens”’, no
pensamento benjaminiano, principalmente o limiar entre o messianismo judaico e o
materialismo histérico. Afinal, como passar incélume pela napolitana Via Toledo (Rua
Toledo), onde as coisas que foram reunidas no porto e dispostas em carreiras compridas
obrigam a desviar o olhar sob o risco de transformar o transeunte em “presa do demonio”? A
cidade consagrada a Santo Afonso de Liguori ¢ também da organiza¢do criminosa da Camorra
e da Chiesa di Santa Maria di Piedigrotta, erguida no mesmo local onde se cultuava o deus
Priapo, e para onde convergem malandros e miseraveis’ . Em Ndpoles, Benjamin identifica no
Hospital San Genaro dei Poveri um “Jardim da Agonia” ®°. No primeiro patio, o olhar
ambiguo que os deserdados da sorte lancam aos visitantes, entre o anseio por liberdade e os
desejos inimagindveis; no seguinte, o olhar espantado do visitante diante dos mutilados, que
exibem seus corpos. As grades que visam proteger o visitante do contato fisico com os
pacientes nao impedem que, do confinamento, escape a alegria dos doentes encarcerados
diante do constrangimento dos transeuntes.

Para seguir adiante nesta viagem, ¢ preciso lembrar dos pacientes do Hospital San
Gennaro dei Poveri e encontrar, na memoria do lugar, os que ali foram exilados pela
sociedade. Entre o confinamento e o abrigo, o exercicio de um direito e uma situacao penal, o
cuidado e o ostracismo, vivem, afastadas do convivio social, pessoas portadoras de
deficiéncias fisicas ou mentais, sem direito a palavra. A situagdo destes, como a dos futuros
internos do manicomio de Aversa, nos remete a situacdo de exilio vivido por Filoctetes,
guerreiro grego que ¢ abandonado pelos companheiros na ilha de Lemnos por causa de um
ferimento que ndo cicatriza®. Assim a pdlis, que despreza o que ndo é belo e saudavel, vai
reaparecer, na obra cinematografica Grido, como a Napoles do gesto teatral, das imagens
dialéticas e o lugar de passagem na vida pessoal dos protagonistas do filme. Filoctetes, por
sua vez, se anuncia no corpo estigmatizado de Bobo e vai possibilitar ao diretor italiano Pippo

Delbono refazer o gesto de Neoptolemo: resgatar o exilado daquela ilha de esquecimento

%! De acordo com a versdo ndo censurada do Satyricon, de Petronio, cap. XV-XVII e fragmento XIII, em torno
daquela imagem do deus Priapo aconteciam na antiguidade ritos e festas orgidsticas, com cantos e dangas, que se
desenvolviam no més de setembro (COCCHIA: 1893, p. 306). Possivelmente essas festividades deram origem,
depois da implantagdo do catolicismo, a Festa Piedigrotta, consagrada a natividade de Maria (08 de setembro).
Este fato histdrico serve para ilustrar as profundas raizes profanas do arraigado sentimento catdlico daquela
sociedade, narrativa sobre a antiguidade daquele povo que aparece também na gestualidade e serd observada por
pesquisadores como Andrea de Jorio e Aby Warburg.

2 BENJAMIN. Rua de mdo tinica, 1995, p. 146.

53 Mito que se encontra entre os poemas do Ciclo Epico e que foi imortalizado pelos trés grandes tragicos gregos,
dentre eles Sofocles, autor da inica obra que chegou aos nossos dias.
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chamada Aversa. SO assim a guerra de Troia, a batalha de Azincourt e a luta contra uma
doenca incuravel poderao ser vencidas.

Esta viagem a Népoles comeca quando Walter Benjamin estd enamorado de Asja
Lascis e se mostra ainda pouco preocupado com a ascensao do nazismo, neste breve momento

.. . . , 4
de felicidade que antecede a “meia noite no século™.

Mas se origina também no gesto
inaugural e amoroso que leva Pippo Delbono, portador de uma doenca incurdvel, a resgatar de
um manicémio o microcéfalo Bobo. Ao realizar o ato de reparagdo, Pippo salva também a si
mesmo®, no instante exato em que puxa o freio de emergéncia e traz para adiante esses
personagens e, no cristalino, vemos o reflexo enevoado de uma paisagem cinzenta que se
precipita em dire¢ao ao céu e ao Mediterraneo. Em alguns momentos, o messias reaparece
brevemente no rosto palido da madonna que guarda tragos do filho®, ou no grito mudo do
infante (sem fala) de cinquenta e tantos anos de idade que levanta os bracos na esperanca de
ser soerguido por um dos justos, personagem de uma antiga tradi¢io judaica®’.

Walter Benjamin nao faz em Ndpoles nenhuma andlise sobre a Commedia dell 'Arte,
mas nem por isso o teatro deixa de invadir os ambientes em que ele transita. O Polichinelo
(Pulcinella) foi batizado em Népoles. Sua origem ¢ discutida, mas suas caracteristicas
ilustram o imaginario cultural da regido da Campania: as vezes sagaz, noutras trapalhdo, ¢ um
personagem de sexualidade ambigua e voz estranha que transita entre demodnio e salvador. O
teatro chega através do olhar alegdrico do estrangeiro Benjamin e volta, mais uma vez, sob o
signo da performance e do sujeito autobiografico, com Pippo Delbono.

Em vez de subverter o continuo urbano, como acontece na percep¢ao que usualmente
se tem durante as apresentacdes artisticas que ganham espaco nas ruas, sob a Otica
benjaminiana, o teatro em Ndapoles ¢ o que articula as diferentes zonas sociais e culturais da
urbe, instrumentalizando uma forma particular de montagem surrealista e, por que ndo dizer,
de nova barbarie. Se, na cidade moderna, o fluxo de mercadoria e de capital pede espagos
organizados, preservados e previsiveis para a circulacdo da mercadoria, Népoles encanta por
expor os signos da contradicdo. No comércio que se faz nos lugares mais improprios e na

mercadoria que ¢ oferecida onde menos se espera, a cidade revela seu verdadeiro rosto.

6 Expressdo cunhada por Victor Serge para definir os anos 40 do século XX, quando as atrocidades da IT Guerra
Mundial ganharam contornos terriveis gragas ao apoio de Stalin, que possibilitou ascen¢@o do nazismo e o
aniquilamento da resisténcia espanhola diante de Franco.

% Em Benjamin, o termo “reden¢do” (Erlésung) retne a ideia de salvagio e libertacio e aparece ja na I tese
Sobre o conceito de historia, atribuindo-lhe um teor politico e teoldgico (em hebraico, Ge ‘ulah).

% O Kindl, Menino Jesus, em dialeto de Munique, figura evocada por Benjamin no seu ensaio (ibidem, p. 154)
57 Os Tzadikim sdo aqueles que amparam o mundo e tém a visdo de Deus. Para uma melhor compreensio, ver Os
trinta e seis justos ocultos na tradic¢do judaica (SCHOLEM, p. 47-54).
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Uma porta, que serve como lugar de passagem entre um espago fisico e outro, em
Ndapoles ¢ “muita vezes apenas uma cortina” e também “a entrada secreta para os que a
conhecem”, a abertura para um mundo magico. Mas, se a porta aberta também ¢ uma moldura
(e, vale lembrar, Benjamin sempre nos fala da necessidade de ‘“emoldurar” o gesto,
arrancando-o do seu contexto®), o pano que, em Ndpoles, desvenda a igreja em meio ao
volume das construgdes profanas, evoca a abertura para a cena teatral.

Para Benjamin, de fato, os habitantes de Napoles mostram uma intensa paixado pela
improvisagdo: “Usam-se prédios como palcos populares. Toda gente os divide num sem-
nimero de areas de representacdo simultancamente animadas. Balcdes, atrios, janelas,
portdes, escadas, telhados, sdo ao mesmo tempo palco e camarote. Mesmo a existéncia mais
miseravel ¢ soberana no vago conhecimento duplo de atuar em conjunto, em toda a perversao,

numa cena de rua napolitana, que nunca se repete.”®

Neste lugar, a musica ¢ indicio para
mostrar a porosidade de quem vive, pois seu ritmo particular mostra que ela é o “resquicio do
ultimo feriado e preludio do seguinte. (...) Um grao do domingo se esconde em todo dia de
semana, e quantos dias de semana nesse domingo!”’’.

A alegria aparentemente transportavel, a festa ruidosa e pirotécnica (muitas vezes
promovida pelas pardquias) pode assumir uma feicdo selvagem, quando os estrondos
promovidos por grupos de centenas de homens dilaceram os ouvidos dos que passam por
Piedigrotta’'. A festa catolica que marca a natividade de Maria, em 08 de setembro, portanto,
tem um potencial magico, profano e assustador.

Assim como os surrealistas, Benjamin busca apreender, no livro das Passagens, a
significacdo da metropole e sua materialidade efémera, percebendo a configuragao histérica e

9572

profana, a “mitologia da modernidade”’”, para falar das transformacdes observadas na

metropole francesa. O mesmo procedimento aplicado a Ndpoles nos fala de uma cidade que

%8 O gesto é, principalmente no teatro épico de Brecht ou na literatura de Kafka, um espago limiar. Para
Benjamin, o que mais se nota na obra do tcheco é a dimensio gestual e uma escrita que se faz entre o arcaico e o
moderno. Em Brecht, o épico se constitui de imagens dialéticas que rompem a fabula para nos remeter a outras
dimensdes. Em ambos, o gesto captura essa tensdo temporal.
% BENJAMIN, Rua de mdo tinica p. 148,149.
7 Ibidem, p. 150. Este feriado ¢ talvez o embridio do dia da rememoragéo, do tempo heterogéneo, carregado de
memoria e potencialmente redentor que aparece no ensaio Sobre o conceito de historia, notadamente na tese XV.
71 A . . . A
A festa que atualmente acontece no més de setembro ¢ uma das mais populares da Italia e se extende por trés
dias. Como ja vimos em nota anterior, suas origens remontam aos bacanais promovidos em honra de Priapo que
aconteciam naquela “crypta neapolitana”.
2 0 tema foi tomado de empréstimo de Louis Aragon que, no seu livro O camponés de Paris (1926), da-nos, de
forma onirica, o testemunho critico de um cidaddo campesino na cidade engajada no projeto de progresso. Na
Paris de Aragon, sdo sobrepostas imagens de locais (prostibulos, lojas etc) e de personagens — mulheres
realizando o footing, engraxates, alfaiates, cabeleireiros, modistas, intercalados por placas, calhaus de jornais,
cardapios etc.
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resiste ao projeto politico de modernizagdo e estd na contramio do progresso’". Em vez de um
lugar de transformagio, como a Passagem da Opera que foi destruida para dar lugar ao
bulevar Haussmann (1924), Walter Benjamin vé€ na arquitetura e nos tragos urbanos da cidade
italiana a indecisdo entre “o que estd em construgdo e o que ja entrou em decadéncia”.

A exemplo de Paris, Napoles ¢ um lugar de transito. Na sua reflexdo, o gesto de
Benjamin j& se mostra no sentido de iluminar profanamente a cidade italiana, cuja tradi¢ao
religiosa e os valores morais se plasmam com a Camorra, esfumando a mitologia no espago
da historia. As ondas da maré do tempo trazem para a praia os sonhos de Pippo, menino
nascido na Liguria, e o cadaver de Falstaff...

Sera a partir da infancia, um tempo tao caro para o pensamento de Walter Benjamin,
que Pippo Delbono nos apresenta Napoles e a historia de uma antiga amizade. Ele o faz na
figura de um menino que corre na beira da praia acompanhado de um outro. Em off, ouve-se a
voz do ator Peppe Robledo, que anuncia ao rei inglés Enrico a morte de Falstaff. A voz, e
depois a imagem que surge, sao oriundas de outro espago-tempo, o teatro Ponchielli, de
Cremona, durante a montagem do texto Enrico V, de Shakespeare, adaptado por Pippo
Delbono. John Falstaff, personagem hedonista, alegre e de moral questionavel, que faz com
que Enrico descubra os prazeres (e os riscos) da vida, se vai como “Uma crianga que acabou
de ser batizada. Entre as onze e o meio dia, bem na hora da maré baixa™*. E a partir desta
perda que o rei inglés se transforma num verdadeiro soldado, pronto para enfrentar, com um
pequeno grupo de homens, o poderoso exército da Franca.

Grido, a exemplo de todos os outros filmes de Delbono, tem a dindmica de uma
rememoracdo feita em saltos temporais, em que o agora da obra (a narrativa da morte de
Falstaff e o momento que antecede a grande batalha) se mistura as lembrangas do ator/diretor
e aos fatos de sua vida pessoal que servem de ponto de partida para a obra filmica: “Voltei
novamente aquela cidade... aquela cidade dos gritos, aquela cidade das paixdes, aquela cidade
onde comegou o amor, aquela cidade onde o amor acabou. Aquela cidade onde a vida

. . 75
terminou. E onde estava recomec¢ando a vida™".

7 Ao contrério do que acontece nos paises nordicos ou em outras grandes cidades, em Népoles “cada atitude e
desempenho do privado ¢ inundado por correntes de vida comunitaria”, e o existir ¢ objeto da coletividade.
Benjamin tem a impressdo de que a cidade italiana tem mais a ver com a aldeia africana (Kral,) e sua
materialidade ndo lhe parece tdo efémera quanto a de Paris de algumas décadas anteriores.

7 «Un bambino appena battezzato. Tra le undici e le dodici, proprio al reflusso della marea” (Peppe Robledo
para Pippo Delbono/Enrico V em Grido, tradug@o nossa).

> “Sono di nuovo tornato in quella citta... quella citta delle grida, quella citta delle passioni, quella citta dove era
iniziato I’amore, quella citta dove era finito ’amore. Quella citta dove era finita la vita. Dove stava
ricominciando la vita” (voz de Pippo Delbono, em off, no filme Grido. Assim como esta, todas as tradugdes do
filme sdo nossas).
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A cidade a qual Delbono se refere ¢ Génova. L4 ele perdeu o pai, descobriu a
sexualidade, as drogas, enterrou o homem que amou e recebeu o diagnéstico de AIDS. Mas,
em Grido, a Liguria se transfere para Napoles e ganha, junto com a historia pessoal, todo o
rumor, ruas estreitas, transito barulhento, sol e vida que caracterizam o sul da Italia. O barulho
dos carros se mistura ao rufar dos tambores do exército inglés, e o discurso inflamado do
monarca, disposto a morrer em nome do seu pais, marca 0 momento em que Pippo Delbono

busca arregimentar mais homens e reunir forcas para a guerra que se anuncia:

...Quando sopra nos ouvidos o rumor da guerra, vocés devem imitar as agdes do
tigre, ranjam os dentes, dilatem as narinas, prendam a respiracdo, e levem sua
energia a0 maximo, visto que ndo hd em nenhum de vocés, por mais modesto e
humilde, aquele que ndo tenha nos olhos um brilho de nobreza...”

Nesta Génova alegorizada, Delbono encontra palavras de esperanga, fé¢ e luz
pertencentes ao texto de Shakespeare. Enrico, condoido pela morte de Falstaff e obrigado a
participar da guerra, quer conquistar a Franga. Joga-se numa campanha militar suicida.
Delbono, em siléncio profundo, trava a sua guerra particular:

Deus das batalhas, transforma em ago o cora¢do dos meus soldados. Mantenha-os
distantes do panico, do medo e tira de mim toda a capacidade de contar, se for o

niumero dos meus inimigos desencorajar o meu coragdo. Eu te imploro. Eu te
imploro’.

O drama historico Enrico V serve para que Delbono nos conte sobre a morte de
Vittorio; da luta pessoal que tem que travar contra a doenga; e o encontro com Bobo, até entio
paciente do manicomio de Aversa que, a partir dali, passa a integrar a companhia. O filme, ao
mesmo tempo que se rebela contra si mesmo ao abalar a totalidade da obra, ¢ constituido
desses fragmentos que se articulam no presente. Na temporalidade descontinua, o passado
volta na rememorac¢do da vida pessoal, anterior mesmo a montagem da peca teatral que
também integra a obra filmica, criando camadas temporais que confluem para o retorno do
mesmo: 0 encontro com a morte.

Mas como se constitui a imagem de Téanatos que chega até no6s? Ao final do texto
Napoles, Benjamin faz uso da imagem de um napolitano bonachdo que, no momento da

despedida, manda o viajante “alguns quildometros mais a frente, para Mori. Vedere Napoli e

76« quando ci soffia nelle orecchie la raffica della guerra, dovete imitar le azioni della tigre, stringete i denti,

dilatate le narici, trattenete il respiro e portate all’apice ogni vostra energia, giacché non ¢ nessuno di voi, per
quanto modesto e umile, che non abbia negli occhi un nobile lampo...” (Enrico V para seus soldados, em Grido).
" “Dio delle battaglie, rendi di acciaio il cuore dei miei soldati. Tienili lontani dal panico, dalla paura, e togli in
me tutta la capacita di contare, se dovesse essere il numero dei nemici a scoraggiare il mio cuore. o te ne prego.
Te ne prego” (DELBONO, Racconti di giugno, p. 72).
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poi Mori”’®. A morte ganha uma dimensio geografica (esta além de Napoles) e temporal (ela

vem depois do encontro com a cidade).

Na tela, a figura de Pulcinella se sobrepde ao memento mori da imagem do cranio de
metal. Um quadro, na parede de uma barbearia, também funde as imagens da Virgem e do
Cristo (a camera subjetiva realiza esse movimento). Na cidade labirintica, ainda degradada,
mas que nado se rende nem da sinais de esmorecer, Delbono decide perder-se:

... por ndo querer morrer, por ndo querer nunca morrer. Entre as pessoas, os gritos,
os loucos, as suas historias de amores distantes, amores perdidos, amores
inventados, amores sonhados. Aqueles lugares que foram agora abandonados. E

depois, aquele pequeno homem que dangava no meio deles. Surdo-mudo,
analfabeto, falava com as maos, com os olhos...”.

Em meio a multidao da cidade barulhenta, entre imagens de carros e vespas, rostos
humanos e pessoas que transitam na cidade, e recolhendo pequenas historias, Pippo se depara
com as ruinas do esquecimento e do abandono — o0 manicémio de Aversa. Dentre os pacientes
ali albergados, encontra Bobo.

No ensaio de Benjamin Sobre alguns temas em Baudelaire, o pequeno texto do poeta
“perdido neste mundo vil, acotovelado pelas multiddes, sou como o homem fatigado cujos
olhos ndo veem no passado, na profundidade dos anos, nada além de desengano e amargura e,
a sua frente, sendo a tempestade, onde ndo esta contido nada de novo, nem ensinamentos nem
dores” pode servir como uma descricdo do famoso anjo de Klee, que tdo bem ilustra a IX tese
Sobre o conceito de Historia, do proprio Benjamin, mas serve em certa medida para ilustrar o
momento que vivia Delbono naquele periodo. No entanto, o encontro inesperado com Bobod
mudaria tudo.

Aquele homem mintsculo diante de Pippo trazia consigo uma promessa. Era ele
mesmo um enigma pronto a ser desvendado. O registro documental que aparece em Grido nao
¢ uma dramatizagdo do passado, mas a filmagem de uma das aulas com os pacientes de
Aversa em que Bobo realiza uma pantomima ao lado de outros pacientes. Diante de um corpo

feito prisioneiro por quase cinco décadas e no qual a poesia encontrou uma estética singular,

™ 0 adagio “vedi Napoli e poi muori”, atribuido a Johann W. Goethe durante viagem a Italia em 1817, é
incorporado ao texto para “ver Napoles e depois morrer”. Mas existem outras possibilidades com a grafia Mori
adotada por Benjamin, visto que, no dialeto napolitano, o correto seria muori. A primeira letra em maitisculo
reforca o carater territorial (existe, de fato, uma cidadezinha no norte da Italia chamada Mori e da qual Benjamin
pode ter ouvido falar) e, ainda, aquinhoa a expressdo uma dimensio politica, pois evoca a figura de Cesare Mori,
conhecido como “prefetto di ferro”, politico fascista inimigo da mafia e muito popular na Italia nos anos 1920.

7 “per non voler morire, per non voler mai morire. Tra la gente, le grida, i matti, le loro grida, le loro storie di
amori lontani, amori persi, amori inventati, amori sognati. Quei luoghi che erano ormai abbandonati. E poi quel
piccolo uomo che ballava in mezzo a loro. Sordomuto, analfabeta, parlava con le mani, con gli occhi” (Voz em
off de Pippo Delbono em Grido. Tradugdo nossa)
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Pippo reage ao estado de torpor. Ele vé em Bobo uma obra de arte e uma possibilidade de se

remontar:

Naquele inferno, um pequeno homem surdo e analfabeto, trancado ali por quarenta e
cinco anos, me esperava em frente a porta todas as manhds com uma grande
bandeira e me pedia, em siléncio, para leva-lo embora dali. E assim o fiz. Contra
toda a legalidade, eu o sequestrei. Lembro-me da viagem até a Liguria, eu e ele. Para
Bobo, cada objeto, cada outdoor, cada posto era uma coisa que descobria pela
primg:oira vez na vida. E eu redescobria o0 mundo com ele”. (DELBONO, 2008, p.
117)

O corpo do artista é obra que traz consigo uma linguagem. E pela sua estética e
possibilidades de leituras que ele ultrapassa o lugar comum do belo, proporcional ao da
representacdo. Em Aversa, dois objetos dilacerados se olham. Esse encontro se dd nido no
meio técnico do cinema, nem na esfera da representacdo, mas do jogo, pois trata-se de um
exercicio de improviso teatral. Isto ganha especial importancia quando sabemos que, em
Benjamin, existe uma aproximacdo entre teatro e infincia. Sem fala, o infante Bobo toca,
abraca, joga e danca: gesticula. A crianga, no seu gesto, dd sinais (ao dar ordens) e novas
possibilidades de sentido. Bobo vive uma situacdo de exilio. Pippo entra no jogo e se
reconfigura: se o corpo nao vitruviano de Bobo exige um olhar que se oriente para fora do
padrao estabelecido, o desempenho de Delbono é o de achar um novo uso para o seu proprio
corpo-objeto.

Bobo ¢ a imagem que possibilita olhar o reverso do status quo, romper com o discurso
dos vencedores e chegar a verdade e a justica. E o messias que vem na imagem do humilde,
do fraco, da vitima do passado. Ele se apresenta reivindicando a reparagdo® do sofrimento
das geracdes vencidas, talvez como um daqueles que clamam por atengdo no hospital San
Gennaro dei Poveri e que tanto impressionaram Walter Benjamin.

Delbono participa da reden¢do ndo apenas contemplando a desola¢do e o abandono
vindos do passado, mas através de uma agdo revolucionaria que se da no presente ¢ o faz
compreender que ele e Bobo tém direito a felicidade. Assim como na concepgao talmudica de
Benjamin, o tempo ndo ¢ sO6 rememoracdo (passado), mas promessa (futuro) e acdo

revolucionaria (presente).

80 «In quell’inferno un piccolo uomo sordomuto, analfabeta, rinchiuso li dentro da quarantacinque anni, mi
aspettava di fronte alla porta tutte le mattine con una grande bandiera e mi chiedeva in silenzio di portalo via da
li, con me. E cosi ho fato. Contro ogni legalita, I’ho rapito. Ricordo il viaggio verso la Liguria, io e lui. Per Bobo
ogni oggetto, ogni cartellone pubblicitario, ogni autogrill era una cosa che scopriva per la prima volta nella sua
vita. E io riscoprivo il mondo con lui” (DELBONO, Racconti di giugno, p.117).

81 0 termo cabalistico em hebraico é Tikkun e significa a volta das coisas ao estado original. Mas esta tarefa, que
depende da rememoragédo, deve ser feita compreendendo-se que o passado volta trazendo consigo algo de novo,
um mundo messianico que se deixa iluminar pelo antigo, agora transfigurado pela utopia.
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Da mesma forma, na brincadeira, a crianca acha um novo uso para o objeto,
independente das regras impostas ou imaginadas pelo adulto, Pippo Delbono continua fiel aos
seus fragmentos e brinca com eles, remontando-os em novas relacdes com outros
acontecimentos e ruinas que ele vai recolher e que passardo a fazer parte da sua cole¢do, no
grande estojo da sua memoria. Temas como o encontro com Bobo, a morte de Vittorio e a
ameaca da AIDS voltardo em outras obras de Pippo, construindo arranjos novos e fazendo
surgir um outro objeto artistico “belo como o encontro fortuito, sobre a mesa de dissec¢do, de
uma maquina de costura e de um guarda-chuvas™. A crianga que habita em Delbono joga
com a repeti¢do e o retorno, encontrando, em algum lugar do presente, seu ponto de partida:
“0O adulto alivia seu coragao do medo e goza duplamente sua felicidade quando narra sua
experiéncia” (BENJAMIN, 1995, p. 252).

No filme, Pippo e Bobo refazem, numa pequena motocicleta, uma viagem de
descoberta, na qual percorrem os arredores de Napoles. Ali, entre um quarto de hotel, em que
esta apenas com o companheiro de viagem, e o palco do teatro, diante do publico, Pippo fala
do primeiro encontro e do momento em que se separou de Vittorio. Sobre o tablado, Enrico V
vai caminhar apressado entre os corpos dos soldados mortos na batalha de Azincourt. Numa
das derradeiras imagens do filme, Bobo faz uma caminhada entre as lapides e esculturas de
um cemitério para depois dormir, tranquilo, junto a imagem de um querubim. Ambas as cenas
convergem para a autobiografia dos individuos. Se as imagens mostram rostos voltados para
baixo, elas o fazem ndo para contemplar os 0ssos, mas para ver, naqueles cadaveres, a
possibilidade de ressurreicdo. A morte, exaltada, conduz o olhar do expectador em diregdo a
vida.

A melancolia faz com que Pippo Delbono e Walter Benjamin mergulhem
profundamente na natureza da ruina e encontrem na figura limiar do anjo uma alegoria do
copertencimento entre o humano e o espiritual, a imortalidade e a finitude. No emolduramento
benjaminiano, o Angelus Novus ¢ empurrado pela tempestade do progresso mas, solidario,
ndo deixa de olhar para trds e recapitular a historia dos vencidos. No querubim de Delbono,
cuja imagem se desdobra na figura de Bobo, esse novo barbaro, ele mesmo uma ruina, um
homem incompleto, pois amputado da fala. E no gesto de Bobo, de fechar os olhos e repousar
sobre um timulo, que Delbono convida a contemplacdo, permite a livre associagdo e

evidencia a concordia discordans entre as imagens.

52 A frase de Lautréamont em Cantigas de Maldoror, canto VI, serve como alusdo ao processo de montagem (ou
de justaposicao surrealista).
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Mais importante que desvendar o enigma que as “palavras” de Bobo representam ¢ o
gesto de tentar escutd-lo. Arrancando-as do contexto do filme, aquelas falas sdo hinos de
louvor a Deus na lembranca de uma antiga lenda talmudica sobre a criagdo dos anjos. Antes
de voltar para o rio do fogo que ndo para de correr e cuja origem ¢ o suor de outros anjos,
existe o abandono entre o sonho e a vigilia, o momento de abrir os olhos em dire¢do ao reino

do nada.

1.2 Grido: a poténcia na privacgao

Num prédio em ruinas, localizado nos arredores de Napoli, onde outrora funcionou o
manicomio de Aversa, Bobo percorre salas vazias, corredores, a pequena capela e o banheiro.
Bobo conta no doc-drama® Grido (2006), sem palavras, o que presenciou naquele espago de
exclusdo ao longo de quase cinco décadas. Ele se reporta ao proprio sofrimento e dos
pacientes, submetidos ao tratamento com eletrochoques. Em determinado momento, Bobo
cruza os bragos, como num gesto de enfado entre uma lembranga e outra. E uma atuagio
épica, e seu corpo fragil adquire aos poucos uma outra dimensao, quando ele, um ex-paciente,
ndo demonstra envolvimento emocional; tampouco revive ou representa a experiéncia do
trauma. Bobo simplesmente demonstra, no proprio corpo, onde eram colocados os eletrodos.
O olhar se volta para o alto, a dire¢do da cabega oscila e as maos se agitam. A boca se abre, e
dela sai um grito fraco e quase agudo. Seu testemunho se d& por gestos naturais,
despretensiosos, apagado de toda técnica dramatica e, por isso, ganha a chancela da
autenticidade.

No mesmo filme, Delbono refaz sua trajetoria pessoal e artistica, dando énfase ao
encontro com aquele senhor microcéfalo, surdo e analfabeto. Ao sair de maos dadas com
Bobo do prédio de Aversa, abandonado, mas cheio de historias, Delbono, um ator alto e
corpulento, cuja figura contrasta com a de Bobo, propde uma situacao de igualdade entre eles:
“Sair daqui. Com Bobo. Talvez para protegé-lo. Para cuidar. Para ajudar. Para salvar.

Alguém. Ou talvez para ser protegido. Para ser ajudado. Para ser salvo.”™.

%3 Género que mistura realidade e ficgio e que resulta em obras hibridas em que os fatos veridicos ganham o
refor¢o da imaginagao do diretor. O doc-drama ¢ um exercicio de montagem que, antes de chegar a mesa de
edigdo, reflete uma pratica mnemonica que visa organizar o discurso numa outra ordem.
84 .. T . . . . .

No original: “Uscire da qui. Con Bobo. Forse per proteggerlo. Per dare attenzione. Per aiutare. Per salvare.
Qualcuno. O forse per essere protetto. Per essere aiutato. Per essere salvato”.
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O teatro tem uma importante fun¢ao na narrativa do filme Grido. Delbono interpreta
Enrico V, na peca homonima de William Shakespeare. O personagem incita a luta e empresta
coragem aos soldados antes de uma batalha considerada perdida contra o poderoso exército
francés. Ao final do espetaculo, a vitéria amarga do rei inglés diante de um exército de
mortos, ¢ selada por um grito mudo que “encerra o desespero, a coragem, a esperanga, depois
de todas as batalhas, as vitorias, as derrotas”™.

O grito performatizado por Delbono, segundo ele proprio, ¢ um misto de horror e
esperancga, por onde falam ele e a personagem do monarca vitorioso, numa montagem onde a
morte de Falstaff, amigo do rei, faz lembrar Vittorio, que supostamente o tornou soropositivo.
No Enrico V (1993), de Pippo Delbono, o mutismo do personagem, no instante do grito, ¢
uma opgao estética e, como tal, tem a forma de um protesto consciente, ou conceitual. Para
Bobo, ao contrario, o siléncio ndo ¢ intelectualizado, mas constituinte traco distintivo de um
sujeito inserido num mundo tagarela.®®

A imagem do retorno de Bobo ao manicomio € ambigua. Se, no caso dele, o conceito de
exilio se plasma com o de asilo (lugar inviolavel), a sua experiéncia de retorno a casa ¢ a de
rememorar uma situagao penal, em que o exercicio do seu direito de cidadao foi suspenso. Ao
voltar ao asilo desativado, desce ao mundo dos mortos, realiza uma catabase. Ele da o seu
testemunho de sobrevivente, como um “mugulmano” que retorna a Auschwitz®’. Desta forma,
Bobo ganha a dimensio herodica de personagens miticas como Orfeu, Teseu e Hércules. E a
aplicacio do estranhamento™ em dimensdes artisticas e teatrais singulares, com diferentes
poténcias dialéticas.

Abordar a imagem do grito mudo em diferentes sistemas e identificar, mesmo que
provisoriamente, as muitas camadas que a envolvem e que se retraem conduzem
irremediavelmente ao conceito da Pathosformel e nos coloca na 6rbita de pensadores como
Aby Warburg, Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman e Giorgio Agamben. Ao vislumbrar

essa constelacao de filésofos, amplia-se o espectro das configuragdes possiveis, ainda que, a

% “Racchiude la disperazione, il coraggio, la speranza, dopo tutte le battaglie, le vittorie, le sconfitte”.

% Ainda que a obra seja repleta de momentos de intervalo, sem palavras, com miisica, sons ambientes e poucos
didlogos convencionais, “é necessario reconhecer um meio circundante de som e linguagem para se admitir o
siléncio. (...) Assim, grande parte da beleza do mutismo de Harpo Marx, irmao do tagarela Groucho, deriva do
fato de ele viver cercado de conversadores maniacos” (SONTAG, 1987, p.18).

¥7 “Mugulmano” ¢ a alcunha do prisioneiro judeu dos campos de concentragdo alemies cujo estado de
degradac@o fisica e psicologica deixava-o em estado catatonico. Ele € a testemunha integral, por isso ndo é
possivel separa-lo do sobrevivente. Nele, o testemunho ¢ o sobrevivente coincidem. O fato é que sé através de
uma impoténcia avulta a poténcia de dizer.

% Recurso proposto por Bertold Brecht (Verfremdungseffekt) no qual elementos pouco comuns ao drama e &
encenagdo convencionais sao inseridos na cena de forma a problematiza-la, criando um estado de tensdo no
espectador que, desorientado, é impelido a reflexao.
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partir de cada um deles, corra-se também o risco de ingressar numa jornada sem fim. Tal
como o proprio grito mudo, a complementaridade e concordancia de aspectos que unem
constelarmente estes pensadores também impdem o reconhecimento de distingdes,
particularidades e discordancias entre eles.

Dentre os filosofos da arte aqui nomeados, Aby Warburg apresenta um sistema de
operar a imagem que se baseia na no¢ao do confronto. No seu Atlas Mnemosyne, ele buscou
um modo de elaborar uma historia cultural através de fotografias de obras de artes de diversos
periodos histoéricos, incluindo recortes de jornais e revistas, de modo a identificar formas
corporais que surgem conjugadas a emogdes. Agrupando-as de acordo com as afinidades
gestuais, Warburg desenvolveu o conceito de Pathosformel, situando a imagem entre a
fantasia que vibra na imaginacdo e a razdo de uma abordagem multidisciplinar, em que se
combinam antropologia, filosofia e historia, num tratamento propriamente iconolégico, ou
seja, centrado na imagem. Sob a dtica e o pensamento de Didi-Huberman, o Atlas se
transforma numa senha para entender o objeto cultural de uma maneira que ultrapasse a
sintese racional, do qual se excluem a contradicdo e os paradoxos. De forma inédita, a
epistemologia warburguiana reivindica o reconhecimento (anagnorise) dos afetos, da
emocionalidade, do pathos, como instancia indefectivel e motriz das manifestagdes culturais —
estas, por sua vez, decorrem da rememoragdo (anamnese) que se consolida coletiva e
temporalmente.

Aparentemente, o grito de Bobo tem uma estética documental, enquanto o de Delbono
revela uma elaboracdo mais ficcional. Em maior ou menor intensidade, ambos performatizam
a si mesmos. O grito de Delbono cria uma certa tensdo no espectador que, preso a narrativa
esfacelada de um filme feito de quadros e sem um encadeamento logico definido, busca
consolo em minimos elementos fabulares. De um lado, o grito pode ser uma referéncia ao
desespero vivido — ou nao — por Bobd. Mas a sua performance frustra a expectativa de quem a
vé: 0 gesto ndo reproduz o desespero ou a dor do paciente em toda a sua dimensdo. A imagem
do homem estigmatizado que interpreta a si mesmo cria um desconforto no olhar e uma
vertigem no nosso entendimento. A voz em off de Delbono, ao chamar Bobo, também resgata
o espectador daquele lugar e daquela cena nauseante.

No caso de Delbono, o grito mudo do seu Enrico V desorganiza a narrativa
shakespeariana e livra o ator do texto classico. Testemunha o pensamento do ator-encenador
que administra o potencial dessa imagem dialética, desfamiliarizando o grito do seu papel

costumeiro, de clamar em alta voz. Considerando a voz como uma extensao do corpo do ator,
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Delbono realiza na cena uma amputagao. O mutismo ¢ uma expressao poética que tem o
proposito de “expressar uma experiéncia que € no essencial inefavel” (SONTAG, 1987, p.37).

Em diferentes cendrios (palco teatral e hospital psiquiatrico) e no espago de interse¢ao
entre testemunho e representacao, a imagem do grito mudo emana de subjetividades distintas,
se no corpo de um ator dotado da capacidade da fala e de conhecimento do teatro-danca ou
nos gestos de um outro, homem microcéfalo e surdo, que balbucia o inominavel. As
Pathosformeln despertam no espectador, em diferentes niveis, a sensacdo de estranhamento
que desestabiliza a ordenag@o do pensamento. Neste sentido, a imagem ndo € o recorte de uma
narrativa, mera ilustracdo de um drama sob a forma de um gesto, mas algo que retine em si
sentimentos esculpidos pelo cinzel do artista e pelo olhar do espectador amoroso, conduzido a
uma zona intervalar entre a fruicdo da obra e a contemplacdo ordenadora de quem resiste ao
arrebatamento.

Este espaco de transi¢do &, para o diretor de teatro Frithwin Wagner-Lippok™, a
capacidade de gerar hipdteses, uma condicdo determinante da performatividade, “um
fendmeno cuja poténcia dialética e propriedades paradoxais geraram toda uma paisagem de
novas questdes, assim como também um desejo de respostas” (2010. Grifo nosso)”. Na
imagem e na gestualidade, trata-se de estar atento aos sintomas; nas Artes Cénicas,
desenvolver um lugar de transgressdao em que regras, limites, fronteiras ou sentidos sejam
postos em confronto.

Os comentérios de Giorgio Agamben também sugerem intrigantes reflexdes que podem
ser aplicadas as questdes relacionadas a arte performatica. Na busca por uma defini¢do do que
seria a poténcia e o seu exercicio o filésofo italiano também abre novas frentes para o
conceito de Pathosformel.

Com base no De anima (417 a.C.), de Aristoteles, Agamben mostra que, em grego, a
palavra dynamis significa tanto “poté€ncia” como “possibilidade”, e, por conseguinte, a
realiza¢ao de um ato coloca o individuo na esfera da poténcia: “O termo ‘faculdade’ (héxis)
exprime, assim, o modo como uma certa atividade ¢ separada de si mesma e atribuida a um
sujeito” (AGAMBEN, 2015, p. 245). Agamben chama atencdo para o fato de que ndo ¢

apenas a consumacgdo do ato que comprova a poténcia plena do ser humano, mas,

% Formado no Drama Department da Brock University, em Ontario (Canada), o diretor e dramaturgo Wagner-
Lippok trabalhou ao lado de Jiirgen Kruse e Wolfram Mehring e foi assistente de direcao no Staatstheater Kassel
(2000-2001), sempre desenvolvendo pesquisa sobre o teatro pds-dramatico ¢ a arte da performance.

% Ao contrério do género dramatico, apoiado no texto, o performativo se volta para o essencial: o abandono dos
significantes verbais e da busca pelo significado, posto que a performance pode-se dar em a¢des mais
silenciosas, pois feitas pela forma e ndo mediadas pela palavra.
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dialeticamente, a faculdade’' (héxis, £€1c) que se afirma por meio de uma privagdo (stéresis,
ctépncrq), conforme o demonstram dois exemplos por ele lembrados: “o arquiteto ¢ potente
na medida em que pode ndo construir e o tocador de citara o € porque, ao contrario daquele
que ¢ dito potente em sentido genérico e que simplesmente ndo pode tocar citara, pode nio-
tocar citara” (AGAMBEN, 2015, p. 246).

Na trilha dessa abordagem arqueoldgica que segue os passos de Aristoteles, Agamben
retoma a imagem da “tabuinha de escrever” encerada, na qual ainda ndo hé nada escrito, para
criar uma metafora do intelecto em poténcia. A compreensdo das constelagdes literarias
(escritores, escrivaos, copistas e leitores) e filosoficas (que vé o pensamento e criagdo como
atos da Escrita) que se fundem, entdo, na figura do personagem Bartleby’”. Para Agamben, o
termo poténcia ¢ compreendido na sua forma de poder ser ou fazer algo e, simultaneamente,
ndo sé-lo ou fazé-lo. O personagem de Melville torna-se entdo o paradigma da poténcia, pois
“o escriba que nao escreve ¢ a poténcia perfeita, que s6 um nada separa agora do ato da
criagdo” (AGAMBEN, 2007, p. 16).

Na pista do filésofo grego Sexto Empirico (III e IT a.C), Agamben apresenta a diferenga
entre o registro da proposi¢do de alguma coisa e o anuncio, que nada predica: “linguagem faz-
se anjo do fendmeno, puro antincio de sua paixao” (AGAMBEN, 2007, p. 28). Vista desta
forma, a formula de Bartleby “inscreve aquele que a pronuncia na estirpe dos dngeloi, dos
mensageiros”, que leva uma mensagem sem acrescentar nada (AGAMBEN, 2007, p. 29).

Aquele “preferiria ndo...” pronunciado por Bartleby apresenta a potencialidade em
negativo que, sem abandonar a positividade da a¢do suprimida, torna-se uma presenga mais
efetiva pela privacdo. Na perspectiva de Agamben, a formula abre uma zona em que nao se
pode mais discernir a poténcia de ser e a poténcia de nao ser.

Nessa expansao dialética, a assertiva de Bartleby, tal qual acontece com a imagem do
grito mudo, pode ser vista como uma poténcia hipertrofiada pela auséncia, pois aparece sob a
forma de uma privagdo: a Hexis previsivel da emissdo de um som, de uma palavra, de uma
fala cognoscivel, deixa de ser exercida para que a cena patética seja montada por Pippo
Delbono. A imagem se reveste de novos sentidos pois, quando aplicada ao pensamento de

Warburg, ¢ uma Pathosformel que extrapola o sentido de paradoxo para alcancar o de

7' A €&1c grega abrange amplo espectro seméntico: desde “posse”, algo que se tem (mesma raiz do verbo “ter”,
€ym), “maneira de ser”, “constituicio do corpo”, “estado de espirito”, “capacidade resultante da experiéncia” a
“faculdade”.

A novela Bartleby, o escrivio (1853-1856), do norte-americano Herman Melville (1819-1891), trata da historia
de um funcionario de um escritério de advocacia que, pouco a pouco, vai-se negando a realizar suas tarefas

repetindo a mesma férmula frasal: “I would prefer not to...”
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oximoro, for¢ando a quem o escuta buscar um sentido metaforico. No grito mudo estdo os
cristais de memoria de personagens de temporalidades diversas tais como o Laocoonte
henelistico na sua batalha perdida contra a vontade dos deuses, até o gesto automatico,
fisiologico de um deficiente mental.

No ato do personagem de Enrico V, o grito mudo, embora represente o desespero do
rei, demonstra o dominio de uma priva¢ao do ator como forma de poténcia. O gesto por ele
realizado adquire uma magnitude ainda maior do que se ele exercesse plenamente a faculdade
de bradar em tom firme e altissono, ou fazer um discurso diante dos soldados mortos. Na
trama que corre em paralelo, ¢ o momento em que Delbono se vé diante da ameaga da morte,
apresentada na forma do diagnostico do HIV. Culpa, dor e desejo de salvacdo emergem no
gesto. Os olhos de Delbono se voltam para o céu e os punhos cerrados apontam para baixo,
como que acorrentados, impedidos de qualquer reacdo contra o virus (até entdo) mortal. Sobre
a doenga, Delbono escreve num artigo para uma publicagdo francesa:

Existe um medo de dizé-lo, existe o medo do homem de aceitar-se na sua
maravilhosa diversidade. O homem que quer manter-se fechado em sua gaiola. Uma
religido que se distancia sempre e mais do conceito de fé = liberdade, para chegar a
fé = coagdo. Creio que Deus seja o Deus da liberdade, ndo da prisdo como nos

querem fazer acreditar. Da proibigdo de foder. Da proibigdo de usar preservativo,
proibigdo do amor entre pessoas do mesmo sexo. (DELBONO, 2011, p. 30)”

Nao ¢ s6 em Enrico V que uma guerra serve como metafora para que Delbono fale de
sua luta pessoal contra a doenga e o preconceito. A situacao limite em que vive a populacao
civil menos assistida, espoliada de seus direitos de cidaddo e de espago de representagdo
politica, se desdobra no encontro com os moradores de rua (Barboni, 1997), nas feridas
abertas entre palestinos e judeus (Guerra, 2003), nos sem teto e nos estrangeiros de Roma (La
Paura, 2009) e assim por diante, se estendendo e amplificando a fala das pessoas que vivem

em estado de exce¢do’.

% «C’¢ la paura di dirlo, ¢’¢ la paura dell’uomo di accettarsi nella sua meravigliosa diversita. L’uomo che si
vuole tenere chiuso in una gabbia. Una religione che si allontana sempre di pit dal concetto di fede = liberta, per
arrivare a fede = costrizione. Credo che Dio sia il Dio della liberta, non della prigione come ci si vuole fare
credere. Del vietato scopare, vietato usare il preservativo, vietato I’amore tra uguali sessi” (DELBONO, 2011, p.
30).

% Na trilha aberta por Foucault e seus estudos sobre os dispositivos do poder, Agamben encontra no estado de
excegdo o paradigma do estado contemporaneo, um sistema que permite a eliminag@o dos adversarios politicos,
mas também “de categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer razdo, paregam nao integraveis ao sistema
politico” (AGAMBEM, 2004, p. 13).
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O ato do grito mudo por Pippo Delbono recoloca em jogo o campo de concentragao

como paradigma da biopolitica, lugar onde surge a vida nua e onde o homo sacer’ assume a
imagem daquele que comete o pecado nefando’®, a homossexualidade.

Num artigo em que reflete sobre Psicanalise e xenofobia, Bette Fuks reproduz um raro e

impressionante relato de um sobrevivente do holocausto, Pierre Seel, Unico francés que

testemunhou abertamente em seu livro Moi, Pierre Seel, déporté homosexuel as atrocidades

sofridas pelos homossexuais no campo de concentragdo Schirmeck-Vorbriick:

“Um dia os alto falantes ordenaram-nos que fossemos imediatamente ao centro do
campo. (...) Dois soldados da SS trouxeram um jovem até o centro do quadrado que
formavamos. Horrorizado reconheci Jo, meu doce amigo de 18 anos. (...) Neste
momento, os alto-falantes emitiram musica classica muito barulhenta, enquanto os
homens da SS o despiram completamente. Violentamente, enfiaram-lhe um balde de
latdo na cabega. Atigaram ferozes caes pastores sobre ele: os cdes comegaram por
lhe morder as coxas e virilhas, e depois devoraram-no em frente a todos nos. Os seus
gritos de dor foram amplificados e distorcidos pelo balde que permanecia atado a
sua cabega. o meu corpo rigido cambaleava, os meus olhos escancaram-se de par em
par por tanto horror, lagrimas corriam pela minha cara, rezava fervorosamente que
desmaiasse rapidamente. (...) Durante mais de cinquenta anos esta cena repetiu-se
incessantemente na minha frente. Nunca esquecerei o barbaro assassinato do meu
amor - em frente dos meus olhos, dos nossos olhos, porque houve centenas de
testemunhas” (Apud QUINET; JORGE, 2013, p.. 82).

A poténcia do grito em aparicdes distintas, reunidas no documentario de Pippo
Delbono, ndo soa apenas como convocagdo para a resisténcia ou a adesdo, mas convida o
espectador a livre imaginacdo € ao pensamento mais pragmatico: como se da a poténcia do
grito realizado por Bobo, tolhido da faculdade da fala pela surdez e microcefalia, ator em que
o mutismo ndo se manifesta como privacdo sob o dominio de uma poténcia? E possivel

pensar o estigma como uma forma de poténcia?

% Antiga figura do direito romano incluida no ordenamento juridico unicamente sob a forma de excluso,
alguém que o povo julgou por um crime e, apesar de nio ser permitido sacrifica-lo sob o jugo da lei, quem o
matasse ndo cometeria homicidio, ficando impune. Essa vida do homo sacer ¢é a vida nua, pois esta fora da lei
dos homens e fora da lei dos deuses. Essa era a vida dos ‘doentes mentais’, homossexuais, ciganos, comunistas,
mugulmanos e judeus enviados aos campos de exterminio sob o pretexto de que eram degenerados, sujos e
portadores de uma doenca incuravel (AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I.
Tradugdo de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010).

% As heresias eram, inicialmente, movimentos rebeldes de carater religioso que se propagaram pela Europa a
partir do século XII. O tribunal da Inquisi¢ao, criado por Inocéncio III em 1198, estendeu a nogdo de heresia e,
aproveitando-se de que o direito civil legalizava a pratica de tortura aos crimes de lesa-majestade, a heresia
passou a ser considerada “lei de lesa-majestade divina”. No rol dos hereges foram incluidos os leprosos
(acusados de contaminar a agua), os judeus, as bruxas e os sodomitas, estes tltimos considerados uma
abominacg@o cuja descri¢do era em si s6 um pecado, tdo grande era a ofensa a Deus (TORRAO FILHO, 2000,
p.120). A perseguigdo contra os homossexuais vai se ampliar ainda mais nos séculos XII e XIV, e mesmo
modernos Estados europeus vdo manter a pratica de intercurso entre pessoas do mesmo sexo na esfera da
criminalidade. Basta lembrar que a lei 175, utilizada por Hitler para perseguir os gays na Alemanha, so6 foi
revogada em 1994 e que, na Franga, depois da Segunda Guerra Mundial, as leis antissemitas logo foram extintas
pelo general De Gaule, mas a homossexualidade s6 deixou de ser ilegal em 1981.
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Aristoteles estrutura o conceito de poténcia tendo como base uma sociedade que, nao
raro, tratava o infanticidio com certa indiferenca e encontrava na deficiéncia fisica ou mental
um argumento plausivel para o crime contra a vida’’. Bobo certamente néo teria direito a vida
na Grécia antiga. Passado o tempo, sua imagem, ainda que quase muda, fala de tantos outros
que foram silenciados ao longo da histéria. Igualmente infantes cujo destino ¢ legislado por
seus presumiveis responsaveis.

Vale aqui lembrar que o “infante” — infans, palavra derivada do verbo fari (“falar”)
latino e o prefixo privativo in — guarda etimologicamente o sentido de incapaz de falar. Os
substantivos infans ¢ infantia sdo empregados no sentido de “infante” e “infincia”,
respectivamente. /nfans também se refere as pessoas de até, pelo menos, quinze anos, com o
qual se entende que infans nao remete especificamente a crianga pequena que nao adquiriu
ainda a capacidade de falar, mas também aos que ndo estdo habilitados para testemunhar nos
tribunais. O substantivo infans seria, assim, “o que ndo pode valer-se de sua palavra para dar
testemunho”; aquele que, ndo podendo responder por seus atos, ¢ ainda “irresponsavel”,
necessita de alguém que se responsabilize, dé responsae (“respostas”) por ele. No artigo
Infdncia e educacio em Platdo, Walter Kohan®® lembra ainda que “a palavra infantes também
passa a designar muitas outras classes de marginais que ndo participam da atividade publica,
como os doentes mentais”.

A fala do infante Bobo se constitui por gestos e grunhidos. O som fragil que emite no
que seria o momento doloroso da aplicagdo dos eletrochoques ¢ tudo que resta a audi¢do do
espectador. A natureza (physis) da sua imagem se faz presente naquilo que ele tem de
desestabilizador. Por mais que o espectador se reconheca nos detalhes que encontra naquele
corpo, a poténcia estd naquilo que ele tem de diferente. Se Aristoteles sugere, no De anima,
que o escuro se apresenta ora como treva (poténcia), ora como luz (ato), o corpo de aparéncia

metamorfa de Bobo retne esses elementos ao mesmo tempo. O grito mudo feito por ele € o

7 Em Esparta, o infanticidio de deficientes acontecia no monte Taygetus, de onde os neonatos eram atirados. Ja
em Atenas, matar criancas malformadas era legalmente aceito como forma de controle da natalidade. A pratica é
incorporada na Republica de Platdo, onde se legitima o infanticidio e o abandono de pessoas menos privilegiadas
mentalmente. Aqueles que vinham a apresentar mais tarde deficiéncia de natureza intelectual cresciam entre os
menos favorecidos e os escravos. Essas informagdes, fornecidas por Laura Maria de Figueiredo Guilhoto,
coordenadora técnico cientifica do Instituto APAE de Sao Paulo, estdo disponiveis em
http://www.apaesp.org.br/instituto/Documents/Artigos/Revista%20DI/Edicd0%209/DI_n9 40-45.pdf.
%professor de Filosofia da UERIJ, autor do referido artigo, acessado em 02/12/2016, esta disponivel em
http://www.scielo.br/pdf/ep/v29n1/a02v29n1.pdf.
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diafano’ em ato, e o seu corpo naquele instante é a presenca da privacdo, portanto, a cor da
sua poténcia.

Com as performatividades autobiograficas de Delbono e Bobo, os atos de gritar, vistos
como gestos, aqui entendidos como imagem em movimento, rompem a realidade (ou
convengdes) das linguagens faladas e da categoria teatral do drama. Nao dependem de um
texto para existir, renunciam a fabula (fechada), ndo tratam de agdes relacionadas a
personagens ficcionais (no caso de Bobd) e possibilitam a criacio de atmosferas.
Apresentadas juntas, elas tensionam o conceito de documentario e a confeccdo das cenas
assume riscos, alguns de natureza pratica, como o de Bobo sofrer algum tipo de colapso
nervoso ao retornar para um lugar no qual ficou confinado por mais de quarenta anos; outros,
da ordem do discurso, é deixar a obra em aberto.

Os corpos de ambos tém um potencial imagético que ndo pode ser ignorado. Sao
pessoas que apresentam entre si grande discrepancia fisica e, individualmente, sdo sujeitos
marcados por estigmas: um microcéfalo e o outro portador do virus do HIV. A singularidade
dos corpos fora do padrdo gerou em Delbono e nos atores da companhia uma necessidade de
incorporacdao da diferenca como parte constitutiva da cena, dai a importancia de lidar com
suas dificuldades em publico, num constante exercicio de autoexposigao.

Através da forma (per/forma), Delbono nao executa agdes que mudam o mundo, como
num enunciado performativo, mas colocam-no num espaco de tensdo em que a fala esbarra na
realidade, fazendo surgir uma terceira possibilidade. E o faz, neste caso, através de Bobo e de
Enrico V, pois suas performances - adaptadas ao cinema - criam tensdes com a cena
tradicional e a narrativa fabular, embora a montagem técnica - com o apoio da trilha sonora -

crie lagos emocionais e de comunica¢do com o espectador.

“Falar ndo é trocar nem fazer escambo — das ideias, dos objetos - , falar ndo é
exprimir, designar, esticar a cabega tagarela na dire¢do das coisas, dublar o mundo
com um eco, uma sombra falada; falar é antes abrir a boca e atacar o mundo com
ela, saber morder. [...] As palavras ndo vém mostrar coisas, dar-lhes lugar,
agradecer-lhes educadamente por estarem aqui, mas antes parti-las e derruba-las”.
(NOVARRINA, 2003, p.14)

Os gritos de Delbono e Bobo sdo experiéncias limitrofes, que ocupam um espago de
transicdo entre o ator e o personagem. Levam o espectador a um lugar onde ele deve

desenvolver uma escuta atenta e apurada, cruzando a fronteira dos individuos, entre a vida e a

% Neste sentido, Agamben chama a atengdo de que ndo se trata apenas da metafisica da luz, que apresenta o
obvio e o ultra-obvio das coisas, mas de uma metafisica capaz de alcangar a “physis andnima tdo capaz das
trevas quanto da luz”.
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arte: “O corpo torna-se, entdo, o ponto de mediacdo entre uma série de relagdes binarias de
oposi¢ao, tais como interior e exterior, sujeito ¢ mundo, publico e privado, subjetividade e
objetividade.”'"

O inusitado, no grito de cada um deles, quebra o que estd diante do espectador no
presente e, a0 mesmo tempo, vence por um momento a morte. O ar que escapa, num fio, da
boca de ambos, tece realidades cénicas diferentes, que se encontram na trama dos excluidos e,
portanto, naqueles que ndo tém voz na sociedade.

O grito de Delbono também tem um componente de risco na sua realizagdo: ele pisa
pesadamente no tablado do Teatro Pinchielli, de Cremona, por entre os corpos dos atores do
La danza nel Teatro deitados sobre o tablado. Depois desse deslocamento, Pippo se detém e
solta o seu grito. Se fossem levadas em consideracdo apenas as indicagdes dramaticas da pega
escrita por Shakespeare, o grito de Enrico V se encaixaria na cena III do IV ato, e seria uma
resposta a varias questoes: a queixa do conde de Westmoreland, receoso da batalha por conta
do reduzido nimero de homens do exército inglés; a ambigao do rei de ser reconhecido pela
honra e pela coragem, e a disposicdo de compartilhar com seus soldados o orgulho pelas
cicatrizes da guerra por eles vencida. O gesto performatizado de Delbono tem uma génese
diversa daquele grito de Bobo, muito mais ligado a um estimulo autobiografico. No entanto,
ao longo da exibi¢ao do filme Grido, sabe-se que foi por volta do periodo em que ensaiava
Enrico V que Pippo Delbono teve as primeiras crises causadas pelo virus do HIV.

O grito de Bobo ndo ¢ o grito que Pippo emite um pouco antes, sem som, nas
imagens do seu Enrico V. Aquele grito em meio aos mortos e o grito de Bobo sao
o grito de duas pessoas completamente diferentes, distantes, que falam linguagens
e signos distintos. Que, porém, ainda assim, compartilham parte de uma viagem
que ¢ fundamentalmente uma viagem de amor por esta profunda diferenca. A
unido entre dois seres, Pippo e Bobo, que na diferenca e na individualidade
decidem fazer uma viagem juntos. Uma viagem na memoria, uma viagem na dor,
uma viagem de vespa. Grido ¢é, no fundo, um grito sobre o amor, sobre um amor
diferente, sobre a alegria de um encontro, sobre a relatividade daqueles valores que

sdo considerados por nds valores morais indiscutiveis. (BIONDA; GUALDONI,
2011, p.67, tradugio nossa)'"’

'BERNSTEIN, Ana. 4 performance solo e o sujeito autobiogrdfico em
www.revistasalapreta.com.br/index.php/salapreta/article/view/45

%10 texto em lingua estrangeira ¢ “I1 grido de Bobo non ¢é il grido che Pippo emette poco prima, senza suoni,
nelle immagini del suo Enrico V. Quel grido in mezzo ai morti e il grido di Bobo sono il grido di due persone
completamente diverse, lontane, che parlano linguaggi e segni diversi. Che pero, assieme, condividono parte di
un viaggio che é fondamentalmente un viaggio di amore proprio per questa profonda diversita, L unione tra due
esseri, Pippo e Bobo, che nella diversita e nell’individualita decidono di fare un viaggio insieme. Un viaggio
nella memoria, un viaggio nel dolore, un viaggio in vespa. Grido ¢, in fondo, un film sull’amore, sull’amore
diverso, sulla goia di un incontro, sulla relativita di quei valori che per noi sono diventati principi morali
indiscutibili.”



59

A autenticidade do testemunho de Bobo esbarra no depoimento do diretor Delbono.
Este, ao sentir falta de um componente mais emocional no depoimento do seu ator
microcéfalo, ¢ surpreendido pela percep¢do e o conhecimento da linguagem do cinema que
ele demonstra: “Eu pensava que seria importante que houvesse aquela lagrima, mas ele nada.
Ele caminhava ¢ fazia sinal: ‘ldgrima’, e a nossa assistente de produgdo lhe colocava uma
lagrima nos olhos e ele recomegava a caminhar em direcao a camera. Isso fala do ator, do
senso de dor. Do senso do cinema” (BIONDA; GUALDONI, 2011, p. 67, traducao nossa)loz.

No ensaio 4 estética do siléncio, Susan Sontag chama a atengdo para o fato de que o
siléncio empresta mais peso as palavras, seja na forma do intervalo entre elas, seja porque ele
marca o inicio e o final da sua emissdo. O siléncio presente no grito, no entanto, ndo ¢ apenas
uma morte, pois também obriga o outro a fala, constituindo a premissa do dialogo marcado,
neste caso, pela tensdo, pois a boca aberta ¢ um espago lacunar, cadtico. O que sai dela ndo ¢
0 vazio, mas a nossa voz pensada. A boca entreaberta ¢ uma caverna onde a nossa imaginagao
ecoa, a nossa subjetividade se manifesta e de onde parte o fantasma que nos assombra. A
arrumagdo dos ossos que formam as palavras ndo consegue dar conta da natureza imaterial e
da dimensao simbdlica da linguagem. Deste espaco inefavel se constrdi o sujeito que grita
mudo. Para chegar a ele ¢ preciso que a escuta flutue e os inconscientes de quem fala e de
quem escuta se encontrem. Nao se trata de ignorar a razdo e as informagdes que nos sao
transmitidas pela fala cotidiana, mas de estabelecer um jogo de neutralidade e engajamento
entre essas vozes.

O grito mudo é uma evidente operagdo de montagem temporal. Remete-nos para a nossa
infantia, do passado e do desejo inominado, a0 mesmo tempo em que anuncia o futuro e o
mistério. Pelos seus componentes historicos, visiveis e materiais, as palavras formam apenas
ruinas. A organizacdo, o seu tragado espontdneo e o espago entre elas também compdem a
fala. Mas a escuta também ¢ polissémica: ela se da tanto na intengdo de ouvir, quanto no que
lhe ¢ suplementar e até ignorado, implicito, indireto e retardado: “[...] ha um desmantelamento
na Lei que prescreve a escuta Unica; a escuta era, por definicdo, aplicada; hoje lhe ¢ pedido
apenas un laisser surgir, voltamos assim, mas em outra volta da espiral historica, & concepgao
de uma escuta panico, tal como a conceberam os gregos” (SONTAG, 1987, p. 227).

Se o homem se constitui como sujeito pela linguagem, tirar-lhe a fala ¢ como tentar

subtrair da pessoa a capacidade de se propor no mundo. A imagem impactante do grito mudo

102, : : r . . .. .
20 texto em lingua estrangeira é: “Io pensavo che fosse importante che avesse questa lacrima ma lui niente. Lui
camminava, ¢ faceva segno: ‘lacrima’, e la nostra segretaria de produzione gli metteva una lacrima sul viso; ¢ lui
riprendeva a camminare verso la camera. Questo racconta dell’attore, del senso del dolore. Del senso del
cinema”.
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¢ o clamor de um ser sem lugar. Ignora-la ¢ minar a subjetividade no espago da biopolitica,
tentar exilar o eu que existe no outro. O eu que grita em personagens diferentes apresenta-se
em discursos singulares, pois o sujeito se anuncia inserido em diferentes contextos. A
subjetividade ¢ aquele vento que passa insistente pelas frestas das janelas fechadas pelos
dispositivos do poder e causa arrepios, deixando o corpo ericado ¢ em estado de alerta.

A poténcia de Bobo tem algo de revolucionario. O gesto do grito mudo que realiza ¢ a
faculdade da fala de um infans. Ainda que ndo se reconhegam as palavras inteligiveis, Bobo
se dirige, daquela forma, diretamente ao pathos do espectador. Nao se trata de emocionar o
publico, mas colocar o espectador em confronto com suas convic¢des, dentre elas a de que s6
¢ potente quem ¢ possuidor de técnica e habilidades produtivas, e interessantes a sociedade de
consumo (ou ao bem estar da polis, como pensava Platdo). A imagem do homem diverso no
instante em que a stéresis deixa de ser apenas “privagdo”, “espoliacdo”, porque ¢ portador de
um testemunho precisa ser dado, ¢ a representagdo da poténcia em ato, transbordando nas
maos habeis e na cabeca agitada na ansia de contar.

Aprender a lingua do outro e tirar o sujeito do espaco do sagrado, arrancando-lhe do
ostracismo e do isolamento e estabelecendo com esse exilado um dialogo, cria um campo
discursivo em que a propria vida é posta em jogo. Na arte, cuidar do personagem ¢ do
espectador, no espaco mediado pela performance, ¢, de alguma forma, se apropriar do
discurso do outro. Em vez de uma existéncia obscura, Bobo deixa de ser uma estatistica, uma

vida infame, para dividir a sua experiéncia.

1.3 Buonismo e estranhamento no jogo da eficacia teatral

Aristoteles e Plutarco reconhecem, respectivamente, em obras como Poética (data:

1448b) e De audiendis poetislo3 (literalmente, “Ao ouvir os poetas”, in RUSSELL;

1% 0 tratado é conhecido pelo titulo Como um jovem deveria estudar poesia, ou simplesmente, Sobre o estudo
da poesia, um dos 84 opusculos que integram as Moralia (ou seja, Tratados Morais) de Plutarco. Embora ndo se
trate exatamente de uma “arte poética”, o texto defende a eficacia da poesia, na iniciagdo ao pensamento
filosofico (cf. NUNEZ: 1996, pp.56-59). A passagem a que nos referimos se encontra ao final da sessio 1 do
ensaio, onde o filosofo se vale, alias, de sua veia poética: “Misturar vinho [com 4gua] elimina a nocividade, mas
ndo sua utilidade. Nao cortemos, pois, nem destruamos a videira das Musas.” Na edi¢@o consultada: “Mixing
destroys the harm in wine, but not its usefullness. Let us not therefore cut out or destroy the vine of the Muses”
(RUSSELL & WINTERBOTTOM: 1989, p. 193). Para outra tradugao, cf.
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3 Atext%3A2008.01.0141%3 Asection%3D1. Acesso
em 15/10/2016.
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WINTERBOTTOM, 1991, p.192-216), que at¢ mesmo a imperfeicdo (ou a feilra) se
transforma em beleza, de acordo com o virtuosismo e a maestria do artista, quando da
representacdo do objeto. Conduzindo o feio em suas cogitacdes sobre a Beleza e a Arte,
Aristoteles se refere rapidamente a Comédia, Arte do Feio, como parte do campo estético.
Entretanto ¢ a beleza, como uma propriedade do objeto, que se constitui de harmonia,
grandeza e propor¢ao.

A defini¢do aristotélica da tragédia vai servir de cdnone ao teatro ocidental, modelo a
ser seguido pela dramaturgia cléssica até os dias atuais. Jean-Jacques Roubine (2003) conclui
que, de acordo com Aristoteles, a trama deveria transitar na esfera do plausivel e do senso
comum. Desse modo, criaria uma dimensdo psicoldgica em que o verossimil introduz um
outro pardmetro, o da persuasdo: “O possivel, diz Aristoteles, ¢ ‘persuasivo’, uma vez que
repousa em um determinado sistema de crengas. Eis por que devera ser excluido do campo da
representacdo tragica o irracional” (ROUBINE, 2003, p. 15). A proposta de imitacdo da
realidade feita através da agdo das personagens no intuito de provocar emog¢des € posterior
purgagdo no publico, ndo excluiria totalmente esse elemento, que, entretanto, entra em
contradi¢do com a exigéncia de persuasdo.

O grotesco aparecerd nos bufdoes e nos tipos mascarados, nas satiras e em festas
carnavalescas, parodiando divindades e personagens da mitologia, trazendo a cena e as festas
populares a gestualidade obscena e a falta de pudor, “materializacao coproldgica de um
mundo subjacente, escatoldgico, desprovido de regras ou moral, manifestado apenas num
contexto de suspensao do tempo e do espaco” (TONEZZI, 2011. p. 21).

Os corpos alterados se manterdo nas comédias entre os séculos XVII e XIX, em
personagens coxos, corcundas e cegos, representados por atores que utilizardo suas
capacidades de imitacdo de tais deformidades, enquanto que aqueles realmente portadores de
tais deficiéncias deveriam fazer de tudo para escondé-las do publico. Dai a contribuicdo da
arte pictérica na visibilidade desses corpos diversos, notadamente nas obras do espanhol
Diego Velazquez (1599-1660) feitas para a Torre da Parada entre os anos de 1630 e 1635. Os
corpos verticalmente prejudicados dos bobos, que eram encarregados de entreter os membros
da corte, desafiam o olhar e o pensamento estavel por serem considerados incompletos.
Sebastian de Morra, por exemplo, que esteve a servigo do principe Baltasar Carlos, aparece,
na pintura de Velazquez, sentado sobre o chdo. Mas a timidez pelo corpo disforme e posicao
infantil expressas no gesto de esconder as maos contrastam com a altivez do olhar de alguém

que parece exigir respeito de quem o encara.
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As pessoas com anomalias fisicas fol um tema que muito agradou a corte espanhola
daquele periodo. Artistas como Juan Van Der Hamen (1596-1631) também criaram obras que
serviram de registro e testemunho imagético dessa gente de prazer, como eram chamados os
encarregados de entreter a realeza'®. Eugénia Martinez Vallejo, menina admirada na corte
porque chegou a pesar setenta quilos com apenas seis anos de idade, foi pintada por Juan
Carreiio Miranda (1614-1685) a pedido do Rei Carlos II. Se o rico vestido de brocado
vermelho e botdes de prata, ndo disfarcam o desagrado da modelo, em outra pintura a
“monstra” Eugénia parece mais a vontade, despida, coberta apenas com algumas folhas de
parreira, numa alusdo a Baco e ao interesse que essas figuras despertam desde a Antiguidade:
as figuras de pessoas com sobrepeso seriam relacionadas aos rituais de fertilidade e colheita,
ao sobrenatural da aparéncia e sua poténcia divina.

A realidade cénica, construida ou constituida por corpos diversos, problematiza a
concepgao tanto da realidade concreta quanto daquela encenada. Nas questdes relacionadas ao
uso do corpo alterado, talvez residam as principais ambiguidades do teatro pos-dramatico: seu
carater transgressor e sensacionalista, a autoencenacdo do corpo, o inacabado figurado e
sentimentos essencialmente humanos, como o assombro diante da morte.

Dentre os corpos alterados - seja por causas naturais, seja por impulsos transgressores
— estavam, entre outros, os metamorfos, os deformados, os mutilados, os deficientes ¢ os
tatuados. Por muito tempo, os integrantes dessa variada fauna humana foram, erroneamente,
chamados de “hibridos”. A palavra, que se fixou no campo da biologia, designa a procriagao
pelo cruzamento de duas espécies diferentes, vem do grego hybris, cuja etimologia remete a
ultraje ou desmedida. Ou seja, origina-se no campo da religido e rapidamente migra para o do
direito.

As alteragdes corporais, naturais ou adquiridas, se incluiam no quadro dos temores, em
relacdo aos amaldigcoados e as maldigdes que eles podiam irradiar. O estigma de maldito, por
haver cometido algum tipo de desmesura, alguma infra¢ao da lei natural, por si mesmo ou por
algum ancestral, se refletia também numa marca fisica (miasma, mancha ndo apenas visual,

mas pestilenta, capaz de espalhar mau odor). Por isso, ja na Grécia natiga, a presenca de um

1% Desse pintor, especialista em naturezas-mortas, destaca-se Retrato de Ando (1696), no qual o personagem
aparece elegantemente vestido, segurando com a mio esquerda uma espada e com a direita um bastdo de
comando. Os trajes e postura dotam o personagem de grande dignidade, em contraste com sua expressao
melancélica.
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desses seres era a imagem viva da colera dos deuses, € quem denunciava no corpo a propria
hybris deveria ser punido'®.

O pensamento que coloca o teatro na esfera do sobrenatural aproxima-o da hybris, pois
o corpo do ator extrapola a medida de si mesmo, adquirindo uma visibilidade maior que a
coletividade, envolvendo-o num jogo de auto-exaltacdo e distanciamento que leva o
espectador a acompanhar uma catabase'”: “O corpo do teatro é sempre de morte. O palco &
um outro mundo, com um - ou nenhum - tempo préprio, e permanece ligado a ele um fator de
medo inconsciente de dirigir um olhar proibido e voyeuristico ao reino dos mortos”
(LEHMANN, 2007, p.331). O preco por essa superexposi¢ao, segundo Lehmann, ¢ a inveja, o
ciume e o desejo de vinganca.

Mesmo que o termo hibrido nunca tenha circulado explicitamente, pelo peso moral
que sempre carregou, desde os primordios, o estigma sobre pessoas com deficiéncia fisica
perdurou ao longo dos séculos de muitas formas, inclusive em algumas sociedades
contemporaneas, que lhes negam direitos basicos de cidadania e os obrigam ao isolamento.

A supersti¢do e a ignorancia nortearam o comportamento dos grupos sociais no trato
com as pessoas portadoras de alguma alteragdo fisica, considerando-os emissarios de mau
agouro, ou atribuindo-lhes poderes divinos. No Egito, acreditava-se que a deformidade seria
uma lembranga da encarnagdo anterior e, portanto, a manifestacdo de uma vida passada no
corpo presente.

Tais nogdes se mantiveram, no contexto contraditério do cristianismo primitivo: ainda
que a nova doutrina acolhesse os doentes, os deficientes fisicos e demais parias sociais, o forte
moralismo e a carga repressiva dele decorrente ndo atenuaram a situacao do deficiente. O
homem do medievo foi levado a acreditar que muitas doencas e deformidades eram

vinculadas ao pecado, notadamente pecados ligados a pratica sexual'”’. Na melhor das

hipoteses, doencas que resultavam em chagas ou tumores eram vistas como caracteristicas do

193 Presente em intimeros personagens tragicos, a confianga excessiva ou arrogancia diante das leis dos deuses e
dos homens condena o heroi, mesmo quando inciente da falha cometida. A penalidade também parece muito
superior ao delito, sendo vejamos: Edipo “herda” uma maldigio por fazer parte da familia dos Labdacidas e se
julga capaz de vencer a peste que acomete a cidade de Tebas, desconhecendo que ele ¢ o motivo do problema;
Antigona ¢ condenada a ser enterrada viva por contrariar o édito do rei Creonte e tentar enterrar o proprio irmao,
ou ainda Medusa, transformada em terrivel monstro por ter sido estuprada por Poseidon. Neste ultimo relato, a
hybris de Medusa era ser bela demais e, por isso, acabou condenada a perder os tragos que a faziam atraente.

1% Descida a0 mundo dos mortos, ao reino de Hades/Perséfone ou Plutdo/Prosérpina. A catabase é seguida por
uma andabase, isto ¢, um retorno ao mundo dos vivos. Mitos e outros personagens como Dioniso, Enéias e Orfeu
passaram por esta dupla experiéncia: no canto IV das Georgicas, de Vergilio, Orfeu, desesperado pela morte da
esposa Euridice, desce aos Infernos para trazé-la de volta a vida. A motivac¢do de Enéias foi a pietas, a devogdo
filial cultuada pelos romanos: o heréi desce ao mundo dos mortos para buscar os conselhos do pai Anquises
(como fizera Ulisses, no canto XI da Odisseia, na breve entrevista com a mae, Anfiteia).

"7 Durante o medievo, acreditava-se que a lepra era resultado de uma concepgao ocorrida na Quaresma ou em
dias santos, nos quais eram vedados os intercursos sexuais.
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martires. Correndo em paralelo, a arte ornamental da Antiguidade reservou espago ao
grotesco, assim como, no periodo Medieval, ele marcou presenca na figura dos bufoes e nos
temas satiricos e escatoldgicos das festas populares. Mas sdo do Renascimento as primeiras
narrativas de comércio do corpo humano alterado, a servigo de espetaculos publicos, como
mostra o depoimento de Michel de Montagne, datado de 1595:
Vi antes de ontem um menininho que dois homens e uma ama de leite, que diziam
ser o pai, o tio e uma tia, carregavam consigo para obter um trocado, exibindo-o por
conta da sua estranheza. (...); seus gritos pareciam ter algo de particular, tinha
exatamente catorze meses. Embaixo da mama era acoplado ¢ unido a uma outra
crianga sem cabeca, que tinha o canal da coluna obstruido, e o resto no lugar; tinha
na realidade, um brago mais curto, mas ele tinha sido quebrado por acidente no

nascimento; eles eram colados frente a frente, e como se a crianga menor tentasse
abragar aquela grandalhona. (ECO, 2010, p.244)'*®

De acordo com o levantamento feito pelo médico francés Ambroise Par¢, casos como
esse comegaram a surgir na Europa mais de um século antes. Segundo ele, ja no ano de 1475,
em Verona, uma familia miserdavel exibia gémeos unidos pela parte posterior em praga
publica em troca de algumas moedas. Esse tipo de evento, que a partir do século XVIII cresce
e se populariza nos espetaculos de excentricidades, atrai o publico exibindo as deformidades
humanas ¢ fendmenos como contorcionismo, pirofagia, tatuagens e adivinhagdes.
Degenerando-se nos palcos do freakshow, ou sendo acolhido na esfera da body art, o corpo
gradualmente deixa de ser valorizado apenas como um objeto de confortavel contemplacao do
belo para ser um desestabilizador, um tipo de estratégia para perturbar o observador: “Nesse
sentido, as naturais caracteristicas contidas nas chamadas disfungdes e distarbios do corpo e
da mente mostram-se como elementos que, se eficientemente trabalhados, poderdo, sim, ter
um papel preponderante no exercicio da cena e na mobilizacdo da assisténcia” (TONEZZI,
2011, p.9).

Para a pesquisadora italiana Leonetta Bentivoglio (2009), Delbono ¢ ‘“uma
emocionante anomalia na atual cena teatral italiana™'®’. Na sociedade que cultivou o ideal de
beleza equilibrada e proporcionalidade, no Renascimento, e no pais que tem a sede da Igreja
Catdlica, a Companhia Pippo Delbono se destaca por ser diferente: o diretor que lhe empresta

o nome ¢ homossexual e soropositivo; um dos fundadores - Pepe Robledo - ¢ um ator

1% O depoimento de Michel de Montaigne aparece em Storia della Brutezza e recebe nossa tradugdo. No
original:“Ho visto 1’altro ieri un fanciullo che due uomini e una nutrice, che dicevano essere il padre, lo zio ¢ la
zia, portavano con sé per ricavar qualche soldo dal metterlo in mostra, a causa della sua stranezza. (...); le sue
grida sembravano certo aver qualcosa di particolare, aveva quattordici mesi precisi. Sotto alle mammelle era
congiunto e attaccato a un altro bambino senza testa, che aveva il canale della schiena chiuso, ¢ il resto a posto;
aveva in realta, un braccio piu corto, ma gli era stato rotto per accidente alla loro nascita; essi erano attaccati
faccia a faccia, e come se un bambino piu piccolo volesse abbracciare uno piu grandicello” (ECO, 2010, p.244).
1991 eonetta Bentivoglio em Pippo Delbono, corpi senza menzogna, ainda inédito no Brasil.
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argentino; € as estrelas sao um microcéfalo, um portador da sindrome de Down e um
neurasténico. Portanto, aqueles corpos estranhos aos padrdoes de beleza, bom gosto e
comportamento escapam a tentativa de enquadramento nos canones do modelo estético
dominante. Numa sociedade em que o diferente conquistou espago na forma do humor
grotesco, do sensacionalismo, da pieguice ¢ da denuncia jornalistica em defesa dos direitos
humanos, como transita o conjunto de obras da Companhia Pippo Delbono?

Microfone em punho ou cdmera na mao, Pippo Delbono destaca a subjetividade do
ator na argucia, estado de prontiddo e sagacidade. Ele se desdobra nas figuras de atores e
atrizes da propria companhia, recorre as mascaras ¢ desmascara os valores burgueses, embora
ele mesmo ocupe muitas vezes os palcos dos melhores teatros dos lugares por onde
excursiona. Em tltima andlise, potencializa a cumplicidade com a plateia, mas de uma forma
pouco confortavel: € provocador, inquisitério, pilhérico, irénico e, a0 mesmo tempo,
demasiadamente humano.

Delbono abole a fronteira entre arte e vida, atores e pessoas comuns; recorre as suas
experiéncias pessoais, marcadas pelo consumo de drogas, o diagndstico da AIDS e as
mudancas observadas no proprio corpo; realiza em cena o seu trabalho de luto ao lado de
atores com dificuldade de ordem motora, intelectual e sensorial e, construindo imagens de
visualidade arrebatadora e envoltas por uma trilha musical dramatica, cria uma atmosfera de
empatia com a plateia, apresentando cenas de grande apelo emocional.

No teatro, as mais das vezes sobre o palco italiano, Delbono catalisa diversos modos
de expressao, tais como projegdes, uso de mascaras, danca e poesia, criando uma espécie de
montagem em que a diversidade surge como for¢a motriz para o enervamento do olhar. Como
soropositivo, que reafirma a sua trajetdria pessoal na cena teatral ou cinematografica, ao
recontar sempre a sua histdria, ele agrega atores com outros tipos de estigmas e habilidades
diversas ou, como se diz na Italia, pessoas diversamente abili: um microcéfalo, um
esquizofrénico, um down... Essa configuragdo estética ¢ um desdobramento do corpo e da
persona de Pippo Delbono. Caberia ele no rétulo de “super-ator”, do qual fala Meyerhold?'"
Delbono conhece as técnicas do teatro no/oriental e da danga contemporanea, mas as utiliza
de modo que ndo se pode dizer que as domine. J& a tecnologia ¢ aplicada as questdes

relacionadas a divisdao, ampliacdo, manipulagao e reducao do proprio corpo. Ele ¢ o centro do

%0 encenador propde uma mudanga no paradigma do ideal da super-marionete, de Craig, para apostar num
ator que “ndo teme que as imagens se introduzam em cena, porque tem consciéncia de que a nova arte do século
XX, o cinema, desenvolveu-se com e ao mesmo tempo que o teatro de vanguarda, o seu teatro” (PICON-
VALILIN, 2005, p.9).
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seu proprio teatro e se torna maior ao amplificar o préprio olhar, projetando ao fundo as
imagens que capta no aparelho celular.

O grau de domesticacdo da tecnologia pelo diretor ndo chega a autorizar que ela
registre 0 modo de produgdo dos espetaculos e a contribui¢do dos atores individualmente, ou
mostre o dia a dia da companhia, impedindo que o espectador conhega a vida dos outros
atores, além da do proprio encenador, pondo em cena apenas as questdes que, para Delbono,
se mostram vitais. Neste sentido, o “super-ator” se cerca de “supermarionetes” que, nao
raramente, obedecem apenas a voz microfonada de comando do diretor.

As tensdes dessa desmedida, nas montagens da Companhia Pippo Delbono, se fazem
notar na ampliagdo da figura do ator-diretor, o que resulta num apagamento do resto do
coletivo. A singularidade fisica e psicologica dos demais atores vira questdo secundaria,
quando Delbono volta ao seu Hades particular para enfrentar outra vez os proprios demonios.
Seja no filme Grido ou no livro de memoérias Racconti di Giugno, quando olha para o passado
e fala do ex-amante Vittorio, e das consequéncias nefastas da doenca, Delbono também
realiza uma catdbase que é um movimento duplo, de morte e renovagdo. E esse gesto de
descida - imagem da queda - que ilumina a sua arte:

Aquele virus me havia sido deixado pelo meu amigo. O meu amigo que eu
acreditava que estava esquecido. O meu amigo estava agora ali. Aquele amor que eu
acreditava morto, com aquele virus retornava. Agora vivo, pulsante. ‘Diga que me
ama, diga que me ama, diga que me ama’. Assim recito, grito no espetaculo La
rabbia, dedicado a Pasolini, unindo as palavras de Pasolini, Rimbaud e Genet com

aquelas que fortemente nasceram daquele amor. Ler o teatro com a vida, era o nico
modo que tinha para fazer teatro (DELBONO, 2008, pag.66-71)""".

Trata-se de uma experiéncia artistica distinta daquela proposta pelo norte-americano
Robert Wilson, que produziu trabalhos em parceria com artistas considerados deficientes. Os
problemas no campo da fala - na infancia Bob Wilson sofria de gagueira - contribuiram para
que ele desenvolvesse uma pratica dramaturgica e, ao mesmo tempo, terapéutica. Com
Wilson, o aproveitamento das singularidades dos parceiros resultou na elaboracdo de uma
linguagem e de uma percepcao diferenciadas para o publico, que ndo é contemplado com uma

. o~ . 112
imposicao de sentido para a cena .

"1 “Quel virus me lo aveva lasciato il mio amico. Il mio amico che credevo dimenticato. Il mio amico che era

ancora li. Quell’amore che credevo morto, con quel virus ritornava. Ancora vivo. Pulsante. ‘Dimmi che mi
ami,Dimmi che mi ami, Dimmi che mi ami (...), Cosi recito, cosi grido nello spettacolo La rabbia, dedicato a
Pasolini, mettendo insieme le parole di Pasolini, Rimbaud e Genet con quelle che fortemente nascevano da
quell’amore. (...) leggere il teatro con la vita, era I’'unico modo che avevo di fare teatro”.

"2 Com o surdo Raymond Andrews, Wilson produziu Deafman Glance (1971), Overture (1972) ¢ Ka Mountain
and the Guardenia Terrace - este Ultimo espetaculo com duragdo de uma semana. Depois, junto com o autista
Christopher Knowles, ele produziu The life and times of Joseph Stalin (1973), A letter for Queen Victoria (1974)
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Tanto em alguns trabalhos de Bob Wilson, quanto na maioria das obras de Pippo
Delbono, identifica-se uma tendéncia do teatro moderno denominado poética da morte, em
que a dissolugdo do corpo do ator ¢ abordada por suas implicagdes éticas e histdricas, em
imagens que se apresentam para romper a ilusdo da realidade. O Living Theatre, de Wilson,
leva para a cena um novo modo de perceber o mundo, distante da esfera do drama e da fabula,
que rompe desde o inicio com a encenacao de um texto. Nele, o mistério das imagens aparece
como uma paisagem poética que sugere um inconsciente profundo da obra, trazido ao plano
da realidade concreta por meio de atores que visualmente lembram bonecos ou androides,
formas de compleigo onirica, titeres manipulados por forgas invisiveis' .

Na Companhia Pippo Delbono, entretanto, os atores obedecem a uma ldgica
dramatirgica determinada pelo diretor. Transformados em agentes do discurso, os atores
repetem a fala e representam a versdo do mundo de um outro. Além disso, paira sobre as
realizagdes teatrais de Pippo um conceito negativo, oriundo do jargdo politico, para definir um
tipo particular de bom-mocismo, o buonismo'"*, dificil de identificar e apontar, por ser uma
delicada questdo de reciprocidade ética que envolve a todos os participantes do evento teatral.

Para a pesquisadora italiana Valentina Valentini, professora da Faculdade da Arte e
Ciéncias do Espetaculo da Universidade La Sapienza, de Roma, o buonismo “significa
revestir de belo, de bom, algo que ¢, ao contrario, escabroso, tragico, catastrofico (...)
estamos em perigo: vocé tem medo e eu te asseguro que ndo, que tudo estad bem, que temos
um futuro positivo, um destino otimista. (...) entdo ¢ algo de reconfortante, pelo qual o
espectador que vai ao teatro vé que alguém se ocupa com os deficientes (...) na realidade ¢

apenas um ornamento (...)"” (VALENTINI, 2015, em entrevista)' .

e Einstein on the Beach (1976). Esses espetaculos trazem padrdes enigmaticos de movimentos, trajetoria guiada
pela iluminagdo e uma constante transformag@o dos elementos do cenario cujos significados mudam, criando o
que Wilson costuma chamar de paisagem sonora.

3 Wilson se inscreve, assim, na tradi¢cdo que, na modernidade, o coloca na trilha do teatro da supermarionete,
do inglés Gordon Craig, e no teatro da morte, do polonés Tadeusz Kantor. O primeiro via no elemento da
marionete, que ndo precisa fingir ser outra coisa, o modelo no qual o ator deveria se basear, livre que qualquer
emocdo. Por isso Craig defendia o uso de mascaras como um meio intermediario que ndo trai a alma do ator. O
confronto do aspecto inanimado do manequim, de Kantor, com o aspecto humano do ator, coloca em cheque a
relagdo do homem com a morte: Bob Wilson esvazia a ideia de imitag@o e traz para a cena a apresentagao da
memoria da vida.

14 No sentido estrito, seria um comportamento de compreensao e colaboragio em situagdes que demandam
acdes enérgicas. Segundo o Dizionari i garzantini (2010), “attegiamento che, nei rapporti politici, di lavoro e
familiari, viene considerato troppo incline alla comprensione e alla collaborazione da chi preferirebbe un
comportamento piu duro e aggressivo”. Com o uso corrente, buonismo teve o sentido ampliado e passou a
significar o gesto de aproveitar-se do drama pessoal de outrem com o intuito de fazer-se passar por complacente,
benévolo, enfim, “bom mogo”.

115 A professora Valentini concedeu a esta pesquisa algumas entrevistas entre os meses de abril e novembro de
2015. Em italiano ela disse: “significa rivestire di bello, di buono, qualcosa che invece ¢ scabroso, tragico e
catastrofico (...) siamo in pericolo: tu hai paura ed io ti rassicuro che invece va tutto bene, che abbiamo un futuro
in positivo, un destino ottimista. (...) quindi ¢ qualcosa di rassicurante, per cui lo spettatore che va al teatro vede
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Afinal, esse buonismo nao estaria sendo atribuido ao diretor Pippo Delbono por conta
da sua propria hybris? Delbono ¢ um artista que tematiza a propria desmesura diante da vida e
ainda a apresenta como um trunfo contra a hipocrisia da sociedade. Ao falar e olhar apenas
para si mesmo, o diretor parece se aproximar da figura mitica de Narciso. Ambos violam o
tabu da vaidade, usando o eu como unica realidade. O amor pelo reflexo da propria imagem
(Narciso) e a tomada de consciéncia de Delbono ao descobrir sua propria arte a partir do
diagnodstico tém na anagnorisis (conhecimento) o alicerce desse jogo de espelhamento. Qual
seria, entdo, a medida exata da critica teatral, considerando a relacdo intrincada que existe
entre arte e vida, no teatro de Pippo Delbono?

Ao se apropriar de temas relevantes para a coletividade, Pippo os apresenta em
montagens em que se entrelacam danga, proje¢des € os corpos alterados, elementos que sio
instrumentalizados para a apresentacdo da “vida real”. Em varias ocasides, Delbono afirma a
necessidade de fazer um teatro que chegue a todos e, neste sentido, o corpo diverso € a senha
para alcancar os espectadores que

entram em contato com o que ocorre na cena talvez também porque sentem a
formacao e a histéria de alguém como eu, que vem ‘de baixo’. E pode ver corpos
expressivos que ndo estdo presos dentro daquela forma cultural que ¢ transformada
no modelo estético dominante, no qual para eles ndo faz sentido se refletir. Aqueles

corpos do meu teatro sdo acessiveis e compreensiveis, comuns e sem mentira
(BIONDA; GUALDONI, 2011, p.110)""®.

Percebe-se que a énfase em estabelecer com o espectador uma relagdo de facil
comunicagdo, mediada pelos corpos diferentes, ¢ uma estratégia que se alia a um discurso de
igualdade e de apoio as causas humanitérias, recurso este também adotado no espetaculo
Vangello (2016), uma visdo de Pippo Delbono sobre a situagdo dos refugiados africanos na
Europa.

Nesse espetaculo, ¢ em todos os outros, a frontalidade dos atores favorece
generosamente o olhar curioso do espectador passivo, conduzindo-o a recepgao das cenas que
provocam emocao, fidelizando a arte teatral a uma tradi¢do ilusionista e ao seu recorrente
antidoto, a derrubada da quarta parede. A fixacdo por essa estética nas producdes da
Companhia se justifica, em parte, pelo imperativo do espago a italiana. Mas, inegavelmente,

advém dessa proposta o risco de entrar em sintonia com a linguagem de alguns programas de

che qualcuno si occupa degli anticapaci (...) in realta € soltanto una decorazione (...)”. Outras observagdes da
professora Valentina Valentini serdo oportunamente apresentadas.

16 No original: “(Ma gli spettatori) entrano in contato con quanto accade sulla scena forse anche perché sentono
la formazione ¢ la storia di uno come me, che arriva comunque dal ‘basso’. E puo vedere corpi espressivi que
non sono stati incasellati dentro quella certa forma culturale che ¢ diventata il modello estético dominante, in cui
per loro non ha alcun senso riflettersi. Quelli del mio teatro sono corpi accessibili e comprensibili, comuni e
senza menzogna’.
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variedade que constam na grade de programacdo da televisdo, tanto na forma quanto no
conteudo. Assim, Teatro e televisdo favorecem os esteriotipos relacionados a guerra,
erotismo, violéncia, medo e sofrimento que sdo apresentados em imagens que se sucedem sem
causar qualquer alteracdo na realidade concreta do mundo:
Assim, tudo termina por tornar-se um unico melago indistinto, que resulta entdo
mais acucarado por imagens e historias de vida tocantes e comoventes: um
composto perfeito, pronto para cada fim mediatico. Ndo é, por conseguinte, facil
resistir as simplifica¢cdes da onda do ‘politicamente correto’ que desliza sobre a
consciéncia como um véu de falsa mas gratificante purificagdo. Em outras palavras,
¢ facil fazer do teatro uma sucursal de certos programas de televisdo, evocando

falsas paixdes e ressurreicoes fingidas, oferecendo emogdes prét-a-porter
(BIONDA; GUALDONI, 2011, p.110)""”

Questdes de recepcdo e de estética ndo estdo alijadas dos campos politico e social.
Elas podem romper as fronteiras do restrito territorio tedrico e chegar a esfera publica. Isto
esta ao alcance do teatro quando o palco da voz a segmentos da sociedade que ndo conseguem
espago e representatividade, nem na midia, nem na esfera do poder constituido, apenas porque
a forma corporal, considerada monstruosa, ndo atende as demandas do mercado consumidor
ou aquilo que se considera no limite do bom gosto. Pippo Delbono direciona o seu
pensamento contra essa estética, sem preconizar nas suas obras qualquer tipo de revolucao

artistica:

Portanto, o monstro ndo ¢ a pessoa idiota, nem o ser humano vazio de emogdes
verdadeiras, nem o golpista que para ter um lugar na televisdo fez boquete a todos os
poderosos que poderiam ajudéa-lo. Paradoxalmente, nestas pessoas nao ha nada de
monstruoso. O monstro ¢ o down. O monstro ¢ o africano. O monstro ¢ o cigano”
(BENTIVOGLIO, 2009, p.50)'"*.

Para os especialistas do teatro, tratar as questdes relacionadas as pessoas oprimidas
com maniqueismo, na construc¢do, por exemplo, da figura de um personagem ou artista que
simbolize a luta e o sofrimento dos mais fracos, pode facilitar a comunica¢do ¢ a empatia com
o espectador, mas isso ndo torna o palco eficaz no senso politico: “O fato de se notar em uma

encenacao o engajamento politico do diretor como pessoa, o fato de ele assumir publicamente

"7 No original: “Cosi, tutto finisce per diventare un’unica melassa indistinta, resa ancora piti zuccherosa da
immagini e storie di vita toccanti e struggenti: un composto perfetto, pronto per ogni utilizzo mediatico. Non ¢
dunque facile resistere alle semplificazioni all’ondata di buonismo che scivola sulle coscienze come un velo di
falsa, ma gratificante, purificazione. In altre parole, si fa presto a fare del teatro una succursale di certa
televisione, evocando finte passioni e finte resurrezioni, regalando emozioni prét-a-porter”.

"8 No original: “Dunque il mostro non ¢ la persona idiota, né I’essere umano ormai svuotato da vere emozioni,
né Darrivista che per avere un posto in televisione ha fatto pompini a tutti i potenti che poteva avvicinare.
Paradossalmente in queste persone non c’¢ niente di mostruoso. Il mostro ¢ il down. Il mostro ¢ I’africano. Il
mostro ¢ lo zingaro”.
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uma posicao ¢ louvavel, mas nao ¢ essencialmente diferente do que ele poderia fazer em outra
profissdao”, afirma Lehmann (2002, p.7).

No entanto, ¢ inegdvel que, ao recontar a sua trajetoria pessoal e assumir os estigmas
relacionados aos soropositivos num pais de forte tradi¢do catdlica e onde os homossexuais
ainda tém pouca visibilidade, Pippo Delbono marca o seu teatro com a chancela do real e do
politico. O seu testemunho nao ¢ apenas sobre aquilo que ele viveu, mas sobretudo sobre
temas que perturbam tanto a ordem estabelecida (ao defender as liberdades individuais)

quanto o conforto psiquico do espectador, na lembranga da perecibilidade do corpo:

Transforma-se entdo num fato politico declarar abertamente aos outros quem vocé é
de verdade. Vocé pode e deve gritar forte. (...) Também ter a coragem de dizer que
tem uma doenga ‘indizivel’ como a Aids ¢ importante. (...) Porém, o problema, me
explicava o Doutor Moroni, médico diretor do San Raffacle, ¢ a vergonha que existe
em ter a doenca. Existe um racismo do olhar: somos os novos leprosos.
(BENTIVOGLIO, 2009, p.98)'"’

Sem duvida, o teatro traz consigo uma série de tensdes politicas e ideologicas que se
referem tanto a pratica artistica, quanto a sua poténcia transformadora da sociedade. A
eficacia do teatro se revela no modo como estas tensdes sdo apresentadas ao publico: “O
politico s6 pode aparecer no teatro de forma indireta, através de um viés obliquo. Ou seja, o
politico s6 se torna efetivo no teatro quando nao ¢ mais passivel de ser traduzido ou vertido
em logica, sintaxe e conceituagdo do discurso politico da realidade social” (GUINSBURG;
FERNANDES, 2009, p. 38). Se a pratica teatral é, por exceléncia, social, ¢ preciso que ela
envolva atores e espectadores na geragdo de imagens e pensamento. Dito de outra forma, a
politica do teatro implica na percep¢do dos signos, numa linguagem provocativa e dialética,
que interpela a responsabilidade e a participagdo de todos.

Mas, a despeito da longa tradi¢do e contribuigdo para a arte teatral, a dramaturgia
italiana ndo consegue escapar incolume as investidas dos meios de comunicagao de massa e a

demanda de individuag¢do, sinais de um tempo em que a solidariedade, o empenho politico e a

. - . . .120 ~
generosidade sdo valores, segundo Valentina Valentini “°, que sdo raros de se ver nos palcos

"9 No original: “Diventa quindi un fatto politico dichiarare apertamente agli altri chi sei davvero. Lo puoi e lo
devi gridare forte. (...) Anche avere il coraggio di dire che hai una malattia ‘indicibile’ come 1’ Aids &
importante. (...) Pero il problema, mi spiegava il Dottor Moroni, primario al San Raffaele, ¢ la vergogna che c’¢
ancora dietro la malattia. C’¢ un razzismo di sguardo: siamo i nuovi lebbrosi”.

120 Em entrevista concedida no Departamento de Historia da Arte e do Espetaculo da Universidade La Sapienza
di Roma, em 22/09/2016.
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de hoje, principalmente em comparagdo aos espetaculos produzidos nos anos 70, por artistas

como Giuliano Scabia e Carlo Quatucci'*':

Quando entdo verdadeiramente o artista saia do teatro, andava pelo pais, por
lugarejos distantes, pelas periferias das grandes cidades, pelas fabricas... despia-se
dos proprios instrumentos, do proprio saber e procurava adaptar o proprio saber ao
ambiente que encontrava. E ndo vice-versa: despia o cotidiano, e o social o levava
ao palco. E uma operagio completamente oposta. Seja um artista que sai do palco e
encontre a realidade de luta, de fabrica, de escola, de presidio, de ocupagdo. E ndo o
contrario: que leva ao palco o doente, o deficiente, que saiu de coma, a mulher que

tentou se matar. Neste caso, se faz uma operagdo de exploragao.

O reflexo disso ¢ que uma das tendéncias do teatro contemporaneo na Italia privilegia

uma abordagem narcisistica, em detrimento de um teatro de verdadeiro empenho social:

“A realidade, o cotidiano, o falar daquilo que te circunda esconde uma profunda
ligagdo consigo mesmo.(..) ‘sou eu quem te conto, para mim, a experiéncia foi
importante, eu a vivi deste modo’. Nao nos interessa! Aquilo que interessa ¢ que tu
consigas recompor uma dimensao com uma forma. (O que se faz hoje) Ndo é nem
mesmo metateatro, um sair dos limites da moldura do palco para mostrar a
construgdo do proprio espetaculo. E unicamente colocar-se ao centro com sua
experiéncia, como se a sua experiéncia tivesse um valor universal”'>.

Valentina Valentini, que desenvolve pesquisa sobre os problemas da performance e a
relacdo do teatro com as novas midias, defende que a eficdcia teatral ndo deve ser confundida
com facil comunicabilidade. Para ela, a eficacia pode ser percebida também no teatro
dramaético, quando um texto ja conhecido e consagrado, ao ser remontado, leva o espectador a

redescobrir algo naquilo que lhe era familiar, como que apresentando novos aspectos de uma

obra. A eficacia, segundo Valentini, serve para fazer entender a realidade na qual aquela

121 Scabia criou um dos mais interessantes conjuntos de obras teatrais da Italia: com a colaboragdo de estudantes
da Emiglia-Romana, escreveu mais de 50 cadernos de dramaturgia e desenvolveu agdes artisticas em
manicomios, escolas e em comunidades, realizando pesquisas sobre tempo, narrativas e interrogacdes de
fronteiras, além de lecionar dramaturgia por mais de 30 anos na Universidade de Bologna. Quatucci ¢ diretor,
ator e cenografo que se alterna entre grandes montagens e projetos de pesquisa de linguagens alternativas e
interdisciplinares no teatro, muitos deles ao lado da atriz Carla Tato. Em 1982 recebeu o titulo honoris causa do
Departamento de Artes, Musica e Espetaculo da Universidade de Turim e desde de 2002 desenvolve um vasto
projeto de pesquisa artistica ao lado da atriz.

122 No original: “Allora veramente 1’artista usciva fuori dei teatri, andava nel paese, andava nelle borgate, nelle
periferie delle grandi citta, nelle fabbriche... si spogliava dei proprie strumenti, del proprio sapere e cercava di
adattare il proprio sapere all’ambiente che trovava. E non viceversa: spogliava il sociale e il quotidiano e lo
portava sul palcoscenico. E una operazione completamente oposta. Sei tu artista che vai fuori del palcoscenico e
incontri quella realta di lota, di fabbrica, di scuola, di carcere, di occupazioni di case. E non viceversa: che porti
sul palcoscenico il malato, le handicap, quell’uscito da coma, la donna suicida. In questo caso, si fa una
operazione di sfruttamento.”

2 No original: “La realta, la quotidianita, il parlare quello che ti € vicino nasconde un profondo attaccamento a
se stesso. (...) “sono io che ti racconto, per me I’esperienza ¢ stata importante, io 1’ho vissuta in questo modo’.
Non ci interessa! Quello che interessa é che tu riesca a ricomporre una dimensione con una forma. (...) Non é
neanche meta teatro, un uscire dai limiti della cornice, del palcoscenico per farti vedere la costruzione dello
spettacolo stesso. E soltanto un essere al centro con la tua esperienza, come se la tua esperienza avesse un valore
universale”.
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sociedade esta inserida “Nem tanto em termos documentais, contingentes, isto ¢, aquilo que
ocorre neste momento, ao modo da cronica do teatro verdade, mas te faz entender
profundamente a estética, (...) reconfigurando a experiéncia cotidiana™*.

Por outro lado, dar aos atores extraordindrios, como Delbono os chama, o0 mesmo grau
de visibilidade e responsabilidades que os outros da companhia, valoriza a cena e contribui
para a inclusao e o fortalecimento de uma sociedade igualitaria. Por isso, ¢ de real importancia
conhecer a experiéncia partilhada entre eles e atores como Peppe Robledo, argentino, que
trabalha com Pippo desde o tempo em que a companhia se chamava Delbono-Robledo e ¢ o

integrante mais proximo de Bobo. Sobre trabalhar com atores com deficiéncia, Robledo

afirma:

“Eles tém essa enorme precisdao: precisdo do gesto, de tudo aquilo que fazem.
Portanto, sdo os atores ideais, daqueles que Grotowsky queria: verdadeiro, forte,
cem por cento... mas que ndo € confuso. S6 em olhar como eles trabalham, vocé pde
em questdo todos os seus clichés. (...) Mais do que pessoas que precisam de ajuda,
eles sdo, ao contrario, mestres, porque te ensinam iss0.”1%,

No espetaculo Orchidee, o down Gianluca Ballaré aparece travestido em varios
momentos: dublando o protagonista de uma obscura Opera chamada Nerone, de Pietro
Mascagni126; dancando de espartilho, tal qual uma dangarina de cabaré; e vestido de noiva,
fazendo par com Bobo. O impacto das imagens do corpo de Gianluca, apresentando-se como
aqueles personagens, cria um estado de suspensdo no espectador, espécie de estranhamento

familiar'*" que remete ao que é conhecido - 0 corpo - a0 mesmo tempo que abre um espaco

para que o habitual desvele o que nele pode haver de estranheza.

124 No original: “non tanto in termini documentali, contingenti, cid quello che succede in questo momento in
modo cronachistico di teatro verita, ma ti fa capire profondamente la estetica (...) riconfigurando la esperienza
cotidiana”.

'25 Entrevista de Peppe Robledo concedida em 18/11/ 2015, na cidade de Prato, onde Pippo Delbono se
apresentou com a cantora Petra Magoni no spettacolo-concerto 1/ Sangue. No original: “Loro hanno questa
enorme precisione, precisione del gesto, di tutto quello che fanno. Quindi sono I’attore ideale, quello che voleva
Grotowsky: vero, forte, al cento per cento, ma che non ¢ confuso. Solo in guardare come loro lavorano tu metti
in discussione le tuoi cliché (...) piu di essere persone da aiutare sono invece maestri, perché ti insegnano
questo”.

126 Destaque-se que a cena da dpera em Orchidee é acompanhada de uma narragio do proprio diretor, explicando
que a opera sobre o imperador romano Nero desagradou a Mussolini e jamais foi remontada desde a estreia, no
Teatro La Scala di Milano, em 1935. Ainda que tenha tido uma relagdo tumultuada com i/ Duce, Mascagni foi
um colaboracionista do fascismo, recebendo inimeras comendas e homenagens do regime. Em Orchidee, depois
que o Nero de Gianluca bebe a taga com veneno e morre, Pippo conta que o personagem nao deveria ser
considerado um vildo: “No fundo, ndo amava a guerra, ndo amava os gladiadores que se matavam. Porém era,
sim, um libertino sexual, um pecador. E isso ndo era bom”. No original: “Fino in fondo, non amava la guerra,
non amava i gladiatori che si uccidevano. Era, pero, si, un libertino sessuale, un peccatore. E questo non andava
bene”.

127 No ensaio, publicado em 1919, Freud realiza um cuidadoso estudo etimolégico do termo alemao Heimlich
(familiar) para mostrar que o termo comporta tanto o sentido de familiar quanto o de estranho (Unheimlich).
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Esse efeito ¢ enfraquecido pela dramaticidade da trilha sonora, por vezes utilizada
mais para comover a plateia do que para fazé-la construir um pensamento. O efeito de
estranhamento (Verfremdungseffekt), recurso do teatro brechtiano utilizado notadamente nas
pecas didaticas, favorece uma mudancga no olhar e na percepcao do espectador, preso ao fluxo
dramatico. O estranhamento visa interromper o efeito contemplativo do drama, que leva o
publico a se distrair.

Nessa tentativa de articulagdo entre o teatro épico brechtiano e a Psicandlise, a
segunda busca trazer o contetido do inconsciente para a consciéncia durante as sessdes. Desta
forma, o o psicanalista pode trabalhar os traumas e os desejos reprimidos do analisando. O
caminho proposto por Brecht, ao usar o estranhamento, ¢ o de impedir que o subconsciente e
suas emogoes e lembrancas facilmente acessiveis pela memoria ajam sobre o espectador, a
fim de que o publico possa ser conduzido para o conhecimento.

O legado do estranhamento épico continua sendo uma importante arma contra o lugar
comum. Ele pode estar na narrativa, na interpretacao, nos aderecos, nos figurinos, nos objetos
de cena, nos gestos, na musica, na iluminacdo, em projecdes ou em qualquer elemento
constituinte da cena que leve o espectador a perceber o habitual como algo extra-cotidiano.

Essa estratégia, que conjuga os conceitos aparentemente antagonicos de estranhamento
e emogao, ja havia sido utilizada por Pippo Delbono com o mesmo proposito no espetaculo
La Menzogna (2008). A pega trata, entre outros temas, de um acidente de trabalho na gigante
do ago Thyssen-Krupp, em Turim'*®. Naquele espetaculo, os fragmentos dos textos de Kafka
ganham visualidade, no corpo metamorfo de Bobo, criando, segundo Delbono, a cena de
encerramento do espetaculo: “Naquele momento decidi colocar uma belissima cangdo de
Juliette Gréco que fala de ‘uma nova historia de amor que comega’. Palavras que fazem o
espetaculo caminhar, de uma grande escuridao, em direcdo a uma realidade luminosa, como
que para nos dizer che através da dor pode recomecar o amor” (BENTIVOGLIO, 2009,
p.23)"%.

A presenca daqueles atores fora do padrdo e de temas que visam a inclusdo das

chamadas minorias, com o intuito de dentncia, tem-se revelado uma estratégia que vem

Trata-se, de fato, do que deveria ter ficado secreto, mas veio a luz. O corpo diferente causa esse efeito
ambivalente: conforta na semelhanca com o humano e desorienta essa certeza na percep¢do do membro faltante
ou na debilidade de algum sentido.

128 Na ocasido do acidente, que aconteceu no dia 6 de Dezembro de 2007 e matou seis operarios, os
sobreviventes alegaram que tinham que trabalhar até 12 horas seguidas; que ndo havia extintores no local, e que
as medidas de seguranca na fundigdo eram obsoletas.

129 No original: “A quel punto decido di mettere una bellissima canzone di Juliette Gréco che parla di ‘una
nuova storia d’amore che comincia’. Parole che fanno andare lo spettacolo, in gran parte buio, verso una realta
luminosa, come per dirci che anche attraverso il dolore puo rincominciare 1’amore”.
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perdendo seu poder de fogo no confronto com uma vertente mais pragmatica da praxis teatral
nao sé na Italia, mas em varias partes do mundo, em certa medida por conta de uma estética
discursiva pouco elaborada. Uma outra questdo que ndo pode passar despercebida, por ser a
mais preocupante, se deve a reagdo de alguns setores conservadores que véem na crescente
visibilidade desses grupos minoritarios o que eles chamam de vitimizagdo das minorias.
Discutir os problemas da estética teatral, sem medo de contrariar valores humanitarios, cria
uma tensdo que repercute nos limites da critica teatral, como aponta a produtora teatral

Valentina Scocca ao final de sua resenha sobre o espetaculo Orchidee:

“Dito isto, permanece uma davida: o ato de Delbono de propor constantemente o
mesmo esquema criativo deve ser considerado como sua cifra estilistica, ou seria,
simplesmente, utilizar de forma esperta e inteligente uma ‘receita’ ja aprovada que
agrada e funciona? Uma outra pergunta que surge espontanea ¢€: se o espetaculo ndo
fosse assinado por Pippo Delbono, mas por um ilustre desconhecido, se continuaria
a falar de obra prima, ou analisariamos com mais aten¢do os limites ¢ problemas
deste trabalho?”'*°

Os atores da companhia Pippo Delbono, com seus corpos revestidos pelo estigma, ndo
precisam dizer a que vieram, pois se antecipam ao discurso verbal. Eles se configuram como
o corpo do teatro pds-dramatico: limitados na poténcia de falar ou de correr, jogam com essas
dificuldades; destituidos do fetiche sexual pela beleza atlética, eles evocam a queda, a
incompletude, a experiéncia do sofrimento, criando um espaco dubio para a performance, que
oscila entre a representacdo proposta pelo diretor e a presenga fisica real dos atores
diferenciados. Desta forma, colocam a racionalidade do espectador em questao, arrebatando-o
pelo fascinio dos corpos alterados e pela reificacio da moral cristd, em que dor, culpa e
compaixdo se misturam numa estranha catarse.

Acomodado na poltrona do teatro burgués, o pensamento oscila entre o estranhamento
e a fruicdo da cena. No rito teatral convocado por Pippo Delbono, o espectador reproduz,
sorrindo, o gesto emblematico de autoflagelagdo, partilhando a coreografia com os atores, no

momento em que se rompe a quarta parede daquela Orchidee.

1.4 Tableau 1

B0 No original: “Detto cio, rimane un dubbio: il riproporre di Delbono costantemente lo stesso schema creativo
deve considerarsi la sua cifra stilistica o semplicemente € un utilizzare in maniera furba e intelligente una
“ricetta” ormai collaudata, che piace e funziona?! Un’altra domanda che sorge spontanea ¢: se lo spettacolo non
fosse firmato da Pippo Delbono, ma da un’illustre sconosciuto si continuerebbe a parlare di capolavoro o si
analizzerebbero con piu attenzione i limiti e i problemi di questo lavoro?!” A critica foi publicado em teatro.it
informazione, cultura e spettacolo. Disponivel em http://www.teatro.it/spettacoli/recensioni/orchidee 26243.
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O anjo. O infante. O liliputianizado. Olhares reflexos. Gesto de Rendi¢do. As vitimas do
fascismo.

1. Pippo Delbono no filme Grido (2003).

2. Bobo no filme Grido (2003).

3. Angelus Novus (1920), de Paul Klee. Isracl Museum de Jerusalem.

4. A execucdo do imperador Maximiliano (1868—69), Edouard Manet. Kunsthalle Mannheim

(disponivel em https://en.wikipedia.org/wiki/The Execution_of Emperor Maximilian).

4.2 Detalhe de A execucdo do imperador Maximiliano (1868—69), Edouard Manet. Kunsthalle
Mannheim (disponivel em

https://en.wikipedia.org/wiki/The Execution of Emperor Maximilian).

5. 3 de maio de 1808 (1814) de Francisco Goya. (Museo del Prado. Madrid).

6. Trauma da I Guerra Mundial (disponivel em

http://www.bbc.co.uk/history/worldwars/wwone/shellshock 01.shtml).

7. Prisioneiros homossexuais no campo de concentragdo de Sachsenhausen (Disponivel em

http://jornalggn.com.br/blog/luisnassif/o-holocausto-gay, acessado em 20/12/2016).

8. Cabeca de criancga em terracota. Periodo helenistico-romano (Museo archeologico di
Firenze).

9. O ator Gianluca Ballar¢ no espetaculo teatral Orchidee (2015).

10. Retrato de ando, de Juan Van Der Hamen. Museu do Prado, Madrid (séc. X VII).

11. D. Sebastian de Mora. Diego Velasquez. Museu do Prado, Madrid (séc. XVII).

11.a Detalhe de D. Sebastian de Mora. Diego Velasquez. Museu do Prado, Madrid (séc.
XVID).

12. Frame do filme Amore Carne (2011), com imagem de Pippo Delbono.

13. Cena da espetaculo Orchidée, com performance de Pippo Delbono (2015).



Figura 1 - Tableau 1

Fonte: O autor (Montagem)
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2 ENTRE A PATHOSFORMEL E O GESTUS, A DINAMICA DO GRITO

Gestus e Pathosformel designam peculiaridades da representagdo do movimento nas
imagens: o primeiro corresponde a amplificacdo de marcas de comportamento, a fim de abrir
uma fissura dialética que interrompe a trama, distanciando-a do nivel fabular da cena; a
segunda sintoniza com tal intensidade um sentimento e uma forma, que o gesto se fixa, ao
longo da historia cultural do homem, mas, quando em confronto consigo mesmo, move o
pensamento. Se, na perspectiva do gestus, a cena se encontra ligada a uma dramaturgia e a um
texto com teleologia predeterminada, na Pathosformel ¢ a vida em movimento que
ressignifica ou amplia o espectro semantico dos gestos que se apresentam, inscritos em
diferentes realidades historicas. Nesses ambientes, em que a cultura dialoga com a arte, a
gestualidade se presta a diferentes fins.

Em Warburg, a dinamica dos corpos que se v€ nas fotografias do painel 5 do Atlas
Mnemosyne, por exemplo, ndo acontece apenas por conta do panejamento vestido de Mirra,
dos cabelos encaracolados da filha de Niobe ou do detalhe de gesto que representa o ataque
furioso do espartano Licurgo contra uma ménade (WARBURG, 2010, p.23). Os detalhes que
chamam a atencdo do espectador atento nao devem ser ignorados: neste tableau sobre as
Grandes Maes, furiosas e ofendidas, elementos como o vento, que atinge as vestes de
Pedagogo, ou o gesto de defesa de Psiqué, dotando a imagem da vontade de resistir,
contribuem para animar as imagens do painel.

Nos varios tableaux de Mnemosyne, o movimento acontece também em meio a uma
operacdo que se realiza entre campos artisticos diversos (fotografia, literatura, pintura,
escultura), nos intervalos temporais entre essas apari¢des, pelo deslocamento geografico e
cultural de gestos e imagens semelhantes.

E principalmente mobilizadora a operagdo mnemonica que desloca o pensamento do
observador para além da concretude das figuras do painel. Philippe-Alain Michaud ja havia
chamado a atencdo para a importancia e a complexidade que o movimento assume no

pensamento warburguiano:

Rolagem, comparecimento, corte: as imagens reunidas por Warburg nas pranchas de
Menmosyne funcionam a maneira de sequéncias descontinuas, que s6 manifestam
sua significagdo expressiva sob a condi¢do de serem tomadas numa posi¢cdo de
encadeamento: os painéis funcionam ndo como quadros, mas como telas onde sdo
reproduzidos, na simultaneidade, fendmenos que o cinema produz na sucessdo
(MICHAUD, 2013, p. 300).
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Ja a dinamica das imagens de Brecht tem como meio de montagem o palco, por isso o
gestus vai surgir na pratica cénica, onde algumas questdes conceituais ajudam a elucidar
diferengas entre as apari¢cdes e os gestos cotidianos ou aqueles elucidativos, que apenas
sublinham o que ¢ dito. Mesmo que parta da gestualidade e, portanto, abarque a fala e as
relagdes sociais, “a novidade reside na afirmagao de que cada época desenvolve um gestus ou
mais, ou um tipo de gestus que subestard em todo comportamento social, cada época
ofereceria, pois, uma espécie de estilo fisico” (BORNHEIM, 1992, p.281). Esta defini¢cdo tem
estreita relacdo com a Pathosformel, tanto pela poténcia que a linguagem corporal oferece nas
pesquisas de Warburg quanto pela narrativa da cultura que a forma estética assume no
momento da sua apari¢ao.

O gestus ¢ o resultado de um procedimento de montagem que se utiliza das partes que
compdem a cena. Mesmo que os Gestus aparecam como entidades autdnomas - songs,
letreiros, cartazes, projecdes, ritmo e fala dos atores - eles sdo instrumentalizados de forma a
possibilitar o recorte. Trata-se também de um gestus, quando a coeréncia do todo da acdo ¢
tensionada em unidades contraditérias. Em outros casos, quando o sentimento que move a
personagem até a realizagdo da gestualidade concreta tensiona a apari¢ao anterior daquela
mesma imagem, ¢ o gestus que se mostra dentro da realidade da fabula, criando com esta uma
relacao assimétrica.

Ao elaborar um paralelismo em que o tableau, do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg,
¢ visto como uma encenagdo do teatro €pico, e o tema ao qual esse painel se refere funciona
como uma fabula, no sentido brechtiano, ¢ possivel observar a familiaridade entre gestus e

131
Pathosformel. Percorrendo passo a passo 0s gestus

das cenas, o espectador segue
continuamente até alcancar a totalidade da agdo, e ¢ a isso que Brecht chama de fabula:
“Enquanto o gesto se refere aos ‘fragmentos’ da pega toda, de tal forma que a carga didatica
da situagdo concreta, com a sua vivacidade cénica e presenga humana, ndo pode ser precisada
e quase ¢ obrigada a relativizar; a fabula se dirige ao todo abstrato” (THIES-LEHMANN,
2009, p. 246).

Um processo semelhante acontece quando o espectador se encontra diante de um
tableau do Atlas Mnemosyne: os fragmentos sdo confrontados uns com os outros, criando um

jogo de semelhancgas e diferencas no qual o detalhe ¢, muitas vezes, o elemento chave para

compreender a coreografia que as imagens realizam no tempo.

13! Nzo ¢ fortuito lembrar que a palavra latina, sendo da 4* declinagdo, tem a mesma forma (gestus), tanto no
nominativo singular quanto no plural.
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Ambos, Pathosformel e gestus, como conceitos, estdo atrelados por um elemento
intersubjetivo, pois se expressasm por movimentos orientados pelo exterior, pela forma. Se o
“gestus torna, portanto, compreensivel e acessivel aquilo que ¢ subjetivo (comportamento
subjetivo, atitude subjetiva) através daquilo que ¢ intersubjetivo, social” (KOUDELA, 2007,
p-102), as imagens com suas férmulas corporais sdo o resultado de uma construcao cultural,
de sentimentos que se articulam com a realidade vigente e, assim como a ‘“‘expressao’
subjetiva ndo ¢ excluida ou posta de lado” no gestus social, este “estabelece relacdo entre
atitudes e comportamentos e realidade” (KOUDELA, 2007, p.102).

De todas as praticas desenvolvidas pelo dramaturgo alemao Bertolt Brecht, o gestus
desperta especial interesse, por ter sido um importante operador do efeito de estranhamento,
um dos pilares do teatro dialético. “O interesse de Brecht pelo gesto comega muito cedo e
acompanha toda a sua evolugdo pratica e tedrica. J4 no ponto de partida a questdo do gesto
aparece vinculada a este outro problema maior, o da fala” (BORNHEIM, 1992, p. 273). Isto
posto, gestus e Pathosformel devem ser compreendidas como formas do discurso. Se nao ha
equivoco nesta deducdo, cabe indagar: como essas falas - corpo e voz - aparecem e
contribuem para a expansao de campos artisticos diversos, tais como a fotografia e o teatro?

132 (1996), trabalhando com a hipétese de que a perda de

Em Notas sobre o Gesto
controle e a gesticulagdo frenética teriam se tornado um padrao de comportamento a partir dos
primeiros anos do século XX, Giorgio Agamben percebe que, desde entdo, filésofos, artistas e
historiadores, dentre eles Aby Warburg, tentam uma reapropriagdo do gesto perdido ou, pelo

menos, um registro daquela perda:

“Nesse sentido, o Atlas Mnemosyne, que ele deixou incompleto com suas cerca de
mil fotografias, ndo é um repertério imoével de imagens, mas uma representagdo em
movimento virtual dos gestos da humanidade ocidental, da Grécia classica ao
fascismo (...) [N]o interior de cada secdo, cada uma das imagens é considerada mais
como fotogramas de um filme do que como realidades autonomas” (AGAMBEN,
2008, p. 11).

Os gestos que aparecem nos fableux do Atlas, de Warburg, transformam o status da
imagem, ao liberar as fotografias daquela aparente imobilidade. Também os quadros e
esculturas, que foram reproduzidos em fotos por Warburg, ja traziam consigo signos visuais
que indicavam a dinamys (indices de movimento que integram os dinamogramas de Warburg)

e convocavam a um trabalho mnemonico. A este gesto filosofico reforgado pela montagem

132 pyblicado originalmente em Messi senza Fine, Note sulla politica. Torino: Bollati Boringhieri, 1996, p. 45-
53. Tradugdo de Vinicius Nicastro Honesko, disponibilizada pela Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p.09 - 14 de jan.
2008
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visual, Brecht imprime uma poténcia politica, pois exibe, na sua dramaturgia, a condi¢ao do
falante (no gesto e no pensamento) e de uma medialidade, o teatro.

E a instrumentalizagio da imagem, utilizada como arma politica e transformada em
gestus, que torna possivel ao espectador novas formas de ver, ouvir e compreender o mundo.
Brecht implodiu o drama classico, ao criar uma nova configuragdo para a dramaturgia, que
possibilita ao espectador participar da operacdo de montagem. Diante de uma engenhosa
economia de gestos dos atores, o teatro épico apresenta uma série de eventos que,
confrontados com a realidade no momento da apresentacdo teatral, convocam o espectador a
pensar e a questionar a histdria oficial.

Na cenografia, Brecht desnuda o palco, construindo uma cena que contrapde
elementos como a elocugdo dos atores, cartazes e projegdes, lembrando ao espectador que ele
estd no teatro. Com a narrativa em episodios, ele cria quadros com titulos muitas vezes em
dissonancia com a cena. E, neste sentido, abre caminho para romper, diante dos olhos da
plateia, a ilusdo de que o ator € o personagem, transformando-o em comentarista da propria
trama:

. a ‘representac¢do-em-terceira-pessoa’, a citagdo de expressdes de sentimento e
emogdo de um personagem, ¢ o resultado de uma auséncia radical do eu, ou ao
menos, um acordo com uma compreensdo de que o que chamamos ‘eu’ ¢ em si um

objeto da consciéncia, € ndo a nossa propria consciéncia impessoal, que tentamos
manipular de forma a empresta-la algum valor e personalizagdo. (JAMESON, 1999,

p-85)

Pode-se dizer que o gestus € sensivel no corpo e, embora possa se manifestar na fala, ¢
mais valorizado quando aparece nos gestos do ator, pois dota a imagem de uma poténcia
hieroglifica donde se pode ler historicamente o individuo e a sociedade. Um dos mais
elucidativos exemplos de que o gesto se transforma em senha para se compreender a cultura
em que o homem estd inserido aparece no didlogo entre os personagens do Padre e do
Operario em Os fuzis da Senhora Carrar (Die Gewehre der Frau Carrar, de 1937), cuja

trama se passa durante a guerra civil espanhola'®* :

Operario: Pois é: € a neutralidade. (incisivo) E o senhor também ¢ neutro?
Padre: Que quer dizer?

133 Conflito que durou de 1936 a 1939, entre falangistas - liderados pelo general Francisco Franco - € o governo
Republicano e que resultou na morte de 400 mil espanhois. A vitoria dos fascistas ajudou a promover a escalada
militar de Adolf Hitler, resultando na II Guerra Mundial. Apesar de, entre os anos de 1929 e 1931, os franceses
dizimarem a populagéo arabe em 37 por cento ¢ os italianos atacarem com gases ¢ produtos quimicos a
populagdo etiope em 1936, a Guerra Civil espanhola foi o primeiro conflito militar em que o bombardeamento
de grandes cidades foi fotograficamente registrado.
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Operario: E isto mesmo: partidario da ndo intervengdo! E, sendo pela ndo
intervencdo, admite, no fundo, todo esse banho de sangue em que os senhores
generais vém mergulhando o povo espanhol.

Padre (levando as mdos a altura da cabeca, num gesto defensivo) - Isso eu ndo
admito!

Operario (fitando-o com os olhos semicerrados) - Fique um instante assim com as
maos para o alto: nessa mesma posicdo, cinco mil dos nossos homens tiveram que
sair de casa, durante o cerco de Badejoz, ¢ nessa mesma posi¢do foram abatidos a
tiros (BRECHT, 1976, p.135).

O gesto do Padre tensiona o tempo, dilatando o instante da violéncia passada. Se, por
um lado, identifica o personagem com as vitimas do massacre, por outro, esvazia o gesto de
defesa do Padre, que tenta se passar por injusticado. Mas o ardil de Brecht vai além: na fala
seguinte do operario Pedro, irmdo da Teresa Carrar, a “neutralidade” do Padre se transforma
em “conivéncia”: “O que eu acho curioso, Teresa, ¢ a posicdo dessas pessoas que nao
admitem ser tdo grotescamente parecidas com a posi¢do de quem capitula. Eu ja li, muitas
vezes, que as pessoas que ndo querem assumir nenhuma culpa, acabam lavando as maos em
bacias de sangue. E esse sangue, depois bem que se vé nas maos” (BRECHT, 1976, p.136).

O texto do operario fala da tomada de posicdo do Padre como “grotescamente
parecida” com a de quem desiste de lutar. Esta construcdo linguistica induz a uma imagem, na
semelhanga criada entre o pathos da neutralidade e o da covardia. No gesto de lavar as maos,
o hiato temporal ¢ mais uma vez rompido no desdobramento da figura historica de Pilatos,
familiar a0 campo imagético do religioso catolico'**.

O detalhe do movimento das maos, que Brecht descreve para que o espectador
acompanhe a transformagao do gesto nas apari¢cdes que ele realiza em diferentes tempos e
lugares, ficaria mais perceptivel a partir do advento das novas tecnologias. A fotografia, uma
das matrizes do Atlas Mnemosyne, também possibilitou aos historiadores da arte o confronto
entre imagens de diversos periodos e lugares por meio da reprodugdo imagética dos originais,
fundamental para as analises e trabalho no circuito de Warburg. Brecht, utilizando-se da
pratica da montagem de uma forma diferente de Warburg, também encontrou no gesto uma
forma de relativizar a historia, desenvolvendo um sistema artistico vinculado a sua visao da

teoria marxista do conhecimento.

B0 gestus de lavar as maos se aplica a posicdo da Igreja catolica espanhola, importante ponto de apoio aos
nacionalistas, ao exército e aos grandes proprietarios de terra contrarios ao governo republicano e
democraticamente eleito. A Igreja reagiu a regulamentac@o da educacg@o laica, do casamento civil e do divorcio,
assumindo o papel de agente social e guardido dos bons costumes, defendendo os valores tradicionais da familia
e a reorientacdo das mulheres espanholas para o espaco privado, unificando, em torno desse discurso, todos os
setores que aderiram a insurrei¢do. Mesmo depois que o governo fascista italiano enviou 50 mil soldados a
Espanha e os nazistas massacraram civis espanhois, notadamente na cidade de Guernica, aniquilada em 26 de
abril de 1937, o Vaticano decidiu manter-se neutro no conflito.
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Como afirma Walter Benjamin sobre o teatro de Brecht, o gesto ¢ um recorte que
contém a dialética, um pedago emoldurado, ainda que inscrito num “fluxo vivo” e que existe
mais para interromper a a¢do que para ilustrd-la (BENJAMIN, 2011, p.80). No quadro
singular dessa interrup¢do, o tempo presente ¢ tensionado, € o pensamento se estende:
“Quando o fluxo real da vida ¢ represado, imobilizando-se, essa interrupgao ¢ vivida como se
fosse um refluxo: o assombro ¢ esse refluxo. O objeto mais auténtico desse assombro ¢ a
dialética em estado de repouso” (BENJAMIN, 2011, p.89). Nas Passagens (BENJAMIN,
20006, p.504), o filésofo designou o fenomeno como “dialética em suspensdo” — Dialektik im
Stillstand '

A dialética, por outro lado, percorre também os corredores que existem entre as
figuras do Mnemosyne, labirinto no qual cada aparicdo ¢ a lembranca daquela esfinge que
ameagava os moradores de uma cidade mitica. Nas imagens, que ndo se reificam so pela
repeticao ou reprodu¢do da mesma agdo ou personagem, a dindmica da Pathosformel joga
com os contraditorios, quando conduz ao gesto herdico de Judith, decepando a cabega de
Holofernes (1599); ao grito da Medusa (1598), condenada pela sua beleza; e a danca da
sedutora Salomé, premiada com cabeg¢a de Jodo Batista (1609). Nesta coreografia do
feminino, vitima e algoz se encontram e tornam cognosciveis os gestos de violéncia criados
pelas cores e pela imaginagao de Michelangelo Merisi da Caravaggio. Warburg percebeu o
transito da emocao patética atravessando representagdes diversas, transportada pelas “imagens
veiculo” — Bilderfahrzeuge — que primeiro lhe foram sugeridas pelas tapegarias decorativas
dos palécios nordicos'*® (que mudavam de sentido, conforme eram deslocadas dos saldes para
ambientes externos), e depois o termo se converteu em conceito para a operagao dialética
produzida internamente, nas imagens reviventes. Como, entdo, ndo identificar certa
associacdo entre as “formulas patéticas” (Pathosformeln) warburguianas e os “cristais de
tempo” (Zeitkristalle) benjaminianos, e estes aos Gestus brechtianos?

Nos topicos a seguir serao apresentadas diferentes possibilidades de montagens e
articulagdes de imagens. Neste fableau, que ¢ também um palco, convergem narrativas que
atendem aos conceitos de Pathosformel e Gestus. As figuras de personagens criadas por
Bertolt Brecht, tais como Mae Coragem ¢ sua filha Kattrin, reunem-se a algumas outras

mulheres de sua vasta obra teatral e poética, formando uma prancha cujo tema poderia ser

133 Willi Bolle e Olgaria Matos (BENJAMIN, 2006, p. 504-5) traduzem a expressdo como “dialética na
imobilidade”, nos fragmentos do arquivo N (N 2a, 3; N 3, 1), ligados a metafora do relampago: “o passado ¢
aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagcdo. Em outras palavras, a
imagem € a dialética na imobilidade”.

13% O conceito foi apresentado na conferéncia Trabalhadores campestres em tapetes da Borgonha, de 1907
(WARBURG, 2013, p. 289-311).
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“Eterno feminino. Mde submissa e covarde. A rebelde e as vitimas de violéncia sexual.”.
Naquelas imagens, a histéria do feminino se mostra em uma série de Pathosformeln que

configura, também, um gestus de resisténcia a sociedade patriarcal.

2. 1 As mulheres em farrapos

“O estado derradeiro da roupa humana ¢ o proprio inominavel”
Roland Barthes em Prefdcio a Brecht, Mae Coragem e seus filhos.
(2007, p. 277).

O papel das mulheres na vida pessoal e profissional de Brecht ¢ bastante controverso.
Alguns pesquisadores sugerem que sua producdo artistica era, de fato, resultado do trabalho
coletivo de suas colaboradoras femininas, notadamente Helene Weigel, Margarete Steffin,

Ruth Berlau e Elisabeth Hauptmann'®’

. Além de parceiros no trabalho, consta, por exemplo,
que Hauptmann e Brecht foram amantes no mesmo periodo em que Helene Weigel esperava
Stephen, o primeiro filho do casal. O fato de grande parte do texto de Mahagonny ser de
autoria de Hauptmann, embora ela ndo tenha recebido o crédito por isso, ajudou a reforcar a
tese de que Brecht explorava suas colaboradoras e se aproveitava da “criacao coletiva” do seu
teatro épico para ganhar, sozinho, os dividendos provenientes de direitos autorais. Essa teoria
ganhou for¢a com o lancamento da biografia Brecht & Co: Sex, Politics, and the Making of
the Modern Drama (1994), de John Fuegi, fundador da International Brecht Society.

As afirmacdes difamatdrias sobre a figura do dramaturgo contidas em Brecht & Co
foram contestadas por pesquisadores como John Willett, James K. Lyon, Siegfried Mews e
Hans Christian Nerregaard. Além de apontar centenas de incongruéncias na obra langada na
década de noventa, os especialistas encontraram erros de tradugao do alemao para o inglés. Os
defensores do dramaturgo alemao afirmam que o mito de ele ser o tinico autor dos espetaculos
seria de responsabilidade dos herdeiros, guiados por interesses comerciais, € nao do proprio

Brecht. E que a relagdo com Hauptmann teria sido deliberadamente aceita pela escritora para

57 Berlau era fotografa e uma das idealizadoras do ABC da Guerra. A escritora alema Elisabeth Hauptmann
(1897-1973) comegou a trabalhar com Brecht em 1924 e é reconhecidamente co-autora da Opera dos trés
vinténs (1928). Foi ela quem traduziu para o alemédo The Beggar’s Opera (1728), de John Gay, na qual a
montagem alema se baseia, trabalhando também ao lado do compositor Kurt Weill. Depois da morte de Brecht,
em 1956, publicou trabalhos dele e foi dramaturga no Berliner Ensemble.
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que, fiel ao projeto politico e revolucionario de ambos, os escritos dela fossem publicados e
tivessem visibilidade'**.

Mais do que chegar a um veredito sobre o modo de produgdo de Brecht, vale salientar
que combinagdes, reaproveitamento de ideias, bricolagens e adapta¢des variadas sempre
geraram contra Brecht desconfiangas relacionadas a propriedade intelectual e a outras
questodes ¢éticas que foram rechagadas também por seus contemporaneos, dentre eles Walter
Benjamin'*’.

Quando escreveu Mde Coragem e seus filhos, Brecht ja conhecera a guerra de perto,
pois servira como enfermeiro no hospital militar de Ausburg entre os meses de outubro de
1918 ¢ janeiro de 1919. Daquela experiéncia surgiu A lenda do soldado morto™®, seu mais
conhecido poema sobre a guerra e que s6 foi publicado em 1922. Contemporaneo de uma
época de extrema agitacao na Alemanha, que vivia profunda crise econdmica, Brecht assistiu
a ascen¢do do nazismo e a repressao aos opositores do novo regime.

Fora do palco, em sua vasta obra poética, Brecht ja havia discutido questdes sociais,
relacionando-as ao feminino. Alguns poemas erdticos e outros, de cunho politico, da fase da
juventude, escritos entre 1913 e 1926, demonstram as tendéncias antirreligiosas do autor'*'.

Dentre elas, A Lenda da prostituta Evlyn Roe merece atengdo especial, por tratar-se de uma

espécie de Maria Madalena, personagem que ¢ descrita no Novo Testamento como uma das

138 A s . . ., .

Sobre a polémica que envolve o o langamento do livro de Fuegi ¢ o debate que a ele se seguiu, € valida a
leitura do artigo That book should be burned: The contested afterlife of Bertolt Brecht, do pesquisador e
professor da Trinity College de Dublin, Nicholas Johnson, disponivel em
http://www.tara.tcd.ie/bitstream/handle/2262/15759/JPR%202006%20Art1.pdf;jsessionid=BD025A16F114A63
A96D831DI191E3BCA1?sequence=1 e acessado em 21/01/2017.

139 Como lembra Johnson, no artigo citado na nota anterior, Brecht chegou a ser levado a justica, em 1930, por
violagdo de direitos autorais. Naquela ocasido, Walter Benjamin - ele mesmo um colecionador de citagdes -
publicou no Frankfurter Zeitung, um artigo em defesa do amigo, no qual afirma que Brecht deveria tomar como
elogio as acusagdes de plagio, considerando mais importante sua fun¢ao de educador, pensador, politico e

homem de teatro do que como literato.

140 C . ,.
O poema conta a histéria de um soldado sem nome que opta por morrer como um herdi quando compreende

que a guerra ndo trard a paz. Mas como a guerra ndo acaba, o monarca decide desenterra-lo e manda-lo
novamente ao campo de batalha. Um dos trechos da versdo de Caca Rosset, gravado pela cantora Cida Moreira,
diz assim:” (...) Sairam levando dali o soldado / Que ja apodrecia /Rezavam em seus bragos duas freiras /E uma
puta vadia/E como o soldado cheirava a morte/ Um padre ia em frente ao andor /Perfumando a cidade com
nuvens de incenso/ Para encobrir o fedor (...)”. (Kurt Schwaen e Bertolt Brecht. Balada do soldado morto ou
Legende vom toten soldaten. 1988, Continental: 1.01.404.339). Existe uma versdo disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=MVFj7RT16XU, acessado em 14/03/2017.

141 Sd0 desta fase os poemas Maria, Salmos, Epistola sobre o suicidio, Confusdo Babilonica e Hino a Deus,
obras que, se ndo falam sempre contra a Igreja, a0 menos se apropriam dos temas religiosos para inserir temas
pagdos ou materialistas, estranhos aquelas matrizes. Em Balango dos barcos, por exemplo, Brecht escreve: “(...)
2.A musica nunca cessa. Anjos tocam flautas de Pa numa roda que quase arrebenta. Voa-se no céu, sobre a terra,
irmao Ar, irmao! Irma Luz! o tempo passa e a musica jamais. / 3. as onze da noite os balangos sdo fechados, para
que Deus continue a se balangar” (BRECHT, 2012, p.19).
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mais fiéis discipulas de Jesus Cristo'*>. Em Brecht, em vez de perdoada por seu pecado, a
prostituta ¢ uma suicida que, depois de morta, ¢ impedida de entrar no céu por Sdo Pedro e no
inferno pelo proprio Diabo. Nao se coloca em julgamento o ato extremo da mulher, ou os
motivos que levaram-na a tirar a propria vida, mas os fatos de ter sido prostituta, para um, e
beata, para o outro, parecem ser igualmente suficientes para que ela ndo encontre abrigo e seja
condenada a vagar para sempre.

A figura da jovem Evlyn Roe, cujo sonho era chegar a Terra Santa para encontrar
Jesus Cristo e, por isso, se submete aos caprichos sexuais da tripulacdo de um navio (“do
capitdo ao mais novo grumete”), vai-se deteriorando ao longo da jornada maritima. E os

signos da decadéncia aparecem nas vestimentas e nos cabelos'*:

“(...) Usava um pano sobre o corpo

que era bonito, bem vistoso.

Nao tinha ouro ou ornamento

exceto o cabelo generoso.

(...) Usava um vestido de seda

com uns rasgdes e remendos

e na fronte desfigurada tinha

uma mecha de cabelos sebentos. (...)” (BRECHT, 2012, p.11)

A jovialidade e a beleza do corpo de Evlyn Roe recebem apenas um pano como
adereco, como aquele que cobre a nudez de Vénus no quadro de Botticelli e que ajudou Aby
Warburg a repensar as representagdes do gesto e do movimento no Renascimento. O quadro
que mostra Vénus se erguendo da espuma do mar Egeu, elaborado entre os anos de 1484 e
1486, esta em franco dialogo com obras de Claudino, Ovidio e Poliziano '**. Se a excitacio
das imagens que rodeiam a Vénus - entre elas o proprio Zéfiro - infla o manto vermelho

formando dobraduras e emprestando vida as personagens, o vento que acompanha a infeliz

142 Madalena teria ajudado Jesus com seus bens (Lc 8,2-3), estava ao lado de Maria, a mae de Jesus, e outras
santas mulheres, quando ele foi crucificado (Mc 15,40-41) e ainda foi, segundo os evangelhos, a primeira pessoa
a quem Jesus apareceu depois de ressuscitado (Jo 20,11-18).

E por meio desses dois elementos que o historiador da arte Aby Warburg vai reconhecer as formulas psico-
emotivas da ninfa. Os cabelos e os tecidos integram a figura feminina na Renascenga e trazem nos seus
desdobramentos cheios de paixdo a memoria das Ménades dionisiacas e o Pathos de figuras biblicas como
Salomé, Judith e Maria Madalena.

14 Warburg ja havia chamado a atencdo para a matriz literaria da imagem criada por Botticelli, criada a partir do
texto de Poliziano, o erudito amigo de Lorenzo de Medici: “No quadro de Botticelli, a mulher que recebe Vénus
apresenta uma semelhanga surpreendente com a descri¢do poliziana das Horas e sua elaborag@o dos elementos
acessorios em movimento. Ela esta em pé na praia (completamente de perfil, voltada para a esquerda) e oferece
o manto inflado pelo vento (cuja borda superior ela segura com a mo direita completamente estendida e, a
inferior, com a mao esquerda) a Vénus, que se aproxima pelo mar; na literatura critica ela ¢ quase sempre
identificada como a deusa da Primavera” (WARBURG, 2013, p. 15). E digno de registro que a prostituta Evlyn
Roe sobe no barco quando ¢é primavera e que ¢ justamente nas comparagdes entre as obras de Botticelli Nascita
di Venere e a Primavera que Warburg percebe a persisténcia e a migracdo das imagens artisticas antigas,
oriundas do paganismo, em outras imagens na tradi¢@o judaico-crista. Por esse caminho, ele comega a delinear o
conceito da Pathosformel.
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viagem de Evlyn Roe ¢ cumplice e aliado dos marinheiros que se aproveitam da ingenuidade
da prostituta crista.

Como a deusa paga, a lendaria prostituta Evlyn Roe aparece no inicio do poema com
uma beleza calma e comedida. Ao final, no entanto, em contraste com o mar azul que marca a
sua chegada ao navio, em sua descida, Evlyn aparece com o cabelo generoso transformado em
uma mecha sebosa e o vestido com rasgos e remendos.

Seus passos cambaleantes, antes da derrocada, sdo a coreografia de quem “dangava a
noite, dancava de dia”, indo “de um mastro a outro” (BRECHT, 2012, p.11) procurando
qualquer sinal da terra santa que buscava quando subiu a bordo. Evlyn Roe acaba se jogando
no mar gelado do inverno europeu, abandonando-se “as ondas escuras, que a lavaram por
dentro e por fora” (BRECHT, 2012, p.12).

A 4agua, antes azul e agora escura, de onde vem e para onde volta a jovem, revela o
sintoma da doencga secreta daquela ninfa que se deixa levar a noite pelas ondas e faz do mar
seu leito derradeiro. Sua forma vivente se recompde e ela encontra na morte uma aliada, que a
leva ao céu e ao inferno. Sua natureza aquatica se transforma em aérea, e o autor se vé diante
de Evlyn Roe no campo, aos trancos. O paradigma, chamado por Didi-Huberman (2013,
p.218) de coreografico'*”’, mostra seu movimento cambaleante e incessante: “Assim vagou no
vento € no espago / E nunca mais parou / Num fim de tarde eu a vi passar no campo: /
Tropegava muito. Ndo encontrava descanso / A pobre Evlyn Roe.” (BRECHT, 2012, p.12).

Se a ambiguidade entre o espiritual e o fisico marca o gesto de natureza dual da Vénus
de Botticelli, que a faz oscilar entre o pudico e o sexual, a ninfa Evlyn Roe, prostituida pelos
homens, se movimenta entre o mar € 0 campo, 0 corpo € o espirito, o céu e o inferno. Evlyn
Roe ndo encontra descanso, porque esta sempre em transito. Seu lugar € o intervalo: corpo
fantasmal que se desloca no espaco fronteiri¢o entre o céu e o inferno. E, mesmo ali, seu
andar é cambaleante, porque ndo ¢ a imagem da queda nem da ascenc¢do. Atordoada, porque
traida pelo amor que dedicou a Jesus, mesmo enquanto entregava o corpo aos homens.

O tropeco ¢ o sintoma da imagem daquela jovem perdida, entre um mastro e o outro

6

do navio'*®. E no ritmo oscilatério, intervalar entre os pontos de uma viagem sem fim, que

" para Didi-Huberman, esse paradigma da Pathosformel mostra o ataque fisico de um gesto intensificado. Os
dinamogramas podem estar nas dobraduras das roupas, nos cabelos ondulados ou em caracois, na imagem do
calcanhar erguido da jovem que caminha apressada. Mas a prostituta ndo caminha simplesmente, sua danca se
extende no tempo da eternidade, sob o olhar masculino.

146 o repeti¢do do gesto, o ritmo e a temporalidade descontinua, que Freud reconheceu na figurabilidade do
sintoma, tornaram possivel a interlocugdo entre imagem e palavra. Como observa Didi-Huberman “um entre dois
sentidos’ s6 pode advir no ‘entre dois tempos’ de uma escangdo, de uma sincope ritmica, seja na articulagao de
uma frase, seja no continuum de uma imagem” (2013, p.421). E em torno, e no interior dos intervalos, que se
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Aby Warburg vai surpreender a dialética das imagens que compdem os tableaux do Atlas. A
relevancia no “intersticial do intervalo” (Zwischenraum des Intervals) ¢ enfatizada, nas

palavras de Didi-Huberman:

Todo o pensamento de Warburg - sua forca e sua tragédia - seria, pois, uma questio
de intervalos: através das inumeras polaridades descobertas no detalhe das imagens
que estudou, ele finalmente compreendeu a ‘esquizofrenia de toda a cultura
ocidental, a perpétua oscilagdo imprimida nela pela ‘ninfa extatica (maniaca), de um
lado’, e pelo ‘deus fluvial enlutado (depressivo) de outro (DIDI-HUBERMAN,
2013, p.420).

As roupas rasgadas, imagem familiar as vitimas das catastrofes humanitarias por ser
sinal de pobreza, na mulher ¢ indicio também de violéncia sexual. A roupa esfarrapada tem,
também, a forma de um trauma, residuo de tempo que se estende no siléncio e, na sua
complexidade, se disfarca de mendiga, louca ou histérica. Por isso, esses trapos podem ser
vistos nos dinamogramas'®’ que criam tracos de semelhanca entre Evlyn Roe e tantas outras
personagens femininas consideradas culpadas, na sociedade patriarcal, por erros, mesmo
quando a hybris é cometida pelos homens'*.

Uma segunda ninfa aparece entre os poemas de Brecht, ainda nessa leva entre 1913 e
1926. Trata-se de A infanticida Marie Farrar. Escrito em 1922, o poema faz parte do
Bittgesdnge (Cangoes do suplicio), se¢do do Manual da Devogdo, concluido em 1927, a

segunda coletdnea de Brecht'*’

. Trata-se da historia de uma jovem acusada pelo assassinato
do filho recém nascido, depois que suas tentativas de aborto sao frustradas.
O périplo de Marie Farrar ¢, de certa forma, semelhante ao de Evlyn Roe. Sua histéria

de pobreza e abandono comega no més de abril, primavera no hemisfério norte, quando ela

articula a sobrevivéncia (Nachleben) da ninfa: nos sintomas e nas reapari¢des da imagem que o modelo
epistemologico do Mnemosyne se compde.

7Dynamogramm ¢ um conceito criado por Warburg para definir os movimentos de temporalidades (porque
heterogéneos) descontinuas (porque sintomaticas) que criam uma relagdo de sobrevivéncia parental entre as
imagens. Essa poténcia joga continuamente com o Pathos e a forma criando tragados que deixam a vida
“impressa” na imagem. No nivel descritivo, os dinamogramas podem ser vistos na maneira intensa e desdobrada
que os drapeados assumem no manto de uma santa ou no vestido de ménade em transe.

A mesma relagdo por semelhanca que se reconhece na ligacdo entre genealogia e origem ou nascimento,
Warburg também identifica na diferenca e na distancia (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.152). O nome da
personagem do poema, Eviyn, ja tem a marca de Eva, condenada, por sua desobediéncia a Deus, as dores da
gestacdo e do parto e a dominagdo do homem (Gn, 3, 16). A prostituta, ja quase doente e cansada por ser objeto
da luxuria dos marinheiros, pergunta: “Seu capitdo, quando chegaremos a Cidade Sagrada?”. A resposta
confirma a tradi¢ao do papel reservado as mulheres pela cultura patriarcal: “O capitdo estava em seu colo / e
sorrindo a beijou / ‘De quem ¢ a culpa se nunca chegamos / s6 pode ser de Evlyn Roe’” (BRECHT, 2012, p.11).
" Em inglés, essa segunda coletdnea de poemas de Brecht recebe o titulo de Manual of Piety, mas decidimos
pela opgdo sugerida por Paulo César de Souza, tradutor da coletanea de poemas (2012) que tem sido utilizada
nesta tese. Advertimos, todavia, que consideramos a traducdo do titulo imprecisa, uma vez que Bitte tem mais o
sentido de “stiplica”.
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nasce, € termina no inverno, quando ela se transforma em mae solteira, ao dar a luz a um
menino numa madrugada gelada.

O poema se divide em nove estrofes - tempo de uma gestagdo - e descreve em
retrospectiva todos os fatos relacionados a uma gravidez indesejada, vivida no corpo de uma
crianga raquitica e orfa. Até aquela fatidica noite em que Marie comecou a sentir a dor do
parto, o narrador relata a beberagem de alcool com pimenta e as injecdes usadas para o
aborto, a cinta para esconder a barriga inchada, as stplicas e rezas a Virgem Maria, os
desmaios na missa e o siléncio que ela tenta manter, com relativo sucesso, sobre seu estado.
Afinal, “manteve seu estado em segredo / Até a hora do nascimento. / Havia dado certo, pois
ninguém acreditava / que ela, tdo pouco atraente, caisse em tentacao” (BRECHT, 2012, p.41).
O contato com a dgua, imagem ligada a idéia paga do fluxo continuo e arbitrario do tempo e a
natureza da ninfa, traz-lhe ainda mais sofrimento: “Sua barriga aumentava a olhos vistos / e
também doia, por exemplo ao lavar pratos (...) Ao lavar a escada, sentiu como se / Lhe
arranhassem as entranhas. Estremeceu” (BRECHT, 2012, p.40-41). A sensag¢dao de nausea,
comum em quem faz viagens em alto mar, ¢ aqui associada ao enjoo causado pela gravidez.

Em cada uma das estrofes, o que esta em julgamento ndo ¢ o gesto desesperado da
infanticida Marie Farrar. O narrador assume o tom de advogado, reproduzindo a dindmica de
um tribunal, em que cada um dos quadros termina com um apelo aos jurados: “Os senhores,
por favor, ndo fiquem indignados. / Todos nods precisamos de ajuda, coitados”. Na tltima
estrofe, no entanto, a sentenca recai como uma censura aqueles que facilmente acusam quem
ndo se comporta de acordo com a moral cristd, ou olha com desprezo a parcela menos

favorecida da populagao:

“Marie Farrar, nascida em abril

Falecida na prisdo de Meissen

Maie solteira, condenada, pode lhes mostrar

A fragilidade de toda criatura. Vocés

Que dao a luz entre lengdis limpos

E chamam de ‘abengoada’ sua gravidez

Nao amaldigcoem os fracos e os rejeitados, pois

Se o seu pecado foi grave, o sofrimento ¢ grande.

Por isso lhes peco que ndo fiquem indignados,

Pois todos nos precisamos de ajuda, coitados. (BRECHT, 2012, p.43)

Se a matriz dialética do teatro brechtiano é o gesto, ndo ¢ errado supor que ele ¢ vetor,
elemento migrante entre campos artisticos e ponto principal de intersecdo com o pensamento
dialético que se abre na Pathosformel, de Aby Warburg. Neste ambiente, os “gestos citaveis”

de Brecht transitam com propriedade, porque aparecem para reificar a imagem, conferindo-
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lhe um carater que ndo ¢ de ilustrar o texto, mas de colocéd-la também em confronto com a

realidade extracénica. Repercute, neste passo, a reflexao do filosofo de Frankfurt:

A dialética visada pelo teatro épico ndo se limita a uma sequéncia cénica do tempo;
ela ja se manifesta nos elementos gestuais, que estdo na base de todas as sequéncias
temporais e que s6 podem ser chamados elementos no sentido figurado, porque sdo
mais simples do que essa sequéncia (BENJAMIN, 1994, p.88).

O dramaturgo discute a gestualidade inicialmente a partir de duas perspectivas: aquela
de retratos de comportamento e, uma outra, de ritmo e cesura. Sobre a maneira de cantar as
cangdes, diz Brecht que o ator ndo necessita cantar, nem mostrar-se cantando ao publico,
“Devera procurar ndo tanto exteriorizar o conteudo sentimental da sua cangdo - sera licito
oferecer a outrem uma comida que ja foi por nés mastigada? - como exibir gestos, gestos que
sdo, a bem dizer, os usos e costumes do corpo” (BRECHT, 1978, p. 27. Grifo nosso.).

Os comentarios de Benjamin situam Brecht em sua relacio com os novos aparatos
tecnologicos. Com o radio, ele percebe a contaminagdo pelo valor episédico, dado que cada
cena apresenta relativa independéncia em relagdao ao todo do espetaculo (BENJAMIN, 1994,
p. 83)"*". No cinema, o corte e os recursos de edi¢do possibilitam o emolduramento (de uma
parte do todo, de um detalhe da imagem) e a interrup¢do do fluxo da cena para se proceder a
montagem. Por fim, no teatro épico, a recep¢ao ¢ marcada pelo evento do choque, que marca
a situacdo do homem no ambiente da modernidade: “O que se descobre na condigdo
representada no palco, com a rapidez de um reldmpago, como cdpia de gestos, acdes e
palavras humanas, ¢ um comportamento dialético imanente” (BENJAMIN, 1994, p. 88).

E no ensaio O autor como Produtor (1934) que Benjamin discute o procedimento da
montagem “decisivo para o radio e para o cinema” € a sua transposi¢ao para o teatro. Tanto
naquelas midias quanto na fotografia, a interrup¢do - recurso utilizado por Brecht para
interromper a ac¢do - permite retirar o material do seu contexto, transformando a montagem
“em um processo puramente humano” (BENJAMIN, 1994, p. 133). E por meio das
fotografias feitas por Roger Pic (1920-2001), na apresentagcdo que o Berliner Ensembler fez
em Paris, em 1957, que Roland Barthes (2007) vai observar o detalhe como um ponto

privilegiado para compreender o conceito de estranhamento do teatro épico.

130 Tal qual um programa radiofénico composto de “quadros”, a peca se divide: o primeiro se constitui da
participacdo do apresentador e estratos de reportagens, entretenimento e propaganda; na segunda, os Gestus
marcam os intervalos e abrem cisuras na estrutura fabular.
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Nas imagens captadas pela teleobjetiva de Pic, Barthes descreve a degradacao dos
tecidos como uma construgdo visual em movimento, que ultrapassa o simbdlico, pois ¢

indicativo da humanidade que as utiliza:

Essa cifra pode ser descoberta em algumas substincias frescas, frageis (e as
fotografias de Pic as esclarecem bem), no colarinho entreaberto de uma camisa, na
pele de um rosto, num pé descalgo, no gesto infantil de uma mao, num casaco muito
curto ou abotoado pela metade. Essa cifra, que é a verdadeira cifra brechtiana, ¢ a
vulnerabilidade do corpo humano. (BARTHES, 2007, p.277)

No décimo segundo e ultimo ato de Mde Coragem e seus filhos, o som vitorioso dos
tambores e flautins marca a retirada das tropas. Para tras, os soldados deixam o corpo sem
vida de Kattrin, a filha cacula e deficiente da comerciante Coragem. O tempo linear se desfaz,
esfarrapado pela miséria que degrada paulatinamente as personagens: a musica do ultimo

regimento ¢ gradativamente abafada pela voz de Mae Coragem que canta, de cocoras, ao lado

do corpo. A primeira estrofe da canc¢do de ninar diz:

“Dorme, dorme, bonequinha!

O que ¢é que mexe na palha?

Se os outros estdo chorando,

aos meus ninguém atrapalha.

Se os outros vestem farrapos,

vocé so veste cetim

trabalhado numa tira

da saia de um querubim” (BRECHT, 1978, p.107)

Diante dos camponeses que assistem a cena, Mae Coragem participa da transfiguracao
de Kattrin, atribuindo ao cadéver da filha uma sobrevida: “Ela talvez esteja dormindo”
(Ibidem), diz antes de cantar. Ali, na voz de Coragem, a histéria de Kattrin deixa de ser a de
uma menina que foi abusada e, na juventude, talvez violentada, para depois ser morta - como
tantas outras mocas da sua idade. A imagem da improvavel heroina se eleva ao nivel celestial,
e ela se reveste com uma tira feita do mesmo tecido dos anjos.

Enquanto os espectadores e a critica buscavam reconhecer as cores da fabula
tradicional e tinham olhos apenas para uma retorica teatral que buscava persuadir o publico
mostrando paixdes e sentimentos, para Brecht ndo estava em jogo a expressividade do decoro
do gesto reconhecivel, mas uma eloquéncia de natureza diferente daquela do drama. Neste,
ele reconhecia a catarse, que arrasta o espectador na torrente da emocdo e da empatia, e a
mimese, para ele uma preguicosa tentativa de representar a realidade. Brecht buscava um
outro tipo de eficdcia comunicativa, uma zona cinzenta, que resultasse no espanto, a fim de

despertar no espectador o espirito critico: “o espanto surge da experiéncia que mostra aquilo
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que parecia o mais conhecido e familiar ser em verdade dissimulador da ignorancia, donde o
estranhamento que nos torna distantes justamente em relagdo aquilo que nos era proximo”
(BORNHEIM, 1992 , pag.215).

A relagdo dialética criada pelo estranhamento, a partir das tensdes observadas entre
imagens, ¢ também uma forma de definir a Pathosformel. O critico e ensaista George Steiner
esteve em uma das apresentagdes do Berliner Ensemble, naquele ano de 1949, e suas anotagdes sobre
a atuagdo de Helene Weigel possibilitam que se veja, através da Pathosformel do grito, a

poténcia do gestus:

Ela voltou a cabeca para outra diregdo ¢ abriu bem a boca, tal como o cavalo que
grita no quadro Guernica de Picasso. Um som aspero, assustador e indescritivel foi
emitido pela sua boca. Mas, de fato, ndo havia som. Nada. Era o som do siléncio
absoluto. Um siléncio que gritava e gritava através do teatro, fazendo a platéia
curvar suas cabegas como se tivessem sido atingidas por um rajada de vento.
(STEINER, 1961, tradugdo nossa) "'

O halito daquele grito silencioso, montagem temporal € imagem migrante, arrancou o
critico daquele teatro e o lancou a centenas de quildometros dali, por conta da figura de um
animal. Mas o painel Guernica (1937), que hoje se encontra no museu Rainha Sofia, em
Madri, tem, sim, uma dolorosa familiaridade com a cena final de Mae Coragem: a imagem de
uma crianga desfalecida nos bragos de uma mulher. Picasso também se apropria daquele tema
consagrado pela iconologia crista, a pieta, € o insere num triptico secular, no qual as mulheres
formam o grupo majoritario das vitimas. A presenca do trio feminino sugere uma semelhanga
com as trés Marias, imagem recorrente nas representagcdes da crucificacao de Cristo. Os rostos
das figuras, bem ao estilo cubista, eliminam a distingao entre o frontal e o perfil.

No quadro de Picasso, a Madalena de vestido curto aparece com os seios caidos a
mostra e os bragos estendidos ao longo do corpo. Essa figura feminina, que estd de pé, de
maos espalmadas, repete o gesto dramatico de uma das esculturas em terracota do Compianto
di Cristo morto (1463), de Niccolo dell’Arca. As vestes, na obra renascentista que hoje se

encontra na igreja de Santa Maria della Vita, em Bolonha, sdo animadas pelo movimento

10 texto em lingua estrangeira é “She turned her head the other way and stretched her mouth wide open, just
like the screaming horse in Picasso’s Guernica. A harsh and terrifying, indescribable sound issued from her
mouth. But, in fact, there was no sound. Nothing. It was the sound of absolute silence. A silence which screamed
and screamed throughout the theatre, makind the audience bow their heads as if they had been hit by a blast of
wind.”O depoimento original pode ser lido na integra em Death of tragedy (1961) e em A Dictionary of Theatre
Anthropology: The Secret Art of the Performer, de Eugenio Barba e Nicola Savarese, disponivel em
http://books.google.com.br/books?id=BUAAZMWm1WQC&pg=PA266&lpg=PA266&dq=george+steiner+berli
ner+helene+weigel&source=bl&ots=LfbNEaABrS&sig=U0fWzY -

6WVtZ1lwo VC3ZelH9¢eXE&hl=en&sa=X&ei=ZzXoUeDI1B0ia9QTimoHADw&ved=0CCcQ6AEwWA A#v=one
page&qg=george%20steiner%20berliner%20helene%20weigel&f=false. Langado no Brasil como A arte secreta
do ator (Campinas: Editora Unicamp e Hucitec, 1995).
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brusco e veloz da mulher em dire¢ao ao corpo de Jesus. A posicao das pernas da mulher de
Guernica indica o deslocamento em direcdo as vitimas, embora ela mesma pareca ferida.
Joelhos dobrados, maos espalmadas, ombros baixos sdo gestos que se movem no tempo desde
a Antiguidade greco-romana e sdo transmitidos ao mundo contemporaneo, como ja havia
percebido o arquedlogo Andre de Jorio no seu La mimica degli antichi investigata nel gestire
napoletano (1832), reconhecidos como gestos alla’antica, apesar de indiferentes a qualquer
‘imitagdo’ e qualquer ‘renascimento’ da Antiguidade” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 185).
Os gestos corporais daquela mulher de Guernica, que indicam dor - fisica e psicoldgica - e
abandono, tém também familiaridade com a miséria humana:
Que a mao disposta assim seja um sinal de pedir qualquer coisa material, ndo ¢
preciso provar. Em qual pais do mundo, um mendigo ndo faz o mesmo gesto,
pedindo socorro ou compaix@o? A natureza deste gesto € clara por si mesma. Que
outra coisa se faz com a mao, distendendo-a e dispondo-a no modo indicado, se ndo

adapta-la como um recipiente capaz de conter aquilo que se espera? Querendo dar

mais for¢a ao gesto, as maos se estendem abertas, ¢ entdo fazem o pedido, ou se

transformam em fervorosa oragdo, ou dela se aproxima. (Tradugio nossa)'>>.

No canto superior direito, a figura masculina ergue os bragos num gesto que pode ser
de rendi¢do, de socorro ou de tentativa de deter o ataque aéreo: o quadro representa o instante
em que sessenta avides italianos e alemdes despejam bombas incendidrias sobre a cidade
espanhola (o ataque promovido pelo general Franco e seus aliados deixou 1.645 pessoas
mortas ¢ 889 feridas). A forma corporal do personagem masculino de Guernica se assemelha
a da figura central do quadro Os fuzilamentos de 3 de maio de 1808, de Goya. O gesto migra
no tempo, entre o bombardeio de Guernica e a carnificina de inocentes pelo exército
napolednico, mas também entre campos artisticos. O gesto de erguer os bragos, que aparece e
se desdobra na explicagdo quase didatica em Os fuzis da senhora Carrar (1937), ¢
transformado por Brecht em um gestus. Em Guernica, os bracos erguidos reaparecem para
mostrar a eficacia poética daquela Pathosformel.

Assim como Brecht, Picasso ndo buscava uma representagdo tradicional. A auséncia
de cores no quadro e os pontos no corpo do animal que ocupa a parte central da obra remetem
as folhas impressas do jornal. Mas talvez ele seja o testemunho de um episddio ainda mais
triste que o bombardeio de Guernica: para fugir ao ataque de bombas de fragmentagdo e

incendiarias, civis correram em direcdo as montanhas, mas ndo chegaram a completar o

132« Che la mano cosi disposta sia um segno di chiedere qualche cosa materiale, non ha bisogno di prova. In qual
paese del mondo un indigente non fa lo stesso gesto, domandando socorro o pieta? La naturalezza di questo
segno ¢ chiara per se stessa. Che altro se fa con la mano, distendendola e disponendola nel modo indicato, se non
adattarla come un recipiente capace di contenere quello che si spera? Volendosi dare piu forza al gesto, si
distenderanno piatte ambe le mani, ed allora la domanda, o diventa una fervida preghiera, o le approssima”
(JORIO, 2002, p. 85).
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trajeto em volta de Urdaibai, porque foram metralhados pelos avides da Luftwaffe
(HENSBERGEN, 2009, p.43): “Picasso, que raramente dava interpretacdes de seu trabalho,
disse que o cavalo representava o povo. Tal como a mae, a esquerda, a agonia ¢ sugerida pela
lingua pontiaguda como um punhal” (CUMMING, 1998, p. 98).

A cabega do cavalo e o olhar da mae convergem para uma figura recorrente em muitas
obras do pintor, o touro. Segundo Picasso, ele seria o responsavel pela brutalidade da cena
(ibidem)'>. Grande apreciador de touradas, Picasso sabia que até 1928 os cavalos eram
tratados como personagens tragicomicos pois, proibidos de usar mantas, eram considerados
‘vitimas inocentes’ daqueles espetaculos (HENSBERGEN, 2009, p. 50).

O critico George Steiner talvez nao soubesse, quando escreveu sobre a performance de
Helene Weigel, que os cavalos que participavam das touradas até o ano de 1928 tinham as
cordas vocais cortadas, para que o publico das touradas ndo ouvissem os relinchos de dor do
animal. Naquela Pathosformel nao aparece apenas uma mae que perde um filho e ndo tem
sequer o direito de enterra-lo. O grito que a plateia ouviu ¢ a voz das vitimas de tantos
conflitos armados, motivados pela ganancia dos poderosos. No final da pe¢a, puxando sozinha
a carro¢a quase vazia de quinquilharias, Mae Coragem assume o papel que, antes, era
reservado aos filhos: o do cavalo branco que um dia ela possuiu.

O gestus de Weigel, ao gritar em siléncio, ¢ também um testemunho sobre a
deficiéncia de Kattrin: “E ¢ muda também por causa da guerra, porque, quando pequena, um
soldado enfiou-lhe qualquer coisa pela goela adentro” (BRECHT, 1976, p.74). Mae Coragem,
na sua teimosia e obstinagdo em lucrar com a desgraga dos outros, sofre em siléncio quando
lhe tomam o corpo do filho. Rebaixada a condi¢ao de bicho por aqueles com quem costumava
fazer negdcio, sua identidade se despedaca. Num épico ritual de morte, a guerra parece dizer-
lhe com a autoridade de um pai tirano que leva o filho ao altar de sacrificio: “Engula o

choro!”

2.2 A de Anna, B de Brecht, C de covarde: cartilha de Mae Coragem

153 Segundo versao do pintor basco José Maria Ucelay, Jos¢ Larrea, poeta e diretor de informacao da Agéncia
Espanha (e primeiro a escrever uma monografia sobre Guernica), teria respondido a dtvida de Picasso, que dizia
ndo ser capaz de imaginar uma cidade bombardeada, dizendo-lhe: “E como um touro, numa loja de porcelanas
chinesas, desembestado” (HENSBERGEN, 2009, p. 40).
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Para denunciar as consequéncias da Guerra que comegava a se espalhar pelo
continente europeu com a invasao da Polonia pelos nazistas e pelas forgas soviéticas, em
1939, Brecht se voltou para o tema da Guerra dos Trinta Anos, conflito que envolveu varias

~ . . . . 154
nagdes europeias na primeira metade do século XVII

. No “periodo dinamarqués”, em que o
monarca protestante Cristiano IV, rei também da Noruega, decide acabar com o dominio
catolico dos Habsburgo na fronteira da Alemanha, uma carroga cruza a estrada na cidade de
Dalarne, hoje parte do territorio sueco. Assim comega o périplo de Mde Coragem e seus
filhos.

Embora o momento preciso de elaboragdo do texto ndo possa ser determinado,
acredita-se que Brecht escreveu a primeira versdo da peca enquanto viveu na ilha de
Linding0, perto de Estocolmo. Ali, entre setembro e novembro de 1939, contou com o auxilio

de sua colaboradora Margarete Steffin'>

(1908-1941), na elaboragao da historia de uma viuva
e mae de trés filhos (de diferentes parceiros), com 0s quais percorre, numa carroga, 0S Campos
de batalha para negociar despojos de guerra.

A peca tem influéncias de um poeta sueco-finlandés do século XIX, Johan Ludvig
Runeberg, que escrevia baladas de guerra vivenciadas por gente comum, soldados e
camponeses; ¢ do alemio do século XVII Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen'*®. A
personagem central de Mae Coragem ¢ Anna Fierling, uma comerciante astuta que, mesmo
ciente dos horrores dos campos de batalha, esta sempre disposta a regatear ou fazer um bom
negocio, preferindo ignorar o perigo a que submete os filhos. A carroga ¢ a sede movel de sua
empresa, na qual cada membro da familia assume uma fungao definida: os dois filhos homens
empurram a carriola, e a moga faz o trabalho doméstico. Coragem, por sua vez, ¢ a diretora
executiva, pois ¢ dela a responsabilidade de comprar e vender.

A fidelidade que demonstra a industria da guerra faz com que Mae Coragem cumpra a
sua agenda com extremo profissionalismo e sagacidade. Como qualquer empresario, ela
analisa a produtividade e faz previsdes otimistas para o futuro: “a guerra nao vai tao mal: até

que entrem todos os paises, pode durar uns quatro ou cinco anos, e ainda ¢ pouco. Com um

154 A chamada “Guerra dos 30 anos™ foi uma série de conflitos armados entre os anos de 1618 e 1648, nos quais
disputas religiosas foram usadas por lideres politicos como motivo para uma guerra que deixou um nimero
estimado de 8 milhdes de mortos entre as populagdes catdlica e protestantes (calvinista e luterana) do continente.
155 Margarete Emilie Charlotte Steffin foi uma das mais importantes colaboradoras (¢ amante) de Brecht,
participando ativamente da criagdo de obras como Os Fuzis da Senhora Carrar (1937-39), Medo e Terror no
Terceiro Reich (1938), Senhor Puntila e seu criado Matti (1940), A vida de Galileu (1937-39), entre outras. Para
Steffin, que acompanhou o casal Brecht no periodo de exilio na Filandia, Dinamarca e Moscou e morreu de
tuberculose enquanto esperava o visto para os Estados Unidos, Brecht dedicou ao menos seis poemas.

156 Grimmelshausen ¢ autor de uma novela sobre a Guerra dos Trinta Anos e de um conto barroco sobre uma
duvidosa mulher Courasche. Seu estilo ¢é picaresco e envolve personagens grosseiros e desonestos, mas que
demonstram grande empatia com o publico.
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pouco de esperteza, e sem me descuidar, eu posso fazer muitos bons negocios” (BRECHT,
1978, p.33). Como comenta Roland Barthes, a dedicagao de Mae Coragem ao trabalho parece
ter a mesma medida que o amor pelos filhos: “o comércio ¢ antes como um dos seus filhos, e,
nos momentos de crise, ela corre de um aos outros como uma galinha entre os pintinhos”
(BARTHES, 2007, p. 247).

A premiere de Mae Coragem, que aconteceu em Zurich, aos 19 de abril de 1941, sob a
direcdo de Leopold Lindtberg, na Schauspielhaus, teve no papel titulo a atriz Therese Giehse.
Apesar de a peca ter tido uma boa acolhida, parte dos criticos viu em Coragem apenas uma
vitima da guerra, ignorando as implicagdes ¢ responsabilidade dela no conflito (GLAHN,
2014, p. 152)"7. A Mde Coragem que ficou conhecida para a posteridade, no entanto, age
dentro da logica da guerra, sem que sua condi¢do de mulher pareca emprestar-lhe qualquer
traco de bondade, humanidade ou piedade. Ela exerce o matrio poder com o despotismo de
um tirano: Coragem ¢ figura alegérica de uma patria em momento de guerra, e sua a carroga ¢
o tanque com o qual cruza as fronteiras, levando os filhos-soldados para as linhas inimigas.

Made Coragem e seus filhos se desenvolve em doze cenas, compreendendo um periodo
da Guerra dos Trinta Anos, entre 1624 ¢ 1636, ou seja, a fase central do conflito. Num dos
primeiros episodios de Mae Coragem, o Sargento e o Recrutador falam da dificuldade de
conseguir soldados para a campanha da Polonia:

(...) a muito custo a gente agarra um, faz vista grossa para ndo ver que tem espinhela
caida e varizes, a gente d4 um porre no cara, a gente paga a cachaca, e ai o rapaz diz
que precisa ir 14 fora. A gente desconfia, e corre para a porta: ndo da outro bicho, o
cara sumiu que nem piolho embaixo da unha. Ndo tem palavra de honra, nem

lealdade nem fé: foi nesse lugar, sargento, que eu perdi a confian¢a na humanidade.
(BRECHT, 1976, p.11-12)

Coragem conta ao sargento como recebeu essa alcunha: “(...) uma vez, para escapar
da faléncia, eu atravessei o fogo da artilharia de Riga, com cinquenta paes na carroga; eles ja
estavam dando bolor, ndo havia tempo a perder, e eu ndo tinha outro jeito” (BRECHT, 1976,
p.14). Seu nome, portanto, se deve a esse ato intrépido, realizado pela vontade inquebréavel da
alma mercantil e o firme propdsito de alcangar o objetivo que a move: negociar.

Depois de eventos de ameacas (“Eu tiro a faca como se fosse dente de leite”), blefes
(““O tenente ¢ noivo da minha filha”) e vaticinio (“Tirou a cruz preta, esta perdido!”), duas

negociagdes comegam a ser feitas concomitantemente. Enquanto Mae Coragem acalma o

157 Brecht, que esteve ausente na estreia pois se preparava para dali a algumas semanas ir para Moscou e pegar o
expresso trans-siberiano para, de 14, conseguir chegar aos Estados Unidos, olhou com certo desapontamento a
resposta positiva do publico e da critica, mais atentos a luta pela sobrevivéncia da familia que as contradi¢des da
atividade mercantil da lider daquele cla em meio a guerra, sofrimento e morte.
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sargento, oferecendo-lhe bebida e aconselhando-o a manter-se na retaguarda enquanto os
soldados vao para o front, Eilif, o filho mais velho, cede ao assédio do recrutador e se alista.
Coragem ndo percebe que esta perdendo o filho para a guerra, pois esta entretida, gentilmente
oferecendo uma bebida ao Sargento, a fim de persuadi-lo a comprar uma fivela. Ao final, ela
consegue meio florim, enquanto o recrutador vai lucrar cinco florins com o alistamento de
Eilif'**: “Agora, Mie Coragem, vocé também pode tomar um golezinho”, diz o Sargento
(BRECHT, 1976, p.23).

Em 1941, quando Mde Coragem e seus Filhos estreou em Zurich, o critico Bernhard
Diebold viu na personagem uma espécie de Niobe'”, o arquétipo de uma grande mie.
Consideragdes como esta levaram Brecht a realizar varias modificagoes, a fim de enfatizar as
contradigdes da personagem e mostrar a subordinagdo aos interesses comerciais que a
moviam, mesmo em meio ao evento da guerra.

Desde a estreia em Zurich até a apresentagdo em Berlim, nove anos depois, Brecht
realizou mudangas substanciais na acdo da pe¢a, a fim de mostrar que a desumanizagdo de
Coragem retira-lhe os tracos comumente associados a sua dupla condicao de mae e mulher.
Na cena inicial da primeira versdo, Eilif ¢ persuadido a ir para guerra, enquanto Coragem
consola o sargento com uma dose de bebida. Na versdo posterior, o Recrutador pede que o
sargento a envolva em alguma transagao, enquanto ele tem tempo de convencer Eilif a segui-
lo (BRECHT, 1976, p.22), explicitando, desta forma, que o tino comercial de Coragem ¢ a sua
maldicdo. A cena 5, em que Mae Coragem rasgava ela mesma as camisas brancas que
negociava para fazer bandagens para os feridos, também passa por uma transformagdo. A
reacdo da comerciante, ante o pedido desesperado do capeldo, ¢ radicalmente oposta: “Nao
tenho pano nenhum. As ataduras, eu ja vendi todas ao Regimento. Minhas camisas, para
oficiais, ndo vou rasgar por causa dessa gente” (BRECHT, 1976, p. 62). E as camisas so sdo
transformadas em ataduras depois da interven¢do do Capeldo, que a retira da escada onde ela
estava sentada para tentar barrar o acesso a carroca. Na cena 7, posterior ao ataque que Kattrin
sofre ao cumprir ordens da mae, novas falas e uma nova can¢do sao adicionada para que
Coragem possa salientar as vantagens que a guerra traz a quem dela participa ativamente.

Os esforcos de Brecht deram resultado: a maternidade profunda, que era uma marca da

personagem, passou a vir associada a um vigoroso tino comercial: “O que ¢ indissoltivel ndo

'8 Nome originario do nérdico antigo, cujo significado ¢é "imortal".

159 Mulher de Anfido, teve sete filhos e sete filhas. Ao se vangloriar da propria fertilidade, escarneceu da deusa
Leto, que so6 havia gerado Apolo ¢ Diana. Estes, para vingar a mae humilhada, mataram os filhos da rainha a
flechadas. A infeliz Niobe, para escapar da firia dos gémeos divinos, foi entdo transformada num rochedo, mas
ndo parou jamais de chorar os filhos mortos, o que a tornou a imagem perpetuada do amor materno.
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pode dar lugar ao privilégio de uma ou de outra das partes: estariamos errados se
considerassemos Mde Coragem como uma Niobe arrasada pela fatalidade da guerra, como
uma mae para o monumento dos mortos, pois Mae Coragem perde prosaicamente seus filhos
pelo exercicio do seu comércio”, escreveria no final da década seguinte Roland Barthes
(2007, p. 247), depois que o Berliner Ensemble se apresentou em Paris pela segunda vez.
Mae Coragem surge-nos principalmente como mae e, assim como Niobe, ndo
consegue proteger os filhos da fatalidade da guerra. A profissdo de vendedora e a
forma como a exerce conferem-lhe, quando muito, um carater ‘realisticamente ndo
idealista’. (...) Em contrapartida, Helene Weigel, empregando uma técnica que lhe
impedia completa empatia para com a personagem, conferiu a profissdo de
vendedora ndo um carater natural, mas sim, historico, ou seja, enquadou-a numa

época histdrica e transitoria; quanto a guerra, apresentou-a como sendo a melhor
época para o comércio (BRECHT, 1978, p. 161).

Finalmente, no ultimo ato, quando Kattrin ¢ morta, depois de realizar o ato herdico de
salvar os habitantes civis de uma cidade, Mae Coragem paga aos moradores pelo funeral da
filha. Na didascalia, Brecht escreve: “Mae Coragem conta algumas moedas na mao do
Camponés. O Camponés e o Filho apertam-lhe a mao, e saem levando o corpo de Kattrin”
(BRECHT, 1976, p. 108). No entanto, Helene Weigel marca essa acdo pegando da sua sacola
um punhando de dinheiro, retirando da mao do Camponés uma moeda, gesto que configura a
resisténcia da sua personalidade, materialista e avara, ainda que num momento de grande dor
e de perda.

O grito silencioso da atriz Helene Weigel (1900-1971), na reestreia de Mde Coragem e
seus Filhos: uma créonica da guerra dos trinta anos, é considerado uma das cenas mais
marcantes da histéria do teatro moderno. Até a apresentacdo de Mde Coragem e seus filhos,
em Berlim, ndo hd nenhuma cita¢do sobre o grito mudo da personagem. Coragem o realiza
sentada numa cadeira, logo depois que seu filho, chamado por ela de Queijo Suico, € morto e
enterrado como indigente. O grito mudo da protagonista ndo se encontra no texto original
escrito por Brecht e faz pensar sobre o percurso desse gesto até chegar a cena teatral, através
da atriz Helene Weigel. E dificil estabelecer a origem daquele gesto levado ao palco pela
atriz, creditando-o apenas ao diretor e autor do texto, ainda mais quando se sabe do modo de
produgdo coletiva de Brecht. Mais que identificar de quem é a voz que ressoa, busca-se
entender também como ela se constitui e de onde ela se origina, porque assim se podem
vislumbrar alguns dos estratos que constituem aquele gesto.

O grito mudo ¢, no sentido benjaminiano, uma imagem dialética. O ato de gritar e, no
mesmo instante, o lapso da fala ¢ do som na cena em que a mulher perde o filho, abrem o

significado daquela imagem para muito além de um momento de dor profunda. No rastro do
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pensamento de Aby Warburg, aquilo que se mostra na imagem de Mae Coragem faz também
parte de uma Pathosformel, pois a expressao daquele grito mudo, além de abrir um espago de
interse¢iio entre o tratamento dado por Walter Benjamin a historia da cultura'®, possibilita
uma reflexdo sobre a memoria iconografica europeia, da Antiguidade até os dias atuais.

Aquele grito mudo faz parte de uma constelagdo que comecou a se formar em meados
de 1920, quando Brecht iniciou sua colecdo de recortes de jornais para obter um arquivo
pessoal de pesquisa — procedimento conhecido como clipping. Entre 1934 e 1938, reportagens
e testemunhos do dia a dia em Berlim sob o regime nazista foram a base para a publicacao,
quatro anos depois, de Medo e miséria no Terceiro Reich (Furcht und Elend des Dritten
Reiches, 1938), descrito pelo autor como “uma montagem de vinte e sete cenas: um tableau
de gestos, precisamente gestos de ficar calado, de olhar do lado, de medo etc” (GLAHN,
2014, p.148). No campo da retorica teatral, Brecht desenvolveu com essa pe¢a uma pratica e
um método muito similares aqueles do Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg'®'.

O tableu brechtiano ¢ composto por instantdneos da pequena burguesia, dos operarios,
da policia e do governo em situagdes de delagao, desconfianca e violéncia. Os gestos de medo
ndo migram apenas entre os locais onde vivem aqueles grupos sociais durante o totalitarismo
nazista.

Na sua visada dialética, o dramaturgo comenta, numa carta ao diretor de cinema Slatan
Dudow'®, que notava em Medo e miséria um estilo proximo as gravuras de Goya sobre a
Guerra civil espanhola, “com algo de documental entre elas” (Ibidem). Seguindo as pistas do
proprio Brecht, conclui-se que os pedagos do cotidiano sob o regime hitlerista, que apareciam
naqueles gestos, testemunhariam também sobre a fragilidade do Terceiro Reich. O espago

intervalar (e de coesdo) entre aquelas cenas roubadas da realidade extracénica seria tdo

10 Na Origem do drama tragico alemdo (Ursprung des deutschen Trauerspiels), publicado em 1928, Benjamin
se detém tanto na analise da gravura Melencolia I, de Diirer ( BENJAMIN, 2011, p. 158-159), quanto nos
simbolos citados em Ars heraldica, de Georg Andreas Bocker (BENJAMIN, 2011, p. 185), para mostrar os
desdobramentos, ambivaléncias e riqueza de significado das imagens.

161 Neste sentido, € preciso que se resguardem as inevitaveis singularidades que o gesto assume na produgo
intelectual e artistica de cada um. Nas combinagdes das formas gestuais grandiloquentes ¢ teatrais do Atlas
Mnemosyne, de Warburg, as figuras dos painéis podem apresentar afinidades, mesmo depois de grandes
intervalos de tempo entre as aparigdes. Em Brecht, o gesto ganha importancia na sua articulagdo com o
cotidiano, na representacao de atitudes sociais. A repeti¢do do gesto no teatro épico se dd em meio ao fluxo da
narrativa, e o intervalo entre as apari¢des serve a um proposito definido de evidenciar as ambivaléncias e o
contraditério. Tanto em Warburg quanto em Brecht pode-se pensar em recorte € montagem como prdxis da
constru¢do do pensamento.

12 Diretor de origem bulgara que foi assistente de Fritz Lang no filme Metropolis (1927) e dirigiu, em 1930, 4
decisao (Die Mafsnahme), de Brecht. Em 1938, dirigiu uma premiére com oito das 24 cenas de Medo e miséria
no Terceiro Reich que estreou em Paris com o titulo de 99%.
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somente a violéncia. Transformadas neste procedimento de montagem, Becht assumia a
posi¢ao de denunciar o regime.

O trabalho de clipagem de reportagens em jornais e revistas de Brecht continuou na

década seguinte sem interrupcdes significativas e a ele se agregou a paixao pela pratica do
. 163,
colecionismo e o gosto pela colagem "-:

Sobre o seu exemplar da biblia, traduzida por Martin Lutero, lhe pareceu uma boa

ideia colar fotografias surpreendentes, uma estatua do extremo oriente ou um carro

de corridas, por exemplo. Havia reunido toda uma iconografia sobre Brughel, o

Velho, pintor que admirava particularmente e que o inspirava em suas encenagoes.

Colecionava retratos de criminosos mafiosos e, a0 mesmo tempo, imagens de oficias

nazistas. Estudava arte asiatica e os gestos dos atores chineses (Tradugio nossa)'®*,

As montagens se ampliam e ganham impulso a partir de 1940, resultando na
construgio de foto-epigramas'®, o primeiro deles publicado em 1944, na secio literaria do
Austro American Tribune, com sede em Nova York (GLAHN, 2014, p.157). No ano seguinte,
uma versdo reduzida e em formato menor do Kriegsfibel (War Primer, em inglés)'® foi
enviada a um amigo de Brecht, Karl Korsch, em Nova Orleans, contendo 66 colagens. Mas na
primeira publicagdo, de 1955, s6 foram apresentados 69 foto-epigramas'®’. Uma segunda
edicdo, esta mais completa, foi publicada em 1994 e nela foram publicadas 85 fableaux
(termo usado por Roland Barthes para se referir aos foto-epigramas do Kriegsfibel):

E aqui, precisamente, que o projeto de Brecht discute a diferenciagdo entre a
generalidade e especificidade. Considerando que a midia projeta as imagens de

generalizacdo através de semelhangas formais, fazendo da guerra um desastre
humanitario de circunstincia extraordindria, esta cartilha sobre a guerra encontra

163 A utilizagio do material produzido pelos periddicos para produgdo de obras de arte pelas escolas Dadaista e
Cubista vinha a reboque da critica a legitimidade e a ética dos drgdos de imprensa, cujos proprietarios eram
politicos ou grandes empresarios. Contrarios a divulgagdo de noticias com o objetivo de manipulagao da opinido
publica, artistas e intelectuais se apropriaram da linguagem e dos temas factuais para minar o poder da imprensa
oficial e a “moral servil dos periodicos”, segundo Ernest Bloch (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.21).

1% No original espanhol: “Sobre su ejemplar de la Biblia traducida por Martin Lutero, le pareci6 bien pegar
sopreendentes fotografias, una estatua de Extremo Oriente o un coche de carreras, por ejemplo. Habia reunido
toda una inconografia sobre Brueghel el Viejo, pintor al que admirava particularmente y que le inspiraba en sus
puestas en escena. Coleccionaba retratos de criminales mafiosos y, en mismo orden de ideas, imagines de
dignatarios nazis. Estudiaba el arte asiatico y los gestos de los atores chinos” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 33-
34).

19 Na Grécia antiga, os epigramas eram inscrigdes colocadas em tamulos, estatuas, medalhas “voltada a
lembranga de um acontecimento memoravel ou de uma vida exemplar” (MOISES, 1974, p.190). Ao longo da
historia, incorporou temas satiricos, jocosos, politicos e até obscenos. Na maior parte das vezes, trata-se de um
verso em quadra, dividido em 16 e desenlace e que, por sua brevidade, exige agudeza e sagacidade do autor.

1% A obra ndo teve uma edigdo em lingua portuguesa, mas em espanhol ganhou o titulo de ABC de la guerra,
langado pela Ediciones del Caracol, Madrid, 2004. As consideragdes presentes nesta tese foram feitas a partir da
edi¢do em inglés, lancada pela Libris, London, 1998.

17 Alguns autores divergem quanto ao numero de foto-epigramas que foram censurados na edigio de 1955. Para
Didi-Humerban (2008, p. 38), foram 20 adicionadas a versao publicada por Klaus Schuffels, em 1985, e depois,
em 1994, pela Eulenspiegel. Os nlimeros apresentados na biografia mais recente de Brecht, escrita por Philip
Glahn (2014, p.157) mostram que foram 16 placas adicionais em 1994.
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especificidade no tratamento das pessoas nas relacdes com o poder” (Tradugdo
nossa)'®®.

A cartilha criada por ele e pela fotégrafa Ruth Berlau, que ficou responsavel pelo
formato e pela apresentacdo da obra, traz imagens em preto e branco (recolhidas da revista
Life, de materiais de propaganda alema e de jornais escandinavos), em confronto com textos
que marcam posicdo contra o capitalismo e o totalitarismo alemdo. As legendas, que
originalmente faziam uma leitura eminentemente tendenciosa das cenas registradas
fotograficamente, foram substituidas por epigramas que contestam o discurso oficial, a
politica expansionista dos paises envolvidos no conflito e, em ultima andlise, a legitima¢ao da
barbarie. Nessa combinagdo, que alterna cenas dramaticas e cotidianas, o Kriegsfibel ataca a
retorica da guerra, criando um campo de resisténcia na esfera do pensamento ¢ da logica,
como sublinha Ruth Berlau: “Se ver nos permite saber e, inclusive, antecipar algo do estado
historico e politico do mundo, ¢ porque a montagem das imagens funda toda a sua eficacia em
uma arte da memoria” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 42-43).'%

As imagens que aparecem no Kriegsfibel foram publicadas nas fontes originais entre
os anos de 1939 e 1945, portanto entre os anos em que Brecht escreveu o texto Mae Coragem
e seus filhos, em 1939, e aquele da montagem do Berliner Ensemble, em 1949. Nao ¢
estranho supor que a montagem do Kriegsfibel tenha influenciado as modifica¢des pelas
quais Mae Coragem passou. Pelo menos 17 tableuax daquela cartilha, na versdo final em
inglés, mostram a participagdo das mulheres na II Guerra'’. Em algumas montagens, as
mulheres parecem alheias ao conflito (3, 44); noutras o corpo das mulheres serve,
literalmente, de suporte para o conflito: na foto-epigrama 47, por exemplo, medalhas sdo
dependuradas na regido pélvica do vestido azul da atriz Jane Wyman que, segundo a foto-

legenda, conclama as mulheres a aderir as for¢as armadas sem abrir mao da feminilidade (“go

18 No original em inglés: “It is here, precisely, that Brecht’s project enquires about the differentiation between
generality and specificity: whereas the media images project a generalization through formal similarities, turning
the war into a humanist disaster of exceptional circumstance, the War Primer finds specificity in the treatment of
people in relations with power” (GLAHN, 2014, p.160).

'% No original em espanhol se 1&: “Ruth Berlau ofrece otra indicacién valiosa sobre el proyecto fundamental de
la Kriegfibel: si ver nos permite saber e, incluso, anticipar algo del estado historico y politico del mundo, es que
el montaje de las imagenes funda toda su eficacia en un arte de la memoria” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 42-
43).

70 importante notar que a numeracio dos foto-epigramas varia entre a segunda edi¢io em aleméo, langada em
1994, e esta do War Primer, em inglés, na qual se baseiam as consideragdes aqui desenvolvidas. Até o tableau
14, os foto-epigramas tém a mesma numeracdo. No que tange as imagens de mulheres, as que aparecem na
edigdo inglesa com as numeragoes 25, 26, 27, 39, 44, 47, 48, 51, 56, 58, 68, 69, 70, 79 e 83 foram enumeradas,
respectivamente, como foto-epigramas 22, 83, 84, 54, 37, 77, 39, 42, 72, 48, 74, 59, 60, 67, 87 da edigdo alema.
Hé ainda a ressalva QUAL? do editor inglés quanto as fotografias utilizadas para os epigramas 15, 30 e 44 do
War Primer e os fableaux 25, 73, 76 e 81 da edig¢do alema.
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military in a feminine way”). O epigrama de Brecht bombardeia esse feminino que se vende

ao conflito:

As curvas dos seios através do decote militar

Suas partes pesadas com os adornos da guerra que passou:
Assim ¢ Hollywood v. Hitler. Aqui temos

Sémen por sangue, e pus por suor (tradugdo nossa)'”".

O apoio feminino aos ditadores e a adesdo a industria da guerra aparece também de
forma direta em imagens das mulheres no front (epigrama 39), trabalhando na fabricagdo de
torpedos (epigrama 56) ou apertando a mao do Fiihrer (epigrama 27). Mas ¢, sobretudo, nas
fotografias das maes que choram pelos filhos que a imagem das mulheres atinge o mais alto
grau de dramaticidade: a judia, refugiada, que embarca para a Palestina levando sua crianga
nos bragos (epigrama 58); uma outra, de maos espalmadas, na cidade russa de Kerch, diante
de um campo de mortos onde jaz o filho (epigrama 69), ou a cena da mulher que, de cocoras,
grita diante do pequeno cadaver depois que Singapura ¢ bombardeada pelos japoneses
(epigrama 48). Esta ultima imagem resultou em um epigrama que teria sido escrito dois anos
apos a foto ter sido publicada na revista Life, em 23 de margo de 1942 (BRECHT, 1994, p.
iv), mostrando os escombros do bombardeio ocorrido em 07 de dezembro de 1941 (DIDI-

HUBERMAN, 2008. p. 195):

O voz do coro duplo da tristeza

De homens armados e de vitimas dos tiros!

O filho do sol nascente precisava de Singapura

E ninguém, s6 vocé, precisava do seu filho (Traducdo nossa)'”.

Didi-Huberman chama a atencdo para a sequéncia em que Brecht montou aquele
abecedario da guerra, colocando, logo depois da mae de Singapura, a foto-epigrama de um
americano fumando despreocupadamente diante do corpo de um soldado inimigo. Onde Didi-
Huberman vé a “indiferen¢a arrogante - repugnante - de um soldado americano posando ante
o cadaver de um japonés abatido” (2008, p. 196), o foto-legenda da revista Life de 23 de
mar¢o de 1942 reproduz o testemunho do oficial Wally Wakerman, segundo o qual a cena do
confronto entre eles parecia coisa de cinema: “Foi como acontece nos filmes” (“It was just

like in the movies”), teria dito o americano a revista.

' No original do War Primer: “A breast curves through her military cut / Her parts are hug with old war
decorations: / It’s Hollywood v. Hitler. Here we’ve got / Semen for blood, and pus for perspiration.” (Trad. de
John Willett in BRECHT: 1994, p. 48)

172 No original do War Primer: “O voice of sorrow from the double choir/ Of gunmen and the victims of the
gun!/ The Son of Heaven needed Singapore /And no one but yourself needed your son” (Trad. de John Willett in
BRECHT: 1994, p. 49).
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Uma outra constelagdo ¢ criada pela afinidade entre as imagens de mulheres em gestus
patéticos. Didi-Huberman se refere a essas imagens como parte de uma uma rede de situagdes
de pieta (ibidem), na qual inscreve o tableau 22. A foto de um jornal sueco ndo identificado
reflete a pobreza de parte da populagao de Londres. Nela, ndo se vé nenhuma mae, apenas
criangas com carrinhos de bebé que vendem espago das filas da estagdes de metrd. Locais
assim eram usados como abrigo anti-aéreo. Brecht escreve no epigrama, datado de 3 de

dezembro de 1940:

Mais velho que os bombardeiros deles é a fome

Que desencadearam em nds. E, para sobreviver,

Nos temos que ganhar dinheiro para comprar comida

Entdo, pela sobrevivéncia, jogamos com nossas vidas (Tradugio nossa)' .

Diante dessa rede que se amplia, o grito mudo de Helene Weigel, sentada numa
cadeira depois de renegar o filho morto enquanto o capeldo se retira, ndo evoca apenas a mae
de Singapura. Aquela imagem da mulher de cocoras, que grita diante de um corpo
ensanguentado, reproduz uma forma corporal ancestral e primitiva de dar a luz. A asidtica
reaparece em Mae Coragem quando esta vive um revés de parto: na morte de Kattrin, Mae
Coragem esta de cocoras e canta uma cangdo de ninar para a filha morta.

Nessa rede de pieta em que os tempos diversos € as imagens se entrelacam, realcadas
pelos gestos patéticos, o grito mudo das maes ecoa entre os campos artisticos diversos,
singularizado em cada uma das aparigdes. Os sentimentos que os gestos revelam sdo
condicionados pela histéria, ligados a uma época, pois sdo expressdes de uma cultura. No
recorte das imagens de Mae Coragem, vé-se que o gesto tragico ndo ¢ puramente expressivo,
mas funcional. Por isso, revela-se também um importante componente do teatro épico, com
poténcia para criar um tipo diverso de empatia.

Em Mde Coragem e seus filhos, Brecht ndo conta a histéria de uma heroina cléssica,
que vai revelar qualquer tipo de altruismo diante das situagdes extremas de uma guerra, mas,
antes, traz a cena a fala de uma sobrevivente. Peregrinando de lugar em lugar, recolhendo
pertences dos mortos e dos fugitivos para sobreviver, Coragem ¢ uma mulher pobre e
obstinada a tirar alguma vantagem econdmica de gente tio desfavorecida quanto ela. E essa
condicdo que coloca a personagem numa posi¢ao de igualdade com o publico do poés-guerra:
que tipo de aliangas e concessdes foram feitas, quantos traumas tiveram que ser calados para

que a carroga de Mae Coragem seguisse viagem?

173 No original do War Primer em Inglés: “Far older than their bombers is the hunger / That they’ve unleashed
on us. And to survive / We have to earn the cash to buy provisions / So, for survival, gamble with our lives.”
(Trad. de John Willett in BRECHT: 1994, p. 23).
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Ao perder os filhos, Coragem agrega em si a imagem da mae covarde, como aquela
que aparece na Ballata delle madri (1964), de Pier Paolo Pasolini: mediocre, por ter
aprendido a ndo dar alegria nem dor; servil, por ensinar ao feto o vergonhoso segredo de se
contentar com os restos da festa; feroz, por ensinar aos filhos a ndo ter piedade nem respeito

. 7 . o . : A 9174
por ninguém, repetindo-lhes a légica perversa que diz “sobrevivam, pensem em vocés™' .

2.3 Kattrin, o matavel e o feminino

A T Guerra Mundial deixou um milhdo e meio de soldados alemdes com graves
deficiéncias: 80 mil homens voltaram para casa com membros amputados. Apesar desse
enorme contingente de vitimas, Bertolt Brecht, que chegou a trabalhar como enfermeiro no
front entre os anos de 1918 e 1919, produziu poucas imagens de personagens com deficiéncia.
Dos 85 foto-epigramas que ele montou no seu Kriegsfibel, a cartilha da guerra (War Primer,
versdo em inglés de 1998), s6 quatro sdo dedicados ao tema (tableaux 46, 52 ,61 e 66). No
ultimo deles, em que um homem com atadura sobre os olhos aparece fumando, Brecht
escreve:

Perto de Moscou, parceiro, eles tiraram sua visao.
Pobre homem cego, vocé agora sabe que a guerra € isso.

Seu grande lider em Moscou perdeu a batalha.
Se a tivesse vencido, vocé ainda ndo teria visto nada (Tradugdo nossa)'”.

As palavras duras e o discurso direto, a critica mordaz e a ironia, ndo demonstram

compaixdo por aquelas personagens. Brecht recorre as imagens como um cirurgido que

74 parte do poema ¢ utilizado pelo diretor italiano Pippo Delbono no filme Amore Carne (2011), em um
exercicio de montagem engenhoso: quando o microfone, que grava o encontro entre ele e a mae, Margarida,
apresenta problema técnico e para de funcionar, Delbono tira proveito dessa lacuna sonora para citar o poema de
Pasolini. Para compreensdo do teor da obra, reproduzimos alguns trechos a seguir: * Mi domando che madri
avete avuto. / Se ora vi vedessero al lavoro/ in un mondo a loro sconosciuto,/ presi in un giro mai compiuto/
d’esperienze cosi diverse dalle loro,/ che sguardo avrebbero negli occhi?/ (...) / Madri vili, con nel viso il timore/
antico, quello che come un male/ deforma i lineamenti in un biancore/ che li annebbia, li allontana dal cuore,/ li
chiude nel vecchio rifiuto morale./ (...) /Madri mediocri, che non hanno avuto/ per voi mai una parola d’amore,/
se non d'un amore sordidamente muto/ di bestia, ¢ in esso v'’hanno cresciuto,/ impotenti ai reali richiami del
cuore./ Madri servili, abituate da secoli/ a chinare senza amore la testa,/ a trasmettere al loro feto/ I’antico,
vergognoso segreto/ d’accontentarsi dei resti della festa./ (...) / Madri feroci, che vi hanno detto:/ Sopravvivete!
Pensate a voi!/ Non provate mai pieta o rispetto/ per nessuno, covate nel petto/ la vostra integrita di avvoltoi!”.
(PASOLINI, 2014, p.45-47)

175 Na versdo em inglés é: Near Moscow, man, they stripped you of your sight. / Poor blinded man, you now
know what war means. / Your great Misleader lost the Moscow fight. / Suppose he’d won, you still would not
have seen (BRECHT, 1998, p. 67).
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apresenta a outros cientistas estudos de casos, na tentativa de insuflar o leitor a encontrar a
cura. Brecht ndo parece preocupado com as questdes relacionadas aos deficientes fisicos,
embora a cartilha por ele criada mostre soldados feridos ou mutilados no papel ambivalente
do herdi que, depois de sofrer sequelas nos campos de batalha, transita entre defensor e
indefeso.

Considerando a aproximacdao do epigrama com a linguagem dos epitafios e a
dubiedade que o uso da segunda pessoa do singular assume no didlogo com as imagem do
Kriegsfibel, os tableaux armam uma teia de relagdes que possibilita a identificacdo dos
personagens com o leitor, no espago temporal de um memento mori.

Mae Coragem e seus filhos ¢ uma peca histérica que nao acompanha os grandes
eventos da humanidade ou atos dos marechais, imperadores e herois criados pelo discurso
oficial: “a personagem brechtiana tem desprezo pela falsa Histdria, ndo tem necessariamente o
senso de histdria verdadeira, e é sobre a representacido dessa ambiguidade que se fundamenta
todo o teatro de Brecht” (BARTHES, 2007, p. 213). A Guerra dos Trinta anos serve de pano
de fundo para mostrar os efeitos que esse tipo de acontecimento tem na vida de pessoas
comuns. Por isso, no dia do enterro do General Tilly, morto em combate no ano de 1632, um
“momento historico”, de acordo com a personagem do Capelao, Mae Coragem contra-
argumenta: “Para mim, ¢ o momento historico em que minha filha ia perdendo um olho. Com
isso ela fica meio estragada: vai ser dificil arranjar um homem, ela que gosta tanto de
criangas...” (BRECHT, 1976, p. 74).

O dramaturgo faz um recorte particular do periodo, acompanhando o dia a dia de gente
simples, para apresentar um evento de dimensdo continental. Uma mulher e seus trés filhos
vagam pela Europa, acompanhando o rastro de destrui¢do deixado no campo de batalha e nas
cidades atacadas, para negociar com soldados e sobreviventes. A guerra, para eles, ¢ um meio
de vida: “Nao admito que falem mal da guerra. O que se diz é que ela acaba com os fracos,
mas esses ja estdo mais do que acabados na paz também. E a guerra sabe alimentar a gente
dela muito melhor!” (BRECHT, 1976, p. 75).

A figura da jovem muda passa quase despercebida na primeira cena de Mdae Coragem
e seus filhos, mas a sua participagdo na trama cresce ao longo das doze cenas até atingir seu
apice, num desfecho tragico e herdico. Kattrin Haupt'’® ¢ filha de um alemdo, e isso ¢ tudo

que se sabe do pai dela. Sobre a deficiéncia que a impede de falar, a propria Mae Coragem

LR T3

176 0 nome ¢ um diminutivo de Catarina, derivado do grego kdtharos, que significa “limpo”, “puro”. O
sobrenome alemao (haupt, “principal”), projeta Kattrin, pela etimologia, num plano elevado, como ironicamente
apega confirmara.
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explica, num dos raros momentos em que a comerciante maldiz a guerra: “E ¢ muda também
por causa da guerra, porque, quando pequena, um soldado enfiou-lhe qualquer coisa pela
goela adentro” ( BRECHT, 1976, p.74).

A agressdo fisica que deixou sequelas no aparelho fonador da menina vird
acompanhada por gestos de violéncia, desprezo, pena e irritacdo, dos quais Kattrin sera vitima
pelo resto da vida. Brecht ndo procura criar qualquer empatia entre o espectador e a
personagem. Ele apresenta Kattrin aos poucos, alternando as falas piedosas aqueles gestos de
crueldade. Para a mae, ela ¢ vista como um fardo, por sua deficiéncia e pela condi¢ao
feminina, ¢ um obstaculo ao bom desempenho nas vendas, porque tem boa indole. O
tratamento que Coragem lhe dispensa ¢ indicado ja na primeira fala que lhe dirige: “Vocé ja ¢
uma cruz, mas tem bom cora¢do” (BRECHT, 1976, p.21).

A bravura e o temperamento tempestuoso do primogénito Eilif sdo valorizados no
campo de batalha, mas ele acaba por matar e roubar para ndo morrer de fome (BRECHT,
1976, p. 87). Queijo Suico, por sua vez, tenta evitar que o cofre do seu regimento caia nas
maos dos soldados inimigos e, por causa da sua honestidade e fidelidade, ¢ fuzilado
(BRECHT, 1976, p. 54-55). A longevidade da personagem Kattrin na trama e sua condi¢ao
pessoal iluminam também os bastidores da guerra, o que torna a imagem da muda um signo
poliss€mico. Por um lado, os sentimentos nobres por ela demonstrados - como a inocéncia, a
bondade, o amor pelas criangas e a delicadeza - s@o vistos como fraquezas de carater durante a
guerra. Por outro, a deficiéncia e, mais tarde, o estigma fisico que a impelem ao fracasso e ao
infortunio nao a impedem de resistir e de realizar um ato de heroismo.

Mais pragmatica, Mae Coragem acredita que, no corpo feminino, a mudez ¢ uma
qualidade: “Dé-se por muito feliz por ser muda, ndo poder falar demais, e assim ndo ter
vontade de cortar a lingua com os dentes depois de dizer algumas verdades: ser muda ¢ uma
dadiva do céu” (BRECHT, 1976, p. 36). A retdrica tagarela de Coragem conhece a linguagem
dos homens e ela usa a sabedoria popular para escapar da condenagdo que o género lhe impde,
aderindo a politica dos que detém o poder e, assim, sobreviver no ambiente hostil criado pelos
protagonistas da guerra.

A incapacidade de Kattrin de comunicar-se por palavras revela o quio patriarcal € o
discurso de Mae Coragem: “eu ndo gosto quando vocé comega a ganir como uma cadela. O
que ¢ que o Capeldo ha de pensar? Ele esta horrorizado...” (BRECHT, 1976, p.46). A
dificuldade de Kattrin, que tenta fazer-se entender de todas as formas, aumenta na medida em

que ela € vista como incapaz. Os gritos roucos que ela emite para avisar que o irmao Eilif esta
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sendo cooptado pelo recrutador sdo ignorados por Mae Coragem (/bidem, p.23). Kattrin

também nao consegue salvar Queijo Sui¢o, mesmo tentando alerta-lo:

(...) Por que tanta pantomima? Deu com os olhos em alguma coisa ruim? Nao
compreendo vocé. Preciso dar o fora: ja resolvi, ¢ o melhor a fazer (Queijinho
levanta-se. Kattrin procura de todos os modos avisd-lo do perigo. Ele apenas a
evita.) Eu bem que gostaria de saber o que vocé quer dizer: s6 pode ser uma coisa
boa, minha pobre bichinha, pena vocé ndo poder se expressar. Entornou a bebida?
ndo faz mal: eu ainda posso beber muitos outros copos, um a mais ou a menos pouco
importa. (retira da carroga o cofre e esconde-o debaixo do casaco) Eu volto ja! Nao
me segure sendo eu fico zangado. Sinceramente, sei que vocé me quer bem. Se
pudesse dizer alguma coisa...

Como Kattrin procura deté-lo, Queijinho beija-a e desprende-se dela. Sai. (...)
(BRECHT, 1976, p. 45-46).

O tempo de paz, que ¢ a promessa de uma vida tranquila para Kattrin, se torna ainda
mais distante com o ataque que a deixa com uma enorme cicatriz sobre o olho. Se até aquele
episodio ela ¢ tratada com indiferenca pelos personagens que cruzam caminho com a familia
ndmade, a partir dali ela passa a ser desprezada, como demonstra o didlogo entre Coragem e o
Cozinheiro, que herda uma estalagem em Utrecht. Ele quer levar Mae Coragem e esta nao
quer se separar da filha, acreditando que Kattrin tera, naquela cidade, alguma chance de casar-
se:

Cozinheiro - Arranjar um homem, ela? ndo me faga rir! Muda e com aquela cicatriz?
Naquela idade?”Mae Coragem - Fale baixo. Cozinheiro - Fale baixo ou fale alto, as
coisas sdo como sao. E tem mais uma razao para eu nao ficar com ela na estalagem:

os hospedes ndo vao gostar de ter sempre diante dos olhos uma coisa assim! E vocé
ndo pode leva-los a mal por isso (BRECHT, 1976, p. 93).

Mutilada da voz, estigmatizada pela marca no rosto, degradada pelo tempo, a
humanidade de Kattrin se deteriora aos olhos do grupo social. No penultimo ato do
espetaculo, num gesto heroico, a jovem que se recusa a descer do telhado de uma cabana e,
batendo um tambor, tenta avisar aos moradores da cidade luterana de Halle de um ataque
eminente por parte das tropas imperiais. Emissor sem credibilidade, Kattrin se faz
compreender melhor ao se comunicar de forma que os moradores da cidade ndo vejam a sua
imagem.

O tambor de Kattrin convoca as memorias do encontro traumatico com as forgas que
sempre a ameagaram - o grupo social, os exércitos, os homens, a mae castradora. A
percussionista tem consciéncia da necessidade de defesa da vida de gente como ela: muda,
ferida e miserdvel (a crianga da cabana incendiada, o homem que precisa de tala, os irmaos

Eilif e Queijo Suigo). A sua fala, antes ininteligivel, transborda no corpo como uma voz eficaz
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nos instantes anteriores - nesse sentido, a imagem da jovem sobre um telhando, batendo um
tambor, se inscreve como uma Pathosformel. Ela realiza um grito, cuja configuragdo nao se
apresenta sob a forma de uma boca aberta, mas cujo alcance sonoro chega a uma cidade
distante. Na medida em que a Pathosformel testemunha aquele encontro entre o passado e o
gesto, no presente, ela é também uma narrativa e é, portanto, gestus.

A aproximagdo e a importancia do pensamento psicanalitico em relacdo a
Pathosformel, tratados em outros momentos dessa pesquisa, encontra aqui outra abertura,
pois, ao considerar que a empatia atua decisivamente na constru¢do do pdthos da imagem,
coloca-se em jogo a logica da identificacio que caracteriza o ego'’’ na forma como ele se
manifesta. Na Pathosformel (como no discurso psicanalitico), a representacao da experiéncia
daquele encontro deve considerar a a¢do do inconsciente, em que agem forcas de negacao,
repressdo e esquecimento. Da mesma forma que, de acordo com a teoria das representagdes
em Freud, o inconsciente pensa porque estabelece equivaléncias, a fala da Pathosformel segue
o caminho do discurso que usa o cognoscivel e o estranho.

A imagem sobrevive, nessa perspectiva, ndo para realizar uma volta nostalgica, mas
como uma manifestacio de um desejo de superacdo, uma busca desesperada - embora
inconsciente - do referente para desconstruir o que originalmente a moldou. Ao mesmo
tempo, trata da necessidade de contar ao espectador sua experiéncia, de criar uma relacao e
um didlogo continuo com esse tempo caotico. Neste esforco, a imagem se move e € o olhar e
a paixao do espectador que a animam.

O camponés, além de chamar Kattrin de “aleijao”, ameaca apedreja-la. A mulher dele
opta por salvar a propria pele, em vez de lutar pela sobrevivéncia do cunhado e dos sobrinhos.
Kattrin, ao contrario, se sacrifica pelos habitantes daquela cidade, sem nem conhecé-los, por
uma questdo de humanidade e respeito a vida. A camponesa pergunta a Kattrin se ela ndo tem
compaixao por eles: “Vao nos esquartejar”, diz a mulher (ibidem, p. 103).

Salvando a vida de quem nado conhece e colocando em risco a daqueles que lhe sao
proximos, Kattrin abre uma cisdo sobre o seu gesto, colocando os elementos que compdem a
Pathosformel e o gestus em tensdo. Ao romper a ténue fronteira entre a piedade e compaixao,

virtudes que se aproximam na bondade, se opdem ao egoismo e levam a misericordia mas,

177 . . , . . , . . . T

De acordo com a teoria freudiana, o ego é uma instalIncia psiquica que assegura a identidade do individuo a
partir de um espago de mediacdo entre as pulsdes, as exigéncias do desejo (id) ¢ as ameagas ¢ demandas da
realidade exterior (superego).
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semanticamente, t€m nuances de sentido'"®

, 0 gesto de Kattrin problematiza o conceito € a uso
da empatia.

Ter compaixdo € padecer com. Sentimento nobre, que recusa legar o sofrimento do
outro ao lugar da indiferenca. Mas a identificacio com o semelhante - a empatia com sua
tristeza e dor - ndo o salva. Praticar a compaixdo, nesse sentido, ndo ¢ o caminho pelo qual o
teatro épico de Brecht tenta conduzir o espectador. Como afirmar que o gesto de Kattrin ¢
destituido de razdo e que a empatia por ela demonstrada leve o espectador a entregar-se a
emocao, naquele turbilhdo que Brecht chama de “empatia por abandono”?

(...) a transmissdo de emogdes ao espectador - contagio emocional - ndo é decerto
uma transmissdo pura e simples. Nela surge o efeito de distanciamento, que ndo se
apresenta sob a forma despida de emogdes, mas, sim, sob a forma de emogdes bem
determinadas que ndo necessitam de encobrir-se com as da personagem

representada. Perante a magoa, o espectador pode sentir alegria; perante a raiva,
repugnancia” (BRECHT, 1978, p. 60).

Ser piedoso, como observa Comte-Sponville, atribui ao sujeito uma sensagdo de
superioridade: ‘“Podemos participar aquele que sofre, por exemplo, por estar gravemente
enfermo, nossa compaixao ou nossa simpatia. Nao ousariamos lhe exprimir nossa piedade,
que seria considerada depreciativa ou insultante. A piedade ¢ sentida de cima para baixo”
(1996, p. 127).

O lugar de onde Kattrin toca o tambor coloca em questdo o seu olhar em relacdo aos
soldados e aos camponeses que a ameacam, tentando persuadi-la a descer do telhado. Kattrin
tem olhos para aquilo que lhe ¢ distante, num movimento que revela a dindmica das
alteridades: a camponesa, por sua vez, tem simpatia pelo sofrimento dos habitantes da cidade,
mas decide pela autopreservagao:

(...) Nao podemos fazer coisa alguma contra a carnificina. (...) Pai nosso, que estais
no céu, escutai a nossa prece, nao deixais que a cidade sucumba com todos que estdo
dentro dela dormindo sem desconfiar de nada. (...) Velais também por nosso
cunhado, que mora 14 com os quatro filhos, e ndo deixeis que sejam mortos: sdo

inocentes e de nada sabem! (a Kattrin, que geme) O cagula tem menos de dois anos,
o mais velho tem sete! (...) (BRECHT, 1976, p. 102)

178 Sem alargamentos teologicos ou filos6ficos, mas puramente pela via etimolégica, percebe-se a diferenga
semantica entre os termos: enquanto a piedade (It. pietas), remete a pena, dor, devocdo e fervor religioso, todos
sentimentos centrados no sujeito, a compaixao (It. compassio) é um sentimento relativo ao padecer alheio,
centrado no outro. Misericordia, terceiro termo envolvido nesta reflexdo, abre uma discussdo mais ampla:
derivado dos radicais latinos miser (miseravel, desdenhado) e cor, cordis (coragdo), ¢ um conceito central da
Cristologia. Ter ‘coragdo pelo pobre’ ¢ uma metafora cuja significagdo move religides e ideologias, um dos
desafios da humanidade e mistérios do humano.



109

Kattrin se perturba quando ouve a prece da camponesa, geme quando tentam destruir a
carroga com a qual ela e a mae tiram a sobrevivéncia e chora quando vé o filho do camponés
sendo golpeado pelos soldados. No confronto entre esses sentimentos conflituosos, ela ainda
prefere intervir de modo transformador, pois percebe sua responsabilidade. Kattrin sabe o
motivo por que sera sacrificada e exerce plenamente a sua poténcia. Ela ndo s6 salva a cidade,
como também derrota, sozinha, todo um exército. Assim, ¢ menos importante saber se ela
teve pena das criancas que viviam na cidade ou se ndo teve misericordia pela familia de
camponeses. A empatia gerada pela sua atitude conduz o espectador a pensar o gesto a partir
de uma logica, ¢ o seu gestus faz com que o espectador reflita sobre os motivos e as razoes
que fizeram-na agir daquela forma. Portanto, ¢ no senso dessa alteridade que trabalha o €pico.

No momento em que toca o tambor, Kattrin se coloca numa posi¢ao semelhante aquela

de um violonista no telhado'”’

, imagem que ficou consagrada na cultura judaica por meio da
obra Tevye, o leiteiro. O violinista ¢ uma metafora da precariedade da vida e dos desafios
apresentados pelo mundo onde a felicidade exige cada vez mais sacrificios e desapego as
tradicdes. Numa abordagem materialista, a obra possibilita a discussdo sobre o direito da
mulher em relagdo ao proprio corpo nas sociedades patriarcais.

Nesta digressdo, Mde Coragem e seus filhos traz, nos personagens mais jovens, a
possibilidade de resisténcia e esperanga em oposicao aqueles que aceitam a logica da guerra
sem questionamento. Na cena 5, Kattrin se rebela pela primeira vez contra a mae: indignada
pela recusa de Coragem em ceder as camisas para fazer ataduras, ela a ameaga com uma
tabua: “ (...) Ficou maluca? Largue essa tdbua sua desgragada, antes que eu pegue voceé!
(...)”, diz Mae Coragem (BRECHT, 1976, p. 63). Na aldeia arrasada pelo bombardeio,
Kattrin coloca a propria vida em risco para salvar um bebé (Ibidem, p. 64). O filho do
campongés, por sua vez, finge obedecer a ordem do Alferes, batendo fraco contra a carroga de
Mae Coragem. Daquela familia, ele é o unico que age em defesa dos moradores que estao
ameacados de serem massacrados, ¢ que fala em favor do gesto de Kattrin: “Toque sim,

Mudinha! Toque mais! Se ndo tocar, eles estdo perdidos. Toque mais! Toque mais!” (ibidem,

p. 104).

7 Um violinista no telhado é o titulo de um famoso musical da Broadway inspirado na obra do judeu ucraniano
Sholom Aleichem (1859-1916). O tema da pega sdo os conflitos vividos por uma familia judaica durante o
periodo dos Pogrom da Russia czarista. A inusitada imagem do violinista tocando sobre o telhado serve de
metafora para falar do desafio em aceitar o novo e manter viva a tradigdo: na pega, as filhas de Tevye recusam
casamentos arranjados (um costume na comunidade), e uma delas se decide por tentar a felicidade ao lado de um
marido nao judeu.
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A firme posi¢do de Kattrin abre uma inusitada dimensao temporal e politica em Mde
Coragem, atualizando a imagem do homo sacer'™, figura obscura do Direito romano arcaico
que serve de paradigma para Giorgio Agamben explicar o funcionamento dos mecanismos de
coercdo do Estado sobre o cidaddo. Seguindo a trilha aberta por Michel Foucault e suas
reflexdes sobre esses dispositivos do Poder, Agamben vai esclarecer que, ao longo da historia,
o valor para a vida ¢ produzido artificialmente, determinando quem tem direito a ela ou ndo a
merece, de modo que “a soberania do homem vivente sobre sua vida corresponda
imediatamente a fixagdo de um limiar além do qual a vida cessa de ter valor juridico e pode,
portanto, ser morta sem que se cometa homicidio” (AGAMBEN, 2010 p. 135). O pensamento
de Agamben trabalha no sentido de mostrar como a figura do homo sacer atravessa os
tempos, sendo enquadrado pelos dispositivos do poder de forma que sua vida se entrelagca com
a politica.

Em verdade, o tempo da guerra é aquele em que se torna mais evidente a
implementagdo do estado de excecdo, quando qualquer cidaddo pode ser privado de seus
direitos. Na defesa do estado soberano, a liberdade individual ¢ suspensa e a vida se desnuda:
a lei ¢ determinada pelo soberano - monarquico, ditatorial ou republicano. Eilif, o filho mais
velho de Mae Coragem, depois de matar quatro camponeses ¢ roubar o gado que lhes
pertencia, ¢ tratado pelo General como um “jovem César” (BRECHT, 1976, p.28). Na
inversdo de valores da guerra, o delito ¢ reconhecido como ato de bravura. No entanto, ao
realizar aquele mesmo gestus - roubar e matar - em tempo de armisticio, esse heroi de guerra
sera fuzilado. Eilif passa a condi¢do de homo sacer, embora ndo tenha feito nada diferente do
que “ja tinha feito antes” (ibidem, p. 87).

Mesmo antes de desrespeitar a ordem dos soldados, Kattrin ja ¢ uma vida nua e, por
isso, seu corpo pode ser impunemente eliminado: feminino (fragil para a guerra), deficiente
(mudo) e degradado (marcado no rosto, defeituoso). Passados séculos desde a Guerra dos
Trinta Anos, os cidaddos dos estados modernos, sejam eles totalitdrios ou democraticos,
perdem cada vez mais o arbitrio sobre a vida: “na idade da biopolitica este poder tende a
emancipar-se do estado de excecdo, transformando-se em poder de decidir sobre o ponto em
que vida deixa de ser politicamente relevante” (AGAMBEN, 2010, p. 138). Como observou
Walter Benjamin na tese 8 Sobre o conceito da Historia, escrita em 1940, “a tradi¢do dos

oprimidos nos ensina que o estado de excecdo no qual vivemos ¢ na verdade a regra geral.

'8 Trata-se de uma figura obscura do Direito romano arcaico, o ser humano que, depois de julgado por um
delito, passa a ser considerado impuro e ndo pode sequer ser oferecido em sacrificio; pode, porém, ser
assassinado, e o ato ndo ¢ considerado homicidio. O homo sacer ¢, assim, uma figura ambivalente: pertence a
esfera do sagrado por ser insacrificavel, e € incluido na comunidade por meio da exclusdo, de sua matabilidade.
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Precisamos construir um conceito de historia que corresponda a essa verdade” (BENJAMIN,
1994, p. 226).

Brecht, para tratar da necessidade de resisténcia em tempos de guerra e injustica,
acaba atribuindo a essa femina sacra — termo aqui adaptado — um pdthos revolucionario e
herdico: “Ela venceu”, diz por fim um dos soldado que participam do seu fuzilamento
(ibidem, p.107) quando ouve, ao longe, o barulho dos canhdes usados para despertar os
moradores de Halle.

O gesto de Kattrin ¢ ainda mais subversivo, porque ela decide sobre sua propria vida.
Sua existéncia, até entdo irrelevante, ganha valor politico supremo, quando Kattrin troca de
papel e atribui a si mesma um poder soberano que exerce, inclusive, o direito a violéncia.
Abandonando a contingéncia e a passividade do homo sacer, ela decide ndo apenas contra a
propria vida, mas sobre a vida da familia camponesa. Se o soberano ¢ aquele que tem o poder
de aplicar o estado de excegdo, o seu gesto ¢ a imagem dialética da relagdo de inclusdo e
exclusdo a que ela sempre foi submetida e que € propria tanto do homo sacer quanto do
soberano.

A jovem muda, que perambulava com a mae sob a égide das bandeiras dos exércitos
vitoriosos, decide manifestar vontade. A cada batida no tambor, o status de deficiente de
Kattrin vai-se dissipando, e ela galga aos poucos o lugar de heroina. Seu gesto de ascencao a
essa condi¢do ¢ também o que a precipita a condi¢cdo funesta. Com a batida, ela compde e
executa um réquiem. Aquele grito mudo ¢ um momento de epifania: Kattrin, que ndo tinha a
faculdade de falar como os outros, recorre a uma linguagem sonora cognoscivel por falantes e
infantes envolvidos na guerra dos Trinta Anos, o som de um tambor.

Desde o século XVI, em quase todos os paises ocidentais, tambores e pifanos
executavam as musicas de infantaria. De acordo com as caracteristicas culturais dos paises, as
bandas militares tinham constitui¢des diferenciadas, mas em todas elas os tambores ¢ as
flautas tinham a fun¢do de indicar o deslocamento das tropas, emitindo sinais que nao
deveriam ter qualquer ambiguidade, mesmo na confusdo de uma batalha. Como as musicas
marciais identificavam as tropas aliadas e os grupamentos inimigos, padrdes ritmicos foram
desenvolvidos pelas forgas armadas e se tornaram convengdes sonoras. Kattrin, que passou a
infancia e a juventude acompanhando o desenrolar da guerra, devia conhecer as sequéncias
musicais que indicavam marcha, assalto, retirada, e aproximagdo, por exemplo. Assim, no

momento em que toca o tambor, Kattrin toma uma posi¢do em meio ao conflito e passa a ser
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vista pelas for¢as imperiais como inimiga, pois naquelas circunstancias a muasica também era
uma arma'®': sobre o teto, ela estd no lugar de um franco-atirador.

A filha de Mae Coragem ndo tem a faculdade de se comunicar por palavras faladas,
essa possibilidade lhe foi tirada quando ainda era crianga. Mesmo quando ela apela para a
linguagem corporal, seus gestos nao sao bem compreendidos. Na jovem muda, a poténcia em
questao ndo trata da disponibilidade de uma privagao, sua escolha ndo reside em uma poténcia
de “fazer-ndo”. Sua mudez ¢ explicada pela sua deficiéncia, mas a sua fala, sempre truncada
pela surdez emocional dos que a cercam, escapa alta e clara quando se desloca do corpo
estigmatizado.

O seu ato de bater o tambor e salvar a cidade € a poténcia de nao se deixar vencer pela
privacdo da fala, que até entdo se mostra como algo inerente a sua natureza.
Supreendentemente, Kattrin demonstra uma /exis: a habilidade de se comunicar por meio do
tambor. Uma linguagem sem palavras, cifrada, composta por sons e pausas.

A voz de Kattrin ndo advém da vibragdo das suas cordas vocais. pois, a0 que parece,
sua laringe foi danificada pela violéncia sofrida quando ainda era crianga (BRECHT, 1976, p.
74). No tambor de superficie de couro que ela bate, sdo cordas de tripas de animais, acopladas
a membrana inferior do instrumento, que vibram quando ele é percutido. A imagem de Kattrin
sentada sobre o telhado realiza um salto no tempo. Sua voz cifrada, direcionada na trama aos
habitantes da cidade de Halle, caminha também em retrospectiva. No tambor, para o qual se
deslocou sua voz, encontram-se as imagens do sagrado e do profano, a sobrevivéncia dos
antigos ritos pagaos e do cordeiro sacrificado.

Aquele gestus, imagem dialética da poténcia em confronto com o ser humano, sido
batidas intervalares, também um gesto de descontinuidade historica através do qual se ouvem
os primeiros nomes pronunciados por aquela mulher até entdo sem fala - in-fante - e através
dos quais ela afirma o seu Eu. O gesto de Kattrin ¢ uma operagdo realizada no tempo e, por
1sso, inscreve a linguagem numa perspectiva histérica: “Como a infancia do homem, a
experiéncia ¢ a simples diferenca entre 0 humano e o linguistico. Que o homem ndo seja
sempre ja falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto ¢ a experiéncia” (AGAMBEN,

2008, p.62).

810 Prof. Vinicius Mariano de Carvalho, com doutorado em Linguas Romanticas pela Universidade de Passau
(Alemanha), chama a atengdo para a circulagao de um manual de meados do século XVI no qual eram listadas
algumas dessas sequéncias musicais. O regente Paulino Soares de Sousa, da UFJF e também membro do Centro
de Pesquisas Estratégicas, lembra que “na guerra dos Trinta Anos, um grupamento alemao afastou seus
oponentes executando a Scott’s march, a Marcha dos escoceses” (Disponivel em
http://www.ecsbdefesa.com.br/fts/ MUSICAMILITAR.pdf).
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4

Neste sentido, a historia ¢ um tempo descontinuo, € a sua esséncia ¢ o intervalo
irregular na qual reaparecem simbolos e sintomas como indicios de sobrevivéncia das
imagens. A assertiva ¢ quase uma descri¢do do Atlas Mnemosyne, obra que se desenvolveu a
partir das ideias de colagem, montagem, agrupamento e intervalo e na qual o historiador da
arte Aby Warburg ainda trabalhava quando faleceu em 1929.

Os painéis de tecido preto do Mnemosyne, sobre os quais se dispunham as fotografias
de obras de arte, recortes de jornais, postais e paginas de livros, eram a forma visual mais
proxima da ciéncia sem nome elaborada por Warburg e €, como registra uma anotagdo de
1929, uma iconologia do intervalo, operagao imagética que destacava a corporeidade do gesto
e a sua sobrevivéncia (Nachleben) ao longo da historia da cultura.

A sobrevida das imagens, segundo Didi-Huberman, era reconhecida nos
dinamogramas (Dynamogram) presentes no objeto como um duplo regime que tensiona as
forcas formais e passionais, como o sintoma tensiona o simbolo: “Toda a temporalidade
warburguiana parece construir-se em torno de hipdteses ritmicas, pulsantes, suspensivas,
alternantes ou ofegantes (...) algo como a hipdtese sempre renovada de uma forma das
formas no tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 157).

Essa leitura dos gestos, feita através da andlise morfoldégica da imagem e da
articulacdo heuristica dos detalhes, possibilita acessar as Pathosformeln em Mae Coragem e
seus filhos. A imagem do grito mudo de Mae Coragem ao negar a identidade do filho Queijo
Suigo, por medo de se revelar aos assassinos, a coloca naquele instante numa posicao de
vencida, covarde e conivente. Ja na cena em que a deficiente Kattrin senta-se sobre o teto e
bate o seu tambor, Brecht retoma o ato do grito apresentando um novo gestus, portador da
possibilidade de resisténcia do mais fraco. O anacronismo do pdthos, que reaparece em tantos
outros personagens de Brecht, figura em expressdes para além do teatro, o que comprova a
poténcia da Pathosformel como uma via para acessar o problema da iconografia.

Imagens e gestos migrantes foram tratados em O intercambio de Cultura Artistica
entre Norte e Sul no século XV, artigo de Aby Warburg publicado em 1905, no qual o
estudioso recorre a gravuras que trazem como tema a Briga pelas Calgas para demonstrar o
transito cultural entre os paises nordicos e a Itdlia Renascentista, a Literatura e as artes
visuais. A representacdo de um grupo de mulheres que brigam por uma pega de roupa

183
1

masculina'™® provém de uma passagem biblica do profeta Isaias 4,1'®. Warburg percebe que:

"2 De acordo com Warburg, no mesmo artigo, esta cena vai aparecer na arte dramatica e até em utensilios
domésticos.



114

essa interpretacdo biblica esta profundamente arraigada no solo da cultura festiva
popular desde a Idade Média, e, como o palestrante demonstrou com a ajuda de
outras obras de arte grafica, podemos até identificar os elos intermedidrios que nos
levam do burlesco medieval a ‘oferenda amorosa’ camponesa na Escandindvia
(WARBURG, 2013, p. 238).

A pega de roupa masculina, que na gravura florentina se transforma em uma guirlanda
de louros segurada por dois putos e em cujo centro mostra um coragdo atravessado por uma
flecha, segundo Warburg manifesta “nesse eufemismo o senso de beleza italiano, que refigura
€ ameniza a antiga esse rude simbolo do desejo erotico” (Ibidem).

Embora Warburg reconhega em algumas outras obras que dialogam com a Briga das
cal¢as contetidos mais moralizantes, escapa a sua analise que a representagdo satirica pde em
jogo nao s6 as mudancas das sensibilidades formais, mas também a forte pressao exercida
pelo continuum do sistema patriarcal na cultura ocidental, tanto na escrita do livro
considerado sagrado pelos cristdos, quanto nas divertidas farsas nordicas mais tarde
incorporadas a cultura florentina.

A importancia que aquelas sete mulheres dao a presenca de um homem nas suas vidas
e que fazem delas motivo de chiste ao longo dos séculos ¢ uma situagdo que aparece em
muitas personagens femininas. Em Mde Coragem e seus filhos, o velho Coronel encarregado
de ajudar a prostituta Yvette faz dela a tnica personagem que evolui financeiramente na trama
(BRECHT, 1976, p. 51-51); o casamento e os filhos eram a promessa de felicidade para
Kattrin, sempre a espera do tempo de paz para conseguir um parceiro (/bidem, p.69); o
asqueroso Cozinheiro ¢ o inico que acena a Mae Coragem com uma possibilidade de ela sair
da estrada (Ibidem, p.92). Em todas essas situagdes, ¢ 0 homem quem traz consigo a chave do
paraiso.

Além dessas personagens de Brecht, muitas outras foram silenciadas pelo opressor
masculino, na histdria da Literatura. Na tradi¢do judaico cristd, a historia da jovem Susana,
acusada injustamente de promiscuidade por ancides que tentaram possui-la, foi retirada da
Tanakh judaica e da Biblia protestante, que consideram o texto apdcrifo. Origenes, apologista
cristdo do primeiro século, defende a sacralidade da histéria na carta a Sexto Africano,

afirmando que ela fora retirada do conhecimento das pessoas por envolver em escandalos

. S e 184
figuras como ancidos, reis e juizes = .

183 . PRY . - ~ . ’
Diz a passagem biblica: “Naquele dia sete mulheres langardo mao de um homem, dizendo: Nos comeremos

do nosso pdo, e nos vestiremos de nossos vestidos; tdo-somente queremos ser chamadas pelo teu nome. Tira o
nosso oprobrio.”

'8 Um interessante estudo sobre a personagem aparece no artigo “Susana y los Viejos”, da prof. Ménica Ann

Walker Vadillo, da Universidade de Waterloo. (Disponivel em: https://www.ucm.es/data/cont/docs/621-2013-
11-21-8.%20Susana.pdf, acesso em: 31/01/2017).
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Desde a Grécia antiga, sexo e politica ja demonstravam uma relagao intrincada com o
poder: mulheres, escravos, estrangeiros € meninos adolescentes existiam para a gratificacao
sexual do homem livre adulto. Num mundo povoado por mitos e no qual as mulheres eram
consideradas “disponiveis”, ndo causa estranheza a historia de uma jovem Naiade chamada
Lala, cuja lingua foi arrancada por Jupiter por falar demais. A personagem, que aparece no
Livro II do Fastos, de Ovidio, seria utilizada para transmitir as mulheres um exemplo de
comportamento que elas deveriam adotar na sociedade patriarcal romana.

A historia da deusa muda, que passa a se chamar Técita, comega narrando o amor
desmesurado de Jupiter por uma ninfa de nome Juturna, que fugia sempre ao seu assédio
saltando na 4gua do rio Tibre. O deus, entdo, decide pedir a ajuda as outras ninfas, lembrando
o proveito que todos teriam se ela cedesse. Para isso, bastaria que as irmas se colocassem no
seu caminho no momento que ela tentasse escapar. Contando com a cumplicidade das irmas

de Juturna:

No entanto havia entre elas uma naiade de nome Lara, embora o seu nome antigo
tivesse a primeira silaba duplicada por erro. Almon ja lhe havia dito muitas vezes
‘Filha, contenha a lingua’, mas ela ndo a segurava. Assim que encontrou com a irma
no lago lhe disse: ‘fique longe das margens’ e lhe contou sobre o plano de Jupiter.
Também foi até Juno e lhe disse, compadecendo-se das mulheres casadas: ‘Teu
marido estd apaixonado da naiade Juturna’. Cheio de colera, Jupiter arrancou a
lingua que a naiade usou imprudentemente e chamou Mercurio: ‘conduza-a ao
Manes, este ¢ o lugar apropriado aos silenciosos. Sera ninfa, mas ninfa de um lago
subterrdneo. As ordens de Jupiter sdo cumpridas. O bosque acolheu aqueles que
chegavam; conta-se que ela entdo foi do agrado do deus que a conduzia. Este a
possuiu com violéncia, ela suplicava com a expressdo substituindo as palavras,
esforcando-se em vao por falar com a boca muda. Acabou gravida e pariu dois
gémeos: os Lares, que guardam e vigiam sempre as encruzilhadas de nossa
cidade'® .(Ovidio, 2017, Fastos. 11, 585-615, tradugdo nossa).

A questdao central do mito ndo ¢ a violéncia sexual. O mito serve para ensinar as
mulheres romanas como comportar-se, aceitando que o direito a voz lhes ¢ negado, porque o
uso da palavra ¢ uma atribuicdo masculina. Por isso, estdo em questdo a desobediéncia ao

poder patriarcal, representado tanto por Jupiter quanto por Almon, ¢ a punicdo a qual as

%50 texto de Ovidio em espanhol é: “Casualmente habia una néyade, de nombre Lara, aunque su nombre
antiguo tenia la primera silaba duplicada por error. Almén le habia dicho muchas veces: «Hija, contén la
lenguay, pero ella no la contenia. Asi que dio con el lago de su hermana Yuturna, le dijo: «Aléjate de las orillasy,
y le refiri6 las palabras de Jupiter. También visit6 a Juno y le dijo, compadeciéndose de las casadas: «Tu marido
estd enamorado de la nayade Yuturnay. Jupiter se encolerizo y arrancé a la nayade la lengua de que se habia
servido imprudentemente, y 1lama a Mercurio: «LIévatela donde los Manes; ése es el lugar apropiado para los
silenciosos. Sera ninfa, pero ninfa de la laguna soterraday». Se cumplen las 6rdenes de Jupiter. El bosque acogio a
los que llegaban; se cuenta que ella entonces resulté del agrado del dios que la conducia. Este se aprestaba a la
violencia, ella suplicaba con el rostro sustituyendo las palabras, esforzandose en vano por hablar con su boca
muda. Quedd embarazada y parié dos gemelos: los Lares, que guardan y vigilan siempre las encrucijadas de
nuestra ciudad” (Ouvidio, Fastos. 11, 585-615). Disponivel na revista Panta Rei, editada pelo Centro de Estudios
del Proximo Oriente y la Antigulledad Tardia — CEPOAT da Universidade de Murcia, disponivel em
http://www.um.es/cepoat/pantarei/wp-content/uploads/2015/12/panta_15_2.pdf, e acessada em 03/02/2017.
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mulheres jovens estariam sujeitas em caso de desobediéncia. Tacita Muda, personificacao do
siléncio feminino, passa a ser considerada a divindade dos mortos na Roma Antiga, nao
apenas porque passa a viver entre eles, mas também porque o siléncio ¢ a principal
caracteristica dos desencarnados.

Mae Coragem, que desconhecia a historia de Tacita, mas operava numa sociedade
patriarcal, educara a filha de acordo com os valores da ideologia dominante, patriarcal,
propagando o esteredtipo da mulher recatada como ideal; da beleza feminina como uma
maldi¢do, e o siléncio como uma dadiva: “Pior ¢ a sorte das raparigas que agradam: os
homens s6 saem de perto delas quando elas ndo servem para nada. As que ndo lhes agradam,
eles deixam que sigam suas vidas” (BRECHT, 1976, p. 73). A beleza ¢ apontada como
origem do mal que aflige as mulheres no mito de Coronis de Larissa, “a cuja beleza ninguém
se igualava em toda a Tessélia”. A jovem desperta a paixdo de Apolo, mas também a volupia

de Netuno:

“Minha beleza foi minha ruina. Eu estava caminhando pela praia, um dia, 8 minha
maneira, vagarosamente, quase na ponta dos pés, sobre a areia, e o rei dos oceanos
me viu, e sua paixdo o cegou; ele achou que perderia tempo suplicando, usando
palavras bonitas, entdo resolveu agir pela forga, e veio em cima de mim. (...)”
(OVIDIO, 2003, p. 43-44).

Transformada em péssaro por Minerva e depois atingida pela flecha do deus ciumento,
Coronis de Larissa também ¢ destinada ao mundo dos mortos.

Na cena inicial, em que Mae Coragem finge prever o futuro dos filhos, do recrutador e
do sargento, ela descobre, pelo jogo de adivinhacdo, que Kattrin, tal como os outros, também
deve morrer em breve: “Kattrin, de agora em diante, ndo seja nunca boazinha demais, nunca
mais: ha uma cruz no seu caminho! e trate de ficar muito quietinha: o que nao ¢ dificil para
quem nasceu muda” (I/bidem, p. 21).

O que Coragem ndo poderia prever ¢ que Kattrin descobriria, por si sO, que a funcao
da mulher ndo era apenas obedecer as regras de um mundo patriarcal. Ela assume atitudes
viris: superando a propria deficiéncia fisica, Kattrin consegue atuar na vida da sociedade, ao
fazer uso de uma arma reservada aos homens, encontrando, no tambor, a sua voz. Ela

transgride a regra do siléncio e se retira para um mundo que iguala todos os mortais, gritando

a mesma palavra proferida por Prometeu: “Resisto!”

2.4 TABLEAU 2



Rede de Pieta. Assédio e violéncia. Mulheres, tambores e outros objetos de guerra.
1. Bombardeo de Lleida (1937) de Agusti Centelles. Museo Reina Sofia, Madrid.

2. Helene Weigel em Mde Coragem (1957). Detalhe da foto de Pic. Em Roland Barthes,
Escritos sobre teatro.

3. Epigrama 48. Bertolt Brecht, War Pimer.
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4. Cap de Montserrat cridant (1942), de Julio Gonzalez. Museu Nacional d'Art de Catalunya.

5. La Suppliante (1937), de Pablo Picasso. Museu Picasso, Paris.

6. Sale Ends (2006), de Bansky.

7. Statuetta femminile di orante. III secolo a.C.. Museo archeologico di Firenze.

8. Niobe Mother with Youngest Daughter. Galeria Uffizi, Firenze.

9. Propaganda Loteria italiana. Museo della guerra di Rovereto.

10. Guernica (1937), de Pablo Picasso. Museo Reina Sofia, Madrid.

11. Napalm (2004), de Banksy.

12. Mountebank (1881), de José Simdes de Almeida . Palacio Necessidades, Lisboa.

13. The Naughty Drummer (1656-1657), de Nicholas Maes. Museo Thyssen-Bornemisza,
Madrid

14. Pirro che rapisce Polissena (1865), de Pio Fedi. Loggia della Signoria, Firenze
15. Apolo e Dafne (1470-80), de Antonio del Pollaiuolo. National Gallery, Londres
16. Epigrama 83, de Bertolt Brecht. War Primer.
17. Epigrama 47, de Bertolt Brecht. War Primer.

18. Compianto sul Cristo morto (1463-1490), de Nicolo dell’ Arca. Chiesa di Santa Maria
della Vita, Bologna.
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Figura 2 - Tableau 2. Fonte: O autor (montagem)
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3 O TIMBRE DAS VOZES INAUDIVEIS NA MORTE DE ORFEU

E facil identificar um grito mudo num campo artistico em que o som ¢ um dos
elementos presentes. Basta sentir o efeito da mudez impactante do deficiente Bobo ao contar a
sua experiéncia nas sessoes de eletrochoques no filme Grido (2003), do italiano Pippo
Delbono, ou ler os testemunhos dos que assistiram a apresentacdo do Berliner Ensemble e
viram a cena em que a atriz Helene Weigel, no papel de Mae Coragem, emite um grito

inaudivel quando perde o filho na guerra.

No cinema mudo, ao contrario, em que o ato de gritar estd mais afeito ao campo da
representacdo, entendé-lo como “mudo” traz uma dificuldade, decerto ndo intransponivel, se
considerarmos o recurso a mimica. A limitacdo daquela tecnologia ndo impediu que a obra

falasse por meio das legendas, assim como do corpo e da gestualidade dos atores.

A escuta das vozes presentes na gravura Morte de Orfeu, de Albrecht Diirer, datada de
1494, segue outros parametros. Na imagem que traz uma grande variedade de gestos,
aparentemente congelados, as mulheres da Tracia atacam um dos icones da cultura grega,
entdo reduzido, na montagem feita por Diirer, & condicdo de sodomita. Se a obra ilustra a
narrativa mais conhecida do mito - a de que Orfeu rejeitou as mulheres depois de perder
definitivamente Euridice, preferindo a companhia dos jovens - ela também instiga o
pensamento para outras possibilidades de escuta, que vao muito além das Metamorfoses de
Ovidio. Aqueles gestos e aquelas personagens devem ser animados para ganhar vida e acular
a atencdo de espectadores em outras €pocas, pois as Pathosformeln carregam consigo a

memoria de importantes momentos, alguns ja esquecidos, da historia da humanidade.

Quando esteve no Saldo de Arte da galeria Kunsthalle, em Hamburgo, em 1901, Aby
Warburg identificou a existéncia de uma “corrente patética”, uma for¢ca que dinamizava as
imagens que tratavam da morte de Orfeu, tanto no desenho de Diirer quanto na cépia de uma
gravura andnima realizada por artistas do circulo de Mantegna. Tais correntes conduzem o
pensamento para além do espaco, do tempo e das figuras que ali estdo representadas,
movendo-o entre o norte ¢ o sul do continente e fazendo reconhecer naqueles ‘“gestos

maravilhosos” do protagonista tragos das figuras de David, Hércules e Penteu:

As imagens da morte de Orfeu devem ser vistas como um relato intermediario das
primeiras estagdes escavadas daquela via pela qual os antigos superlativos migrantes
da linguagem gestual partiram de Atenas e, passando por Roma, Mantua e Florenca,
chegaram a Nuremberg, onde foram acolhidos pela alma de Albrecht Diirer
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(WARBURG, 2013, p. 440).

A partir das representacdes do ataque das Ménades e do gesto defensivo de Orfeu,
presentes no ensaio Diirer e a antiguidade italiana (1905), Warburg traga um percurso
através das imagens e de trabalhos de outros artistas, como Poliziano (poeta e dramaturgo) e
Pollaiuolo (pintor), ambos florentinos, para demonstrar que os movimentos esteticamente
representados na Renascenca ultrapassam a moderagdo apolinea para ceder aos apelos
gestuais das paixdes dionisiacas. Este jogo de forcas decorre de formas violentas e
exuberantes de diferentes gradacdes, mediadas pela vontade expressiva do artista, a memoria

involuntéria e a tradicdo do repertério de formas corporais'*°.

O conceito da Pathosformel também foi pensado “aos pedagos”, desde que o jovem

. 1
estudante Warburg se deparou com as imagens do Combate dos centauros"’

e percebeu
naquela representacao o residuo dionisiaco que atravessa a historia da arte: “A for¢a animal
com que o centauro enfrenta a sua vitima, ¢ a ansia selvagem, que nem mesmo a morte
iminente pode sufocar sdo feitas esplendidamente (...) Um aspecto particularmente atraente ¢
o drapeado do grupo nimero trés que ondula como em uma excitagio apaixonada”'™.
Contudo, ele s6 comeca a ser tragado nos trabalhos sobre Botticelli (O nascimento de Vénus e
A Primavera, de 1891, e A sobrevivéncia do antigo, de 1893). As formas corporais do tempo
sobrevivente levaram Warburg a se dar conta de que estava diante de sintomas culturais que

se manifestavam sem um esquema preévio.

A morte de Orfeu serve para Warburg perceber um pathos gestual que remete a arte
grega antiga e cuja imagem de uma vida em movimento reaparece em Mantua, em Florenca e
ao norte da Europa. Ao longo desses espacamentos geograficos e intervalos temporais, Orfeu
se reapresenta como resposta (e em dialogo) com a cultura na qual se manifesta. No que se
refere a visualidade da obra, o momento da morte é um recorte dentro da narrativa do mito e,
neste sentido, guarda uma estreita relacdo com o teatro: trata-se de uma cena na qual o gesto

emblematico e a tradicdo do protagonista podem ser vistos como uma fala inserida na

1% Warburg observa que a gravura de Mantua ndo lhe parece uma imitagdo de alguma obra antiga, mas a cena
final da primeira encenagdo moderna da Antiguidade, o Orfeu de Poliziano, montada naquela cidade em 1472.
Nesta tentativa de apresentar aqueles personagens em carne e 0sso nessa tragédia italiana, o teatro intermedeia a
rela¢do entre os modelos antigos e suas representacdes pictoricas (MICHAUD: 2013, p.149).

87 No texto “Uber die Darstellung des Centaurenkampfes” (“Sobre a representagdo da batalha dos centauros), de
1887,

'8 No original, em italiano: “La forza animale con cui il centauro afferra la sua vittima, e la selvaggia bramosia
di questa, che nemmeno la morte imminente puo soffocare, sono rese splendidamente (...) Un aspetto
particolarmente attraente ¢ il drappeggio del gruppo numero tre, che ondeggia come in una eccitazione
appassionata”, disponivel no artigo “L’arcaico e il suo doppio”, de Alessandro Dal Lago, disponivel em
http://www.engramma.it/eOS2/index.php?id_articolo=2630# ftnl5, acessado em 30/05/2017.
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montagem elaborada por Diirer.

A exemplo da cena oriunda dos artistas de Padua, Diirer constr6i uma escrita cénica que
mantém a presen¢a de duas mulheres armadas com dois pedagos de madeira e da crianga que
foge do ataque daquelas enlouquecidas. No quadro, que pode ser destrocado em iniimeros
cristais de memoria, o instrumento musical, largado a margem do acontecimento principal
confere com a tradi¢do orfica de que, depois da separagdo de Euridice, Orfeu deixa muda a
sua lira. Mas esse gesto de violéncia - o esquartejamento de Orfeu - pode (e deve) ser
problematizado, pois ele nao € uma simples figuracdo de uma tradicao literaria. No minimo,
aponta para uma imagem critica do topos literdrio, extradramatirgico, e daquilo que seria

socialmente aceitavel.

A cena na qual um homem jovem ¢ atacado por duas mulheres ¢ de extrema violéncia
mas, no que parece ser um ato de covardia, os papéis de agressor e de vitima provocam
questionamentos. A op¢do de mostrar todos os personagens da cena com a cabeca voltada
para o lado esquerdo ndo parece tratar-se de uma simples questdo de estilo ou de repetigdo
reflexa. O rosto (¢ o olhar) nesta direcdo sugere(m) uma superioridade do matriarcado;
dialetiza(m)-se com o gesto de Orfeu, orientando-o para uma masculinidade passiva e, no

caso das Ménades, a uma feminilidade ativa'®’

. Ainda de acordo com os semantismos ligados
ao tabu das dire¢des, os golpes desferidos nas costas de Orfeu remetem a um outro momento
do seu passado, a perda de Euridice, quando o gesto proibitivo de olhar para tras condenou-os
a separagao:
Orfeu foi 0 homem que violou o interdito e ousou olhar o invisivel. Olhando para
tras e, por causa disso, perdendo Euridice, o citaredo, ao regressar, ndo mais pode
tanger sua lira e sua voz divina ndo mais se ouviu. Perdendo Euridice, o poeta da

Tracia perdeu-se também, como individuo, como miisico ¢ como cantor. E que a
harmonia se partiu (BRANDAO, 1987, p. 147).

A tradicdo mostra que “olhar para a frente ¢ desvendar o futuro e possibilitar a
revelagdo; para a direita, ¢ descobrir o bem, o progresso; para a esquerda ¢ o encontro do mal,
do caos, das trevas; para tras € o regresso ao passado, as hamartiai, as faltas, aos erros, ¢ a
renuncia ao espirito e & verdade” (BRANDAO, 1987, p. 145). A crianca que foge do ataque
violento das Ménades repete o gesto de Orfeu de olhar para trds (quando busca o rosto de

Euridice) e, ao ser impelido para a direita da cena, encontra o pdthos da compaixdo e do

"% Os termos utilizados ndo remetem ao papel sexual desempenhado pelas personagens da cena, mas dialogam
com a nomenclatura utilizada pelo professor Junito de Souza Brandao (1987) no estudo sobre o simbolismo das
dire¢cdes em Orfeu, Euridice e o Orfismo, no qual o lado direito ¢ visto pelas sociedades primitivas como o da
forca opressiva e do poder masculino, enquanto o lado esquerdo seria o da feminilidade passiva.
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medo'.

O vento, que deixa rastros da sua presenca nas folhas e na curvatura das arvores, nas
paginas do livro preso ao tronco e nas pontas esvoagantes do manto de Orfeu, ¢ um sopro
melancolico e de forte pulsdo de desregramento erdtico. A associacdo entre melancolia e
depravagdo remonta a Aristoteles, cujos juizos sdo referidos até os dias atuais: “disso provém
que os melancolicos sejam depravados, pois até o ato venéreo tem a natureza de um sopro. A
prova é que o membro viril se incha improvisamente porque se enche de vento” (AGAMBEN,

2007, p.39)"".

A digressdo permite uma melhor compreensdo da linguagem cifrada que Diirer costuma
utilizar nos seus trabalhos, nos quais demonstra grande conhecimento do ocultismo e das
ciéncias, assim como das tradigdes misticas. A imagem da crianga que corre no momento do
ataque carrega também uma intensa carga da Histdria da cultura no século XV, ao apontar o

caminho percorrido e as opgdes imagéticas feitas pelo autor.

Considerando que se trata de uma cena, ¢ licito propor uma leitura da flamula presente
na Morte de Orfeu segundo a montagem de Diirer, na qual percebem-se as tensdes da
tradicdo, presentes nas obras que a teriam inspirado, € do contexto renascentista daquele
periodo. O salto temporal responde aos movimentos do proprio mito, obscuro e contraditério,
que se organiza entre as forcas apolineas (que o presentearam com a lira, sua amante) e as

192

origens dionisiacas (que o identificam com Dioniso Zagreu °), sem que seja possivel

discernir o que pertence por direito a um e a outro.

0 A crianga é também imagem de promessa e de futuro. Com o rosto voltado para tras, o puto ndo vé, como
noés, uma cadeia de acontecimentos, mas “uma catastrofe unica”. Seguindo os passos da analogia benjaminiana
entre o gesto do anjo no quadro de Paul Klee e a IX tese sobre o Conceito da Historia (BENJAMIN: 2001,
p-226), vé-se que o Angelus Novus é empurrado para frente pela tempestade do progresso. Na gravura de Diirer,
0 vento, por sua vez, sopra em sentido oposto ao qual a crianca se dirige. Embora néo esteja de costas para o
futuro, que esta a frente, o puto mantém a atengéo voltada para a cena do ataque das Ménades. Se a “tempestade
que sopra do paraiso (...) impele irresistivelmente para o futuro” o anjo da historia que o quadro de Klee
simboliza, os ventos contrarios a fuga da crianga em Morte de Orfeu sugerem que eles sopram a favor da vitima
do ataque.

"' Na tradigio da “teoria dos quatro humores”, que influenciou a medicina e a filosofia do século IV até o XVII,
a bilis negra estaria associada ao génio artistico e filos6fico, como também a luxuria. A proximidade entre o
amor e a melancolia encontra ainda retdrica apropriada aos ideais neoplatonicos com a obra De amore, de
Marsilio Ficino (1433-1499), que busca conciliar a doutrina crista, o platonismo e a ldgica aristotélica. Ficino,
contemporaneo de Diirer, foi uma figura de grande destaque no Renascenca italiana.

192 Zagreu ¢ o epiteto de Dioniso que o liga a Tracia, como deus principal do 6rficos. Dioniso Zagreu evoca a
aventura de ter sobrevivido a morte: a versdo de Euripides em As Bacantes o apresenta como filho de Zeus e
Sémele que, quando crianga, foi perseguido por Hera, que ndo o queria vivo. Esquartejado pelos Titds, Dioniso
teve os pedagos de seu corpo cozidos e devorados pelos intendentes de Hera, mas Zeus o ressuscitou. A sua
filiagdo ¢ justificada etimologicamente na relagdo entre Dios (de Zeus) e Dio-Nisos (filho de Zeus), conforme a
introdu¢do de Trajano Vieira para As Bacantes (2003, p.32).
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A morte de Orfeu, de Diirer, traz um epiteto para o poeta-cantor, escrito na faixa que
tremula acima da cena principal: “Orfeus der erst puseran” (“Orfeu, o primeiro pederasta”).
O adjetivo tem uma conotacdo negativa no contexto social da Itilia renascentista,
notadamente aos olhos de muitos dos cidaddos florentinos e venezianos. A atividade
homossexual ndo estava no idedrio da poderosa igreja catdlica: a retdrica religiosa reunia
masturbacao, simulacao de coito, bestialidade, estupro de garotos e todas as variantes de sexo

considerados “contra a natureza” sob a rubrica de sodomia

. Em contrapartida, o dinamismo
cultural e econdmico de cidades como Florenca e Veneza, respectivamente, impulsionava o

Neoplatonismo, que olhava com simpatia a pratica da efebia e a beleza masculina.

A assertiva confirma a versdo ovidiana, adotada também por Poliziano, de que Orfeu
introduziu a homossexualidade na Trécia. Por outro lado, a frase “Orfeus der erst puseran”
inserida na obra de um artista flamengo, pode ser vista como uma ironia: puseran era uma
expressao recorrente para falar do pecado da sodomia e soaria como um insulto aos italianos,

considerando o grande nlimero de artistas e nobres suspeitos da pratica.

Florenca, preocupada com a queda de sua taxa de natalidade, atribuida a sodomia,
foi forgada a recrutar prostitutas de outras cidades. (...) Periodicamente as
autoridades faziam uma investida, mas ocorreram apenas 50 processos por sodomia
em Florenca de 1348 a 1461 e sentengas de morte foram promulgadas em apenas
20% dos casos. Em Génova havia cerca de uma execu¢@o por ano, ¢ na Veneza do
século XIV a sodomia raramente foi motivo de processo (SPENCER, 1995,

pag.131).

A situagdo se agravaria no século seguinte quando, em Florenca, quase mil pessoas
foram condenadas e executadas pelos Ufficiali di notte, ¢ a palavra puseran foi também
amplamente utilizada nos panfletos de protestantes para insinuar a permissividade da Igreja

194
romana com aquele pecado .

Os comentarios sobre os Didlogos € o Symposium, de Platdo, feitos por Marsilio Ficino

193 Vale salientar que, desde o medievo, o sexo anal continuava a ser visto como o maior dos tabus, um pecado
que deveria ser expurgado na fogueira, na tradi¢do que o inscreve como causador da destrui¢ao das cidades
biblicas de Sodoma e Gomorra. Por isso, € numa tentativa de controlar eventos nefastos, como a peste negra,
tribunais especiais de Florenca (Ufficiali di notte, 1432-1502) e Veneza (Consiglio di Dieci), compostos por
cidadaos respeitaveis, julgavam os “sodomitas”.

194 Além da 6bvia tensdo ideolégica e politica em fazer essa afirmagdo sobre o personagem de Orfeu, atribuindo-
lhe um pioneirismo sobre uma pratica condenavel, mas frequente entre alguns de seus pares do cenario artistico
Renascentista, Diirer, ao utilizar o assassinato do vate como tema da gravura, desloca o papel de vitima
sacrificial que, desde o periodo medieval, cabia as mais das vezes a Jesus. A situagdo paradoxal desse homo
sacer pagdo sobrevive no pathos da tradi¢do catdlica, em que a morte aparece como Unica alternativa de
salvagdo. Vale lembrar que na fabula de Poliziano, de 1480, que serviu de referéncia para os artistas de
Mantegna e para Diirer, a palavra “vitima” ¢ usada por uma das Bacantes, que oferece em sacrificio a cabeca do
citaredo dizendo: “Evoé, Baco, aceita esta vitima!” (PUFF: 2014, pag.73).
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(1433-1499), davam ar homossexualidade masculina uma conotagdo filosofica, como
resultante de um desejo natural pelo mais belo e, no amor entre iguais, o reconhecimento ideal
da propria beleza interior. O resgate de obras de outros autores cldssicos romanos, como
Juvenal, Ovidio e Marcial, também popularizaram a imagem de uma Roma antiga bissexual.
Os trabalhos de Poliziano (1454-1494)'"°, mentor de Michelangelo e um dos principais
pupilos de Ficino, fazem dele um dos grandes expoentes do platonismo Renascentista, que
justificava as imagens masculinas e joviais de David, Jodo Batista e Jesus com um padthos

terno e quase feminino.

A Igreja Catolica se deixou levar por muito tempo pela onda humanista, mesmo sob
critica severa dos reformistas. Em 1494, ano em que Diirer conclui 4 morte de Orfeu, a
monarquia dos Medici, que governava Florenga, sofre um duro golpe com a invasdo francesa.
O monge do convento de Sao Marcos, Girolamo Savonarola (1452-1498), conhecido como
“profeta desarmado” gragas ao livro O principe de Maquiavel (escrito em 1503 e publicado
em 1532), aproveita-se do enfraquecimento dos mecenas de tantos artistas para fazer um
discurso célebre, no qual acusa Florenca de ter-se tornado infame por causa da sodomia. As
suas pregacoes, inflamadas contra o pensamento humanista ¢ a filosofia laica, resultaram nao
so0 na fogueira das vaidades e na queima de livros considerados hereges por seus seguidores,
mas também na propagacdo da ideia de condenacdo a morte dos pecadores: “¢ preciso que o
poder publico faga leis contra este maldito vicio da sodomia, do qual por toda a Italia Firenze
¢ difamada. E esta infimia nasce talvez porque deste vicio tu falas e repetes, que talvez nao
seja assim quanto se diz. Faca-se uma lei, digo que seja sem misericordia, de modo que tais

pessoas, sejam presas e queimadas” (CASANOVA, 1898, p. 81)'*°.

Seja pela sua arrebatadora oratoria ou pela influéncia na cena politica, Savonarola
obviamente influenciou muitos artistas: Michelangelo costumava dizer que, mesmo depois de
muitos anos, ainda podia ouvir a sua voz enquanto rezava, Fra Bartolommeo, em pessoa,

defendeu o convento de San Marco quando as tropas foram até 14 para prender o dominicano

195 Coincidéncia ou ndo, no mesmo ano de 1494, em que Diirer confecciona a sua gravura Morte de Orfeu, é
publicada a Fabula de Orfeu, de Poliziano, que havia sido montada no teatro em 1472, na qual o vate proclama,
no original: “Fanne di questo Giove intera fede, / che dal dolce amoroso nodo avinto / si gode in cielo il suo bel
Ganimede; / e Phoebo in terra si godea Hiacinto. / A questo sancto amore Hercole cede / che vinse i monstri e
dal bel Hyla ¢ vinto: / conforto e’ maritati affar divorzio, / e ciascun fugga il feminil consorzio”.

"% No original: “¢ necessario che la Signoria faccia legge contro quel maledetto vizio della sodomia, del quale
per tutta Italia Firenze ne ¢ infamata. E questa infamia nasce forse perché tanto di questo vizio tutti ne parli e
cianci, che forse non ¢ tanto in fatto, quanto se ne dice. Fanne una legge, dico che sia senza misericordia, cio ¢
che tali persone, siano lapidate ed abbruciate.” Uma compilacdo dos discursos de Savonarola foram publicados
em 1898 e disponibilizado pelo Instituto Warburg . (Disponivel em
http://warburg.sas.ac.uk/pdf/hnh2000b2480525.pdf, acessado em 28/02/2017)
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e levd-lo a um julgamento eclesiastico; Sandro Botticelli, fortemente influenciado - ou
temeroso com a repercussao das ideias do frade - , jogou algumas de suas proprias obras na
fogueira da vaidades e transformou sua pratica artistica para mostrar cenas e personagens em

. . . ™ . . 1
sintonia com a moralidade cristd mais radical'”’.

Mas, em que medida a pederastia de Orfeu impulsiona o pdthos furioso daquelas
mulheres? O que impele Orfeu a se mostrar submisso diante da ameacga? Por que o tema do
aniquilamento do jovem ganha uma legenda, e Orfeu, um epiteto? Quem testemunha a favor
das ménades? De quem foge a crianca? Algumas hipoteses podem ser aventadas diante
daquela cena de extrema violéncia. A literatura e cultura daquele periodo ajudaram a moldar
os gestos de cada uma das personagens que aparecem no quadro de Diirer. Mais uma vez, ¢
momento de escutar seus testemunhos para entender por que, naquela cena, ndo existem

culpados. No siléncio daquela gravura, todos eles gritam, na tentativa de contar suas historias.

3.1 As bacantes na danca do tempo

“Minha metamorfose, 6 pai, percebes?” (Agave, personagem de As
Bacantes, de Euripides, logo depois de retomar a consciéncia ¢
perceber que carrega nas maos a cabeca do proprio filho que
matara).

Com sua imagem ligada ao movimento, a vida e ao vinho, Bdkkhos é “aquele que
grita”. Baco ou Dioniso também ¢ Bromio, “o rumoroso”, e lacco, “que grita forte”,
manifestando-se nas oscilacdo da natureza selvagem e da cultura do vinho. Deus de duas
formas, ele é aquele que revela e oculta. Nas Bacantes (405 a.C), Dioniso, por vinganga, ¢
capaz de embagcar a visao da mae de Penteu até fazé-la acreditar que ¢ a cabega de um ledo

morto que ela conduz ao palacio. Tamanha ¢ a capacidade metamorfica de Dioniso que, na

7 Dentre as obras de Botticelli em que os estudiosos percebem uma relagdo direta com os acontecimentos
politicos e religiosos da época estdo a Natividade mistica (1501), Gnica obra assinada pelo mestre da pintura em
cuja imagem alegorica, repleta de referéncias aos sermdes de Savonalora, ha inscri¢des em grego e latim. A ideia
do nascimento de Cristo confluindo com o Apocalipse revela ndo s6 o impacto que a morte de Savonarola, na
fogueira, causou ao artista, mas também um tipo de montagem, entre texto e imagem, que se assemelha ao
epigrama. Sobre essa relagdo entre os artistas e o pregador, ver Selected writings of Girolamo Savonarola,
Traduzido e editado por Anne Borelli e Maria Pastore Passaro, da Universidade de Yale (2006) e disponivel em
http://traditio-op.org/biblioteca/Savonarola/Selected-Writings-of-Girolamo-Savonarola-Religion-and-Politics-
1490%E2%80%931498.pdf, acesso em: 28/02/2017.
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tragédia de Euripides, ele impele os homens ao travestimento. O grito, quando inspirado pelo
deus, ¢ uma epifania, pois nele estd contido o seu contrario: as ninfas gritam ao redor do filho
de Zeus, Dioniso Zagreu, para salvar-lhe a vida, enquanto as bacantes gesticulam, quando

cercam Orfeu, a fim de abafar a voz do poeta e cantor para depois para trucida-lo.

Os gestos de amor e aqueles que conduzem a morte parecem constituir dois extremos
de movimentos expressivos, que se fundem na imagem daquelas mulheres. De um lado estao
as manifestagdes de carinho e cuidado, no sentido da preservacdo do objeto; de outro, a
violéncia e a pulsdo para a destruicdo daquilo que se deseja. Mas as dimensdes do amor e da
morte sdo tdo numerosas quanto a Pathosformel e tratam da relacdo intima entre o que o
corpo sente € 0 que o gesto expressa. Eros e Théanatos permanecem juntos, portanto, no

movimento vital.

Aquelas apari¢des da revanche menddica, na gravura e no teatro, ndo estdo imbuidas
apenas do movente espirito dionisiaco. Sob as mascaras das personagens estdo também as
falas de Euripides, Sofocles, Brecht, Freud ou os tracos de Botticelli e Diirer, s6 para citar
alguns autores. Poucas vezes a forma e o pathos das mulheres, criadas pela imaginagao
humana, se originaram de uma voz e uma alma do mesmo género. Mas que se faca justica: se
aqueles autores agiram como Hades raptando Perséfone, eles também foram possuidos por um
tipo de loucura, delirio amoroso de quem se vé diante da apari¢do que emerge da dgua ¢ os
inebria com danca, voz e beleza. Sao os chamados nymphdleotoi, raptados pelas ninfas
(CALASSO, 2015, p.32), cujos testemunhos integram uma economia erdtica permeada de
paixdo, magoa, enamoramento, desejo, medo, egoismo, desprezo e desprendimento ao falar de

si e do outro.

Paracelso lembra, no tratado De Nymphis, Sylphis, Pygmeis et Salamandres et caeteris
spiritibus (1566), que as ninfas fazem parte dos espiritos elementares e possuem razdo e
linguagem, mas ndo espirito. E a paixio amorosa e o sexo com os homens que lhes
possibilitam a salvagdo: “ao se unirem aos homens em estavel unido, essa uniao lhes confere
uma alma (...). Por esta razdo as ninfas procuram os homens e, com frequéncia, acasalam em
segredo com eles” (PARACELSO, 1981, p.19). Ao falar sobre esses casos de amor contados
pelos homens e mediados pela literatura, o teatro e as artes plasticas se busca fazer justica as

mulheres.
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Para Aby Warburg, a Ninfa'”®, simula do feminino e das forcas essencialmente
naturais, ¢ a expressao visual que melhor encarna a féormula das paixdes, com as suas
apari¢des continuas e dialéticas. A imagem da Ninfa se move, porque ela existe na sonoridade
do gesto, danca do tempo ndo linear, em passos que abrem cisuras, remetem ao passado e
anunciam o futuro, volvendo-se “em arte mimética, como todas as artes, pela qual o ritmo
gesticulado se prolonga até atingir o proposito de uma ‘ciéncia de anunciar os pensamentos €

de revelar claramente as coisas mais obscuras’” (SOUZA, 1975, p.303).

O giro das ménades, ao redor de Orfeu, ¢ a imagem de uma danca coésmica, “arquétipo
da mimese orquestral” (/bidem), imitagdo dos corpos celestes em que Orfeu assume o papel
de Apolo, deus-sol'”. As ménades realizam movimentos que obedecem a uma coreografia
titdnica para recontar a historia de Dioniso Zagreu, insistindo no tema do diasparagmaos. Essa
danga, no entanto, ¢ movida pelo desejo: “A Ninfa erotiza a luta, revela os lacos inconscientes
da agressividade com a pulsdo sexual. Foi por isso que Warburg interessou-se tdo de perto
pelos temas da violagdo, do rapto e da ‘perseguicdo erotica’ (...) ou do que poderiamos
chamar, por analogia, de ‘vitéria erdtica’ da Ninfa sobre o seu inimigo mutilado” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.226).

Impedidas até entdo de participar do culto orfico, cujos mistérios garantiam conhecer a
vida apds a morte e realizar a transmigracdo das almas, as mulheres acham uma forma de
também ser lembradas, retomando o papel de protagonistas que outrora lhes fora tomado por
Apolo: reproduzem os gestos dos Titds e inauguram uma nova religido, embora ainda na

linhagem patriarcal.

Assim conta o Hino 3 de Homero: depois de percorrer os campos da Bedcia e da
Tréacia, Apolo, o irmao gémeo de Artemis, se encontra com uma Ninfa, numa fonte chamada
Telfusa. Aquela jovem percebe o proposito de Apolo de erguer ali o seu proprio templo.

Prevendo que a chegada do deus resultaria numa catastrofe para si mesma, ela o induz a

1% Registramos com letra maitiscula a denominagio deste coletivo anénimo e pouco definido (embora haja mais
de cem ninfas com nomes individuais), geralmente citado no plural e acompanhado por epitetos, nos poemas de
Homero e de Hesiodo, cuja anterioridade ¢ compartilhada entre as Driades (ninfas dos bosques), as Hiades, as
Naiades e as Oceanides (ninfas aquaticas) ou Orestiades (poténcias das montanhas), anteriores aos proprios
deuses, para realgar uma identidade divina que preservou certo mistério, justamente gragas a relativa indefinicao.
Este ¢ talvez o segredo do seu continuo movimento e eterno fascinio. A Ninfa, por conseguinte, € uma palavra
no singular com sentido plural, que remete aos poderes e saberes de uma entidade inapreensivel em sua
totalidade. Algo dela(s) sempre escapara, escorrera para outro sistema, tal c6digo, novo ordenamento e assim
sucessiva e ininterruptamente.

19 A identificagdo de Apolo com o sol é tardia, se considerarmos que entre os beneficios aos homens que
aparecem nas Odes Piticas estdo a arte de curar, a musica e os oraculos. O sol, como imagem do mais helénico
dos deuses, ¢ um seu atributo que aparece a partir da época classica (PEREIRA:2012, p.336).
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erguer o templo em um lugar mais propicio, perto de Crisia, longe do rumor dos animais que
buscavam matar a sede naquela “fonte de belas correntes”. Enganado pela astuta Ninfa,
Apolo chega a Delfos e, ao lado de outra fonte, também de “belas correntes”, encontra um
. ~ 200 o . .
perigoso dragdo™" fémea, Piton. Matando com suas flechas o terrivel monstro (3.300-1; 357-
62), Apolo retorna a primeira fonte para vingar-se daquela Ninfa, promovendo uma avalanche
que altera o curso das aguas e tomando para si 0 nome que antes pertencia a Ninfa, tornando-
201
se Apolo Telfuso™ .
“Tudo isso d4 uma impressdo, quase Otica, de duplicidade, como se um mesmo
evento se manifestasse duas vezes: uma vez no didlogo enganoso e malicioso entre o
deus e uma Ninfa, uma vez no silencioso duelo entre o deus-arqueiro ¢ a dragoa
enroscada. No centro de um e de outro caso, ha uma fonte que jorra. E num caso e
noutro se trata de um poder deposto. A ninfa e o dragdo sdo guardids e depositarias
de um conhecimento oracular que Apolo vem subtrair-lhes.(...). Apolo foi o

primeiro invasor e usurpador de um saber que ndo lhe pertence, um saber liquido,
fluido, ao qual o deus impora o seu metro” (CALASSO, 2013, p.13-14)*".

As imagens das Ménades violentas que atuam em A4 morte de Orfeu, de Diirer, ou das
trés ninfas que bailam graciosas na Primavera, de Botticelli, sdo apari¢des femininas em
movimentos circulares, gestos ciclicos, que rondam e espreitam, como a coreografia temporal
da vida e da morte, inseparaveis como a natureza da danga estd da musica. Gestualidade
dialética, que se expande em muitas cerimOnias nas quais o0s participantes saltavam

ritualmente em dire¢do ao céu, a fim de que brotassem as sementes.

Essas coreografias também se constituem por movimentos magicos € protetivos: nos
Curetes misticos, o gesto de bater as armas contra os escudos escondia o choro de Zeus,

perseguido pelo pai Cronos; nos Curetes historicos, pelo barulho das langas, afastava as forcas

2% Seguindo a trilha aberta por Joseph Fontenrose ¢ Norman Douglas e seus estudos sobre a Antiguidade,
notadamente sobre a obra Old Calabria (publicado 1915 e reeditado em 2007), Roberto Calasso observa que
“drakon deriva de dérmomai, que significa ‘ter vista agucada’” e que ambos os pesquisadores concordam que “a
agua vitrea da fonte ndo apenas ¢ protegida pelo espirito do dragdo, como também ¢ seu olhar ameagador”
(CALASSO: 2013, p.17).

21 Além do livro de Roberto Calasso La follia che viene dalle Ninfe (v. bibliografia), uma outra fonte para a
elaboragdo desse adendo ¢ a tese de Wilson Alves Ribeiro Junior, orientada pela Profa. Dra. Adriane da Silva
Duarte (USP), Enganos, enganadores e enganados no mito e na tragédia de Euripides ¢ disponivel em:
www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8143/tde.../2011_WilsonAlvesRibeiroJunior.pdf e acesso em: 11/04/2017.
292 No original: “Tutto questo da un’impressione, quasi ottica, di sdoppiamento: come se uno stesso evento si
fosse manifestato due volte: una volta nel dialogo ingannevole e malizioso fra il dio e una Ninfa, una volta nel
silenzioso duello fra il dio-arciere e la Draghessa arrotolata. Al centro, nell’'uno e nell’altro ¢ una fonte che
sgorga. E nell’uno e nell’altro caso si tratta di un potere che viene spodestato. La Ninfa e la Draghessa sono
guardiane e depositarie di una conoscenza oracolare e che Apolo viene ora a sottrargli. (...) Apolo ¢ stato il
primo invasore e usurpatore di un sapere che non gli apparteneva, un sapere liquido, fluido, al quale il dio
imporra il suo metro”.
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malignas®®. O poder magico dos frigios Coribantes, estritamente ligado a danca orgidstica,
embora tenha sido ignorado por Homero e Hesiodo, foi lembrado por Euripides na sua
tragédia Fedra, na qual a protagonista ¢ inspirada por uma paixao avassaladora pelo enteado
Hipélito: “O jovem, com certeza te frequenta alguma divindade, perturbando-te a razio, seja
Pan ou seja Hécate, ou talvez os influentes Coribantes, se ndo Cibele, a propria mae dos
deuses, que mora nas montanhas” (EURIPIDES, 1985, p. 42)***. O coro também confunde a
origem da paixdo de Fedra, fruto de uma vingan¢a da vaidosa Vénus, atribuindo aquele

estranho enthousiamos talvez a Cibele, deusa da caga.

Entre as ménades - extasiadas por Dioniso - e as pitoniasas - sacerdotisas de Apolo -, a
possessdo divina parece manifestar-se de formas diversas. Embora ambas refiram-se a
experiéncias de teor religioso, as pitias eram profetizas e seus delirios (maneisa) tinham a
inspiracao poética das musas e o “arrebatamento amoroso de Afrodite”. Ja as bacantes eram
tomadas pela mania, uma “loucura sagrada” que as fazia celebrar os mistérios em meio a uma
agitacdo incontrolavel que levava a katharsis, uma “purificagdo”. Naquele estado de transe
orgiastico em que se encontravam, as ménades (ou bacantes) realizavam o diasparagmos
(despedagamento da vitima, geralmente um touro) e a omofagia: comiam a carne ainda crua
do animal - encarnac¢do de Dioniso - para alcangar a comunhdo com o deus (BRANDAO,
2015, p.102). Ambos os estados de possessdo - dionisiaco ou apolineo - incluem tipos de
metamorfoses que buscam um estado de sabedoria. No caso da Pitonisa, um tipo de
conhecimento metamorfico que ¢, ao mesmo tempo, imagem de uma fonte, uma serpente e

uma ninfa, desde que Apolo tomou para si o “olhar” da serpente Piton.

No estudo sobre Os figurinos teatrais para os intermezzi de 1589, publicado em 1895,
o pensamento inquietante de Aby Warburg serpenteia em muitas direcdes para encontrar o
teatro, compreendendo-o como um espago intermedidrio entre a realidade e a arte pictodrica.
Na ocasido, Warburg analisa gestos, trajes e acessorios dos atores envolvidos na
comemoracdo do casamento do Grdo-duque Ferdinando I e da sobrinha de Catarina de

Meédici. Baseando-se na extensa documentacao contabil e imagética conservada nos arquivos

203 Curetes sio sacerdotes de Zeus em Creta e serdo também chamados de Coribanti. A fungdo protetiva que
tiveram no mito de Zeus ¢é retomada na narrativa orfica de Dioniso Zagreu, ja que eles vao tentar, com a ajuda de
Apolo, proteger o pequeno deus (TONELLI: 2015, p.589).

% Outra versio do séc. 111, presente na poesia de L ‘arte della caccia, de Oppiano de Apamea, conta que Dioniso
foi entregue aos cuidados das ninfas que viviam numa gruta do monte Nysa (dai o nome do deus). Elas teriam
alimentado o deus com mel, cobrindo-o com uma pele de animal (Nebris). Essas ninfas dangavam sacudindo
cascavéis, tocando instrumentos de percussdo e erguendo tochas, gritando a palavra evoé!/, que passou a ser o
grito ritual de todas as bacantes.
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de Florenca (cuja fonte principal sdo os escritos do erudito Bastiano de’Rossi), a serpente
aparece na analise do terceito infermezzo™”, amparada por uma reproducio do texto
dramatirgico e pela rica descri¢do da sua imagem: a terrivel Piton perseguindo Leto, a mae de

Apolo.

Na conferéncia “Imagens da regido dos indios Pueblo da América do Norte”, que Aby
Warburg apresentou em 21 de abril de 1923, na clinica psiquiatrica de Kreuzlingen, as
serpentes retornariam com toda a exuberancia em imagens, agdo corporal, simbolo cultural e
gesto psiquico no ritual dos indios norte-americanos. A “sopa de enguias” tedricas reunia “‘um
amontoado de serpentes — 0 mesmo que fervilhava como ato no ritual de Oraibi, 0 mesmo que
dardejava como simbolo em relampagos celestes, o0 mesmo ainda que dardejava como
imagem a visao de estalactites reptilianas do Novo M¢xico, ou as espirais de um retabulo
barroco diante do qual rezavam alguns indios em Ancoma” (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p-38). As serpentes davam a ver a sobrevivéncia dos simbolos primitivos, encarnados nos

gestos plenos de poténcia que tanto obcecavam o historiador da arte.

Em uma das notas que elabora para a conferéncia de Kreuzlingen, em 1923, Warburg
reflete sobre as qualidades das cobras como comparacdo e recalcamento na religido e na arte:
sO elas, por seu investimento simbolico, poderiam sair do sono da morte até a vida mais
intensa (MICHAUD, 2013, p. 278). A partir das caracteristicas do animal observadas por
Warburg, ¢ possivel tracar um paralelo com o conceito de Nachleben, pois a serpente troca de
pele mas mantém intacta a propria natureza, intempestiva e mortal. O réptil ¢ como
manifestagdes do inconsciente: tenta passar despercebido ao se mimetizar com o meio, na
ampla e aparentemente estéril paisagem do deserto, mas deixa o buraco em que se esconde
para projetar o corpo rastejante, rapido e silencioso, tal como o sintoma que desestabiliza o

discurso organizado do paciente.

As cenas e desenhos dos intermezzi patrocinados pelo pequeno circulo da nobreza
italiana, que antes haviam chamado a aten¢ao de Warburg, haviam se deslocado até a regido
do Novo México. Diante das imagens do ritual da minoria indigena e quase indigente das

aldeias Walpi e de Oraibi, ele finalmente percebeu que

2% Os entreatos (intermezzi) eram espetaculos que associavam musica, danga e teatro e que davam aos cidaddos a
possibilidade de ver personagens miticos ao vivo. Os desenhos de Bernardo Buontalenti para o terceiro entreato
desse espetaculo da corte tratava da batalha entre Apolo e Piton. Para aquele casamento entre nobres, a proposta
do poeta e muisico Giovanni de’ Bardi, de produzir imagens arqueologicas da Antiguidade harmonizadas com os
critérios de imitacdo realista, acabou por colocar, mais uma vez, Warburg no rastro das serpentes.
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“Quando alguém a segura na mao sob a mais perigosa forma, isto ¢, da cascavel,
como efetivamente fazem os indios, e quando se deixa picar por ela sem em seguida
mata-la, mas, ao contrario, soltando-a no deserto, ¢ porque a for¢a humana
[Menschenkraft] tenta compreender, segurando-o com as mados nuas [durch
handmdsstiges Erfassen zu begreifen versuch], aquilo que de fato escapa a suas
técnicas de manipula¢do” (WARBURG, 1923, p.259 in DIDI-HUBERMAN, 2013,
p.311).

As mulheres e as serpentes tém uma relag@o antiga e intima. Em relevos e pinturas da
Grécia antiga que resistiram a a¢do do tempo, o €xtase das bacantes se mostra em corpos que
se retorcem, vestidos que esvoacam, se erguem e se dobram: “o deus era acompanhado por
um cortejo mitico de Satiros e de Ménades, com pele de animais sobre a tinica sem mangas,
com tirsos e serpentes nas maos. Era o thiasos, que vagueava pelas montanhas” (PEREIRA,
2012, p. 321). No culto selvagem e frenético que acontecia de dois em dois anos, no inverno,
as mulheres descalgas ¢ sumariamente vestidas subiam as montanhas do Parnaso, corriam e
dancavam. Até realizar o diaparagmos e a omofagia, numa tentativa de adquirir a vitalidade
dos deuses e atingir o éxtase: “ainda no tempo de Plutarco foi preciso uma vez mandar

socorro para um grupo de Bacantes, que se enterrara na neve” (PEREIRA, 2012, p. 323).

Se, na gravura de Diirer, as ménades cercam a presa-Orfeu, como as leoas fazem com
o impotente cervo, em Botticelli o movimento circular das Gragas sinaliza a vida, como as
abelhas fazem no voo sobre as flores para indicar a existéncia do poélen. Vida e morte, assim,
ndo se distinguem por gestos contraditdrios, mas se unem e se entrelacam em movimentos
espaciais que revelam a natureza material do corpo, como na danga aérea que realiza o abutre

- vida que pensa a morte apenas na dura¢do do proprio voo.

Na coreografia que faz, a Ninfa articula a causa externa (o vento que move os cabelos
e os tecidos esvoagantes) e o desejo (causa interna) que resultam da visualidade da imagem. A
cada aparicdo, ela extrapola o simbolismo arbitrario e expressa as emog¢des muito além das
convengdes retoricas. A danga que realiza nunca ¢ a mesma, embora alguns movimentos se

assemelhem:

“A ninfa era uma daquelas criagdes atraentes que s o inicio do Renascimento foi
capaz de gerar através da mistura afortunada dos espiritos artistico e arqueologico.
Como virgem destemida, de cabelos soltos, saia arregagada, apresentava-se ora
como cagadora nos cortejos de Diana em intimeras procissdes festivas mitologicas,
ora, também nos exemplos mais recentes da rappresentazione mitologica, como
virgem casta perseguida. Como representante tipica das virgens pagds, a
encontramos também no romance arqueologico do inicio do Renascimento, na
Hypnerotomachia Poliphili; e Savonarola ergue sua voz censora conta a ‘ninfa’
como encarnacdo do ornamento pagdo impio: assim como ele, seus discipulos viam
no véu inflado, no ‘veliere’, uma abominagdo e um simbolo da luxuria secular”
(WARBURG, 2013, p.367).
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Os movimentos circulares realizados pelas ninfas ou pelas Ménades encontram uma
representacdo emblematica na superficie plana da capa de um manuscrito que Warburg
chamou de Schemata Pathosformeln, feito entre 1905 e 1911. Trata-se de uma figura que
retine um conjunto de redemoinhos, cujas ondulagdes, resultantes do vento e das correntes,
parecem interligadas — embora a dinamica que move cada um deles obedeca uma logica
singular: alguns redemoinhos em sentido horéario, outros em anti horario. Aqueles
redemoinhos falam também da natureza dual das ninfas: elas sio aquaticas e aéreas. E preciso
respeitar a singularidade de cada apari¢dao, onde tempo e espaco confluem em imagens que

tragam o olhar*"®,

Tedcrito de Siracusa definia as ninfas como deinai, terriveis, ao descrever o papel
dessas entidades num dos primeiros episddios da viagem dos argonautas, o rapto de Hilas,
amante de Hércules. Segundo conta no Idilio XIII, as ninfas surgem nas dguas de uma fonte
nascente e, tomadas por grande paixdo pelo jovem, afogam-no. SO0 entdo os navios ali
ancorados recebem uma lufada de vento e marinheiros gritam para icar velas, pois ja podem

partir.

“A alusdo de Tedcrito é ainda mais precisa: as ninfas na verdade nos seus papéis de
raptoras, sdo assimiladas por antiga tradi¢do, ainda testemunhada no folclore grego
moderno, a um vortice de vento. Mas para que o episodio de Hilas apareca em toda a
sua crueza se deve observar uma pintura de (da cidade de Herculano. ali as ninfas
sdo trés, ao redor de Hilas, imerso até o quadril. E duas fazem pressdo sobre a (sua)
cabeca. O gesto ¢ claro: elas ndo querem dar-lhe um abrago. Mas afoga-lo,
afundando-o em suas dguas como em um frenesi sem retorno.” *” (CALASSO,
2005, p. 34)

Nesta coreografia, cheia de lances de improviso, a historia ganha corpo, e o intervalo,
especial importancia, pois € nele que vive o pdthos: em gestos magicos € encantatorios que

nunca se encerram e que transformam as ninfas em um nimero consideravel de encarnagdes:

“E a magia das dobras: tanto as Gragas de Botticelli quanto as ménades antigas
retinem essas duas modalidades antitéticas do figuravel: o ar e a carne, o tecido
volatil e a textura organica. De um lado o drapeado lanca-se sozinho, criando suas
proprias morfologias em volutas; de outro, ele revela a propria intimidade — a
intimidade movente-comovente — da massa corporal.” (DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 220)

%N3zo se pode ignorar que o olhar do paciente direcionado a um ponto fixo ou para essa forma figurativa espiral,
em movimento, era comumente utilizada pelos médicos para facilitar o estado hipnotico e assim chegar ao
inconsciente do analisando.

27 No original: “L’allusivita di Teocrito é quanto mai precisa: le Ninfe infatti, nelle loro azione di rapitrici, sono
assimilate per antica tradizione, ancora testimoniata nel folklore greco moderno, a un vortice di vento. Ma perché
I’episodio di Hylas appaia in tutta la sua crudezza occorrera osservare un dipinto di Ercolano. Qui le ninfe sono
tre, attorno a Hylas immerso sino ai fianchi. E due premono con le mani sulla testa. Il gesto ¢ chiaro: non
vogliono abbracciarlo. ma affogarlo, sprofondarlo nelle loro acque come in un delirio senza ritorno”
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Portadoras desse conhecimento ndmade, a cada nova hipotese as ninfas se deslocam e
seguem viagem nos campos do sonho, do inconsciente, da lembranca, da fantasia, do gesto e
do sintoma. Quando as ninfas se mostram ¢ se movem na memoria, deixam-se ver feitas de
tempo. Os gestos organizados da danca, que nos tempos modernos se baseiam na disposicao
simétrica dos dancarinos que realizam movimentos simultdneos e idénticos, se mostram
insuficientes para expressar a dialética e a singularidade dessas aparigdes. Elas se deslocam,
empurradas pelos desejos (declarados ou inconfessos) e pelos ventos tempestes que obrigam
seus corpos a se curvarem de maneira desordenada, pois € vasto o relevo das paixdes: “O
corpo dangante, com seu vocabulario gestual reprodutivel, d4 lugar a uma coreografia mais
misteriosa, mais ‘primitiva’ e pulsional, uma coreografia de movimentos irreprodutiveis,
ligados a rituais violentos demais para que possam ser reconstituidos sob a batuta de um
diretor do corpo de baile da Opera de Paris” (ibidem, p. 223). Esses movimentos
desordenados se desenvolvem sob uma variagdo de ritmo e revelam uma temporalidade
complexa. O resultado desse exagero gestual ¢ uma visualidade agonistica que nada mais €

sendo a tragica luta do homem com ele mesmo™".

Contemporanea aos questionamentos trazidos a baila pela psicanalise ainda insipiente,
mas atenta as questdes relacionadas ao sintoma manifesto na forma de gestos repetidos
(indicativos de mania) ou corpos retorcidos (no fendomeno histérico), a iconologia de Aby
Warburg decerto bebeu da fonte freudiana para encher de movimento a sua Ninfa. Em suas
conferéncias em universidades americanas, Lacan, por sua vez, reconheceu que Freud dava

. A s - . . 209
importancia “a arte como uma espécie de testemunha do inconsciente™".

Em Delirios e sonhos da Gradiva de Jensen, Freud faz uma analogia entre o destino

da cidade de Pompeia, soterrada pelas lavas do Vesuvio, e os processos mentais do

2%Como bem observa Didi-Huberman, esse paradigma coreografico aparece em temas como a morte de Orfeu e
o Laocoonte. No primeiro, o tema da luta contra a morte ¢ atravessado por uma pulsdo erotica; no segundo,
existe uma gradacao expressiva que varia entre as trés figuras. Mas, ao contrario do que Goethe sugere, ndo se
trata de uma resposta sensivel a picada dos monstros. Do gesto sereno de um dos filhos que tenta se desvencilhar
da serpente, ao mais extremado, daquele que parece primeiro sucumbir ao ataque, a luta de Laocoonte é contra o
tempo: analoga a de uma leoa que tenta proteger as crias, ela € agonistica porque os movimentos revelam a
incapacidade de escolha entre qual dos filhos ele deve salvar primeiro.

29 Freud fez comentérios sobre os personagens centrais de Edipo Rei, de Séfocles, ¢ Hamlet, de Shakespeare,
em A interpretagdo dos sonhos, publicado em 1900, antes de realizar a analise sobre a Gradiva, uma
personagem pompeiana, conto do romancista alemao Welhelm Jensen (1837-1911). O museu particular de Freud
da testemunho, alias, da importancia que o pesquisador atribuia a hermenéutica da obra de arte para a decifracao
de enigmas do insconsciente, através de produgdes da imaginagao criadora (Cf. GAMWELL, Lynn and WELLS,
Richard [Eds.]. Sigmund Freud and Art: His personal collection of Antiquities. New Y ork/London: State
University of Newe York/Freud Museum,1989. ENGELMAN, Edmund & SCHOLZ-STRASSER, Inge.
Sigmund Freud, Wien IX. Bergstrasse 19. Wien: Vlg. Christian Brandstitter, 1995).
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recalcamento, utilizando, para isso, a historia de um arquedlogo que se apaixona pela imagem

de uma jovem mulher esculpida em pedra:

“Na verdade, ndo existe melhor analogia para a repressdo - que preserva e torna algo
inacessivel na mente - do que um sepultamento como o que vitimou Pompeia, ¢ do
qual a cidade s6 pode ressurgir pelo trabalho das pas. (...) Portanto, o autor
procedeu muito acentuadamente ao estender-se sobre essa valiosa similaridade que
sua delicada sensibilidade percebera entre um determinado processo mental do
individuo e um evento histdrico isolado na Historia da humanidade” (FREUD, 1974,
p. 47).

O fascinio pela arqueologia ¢ um traco comum entre Freud e Aby Warburg. E a paixado
pelo movimento da Ninfa, indicativo de vida daquela imagem da Antiguidade, aproxima o
historiador da arte alemdo do protagonista do conto de Jensen, Norbert Hanold. Warburg
criou, para a figura feminina pintada entre os anos de 1485-1490, por Ghirlandaio, entre os
afrescos da Igreja de Santa Maria Novella, em Florenga, um epiteto: “senhorita leva-
depressa”. Essa ninfa canéfora “aparece como uma alegoria da fecundidade em intimeras
obras de pintores do Renascimento, desde Filippo Lippi até Rafael” (MICHAUD, 2013, p.

238) e tem as duas maos ocupadas, mas parece seguir tao apressada quanto a Gradiva.

“A jovem que avanga”, significado atribuido ao nome “Gradiva” pelo personagem de
Jensen, estd perpetuada numa imagem em relevo que, no conto, o jovem arquedlogo vé no
museu em Roma. E este gesto de movimento que ele identifica no detalhe dos pés da Gradiva,
que impulsiona a sua imaginagdo. Warburg, aparentemente, estd mais atento aos drapeados
das roupas e aos cabelos das ninfas, acessorios em movimento®'® que devem ser vistos ndo
como aderecos externos do corpo feminino, mas como movimentos-sintomas, deslocados em

todos os sentidos e levados ao extremo pelo pdthos expressivo.*!!

A plasticidade das formas estd sujeita a for¢as de polaridades opostas, cheias de
tensdo, e sdo elas que geram as formulas patéticas. Na Gradiva, “um dos pés repousava no

solo, enquanto o outro, ja flexionado para o proximo passo, apoiava-se somente na ponta dos

19O termo, utilizado anteriormente por Alfred von Reumont, pode ser visto como uma das fontes para o
conceito warburguiano da Pathosformel (formula de Pdthos). O que Nietzsche identificava como “drapeamento
da alma” €, segundo o filosofo George Didi-Huberman, o resultado de uma “eficacia sintomatica mediante a qual
um deslocamento produz intensidade” (2013, p. 209).

"' Mais que indicar a percepgio para os detalhes da figura, esse olhar sensivel de Warburg revela um gesto
amoroso e poético que ressoa no soneto XIV, de Pablo Neruda, dedicado a sua terceira esposa, Matilde Urritia,
chamada carinhosamente pelo poeta La Chascona. As imagens evocadas por Neruda, por sua vez, evidenciam a
sobrevivéncia do paganismo e o deslocamento que as madeixas vermelhas de Matilde sdo capazes de propiciar
no tempo € no espago:

“Me falta tiempo para celebrar tus cabellos. / Uno por uno debo contarlos y alabarlos: / otros amantes quieren
vivir con ciertos 0jos, / yo s6lo quiero ser tu peluquero. / En Italia te bautizaron Medusa/ por la encrespada y alta
luz de tu cabellera. / Yo te llamo chascona mia y enmarafiada: / mi corazon conoce las puertas de tu pelo. (...)".
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dedos, estando a planta e o calcanhar perpendiculares ao solo” (FREUD, 1974, p. 20). E “esse
modo de andar incomum” que atrai o olhar, de acordo com o escrito de Freud. Obviamente
mais atento aos sintomas do paciente Hanold ou mesmo a escrita criativa de Jensen, Freud
ndo percebe que os sintomas também se fazem presentes na representagdo imagética da
Gradiva. Warburg, por sua vez, vai se voltar para as tensdes mal resolvidas que ele percebe

mais nas imagens das ninfas do que nas narrativas dos autores.

A psicanalise e 0 método de estudo da imagem proposto por Warburg tém em comum
a preocupacdo com a intensificacdo dos afetos, que se mostra muitas vezes no despiste, na
falha do discurso que se pretende organizado e, principalmente, na arte. Ambos procuram os
sintomas por onde escapa e tenta falar o inconsciente, dando vida ao contraditoério e ao
paradoxal. Por isso, por trds da Gradiva de pedra, Freud revela que existe uma mulher de
carne e osso. Warburg vé no gesto da Ninfa de Botticelli uma danga e, nos passos desta
coreografia epistemologica, a Madalena de Bertoldo di Giovanni acaba se transformando
numa ménade paga. Todas elas dangcam, pois realizam gestos intensificados, ajudam o revoar
das vestes para, neste movimento sedutor, erotizar o corpo santo. Esses gestos ndo estdo
apenas em quem vé a imagem, mas no olhar cheio de desejos inconfessos que a Ninfa

devolve.

Na danga, na poesia e na musica existe a presenca de um tempo fantasmal, impuro e
mascarado, muitas vezes metamorfoseado em inversodes antitéticas. No ensaio Ninfas, Giorgio
Agamben cita o tratado De la arte di ballare et danzare (Sobre a arte de bailar e dangar), de
Domeninco de Piacenza, no qual ele aponta seis elementos fundamentais da arte da danga,
dentre eles os fantasmata. Dangar, para Domenico, ¢ realizar os movimentos coreograficos
consciente dos limites do ambiente, utilizando-se da agilidade, da memoria e da tensdo
exigida em cada gesto e, assim, atingir o pdthos num momento de pura tensao imagética. Este
ato ¢ limiar, circunscrito ao ritmo da danca, mas atravessado por outras temporalidades, tanto
quanto o ¢ o da imagem dialética de Walter Benjamin. Indica, por isso, movimento e

imobilidade, uma paralisagdo (Stillstand) que cria uma constelagdao de sentidos.

A linguagem dos gestos, portanto, ndo s6 anuncia o futuro, como abre uma janela de
observagao para o passado histérico, tanto da obra de arte quanto do paciente que se submete
a psicanalise - basta lembrar o teatro do corpo que Freud identificou nos pacientes de Charcot.
Decifrar o enigma que a personagem traz ¢ reconhecer-se diante da Esfinge, que diz:
“Decifra-me ou te devoro”. Entdo, o que dizer, sob a 6tica da psicandlise, do diasparagos

(despedagamento) realizado por Agave, mae de Penteu, nas Bacantes, de Euripides? A mae
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do rei de Tebas, que se juntara a outras mulheres no culto licencioso ao deus do vinho, tomada
pelo espirito de Baco, ataca e despedacga o proprio filho, acreditando que ele fosse um filhote
de um ledo da montanha. De volta ao palacio portando a cabega do filho morto e orgulhosa do

ato corajoso, ¢ trazida a razao pelo proprio pai.

Em 4 ética tragica da psicandlise (2010), a psicanalista Marilia Kallas reconhece que
os procedimentos dramatirgicos adotados por Euripides, na peca referida, sdo andlogos a
pratica clinica. Ao analisar o papel do coro, ela vé a voz coletiva ¢ anonima da polis, com
juizo e moral social que se contrapdem as agdes da personagem tragica individualizada:
“Existe uma tensdo entre o passado e o presente, o universo do mito e o da cidade”
(KALLAS, 2010, p. 70). Penteu, rei de Tebas, proibe o culto a Dioniso, despertando a ira do
deus. A mae, a mais entusidstica das Ménades, junta-se as outras mulheres da cidade nas
orgias que ocorrem nos arredores da cidade. Neste conflito, a ética do individuo € confrontada
com a ¢ética da polis. Mais que isso, o texto de Euripides vai tratar das pulsdes de vida e de
morte, do desejo sexual, da histeria e até mesmo do resgate de consciéncia de Agave, feita
através de Cadmo. Numa praxis dramatirgica que antecipa uma operagdo psicanalitica, o avd
de Penteu, utilizando-se da palavra, ajuda a filha a recolocar em jogo o momento do trauma e
a compreender a verdade, no momento mais tocante da tragédia. Remontar o corpo, devolver

o gesto e a vida a Penteu € o ltimo e desesperado ato de amor de Agave.

Fantasia vibrante e razao apaziguadora impdem um ritmo as apari¢des fantasmais da
Gradiva, para Jensen, e da Senhorita Leva-depressa, para Warburg. O detalhe que indica
movimento, no calcanhar de um dos pés ou no drapeado das roupas, se prolonga no tempo do

olhar intervalar de quem ama.

A duragdo do passado latente, nessas ninfas apressadas, esbarra na imagem de Atena,
da escola de Fidias, hoje no museu da Acropole, na Grécia. O relevo, de IV a.C, mostra o
desequilibrio gracioso da deusa, amarrando (ou arrancando dos pés) as sandalias. O gesto
interrompe a trajetoria do pathos sobrenatural que envolve o mito e, a0 mesmo tempo, remete
a dimensao do trivial, rotineiro e vulgar: ajeitar a sandalia coloca um "limite" na celeridade da
deusa. Nao ¢ isso, afinal, que os Olimpicos tentam impor aos mortais? O gesto corriqueiro,
quem diria, impede a fldnerie caprichosa ou vingativa de Atena e prolonga a duragdo do
instante em que a deusa deveria partir para anunciar a vitoria dos gregos. Aquilo que resiste
na pedra é apenas o retrato de uma dona de casa atrasada, de uma gradiva em fuga, de uma
senhorita assoberbada pronta para desviar o rosto, apertar o passo e desaparecer no labirinto

da memoria.
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O relevo possibilita colocar em jogo uma outra questdo: o rosto ausente da deusa, para
onde olha? Para os proprios pés, na tentativa de calgar as sandalias e, ato continuo, partir para
onde acontece o desfecho da fabula, com a vitoria dos gregos? Ou ela olha para trds, como o
anjo de Klee? Neste caso, as libacdes dos injusticados, das vitimas da guerra, como foram

Hécuba e as mulheres de Troia, se fazem ouvir.

Atena se integra aos mortais pelo gesto cotidiano e, ao realiza-lo, demonstra outra
nog¢ao imagética do tempo: ele € como uma pedra no sapato. O excesso de tecido dificulta o
ato de seguir adiante, mas ndo impede que o corpo se mostre sensual, seja pelo ombro
desnudo ou no contorno dos seios. As dobras da roupa pesam sobre as pernas e os bragos de
Atend, como serpentes que se enroscam para dificultar o seu deslocamento. Esses rétpeis que
seguem os passos da deusa e nela se enroscam para dificultar seu livre caminhar lembram as
cobras venenosas que surgiram depois que gotas de sangue cairam da cabeca decapitada de

uma jovem que, de tdo bela, foi considerada culpada do proprio estupro.

Essa ¢ a historia de Medusa, que pela sua tragica beleza>'? foi transfigurada pela deusa
Atena em um monstro de cabelos de serpentes que transformava em pedra todos que olhassem
para ela. A propria Atend, chamada “serpentina” em alguns cantos oOrficos, revela assim seu
lado mortal e violento. Afinal, a deusa também usa, na sua égide, a cabeca da gérgona e tem
uma serpente a seu lado na Atena Pathernos (séc. IV a.C.), escultura gigantesca feita por
Fidia: “Todas essas conotacdes tendem a revelar que Atend e Medusa sejam duas faces
indissociaveis de um mesmo poder sacro” (BRUNEL, 1997, p.622). Medusa, depois de
decapitada por Perseu, ¢ transformada em objeto de fetiche pelo her6i, ganhando uma
sobrevida gracas aos poderes magicos e curativos que possibilitam ao seu algoz encontrar a
virgem que se tornara sua esposa. Trés vezes vitima, Medusa ndo ¢ s6 uma marca que Atena
carrega no peito: ela ¢ uma voz que ecoa do passado exigindo justica e a deusa, ao voltar a

cabeca para trés, se vé petrificada naquela gesto trivial e demasiadamente humano.

A capacidade de Warburg de inventariar e descobrir semelhangas que nao sao eternas
e se transformam de acordo com as épocas revela que, ao longo da histéria da humanidade, a

Pathsoformel pode se metamorfosear em gestos conciliatorios, contraditorios, magicos e

212 A historia da Gérgona Medusa é recontada pelo seu assassino, Perseu, no Livro IV das Metamorfoses: “Ela
foi muito bonita, esperanca de muitos / De seus pretendentes, e de toda a sua beleza / O que mais atraia os
homens eram os seus cabelos - pelo menos foi o que me disse / Uma pessoa que chegou a vé-los. Um dia,
Netuno / a encontrou ¢ a estuprou, no templo de Minerva, / E a deusa se virou, ¢ escondeu seus olhos / Atras de
seu escudo, e, punindo o ultraje / como era merecido, ela transformou seu cabelo em serpentes, / E mesmo agora,
para espantar demonios, / ela carrega consigo, dentro de sua armadura de metal, uma dessas viboras, / Para que
sirva de aviso de sua terrivel vinganga” (OVIDIO: 2003, p.93).
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sintomaticos. Por isso, nos painéis do Atlas Mnemosyne, a figura encantadora da Ninfa se

&2 A elas se

junta aquelas que Warburg chamava de “cagadoras de cabega”, Judith e Salom
juntam as Meénades que atacam Orfeu. Dos movimentos ondulatérios dos vestidos das
Nymphe®'? emergem, como das dguas de uma fonte tortuosa, as serpentes que se enroscam
num abrago mortal para arrancar a cabega do forasteiro e retomar a sabedoria e o poder que

lhes foram tomados um dia.

A Ninfa sobrevive na imagem da monstruosa Piton, irma de Cronos, feita do mesmo
barro (Géia), que criou o homem. Na fuga que empreende do Eden e com os anjos celestes no
seu encalco, Lilith, a primeira mulher de Adao, se recusa a servir ao homem e pronuncia o
nome inefavel para ganhar asas e voar para longe. Poderia retornar e ser obediente a vontade
de Deus, mas prefere ser a volupia, a polucdo noturna e a inquietude manifesta quando a
sociedade impOe barreiras para a realizacdo dos desejos. Autoexilada no lado negro da lua,
Lilith ¢ a for¢a inconsciente do feminino, cujo contetido psiquico coletivo fala da repressao e
do controle dos seus instintos. Estigmatizada como uma serpente por ndo seguir as leis do
patriarcado, ela ¢ insatisfeita e injusticada, e quer ser livre para buscar o prazer. Insubmissa,
essa ménade de longos cabelos e de sensualidade destrutiva também devora os filhos*"

(BRUNEL, 1988, p. 583), pois Lilith ¢ irma do tempo.

3.2 O pederasta silenciado

O poeta, xama, musico e encantador Orfeu, pela sua origem tracia, estd conectado ao

mago e vidente Abaris*'®. Como tal, mostra-se ligado ao ek-stasis apolineo e as faculdades de

213 Essas duas personagens biblicas realizam o mesmo terrivel gesto. De acordo com a tradi¢io catolica, Judith ¢
uma jovem vitva hebreia que se transforma em heroina depois de embriagar e decapitar o general do exército
assirio, Holofernes. Ja Salomé encarna a femme fatale que, ao dangar, consegue convencer o tio Herodes Antipas
a dar-lhe de presente a cabeca do profeta Jodo Batista (Mateus 14:1-11 e Marcos 6:17-28).

M Cujo 1éxico, em grego, significa tanto “jovem pronta para as niipciais” quanto “fonte” (CALASSO: 2013,
p.31).

15 Além do parentesco com Cronos por meio de Geia, os textos talmidicos (séc. V) e o Testamento de Salomdo
(séc. III), fazem mencdo a esse demdnio com asas que, segundo a tradi¢do, é responsavel pela morte de criangas
recém nascidas. Em muitos textos, o seu nome ¢ traduzido como “coruja” ou “animal noturno” (como acontece
na traducdo de Isaias 34:14 na Biblia de Thompson, usada como referéncia nessa tese), por conta dos habitos
noturnos daquela ave que ja foi também apontada como simbolo de sabedoria e simbolo da deusa Atena.

216 De acordo com a tradigdo, Abaris ganhou do proprio Apolo uma flecha de ouro que o acompanhava em suas
andangas por toda a Grécia. Pausanias, em suas Descri¢des da Grecia, conta que Abaris era oriundo da
Hiperborea, regido ao norte da Tracia. O vidente teria salvo Esparta de uma praga e erguido um templo a
Perséfone (PAUSANIAS, Cap. XIII, p.288). Disponivel em:
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voar e realizar viagens astrais, fazendo com que seres humanos, pedras, passaros e peixes lhe
respondam (TONELI, 2012, p. 274). Mas, no instante imagético da gravura de Diirer, a lira
estd abandonada sobre o solo, e um puto foge dali levando consigo algo que conta um pouco
do destino do vate, em meio ao gritos violentos de outros oprimidos, cujas vozes estavam ha

muito sufocadas.

A concep¢do de Diirer para a morte de Orfeu ¢ um recorte, uma cena destacada,
“emoldurada”, como diria Walter Benjamin, da estrutura fabular criada por Ovidio em suas
Metamorfoses. A encenacdo daquele conflito problematiza a imagem de trés grupos que,
historicamente, t€ém pouca representatividade nas decisdes da poélis grega e da sociedade
medieval: a crianca, as mulheres e o homossexual. Sem voz ativa tanto naquelas sociedades
quanto na Renascenga, eles se submetem (e se rebelam) ao poder regulador do estado, da
familia e da religido oficial. Da imagem do ataque das Ménades deriva a memoria numa
oscilagdao anacronica em que se vislumbra a motivacao e o desfecho daqueles gestos: a danga
frenética realizada pelas mulheres tracias ndo admitia passividade de quem as contemplasse e,
diante da indiferenca, o culto selvagem resulta no derramamento de sangue de Orfeu, que tem

o corpo esquartejado e a cabeca atirada ao rio.

No Orfismo, embora se cultuasse a Dioniso e se propagassem os aspectos orgiasticos € a
possessao divina (enthousiasmos), a experiéncia do éxtase era pessoal, e o consumo de carne,
proibido. Enquanto para as Ménades e os Satiros comer o animal trucidado ainda cru fazia-os
adquirir a vitalidade de Dioniso e os precipitava no &xtase coletivo (no qual a divindade
substituia a personalidade dos praticantes), os rituais de purificagdo (kdtharsis) dos praticantes

do Orfismo visavam a libertagdo do ciclo da existéncia (PEREIRA, 2012, p. 322, 323).

Entre os praticantes do Orfismo e dos mistérios Dionisiacos existe, além da matriz
iniciatica universal (que se refere ao percurso da katdbasis - anabasis), um fundo religioso
comum: o desmembramento de Dioniso pelos Titds, que lembra aquele realizado pelas

ménades no mito de Orfeu.

De acordo com Ovidio (Metamorfoses, Livro XI), Orfeu introduziu a homossexualidade
na Tracia depois da morte de Euridice e, talvez por isso, teria despertado a firia maniaca nas

mulheres da regido. Outra versao informa que Afrodite seria a responsavel por uma paixao

https://books.google.com.br/books?id=8hkIAAAAQAAJ&pg=PA288&Ipg=PA288&dq=Abaris+Pausanias&sou
rce=bl&ots=Rdtzxph_-x&sig=rBZHNRIcKbUgyyNPmfGb7i8wRdY &hl=pt-
BR&sa=X&ved=0ahUKEwiq8dDL3ufSAhVNIpAKH{6FB-
wQOAEITTAI#v=onepage&q=Abaris%20Pausanias&f=false e acessado em 17/04/2017.
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incontrolavel nas mulheres tracias, a ponto de fazé-las queré-lo s6 para si*'’. Depois que

Orfeu perde Euridice pela segunda vez, Ovidio conta, no Livro X, que:

“(...) Por sete dias Orfeu ficou sentado

Na margem, as vestes imundas, sem tocar

Em qualquer comida. Infortunio, tristeza e lagrimas

Era o que o sustentava. Por fim, reclamando

Que os deuses do inferno eram cruéis, foi embora.
Passou por Rodope e Hemo, fustigadas pelo vento norte,
E por ali ficou trés anos. Viveu sem mulher,

Nao se sabe se porque o casamento significara ma sorte
Ou porque havia feito tal promessa. Muitas mulheres
Quiseram o poeta para si, e muitas

Ficaram magoadas com a sua rejei¢do. Seu amor era dado
Apenas para jovenzinhos, e ele contou aos tracianos
Que aquele era o melhor caminho: desfiute a primavera,
Colha as primeiras flores!”(OVIDIO, 2003, p. 203)

Se a propagacdo das narrativas orais possibilita a contaminagdo do mito,
impulsionando-o ao transito de tantas culturas, o livro aberto que aparece na gravura de Diirer
¢ o registro de uma versdo e o seu fortalecimento documental, sem que isso impeca que nele
se abra o vasto campo da traducdo. A arvore que sustenta nos galhos o tal livro e que aparece
no centro da figura, logo atrds de Orfeu e das Ménades, seria um loureiro, arvore consagrada a

Apolo.

No instante que antecede ao ataque das Ménades, Orfeu se dirige a uma extensa planicie
verde que havia sobre uma colina. Ali, dedilha a lira e atrai uma grande variedade de espécies
vegetais. Ovidio fala de carvalhos, 4lamos, tilias, faias, loureiro, aveleira, pinheiro, azevinho,
bordo, platano, salgueiro, 16tus, tamarineira, murta, hera e arbustos. O loureiro marca tanto a
presenga do deus quanto reinscreve a imagem na tradi¢do das narrativas homoeroticas, pois
evoca o mito de Ciparisso. Comprovando a vasta literatura voltada ao tema da
homossexualidade dentre os mitos cldssicos, a histéria do cipreste ¢ também contada em

detalhes por Ovidio e trata do amor de Apolo pelo filho de Télefo:

“O cipestre de ponteira em forma de cone se juntou a eles,
Agora uma arvore,

Mas anteriormente, um menino amado pelo deus Apolo,
Senhor da lira e da harpa” (Ibidem, p. 204).

217 S30 muitas as versdes para a morte de Orfeu: suicidio (Pausanias IX, 30, 6), vitima de Zeus, por ter revelado
os mistérios aos homens (Pausénias IX, 30, 5), ou de um levante popular (Estrabdo, VI,18). A mais difundida
delas aponta as ménades como responsaveis pela morte, num episddio cujo palco foi o monte Pangeu (Platéo,
Bangquete, V11, 179 c). O luto de Orfeu pela perda de Euridice, a conversdo ao amor pelos efebos (Metamorfoses)
e o ciume e a revolta das mulheres da Tracia (Virgilio, Gedrgicas) parecem formar o tripé no qual se apoia, no
campo estritamente mitico, a leitura feita por Diirer.
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No que se refere aos Mistérios, o cipreste assume grande importancia nos textos das
laminas de ouro orficas®'®, que tém uma funcio semelhante com a do Livro dos mortos

egipcio. Os textos eram colocados nas tumbas dos iniciados nos Mistérios orficos, com

. ~ . r 4 21
informagdes precisas de como se comportar no além tamulo®'’:

Palavras consagradas a Mnemosyne. Quando morreres, vai aos dominios de Hades:
a direita existe uma fonte ¢ do lado um cipreste branco, segue: ali descendem as
almas dos mortos e se refrescam. Dessa fonte ndo va nem perto. Mas, adiante,
acharas agua que brota do lago de Mnemosyne. Acima estdo os guardides e te
perguntarfo em seus equilibrados entendimentos o que estdo procurando nas trevas
do nebuloso Hades. Diga-lhes: ‘Sou filho da Terra e do céu estrelado, ardo de sede e
padego. Me déem, logo, agua fria que brota do lago da memoria’. E realmente eles
terdo compaixdo de ti por vontade do soberano dos infernos. E, realmente, te
deixardo beber do lago de Mnemosyne e, realmente, depois de haver bebido, segue
pela via sagrada, que percorrem os gloriosos e também outros iniciados e bacantes

(V-IV a.C., Museu de Vibo Valentia)**’.

Nas Metamorfoses, apbs Ovidio narrar a historia de Ciparisso™', a palavra é tomada por
Orfeu que alerta: ““ (...) a ocasido pede uma lira mais gentil, porque vou cantar os meninos
/amados pelos deuses, e as garotas inflamadas pelo amor / Pelas coisas proibidas e suas
punic¢des severas” (Ibidem, p. 205). Na sequéncia das Metamorfoses, as histérias de amor de
Zeus por Ganimedes e de Apolo por Jacinto estdo entre as que antecedem a morte de Orfeu.
Mas, afinal, o que trazem escritas as paginas daquele livro folheado na dramaturgia imagética
de Diirer? Acima das figuras ali presentes ndo estdo apenas as historias do filho de Caliope

segundo as versdes de Ovidio ou Platdo. O vento imaterial, invisivel, que o folheia, possibilita

218 As 1aminas foram encontradas em timulos ao longo da bacia mediterranea, desde o séc. XIV, e contém uma
série de instrugdes de como dar “respostas adequadas, a fim de poder penetrar no Hades e tomar parte na festa
dos iniciados, porquanto esta de posse dos rituais de Baco, € puro e a esse deus consagrado” (PEREIRA: 2012,
p-318).

219 Os textos das laminas apresentam pequenas variagdes, mas alguns dados sio recorrentes: a orientagdo que ¢
da fonte da Mnemosine a agua que se deve beber (e, assim, evitar o esquecimento) e a presenga de um cipreste
no cendrio. A fala do iniciado lembra da natureza ctdnia e urania de Dioniso Zagreu, a qual o iniciado se assimila
(TONELLI: 2012, p.597).

% No original: “Parole consacrate a Mnemosyne. Quando dovrai morire andrai alle solide dimore di Hades: a
destra c’¢ una sorgente e accanto un cipresso bianco, diritto: 1a discendono le anime dei morti e si rinfrescano. A
questa sorgente non andare neanche soltanto vicino. Ma piu avanti troverai acqua che scorre dal lago di
Mnemosyne: sopra stanno i custodi e ti domanderanno nel loro saldo intendimento che cosa vai cercando nelle
tenebre di Ade caliginoso. Di’loro: ‘Sono figlio della Greve e di Cielo stellato, ardo di sete e mi struggo. Ma
date, presto, acqua fredda che scorre dal lago di Mnemosyne’. E davvero avranno compassione di te per volere
del sovrano degli Inferi, e, davvero ti lasceranno bere dal lago di Mnemosyne, ¢ davvero, dopo avere bevuto,
andrai per la via sacra, che percorrono gloriosi anche gli altri iniziati e bacanti”.

2! Em grego, Kvnépiococ, em latim, Cypressus, 0 nome da personagem mitica que, apos ter matado
acidentalmente um cervo manso, suplica a Apolo que o deixasse verter eternamente lagrimas de arrependimento.
O deus cumpre seu desejo, transformando-o em cipreste, cuja seiva se assemelha a lagrimas e ¢ também o
significado de seu nome.
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olhar a tradicdo que 1€, na recusa ao amor das Ménades, o vaticinio da hybris de Orfeu,
reforgado pelo pdathos pagdo, lascivo e apaixonado de Zéfiro, o deus do vento e raptor de

jovens.

No rastro do vendaval, as folhas trazem outros aromas e a histéria de amor que o
proprio Zéfiro nutria pelo jovem Jacinto, filho do rei Amiclas e de Diomedes. Ao se tornar
preceptor do jovem, Apolo forma um dos vértices de um tridngulo amoroso que terd um
desfecho tragico. O deus, ao langar um disco, acaba atingindo acidentalmente a cabeca de
Jacinto, matando-o. Apolo, em desespero, faz surgir do sangue do jovem defunto uma flor do
mesmo nome. Mas a morte, antes de ser acidental, teria sido causada por ciime e pelas maos
invisiveis de Zérifo, que desviou o objeto em dire¢do a cabeca de Jacinto. Na curta existéncia
de Jacinto havia lugar para outro personagem apaixonado, um bardo tracio chamado Tamiris,
com quem Jacinto teria protagonizado o primeiro caso de amor homossexual entre mortais,

segundo as Fdbulas de Higino.

O talento de TAmiris para a musica®>* indica uma forte relagio com a figura de Orfeu. O
livro III da Biblioteca Historica do siciliano Diodoro Siculo (90 a 27 a.C.) conta que, assim
como Orfeu e Hércules, Tamiris fora aluno de Lino e teria sido o responsavel por incluir a
sétima corda a lira. Para Siculo, a hybris de se julgar melhor cantor que as musas faz com que

elas tirem de TAmiris a musica e o mutilem?>>.

Por tudo isso, mais do que a defesa ou a condenacdo da personagem, a frase “Orfeu, o
primeiro pederasta” marca um campo de tensdo do mito classico, que nem sempre se
transforma de acordo com a tradigdo cultural judaico-cristd da Itdlia Renascentista. O
processo de metamorfose da imagem, realizado pelo pensamento daqueles artistas, nobres e
clérigos, mostra também a tentativa de conciliar o gosto e a predile¢do por obras pagas com o
medo — e, as vezes, o desejo — de praticar a heresia. Como resultado desse conflito, associado
ainda a pulsdo hedonista do humanismo cléssico, a pratica bissexual, ou pelo menos a
identificacao de desejos homoeroticos, ¢ tolerada em figuras proeminentes como Donatello

(1386-1466), Michelangelo (1475-1564), Leonardo da Vinci (1452-1519) e Giovanni Bazzi

222 De acordo com o geografo Pausanias (século II d.C), na sua Descri¢do da Grécia, Tamiris teria sido um dos
vencedores da prova de canto nos III Jogos Piticos. Os jogos eram realizados em Delfos, em agosto, e
aconteciam de quatro em quatro anos, desde 582 a.C, em honra de Apolo (PEREIRA, 2012, p. 348).

223 A lira de seis cordas, jogada no Rio Balyra pelo entdo ex-amante de Jacinto (Pausanias em Descrigdo da
Grécia), conta do gesto extremo do cantor cego, punido pela arrogancia e, por parte das musas, do orgulho por
terem sido ignoradas. A lira de nove cordas, abandonada por Orfeu na obra de Diirer, dota o instrumento mudo
do pathos do amor ausente e perdido.
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(1477-1549), pois mais que o retorno aos temas e as formas classicas (SASLOW, 1999, p.
79), recorrer a doutrina neoplatonica ¢ também uma tomada de posi¢ao emancipada, filosofica
e politica”*. Néo causa estranheza, portanto, o interesse de Diirer por temas homoerdticos,
sintoma ndo de uma homossexualidade latente, mas de uma temadtica da qual ele se utiliza
para referir-se aos ideais classicos, mesmo com todos os riscos de interpretacdo que essa

operacdo artistica sugere tanto naquele tempo quanto aos olhos de hoje.

O artista de Nuremberg nunca foi acusado de sodomia ou praticas homossexuais,
embora a troca de cartas com Willibald Pirckheimer, amigo e protetor do artista, comprove o

225
. De acordo com

interesse da dupla por temas mitologicos, misdginos e lascivos
pesquisadores como Christopher S. Wood, o grupo de amigos mais proximos de Diirer iria
figurar em O banho dos homens (1496-97), obra na qual, além do proprio pintor e
Pirckheimer, aparecem os irmaos Stephan e Larenz Paumgartner, no que ¢, talvez, uma alusao

\ . 226
a teoria dos quatro humores™.

Mesmo que os temas profanos sejam recorrentes, nem sempre as personagens sao
facilmente identificadas na sua dimensao mitica. Héercules (1498), a xilogravura de Diirer que
tradicionalmente ¢ identificada como a imagem do filho de Zeus e Alcmena, mostra uma cena
de agressdo de uma mulher contra um casal. Para Warburg, a cena segue os modelos de
Mantegna (Bacanal com Sileno e Batalha dos Tritoes) e de dois trabalhos perdidos de

Pollaiuolo para tratar, na verdade, de uma versdo da lenda de Zeus e Antiope.

Ao aceitar a teoria do pesquisador austriaco Adam Bartsch®’ (1757-1821), Warburg,
embora sem nomear, reconhece a autonomia temporal desta obra que insere, numa Unica
imagem, varias passagens do mito: a metamorfose de Zeus em satiro, as investidas da rainha

Dirce contra Antiope, a defesa de Antiope por um mortal (possivelmente Epopeu ou o pastor

22 Responsavel pelos painéis do convento de Santa Ana de Camprena, inclusive o Milagre dos pdes e peixes
(1504), e Sdo Sebastiao (1542), Bazzi era mais conhecido entre seus contemporaneos pelo epiteto de “o
sodomita”.

2 A correspondéncia com Pirckheimer, oriundo de uma poderosa familia de Nuremberg, é também uma das
principais fontes para conhecer os detalhes das viagens patrocinadas por ele que Diirer empreendeu a Italia e que
deixaram para a posteridade importantes relatos sobre a sociedade e as querelas com os artistas locais,
notadamente com os venezianos..

*26 Forma pela qual se procurava explicar a origem das doengas desde o século IV a.C até o sex. XVII. Esses
humores, oriundos do sangue (do corag@o), da fleuma (sistema respiratorio), da bilis amarela (figado) e da bilis
negra (bago), eram associados respectivamente aos temperamentos extrovertido, sereno, voluntarioso e
melancolico. De acordo com essa teoria, os humores deveriam estar equilibrados para ndo dar origem as
doengas.

2" Em verdade, a gravura parece representar o momento exato em que a escrava do Rei de Tebas ¢ atacada pela
rainha Dirce: “A designacdo de Bartsch € (....) o ciuime, pois Diirer pretendia sobretudo apresentar uma imagem
do temperamento a antiga e, em harmonia com os italianos, conceder a Antiguidade o privilégio estilistico da
representacdo da vida gestualmente acentuada” (WARBURG: 2013, p.439).



144

que criou Anfion e Zeto, filhos dela com Zeus)™®

e, por que nao dizer, num estrato
secundario, a relagao entre Orfeu e Hércules (o Héracles grego), pois o heroi teria sido

o g Avrc: o229
iniciado nos mistérios de Eléusis™” por Museu, filho de Orfeu.

Desta forma, Hércules obedece a uma cerimonia iniciatica que tem como arquétipo a
descida de Orfeu ao mundo dos mortos: “Orfeu encanta Perséfone pela melodia do seu canto;
Héracles, pelo titulo fraterno que obtivera em El€usis.(...). Mas quantas vezes ndo se
reproduziu, na Antiguidade, a figura plastica de Héracles tangendo a lira?” (SOUZA, 1973,
P.297)>°. Essa figuracdo surpreendente do herdi com o instrumento musical, que aparece
notadamente em moedas romanas do século I a.C, mostra Hércules como Musageta, ou seja,
“condutor das musas” — epiteto que também se atribui a Apolo que, nessa variagdo, aparece
vestido com roupas femininas®™'. Por ultimo, ndo podem ser ignoradas as constelagdes que
estdo no céu sob os nomes de Hércules e Lira, uma ao lado da outra, visiveis em noites de céu

estrelado.

A referéncia ao mito de Hércules no ensaio Diirer e a antiguidade italiana, de Warburg,
aparece para explicar as op¢des de um artista que se equilibra entre uma “vivacidade paga
meridional” e uma “resisténcia instintiva da serenidade nuremberguiana” (SOUZA, 1973,
P.297); e, aos poucos, demonstra um crescente desinteresse pela linguagem gestual barroca e

adere a sobriedade das formas. Por isso a notdria diferenca entre obras do artista de

228 Esta configuragio chama atengio para a imagem do puto que corre. Mais que um recurso puramente
estilistico, a figura poderia ser uma mengdo ao nascimento de Anfion, irmdo gémeo de Zeto. O primeiro, assim
como Orfeu, conseguia mover as pedras cantando e tocando a lira e ainda as fazia assumir a devida posi¢ao nas
muralhas que protegeriam a cidade de Tebas. Segundo Eumelo de Corinto (Fr. 30), os animais também o
seguiam. O instrumento foi dado de presente a Afion pelo seu meio irmao Hermes e foi o proprio deus quem o
ensinou a tocar. Com grande talento musical, Anfion aperfeicoou o instrumento, acrescentando-lhe trés cordas
(RIBEIRO JR., W.A. Antiope, Anfion e Zeto. Portal Grecia Antiqua, Sdo Carlos. URL:
greciantiga.org/arquivo.asp?num=0688. Consulta: 11/03/2017).

29 O culto de natureza agraria, que se origina do mito do rapto da filha de Deméter por Hades, relaciona-se com
a fertilidade da terra. Os mistérios foram ensinados aos atenienses pela propria deusa mae e sua liturgia continua
um dos maiores segredos da Antiguidade. Hércules participou dos Mistérios, pois so assim estaria apto a realizar
a Catabase necessaria para realizar o Gltimo dos doze trabalhos impostos por Aristeu: trazer para ao mundo dos
vivos Cérbero, o cdo de varias cabegas que guardava a porta do inferno.

B0 A relagdo de Hércules, ou Eracles, com a lira pode ter uma leitura ainda mais direta com o mito e conta uma
historia de violéncia. Assim como Orfeu e Tamiris, Hércules foi discipulo de Lino, que lhe ensinou a arte da
Musica. Um dia, irritado com a falta de delicadeza do aluno, que repetidas vezes rompia as cordas da lira com
sua for¢a descomunal, o mestre investiu contra ele que, irritado, golpeou o professor com o instrumento,
matando-o. Devido a esse triste episddio, Anfitrido, seu padrasto, enviou-o ao monte Citeron, onde cresceu como
pastor, tornado-se o mais forte de todos os grego.

1 Nao sdo poucas as passagens miticas de deuses e herdis que se travestiam de roupas femininas. Psicologos
(WELLDON: 1993) e filésofos (RIGOTTI: 2010) ja explicaram a reincidéncia. Nuiiez (2014: Pp. 99-114)
explica-o a luz da dicotomia émphalos (corddo umbilical)/ phdlos. Hércules (Héracles) e sua mulher Onfale mais
se admiravam, quando trocavam seus aderecos. Assim, reposicionavam-se: ele, no polo de omphalos; ela, no de
phalos (cf. sobretudo pp. 108 e 112).
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Nuremberg que tratam de tema iguais, separadas por um hiato temporal, durante o qual Diirer

) A 232
amadureceu o estilo, sem arrefecer a influéncia de Mantegna™-.

Em uma das primeiras obras da série da paixdo, de Diirer, Flagelagdo de Cristo (1497),
vé-se uma cena de extrema vivacidade, em que o alarido do grotesco grupo de homens ao
redor de Cristo, seus gritos e assobios, contrastam com a serenidade da expressdo e com o
corpo desnudo e atlético de Jesus. Enquanto alguns o agridem, um outro homem, ajoelhado
aos seus pés, assume a atitude corporal de alguém que ora, mas, em verdade, confecciona
mais um instrumento de tortura: um facho de galhos secos e sem folhas, agrupados e

amarrados de modo a criar um chicote para martirizar aquele corpo apolineo e vitruviano.

Artista maduro e ja célebre, invejado por alguns maldosos criticos de Veneza, que
reconheciam “sua grande capacidade incisoria, mas modestas qualidades pictoricas e
coloristicas” (BINI, 2011, p.92), Diirer elabora uma cena diferente sobre o mesmo tema. Na
Flagelagcdo (1512) ja demonstra dominio sobre a “secreta arte da perspectiva” e conhecimento
mais elaborado sobre a propor¢do. Os anseios tardios do artista de Nuremberg, comentados
na carta de Diirer, de 07 de fevereiro de 1506, ao amigo Pirckheimer e citada por Warburg no
seu ensaio (2013, p. 440), encontram naquela narrativa visual uma economia mais afeita as
expressoes mimicas e gestuais levadas ao extremo. Nesta Flagelacdo, a tensdo entre as forcas
apolineas e dionisiacas ndo parece distribuida entre as personagens. Corpos quase rigidos, os
algozes de Cristo cumprem a tarefa que lhes foi dada com um semblante de pesar. Mais atras,
um ancido olha para baixo, envergonhado talvez por ter colaborado com a condenacao de um
inocente. Diferentemente daquela flagelagao de 1497, na qual Jesus aparecia altivo, em meio
a balburdia da multidao, como se os golpes dos fachos nao lhe doessem, o Cristo flagelado de
1512 avanca em direcao ao mais jovens dos carrascos, olhando-o diretamente nos olhos, como
que pedindo cleméncia. O corpo arqueado, envelhecido e com uma expressao facial que

denota sofrimento, parece oferecer as costas aos golpes.

Na gravura que traz como tema as narrativas do (falso) Hércules e naquela da morte de
Orfeu criadas por Diirer, as imagens se movimentam na tensdo dialética que retine ciime,
vinganca, amor e desejo de justica. As personagens sao empurradas por sentimentos que nao

dizem respeito apenas ao campo da subjetividade, mas fazem parte da retdrica do mito.

2 0 didlogo entre as obras de Andrea Mantegna e de Diirer tem origem na profunda admiragdo do artista de
Nuremberg pelo italiano. De acordo com Camerarius, bidgrafo de Diirer, o desejado encontro dos dois s6 ndo
foi possivel porque, naquele outono de 1506, Diirer chegou tarde demais ao leito do velho artista, fato que foi
amplamente registrado pela literatura artistica da época (FARA, Giovanni M. in DURER, 2007, p.17).
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O pathos e as formas corporais presentes, em gestos livres, mas estruturados pela
sintese entre a consciéncia da natureza e os estudos das proporgdes, sdo reconheciveis em sua
migracdo entre campos artisticos, revestindo sentimentos de homens e mulheres ao longo da
historia cultural e assumindo formas mais ou menos dramaticas. A Pathosformel viaja de
Atenas a Florenga, passa por Mantua e Nuremberg. A linguagem gestual da vitima das
amazonas, na pintura sobre um dos lados do sarcéfago etrusco, no Museu arqueologico de
Firenze, salta da superficie plana para ganhar materialidade tatil no mesmo sarcofago. A
submissao pontual do masculino, nas gravuras dos guerreiros, ante algumas figuras femininas
se apresenta na Pathosformel do homem semiajoelhado que agoniza, mas ndo sucumbe
totalmente, repetindo as formas corporais do Orfeu de Diirer ou de Mantegna. Aquelas sdo, a

primeira vista, também imagens de vitdrias parciais do feminino sobre o patriarcado.

Naquele sarcéfago das amazonas, onde as narrativas se sobrepdem, o relevo em pedra ¢
a figuracdo do mito de Actéon, devorado pelos proprios caes depois de transformado em
cervo pela deusa Diana®. Apesar de ser um mito secundario, envolvido na situagdo proibitiva
que se repete em tantas outras narrativas miticas — a do homem que espia um banho feminino
— Actéon permite ampliar o espectro e a aplicabilidade da Pathosformel, gragas ao “principio
dialético do gesto expressivo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 202), uma tentativa de,
reconhecendo a influéncia de Darwin no pensamento de Warburg, estabelecer um didlogo

entre a Literatura e a Pathosformel”*”.

Dentre as muitas variagdes das narrativas miticas sobre Actéon esta a de Ovidio: o
encontro de Actéon com a deusa nua, ao se banhar, e a posterior punicdo do mortal, tao

somente por sua curiosidade e possivel indiscrigao:

“(...) Enquanto Diana se banhava, totalmente nua.

Eis que aparece Actéon, ndo mais pensando na cagada
Do dia seguinte, mas observando, curioso,

A floresta desconhecida, até que acabou chegando

A gruta de Diana, levado, parece, pelo destino.

3 No quarto dialogo dos Eroici furori (1585), Giordano Bruno usa como ponto de partida as Metamorfoses
ovidianas, para propor uma interpretacdo original do mito: o cacador passa a simbolizar o intelecto em busca da
sabedoria divina; a caca, a imagem da especulagdo. Bruno explica que, embora o amor do fildsofo “furioso”
pelo saber o faga ter consciéncia da propria singularidade e finitude, sua busca solitaria pelo conhecimento
continua, no breve tempo de uma vida. Sobre Eroici furiori a professora Maria Panetta, da Universidade La
Sapienza, de Roma, tem um interessante artigo disponivel em
https://certamina.files.wordpress.com/2015/04/panetta_bruno_atteone.pdf, acessado em 13/03/2017.

¥ De acordo com Georges Didi-Huberman (2013, p. 198), uma das obras fundamentais para que Aby Warburg
avangasse nas investigagoes que situavam os gestos além dos atos reflexos e as convengdes retoricas a fim de
compreendé-los como movimentos expressivos dotados de complexidade historica e simbolica foi a descoberta
em 1888 de uma “teoria capaz de historicizar a natureza” com “base bioldgica”(Ibidem, p. 199) que havia sido
aplicada em A expressdo das emogoes no homem e nos animais, de Charles Darwin.
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Quando entrou na gruta imida e gotejante,

As ninfas, todas elas nuas, o viram, viram um homem,

E cobriram seus seios e gritaram, e todas juntas

Cercaram sua deusa, tentando escondé-la

Com seus proprios corpos, mas ela permanecia visivel entre elas,

Mais alta, cabega e ombros a mostra. Como as nuvens

ficam rubras no por do sol, como quando o dia amanhece,

Diana corou ao ser vista, e afastou-se

Ligeiramente do seu grupo de companheiras,

Buscando suas flechas, mas ndo encontrou nenhuma arma

A ndo ser a agua. Entdo encheu a mao em concha com agua

E a jogou no rosto do jovem,

Molhando os cabelos dele. Aquelas gotas de agua carregavam vinganca.

Diana disse: ‘diga as pessoas que viu Diana nua! Diga-lhes, se puder!””
(OVIDIO, 2003, p.57)

A apropriagdo tematica — a visao da nudez proibida e o sentimento de vinganca contra o
infrator — ¢ a “marca” mnémica do roteiro narrativo. Ela se desloca geograficamente e no
tempo, mas ainda pode ser reconhecida pela associagcdo entre os elementos que a distinguem.
Assim, formas de discurso de diferentes tipologias, tais como aquelas que compdem o texto e

a imagem, possibilitam uma analogia entre essas poténcias heterogéneas.

O mito de Actéon alcanca outras historias, como se v€ no texto apdcrifo atribuido ao

profeta Daniel, a histéria de Susana®’

. Transformada pela cultura, essa tematica recorrente
sugere uma correlagdo com a dindmica da Pathosformel, posto que em ambas aparecem 0s
principios do paradoxo e da antitese: “Em suma, a lembranga inconsciente, que pereniza e
atualiza o primitivismo dos movimentos expressivos, desliga-os, por meio de processos de
associacdo e antitese, de sua necessidade imediata: transforma-os, diria Warburg, em

formulas, manipulaveis em todos os campos da cultura” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 204).

As fontes do mito de Antiope, enganada por Zeus, que a possui disfarcado de satiro,
também sdo variaveis e, as vezes, controversas: em algumas versodes, Nicteu ¢ o marido que se
sente traido; noutras, o pai que se teria matado pelo desgosto de ter uma filha desonrada. Em
ambas as versoes, Antiope foge e pede refiigio ao rei de Sicion, Epopeu. Para Pausanias, o
proprio Nicteu atacou Sicion e, durante a luta contra o rei que abrigou Antiope, os dois
morrem. Seja como for, na versdo mais aceita, o irmao do monarca de Tebas, Lico, assume o

trono e a vinganga contra Antiope.

Homero (Od. XI, 260-5) prefere apresentar Antiope como filha de Asopo, deus-rio da

3 Sobre os detalhes preliminares da histéria de Susana, ver o capitulo. 2 (p.103). Na presente reflexdo, aquela
narrativa ¢ colocada em confronto com os textos miticos como indicativo de que a figura feminina, violada na
sua intimidade, costumava vinga-se do infrator, assumindo uma postura ativa no enredo. No caso da jovem e
virtuosa esposa de Joaquim, no entanto, ela ¢ salva por um jovem de nome Daniel que, inspirado pelo espirito de
Deus, consegue desmascarar os ancides libidinosos e garantir que ela ndo seja condenada a morte pelos judeus.
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Bedcia, versdao corroborada por Eumelo de Corinto e Asio de Samos, assim como nas
Metamorfoses de Ovidio e, principalmente, nos fragmentos da Antiope™®, tragédia de
Euripides representada em 410 a.C. Nesta ultima, dois aspectos merecem ser destacados. O
primeiro deles diz respeito a natureza aquatica de Dirce, a rainha vingativa, que sera tratada
adiante. O outro, oportuno para o estudo de Orfeu, trata do papel da musica na tragédia de

Euripides.

Fragmentos sobreviventes da tragédia apontam a natureza afeminada e pouco talhada
para guerra de Anfion, o filho de Zeus. O jovem ¢ avaliado como alguém que satisfaz tao
somente os desejos vis, pois “qualidades inatas sdo perdidas quando um homem ¢ derrotado
pelos deleites do prazer” (EURIPIDES, frg. 187). Deste modo, cria-se uma estreita relagao
entre Anfion e Orfeu: ambos se distanciam da areté (virtude) do comedimento que deveria

nortear os homens de bem por conta da estreita - e talvez desmedida - relagdo com a musica.

Na Grécia antiga, a profissdo de musico podia também ser associada aos vicios e
prazeres suspeitos, dai a grande quantidade de imagens em que musicos aparecem em
banquetes e orgias, animando os convivas. A questdo parece apenas moral, mas diz respeito
ndo s6 ao ambito da sexualidade, como adverte Maria Helena da Rocha Pereira. A tensio
engloba um modo de pensar a praxis musical como uma atividade filoséfica que

gradativamente deixa de interessar as classes mais abastadas:

Tal como os jogos Pan-helénicos perderam o melhor do seu interesse quando
comegaram a ser disputados por atletas de carreira, assim a musica, quando os
requintes da estrutura harmonica e de ritmo e o aperfeicoamento dos instrumentos
introduzidos pelos compositores ‘modernistas’ do séc. IV a.C. a tornaram so6
acessivel aos especialistas, comecou a divorciar-se do interesse das pessoas cultas
(PEREIRA, 2012, p. 644).

Nao ¢ a toa que Aristoteles defende que sé era licito ao homem livre a execugdo da
musica quando estivesse embriagado e quisesse divertir-se (Politica, VIII, 1V, 1339b). Na
mesma Politica, ele adverte que o estudo da musica poderia “amesquinhar o corpo ou
inutiliza-lo para as ocupag¢des marciais e civicas do cidadao” (VII, VI, 1341b), para no fim
concluir que “a educagdo musical nao deve pretender rivalizar com a profissional, mas formar

amadores esclarecidos” (PEREIRA, 2012, p. 645).

Pode-se abordar a musica sob os mais variados aspectos, langando luz sobre algumas

das muitas manifestagcdes que essa arte assumia na sociedade grega: historica, religiosa,

2% Antiope se relacionou com o deus do Olimpo e com o marido Nicteu. Dos gémeos que gerou dessa relagio
concomitante, um deles, Anfion, herdou a natureza divina de Zeus: o outro, Zeto, nasceu mortal como o esposo
da jovem.
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poética, performatica ou cotidiana. Isso demonstra que a musica, na sociedade grega, tinha
uma importancia extraordinaria, ¢ seu papel dialético era objeto de reflexdo de dramaturgos,
de filosofos e da populagdo em geral. Tratava-se de uma arte fundamental tanto na vida diéria
quanto nos grandes eventos sociais: “A musica estd constantemente presente na vida grega. E
isso desde os Poemas Homéricos (péan, epitalamio, treno, canto a acompanhar o trabalho).
Até o guerreiro maximo, Aquiles, entretém os seus 6cios a tocar lira” (PEREIRA, 2012, p.
656). Por tudo isso, o musico, poeta, tedlogo e hierofante Orfeu era, ao mesmo tempo,
mousikotatos e sophotatos, ou seja: o “mais musico de todos os semideuses” e 0 “mais sabio
de todos” (SOUZA, 1975, p. 305). Nesta sociedade em que musica ¢ filosofia ndo se
distinguem, a figura obscura de Orfeu compde uma sintese em linguagem mitica, que
repercute analogamente a propria musica, ecoando e propagando-se até alcangar notas que

extrapolam a natureza melddica da musica grega, que desconhecia a polifonia (ibidem).

Orfeu - o filho de Apolo pela religido oficial, e sacerdote de Dioniso de acordo com a
religido orfica e popular - € o representante maximo da poesia lirica, género que ganhou essa
defini¢do por ser uma modalidade poética que se fazia acompanhar pelo instrumento e daria
origem a uma musica melodicamente simples e com poucas notas. E que a lira e, em sua
forma mais elaborada, a citara alcangaram uma sonoridade mais limpida, grave e pura, sendo
identificada com o deus do comedimento, Apolo. O estudo da poesia lirica, no entanto, deve

. , . [ \237 :
considerar também os instrumentos de sopro, como a flauta (aulds)™’, que, com sua maior

flexibilidade e menor alcance nas notas agudas, foi consagrada ao deus Dioniso:

Na concepgdo grega, os instrumentos de sopro e percussdo sdo instrumentos das
emogdes, das paixdes, dos sentidos. Os instrumentos que t€ém o poder de chegar
mais diretamente e profundamente comover a alma, enquanto os instrumentos de
corda sdo os instrumentos da racionalidade. Pitagoras demonstra a relagdo entre
numero e som. Metade da mesma corda produz o som superior de uma oitava. A
natureza tem um componente racional preciso e inequivoco, concretamente visivel e
tangivel. Enquanto aquilo acontece no interior de um tubo sonoro, onde vibra uma
coluna de ar, ¢ audivel, mas ndo visivel e tangivel. Podemos gozar do efeito daquele
som na nossa alma.”**

57 As informagdes sobre a misica antiga sio puramente tedricas e baseadas em fragmentos, conjecturas, apos a
descoberta em Delfos das notagcdes musicais de dois hinos a Apolo (JARDE, 1977, p. 68).

28 Entrevista realizada em 10 de janeiro de 2017 com a professora do Conservatorio L.Cherubini, de Firenze,
Luisella Botteon, responsavel pela disciplina de Histdria da Musica. Outros trechos da entrevista serdo utilizados
oportunamente. No original: “Nella concezione greca gli strumenti a fiato e le percussioni sono gli strumenti
delle emozioni, delle passioni, dei sensi. Gli strumenti che hanno il potere di arrivare piu direttamente e
profondamente a muovere I’animo, mentre gli strumenti a corda (la cetra o citara) sono gli strumenti della
razionalita. Pitagora dimostra la relazione tra numero e suono. Una corda tesa tra due punti pizzicata produce un
suono. Meta della stessa corda produce un suono superiore di un’ottava. La natura ha una componente razionale
precisa e inequivocabile, concretamente visibile e tangibile. Mentre cio che avviene all’interno di un tubo
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N .

No entanto, forma, versificagdo e musica, no que tange a poesia lirica, ndo criam
géneros excludentes ou valores ambivalentes, mas aparecem como modos da expressao
dialética do humano no mundo. Pode-se dizer que as musicas dionisiaca e apolinea
correspondem a duas familias: uma, organoldgica, em que percussdo e sopro formam os sons
ancestrais, antigos, naturais, ¢ matriarcais de extra¢do dionisiaca, enquanto que as cordas
esticadas e pizzicate sao expressoes de um modo sonoro racional e equilibrado do deus do
comedimento. Assim, na Lirica, as Elegias podiam cultivar, entre seus temas, sentimentos
guerreiros (Tirteu, séc. VII), ceticismo melancolico (Mnnermo de Colofon, séc. VII) ou
poesia apaixonada (Tedgnis de Mégara, sec VI) e eram acompanhadas por flautas; ja na Ode
Ligeira ou Cangao, que cantava o amor e os prazeres da mesa, poetas como Alceu (séc. VII) e
Safo (séc. VI) eram acompanhados por instrumentos de cordas de maior alcance sonoro
chamados Barbitos. Fica assim demonstrado como a musica ¢ a unido de mathesis

(conhecimento no sentido racional) e emocao (paixao e sentimento).

O prestigio da musica alcangou seu auge na Grécia antiga com o Lirismo Coral, um tipo
de poesia que nasceu e se desenvolveu nas grandes festas das cidades e associava os sons da
citara e da flauta aos cantores agrupados ora em filas organizadas, ora nos circulos dos
ditirambos (JARDE, 1977, p.70). O grande poeta Pindaro (521-444), que viajou por todo o
mundo grego e recebeu todas as consagragdes ainda em vida, teve uma de suas odes gravadas

em letras de ouro no templo de Atend, na cidade de Lindos, na ilha de Rodes.

Mas a musica, que gozava de destaque nos ritos festivos e religiosos, teria também o
perigoso poder de despertar um comportamento lascivo entre os cidadaos e, a medida que foi
sendo adotada como uma profissdo pelos homens, passou a ser considerada por alguns
filosofos como uma ameacga a polis. Afinal, da parcela masculina da sociedade grega se

P NPT . . 239
esperava grande dedicacdo a agricultura, a industria, ao comércio e, claro, as guerras™".

No fragmento 185 da Antiope de Euripides, o personagem Zeto diz ao irmao Anfion:
“Mesmo sendo portador de uma natureza nobre, tu exibes uma aparéncia que imita a de uma

mulher. Ndo serias capaz nem de pegar um escudo para defender um outro a tomar uma

sonoro, dove vibra una colonna d’aria ¢ udibile, ma non altrettanto visibile e tangibile. Possiamo godere
dell’effetto di quel suono sul nostro animo”.

3 Embora se saiba que, no periodo Arcaico em Esparta, havia duas escolas de musica no séc. VII a.C, a partir
do periodo classico “o objetivo da educag@o espartana era a formagdo de bons soldados. (...) os exercicios
fisicos desempenhavam um grande papel: corrida, salto, langamento de disco e do dardo, que fortificavam o
corpo, tornando-o mais agil” (JARDE: 1977, p.209).
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decisdo corajosa™*’. Esses comentarios sdo vistos como uma forma de valorizar o trabalho,
porque “deleitar-se com a musica nao traria nada para a familia, para a pdlis, nem para os

. 241
amigos” ~ .

Ao contrario da formagao espartana, a educagdo ateniense englobava letras, musica e
ginastica. Os jovens aprendiam a tocar lira e flauta, e se faziam acompanhar enquanto
cantavam ou declamavam. Se, nas representacdes pictoricas, os filhos dos jovens cidaddos
aparecem normalmente portando algum instrumento musical, no pensamento corrente 0s
instrumentistas eram considerados muitas vezes homens covardes. Eis por que ndo causa

estranheza o discurso raivoso de Fedro, no Banquete, de Platdo:

Expulsaram do Hades a Orfeu, filho de Eagro, sem nada terem concedido, apenas
lhe tendo mostrado uma ténue sombra da mulher, que ele vinha buscar, em vez da
propria mulher, porque, ndo passando de um simples tocador de citara, mostrou
pouca coragem e ndo foi capaz de morrer pelo seu amor, como fez Alceste, quando
procurou introduzir-se vivo no Hades. Desta maneira, os deuses lhe fizeram pagar a
pusilanimidade, e fizeram com que morresse as maos das mulheres” (179d).

As mulheres, quando na sua atividade de animar banquetes, eram consideradas
prostitutas. Para isso, elas recebiam educagdo artistica para dangar e cantar harmonicamente e
dar todo tipo de prazeres aos convidados. Flautistas e citaristas, que muitas vezes sequer
haviam chegado a puberdade, ja se apresentavam quase nuas. Entre os homens, o preconceito
contra os musicos profissionais atribuia a eles a pecha de homossexual passivo, como
comprova a polissemia de vocabulos como Kitharoidoi, Kitharistai e Kitharos, cujo sentido
denotativo seria, respectivamente, cantores que se faziam acompanhar de citaras, tocadores

de citara € meninos:

“Esses trés significantes podiam conotar outro significado. Tanto em Esquines como
em alguns comediografos os termos aparecem com um outro sentido - e ¢ possivel
que ele se tenha tornado popular na ‘giria da época’. Na linguagem estercotipada das
comédias aticas, prenhes de convengdes moralistas, utilizavam-se os termos
Kitharoidoi e Kitharistai para referir-se a jovens efeminados, estando subentendida

9 No original: “E trascuri quello di cui dovresti occuparti: pur avendo avuto in sorte una nobile natura, ti fai
notare per un aspetto che imita quello di una donna. E non saresti in grado di stringerti ad uno scudo né per la
salvezza di un altro di prendere una decisione coraggiosa “ (EURIPIDES, Frag. 185).

10 texto do fragmento completo, traduzido para o italiano é: “Qualunque uomo che abbia di che vivere bene e
che, avendo abbandonato all'indifferenza i beni della sua casa li trascuri, e avendo provato il piacere della musica
sempre lo ricerchi, diventera inutile per la sua casa e per la citta, un nessuno per i suoi amici; la natura di un
uomo, infatti, se ne va, qualora qualcuno sia incapace di resistere al dolce piacere”. Um estudo pormenorizado
foi realizado para a tese de doutorado da Prof.?. Anna Miriam Biga, pela Universidade dos Estudos de Trento,
(2013-2014), disponivel em http://eprints-phd.biblio.unitn.it/1310/1/L%27Antiope di Euripide-
_Anna_Miriam_Biga.pdf, acessado em 16/03/2017) .
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sua posi¢do sexual passiva” (CERQUEIRA, p.129)***.

Os exemplos dessa confusdo semantica aparecem na acusagdo de Demostenes contra
Timarco, no fragmento 3 de uma comédia de Alexis e nos fragmentos do filosofo cinico
Antistenes (fr. 26, 12-18). Os trés documentos colocam os musicos como figuras risiveis pela
delicadeza e falta de virilidade. As comédias de Aristofanes, no entanto, mostram as
contradi¢des da sociedade grega, no que tange ao controle do comportamento sexual dos
cidadaos. Duas situagdes bastam para demonstrar a flagrante incoeréncia de julgamentos
sobre a vida privada grega: o desrespeito as regras da efebia (constantemente quebradas pelos
amantes) e a popularidade das relacdes homossexuais: na pegca As ras (405 a.C.), de
Aristofanes, “...Dioniso confessa a Hércules que estd apaixonado. Nao, confessa
envergonhado, nao por uma mulher, ou um menino, mas por um homem. E, pior de tudo, o

homem ¢ Clistenes, conhecido por ser efeminado” (SPENCER, 1999, p.52)243 .

Na “Morte de Orfeu”, as ménades sairdo vitoriosas do embate com o citaredo, que havia
decidido dedicar o seu amor apenas aos meninos. A cena do ataque, que repetidas vezes se
tornou tema de obras de arte desde a Antiguidade, foi mostrada num vaso de Nola (470 - 450
a.C). Ambas as imagens fazem parte de uma lamina confeccionada por Warburg para o
ensaio Diirer e a Antiguidade italiana (WARBURG, 2013, p. 437). No cenario proposto por
Diirer, a lira abandonada pode sugerir tanto a melancolia do cantor, pelo abandono do objeto,

quanto contar da quebra da harmonia causada pela morte de Euridice.

A emergéncia do ataque impede que Orfeu tenha tempo de recorrer de forma eficaz a
arma com a qual j& se defendera em momentos anteriores: os sons da lira e de sua voz
impediram que as pedras langadas contra ele pelas Ménades o atingissem. A musica, porém,
ndo € a Unica estratégia de defesa conhecida de Orfeu, o que pode ser comprovado por meio

de outras narrativas imagéticas do mito, registradas em objetos de uso diario dos gregos®**.

2 Essa observagio ¢ resultado de uma pesquisa do Doutor em Arqueologia Cléssica Fabio Vergara Cerqueira,
publicada no artigo “A imagem do Musico face a suspeita de Efeminagéo e a proximidade com o submundo da
prostituicdo e dos vicios”, desenvolvida sob a orientagdo da Dr* Haiganuch Sarian, professora do Museu de
Arqueologia e Etnologia da Universidade de Sao Paulo (USP). Disponivel em:
http://phoinix.historia.ufrj.br/media/uploads/artigos/1997 artigo008 fabio vergara.pdf, acesso em:15/03/2017.
¥ Deve-se considerar que ndo se pode afirmar que o chiste reside no comportamento homossexual e afetado do
general - sobre o qual faltam elementos historicos confiaveis que os confirmem. Em se tratando de uma figura
publica, que introduziu a democracia na Grecia por volta de 508-507 a.C, o comentario Aristofanes, na fala de
Dioniso, pode ter sido movido por qualquer outro sentimento, refletindo tanto a admiragéo do cidaddo ateniense
quanto a frustragdo de um amor nio correspondido, posto que a maior parte da populacdo, que ndo era de origem
jonica, estava alijada dos direitos democraticos.

0 que sabemos da visualidade dos espetaculos gregos se baseia quase que exclusivamente nas imagens
gravadas em utensilios, principalmente na técnica da figura em vermelho sobre fundo negro, muito utilizada na
descrigdo de tragédias do periodo classico (RAMOS: 1999, p.24). Embora as indicagdes exibidas nos vasos ¢
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Em outro vaso do século V a.C., Orfeu ¢ representado resistindo a tentativa de
imobilizacao por uma das ménades e o instrumento musical ¢ utilizado como objeto de revide
ao ataque. O gesto, como ja foi mencionado, vai se repetir na narrativa em que Hércules
utiliza a lira como uma arma contra o mentor Lino. Por sua vez, a Ménade faz uso de um
objeto perfurante, possivelmente uma lanca, numa referéncia a tradi¢do em que Orfeu ¢ filho

do rei Eagro.

Nesta versao figurada do mito, na qual as bacantes aparecem armadas com langas, Orfeu
retorna do Hades sem Euridice e inicia os homens da Tracia em ritos secretos, nos quais ¢
proibida a presenca de mulheres. Na ocasido em que eles se reinem em uma casa fechada, as
ménades se apossam das armas que estdo abandonadas a porta e realizam o ataque. As tensoes
que conduzem as mulheres a esse pdthos assassino serdo abordadas adiante, no subcapitulo
que discute como muitos dos sintomas presentes na imagem da morte de Orfeu reverberam
em outras formas corporais: nas mulheres possuidas pela flama dionisiaca e por visdes que

turvam a imagem do amor.

Ao esfacelamento do tempo segue-se o diasparagmos de Orfeu, um ser ja amputado da
harmonia entre corpo e espirito desde a morte de Euridice. A glorificagdo do Iluto, no
murmurio do nome da amada pela cabega amputada, ¢ também um sopro de esperanga por um
reencontro com a esposa morta. Orfeu, sonambulo de amor, segue imperturbavel o curso do

. . . . 245
Hebro, como se este rio fosse alimentado pelas dguas do Estige™™.

Na dindmica migratéria das culturas, sujeita as transformagdes temporais e as
adaptacdes geograficas e antropolodgicas do mito, a vida apds a morte ¢ a puni¢do no Tartato
chegaram aos dias de hoje nos correspondentes cristdos da ressureicdo e do inferno. A
metempsicose, rito de transmigracdo das almas, inclusive entre seres de espécies diferentes,
nas escatologias miticas, dota o homem antigo, adepto do Orfismo, da crenca na imortalidade.
Talvez naquilo que parece um passaro nas maos da crianga fugitiva do quadro de Diirer esteja
o espirito maldito, esptrio, sodomita, saturnino, revolucionario, sedutor e apaixonante de
Orfeu. Eis que, antes de se aninhar entre muitas outras narrativas, ele ¢ capturado pela rede

tecida com os fios do destino.

pratos gregos ndo fizessem a mediagdo entre a escrita do autor e a encenagdo dos atores, esses objetos que
sobreviveram permitem uma leitura complementar de textos escritos e uma elaboragdo mais consistente do
fendmeno teatral, da visualidade mitica e, portanto, da Pathosformel.

% O Estige ¢ 0 Aqueronte eram rios nos quais navegava a barca de Caronte, responsavel por levar os mortos ao
Hades. Acreditava-se que o Evros ou Hebro, rio mais importante da regido da Tracia, levasse aos rios infernais.
Maiores detalhes sobre o tema, ver a nota 263.
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Ao focalizar aspectos mais propriamente filosoficos consignados nas representagdes
antigas (miticas) e suas sobrevivéncias pos-antigas®*®, a lira ¢ “como uma insignia do
conquistador, ultrapassando sua fun¢do de instrumento musical, capacitando Orfeu para
aprisionar o mundo em suas cordas e, gracas a harmoniza¢do dos sons produzidos por seus
dedos, para reordenar o cosmos e revogar as leis da physis e do éthos” (NUNEZ, 1995,
p.189)**7. Morte de Orfeu, de Albrecht Diirer, é uma cena de guerra de paixdes: na imagem da
lira abandonada, a voz do deus da embriagués e do vinho parece se sobrepor a do deus do

comedimento.

A filiag@o de Orfeu, ora filho de Eagro e tracio de nascimento, ora filho do deus Apolo,
ndo ignora um parentesco com o proprio Dioniso na genealogia do mito: ambos tém poder
sobre a morte, pois, se Orfeu vai até o Hades buscar a esposa defunta, Dioniso fez o mesmo
com a mae, Sémele, e vivenciou dois renascimentos. Por isso, aquele puto da gravura de
Diirer pode ser a imagem fortuita do Zagreu, que corre daquele primeiro diasparagmos
levando consigo o pdassaro cantor e deixando para trds um rastro de violéncia. O
enthousiasmos das mulheres coloca-as em harmonia com a divindade e, como tal, “parece
proveniente de uma espécie de inspiracdo celeste, pelo qual se aproxima da adivinhagdo”
(SOUZA, 1975, p.307). La estdo ao menos trés referentes divinatérios que, ja no monte da
Tréacia, anunciavam a posterior cisdo entre culto e musica, magica e religido: o movimento das
folhas, a ave que o puto carrega (cujos sinais, durante o voo, serviam para o sacerdote de
Apolo fazer suas profecias) e a possessao dionisiaca. O livro folheado pelo vento traria nas
suas paginas a partitura de um tipo de musica que tenta traduzir o mundo e organizar as

emocodes através do metro:

Ja fora da arte musical, o som, enquanto grito, gemido ou riso ¢ a exteriorizagdo
mais imediata e viva dos estados de animo e dos sentimentos, € a exclamacdo da
alma. A partir da condicdo de som como grito natural do sentido comega um
percurso que leva a arte musical fundada na diferenciag@o dos sons (observagéo feita
primeiramente por Pitdgoras) e na organizagdo-agregagdo nas quantidades e

% Conquanto seja imensa a bibliografia sobre o Orfeu antigo, e ndo o tema principal de nossa pesquisa,
registramos aqui duas fontes basilares: KERENYI Carl. Dioniso: Imagem arquetipica da vida indestrutivel.
Trad. Ordep Trindade Serra. Sao Paulo: Odysseus, 2002 — como referéncia para a tradigdo ligada a Orfeu no
contexto maior do dionisismo: este como o terreno do paganismo consolidado pelo carater filosofico daquele;
DELCOURT, Marie. Hermaphrodite: Mythes et rites de la bisessualité dans I’ Antiquité classique. Paris: P.U.F.,
1992 — aqui o capitulo sobre o simbolo andrégino nos mitos filos6ficos se inicia pelo orfismo e, com breve
analise, sublinha a autoridade de Orfeu, ndo apenas por ser anterior a Homero e Hesiodo, mas pela imagem de
ser bissexuado, de unidade primordial que se biparte e se reintegra, em profusas versdes do mito (cf. pp.104-
112).

7 No original, em espanhol: “La lira, como una insignia del conquistador, sobrepassa su funcion de instrumento
musical, capacitandolo para aprisionar el mundo en sus cuerdas y, gracias a la armonizacion de los sonidos
producidos por sus dedos, para reordenar el cosmos y revocar las leyes de la physis y del éthos”.
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duragdes, tudo de acordo com as relagdes numéricas.**®

Mas Dioniso ndo se cala: protesta e comparece nesta e em outras obras pictdricas pela
excita¢do das figuras, sobretudo no enthousiasmos de quem ergue os bragos, forma de danca e
de luta e formula de pdathos que transita em varias figuragdes das ménades assassinas de
Orfeu e - como lembra o proprio Warburg - na linguagem gestual das mulheres da Tracia que
dilaceram Penteu. Bracos que se erguem - ou sdo erguidos - no campo estilistico da guerra e
da politica, que constituem gestos de defesa, ataque ou pedidos de cleméncia aos deuses. No
campo de batalha, levantam-se por novos ideais, em que se expande a coreografia dos

sentimentos. O mesmo gesto reaparece ressignificado.

A cena da morte de Orfeu, que parece a vitoéria do rumor dionisiaco, ¢ também da
supremacia visual de Apolo no Renascimento: a marca estética daqueles corpos e da beleza,
na cena terrivel. Pitdgoras, alias, deu inicio a teoria segundo a qual a musica descende ¢ se
alcanca através da Matematica, Geometria e Astronomia. Mas sons, ritmos ¢ harmonia nem
sempre responderdo de forma comedida e organizada, mesmo sob a tutela de Apolo. Os
sentimentos mais reconditos falam por si, apesar de todas as tentativas de instrumentalizar a

vida.

3.3 Afala do puto

Nas muitas narrativas que envolvem a morte de Orfeu, apenas o proprio citaredo e as
bacantes participam do diasparagmos. Na gravura de Diirer, entretanto, a encenacdo daquele
instante fatidico conta com a figura de uma crianga que corre assustada. Mas quem seria
aquele pequeno que corre olhando para tras?

No ensaio “Diirer e a Antiguidade italiana” (1905), Warburg ndo se detém na situagdo

concreta do infante*® ali presente. Se, como acredita a maioria dos historiadores, trata-se de

% Entrevista com a professora Luisella Botteon. Este trecho, no original, é: “Gia al di fuori dell’arte musicale il
suono, in quanto urlo, gemito o riso ¢ I’esternazione pit immediata e viva degli stati d’animo e dei sentimenti, ¢
I’esclamazione dell’animo. Da questa condizione di suono come urlo naturale del senso inizia un percorso che
porta all’arte musicale basata sulla determinatezza dei suoni (osservazione fatta per primo da Pitagora) e sulla
loro aggregazione- organizzazione nelle quantita e durate, il tutto secondo rapporti numerici”.

0 infans (etimologicamente, o “sem fala”, pela presenca do prefixo negativo in e da raiz fari, falar) aparece
em outros notaveis trabalhos de Diirer: A peniténcia de Sdo Cristovao (1497), na qual a criancga esta do lado
esquerdo da mae; Melancolia I (1514), em que o anjo mais jovem repete a Pathosformel do mais velho; na
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uma citagdo do artista de Nuremberg ao mito de Dioniso Zagreu, ¢ a partir deste personagem
que uma rede de outras imagens e experiéncias diversas pode ser tecida. Uma verdadeira
trama iconologica se esboga e enreda os pesquisadores que a identificam. E importante dela
se aproximar com cautela, a fim de evitar rasgos de fantasia que, embora resultem em

pensamentos sedutores, ndo encontram respaldo na literatura especializada™".

Na tradicdo orfica, o primeiro Dioniso nasce da unido de Zeus e a ninfa Sémele.
Destinado a reinar no Olimpo e governar o mundo, Dioniso ¢ visto como uma ameaga pela
esposa de Zeus, Hera. Preocupado com o filho, Zeus entrega-o aos cuidados de Apolo e dos
Curetes, mas o paradeiro de Dioniso ¢ descoberto por Hera, que encarrega os Titds de rapta-lo
e mata-lo. Com alguns brinquedos misticos, dentre eles ossinhos, pido, carrapeta, crepundia®'
e espelho™?, eles conseguem distrair o menino e despedaca-lo, cozinhando seus pedagos num
caldeirao. Os titas serao fulminados pelo pai dos deuses e das suas cinzas nascerao os homens,
portadores de dupla natureza: titanica, pelo crime cometido pelos enviados de Hera; e divina,

pela carne do Zagreu que eles ja haviam devorado. Salvo o coragdo de Dioniso por Apolo, o

deus sera gerado na coxa de Zeus. Este é o segundo nascimento de Dioniso.

Diante da gravura de Diirer, ¢ possivel iniciar uma jornada por entre as muitas
narrativas presentes na composi¢do da obra. A morte de Dioniso e seu posterior
desmembramento possibilitam também uma andbase: o seu retorno, como um deus cagador.
Dioniso Zagreu, portanto, ¢ conhecedor do caminho entre o mundo e o Hades - Orfeu se
considera um sacerdote de Dioniso -, € os cultos dionisiacos propagam o diaparagmos e a

omofagia, além das ideias do éxtase coletivo e do entusiasmo. Esses aspectos criam cisdes

gravura Sdo Cristovdo, onde a crianga parece representar um enorme peso sobre os ombros do santo; ou mesmo
na Madona amamentando o filho (1518), s6 para citar alguns.

% Na infinita seara de interpretagdes possiveis, em Crimes in the art: the secret cipher of Albrecht Diirer, a
pesquisadora Elizabeth Garner levanta evidéncias, na obra de Diirer, para demostrar que ele era criptojudeu e
bissexual. Segundo a autora, o artista também teria incluido em seus desenhos temas relacionados a questoes
judaizantes: na gravura Hércules ou Heércules na encruzilhada (para Warburg, O ciume), de 1496-8, o proprio
artista estaria representado na figura do satiro “circuncidado”. Disponivel em
http://www.albrechtdurerblog.com/the-secrets-of-sex-and-the-great-satyr-hercules-at-the-crossroads/, acessado
em 10/03/2017.

1 Esse brinquedo de crianca, usado ainda nos dias de hoje na Italia como uma espécie de amuleto, é composto
por miniaturas feitas em metal ou esculpidas em pedra que representam insetos, passaros e objetos de uso
cotidiano ou agricola. Esses penduricalhos devem ser atados ao pescogo ou amarrados entre o pescogo ¢ o dorso
da crianca. Na Renascenga, quando um bebé era abandonado, era comum deixar a crepundia entre os objetos do
pequeno “orfao” para facilitar o seu reconhecimento posteriormente.

2 Segundo Olimpiodoro, “Dioniso, na verdade, depois de ter colocado a sua imagem no espelho, a seguiu e
assim foi esfacelado no Tudo. Mas Apolo o retine e o reconduz a vida, porque € deus purificador e
verdadeiramente salvador de Dioniso, e por isso é celebrado como Dionysodotes”. No original: “Dioniso infatti,
dopo avere posto la sua immagine nello specchio, la segui, e cosi fu infranto nel Tutto. Ma Apollo la raduna e lo
riporta alla vita, poiché ¢ il dio purificatore e veramente salvatore di Dioniso, e per questo viene celebrato come
Dionysodotes” (TONELLI: 2015, p.445).
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fundamentais com os oOrficos, que acreditam no éxtase individual e tém esperanca

escatologica, enquanto a vida apos a morte € um tema que ndo interessa aos dionisiacos.

A relagdo entre esses dois poderes sacros resulta num sincretismo que inclui o culto a

Apolo (“Orfeu nos ensinou as iniciagdes € a nos abster de matar; Museu, a cura das doencas e

99253

os oraculos”””), marcado também por momentos de tensdo, dentre os quais a morte do vate

pelas bacantes talvez seja 0 momento crucial, como conta o filésofo Eratostenes (275-194

a.C):

Depois de ter descido ao Hades por sua mulher e ter visto como eram as coisas ali,
esqueceu de honrar Dioniso, e pensou no maior dos deuses, Helio, que chamou
Apolo. Acordando-se na madrugada sobre o monte chamado Pangeo, esperava como
a primeira coisa o surgir do sol, para ver Hélio. Por isso, Dioniso se indignou com
ele e o colocou contra as Bassarides™”, como disse Esquilo, o poeta tragico. E elas
lhe dispersaram os membros, cada pedago separado do outro. As musas o0s
recolheram e os enterraram num lugar chamado Libreta® (TONELLI, 2015,
p.323)%°.

Na encenagdo do rito dionisiaco, o deus cagador, em verdade, assume o papel do
algoz: o gesto de comer carne crua ¢ ainda mais selvagem que aquele que o inspira, realizado
pelos Titds. As bacantes repetem ritualisticamente a cena antropofaga e sangrenta. Mas,
quem pode garantir que as titdnicas mulheres trdcias ndo cometeram o crime por ciimes,
ignoradas que foram por Orfeu no seu infindével luto pela perda de Euridice, como conta

Virgilio (70 a.C - 19 a.C)?

(...) Nenhuma paixdo, nenhum himeneu comoveram seu espirito. Solitario, ele
percorria os gelos hiperboreos, o gélido Ténais e os campos do Ripeu nunca
despojados de neve, gemendo a perda de Euridice e o inttil favor do deus. As
mulheres dos Ciconianos, sentindo-se desprezadas por tal devogdo, durante as

3 No original, Aristofane diz “Orfeo ci insegno le iniziazioni e a astenerci dall’uccidere, Museo le cure delle
malattie e gli oracoli” (TONELLI: 2015, p.343). Desse sincretismo participam ainda as tradi¢des orientais
budistas e indianas. Museu, considerado “filho de Orfeu, foi um importante sacerdote o6rfico e possuidor de dons
divinatorios e misticos”, exemplos de praticas sacerdotais do ordculo de Delphos, que era dedicado a Apolo
(Ibidem p.577).

% Referéncia as Bancantes da Tracia, local de onde se origina o culto orgidstico dionisiaco. Bassarides é uma
tragédia perdida de Esquilo que faria parte da tetralogia sobre Licurgo, da qual restam apenas alguns fragmentos.
As Bacantes recebiam esse epiteto porque, assim como os sacerdotes, andavam cobertas com peles de raposa
(bashar, bashor). Neste involucro acentuava-se exteriormente esse parentesco e semelhanga entre o homem e o
totem.

3 Localidade das montanhas da Tracia, hoje Macedénia.

6 No original: “Dopo essere disceso nell’ Ade per la sua donna e avere visto come erano le cose di laggit, smise
di onorare Dioniso, e ritenne il piu grande degli dei Helios, che chiamo Apollo. Destandosi al far dell’alba sul
monte detto Pangeo, aspettava per prima cosa il sorgere del sole per vedere Helios. Per questo Dioniso si adiro
con lui e gli scatend contro le Bassaridi, come dice Eschilo, il poeta tragico. E esse fecero a pezzi ne dispersero
le membra, ogni pezzo del corpo separato dall’altro. Le Muse le radunarono e le seppellirono nel luogo chiamato
Libreta".
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sagradas cerimolnias e as orgias noturnas a Baco dilaceraram o jovem e espalharam
seus membros pela vasta planicie (...) (Gedrgicas, Livro v)>.

Pindaro (518 a.C - 438 a.C) fornece uma versao mitologica diferente para a possessao
erotica: faz referéncia a um rito magico bem conhecido em outros documentos, mas torcendo
a tradicdo popular, que reconhece em Medeia a feiticeira que emprega sortilégios para
encantar a Jasdo. Na ode pindérica, o passaro fora dado a Jasdo, para que ele encantasse a
feiticeira Medeia, fazendo-a esquecer o respeito aos pais.Na Pitica IV (vv. 214-17), o
encantamento amoroso “desce ao mundo procedente do Olimpo sob a forma de um objeto, um
tipo de brinquedo enigmatico, que alguns identificam como o pido, outros com o diabolo. Era

. . , . 2
uma roda de quatro raios, a qual se unia o corpo de um passaro, o torcicolo™*.

A senhora das flechas rapidas, a cipriota, ungindo de forma

indissoluvel o torcicolo colorido aos

quatro raios de uma roda,

trouxe pela primera vez do Olimpo até aos humanos

esta ave que faz enlouquecer.

(PINDARO, Pitica IV, vv. 214-217, pp. 186-187).

Eis que retorna o pido, um dos brinquedos misticos usados pelos titds para distrair o

pequeno Zagreu. Esse pido-possessdo erdtica advinha de uma roda de quatro raios, que se
amarrava ao pescogo de um passaro, a alvéola, popularmente chamada ‘torcicolo’, em fun¢ao

dos movimentos constantes de seu pescogo >’ (CALASSO, 2013, p. 29).

Na tradicdo grega, o torcicolo fora um dia a ninfa que ofereceu a Zeus uma pocao
magica para fazé-lo enamorar-se de lo. Seu nome era Iynx e, como puni¢ao por sua estupidez,
foi metamorfoseada por Hera. Foi Teocrito, todavia, quem imortalizou os poderes
encantatorios desta ave, no Idilio 2, 17, poema no qual a apaixonada Simeta encomenda a

criada fiel o “trabalho” que lhe faria o belo Délfis retornar ao lar.

Essa possessao amorosa, dom divino na forma de um péssaro delirante, se mostra nos

gestos convulsivos das mulheres possuidas por uma paixao que extrapola os limites do corpo

7 Uma tradugdo integral do Livro IV das Georgicas, de Virgilio, feita pelo professor da UEPG Raul José
Sozim, encontra-se disponivel em http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras/article/viewFile/183/225.
Acessado em 25/04/2017.

¥ No original: “Racconta Pindaro che la possessione erotica scese nel mondo dall’Olimpo sotto la forma di un
oggetto, una sorta di giocatolo enigmatico, che alcuni hanno avvicinato alla trottola, altri al diabolo. Era una
ruota con quattro raggi, a cui si saldava il corpo di un uccello, il torcicollo”.

% Os movimentos que o torcicolo faz, girando a cabega e sacudindo o seu corpo de forma convulsiva, fizeram
com que esta ave fosse muito utilizada nas magias amorosas. Amarrada pelo pescogo a uma roda, faziam-na
girar: os pios da ave retinham ou faziam voltar a pessoa amada.
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e da razdo. O puto com o passarinho na mao esquerda ¢ uma imagem linguistico-imagética
que migra e sobrevive nas mais diferentes culturas: o passaro como simbolo falico®®’. A figura
do infante, na gravura de Diirer, ¢, entre as muitas leituras possiveis, a lembranca de um outro

desmembramento: o de Urano, emasculado por Cronos, pai de Zeus (ibidem, p.29).

A crianga e 0 passaro pontuam o anacronismo da cena e a sobrevivéncia de uma
forma: a cabeca voltada indica 0 movimento do passaro torcicolo. O olhar para trés, por sua
vez, repete o gesto de Orfeu em dire¢do a Euridice, condenando-o a viver sem o seu objeto de
amor”®'. Mas ¢ no instante em que o puto ¢ o Orfeu pederasta olham a0 mesmo tempo para o
lado esquerdo, que reconhecemos a semelhanga entre o herdi e o deus, gesto e forma corporal
indicio da doutrina misteriosa da tragédia, segundo a qual, de acordo com Nietzsche, todos
os herdis tragicos encenam o diasparagmos de Dioniso a espera do jubilo de um
renascimento: “O conhecimento basico da unidade de tudo o que existe, a consideragao da
individuacao como causa primeira do mal, a arte como a esperanga jubilosa de que possa ser
rompido o feitico da individuacdo, como pressentimento de uma unidade restabelecida”
(NIETZSCHE, 2015, p.67). Portanto, ¢ no instante em que Orfeu morre nas maos das

~ . .. ~ 262 .
Ménades que se estabelece o fim da individuacdo®®® e ressurge a esperanca da unidade

perdida.

As reflexdes de Nietzsche em O nascimento da Tragédia (1872) recebem um aporte
antropolégico mais aprofundado com a publicacdo, em 1913, de Totem e Tabu: algumas
correspondéncias entre a vida psiquica dos selvagens e dos neurdticos, no qual Freud
reconhece no género trdgico o sentimento de culpa que paira sobre o hero6i depois que este se

rebela contra a autoridade divina ou humana. O padecimento da personagem cria uma relagao

20 Se considerarmos a possibilidade de significantes judaicos cifrados nas gravuras de Diirer, entre os que sio
apontados por Elizabeth Garner esta o passaro que o puto carrega em Morte de Orfeu. “Passaro”, em idiche, é
faygale, palavra que ¢ uma corruptela de Végele (passarinho, em alemao). Para os judeus, a palavra em idiche
significa “homossexual”. No entanto, vale lembrar que, em varios idiomas, existe a relacao linguistica entre
“passaro” e “pénis”. Assim, € possivel encontrar exemplos semelhantes em Portugués (pinto), Italiano (uccello) e
Inglés (cock). Neste tltimo idioma, existe ainda a forma fag, para designar “bichona”. Portanto, nido se pode
aferir aquele elemento presente na imagem uma pista que corrobore uma origem judaica ou comportamento
bissexual de Diirer.

26! Olhar para tras ¢ também o gesto de Diirer, que vai buscar no passado, entre os artistas do circulo de
Mantegna, o tema e as formas corporais para recriar a cena do assassinato do vate.

62 Sobre essa questdo, ndo se pode ignorar como se da a personificagdo do deus, quando nas aparigdes
metamorfas em tragédias como As bacantes, por exemplo: “Quando o deus surge nas tragédias, assemelha-se ao
individuo que comete erros, deseja, sofre, adquire uma forma individual. Nao esta na condi¢@o de unificado ao
misterioso Uno-Primordial, ao qual Nietzsche se refere. Sofre da individuagdo, esta condi¢ao de estar em um
mundo dilacerado em individuos” (MAURANO, 2001, p. 161).
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de empatia entre o coro ¢ o her6i’®. Para a psicanalise freudiana, o deus, no fundo, “ndo é

outra coisa sendo um pai elevado” (FREUD, 2013, p.214).

A forma corporal das ménades que atacam Orfeu e dos soldados que flagelam Cristo
faz parte da memoria do pathos da expiacdo: aparicdes entre o paganismo € o cristianismo que
passam a contar sobre a longa jornada para o apaziguamento da culpa. Freud defende que a
origem da doutrina do pecado original ¢ orfica e lembra que “no mito cristdo (...) ¢ um
pecado contra Deus Pai” pois “se Cristo redime os homens do fardo do pecado original, ao
sacrificar a propria vida, ele nos obriga a concluir que esse pecado foi um assassinato”, e que

a reconciliagdo so ¢ feita com o sacrificio®®.

Na gravura de Albrecht Diirer, o passaro ¢ arrastado dali pelas maos da crianga, que
antecipa, nesse gesto, a correnteza do rio Hebro’®, cujas 4guas conduzirdo a cabeca do vate o
até a ilha de Lesbos. O passaro e a crianca participardo de muitas outras narrativas miticas e
religiosas. Como animal totémico primordial, pela rapidez com que se desloca pelos ares, o
passaro ¢ um veiculo ideal para a alma e talvez seja ele o principal condutor dessa viagem

potencialmente alegorica.

O puto passa a ser uma presenga recorrente em muitas obras do Renascimento e do
Barroco. Se associado aos temas pagaos, ele geralmente assumia o papel de Eros ou Cupido, o
filho de Afrodite e Ares, deus da guerra, serd também representado com flechas que
despertam a paixdo. Ao lado da deusa do amor, aquele menino ajudou a popularizar a imagem
da relacdo mae-filho que sobreviveu até alcangar as representacdes da sagrada familia na

tradicdo catdlica. O amor alado, que um dia foi cupido, também vai retornar nas

263 Sobre o papel do coro, Freud diz que “o coro acompanhava o herdi com sentimentos de simpatia, buscando
impedi-lo, adverti-lo, modera-lo, e lamentando-o depois que tinha encontrado o merecido castigo pelo seu
ousado empreendimento” (FREUD, 2013, p.225)

%% A morte de Orfeu, sacerdote de Dioniso, é 0 nascimento do Orfismo. A religido do filho substitui a do pai,
assim como a eucaristia vai substituir a refeigdo totémica. Nas transformagdes do corpo em pao e do sangue em
vinho, o papel do coro tragico ndo se altera: ¢ solidario ao sofrimento do redentor, através de quem firma uma
nova alianga com o Pai. A ironia contida nos epitetos “o primeiro pederasta”, na morte de Orfeu, e “Rei dos
Judeus”, na crucificagdo de Jesus, é uma critica velada contra a hipocrisia dos irmaos, cimplices nos crimes
contra o cordeiro imolado.

%65 0 novelo mitico-simbélico persevera, além dos limites deste subcapitulo, levado pelas aguas do rio tracio. O
nome Evros ou Ebro (em grego), chegou por via culta a Hebro (em latim), através de fibra, -ae, ou fillum, -i, de
sentido claro nas linguas romanicas. O rio é eponimo do her6i, neto do vento Boreas pelo lado paterno (Hemo) e
do rio Estrimon, pelo lado materno (Rédope). Os pais foram metamorfoseados em montanhas cobertas por
cardos e espinhos (BRANDAO: p. 510), ou seja, pinheiros, ciprestes. O Ebro tracio se liga, a0 menos
etimologicamente, a /berus (ou Hiberus), rio que banha e da nome a Ibéria, a Hispania romana, parte meridional
e mediterranea da peninsula. No idioma basco (euskera), Ebro significa simplesmente “rio” ou “vale”. O Iberus
ou Ebre, como se diz na Catalunha, ¢ o segundo rio mais caudaloso da Peninsula ibérica e tnico rio hispanico
que desemboca no Mediterrdneo (GRANT, Michael. A Guide to the Ancient world. A Dictionary of Classical
place names. Nova lorque: Barnes &Noble, 1986. P. 298).
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representacoes de querubins e serafins que serdo amplamente difundidas nas igrejas e pinturas

sacras.

O crescente niimero de figuragdes de criancas na cultura do cristianismo comega no
medievo e coincide com os textos apdcrifos, muitos deles atribuidos ao apostolo Jodo, que
contavam sobre a infancia de Jesus. Nas pinturas daquele periodo, os tragos do menino Jesus,
nos bragos da Virgem Maria, parecem estranhos aos olhos do espectador dos dias de hoje:
mostram um adulto miniaturizado que, segundo especialistas, denotam a dificuldade da
sociedade medieval em compreender a infancia na sua singularidade:

Na Idade Media, no inicio dos tempos modernos, € por muito tempo ainda nas
classes populares, as criangas misturavam-se com os adultos assim que eram
considerados capazes de dispensar a ajuda das maes ou das amas, poucos anos
depois de um desmame tardio — ou seja aproximadamente, ao sete anos de idade. A
partir desse momento, ingressavam imediatamente na grande comunidade dos

homens, participando com seus amigos jovens ou velhos dos trabalhos e dos jogos
de todos os dias (ARIES, 1981, p.275).

O Renascimento, com suas preocupacdes humanistas, ¢ um momento de ruptura,
mesmo que esta ndo seja abrupta nem definitiva, entre a fé religiosa e o racionalismo. E um
periodo que marca as tensdes entre o poder papal e o secularismo, o pensamento laico e o
religioso, a Igreja e o Estado, a Ciéncia e o dogma. A partir da ideia de que o individuo ¢
produtor do seu destino, o homem inicia uma busca de si mesmo com bases na razao, no
trabalho e numa crescente énfase na vida privada. O processo de moralizagao da sociedade,
iniciado pelo clero na Idade Média, avanga mais no Renascimento e encontra, neste contexto,
condi¢des propicias para o florescimento de uma nova concepcao de familia e, por extensdo,

da infancia.

Nessa nova configuragdo, a familia estd sob a tutela de um poder patriarcal que lhe
exige total obediéncia, como comprovam duas passagens fundamentais da Biblia: a primeira
trata do sacrificio de Isaac por Abrado, considerado o pai da fé por trés das maiores religioes
monoteistas (judaismo, islamismo e cristianismo). Abrado se mostra disposto a matar o
proprio filho para agradar a Deus®®

(Génesis, 22: 1-18).

, € s0 ndo o faz devido a interferéncia de um anjo

26 O mesmo relato existe em diversas tradiges, inclusive na grega, através do sacrificio de Ifigiénia pelo pai,
Agamemnon, exigido pela deusa Artemis, para que houvesse bons ventos para o deslocamento da armada grega
até Troia, onde se travou a mais famosa guerra da Antiguidade. A vitima, neste mito, também foi salva da morte
sacrificial pela deusa que imp0s a prova de fidelidade ao rei, substituindo-a por uma corga.
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O Novo Testamento, antes mesmo do momento da crucificagdao, conta a historia do
sacrificio de Maria, obrigada a dar a luz ainda virgem e a enfrentar a suspeita de adultério, e
de José, protagonista da primeira narrativa biblica sobre um caso de adog¢do. No entanto,
excluindo a cena da natividade, José aparece pouco nas imagens da sagrada familia, dando a

entender que ele teve pouca influéncia nas escolhas de Jesus.

Ao longo da vida do Cristo salvador ¢ mais comum vé-lo acompanhado de Jodo
Batista, de alguns de seus apodstolos ou Maria, Marta e Maria Madalena, no Monte das
Oliveiras. Na maioria das representagdes pictoricas em que estd nos bragos de Maria, o
menino Jesus aparece segurando um passaro em uma das maos. Para alguns, a ave ¢ simbolo
da ressurreicdo; para outros, a sua penugem avermelhada ¢ imagem do sacrificio que no
futuro seria vivido por ele’®’. Esse tema sobrevive nas mios de Jesus sob outra forma, quando
0 menino segura uma roma, como no quadro Madonna col Bambino, de Giovanni Bellini
(1432-1516). A fruta, cujas sementes vermelhas lembram o sangue Cristo, também remete ao

tema da morte - e da ressureicao - pois estd ligada ao mito de Perséfone:

Perséfone foi coagida a comer a semente doce da roma, que Hades astutamente lhe
colocara na mio: ¢ que esta semente, consagrando quem a come aos deuses
infernais, ¢ simbolo de uma dogura maléfica. Tendo-a comido, Perséfone passara, e
assim mesmo por ‘generosa anuéncia’ de Zeus e de Plutdo, um terco do ano nas
trevas brumosas do Hades ¢ os outros dois em companhia dos Imortais. No contexto
do mito, a semente de roma poderia significar que Perséfone deixou-se sucumbir
pela seducdo e mereceu o castigo de passar quatro meses nas trevas. De outro lado,
comendo a semente da roma, ela quebrou o jejum, que era a grande lei do Hades.
Quem ai comesse fosse o que fosse ndo mais poderia regressar ao mundo dos vivos.
Os sacerdotes e sacerdotisas de Deméter, em Eléusis, se coroavam com ramos de
romazeira, mas nenhum iniciado podia, em hipotese alguma, comer-lhe o fruto,
porque, simbolo da fecundidade, possui a faculdade de fazer com que as almas
mergulhem no carcere do corpo (BRANDAO, 1986, p.305).

Sob a tensdo da obediéncia a um poder supremo, a imagem do passaro, animal tantas

vezes sacrificado nos templos judaicos, ¢ repleta de significados para Carl Jung®®®. O

7 A margem dessas leituras, existe a versdo de um texto apocrifo que teria sido escrito por um tal Tomé
Israelita (Cap. 2, 1-5) entre os séculos I e II que conta um milagre realizado por Jesus j na infancia: “Este
menino Jesus que na época tinha cinco anos encontrava-se um dia brincando no leito de um riacho, depois de
haver chovido (...). Fez depois uma massa mole com o barro e com ela formou uma duzia de passarinhos (...).
Jesus, batendo palmas, dirigiu-se as figurinhas e ordenando-lhes: “Voai”. E os passarinhos foram todos
embora gorjeando.” (RODRIGUES: 2004, p.570). A poesia de lingua Portuguesa Hymno de amor, de Jodo de
Deus, conta como o0 menino Jesus salva um passarinho do olhar atraente de uma serpente: “(...) Jesus, doido /
Do desgracado / Do passarinho, / Sae do caminho, / Corre apressado, / Quebra o encanto, / Foge a serpente, / E
de repente / O pobrezinho, / Salvo e contente, / Rompe n'um canto / Tao requebrado, / Ou antes pranto / Tdo
solugado, / Tao repassado / De gratiddo, / De uma alegria, / Uma expansdo, / Uma cadencia, / Que commovia / O
coragdo! (...)”

% Apesar da ideia de inconsciente coletivo, defendido por Carl Jung (1875-1961), parecer bastante familiar ao
conceito de Pathosformel, de Warburg, ela pouco dialoga com o estado de tensdo inerente a imagem dialética.
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psicologo suico também mostrou argucia ao apontar os mitemas do deus-crianga, tais como o
nascimento miraculoso, o abandono e o perigo de perseguicdo (JUNG, 2000, p.166). Esses
dados, que sdo facilmente identificdveis na historia de Dioniso Zagreu, encontram paralelos
na histdria de Jesus: na concepg¢do pelo Espirito Santo, na presenca pouco efetiva de José (e
pelo posterior abandono do deus-pai), e na persegui¢cdo por Herodes, que resultou no massacre

. 269
dos inocentes™".

Se, de acordo com os Evangelhos, existe uma lacuna da figura paterna na vida de
Jesus, essa auséncia ¢ preenchida pelos textos apocrifos, embora neles o papel reservado a
José seja de um pai pouco zeloso. De acordo com esses textos, que ndo constam na versao
final da Biblia conhecida por catolicos e protestantes, a infancia de Jesus ndo ¢ s6 de uma
crianca diferente, que tem o poder de realizar prodigios, mas de um inocente cujo antagonista
¢, quase sempre, um homem adulto. Em uma dessas narrativas, um pai tirano aprisiona o filho
para nao vé-lo andando com Jesus. Mas o filho de Maria consegue fazer o pequeno escapar e

0 homem, armado com um pedago de madeira, sai a caca das criangas:

(...) Este mesmo pai de familia, que era o mais velho dentre os juizes da sinagoga e
dos fariseus e dos escribas ¢ dos doutores, foi até José para queixar-se de Jesus, que
havia feito novas maravilhas entre o povo, de maneira que ja era venerado como
Deus; e, exaltando-se, disse: "Olha que nossos jovens, entre os quais estd meu filho,
estdo seguindo Jesus até o campo de Sicar". E, cheio de raiva, pegou um pau com
intengdo de bater em Jesus, ¢ seguiu-o até um monte em cujo sopé estende-se uma
plantagdo de favas. Jesus, porém, escapou da sua ira dando um pulo do cume da
montanha até um ponto distante, como a flecha de um arco. E os outros meninos,
querendo dar o mesmo salto, cairam no precipicio, fraturando pernas, bragos e
pescogos. E por esse motivo levantou-se um enorme protesto diante de Maria e José;
Jesus, porém, curou a todos e deixou-os mais sadios ainda que antes. Ao ver isto,
entdo, o arquissinagogo, que era o pai do rapaz preso, e todos os outros presentes,
adoraram por sua vez a Deus Adonai. E o lugar onde Jesus deu o salto chama-se até
hoje o "Salto do Senhor” (...) (RODRIGUES, 2004, p.484).

A historia da infancia recebe um capitulo a mais, na Italia do século XIV, quando o

abandono de criangas recém nascidas - fendmeno difundido por toda a Europa - aumenta com

Ainda que dogmatico, nos seus aspectos arquetipicos e da memoria social, € curioso que Jung lembre que os
passarinhos sdo vistos pelo seu carater transcendental, e que, na alquimia, estejam vinculados ao medo da morte
e a separagdo da alma do corpo. Jung lembra que, em varias representagdes medievais, a alma deixa o corpo do
morto em forma de passaro e que, na mitologia greco-romana, o passaro esta ligado a capacidade de profetizar.
Mais: “nos hinos medievais, Maria também ¢é louvada como calice de flor, sobre o qual desce Cristo como
passaro, nele repousando em aconchego” (JUNG, 2000, p.362).

%% Oportuno lembrar a importancia que o coragdo, “semente” que possibilita a volta de Dioniso a0 mundo, seja
também simbolo da alian¢a do Deus judaico-cristdo com os homens. A palavra “coragdo” (lev) aparece no
Antigo Testamento cerca de 1024 vezes, como sindnimos de depositario dos ensinamentos de Deus, lugar dos
sentimentos e centro da vida moral e religiosa. Diz Jeremias: “Eis que virdo os dias em que concluirei com o
povo de Israel (e de Judd) uma nova alianga. Imprimirei a minha lei nas suas entranhas e a escreverei em seus
coracdes”. (Jeremias cap.31, versiculos 31-34). Para os cristdos, o culto ao sagrado coragdo parte da devogao ao
lado traspassado de Cristo, no momento da crucificacao.
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o crescimento demografico na peninsula e passa a ser uma atividade assistencial gerida pela
Igreja. Em Florenga, o Ospedale degli Innocenti, projetado por Filippo Brunelleschi, recebeu
em 1465 duzentos recém nascidos. Menos de vinte anos depois, esse numero chegou a quase

mil, a maioria do sexo feminino.

As criancas acolhidas tinham anotados os dados cadastrais, eventualmente o nome de
quem os encontrou e a lista dos itens pessoais que estavam junto a elas no momento da
entrada no Hospital, tais como medalhas partidas ao meio, bilhetes e braceletes, que poderiam
identificar, no futuro, a origem do bebé e os seus genitores. Metade dos internos no Hospital
dos Inocentes morreriam antes de completar um ano de idade e, de acordo com os arquivos da
instituicao, s6 no ano de 1573 seriam registrados entre novecentos e mil dbitos (FILIPPONI,
S.; MAZZOCCHI, E.; SEBREGONDI, L., 2016, p 26). Os que sobrevivem estdo entre os que
conseguiram algum tipo de tutela e receberam aleitamento materno. S6 alguns deles, no

entanto, serdo acolhidos por casais sem filhos. Esses terdo direito a uma nova vida.

Os que retornam ao Hospital dos Inocentes aprendem um oficio, e as meninas sio
enviadas a casas de familia para trabalhar em servicos domésticos, ganhando a oportunidade
de conseguir o dinheiro que lhes servira de dote. Esses sobreviventes e seus descendentes
serdo reconhecidos na posteridade pela sociedade italiana pelos seus sobrenomes, que
lembram o histérico de cada um: em Firenze serdo os Innocenti, Degl’Innocenti, Nocentini;
em Napoles, os Esposito, Sposito, Esposti, palavras que indicavam a passagem das criangas
por uma roda, que as deixavam “expostas” a caridade publica; Proietto ou Proietti, derivados
do latim proicere (jogar), eram frequentes na regido do Lazio; Casadei (casa di Dio) e Icerti
(do latim Incerti paris) eram os mais comuns na Emilia Romana (/bidem, p.35); na Sicilia, o
sobrenome Trovato (encontrado) enfatiza a origem ignorada e a casualidade da sua existéncia.
Sorte atribuida a misericordia divina, relembrada em tantos outros outros sobrenomes:

Diotisalvi, Diotiauti, Diotallevi e Pregadio.

Acredita-se que aqueles deuses-meninos, no Hospital dos Inocentes de Florenga, eram
deixados através de um buraco que ligava a praga a Igreja das mulheres. Feita essa passagem
entre 0 mundo do pecado e a muralha da religido, do lado de dentro havia um presépio em
tamanho natural com anjos, pastores e duas esculturas, atribuidas a Marco della Robbia (Fra
Mattia) (1468-1532), de Maria em adoragao e Sao José, que integravam um presépio. Na falta
de uma crianga, o recém-nascido abandonado era deixado para representar o papel de Jesus.

Em 31 de julho de 1465, Francesco, entdo com um ano e oito meses, foi deixado entre

as esculturas da sagrada familia, depois de perder os pais bioldgicos, que estavam internados
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no hospital Santa Maria Nuova. O homem que o levou até o Inocentes disse que o menino era
0 unico herdeiro da familia. Francesco morreu doze dias depois, deixando bens materiais que
incluiam a casa, um pequeno negocio € um pedaco de terra para a administracdo do hospital.
Pelo cenario sagrado montado na Igreja das mulheres, em 19 de marco de 1591, passou
também o menino Bartolomeo, quatro meses de idade, vestido com trapos de 13, linho de
baixa qualidade e canhamo. Trazia amarrada no corpo uma fita branca, imunda, com uma
béncao escrita em letras verdes. Bartolomeo foi entregue a tutela de Girolamo Neri, morador
de Santa Trinita, mas veio a falecer doze dias depois. Entre os afores que encarnaram o
menino Jesus, nessa estranha representagdo diaria do natal, estavam criangas pobres, doentes,
miseraveis, deixadas para morrer, orfas, resultados de unides ilicitas e filhas de maes

solteiras®’’.

Nesse movimento, em que a vida cotidiana transita no tempo magico, confluem a
religiosidade cristd e o paganismo. Nas narrativas acerca de Zagreu e Jesus, o conceito de
sobrevivéncia warburguiana encontra, no tema da ressurreicao, a morte em comunhao com a
culpa e a esperanga. No dinamograma impresso no instante da crucificagdo, imagem dialética
que anuncia o poder miraculoso de migrar entre os mundos dos vivos e dos mortos, aparece a
Pathosformel da transcendéncia, o Orfeu-baquico, homem-passaro que, de bragos abertos, se
anuncia como a luz que guia - ou desvia - o homem no seu esfor¢co de alcancar a vida

eterna27 ! .

3.4 Tableau 3

Diirer. Gestos de luta e sobrevivéncia. O deus-puto. Puni¢ao. Movimentos ciclicos e tempo
espiralado.

1. Hércules, Hércules na estrada ou O ciume (1498). Albrecht Diirer. Metropolitan

270 A janela por onde se deixavam as criangas foi transferida em 1660 para o terrago do Hospital, e a pratica do
abandono an6nimo so6 cessou em 1875, quando a janela foi definitivamente fechada. Todas essas informagdes
foram obtidas nos arquivos do Hospital, hoje Museu dos Inocentes de Firenze, em outubro de 2016.

' A referéncia ao Orfeu-baquico ganha materialidade na medalha que tem a figuragio de um homem
crucificado, a exemplo de Jesus, onde se 1€ a inscrigdo “Orpheus Bacchus”. O objeto desapareceu do museu de
Berlim logo ap6s a II Guerra Mundial. Para alguns pesquisadores, trata-se de um amuleto do sincretismo 6rfico-
cristdo dos primeiros séculos depois de Cristo, produzido por alguma seita gnostica. A obra Orpheus and Greek
Religion, a study of orphic movement, de W.K.C. Guthrie, editado pela Princeton University em 1993 e ainda
sem tradug@o em Portugués, traz um interessante estudo sobre o tema.
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Museum de Nova York

Heércules e a Hydra (1475). Antonio del Pollaiuolo. Galleria degli Uffizi, Florenca.
Pintura mural do oecus 2 da Casa dei Vettii (VI 15,1). Séc. II a.C. Pompeia, Italia.
Morte de Orfeu, Albrecht Diirer, 1494. Museu Kunsthalle, Hamburgo.

AN

Orfeu baquico. Amuleto do século III ou IV, parte do acervo de E. Gerhard.
Desaparecido do Museu de Berlim apo6s a I1 Guerra Mundial.

6. Capa do caderno manuscrito com a Schemata Pathosformel (1905-1911), de Aby Warburg.
Londres, Arquivo do Instituto Warburg.

7. Paixdo de Cristo: Flagelag¢do (n.4) (1497). Albrecht Diirer. Museu de Belas Artes de
Boston, EUA.

8. Paixdo de Cristo: Flagelag¢do (n.6) (1512). Albrecht Diirer. Museu de Arte da Universidade
de Princeton, EUA.

9. Moeda de ouro de 4 Morte de Orfeu, inicio do séc. XVI. Museu Bargello, Florenga, Italia.
10. 4 flagelagdo de Cristo (1465-1470). Andre Mantegna, Courtauld Gallery, Londres.

11. Sarcdfago das amazonas. (Séc. IV a.C). Museo Arqueoldgico de Firenze. Italia.

12. Caim e Abel. Século XVI. Escultor Salentino. Museu Arqueolédgico de Firenze. Italia.

13. Morte de Orfeu (470 a.C), site do Louvre (Disponivel em:
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/artifact:jsessionid=7BB19454C450FE240B5493353D18

930B?name=Louvre+G+416&object=Vasehttps://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/

a/ae/Pannelli_di_giunio basso 01.jpg)
14. Morte de Penteu, site do Louvre (Disponivel em:

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Death Pentheus Louvre G445 full.jpg)

15. Ilas e as ninfas. (Séc. IV d.C). Igreja de Sant’ Andrea Catabarbara. (Disponivel em

https://it.wikipedia.org/wiki/Basilica_di_Giunio_Basso#/media/File:Pannelli_di_giunio_basso

_0L.jpg)

16.Indio hopi durante o Ritual da Serpente, 1924. Anénimo norte-americano. Instituto
Warburg, Londres.

17. Apolo e o Dragdo. Buontalenti. Biblioteca Nazionale di Firenze.
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Figura 3 - Tableau 3. Fonte: O autor (montagem)
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CONCLUSAO

A Pathosformel e o Gestus: formas de escutar e de lembrar

Para escutar as vozes inaudiveis ¢ preciso desenvolver uma habilidade outra, que
extrapola a poténcia dos proprios sentidos. Nao se trata de decifrar a imagem do grito mudo.
A resposta ndo estd em olhar para aquela aparente mudez e procurar nela um significado, mas
em mirar na mesma dire¢ao que olha aquele que emite o grito. Sem realizar essa operagao,
pouco se pode dizer. A imagem ¢ apenas uma mascara ¢ os timbres inaudiveis nao partem do
objeto mudo: ele ¢ apenas uma lembranga e sua fala ¢ um chamado que vem do passado.

O grito mudo do ator Vincenzo Cannavacciuolo, o Bobo, e o do diretor da Companhia
Pippo Delbono, no filme Grido, convocam a essa escuta diferenciada. O gesto de arrojar a
boca incapaz para a emissdo vocal aparece em configuragdes distintas: primeiro, na fala
ausente do ator microcéfalo; depois, retornando na representagdo teatral que o proprio
Delbono fez, em Enrico V, de Shakespeare. A gestualidade de Bobo ¢ o testemunho de um
sobrevivente do manicomio de Aversa, onde tantos internos eram submetidos a sessoes de
eletrochoques; a encenagao de Delbono ¢ o gesto elaborado que repercute, na sua genealogia
dramaturgica, o grito mudo da protagnista de Mde Coragem e seus filhos, de Bertolt Brecht.
Esses gritos, cuja poténcia varia de acordo com o olhar do espectador — sujeito as tensdes
entre empatia ¢ alteridade — e a apari¢do daqueles gestos nas narrativas, possibilitam
aproximar a Pathosformel e o gestus por meio da leitura dialética da imagem.

Walter Benjamin, sem adentrar a distin¢do conceitual que Brecht buscou entre gestus,
gesto e gestualidade, foi o primeiro a notar que a matéria prima do teatro brechtiano era o
gesto. Em verdade, Brecht buscou, na instrumentalizagdo e na manipulagdo do gesto, a
construgdo do gestus do teatro épico. No corpo do ator, o processo gestual precavia a empatia
entre ele e a personagem. O primeiro ndo se deixaria levar pela imaginagdo ou pela emogao,
pois seria conhecedor da natureza do gestus.: “No teatro épico, a educacdo de um ator consiste
em familiarizd-lo com um estilo de representagdo que o induz ao conhecimento”; a
personagem, por sua vez, entra em cena investida de um conhecimento que “determina sua
representacdo ndo somente do ponto de vista do conteido, mas nos seus ritmos, pausas e
énfases” (BENJAMIN, 1984, p. 88).

Se concepgdes sociais defasadas ainda encaram pessoas com deficiéncia como figuras

exoticas, incapazes e merecedoras de pena, vitimas de escarnio ou castigo, as obras estudadas
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nesta tese maximizam gestus ¢ Pathosformeln despotencializados, mas que apontam
justamente as habilidades compensatorias de pessoas comuns. No teatro €pico, as tentativas
de comunicagdo de Kattrin, a filha muda de Mae Coragem, sdo quase sempre ignoradas ou
mal interpretadas. O discurso do deficiente Bobo, no doc-drama Grido, se apoia em bragos
erguidos ¢ maos tremulantes, que escapam do corpo para contar uma historia. Essa
gestualidade transbordante, que fala da urgéncia daqueles que precisam dizer algo, acaba por
integrar a férmula corporal do grito mudo, dando mais volume as tais vozes inaudiveis do
deficiente, do soropositivo e da mulher.

O olhar capturado pelas novas tecnologias da primeira metade do século XX - tais
como a fotografia e o cinema -, passou a perceber o mundo de outra forma. No teatro - arte
efémera, porque ndo concede a repeticdo idéntica da mesma cena -, Brecht desenvolveu
técnicas que distanciavam o espectador da fabula, favorecendo o pensamento dialético e
fazendo a plateia perceber sua propria capacidade transformadora. A temporalidade
anacronica, uma das marcas do procedimento da montagem, encontrou também no gestus a
peca-chave que interromperd o fluxo da narrativa no teatro brechtiano.

A montagem, um modo de articulacdo de ideias e imagens, foi um recurso adotado por
artistas para dar conta daquela realidade simultaneista. Buscavam eles reunir, em uma Unica
obra, a literatura, as artes plasticas e os meios tecnoldgicos. No ABC da guerra, Bertold
Brecht ressuscitou a imagem tumular: em vez de reunir um relevo em pedra e um epitafio
para falar da vida do morto, Brecht juntou textos poéticos em epigramas com as imagens
retiradas de jornais de grande circulacdo, para criar uma obra politica contra a guerra. A
natureza pedagogica desse abeceddrio para adultos tensiona fatos do cenario politico
internacional e o drama pessoal das vitimas, reconfigurando as fotografias em novas ficgdes.
O abecedario brechtiano, ao invés de desvendar o mundo em palavras para quem estd dando
0s primeiros passos na vida, ensaia o leitor para uma danca macabra, onde cada epigrama
transforma-se num memento mori.

Brecht sempre buscou um outro tipo de eficdcia comunicativa, que preservasse uma
zona cinzenta e resultasse no espanto, a fim de despertar no espectador o espirito critico: “o
espanto surge da experiéncia que mostra aquilo que parecia o mais conhecido e familiar ser
em verdade dissimulador da ignorancia, donde o estranhamento que nos torna distantes
justamente em relag@o aquilo que nos era proximo” (BORNHEIM, 1992 , p.215).

Embora grande parte dos espectadores ainda tente reconhecer as cores da fabula
tradicional e mantenham os olhos fixos na retorica teatral, que busca persuadir por meio de

paixdes e sentimentos, Brecht preferiu ndo colocar em jogo a expressividade e o decoro do
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gesto reconhecivel, mas uma eloquéncia de natureza diferente daquela do Drama. Neste, ele
reconhecia a catarse, que arrastava o espectador no torrente da emog¢do ¢ da empatia, ¢ a
mimesis, para ele uma preguicosa tentativa de representar a realidade.

A interrupgdo da narrativa no palco era, segundo Walter Benjamin, fundamentada na
citagdo. Com ela, o tempo presente do espectador e da cena seriam confrontados pelos
elementos — gestuais, cenograficos, dramaturgicos — que permitiriam uma utilidade
pedagdgica do teatro épico. No emolduramento das cenas, no gesto congelado do ator, surgia
a possibilidade de expor as contradi¢des do tempo histdrico. Essa colegdo de gestos citaveis
trouxe para o corpo do ator a narrativa das tensdes sociais ¢ a visualidade da transformacao do
sentido de acordo com a situagdo apresentada no palco. Trata-se de uma operacdo muito
semelhante aquela utilizada pelo historiador da arte Aby Warburg em seu Atlas Mnemosyne.

As narrativas corporais, reproduzidas em fotografias que representam instantes
miticos, historicos e gestos cotidianos, possibilitaram a Warburg reconhecer as formas
sobreviventes, as imagens migrantes e a repeticdo por semelhanga. Uma nova forma de leitura
da cultura humana colocava em tensdo o tempo sucessivo e a ideia de progresso. Em Walter
Benjamin, o procedimento estético-metodologico da montagem se mostra na colegdo e
compilacdo de materiais recolhidos que resultaram em obras como Rua de mdo unica € o
inacabado Livro das Passagens.

Observando gestos, imagens e paisagens, tanto Walter Benjamin quanto Aby Warburg
desenvolveram proficuos sistemas de pensamento no século XX. Ambos trabalharam um
modo de construgdo e articulagdo de conceitos e ideias que corresponde ao método da
montagem artistica, mas com aplicabilidades diversas. Warburg se vale do movimento
oscilante da memoria para empreender uma investigacdo histdrico-antropologico-passional
jamais ousada. Ao criar constelacdes de ideias e imagens, Benjamin opera com a memoria ao
sabor de uma tensdo que confronta o espectador, num flagrante movimento entre o passado e
as promessas de redencao futura.

Embora o termo montagem so6 viesse a ser elaborado por volta de 1923 por Eisenstein
(CHRISTIE, Ian; TAYLOR, Richard, eds. The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in
Documents, 1896-1939. New York: Routledge, 1994) e fosse reconhecido como método para
a escrita alegorica pelo proprio Benjamin, notadamente no livro Passagens’’”, é possivel
vislumbrar seus antecedentes na gravura Morte de Orfeu, de Albrecht Diirer, obra em cuja

analise Warburg esbogou pela primeira vez o conceito da Pathosformel.

72«0 método deste trabalho: a montagem literaria. Eu ndo tenho nada a dizer. S6 a mostrar”, como ele escreveu
em Passagens, [N la, 8], G.S., V, 1, p. 574.
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Ainda que ndo exista na obra de Diirer a ocorréncia do recorte de diferentes materiais
e a colagem ou superposicdo de elementos, a frase “Orfeus der erst puseran” (“Orfeu, o
primeiro pederasta”) marca a presenca da escrita junto a imagem figurada, remetendo a
estratos temporais distintos, que se ampliam ainda mais com a presenca do puto. A
personagem que foge do ataque das ménades tanto pode se inscrever na genealogia do mito de
Orfeu quanto evocar a questdo da infancia no Renascimento. Portanto, as personagens
figurados, o tema tratado e as formas gestuais nem sempre formam uma organiza¢do
harmoénica e conciliadora. Naquela cena ressoam as vozes das mulheres recalcadas, do
homossexual estigmatizado e punivel e da crianga abandonada, sem direitos, nem zelos
extremosos — mais inciente que inocente, termos, alias, que se revezavam.

Esse tipo de escrita em mosaico, que possibilita o pensamento dialético e passou a ser
utilizada por tantos artistas do século XX, dialoga com as origens judaicas de Benjamin e
pode ser confirmada na poténcia e complexidade do jogo que ele cria entre dois sistemas
aparentemente antagonicos e sobre os quais ele possuia profundo conhecimento: o
materialismo histérico e a ortodoxia/ misticismo judaicos. Redundante seria apontar a
influéncia da religido na vasta produgdo intelectual de Walter Benjamin, abundantemente
discutida por autores como Gershom Sholem (1994), Giorgio Agamben (2005), Michael
Lowvy (2005) e Susana Kampff Lages (2007), s6 para citar aqueles que foram caros a esta
tese.

Em relagdo a Aby Warburg, no entanto, essa questdo ganha contornos mais complexos
e ambivalentes. Como observa Anne-Marie Meyer (2008, p.452), a questdo da mediacdo que
a religido teve sobre o pensamento deste scholar judeu da Republica de Weimar,
contemporaneo de uma cultura em que o antissemitismo comecava a se delinear, permanece
aberta a hipdteses. Voltar-se para a contribui¢ao da cultura judaica na produg¢ao intelectual de
Warburg ¢ uma tentativa de dar ouvidos a uma questdo para a qual poucos pesquisadores
dedicaram seus esforgos.

Em Warburg’s Mask: A study in Idolatry (2005)*", David Freedber acredita que
Warburg tenha rejeitado suas raizes judaicas em favor de uma busca desenfreada pela
Arcadia, o que resultou tanto numa idealizag@o da cultura dos indios Pueblo quanto na recusa
em apontar as interacdes entre a Grécia classica e a cultura judaica, o que, em ultima anélise,
limitou suas conclusdes sobre o Renascimento. Por sua vez, Jonathan Zilberg rebate as

criticas de Freedber, ponderando que Warburg, mesmo diante das tensdes naturais de sua

23 Disponivel em http://www.columbia.edu/cu/arthistory/faculty/Freedberg/Warburgs-Mask.pdf, acessado em
14/05/2017, in: M. Westerman, ed. Anthropologies of Art, Williamstown: Clark Institute, 2005, pp. 3-25.
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cultura familiar, na qual o apego as imagens ¢ visto como idolatria, conseguiu desenvolver um
método iconoldgico que influenciou toda uma geragao de historiadores. Em A4 note on

Warburg™™

(2012), Zilberg analisa com cautela o antissemitismo reverso do historiador
judeu-alemao, emancipado da religido ortodoxa e, a0 mesmo tempo, assombrado pela culpa
por seu fetichismo latente, pela atencdo que dava as figuras da ninfa, das serpentes e da
flagelacao de Cristo.

Neste indicativo de que Warburg reconhecia a superioridade da visdo sobre os outros
sentidos, percebe-se que, apesar da preocupacao que ele tinha em estudar a pulsdo dionisiaca
das imagens, seu método reflete a vitoria de Apolo sobre Dioniso, tanto na cultura grega
quanto naquelas civilizagdes que a sucederam, pois a ontologia warburguiana nao conseguiu
escapar as ordens do sensivel e do inteligivel niveladas pelo olhar. Mas a imagem nao conta
apenas a historia dos vencedores. Ela também traz o sintoma, muitas vezes num detalhe da
sua apari¢ao, do testemunho sobre o recalque.

A forma como Warburg costumava se definir mostra uma certa confusao identitéria:
um “homem de sangue hebreu, alma florentina e hamburgués de coragcdo”. A imagem que
fazia de si mesmo, migrante e heterogénea, era de um judeu na didspora, mas também de um

»275

homem instavel que “ndo gostava de judeus™ ', atormentado por crises psicoticas que se

agravaram depois da Primeira Guerra Mundial:
Nas semanas seguintes a capitulagdo alemd, em 1918, Warburg desenvolveu seu
desespero como um delirio politico (os bolcheviques o perseguiam como ‘intelectual
capitalista’), mitoldgico e religioso (antigas Furias voltavam para persegui-lo como

‘judeu ateu’, obsessdo com velhos demonios germanicos do antissemitismo) (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.320).

Internado na clinica Bellevue, de Otto Ludwig Binswanger, entre os anos de 1921 e
1924, o problema de identidade de Warburg voltou, na forma da doenca da propria mae e na
recusa da comida Kosher, temeroso de ser envenenado por algum rabino. Neste periodo de
tratamento psiquiatrico, no qual os seus temores infantis retornaram e, com eles, a excitacao
psicomotora, ele se dizia “um sismografo fabricado com pedagos de madeira provenientes de
uma planta transportada do Oriente para a planicie nutriz da Alemanha setentrional, e na qual
foi enxertado um galho proveniente da Italia” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.317).

Tendo ele crescido no meio ortodoxo, ¢ natural pensar no contato seminal que
Warburg teve com o Talmud. A coletanea, que ¢ uma obra central para o estudo e o

conhecimento do judaismo, reune tratados rabinicos relacionados a ética, a tradi¢do, a vida

™ Disponivel em https://pt.scribd.com/doc/81922250/A-Note-on-Warburg, acessado em 12/05/2017.
*” Em “Pathos a Oraibi: Cio che Warburg non vide” (FREEDBERG, 2004, p. 23).
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pratica e aos ensinamentos da Torah, onde estdo os cinco primeiros livros do Velho
Testamento cristdo. Valendo-se de todas as interpretacdes literarias ali contidas para
questionar as leis, o Talmud (“estudo”, em hebraico) desenvolve assim um método de
pensamento dialético®’®. Explicar a contribuicdo do Talmud, obra que se apoia nas narrativas
orais ¢ cuja tonica estd na preservacdo da cultura de um povo por meio de reflexdes
teologicas, para a elaboracdo do Atlas Mnemosyne, livro que se propde a mostrar o transito
entre culturas, num discurso arranjado apenas por imagens — majoritariamente oriundas do
paganismo — ¢ uma tarefa desafiadora e instigante. Uma tentativa de percurso deve considerar
a compreensdo da cartografia desses livros € uma breve incursdo na forma e no teor dos
mapas neles contidos.

A magnitude do territério investigativo que se estende ao largo dos capitulos do
desenvolvimento desta tese leva-nos a reforgar o mote principal de toda a nossa investigacao:
0 que permanece impronunciado, o silenciado por for¢a de concentrarmo-nos nos topicos de
um sumario coeso ¢ o mais fundamentado possivel, compele-nos a buscar o que falta. A
incursdo sugerida pela via talmudica ndo s6 foi balbuciada, sussurrada, se anunciando discreta
e sibilinamente. Ela foi sendo secretada em nds, ao longo da pesquisa para os capitulos
anteriores, como também se impds como uma conclusdo subjacente ao que foi explanado em
cada parte sobre o grito patético de Bobo, a face petrificada da mae comerciante que perde os
filhos para a guerra, o flagelo o6rfico na pena de Diirer: uma tal incursdo, aqui, ndo pode ser
desprezada; precisa ser feita na busca, tdo somente, por apontar a semelhanca da ontologia
contida no Talmud com o procedimento da montagem artistica. Mais que isso ndo se pode,
neste momento, empreender. Isto porque o Talmud ¢é, ele proprio, uma montagem. Se nao,
vejamos.

O Talmud é uma obra que reune textos de tempos historicos variados, escritos em
aramaico e em hebraico, em que os mandamentos ¢ as leis coabitam, na mesma pagina, com
histérias fantasiosas de dificil compreensdo, que funcionam como parabolas. Cada aspecto de
um tratado, assim, ¢ desdobrado em incontaveis possibilidades de articulagdo, sem que exista,
para o estudo, uma forma predeterminada de leitura, um passo a passo a ser seguido. Dos 613

mandamentos que devem ser observados no Talmud, quase 100 tratam da questdo da idolatria,

276 Apontar a forma como alguns desses estratos textuais do Talmud sdo colocados em confronto ¢ em dialogo
com alguns temas tratados nos painéis do Atlas Mnemosyne ndo cabe a esta tese, mas, certamente, ¢ um campo
novo para buscar desdobramentos néo s6 do sentimento conflituoso do historiador com suas origens, como
também de explicagdes sobre uma peculiar epistemologia da Arte, refor¢ada pela ideia sugerida por Didi-
Huberman, de que os sintomas que afligiam Warburg sdo o manancial de onde partem algumas das principais
reflexdes da “ciéncia sem nome”.
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condenando a sua pratica. Por outro lado, a supremacia da palavra como matéria prima do
pensamento enfatiza que ela deve ser tomada para si, num acurado exercicio de escuta.

Por sua vez, o Atlas Mnemosyne articula imagens de temporalidades diversas por
temas e/ou por detalhes visuais que confirmam ou problematizam o sentido de uma
Pathosformel. Considerando cada imagem corporal como uma narrativa, o gesto pode
aparecer como um sintoma da cultura e, através dele, ¢ possivel interromper a lo6gica fabular
do continuum historico. Os painéis do Atlas warburguiano trazem o gesto em confronto
consigo mesmo, possibilitando cisdes no discurso organizado do simbolo, quando este tenta
comunicar automaticamente um sentimento. Além disso, a mesma imagem pode retornar
dentro de uma outra constelagdo, ampliando o sentido do gesto e levando consigo a memoria
das aparicdes anteriores.

Tanto o Talmud quanto o Atlas Mnemosyne sdo considerados obras “inconclusas”: o
Mnemosyne s6 foi publicado devido aos esforg¢os e contribuigdes de estudiosos ¢ amigos
como Gertrud Bing, Ernst H. Gombrich, Fritz Saxl e da equipe de pesquisadores do Instituto
Warburg. A numeragdo das imagens em cada tableau do Atlas ¢ acompanhada de uma planta
baixa na pagina vizinha, sugerindo e facilitando um percurso de leitura. Este, no entanto, ¢
facilmente alterado, porque outras disposi¢des possiveis podem ser sugeridas pelo olhar.
Como diz Martin Warnke na “Adverténcia editorial” da edicdo em espanhol do Atlas
Mnemosyne: “Por isso se tem insistido em que as sequéncias que aqui se oferecem ndo sao
sendo propostas de interpretacdo do pensamento de Warburg, em constantes temadticas e
motivicas, em oposi¢des e em associagdes e ocorréncias” (2010, p.VII).

O Talmud também ¢ um livro que passou por muitas revisdes € serve a inimeras
interpretacdes, se considerarmos que, desde os primoérdios, ainda no periodo helenistico, os
escribas fizeram “traducdes interpretadas” do texto biblico, a fim de apagar resquicios
culturais e de contaminagdo por outras culturas da época. Aberto ao pensamento ¢ fiel aos
elementos considerados essenciais, o estudo do Talmud mostra respeito pela integridade do
texto original, a0 mesmo tempo que busca diferentes caminhos de exegese e interpretacdo. O
confronto entre textos poéticos ou misticos com outros mais legalistas, antes de criar
confusdo, ajuda a iluminar zonas obscuras de interpretacdo, sem que nesse movimento se
busque chegar a uma conclusdo definitiva sobre determinado tema. Ele permanecerd em
aberto para novas questdes que podem ser trazidas a posteriori.

Quando Warburg afirma que “O bom Deus esta nos detalhes” (“Der liebe Gott steckt
im Detail”), ele parece dialogar com a escola talmudica de Rabi Akiva, que sugere uma leitura

amplificada de cada letra da Torah como meio interpretativo dos texto sagrados e dos escritos
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rabinicos. Ao contrario de Walter Benjamin, que encontrou em Gershom Scholem, Ernest
Bloch, Asja Lascis e Bertolt Brecht valiosos interlocutores, a jornada intelectual de Warburg
assumiu caracteristicas misticas: ele parece ter vislumbrado uma nova dimensdo na
diagramacado do Talmud.

Se “a santidade dos textos reside exatamente na sua capacidade de metamorfose”
(SCHOLEM, 2006, p.20), a radical operagao do Atlas ¢ também um salto para fora do campo
do sagrado religioso. Pelo seu carater metamorfico, pode ser considerado dionisiaco, porém,
ao se apoiar em imagens e formas, demonstra a sua natureza apolinea.

A descrigdo de Scholem sobre a experiéncia mistica parece uma sintese sobre a
dialética de Warburg e sua conturbada oscilagdo entre o sagrado e o profano, mediada pela
interven¢do de Biswanger, cujo apoio psicoldgico substituiu o papel de uma autoridade
religiosa:

(...) o mistico encontra a Vida. Esta ‘Vida’, contudo, ndo é a vida harmoniosa das
coisas vinculadas a Deus, um mundo ordenado pela lei divina e submetido a Sua
autoridade, mas ¢ algo bem diferente. Totalmente livre, ndo encadeada a nenhuma
lei ou autoridade, esta “Vida” nunca deixa de produzir formas e destruir o que
produzira®”’. E a promiscuidade anarquica de todas as coisas vivas. Neste caldeirdo

fervilhante, nesta destruigdo continua, ¢ que o mistico mergulha (SCHOLEM, 2006,
p- 39).

Impossibilitado de responder ao chamado do deus imaterial, sem forma ou concretude
de Israel, Warburg elaborou a sua no¢ao de historia com base numa montagem visual. Assim
chegamos a conclusdao de que tanto Walter Benjamin quanto Aby Warburg fizeram, cada um
ao seu modo, uma passagem entre a religiosidade sacra e a esfera do profano.

A afirmacdo mais apaziguadora desse movimento herético encontra-se em um escrito
talmadico: "E herege quem afirma que a Torah é uma coisa e a esfera profana ¢ outra".
Mesmo que os caminhos de Warburg e Benjamin ndo tenham se cruzado, eles
experimentaram um tipo de revelagdo. Profana, talvez, mas profundamente transformadora,
se considerarmos Provérbios, 3,6: "Reconhece-o em todos os teus caminhos".

A medida em que a experiéncia da narrativa oral vai sendo gradativamente perdida na
modernidade, a imagem conquista primazia também sobre o pensamento. A memoria do grito
mudo e o timbre das vozes inaudiveis falam desse confronto entre a forma e a fala. Como ja

observara Michael L6wy, o imperativo judaico Zachor (“lembre-se”, em hebraico), utilizado

211§ pertinente lembrar o percurso intelectual acidentado de Warburg, que aparece na propria grafia que se move
“a meia distancia entre a destruigdo e a construgdo” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 323), principalmente no
periodo da internag@o psiquiatrica entre os anos de 1921 e 1922, em Kreuzlingen. Uma “esquizografia”, como
viria a denominar Lacan, que assumiu a forma da “cobra-relampago”, imagem que obsediou o pesquisador
durante décadas (ibidem).
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para lembrar os mandamentos da vida pratica do judaismo (“lembre-se de santificar o sétimo
dia”, por exemplo), parece ter sido ampliado por Walter Benjamin para “lembre-se dos
ancestrais que foram escravos no Egito, massacrados por Amalek, exilados na Babilonia,
tempo da escraviddo (...)” (LOWY, 2010, p.110), até alcancar as vitimas da repressio dos
governos fascistas.

Em Warburg, prevalece a subversio de um outro imperativo judaico. Esse, em
aramaico, conclama: 7a ushma (‘“venha e escute”). Procurando manter sua produg¢ao cientifica
distante das questdes relacionadas ao judaismo, Warburg escreve no ensaio “A arte do retrato
e a burguesia florentina” (1902): “Em centenas de documentos arquivados ja lidos, ¢ em
outros milhares ainda nao lidos, as vozes dos mortos continuam vivas. Uma postura de
respeito historico pode devolver o timbre a essas vozes inaudiveis, dado que nos damos ao
trabalho de recuperar o vinculo natural entre a palavra e a imagem” (WARBURG, 2013,
p-123).

Talvez, por ser uma operagao por demais dolorosa para um homem ja atormentado por
problemas psiquicos, Warburg tenha preferido acurar a audi¢do na dire¢do daquele elemento
historico, os burgueses italianos do Renascimento, dos quais ele poderia manter uma distancia
emocional.

O poema de Bertolt Brecht aos que virdo depois de nés exorta o leitor a ser solidario
com aqueles que viveram em tempos sombrios, porque “também o ddio a baixeza deforma as
fei¢des. Também a ira pela injustica torna a voz rouca. Ah, e ndés que queriamos preparar o
chdo para o amor nao pudemos nés mesmos ser amigos” (BRECHT, 2000, p. 214). Neste
trecho, Brecht lanca seu olhar sobre a expressdo contorcida que o rosto assume pelo odio,
diante da falta de carater, ao mesmo tempo que escuta a voz, alterada pela furia, dos que
clamam por justica. No seu testemunho poético, Brecht se mostrou atento ao pdthos e as
formas que nos tornam semelhantes.

Os gritos e as vozes que vém do passado ressoam no presente, e € preciso coragem
para encarar a violéncia que foi imposta pelos deuses a Medusa; a covardia dos homens, como

aqueles que assassinaram Katrin, a filha de Mae Coragem; a dificuldade de vencer o estigma

que acompanha Bobo; e o mal estar causado pela lembranga da propria finitude,
transformado-a em arte, como faz Pippo Delbono. O tempo estendido do olhar reflexo, muitas
vezes narcisico, joga com outros tempos e lugares, porque guarda uma semelhanca com o
longiquo. O gesto remete ao futuro, mas sua profecia ndo se cumpre, porque a imagem nao

mostra toda a verdade. E preciso escutar para lembrar.
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