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RESUMO

VALIM, Mariana da Costa. Llevar la decrepitud como una corona: o homem fissurado
em Blanca Varela. 2017. 135 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Instituto
de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

A poesia de Blanca Varela apresenta um claro viés iconoclasta no que se refere
aos grandes conceitos responsaveis por criar uma suposta natureza humana, quais sejam,
a faculdade da razdo, o desenvolvimento da linguagem — mais especificamente, da
escrita —, o dominio sobre a natureza e os animais e, como raiz de todas as outras
especificidades, sua descendéncia direta do Criador, Deus. Corroendo todo esse campo
de referenciacdo e arruinando cada detalhe de superioridade do Homem ancorada em
tais conceitos, a obra de Blanca Varela se abre para a possibilidade da leitura do
Humano atravessada pela poténcia semantica do termo fissurado, ao fazer das pautas
citadas a imagem de uma obsessdo que funda o homem em uma grande ferida ou cisdo.

Palavras-chave: Poesia. Blanca Varela. Humano. Iconoclastia. Fissura.



ABSTRACT

VALIM, Mariana da Costa. Llevar la decrepitud como una corona: the fissured man by
Blanca Varela. 2017. 135 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

Blanca Varela’s poetry presents a clear iconoclastic bias in relation to big
concepts responsible for creating a supposed human nature, being the faculty of reason,
the development of language, more specifically writing, the domination of nature and
animals and, as the roots of all other specificities, her direct descent from the creator,
God. Eroding this entire referential field and ruining each detail of mankind superiority
through the semantic power of the word fissured (qualifying someone/something of
having physical fissures and/or of being obsessional) when turning the previously
mentioned issues into the image of a kind of obsession that engraves mankind with a
great wound or schism.

Keywords: Poetry. Blanca Varela. Human. Iconoclasm. Fissure.



RESUMEN

VALIM, Mariana da Costa. Llevar la decrepitud como una corona: el hombre fisurado
en Blanca Varela. 2017. 135 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

La poesia de Blanca Varela presenta un claro tono iconoclasta respecto a los
conceptos responsables por crear la supuesta naturaleza humana, es decir, la facultad de
la razon, el desarrollo del lenguaje, y mas propiamente, el desarrollo de la escrita, el
dominio sobre la naturaleza y los animales y, como raiz misma de todas las otras
especificidades, su descendencia directa del Creador, Dios. Corroido ese campo de
referenciacion y arruinado cada detalle vinculado a la superioridad humana basada en
dichos conceptos, la obra de Blanca Varela da paso a la posibilidad de la lectura de lo
Humano atravesada por la potencia semantica del término fisurado, por hacer de las
pautas citadas la imagen de una obsesion que funda el hombre en una gran herida o
cision.

Palabras-clave: Poesia. Blanca Varela. Humano. Iconoclastia. Fisura.
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INTRODUCAO

O trabalho que apresento a seguir j4 mudou de rumos inumeras vezes. Embora o
corpus que me proponho a acompanhar tenha permanecido durante esse percurso de idas
e vindas, os angulos de leitura mudaram algumas vezes. Contudo, o tema que suscitou
essas diversas possibilidades de enquadramento jamais deixou de ser o mesmo. Como
um vicio de leitura, ele me persegue — ou eu o busco com a visdo vesgueada, repetindo a
mesma dor sedimentada nos versos.

A pesquisa em Literatura, mais especificamente em poesia, sempre serd atacada e
acusada como uma investigacdo vazia de aplicabilidade pratica. Eu ouvi isso algumas
vezes na vida. Se nos ¢ impossivel rebater a critica quanto ao perfil ndo utilitario
imediato da investigacdo da arte, ¢ possivel, ao menos, responder honestamente que a
arte, a literatura, a poesia, lidam com as perguntas que desaparecem no barulho do dia,
do transito, da vida desatenta e fluida, mas que emergem como farpas, antigas,
insistentes, quando o siléncio dentro de nds propicia a divida e a dor.

Nesse sentido, posso afirmar sem engano que, durante o desenvolvimento desse
trabalho, vi surgir diante de mim, na ocasido da morte de um ente querido, o sentido da
solidao e do abandono que apenas versos (nesse caso) tém o poder de evocar e desdobrar
para fora (e para dentro) da experiéncia da perda em si. E isso ndo ¢ pouco porque fala
muito sobre nos.

E em nome desse “falar sobre nos” e seu sentido intrinseco e inerente, sentido
velado, pois ndo hd nome possivel para dar conta do vazio que ele causa, que trilhei o
caminho do meu trabalho. Foi assim que a imagem da fissura me pareceu ideal para dar
conta de tantos aspectos que pareciam remeter sempre a um mesmo assunto: o humano e
sua condigao.

E que, qualquer que fosse o campo de forca evocado em linhas tematicas
especificas na leitura dos poemas, aquela presenca, a um tempo triste € esperangosa,
estava ali, no fundo de tudo, como um rosto escavado sob terra e tempo. E a imagem do
ser fissurado correspondia perfeitamente a duas questdes centrais relacionadas a
condi¢do humana e sua relagdo com a vida: o homem como o ser fendido, ferido e, por
isso, obcecado, fissurado por essas mesmas condi¢des inerentes a seu ser e por dar

respostas a elas. Nesse contexto:



Segundo Freud, ha trés grandes feridas narcisistas na cultura ocidental: a
ferida imposta por Copérnico; a feita por Darwin, quando descobriu que o
homem descendia do macaco; e a ferida ocasionada por Freud quando ele
mesmo, por sua vez, descobriu que a consciéncia nasce da inconsciéncia.
Interrogo-me se ndo se poderia afirmar que Freud, Nietzsche ¢ Marx, ao
envolverem-nos em uma interpretagdo que se vira sempre para si propria, ndo
tenham constituido para nds e para os que nos rodeiam, espelhos que nos
reflitam imagens cujas feridas inextinguiveis formam o nosso narcisismo de
hoje.!

Seguindo essa linha de pensamento, trés grandes campos tematicos emergiam da
obra vareliana: a existéncia da razdo e da consciéncia como emancipadoras da condi¢ao
humana, o desenvolvimento da escrita como abstracdo em busca da Verdade metafisica,
a colocagdo do Homem no topo da hierarquia entre os seres viventes e, antes de todas as
outras condi¢des, a filiagdo humana da origem divina. E como fissuras constituintes e
constituidoras do homem que esses temas serdo tratados nos capitulos desse trabalho, e a
questdo central passa a ser como esses temas surgem, eles proprios, desdobrados,
espelhados em uma nova fissura, aquela colocada em movimento através do discurso
poético de Blanca Varela. Intuo que o que se verd ¢ um jogo espelhado de opostos que
ndo cessam de refletir imagens invertidas, mas que, nem por isso, deixam de ser as
mesmas imagens. Assim, no capitulo dedicado a Razdo e ao Logocentrismo, veremos
poemas nos quais termos como ilusdo e mentira proliferam e corroem o valor positivo
cristalizado na leitura do racional. No capitulo dedicado a palavra, sobressai a
incapacidade de dizer, de chegar ao centro do sentido. A relagdo hierdrquica entre o
homem e a natureza ¢ corrompida no capitulo dedicado a este tema, por meio de
comparagdes em termos de igualdade e profusdo de aspectos animalescos na
constituicdo do humano. Por fim, o divino ¢ inundado de referéncias ao carnal e ao
escatoldgico.

Restard, por fim, algo a chamar de natureza humana, destruidas as instancias que
garantem seu estatuto — como a razdo, a linguagem, a superioridade diante da natureza —,
ou sera a natureza humana justamente o residuo de um choque entre esses conceitos ¢ as
instancias opositivas que esgar¢am suas gretas? Resta ler os poemas e observar o que
sussurram ou gritam no afa de revelar o que dorme protegido pelo barulho do dia.

Por se tratar de uma obra desconhecida no Brasil, parece-me indiscutivel a

importancia de um capitulo de apresentagao da poeta e de sua obra, bem como o recorte

de algumas leituras criticas relevantes para a constru¢do de um panorama dessa obra

'FOUCAULT, 1980, p.10.



poética. Por esses mesmos motivos, escolhi fazer dessa parte um capitulo inicial que
complementa a introdugao do trabalho.

Por fim, advirto os leitores que fui levada a mergulhar, estrofe por estrofe, nos
poemas de Blanca Varela, em um tipo de leitura que, eu reconheco, possa ser
claustrofébica, mas como defesa direi que isso se deveu ao fato de que nunca consegui
ler seus poemas sendo com olhos de principiante, fascinada, que cheira, esfrega, aperta a
letra em negro alto relevo no desejo de tomar posse do sentido que se esvai, ocultando-
se na rapidez da explosdo do verso seguinte. Eu nunca pude ser diferente lidando com
esse abismo de silabas e, por isso, também assino em primeira pessoa o trabalho que,

para meu bem, para meu mal, com mais erros do que acertos, entrego aqui.
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1 LEITURAS CRITICAS

O primeiro poema que li da poeta cuja obra tem sido meu objeto de estudo desde
2007 foi Curriculum Vitae’. Na ocasiio, eu certamente tinha um mundo poético a
desvendar e ndo lidava com o arsenal teorico de que hoje disponho. Mas esse poema,
mesmo nessas condi¢des, produziu-se uma onda de impressdes profundas, cuja nota de
saida era a sensag¢do indigesta e biliar do total sem sentido da vida.

Aticada pelo poema lido em uma péagina na internet, comecei uma busca por sua
obra impressa e uma bibliografia inicial. O grande obstaculo era de natureza material:
nao havia nada no Brasil, nenhuma edi¢cdo de sua obra ou nenhuma edi¢cdo da fortuna
critica. A obra completa foi trazida da Espanha, e o volume que reunia a mais relevante
producdo critica acerca da autora foi encomendado pela internet.

Desconhecida do grande publico e da academia brasileira, Blanca Varela ¢ citada
somente no livro da ilustre professora Bella Jozef, Histéria da Literatura Hispano-
Americana®, na pagina 287, no capitulo A P6s-Modernidade. A citagdo ¢é, contudo,
bastante breve e comprova o quanto incipiente ¢ a leitura da poesia de Blanca Varela no
Brasil, apesar dos prémios” ja alcancados pela poeta’.

Se for langado como termo de pesquisa no instrumento de busca virtual scholar
google.com.br (Google Académico), o nome Blanca Varela apresenta agora trés
entradas em lingua portuguesa: (1) uma pequena mencgdo como autora traduzida® por
Horacio Costa —poeta e ensaista brasileiro — na apresentagdo feita do autor em
publicagdo na sec¢do “Poemas”, intitulada “Historia do Brasil; Pugna e aquiescéncia”, na
revista Caracol v. 1, da USP’; (2) um artigo intitulado “O Humanismo Critico na poesia

de Blanca Varela”, de Carolina Velleda de Moraes, publicado na revista Literatura e

% 0 poema ser4 trazido mais adiante no capitulo.
* BELLA, Jozef, 2005, 287.

* Premio Internacional Octavio Paz de Poesia y Ensayo (México,2001), III Premio Federico Garcia Lorcade
Poesia (Espanha, 2006), Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (Espafia, 2007).

3 Teve poemarios traduzidos em italiano e francé€s. Um deles, Concierto Animal, convertido ao francés, teve o
preféacio escrito pelo Nobel de Literatura de 2010,0 também peruano Mario Vargas Llosa.

% Contudo, apds uma busca virtual, ndo pude estabelecer se essa tradugéo se trata de um livro ou uma publicagio
similar, ja que a Uinica referéncia encontrada faz mengéo a um poemario, Canto Vildo (Canto Villano), sem
citar data de publicagdo, editora ou qualquer outra informagao (a ndo ser o local:Sao Paulo). Tudo leva a crer
que a tradug@o aludida seja de poemas do poemario Canto Villano. A tnica entrada encontrada em ambiente
virtual foi na revista Zunai. Disponivel em: http://www.revistazunai.com/traducoes/blanca_varela.htm. Acesso
em: nov. 2016.

"COSTA, Hor4cio. Historia do Brasil; Pugna e aquiescéncia.Caracol, v. 1, n. 5, p. 198-200, 2013.
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Autoritarismo® em 2011; e (3) uma dissertacio defendida na Universidade Federal do
Rio Grande, em 2011, pela mesma autora do artigo citado anteriormente, intitulada
“Cerrar los 0jos y vernos: o caminho interior em Ejercicios Materiales de Blanca
Varela”. A dissertacdo de Carolina de Moraes cita minha dissertacdo, defendida na
Universidade Federal Fluminense, em 2010, com o titulo “Cual es la luz / cual la
sombra: a antitese no Canto Villano de Blanca Varela” como o primeiro trabalho
académico brasileiro sobre Blanca Varela. Além disso, a autora cita também questdes,
apontadas pelo meu trabalho, que considera mais relevantes a serem abordadas em sua
dissertagdo.’

Esse desconhecimento evidente da obra vareliana no cenario académico brasileiro
me leva a crer na necessidade de ocupar algumas paginas deste trabalho apresentando
parte da produgdo critica publicada sobre a poesia de Blanca Varela. Assim, aspectos
dessa obra, que apenas comega a se abrir para leitores brasileiros, sdo desvendados pela
recepgao critico-académica que vem se desenvolvendo em torno de sua poesia.

“La pasion brilla, arde, se concentra y afila en una frase que es, a un tiempo, un
cuchillo y una herida”'®. Assim define a vocagdo da poesia de Blanca Varela o célebre
escritor mexicano Octavio Paz, responsavel pelo prélogo do primeiro livro da autora,
Esse Puerto existe, de 1959. Faca e ferida. Paz fareja a fusdo realizada por um
pensamento poético que €, a um sO6 tempo, uma interrogacdo acida e licida, e uma
resposta que, de antemao, sabemos nao poder ser nada além de um lastro de siléncios.
Sobre esse aspecto, Paz argumenta que a poesia de Blanca Varela, assim como a de toda
uma geracao de poetas do pds-guerra, traz consigo a vocacdo de ser interrogativa e
escrutinadora quanto a tudo o que se refira ao homem e a realidade, alimentada pelo
desejo de mergulhar sem ilusdes nessa experiéncia tatil e as escuras, e desenganada do

anseio por um final eloquente que dé sentido a trajetoria da experiéncia humana:

Em Blanca Varela, ha uma nota, comum a quase todos os poetas de seu tempo,
que ndo aparece nos de grupos anteriores (...). Os poetas da geragdo anterior se
sentiam, por assim dizer, antes da Historia; os novos, depois. A Véspera ¢ o
Dia Seguinte. Antes da Historia: na espera do Acontecimento, o Salto, a
Revolugdo ou seja qual for o nome que se queira dar a profetizada ‘mudanga
final’. Nado houve mudanga ou, se houve, teve outro carater, outras

8 Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, n- 18, julho-dezembro de 2011, ISSN 1679-849x%. Disponivel em:
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num18/.Acesso em: nov. 2016.

? Disponivel em http://repositorio.furg.br/handle/1/4833. Acesso em: nov. 2016.

1pAZ. 1959 IN DREYFUS & SANTISTEBAN, 2007, 32.“A paixdo brilha, arde, se concentra e aguca em uma
frase que ¢, a um s6 tempo, uma faca e uma ferida”, grifo nosso.
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consequéncias e outra tonalidade. Depois da guerra, ndo chegamos ao Paraiso
ou ao Inferno: estamos no tunel. A poesia anterior a guerra se propds perfura-
lo ou explodi-lo, a nova pretende explora-lo, como se explora um continente
deserto,uma enfermidade, uma prisdo. A rebelido, o humor e outros
ingredientes sdo menos explosivos, porém mais lacidos. Explorar:
reconhecer.A nova poesia quer ser un re-conhecimento.''

Adorno langou a pergunta: como escrever depois de Auschwitz? A poesia de
antes da guerra, como afirma Paz, ainda acreditava, de modo geral, na poténcia do
humano, na histéria que caminhava rumo a um final feliz de paz e prosperidade
garantidas pela ciéncia e pela razdo. Depois da 2* Guerra Mundial, a poesia esta
atravessada pela percep¢ao do que podem a ciéncia e a razdo: produzir um repertério de
barbaridades, fundamentadas na intencdo de um progresso e na dissolugdo das
diferengas, anulando, através da morte e do exterminio, qualquer relevo que se
contraponha ao mundo linear, branco ¢ homogéneo que entdo tentavam produzir. As
ideias de progresso e de evolucdo se esvaziam. Em seu lugar, surge a contradi¢do da
razao como poténcia para o bem e para o mal, e a Verdade, como conquista final desses
instrumentos, fez-se em cacos pequenos demais para reconstru¢do. A poesia de Varela
traz em seu bojo essa percep¢do, que, em ultima instancia, destrona o Homem como
valor absoluto e corréi a possibilidade de interpretd-lo como possuidor do conhecimento

total do mundo e dos enigmas da vida.

(..)

Para algo cerré la puerta,
di la espalda
y entre la rabia y el suefio olvidé muchas cosas.

La mitad de los nifios se van a la cama hambrientos.

(..)

"' Tdem, 32-33. “En Blanca Varela hay una nota, comiin a casi todos los poetas de su tiempo, que no aparece en
los de grupos anteriores (...). Los poetas de la generacion anterior se sentian, por decirlo asi, antes de la
Historia; los nuevos, después. La Vispera y el Dia Siguiente. Antes de la Historia: en espera del
Acontecimiento, el Salto, la Revolucion o como quiera llamarse al profetizado ‘cambio final’. No hubo cambio
0, si lo hubo, tuvo otro caricter, otras consecuencias y otra tonalidad. Después de la guerra no salimos al
Paraiso o al Infierno: estamos en el Tunel. La poesia anterior a la guerra se propuso perforarlo o hacerlo
estallar; la nueva pretende explorarlo, como se explora un continente desierto, una enfermedad, una prisioén. La
rebelion, el humor y otros ingredientes son menos explosivos pero mas lacidos. Explorar: reconocer. La nueva
poesia quiere ser un re-conocimiento.”
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Los sabios, en quienes depositamos nuestra confianza,

nos traicionan.

— los nifos se van a la cama hambrientos.

—los viejos se van a la muerte hambrientos.

El verbo no alimenta. Las cifras no sacian.

(..)"

(..)

Para algo fechei a porta,
dei as costas

e entre a raiva e o sonho esqueci muitas coisas.

A metade dos meninos vdo'* para a cama famintos.

()

Os sabios, em quem depositamos nossa confianga,

nos traem.

— 0s meninos vao para a cama famintos

—os velhos vao para a morte famintos.

O verbo ndo alimenta. As cifras ndo saciam.

(..)

Paz, como outros criticos, via na entdo incipiente obra de Blanca Varela uma
intui¢do surrealista, algo para além de procedimentos identificados com a corrente
estética de Breton, e muito mais proximo de um entendimento da razdo como uma
evidéncia limitada e insuficiente para dar conta da realidade e de uma desconfianga crua

de que o homem se debate nu e cego, tateando por sentidos que suas maos nao

2VARELA, 2001,Fragmento de Conversacion con Simone Weil, poemario Valses y otras falsas confesiones.
13 A concordancia foi mantida como estava no poema. O verbo no plural (van) apesar do substantivo (mitad)
estar no singular.
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alcangam: “Blanca Varela es un poeta surrealista, si por ello se entiende no una escuela,

una ‘manera’, o una academia, sino una estirpe espiritual”'*.

(...)

la verdad desaparece con la luz
(...)

es tan aguda la voz del deseo

que es imposible oirla

es tan callada la voz de la verdad

que es imposible oirla

(..)"

a verdade desaparece com a luz
¢ tdo aguda a voz do desejo
que ¢ impossivel ouvi-la

¢ tao calada a voz da verdade
que ¢é impossivel ouvi-la

(..))

Nao deixara de haver, no entanto, poemas varelianos que, pela forca da imagem e

da plastica que criam, poderiam ser identificados com a estética citada:

Un astro estala en una pequefia plaza y un pajaro pierde los ojos y
cae. Alrededor de él los hombres lloran y ven llegar la nueva estacion (...).

Un caballo muere y su alma vuela al cielo sonriendo con sus grandes
dientes de madera manchada por el rocio. Mas tarde, entre los angeles, le
creceran negras y sedosas alas con qué espantar a las moscas.(...)"

Um astro explode em uma pequena praga e um passaro perde os olhos e
cai. Ao redor dele os homens choram e veem chegar a nova estacao (...).

Um cavalo morre e sua alma voa para o céu sorrindo com seus grandes
dentes de madeira manchada pelo orvalho. Mais tarde, entre os anjos, lhe
crescerdo negras e sedosas asas com que espantar as moscas. (...)

4 pAz, op.cit., p. 32. Blanca Varela é um poeta surrealista, se por isso se entende ndo uma escola, um modo,
ouuma academia, mas sim uma estirpe espiritual.

' VARELA, op.cit., p.184. Poema Supuestos, poemario Donde todo termina abre las alas.
' Idem, p. 27. Poemario Ese Puerto Existe.
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Além disso, € justamente o primeiro livro de Blanca Varela o mais associado a
essa estética —Ese Puerto Existe —, pois apresenta uma poesia que sera marcada por fazer
emergir na linha do verso recortes de memoria, impressdes olfativas e tatuagens
oriundas dos outros sentidos que, atados na sintaxe do poema, trardo a experiéncia
reconstruida através da amélgama de referéncias fundidas no inconsciente.

De qualquer forma, Paz reconhece, ja naquele momento, em que a poeta era
desconhecida da critica e do publico leitor, um caminho futuro que confirmard a vocacao
de sua obra para o confronto dcido com as pautas que definem o entendimento do

Humano: Deus, morte, corpo, memoria, logos:

Sua poesia nio explica nem raciocina. Também ndo é uma confidéncia. E um
signo, um conjuro diante, contra e em dire¢do ao mundo, uma pedra tatuada
pelo fogo e pelo sal, o amor, o tempo, a soliddo. E, também, uma exploracdo
da propria consciéncia.'

As imagens evocadas por Paz conceituam a experiéncia de escrita e leitura da
produgao poética de Blanca Varela. Suas palavras queimam malditas olhos, ouvidos e
lingua de quem as 1é, de quem as ouve, de quem as repete, por sua nudez, seu tom
acusatorio e a sensata e triste desisténcia de quem se deparou com um abismo no inicio
da empreitada. Dificil lidar com sua obra, pela verdade crua que expressa, arrancando de
cada palavra a poténcia para destruir céus e chaos, como quem maneja a lamina e raspa
eternamente uma ferida que ndo se quer deixar fechar, porque a Dor ¢ a unica verdade

palpével e propria.

MORIR cada dia un poco méas
Recortarse las ufias

el pelo

los deseos

aprender a pensar en lo pequefio
y en lo inmenso

en las estrellas mas lejanas

e inmaviles

en el cielo

manchado como un animal que huye

"PAZ, op.cit., 31. “Su poesia no explica ni razona. Tampoco es una confidencia. Es un signo, un conjuro frente,
contra y hacia el mundo, una piedra tatuada por el fuego y la sal, el amor, el tiempo y la soledad. Y, también,
una exploracion de la propia conciencia.”
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en el cielo

espantado por mi'®

MORRER cada dia um pouco mais
cortar-se as unhas

o cabelo

os desejos

aprender a pensar no pequeno

e no imenso'

nas estrelas mais remotas’

e imoveis

no céu

manchado como um animal que foge
no céu

espantado por mim

José Miguel Oviedo foi outro critico a identificar na poesia de Blanca Varela uma
convergéncia surrealista. O autor igualmente ressaltou que essa convergéncia ndo

significa identidade de procedimentos:

Certamente, o leitor ndo vai encontrar nos poemas de Blanca Varela nada que
lembre o automatismo verbal ou o acaso objetivo, ainda que a presenga do
material inconsciente seja suficientemente notoria, sobretudo no inicio de sua
obra. Mas ndo ¢ isso, nem a forma como esta reelaborado, o que determina sua
filiagdo surrealista. O surrecalismo ndo ¢ o que ¢ por ser um canone ou um
conjunto de técnicas artisticas, mas por ser uma Visdo do mundo e um método
espiritual para transforma-lo. E também uma moral, mas uma moral da paixio
— a frase ¢ de Sartre — e, portanto, ¢ um modo de enfrentar a realidade que ndo
se esgota dentro dos limites de uma escola ou movimento. Frequentemente,
esquecemos que o surrealismo ndo busca os territérios do sonho e do
maravilhoso para fugir da realidade, mas sim para penetra-la de modo mais
intenso e radical. Se indaga nos labirintos da loucura é porque persegue uma
nova légica, que expressa o homem como totalidade. Como diz Ferdinand

"8 VARELA, op. cit., p.235. Poemério Concierto Animal.

1 Os termos “pequefio” e “inmenso” sdo adjetivos substantivados pela presenca do artigo neutro “lo”,cuja
fun¢do ¢é justamente dar carater de substantivo a termos que ndo o sdo. Traduzindo para oportugués, perde-se a
forga da imagem pelo fato se o artigo masculino ndo expressar essa transi¢ao semantica dos dois adjetivos com
a mesma eficiéncia.

2O termo “remotas” foi escolhido por preservar semelhanga fonética com o termo “lejanas”, do espanhol.
ssim, segu u vra trissilabica, X1 rminada por o res u
Assim, segue sendo uma palavra trissilabica, paroxitona, terminada por “as” e com a presenca de um fonema
consonantico fricativo velar surdo (r- remotas; j-lejanas).



17

Alquié: “Ao Surrealismo ndo lhe agrada perder a razdo; lhe agrada tudo o que

a razdo nos faz perder”.”!

Sobre a obra da poeta peruana, Oviedo também afirma:

Entre a angustia e um delicado humor, esta poesia sempre diz ndo ao realismo
estreito da razdo e¢ do estabelecido, e exalta as possibilidades ilimitadas do
conhecimento sensivel, o iinico que pode nos religar com o universo. 2

A constatagdo sobre a veia beligerante contra a racionalidade encontra, de fato,
ressonancia na realizagdo do percurso poético de Varela. O real como totalidade
dominada por esse pensamento racional foi explicitamente ‘“desmascarado” como

instancia falaciosa:

A la realidad

y te rendimos diosa
el gran homenaje
el mayor asombro

el bostezo®

A realidade

e te rendemos deusa
a grande homenagem

0 maior assombro

2IOVIEDO, 1979 IN IN DREYFUS & SANTISTEBAN, 2007, 39.“Por cierto, el lector no va a encontrar en los
poemas de Blanca Varela nada que recuerde el automatismo verbal o el azar objetivo, aunque la presencia del
material inconsciente sea bastante notoria sobre todo al comienzo de su obra. Pero no es eso, ni la forma como
esta reelaborado, lo que determina su filiacion surrealista. El surrealismo no es lo que es por ser un canon o un
conjunto de técnicas artisticas, sino por ser una vision del mundo y un método espiritual para transformarlo. Es
también una moral, pero una moral de la pasion — la frase es de Sartre —y por lo tanto es un modo de enfrentar
la realidad que no se agota dentro de los limites de una escuela o movimiento. Frecuentemente olvidamos que
el surrealismo no busca los territorios del suefio y lo maravilloso para fugarse de la realidad, sino para
penetrarla del modo mas intenso y radical. Si indaga en los laberintos de la locura es porque persigue una
nueva logica, que expresa al hombre como totalidad. Como dice Ferdinand Alquié: ‘Al surrealismo no le gusta

999

perder la razon; le gusta todo lo que la razon nos hace perder’”.

2 Idem, 39. “Entre la angustia y un delicado humor, esta poesia siempre dice no al realismo estrecho de la razén
y lo establecido, y exalta las posibilidades ilimitadas del conocimiento sensible, el unico que puede religarnos
con el universo.”

2 VARELA, op.cit., 131. Poemario Canto Villano.
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o bocejo.

Ejercicios

(..)

pienso en alas en fuego en mdsica
pero no
no es eso lo que temo

sino el torvo juicio de la luz**

Exercicios

(..)

Penso em asas em fogo em musica
mas nao
ndo ¢é isso que temo

e sim o terrivel juizo da luz

Nao compartilhamos, contudo, da opinido de que a poesia vareliana “exalte” o
sensivel como um meio “ilimitado” de conhecimento ou que haja um “religamento” do
ser com o universo através desse recurso, uma vez que essa poesia caminha sempre no
sentido de ressaltar uma tensdo que, em ultima instancia, pde por terra qualquer
possibilidade de estabelecimento de uma harmonia, apontando, isso sim, para a

construcao de um carater dialético nessas relacdes entre o sensivel e o Ilimitado:

(...

miente la nube

la luz miente

los ojos

los engafiados de siempre

no se cansan de tanta fabula

(..)"

* Idem, 107. Poemario Valses y otras falsas confesiones.
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(...)

mente a nuvem

a luz mente

os olhos

os enganados de sempre

ndo se cansam de tanta fabula

(..))

Outro critico, David Sobrevilla, por sua vez, ressalta aspectos diversos da obra de
Blanca Varela. Sobre a leitura de uma manifestagao surrecalista nessa obra, Sobrevilla

langa um novo olhar:

Se na poesia vareliana, que evidentemente ¢ muito controlada e até castigada,
ha uma evidente contradi¢do com a liberdade que o surrealismo postulava,
como viu sagazmente Roberto Paoli, entdo ndo se pode, em rigor, falar que ela
tenha uma ascendéncia surrealista. Mais seguro ¢, portanto, falar queela
nasceu de um clima parasurrealista, como fez Javier Sologueren. ***

Sobrevilla acrescenta ainda:

Quanto a visdo que subjaz a poesia vareliana, ndo é a do surrealismo, em nossa
opinido, ou de sua moral, mas sim a do existencialismo de um Sartre: (...) o
colocar em questdo a transcendéncia, o reconto da miséria da situagdo dada e
sua rejei¢do, a insatisfagdo com as questdes cotidianas, a compreensido dos
limites da razdo mas, simultaneamente, a defesa da lucidez. Como isso nunca
foi visto antes na poesia de Blanca Varela, sabia-se de seu contato com Sartre
e Simone de Beauvoir até finais dos anos 402

 Idem, p. 106. Fragmento do poema “Ejercicios”. Poemario Valses y otras falsas confesiones.

2 Javier Sologuren. Poeta peruano nascido em Lima, em 1921. Cursou a mesma universidade de BlancaVarela,
Universidad de San Marcos. Teve, igualmente, uma experiéncia cosmopolita de vida, tendo exercido fungdes
académicas na Franca e Suécia. Integra a conhecida Generacion del 50 de poetas peruanos.

2 SOBREVILLA, 1986 IN IN DREYFUS & SANTISTEBAN, 2007, 167. “Si en la poesia vareliana que
evidentemente es muy controlada y hasta castigada, hay una evidente contradiccion con la libertad que el
surrealismo postulaba para el acto de escribir, como ha visto sagazmente Roberto Paoli, entonces no puede
hablarse en rigor de que ella tenga un ascendiente surrealista. Mas certero es por ello hablar de que ha nacido
de un clima parasurrealista, como ha hecho Javier Sologuren.”

¥ Idem, 168. “En cuanto a la vision que subyace a la poesia vareliana no es en nuestra opinion la del surrealismo
o la de su moral, sino mas bien la del existencialismo de un Sartre: (...) la puesta en cuestion de la
trascendencia, la asuncion de lo terreno y la finitud humana, el recuento de la miseria de la situacion dada y su
rechazo, la insatisfaccion con lo cotidiano, la comprension de los limites de la razon pero simultaneamente la
defensa de la lucidez. ;Cdmo no se ha visto esto antes en la poesia de Blanca Varela, si se sabia de su contacto
con Sartre y Simone de Beauvoir hacia fines de los afios 40?”
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Corroborando o argumento de Sobrevilla, de que haveria um desarranjo entre a
linguagem empregada pelo Surrealismo, reveladora do imperioso turbilhdo subterraneo
arredio a organizacdo légica da razdo, e a lingua vareliana, muitas vezes nuclear e
mesmo narrativa, cito o poema “Curriculum vitae”, cuja leitura de um nao-sentido a
todo o percurso, feito por uma vida, autentica a visdo existencialista defendida pelo
autor. A percepcdo da soliddo como sentimento incontorndvel na vida humana e os
versos contrapondo a miséria do ndo-sentido as expectativas de felicidade e vitoria dos

versos anteriores criam um cendrio de desolagdo e de redencdo impossivel:

digamos que ganaste la carrera

y que el premio

era otra carrera

que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal

que jamas escuchaste vitores

sino ladridos de perros

y que tu sombra

tu propia sombra

fue tu Unica

y desleal competidora®

Digamos que ganhaste a corrida

€ que o prémio

era outra corrida

que nao bebeste o vinho da vitoria
e sim teu proprio sal

que jamais escutaste aplausos

e sim ladridos de caes

e que tua sombra

tua propria sombra

foi tua unica

e desleal competidora

¥ VARELA, op.cit., 150. Poemario Canto Villano.



21

O efeito do uso de uma expressdao ao comeco do poema, composta pelo verbo
“dizer” no Subjuntivo e pelo termo seguinte (que), indicia uma estrutura que se
aproxima a uma hipotese, ou a uma metafora que explicard mais claramente algo que
parece nao ser inteligivel a alguém. A estrutura degringola na ironia dos usos seguintes
dos verbos em Pretéritos do Indicativo, concretizando o patético na situacdo humana
como algo dado pela incoeréncia entre sua aposta no valor do Homem como o
“vencedor” e o fato de que, no fim das contas, ele segue sozinho, em um caminho que
dara em lugar nenhum.

Afirmo, contudo, ponderando a opinido de Sobrevilla, que as leituras que
apontam uma zona de contato entre uma intuigdo surrealista e a poesia vareliana se
baseiam em evidéncias bastante consideraveis. Ha, além dos motivos evocados
anteriormente, uma tendéncia a imagens metonimicas construindo um emaranhado que,
minimamente, costuram planos dispares, interno e externo simultaneamente, ao gosto do
eco da camada inconsciente chegando a pele do corpo, a pele do verso. Essa observagao
ndo anula, de modo algum, as consideragdes feitas anteriormente sobre a poesia
vareliana. O fato de constatarmos a coexisténcia de poemas cuja marca varia entre a
concisdo nuclear, a narratividade e o fluxo de imagens metonimicas oriundas da
escavacdo memorialistica apenas confirma a impossibilidade de encaixar a obra em
modelos especificos decorrentes de movimentos ou linguagens poéticas determinadas.

Sobre outra afirmacdo de Sobrevilla, de que haveria um aceno ou possibilidade

de um discurso menos acido contra Deus, tenho um entendimento diferente:

Em nossa opinido, ela comega a se afastar da visdo existencial somente nos
ultimos poemas e em um ponto: em sua relagdo com Deus que ja ndo ¢é tdo
blasfema e sarcastica como antes, mas que deixa uma porta aberta a
esperanga.*

Nao me parece haver uma porta aberta a esperanca nesse didlogo. Ao que tudo
indica, o terreno preparado nessa poesia sera sempre um terreno de confrontagdo, seja o
campo semantico relacionado ao divino efetivamente blasfemo ou ndo. Nao me parece
possivel encontrar, na poesia de Blanca Varela, qualquer relagdo de harmonia ou

condescendéncia com Deus.

SOBREVILLA, 0p.cit,68-69.“A nuestro entender ella comienza a apartarse de la vision existencial solamente
en sus Ultimos poemas y en un punto: en su relacion con Dios que ya no es tan blasfema y sarcastica como
antes sino que deja una puerta abierta a la esperanza.”
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Asi debe ser

asi debe ser el rostro de dios

el cielo rabiosamente cruzado

por nubes grisesvioletas y naranjas
Yy Su voz

el mar de abajo

diciendo siempre lo mismo

tan monétono

tan monétono

como el primer

y el Gltimo dia®'

Assim deve ser

assim deve ser o rosto de deus

0 céu raivosamente cruzado

por nuvens cinzasvioletas e laranjas
€ sua voz

o mar de debaixo

dizendo sempre o mesmo

tdo mondtono

tdo mondtono

como o primeiro

e o ultimo dia

H4, em ultima instancia, a percepgao irdnica ¢ melancdlica de que Deus é um
tirano tao solitario e miseravel quanto a massa viva que se debate esperangosa dentro de
suas maos. Nao ha pena, nem complacéncia. Mesmo a tristeza € sempre uma acusacao.

Andrea Cote Botero, que além de critica também ¢ poeta, igualmente inclui o

surrealismo como elemento de inegavel relagdo com a poesia vareliana:

(...) parece que em todos os casos predomina a evidente fascinagdo pela
estrutura de sua linguagem e pela audacia na construcdo de sua imagem
poética, fato que determinou, entre outras coisas, que a critica tenha destacado

3 VARELA, op.cit., 253. Poemério El Falso Teclado.
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a proximidade entre sua escrita e a vanguarda surrealista. No entanto, tal
associacdo tem a ver, antes que com uma identificacdo com o movimento, com
a relagdo que ¢ possivel estabelecer entre uma maneira de enfrentar a
linguagem, de construir a imagem poética e de recordar o costume de
apresentar a quem lé uma palavra que assalta o habito sobre a propria poesia,
que costuma deslocar a adjetivacdo conhecida, que transtorna a ordem da
frase, que experimenta e joga.>

Sua interpretacdo sobre a proximidade constatada entre a poesia de Blanca Varela
e o surrealismo ndo contradiz as afirmag¢des anteriores, que identificam essa influéncia
na base de um discurso poético que recusa a racionalidade como instrumento unico e
ideal para lidar com a realidade, ou mesmo a prépria realidade como dado estavel e
alicercado em valores de fronteiras balizadas. Contudo, sua observagao avanga sobre a
constru¢do de um “idioma” vareliano, como uma linguagem capaz de transgredir a
ordem logica das oposigdes, seja sintaticamente, seja morfologicamente, seja

foneticamente:

Desde os primeiros livros de nossa autora, mostra-se evidente que sua
escritura tem a vontade de operar rupturas estruturais na construgdo do texto
poético, que podem ser percebidas desde que nos assalta visualmente. (...)
Dizemos isso porque a producdo de Varela se distingue pelo uso de diversas
formas estruturais do texto ao longo da publicacdo de seus livros, que oscilam
entre o poema de versificacdo irregular, o poema em prosa e a colagem. Ha
irregularidade e multiplicidade na forma em que Varela constrdi seus textos,
fato que comecga a mostrar-nos que ¢ talvez essa imagem da descontinuidade a
verdadeira permanéncia em seu verso.”

De fato, proliferam as solugdes formais e espaciais usadas pela autora. Ha
poemas que ocupam até quatro paginas, muitos deles realizam-se na forma narrativa,

outros em versos, hd poemas de apenas trés versos curtos, ha o uso de espacamentos no

32 BOTERO, Andrea IN DREYFUS & SANTISTEBAN, 2007, 128.%(...) pareciera que en todos los casos
predomina la evidente fascinacion por la estructura de de su lenguaje y por la audacia en la construccion de su
imagen poética, hecho que ha determinado, entre otras cosas, que la critica haya sefialado las vecindades entre
su escritura y la vanguardia surrealista. No obstante, tal asociacion tiene que ver, antes que con una
identificacion con el movimento, con la relacion que es posible estabelecer entre uma manera de enfrentar el
lenguaje, de construir la imagen poética y de recordar la costumbre de presentar a quien lee uma palavra que
asalta el habito sobre la poesia misma, que suele deslocar la adjetivacion conocida, que trastoca el orden de la
frase, que experimenta y juega.”

33 Idem, 128. “Desde los primeros libros de nuestra autora se hace evidente que su escritura tiene la voluntad de
operar rupturas estructurales en la construccion del texto poético, que pueden ser percebidas desde que este nos
asalta visualmente. (...) Decimos esto porque distingue a la produccion de Varela el uso de diversas formas
estructurales del texto a lo largo de sus libros publicados, que oscilan entre el poema de versificacion irregular,
el poema en prosa y el collage. Hay irregularidad y multiplicidad en la forma en que Varela construye sus
textos, hecho que empieza a mostrarnos que es quizés esa imagen de la discontinuidad la verdadera
permanencia en su verso.”
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interior dos versos, € ha versos iniciados por espacamentos irregulares. Destacam-se
também a auséncia de pontuacdo ao final dos poemas, bem como o ndo uso das
mailsculas ao comeco, convivendo com poemas, que, ao contrario, usam os pontos
convencionais € as maitusculas previstas.

As collages referidas por Andrea Botero constroem, muitas vezes, uma
sobreposicdo de memorias e imagens, costurando fragmentos de lembrangas ou
referéncias que solapam a concepg¢do de um tempo linear e cronoldgico. Canto em
Ithacaé¢ um exemplo desse tipo de construgdo. Emendando referéncias espaciais e
temporais dispares, o poema dilui as fronteiras criando uma espiral de sensagdes

induzidas pela percepc¢ao subjetiva do espago e do tempo.

¢Qué hacer con los recuerdos? Confundir seres, lugares, caricias. Cruzar
todo el océano para llegar a este parque que queda a una cuadra de casa.

(...) La tierra gira, la luz vuelve a alcanzarnos. El dia es esa puerta
abierta sobre la calle. Viadei Bardi, mas alla el rio enjoyado y caliente. Ropa
recién lavada, tendida en el cielo de Florencia.

El cielo es siempre el mismo: desierto, a oscuras, deslumbrante. Cielo
amarillo de Lima, balcon de cenizas, muladar de astros.

¢Qué camino escoger que no nos obligue a cerrar el circulo, a
estrecharlo; a ser uno mismo toda la oscuridad y el temor de esa calle
desconocida; el absurdo de reconocerse inclinado sobre esa fuente que nos
devora y devuelve, maquina de suefios, la misma imagen sin parpados, sin
reposo?

Tal vez nos salga al encuentro una plaza, una tregua,un cielo humano
de hojas, humo, voces.

Sentimos algo dentro y algo en torno y todo lo que fuimos y seremos
por un instante cabe en nuestros labios, bocado de ceniza que ilumina, gusto
de tierra amargamente viva, quemadura de sal del mar en que se nace.

Todo cabe en dos ojos deslumbrados, todo el color en un violento
despertar en una plaza, a solas.*

O que fazer com as recordagdes? Confundir seres, lugares, caricias. Cruzar
todo o oceano para chegar a este parque que fica a duas quadras de casa.

(...) A terra gira, a luz volta a nos alcangar. O dia ¢ essa porta aberta
sobre a rua. Via dei Bardi, mas além o rio adornado e quente. Roupa recém
lavada, estendida no céu de Florenga.

O céu ¢é sempre o mesmo: deserto, a escuras, deslumbrante. Céu
amarelo de Lima, sacada de cinzas, muladar de astros.

Que caminho escolher que ndo nos obrigue a fechar o circulo, a
estreita-lo; a ser vocé mesmo toda a escuriddio e o temor dessa rua
desconhecida; o absurdo de reconhecer-se inclinado sobre essa fonte que nos
devora e devolve, maquina de sonhos, a mesma imagem sem palpebras, sem
repouso?

Talvez nos saia ao encontro uma praga, uma trégua, um céu humano
de folhas, fumaga, vozes.

* Varela, op.cit., 59. Poemario Luz de Dia.
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Sentimos algo dentro e em torno e tudo o que fomos e seremos por um
instante cabe em nossos labios, bocado de cinzas que ilumina, gosto de terra
amargamente viva, queimadura de sal do mar em que se nasce.

Tudo cabe em dois olhos deslumbrados, toda a cor em um violento
despertar na praga, a sos.

As citagdes dispares espaciais (e, logo, temporais) ddo um tom de movimento e
deslocamento continuos. Contudo, esse deslocamento ¢ interno, ativado por uma
impressdo propagada por um dado espacial externo e seu efeito no sentido (o da visao).
Os planos interno e externo se entrelagam e invadem, como claramente exposto em
“algo dentro y algo em torno”, bem como os planos temporais perdem suas fronteiras,
como desvendado no fragmento “todo lo que fuimos y seremos por un instante cabe em
nuestros labios, bocado de ceniza”. O desenlace do poema ¢ categorico. Tudo cabe nos
olhos: o registro visual costura as memorias, as paisagens, as cenas, suscitadas por uma
paisagem que também constréi uma paisagem interna. Tdo categdrico quanto o
desenlace é o comego: a memoria confunde rostos, espagos, tempos, em um alinhavado
subjetivo e afetivo em que os vazios dizem tanto quanto as referéncias, € a imaginagao
tem o poder de reelaborar os fatos.

H4 trés condi¢des de construcdo dessa voz poética que precisam ser aludidas
aqui, por construirem uma visdo da producdo da poeta inserindo-a no contexto de
agenciamento inerente ao sujeito historico e social: a condigao de mulher, a condicao de
latino-americana, ¢ a condi¢ao de ser herdeira de uma certa tradicdo familiar feminina.
Para tais consideragdes, evoco o trabalho de Susana Reisz, com auxilio daquelas
extraidas dos textos de Eliana Ortega.

Susana Reisz escolheu situar a producdo poética de Blanca Varela no contexto de
producdo feminina hispano-americana como um posicionamento de reconhecimento de
uma estirpe feminina de escritura.

Mais do que situd-la em um contexto de produgdo poética feminina, Susana
descreve a obra de Varela como o marco inicial de uma linguagem poética cujas
estratégias desdobraram uma espécie de heranca para as geragdes subsequentes de

poetas peruanas que seguiram sua trilha:

Seu nome aparece uma e outra vez em meus textos, ndo s6 como paradigma
transgenérico de exceléncia poética e como ponto de referéncia incontornavel
dentro do processo geral da poesia hispano-americana recente, mas como
primeiro motor (mével) das vozes femininas que entram no cendrio literario
peruano desde os fins dos anos setenta. Talvez se possa pensar que em minha
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insisténcia por apontar Blanca como a pioneira de muitas das estratégias
perceptiveis na obra das poetas dos anos 80 em diante, estou incorrendo na
necessidade — borgesiana— de inventar uma genealogia literaria (...). No
entanto, tenho a impressdo de que tanto Blanca como aquelas as quais
considero suas herdeiras se inclinariam a reconhecerque essa filiagdo ndo ¢ so
imaginaria.*

A trilha deixada pela linguagem vareliana terd sido um idioma feminino
construido nos termos de uma transgressdo continua na forma lirica, nos temas e na
autorrepresentagdo. Antes, contudo, de explicitar esses mecanismos de transgressao, €
preciso esclarecer as condi¢des observadas por Susana para a classificacdo dessa poesia
como feminina ou nao.

Susana sustenta que boa parte da critica que se recusa a entrar no meandro do
feminino em Blanca Varela emprega um olhar viciado na leitura das poesias das
mulheres, de modo geral. Buscando por temas, procedimentos e formas literarias
largamente associados ao mundo literario feminino, por caracteristicasque seriam
limitantes e demarcadas, ignoram o fato de que a poesia feminina versa também sobre o
Humano e que, sim, pode se alinhar com perfeigdo a nocdo um tanto empoeirada e
caduca de “alta poesia”. Usando esses termos, seria facil compreender o desconforto da
critica em reconhecer a ideia de uma expressdo feminina na obra de Blanca Varela.
Nesse sentido, Susana denuncia ninguém menos que Octavio Paz como precursor dessa
leitura viciada sobre a poesia vareliana. Sobre a leitura do poeta mexicano das primeiras

produgdes da peruana Blanca Varela, Susana afirma:

Acredito, no entanto, que se assustou um pouco com o que descobria nos
textos da impertinente jovem de entdo e que o perturbou a descoberta de que a
‘grande poesia’ pode trazer uma marca de género. A compreensivel ansiedade
gerada por esse reconhecimento o levou a tratar de criar qualificativos que ele
acreditou mais digeriveis do que ‘feminino’, mas que deixam ver, por
contraste, as valoragdes negativas associadas ao género em questdo. Como se
feminidade e valentia ndo fossem compativeis... Seguindo o ditame de Paz,
alguns criticos ainda insistem— recorrendo inclusive ao trilhado ‘a poesia nédo

3% REISZ, Suzana. IN DREYFUS & SANTISTEBAN, 2007, 362. (...) su nombre aparece una y otra vez en
mis textos, no solo como paradigma transgenérico de excelencia poética y como punto de referencia ineludible
dentro del proceso general de la poesia hispanoamericana reciente, sino como primer motor (mévil) de las
voces femeninas que entran al escenario literario peruano desde fines de los setenta. Tal vez podria pensarse
que en mi insistencia por sefialar a Blanca como la pionera de muchas de las estrategias perceptibles en la obra
de las poetas de los ochenta en adelante estoy incurriendo en la necesidad — borgesiana— de inventar una
genealogia literaria (...). Sin embargo, tengo la impresion de que tanto Blanca como aquellas a quienes
considero sus herederas se inclinarian a reconocer que esa filiacion no es solo imaginaria.”
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tem sexo’— no argumento de que o discurso vareliano em seu conjunto (...)
resiste a ser feminino”. *°

Fazendo frente a esses rotulos e escapando a qualquer tipo de sequestro estético
que deseje definir o enquadramento absoluto de sua obra, Varela, na consideragao de
Susana Reisz, realiza a transgressdo a lirica ao emendar o alto e o baixo, o popular no

erudito, e ao criar uma imagem fragmentaria e descontinua:

(...) seu estilo se distingue por certa exacerbacdo dos mecanismos comuns a
toda lirica: A alteragdo do ordenamento linear dos elementos discursivos e o
bloqueio de sua integracdo em um contexto unitario que os dote de ‘bom’
sentido 16gico, da como resultado uma linguagem escura e aspera, de insolitas
combinagdes e violentos desniveis semanticos. Mas a tendéncia, dominante em
sua obra, a condensar ou omitir, é erosionada as vezes pela interpolagdo de
passagens narrativas lineares ou de citagdes ou estilizagdes da lirica popular
ou de registros linguisticos cotidianos. *’

Reisz cita Valses — poema que compde o poemario Valses y otras falsas
confesiones —, cuja forma ja de saida impossibilita categorizagdes, uma vez que intercala
versos e prosa, partes em itdlico e outras sem destaque e margens diferenciadas para os
dois tipos de construcdo interna do poema. Somando-se a essas constatagdes tipograficas
e formais, esta a presenca de versos e frases oriundas das cancgdes populares nativas
incorporadas a descri¢do de cenas em espacos cosmopolitas distantes no espaco-tempo

das referéncias de origem das cangdes.

3% Idem, p. 364. “Creo, sin embargo, que se asustd un poco de lo que estaba descubriendo en los textos de la
impertinente joven de entonces y que lo perturb6 el hallazgo de que la ‘gran’ poesia puede llevar una marca de
género. La comprensible ansiedad generada por ese reconocimiento lo llevo a tratar de acufar calificativos que
€l creyd mas potables que ‘femenino’ pero que dejan ver, por contraste, las valoraciones negativas asociadas al
género en cuestion. Como si feminidad y valentia fueran atributos incompatibles... Siguiendo el dictamen de
Paz, algunos criticos insisten todavia — recurriendo incluso al trillado ‘la poesia no tiene sexo’— en que el
discurso vareliano en su conjunto (...) se resiste a ser feminino.” Em sua irdnica argumentacdo, Susana cita
palavras recortadas dos discursos de José¢ Miguel Oviedo e de um leitor masculino andnimo, além do ja citado
Paz. A afirmagdo de Paz a que alude a critica é um fragmento do prélogo do autor ao primeiro livro de Blanca
Varela, Ese puerto existe. Reproduzo ja traduzido: “Em seus primeiros poemas (...) orgulhosa demais (timida
demais) para falar em nome proprio, o eu do poeta ¢ um eu masculino, abstrato. A medida que se internaliza
em si mesma — ¢, também, a medida que penetra no mundo exterior—, a mulher se revela e se apodera de seu
ser. Certo, nada menos ‘feminino’ do que a poesia de Blanca Varela; ao mesmo tempo, nada mais corajoso e
mulheril”. (PAZ, op.cit. APUD REISZ, op.cit., p. 363-364).

37 Idem, p.365. (...) su estilo se distingue por cierto exacerbamiento de los mecanismos comunes a toda la lirica:
la alteracion del ordenamiento lineal de los elementos discursivos y el bloqueo de su integracion en un
contexto unitario que los dote de ‘buen’ sentido 16gico, da como resultado un lenguaje oscuro y aspero, de
insolitas combinaciones y violentos baches semanticos. Pero la tendencia, dominante en su obra, a condensar u
omitir es erosionada a veces por la interpolacion de pasajes narrativos lineales o de citas o estilizaciones de la
lirica popular o de registros linguisticos cotidianos.”
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[...]

El negro me dio alcance.

—Give me a quarter.

— No hablo inglés, no tengo plata.

La palma de su mano extendida era rosada y la linea
de la vida parecia un corte, una cicatriz que se perdia
bajo el pufio deshilachado.

— No entiendo.

—Give me money... Son of a bitch.

Me alejé. Se quedd parado, con las piernas abiertas, hundidas entre la nieve
sucia, maldiciéndome. Al vol-

tear la esquina encontré la plaza desierta.

«tu débil hermosura»

Hedores y tristeza

devorando paraisos de arena
sélo este subterraneo perfume
de lamento y guitarras

y el gran dios roedor

y el gran vientre vacio.®

(...)

(...)

O negro me alcangou.

—Give me a quarter.

— Nao falo inglés, ndo tenho dinheiro.

A palma de sua mao estendida era rosada e a linha
da vida parecia um corte, uma cicatriz que se perdia
sob o punho esfiapado.

— Néo entendo.

—Give me money... Son of a bitch.

Me afastei. Ficou la parado, com as pernas abertas, afundadas dentre a neve
suja, maldizendo-me. Ao vi-

rar a esquina encontrei a praga deserta.

* VARELA, op.cit., 95. A irregularidade das margens das frases foi mantida como disposto no poema
consultado.
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«tua fragil beleza»

Fedores e tristeza

devorando paraisos de areia
somente este subterrdneo perfume
de lamento y violdes

e o grande deus roedor

e o grande ventre vazio.

(..)

Ha, portanto, no pequeno trecho citado, trés cendrios discursivos assumidos pela
VOz que enuncia no poema: um cenario hostil e externo em que predomina a narrativa
anedodtica e a descrigdo; um fragmento citado de referéncia popular e marcado
tipograficamente como uma frase alheia que emerge subitamente no fluxo da
experiéncia subjetiva da alteridade; e, por fim, os versos que elaboram o choque entre
origem e destino, entre passado, presente e futuro, entre o que emerge do assentado no
fundo do inconsciente e as percepgoes advindas da vivéncia como Outro.

Sobre essa apropriagdo do cancioneiro popular, que no caso de Blanca Varela tem
um sentido ainda mais visceral, pois, como se vera adiante, sua mae foi compositora de
valses peruanos, Reisz faz a seguinte observagdo no tocante ao exercicio da poesia
feminina latino-americana pos anos 1980 e na construgao da autorrepresentagdo baseada
em um embate de imagens herdadas e identidades redimensionadas pelas mudangas do

tempo presente:

A mimese irénica ou a incorporacdo conflitiva desses paradigmas de
irrealismo sentimental que sd3o os textos do cancioneiro hispano-americano é
um dos variados aspectos através dos quais Blanca abriu um caminho que seria
logo muito transitado por muitas escritoras do mundo hispanico em geral: a
partir dos anos 80, os boleros, as rancheiras, as guarachas, os valses, os
valsones e os tangos se infiltram em todos os géneros da literatura feminina
(...).

Com o correr dos anos ¢ com o surgimento de uma geragdo de mulheres
poetas e criticas que consideram Blanca Varela a fundadora de uma voz
feminina em rebeldia, esse mesmo poema liminar expandiu seu potencial
significante até o ponto de incluir a luta entre uma mae compositora de valses
crioulos, intuitiva, romantica e sonhadora até a morte, propagandista das
imagens tradicionais de amor e feminilidade, e uma filha universitaria,
intelectual, racionalista e cética, precocemente desiludida de sua educagio
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para o romance € que comecou a sentir-se escritora a0 mesmo tempo em que
conhecia Simone de Beauvoir em Paris.*’

Das palavras de Reisz, algumas reflexdes sdo necessarias: a primeira ¢ que nao
vejo como possivel caracterizar Varela como racionalista, mesmo que a intengdo seja
contrapor um comportamento diante do mundo dramaticamente distante do emotivo e
romantico detectados pela autora na personalidade de sua mae (ou na constru¢do da
personagem da compositora), Esmeralda Gonzales Castro, conhecida pelo pseudéonimo
de Serafina Quinteras; a segunda ¢ que a poesia de Varela tendera, cada vez mais, a
reafirmar a memoria como um territério lodoso que, ndo sendo capaz de remontar a
verdade, ¢, contudo, profunda e propriamente humano, sendo responsavel pelo quinhao
de autenticidade que cabera a experiéncia do homem como ser vivente no tempo. O uso
dos fragmentos de Valses criollos, bem como de imagens e referéncias sensoriais
correspondentes aos territorios do afetivo, sdo o modo de construir uma cartografia que,
em ultima instancia, constréi a propria subjetividade. Que essa subjetividade ¢
atravessada pela condicdo de ser latino-americana e pela condi¢do de ser mulher, parece

inegavel.

Talvez ndo seja uma operagdo tdo tranquila categorizar certos textos de poesia
latino-americana como textos que incluem o branco/ndo branco de nossa
cultura, como os de Varela; mas é imprescindivel forcar o olhar, e incluir nele
essa paisagem heterogénea e diversa, essa paisagem mestica, para
compreender a complexidade das mesmas, e para reconhecer o lugar do olhar
de seus enunciados.(...) Ao falar de Arguedas, Varela afirma que ‘sua maneira
de viver, de falar, de ver o mundo, e especialmente sua obra, constituiram a
revelacdo de uma verdade escura, dolorosa e impronunciavel.(...) A ele deve
minha poesia ndo a forma nem a intengdo imediata, mas sua paisagem mais
profunda, algo semelhante ao sangue ou as raizes’, ela reafirma a visdo de
Mistral da mesticagem. Para a poeta chilena, a mestigagem ndo ¢ uma mera
mescla, mas um reconhecer-se nos que ‘levam entranhas, rosto e expressao
conturbados e irregulares, por conta do enxerto’(...).*"

3 REISZ, op.cit., 366. “La mimesis irénica o la incorporacion conflictiva de esos paradigmas de irrealismo
sentimental que son los textos del cancionero hispanoamericano es uno de los variados aspectos en los que
Blanca abri6 un camino que seria luego muy transitado por muchas escritoras del mundo hispanico en general:
a partir de los ochenta, los boleros, las rancheras, las guarachas, los valses, los valsones o los tangos se infiltran
en todos los géneros de la literatura femenina (...). Con el correr de los afios y con el surgimiento de una
generacion de mujeres poetas y criticas que consideran a Blanca Varela la fundadora de una voz femenina en
rebeldia, ese mismo poema liminar’® ha expandido su potencial significante hasta incluir la lucha entre una
madre compositora de valses criollos, intuitiva, romantica y sofiadora a ultranza, propagandista de las imagenes
tradicionales del amor y de la feminidad, y una hija universitaria, intelectual, racionalista y escéptica,
tempranamente desengafiada de su educacion para el romance y que comenz0 a sentirse escritora al mismo
tiempo que conocia a Simone de Beauvoir en Paris.”

“0 ORTEGA, Eliana IN DREYFUS & SANTISTEBAN, 2007, 381-382. “Varela afirma que ‘su manera de
vivir, de hablar, de ver el mundo, y especialmente su obra constituyeron la revelacion de una verdad oscura,
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No entanto, essa constatacdo nao interferird no meu trabalho, porque nao sao as
forcas da poesia vareliana que me interessam especialmente. Essas condigdes me
chamam aten¢do no que constroem como ruina, porque, ao fim e ao cabo, a beleza dessa
poesia reside mais, sobretudo, no que escancara como perda do que qualquer
possibilidade de verdade como ancora.

As leituras aqui elencadas foram selecionadas por possibilitarem uma visdo mais
geral sobre a obra de Blanca Varela. Outras leituras dialogardo mais detidamente no
desenvolvimento dos proximos capitulos.

Atualmente, uma obra critica chama a atengdo por seu viés comparativo: “La
adiccion de las palabras. Blanca Varela y Alejandra Pizarnik”, de Kathrin Schwendner.
Esse trabalho data de 2012 e faz um didlogo que ja vinha sendo intuido por outros
criticos. Possivelmente pelo fascinio do que escapa a linguagem poder dizer e nomear,
seja tdo frutifero fazer conversar a obra da peruana e da argentina.

Por fim, em um capitulo dedicado as leituras criticas e a apresentagdo da poeta,
parece-me por bem destacar a oportunidade de que hoje dispomos de, sete anos apos sua
morte, poder ouvir sua voz entoando seus poemas em paginas da internet dedicadas a
sua obra. Insisténcia teimosa e rebelde de uma voz que, ao longo de sessenta anos, se

recusou a aceitar resignadamente que tenhamos que virar a pagina.

dolorosa e impronunciable. (...) A él debe mi poesia no la forma ni la intencién inmediata, sino su paisaje mas
profundo, algo semejante a la sangre o a las raices’, ella esta reafirmando la vision de Mistral, del mestizaje.
Para la poeta chilena, el mestizaje no es una mera mezcla, sino reconocerse en los que ‘llevan entrafias, rostro y

5 9

expresion conturbados e irregulares, a causa del injerto (...)’.
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2 FELIZMENTE NO TENGO NADA EN LA CABEZA

O acaso iniciard as primeiras linhas do capitulo sobre a Razdo. Nao pela pretensdao de
defender uma ordem invisivel e providencial. Apenas pelo prazer de retorcer esse tecido
puido, constantemente usado para limpar qualquer poeira de imprevisibilidade.

Ocorre que hoje, dois fatos igualmente ocasionais, aleatdrios e alienados um do
outro, me trouxeram uma ilustragdo pratica da percep¢do acerca da razdo como uma
questao relevante nos poemas de Blanca Varela.

O primeiro deles foi me deparar, quando abria minha caixa de mensagens, com
uma pequena reportagem sobre uma previsdo feita pelo cientista Stephen Hawking®'
sobre o futuro (e, em sintese, sobre o passado) da Humanidade. Ele afirmava,
resumidamente, que a Humanidade deve seguir suas expedigdes para outros planetas,
pois ndo chegariamos a mais mil anos vivendo em nosso “fragil planeta” (palavras
empregadas na traducdo usada para a reportagem). Em suas consideracdes, também
teceu uma observacdo que cabe citar aqui: “o fato de que nds, humanos, que somos
particulas meramente fundamentais na natureza, pudemos chegar tdo perto de
compreender as leis que nos governam e o universo ¢ certamente um triunfo”*.

O segundo foi uma entrevista vista apenas horas depois com a cantora Olivia
Byington falando sobre seu livro®, O que é que ele tem, que registra sua vida e a vida de
seu filho mais velho, Jodo, que nasceu com a sindrome de Apert. Durante a entrevista,
Olivia afirma: “(...) as pessoas costumam brincar um pouco de Deus, [argumentam] ‘Ah,
mas eu fiz amniocentese®, meu bebé estd 6timo..."”, ndo veem que a propria vida, ela
improvisa...”.

As duas falas recortadas aqui trazem duas visdes diametralmente opostas no que
concerne a razdo e a ciéncia, apesar de nao se referirem de modo algum a um mesmo
assunto.

Por meio de uma experiéncia pessoal, Olivia reconhece a abertura total da vida ao

imprevisivel e, portanto, ao incapturavel pelo presungoso (ndo-) poder do logos, e

*! Disponivel em: https://br.noticias.yahoo.com/stephen-hawking-define-data-limite-para-humanidade-
143559566.html. Acesso em: nov. 2016.

*2 Cito a tradugio tal como foi apresentada pela reportagem da pagina citada.

“Disponivel em: http:/g1.globo.com/globo-news/roberto-davila/videos/v/roberto-davila-olivia-byington-lanca-
0-que-e-que-ele-tem-sobre-sindrome-do-filho/5195109/. Acesso em: nov. 2016.

* Teste feito com o liquido amnidtico para detectar vérios tipos de enfermidade e sindromes de origem
cromossomaticas no feto.
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aponta a falha da ciéncia ao querer antecipar o que ¢ puramente incontrolavel. A vida
arromba a porta e coloca de ponta-cabeca projecdes, planos, calendarios. Em um
segundo um sonho vira um esbo¢co amassado misturado a todo tipo de restos e dejetos,
ou um no instalado disfar¢gadamente em algum ponto da garganta, pronto para doer em
resposta a alguma palavra ou rosto que porventura o atice.

Ja Hawking engrandece a capacidade racional/cientifica por ter ido tdo longe na
empreitada de desvendar os mecanismos que regem nossas vidas. Contudo, duas
observacdes se fazem necessarias: a primeira ¢ o fato de que o renomado cientista
aponte a necessidade de encontrarmos outro habitat para a nossa espécie, por conta de
toda a destruigao causada pelo proprio homem e pela tecnologia nascida da ciéncia e da
racionalidade, aliadas a um sistema econdmico voraz e predatério, o que revela uma
estupidez e uma bestialidade como parcerias cronicas dessa mesma ciéncia que se
levantou como rainha sobre cacos, mutilagdes, restos retorcidos e infecgdes difundidas
em uns em nome da cura para outros; a segunda ¢ a constatagdo de que estejamos perto
de compreender as leis do universo, o que pressupde a existéncia de um centro
organizador racional que emita e controle essas leis, bem como a aceitagdo de que a
ciéncia postule leis absolutas, algo por si s6 problematico, pois ha sempre Ultimas
descobertas revirando e questionando as anteriores, que também foram Ultimas e atuais
em seu tempo. Tudo isso é agravado pela fala sobre sermos particulas meramente
fundamentais na natureza, o que nos reenvia ao entendimento de nossa pequenez e
diluicdo no resto da existéncia mortal e natural. Nessa mesma entrevista®, um dos
fatores levantados para a possibilidade de exterminio da raga humana ¢ a criagdao dos
robds ou inteligéncia artificial. Nao seria mesmo irénico se o homem fosse escorragado
da Terra pelas maos de sua criatura, como uma espécie de parricidio a maneira dos mais
velhos mitos?

Fomos tao longe, de fato? Ou estivemos o tempo todo no mesmo lugar?

A poesia de Blanca Varela abre esse espaco de questionamento e desafio ao
racional e ao pensamento cientifico. Talvez por perceber a inutilidade da perseguicdo
instaurada pela ciéncia em busca da Verdade, algo que a Arte ja problematizou had muito
tempo como uma tarefa em busca do nada, do que resvala para a noite do sentido, para o

impalpéavel protegido pela sombra. Por isso, ¢ sempre com tratamento irdnico e

*Disponivel em: http:/edition.cnn.com/2016/11/17/health/hawking-humanity-trndAcesso em: nov. 2016.
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melancoélico, que a poesia de Varela deve lidar com essas tentativas de organizagao do
caos perpetradas pelo pensamento racional.

Comeco demonstrando a apropriacdo dos postulados do cientista Jacques Monod,
prémio Nobel de Fisiologia ou Medicina em 1965, que descobriu mecanismos de
regulagdo no interior das células e avangcou com pesquisas no campo da genética. Monot
comparou o corpo de todos os seres vivos ao funcionamento de uma maquina e defendeu
que a vida era obra do mero acaso, assim como os complexos cruzamentos de codigos
genéticos. Sua interpretacdo da vida o fez publicar um livro de viés filosofico, O acaso e
a necessidade, em que desenvolve sua tese acerca do aparecimento da vida e da
evolucdo das espécies. Anteriormente, eu via nesse poema uma resposta acida e critica
aos postulados de Monot, como uma espécie de oposi¢cdo. Hoje, penso que sua acidez
constroi muito mais uma relagdo dialética, buscando apontar o que a ciéncia deixa
escapar em seu afa de decodificagdo, do que propriamente uma relacdo de mera
oposi¢do. Sou levada a crer nessa hipotese por dois motivos: porque Monot ndo deixou
de colocar em questdo a ideia da supremacia humana e a imagem do homem como
grande herdeiro de um criador, bem ao gosto da poesia da peruana, e porque hoje
percebo que o uso das ideias antitéticas na poesia de Varela caminha mais para um
sentido de fusdo do que de separacdo. Elas apontam, no fundo, para o fato de que o

caminho em busca da Verdade ¢ sempre um percurso que ja comega perdido.

querido mio*®

te recuerdo como la mejor cancién

esa apoteosis de gallos y estrellas que ya no eres
gue ya no soy que ya no seremos

y sin embargo muy bien sabemos ambos

que hablo por la boca pintada del silencio

con agonia de mosca

al final del verano

y por todas las puertas mal cerradas

conjurando o llamando ese viento alevoso de la memoria
ese disco rayado antes de usarse

tefiido segln el humor del tiempo

y sus viejas enfermedades

o de rojo

0 de negro

*VARELA, op.cit., 124.Monsieur Monod néo sabe cantar. Poemario Canto Villano.
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como un rey en desgracia frente al espejo
el dia de la vispera

y mafiana y pasado y siempre*

meu querido

te recordo como a melhor cancao

essa apoteose de galos e estrelas que ja ndo és
que ja ndo sou que ja ndo seremos

€ no entanto muito bem sabemos ambos

que falo pela boca pintada do siléncio

com agonia de mosca

ao final do verao

e por todas as portas mal fechadas

conjurando ou chamando esse vento traigoeiro da memoria
esse disco arranhado antes de se usar

tingido segundo o humor do tempo

e suas velhas enfermidades

ou de vermelho

ou de negro

como um rei em desgraca diante do espelho

o dia da véspera

e amanha e passado e sempre

[...]

O poema comeca com um vocativo que constréi um tom de proximidade, como
um didlogo amoroso, o que se distancia da formalidade pomposa (irdnica?) do
tratamento presente no titulo (Monsieur). Esse vocativo se repete mais duas vezes ao
longo do poema, que por sua vez segue tecendo uma atmosfera de didlogo entre duas
pessoas, o que se observa no uso dos pronomes ¢ verbos em segunda pessoa do singular,
além de termos que aludem a essa outra presencga (eres, ambos, tu, tu, te, atreviste...).

O centro da atengdo, contudo, reside na aplicacdo da palavra ‘memoria’ e na
presenca desse sentido ao longo do trecho citado.

Tudo parece tragado por esse buraco.

Sera um aviso, uma premoni¢do, uma constatacdo anunciada pelo advérbio

temporal “ya”, como uma boca aberta engolindo os segundos e transformando-os em
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rastros? Restam as negacdes de existéncia no presente e no Futuro: “no eres, no soy, no
seremos”.

Nao fica nada.

A memoria como disco arranhado e vento traicoeiro em um poema que cita
Jacques Monod n3o pode deixar de significar também memoria genética. Se
considerarmos sua tese de invariancia dos materiais que mantém o ADN de cada
espécie, a ideia de uma bagagem sempre a se repetir nos individuos descendentes de
cada espécie dialoga com a imagem construida no poema. Uma bagagem perigosa,
traigoeira, pois traz em seu bojo toda sorte de infortinio hereditario e, no limite, a
semente da morte. O vazio congénito que aparecerd mais adiante.

A porta mal fechada ndo encerra a cena. Deixa a brecha para olhos e coracdes
apertados espiarem, salva detalhes, resquicios do que foi perdido para sempre. A
memoria ¢ uma pilhagem ao Tempo. A gente leva o que a mao pode carregar. Faz um
santudrio com pequenas estampas, uma frase roubada a uma voz e dada a outra, a
aspereza do chao da casa-crianga tatuada em um joelho, um olhar que boia na nossa
retina, coisas inuteis, enfim, coisas que sempre crescem, ¢ sempre faltam.

Nao falta, no poema — como de resto ndo faltard ao longo da obra da poeta —
fusdes temporais que apontam a indiferenca entre principio e fim. A linha cronologica
foi esgarcada e rompida e as horas se soltaram como poeira e agora vagam. Nao ha
ponto de partida ou de chegada, morte e vida, principio e fim. Tudo ¢ um movimento
gerado pela incorporagdo do tempo a experiéncia de afeto de um corpo. A apoteosis,
cena final de um espetaculo, vem incorporada a imagem de galos e estrelas, simbolos de
“inicios”, da manha e da noite, respectivamente. A agonia da mosca, ao final do verao,
indicia a chegada de outra estacdo, ndo apenas o fim daquela. O rei em desgraca diante
do espelho contempla a continuidade de sua imagem ao contrario, ¢ os dados temporais
ligados por aditivos revelam a equivaléncia de seus sentidos na nulidade final: y pasado
y siempre. As velhas enfermidades do tempo: a vida e a morte, vermelho e negro,
nascimento e luto.

Seguindo no poema, a estrofe subsequente faz referéncia direta ao campo

musical, presente no titulo:

noche que te precipitas
(asi debe decir la cancion)

cargada de presagios
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perra insaciable (‘un peufort’)

madre espléndida (‘plus doux’)

paridora y descalza siempre

para no ser oida por el necio que en ti cree
para mejor aplastar el corazén

del desvelado

que se atreve a oir el arrastrado paso

de la vida

a la muerte

un cuesco de zancudo un torrente de plumas
una tempestad en un vaso de vino

un tango

(..)

noite que te precipitas

(assim deve dizer a cangdo)

carregada de pressagios

cadela insaciavel (unpeufort)

mae espléndida (plusdoux)

paridora e descalga sempre

para ndo ser ouvida pelo néscio que em ti cré
para melhor esmagar o coragdo

do desvelado®’

que se atreve a ouvir o arrastado passo™®

da vida

a morte

um cascudo®’ de mosquito uma torrente de plumas
uma tempestade em um copo de vinho

um tango

(..))

70 sentido da palavra usada nesse verso seria algo como insone, vigilante, alguém que, desperto, pde
atencdosobre algo. Optei por manter a palavra desvelado sabendo que ha uma gama de sentidos, mas nesse
momento,o termo se aproximaria mais do sentido de ‘atento’.

* 0 termo “Paso” significa, em espanhol, tanto “passo” (movimento de andar e dangar) como “passagem”.

* 0 dicionario da Real Academia Espafiola registra como sindnimo de “cuesco” a palavra “puiietazo”,
quesignifica “cascudo”, ou seja, um golpe de méo fechada. Mas registra também, como em outros
dicionariosconsultados, o sinonimo de “peido”, sendo este o mais conhecido. Optei pelo “cascudo” por manter
a imagemde algo violento e forte contida nas outras duas imagens subsequentes na estrofe: “torrente” e
“tempestade”.
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“Plus doux” e “peufort”, movimentos de intensidade diferentes na execucgdo de
uma musica, encontram correspondéncia com a construcdo substantiva-adjetiva
igualmente distinta em termos de valoracdo,mae espléndida e cadela insaciavel,
respectivamente. Vida e Natureza expostas em seus ritmos simultaneos e
complementares: a afabilidade que gera recordagdes, raizes, sentidos, afetos, e a
voracidade das sucessdes de fatos, as perdas, a necessidade de esquecer para que se
possa seguir. As imagens se alternam entre violéncia e leveza, anunciando uma presenca
que, a um s6 tempo, se esgueira e caminha na ponta dos pés, em siléncio, e ocupa com
seu peso o espaco, sem deixar duvidas sobre a for¢a e a irrevogabilidade de sua
existéncia. Essas associagdes se intensificam nas imagens “cuesco de zancudo”,
“torrente de plumas” e “tempestaden vaso de vino”, associando forca e violéncia ao
imperceptivel.

Impossivel ndo destacar o fragmento “arrastrado paso de la vida a lamuerte”,
conjugando em sua imagem as ideias de continuidade, ja citada antes, ¢ a de um poema
construido na base de um didlogo a dois, confirmada pela ambiguidade do vocabulo
“paso”, como passo de danca, o que ¢ reforcado tanto pela presenca do termo
“arrastrado”, como pela men¢do ao “tango”, danca apaixonada e dramdatica com
movimentos lentos e bruscos a ser dangada por um casal. As imagens construidas
lembram, de imediato, a composi¢do de origem desconhecida produzida durante a Idade
Média na Europa, chamada Danca Macabra ou Danga da Morte, na qual a Morte, na
forma de esqueletos, conduzia uma danga com diversas figuras emblematicas das
sociedades locais, tais como bispos, padres, reis, nobres, avisando a todos que ninguém
escapard de seu destino, independentemente da posicdo social ocupada. Mais tarde,
Ingmar Bergman usaria essa mesma imagem em uma das cenas finais do filme O Sétimo
selo, na qual a Morte conduz pelas maos suas vitimas, em uma espécic de terrivel
ciranda. Uma diferenca, contudo, entre a imagem construida no poema e a realizada pela
Danga Macabra, ¢ que o poema, por ndo se referir propriamente a morte, mas a essa
fusdo de elementos indissoliveis — morte, vida, tempo — escolhe essa estrutura de
didlogo a dois, o que se explicard mais a frente, enquanto que a Danga Macabra, por
centrar-se sobre a morte, ndo faz de sua danca uma valsa ou coisa parecida, permitindo
dirigir-se a muitos “parceiros” simultaneamente.

A terceira estrofe do poema comeg¢a com uma férmula matematica alterada e cuja

alteragdo faz com que a formula diga exatamente o seu oposto, destruindo a rigidez e
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infalibilidade da lei matemadtica e infiltrando o inexato, a incerteza e o imprevisivel no

campo semantico do légico e inalteravel:

el orden altera el producto

error del maquinista

podrida técnica seguir viviendo tu historia
al revés como en el cine

un suefio grueso

y misterioso que se adelgaza
‘theendisthebeginning’

una lucecita vacilante como la esperanza
color clara de huevo

con olor a pescado y mala leche

oscura boca de lobo que te lleva

de Cluny al Parque Salazar

tapiz rodante tan veloz y tan negro

que ya no sabes

si eres o te haces el vivo

o el muerto

y si una flor de hierro

como un Ultimo bocado torcido y sucio y lento

para mejordevorarte

(..)

a ordem altera o produto

erro do maquinista

apodrecida técnica seguir vivendo tua historia
ao contrario como no cinema

um sonho grosso

e misteriosoque se afina

the end is the beginning

uma luzinha vacilante como a esperanca

cor clara de ovo

com odor a peixe e ma sorte

**Mala leche é uma expressio cujo sentido pode ser de mau humor, mas intengdes, além de azar, ma
sorte.Muitos atribuem a origem da expressdo ao fato de que o habito de deixar os bebés aos cuidados de amas
secas podia gerar influéncias sobre sua conduta, fazendo com que herdassem tragos do carater da mulher que o
amamentassem. Assim, na Espanha, por exemplo, havia associagdes entre o carater da pessoa e a possibilidade
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escura boca de lobo que te leva

de Cluny ao Parque Salazar

esteira tdo veloz e tdo negra

que ja ndo sabes

se és ou se te fazes de vivo

ou de morto

e sim uma flor de ferro

como um ultimo pedaco torcido e sujo e lento

para melhor devorar-te

Sintomatico que o vocabulo “error” venha atribuido ao termo “maquinista”, o
responsavel por fazer a maquina funcionar, ou quem a inventa ou fabrica, insinuando o
“engano”, o “acidente” como possibilidade inicial, sobretudo se considerarmos a
concepgdo ja citada de que o organismo funcione tal qual uma maquina.

Também o termo “podrido” vem correlacionado a outro termo relevante no
campo do que se refere a um conjunto de conhecimentos, cientificos ou nao, como € o
vocadbulo “técnica”. A ideia de imagem invertida novamente aparece com a menc¢ao ao
fato de viver a historia ao contrario, como no cinema, onde o rolo do filme é colocado
de cabega para baixo no projetor ¢ langa a imagem ampliada e invertida ao passar pela
lente. Tal como a memoria, percorrendo esse caminho de volta, ampliando cenas, ndo as
escolhidas, mas as que cravam as unhas na nossa pele, por vezes as mais banais, as que
viraram o lodo no pogo.

A espiral temporal mescla as referéncias dispares de lugar. Cluny, Parque
Salazar, quilometros de distancia vencidos na velocidade do pensamento. E a imagem da
experiéncia subjetiva do tempo. A referéncia a esteira remonta ao fato irrevogavel de
uma velocidade de pensamento aliada a imobilidade corporea-espacial. As paisagens sdao
mentais, sentidas por dentro. Mas o tempo existe em nos e nos devora. Ha equivaléncia
no uso da alternancia (“0”) entre o verbo ser (“eres”) e o verbo fingir-se (“te haces”)
sugerindo igual alternancia para os substantivos morto e vivo. Tudo se iguala. Ser ¢

fingir.

de ter sido amamentada por judias ou arabes, ndo por mulheres cristds. De qualquer forma, parece fazer mais
sentido ao poema entender o uso do termo através de todos os seus sentidos, sobretudo este que se refere a algo
ruim herdado no leite materno.
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“Boca de lobo” e “para mejordevorarte” iniciam um jogo de referéncias tomadas

a memoria coletiva. Nesse caso, os dois trechos lembram o conto da Chapeuzinho

Vermelho.

No mais, surge uma imagem reincidente na obra da poeta: a leveza da flor

associada a voracidade da morte.

E o jogo de referéncias prossegue nas estrofes seguintes:

querido mio

amo todo lo que no es mio

tu por ejemplo

con tu piel de asno sobre el alma

y esas alas de cera que te regalé

y que jamas te atreviste a usar

no sabes como me arrepiento de mis virtudes
ya no sé qué hacer con mi coleccidn de ganzlas

y mentiras

con mi indecencia de nifio que debe terminar este cuento

ahora que ya es tarde

porque el recuerdo como las canciones
la peor la que quieras la Unica

no resiste otra pagina en blanco

y no tiene sentido que yo esté aqui
destruyendo

lo que no existe

meu querido

adoro tudo o que ndo ¢ meu

tu por exemplo

com tua pele de asno sobre a alma

¢ essas asas de cera que te dei

€ que jamais te atreveste a usar

ndo sabes como me arrependo de minhas virtudes
ja ndo sei o que fazer com minha colecdo de gazuas

e mentiras

com minha indecéncia de crianca que deve terminar esse conto

agora que ja ¢é tarde
porque a lembranga como as cangdes

a pior a que queiras a Unica
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ndo resiste a outra pagina em branco
e ndo tem sentido que eu fique aqui
destruindo

0 que ndo existe

“Piel de asno” e “alas de cera” sdo referéncias ao conto Pele de Asno e ao mito de
fcaro e Dédalo. Cabe recordar que as duas historias tém uma figura paterna a qual se
desobedece. A princesa nao casa com seu pai, usando a pele de asno como artificio para
ludibria-lo, e fcaro ndo cumpre a adverténcia de Dédalo, que tendo criado as asas de cera
para fugirem do labirinto (também criado por Dédalo...), orienta seu filho a ndo chegar
proximo do sol (Deus?) sob risco de ter suas asas derretidas, mas o filho lhe desobedece
€ paga com a morte a sua ambicdo. Importa situar essas informacoes, pois a referéncia
indireta a figura paterna, ludibriada em um poema que dialoga com a ciéncia e seu afa
por descobrir a verdade de nossa existéncia nos dados herdados na memoria genética,
nao diz pouco. Fala muito da nossa estipida vaidade e de nossa soliddo. Mas fala
também de nossa visceral necessidade de transgredir a ordem do velho autoritario e seu
blablabla sobre ndo comer da maga. Comemos e agora a morte habita em nossa lingua.

Também aparecem em uma espécie de paralelismo os termos “virtudes”,
“ganzias” e “mentiras”, precedidos de exclamativo e interrogativos indiretos e do verbo
saber em negativas, indicando a inutilidade desses instrumentos. Chama aten¢do o termo
mentira destacado no verso subsequente a coleg¢do de gazuas, provavelmente referindo-
se exatamente a esta. Gazua: instrumento usado para abrir fechaduras e segredos, sendo
empregado frequentemente em atos criminosos. O artificio para acessar o que esta
encoberto, resguardado e protegido degringolou em uma grande falacia. O encoberto
segue inacessivel.

Os versos “con mi indecencia de nifio que debe terminar este cuento”
intensificam a criacdo de um cenario que joga com a memoria — seja individual, seja
coletiva, em sintese, a memoria humana — como narrativa, porque, a0 mesmo tempo que
apresenta um campo de referéncias ligado a narrativas (e esse campo prossegue na
proxima estrofe), como o conto e mito, também retoma uma cena cldssica: a da crianca
que ouve uma historia que deve ser finalizada, porque ja é tarde e é hora de dormir.

Aqui, obviamente, essa adverténcia de que ja € tarde mergulha na ambiguidade de
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sentido, indicando também a inutilidade de uma agao pelo atraso em realiza-la. Agora é

tarde, Inés é morta.

Prosseguindo no poema, encontramos a ultima estrofe:

querido mio

a pesar de eso

todo sigue igual

el cosquilleo filos6fico después de la ducha

el café frio el cigarrillo amargo el Cieno Verde
en el Montecarlo

sigue apta para todos la vida perdurable
intacta la estupidez de las nubes

intacta la obscenidad de los geranios

intacta la verguenza del ajo

los gorrioncitos cagandose divinamente en pleno cielo

de abril

Mandrake criando conejos en algun circulo
del infierno

y siempre la patita de cangrejo atrapada
en la trampa del ser

o del no ser

o0 de no quiero esto sino lo otro

tu sabes

esas cosas que nos suceden

y que deben olvidarse para que existan
verbigracia la mano con alas

y sin mano

la historia del canguro — aquella de la bolsa o la vida —

o la del capitan encerrado en la botella
para siempre vacia

y el vientre vacio pero con alas

y sin vientre

tl sabes

la pasion la obsesidn

la poesia la prosa

el sexo el éxito

0 viceversa

el vacio congénito



el huevecillo moteado

entre millones y millones de huevecillos moteados
tiyyo

you and me

toi et moi

tea fortwo en la inmensidad del silencio

en el mar intemporal

en el horizonte de la historia

porque &cido ribonucleico somos

pero &cido ribonucleico enamorado siempre

meu querido

apesar disso

tudo segue igual

a cosquinha filoséfica depois do banho

o café frio o cigarro amargo o Cieno Verde
no Montecarlo

segue apta para todos a vida perduravel
intacta a estupidez das nuvens

intacta a obscenidade dos geranios

intacta a vergonha do alho

as andorinhas cagando-se divinamente em pleno céu
de abril

Mandrake criando coelhos em algum circulo
do inferno

e sempre a patinha de caranguejo capturada
na armadilha do ser

ou do ndo ser

ou do ndo quero isto sim o outro

tu sabes

essas coisas que nos acontecem

e que se devem esquecer para que existam
verbigracia a mdo com asas

€ sem mao

a historia do canguru — aquela da bolsa ou a vida —
ou a do capitdo encerrado na garrafa

para sempre vazia

ou o0 ventre vazio mas com asas

€ sem ventre

44
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tu sabes

a paixao a obsessao

a poesia a prosa

0 sexo o éxito

ou vice-versa

0 vazio congénito

o ovinho pintado

entre milhdes e milhdes de ovinhos pintados
tueeu

youand me

toi et moi

tea for two na imensidédo do siléncio
no mar intemporal

no horizonte da histéria

porque acido ribonucleico somos

mas acido ribonucleico apaixonado sempre

O inicio da estrofe responde ao existencialismo e ao sentido de ruina
incontornavel presentes no fim da estrofe anterior. “A pesar de”, a vida segue, fazendo-
se de surda e sendo pratica. Esquece a morte e os mortos, retorna as agdes corriqueiras,
ao dia a dia das repeticdes e da rotina que nos fazem suportar o tempo: “elcosquilleo
filosofico después de la ducha, el café frio, elcigarrillo amargo” indicam a corrente de
héabitos que persistem como salva-guardas da realidade palpavel e possivel. Sobre o
Cieno Verde e o Montecarlo, vale ressaltar algumas informag¢des que dialogam com a
constru¢cdo do poema.

Cieno Verde ¢ o titulo de um filme de ficgdo cientifica de 1968, cujo enredo ndo
poderia ser mais ironicamente identificado com o desenvolvimento do poema que
seguimos acompanhando: um asteroide se aproxima da Terra, colocando o planeta em
risco de extingdo. Um grupo de cientistas envia uma tripulacdo para destruir o asteroide.
A missdo ¢ cumprida, mas a tripulagdo, em seu retorno, traz um resquicio de massa
organica verde grudada na roupa. Essa massa se transforma em vida alienigena, que
comeca a atacar a tripulagdo. A dificuldade de matar o ser reside no fato de que, do
sangue de seus ferimentos, nascem novas criaturas. A ciéncia, no afa de destruir a morte,
acaba por produzi-la. Versando para linhas mais poéticas, a leitura desse enredo cria a

interpretagao de que, da dor, nasce a vida e, da vida, nasce a morte.
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Montecarlo, por sua vez, foi um teatro construido em 1940, em Lima, onde
também se exibiam filmes até a década de 80°', no que se relaciona explicitamente com
os versos anteriores. Contudo, no livro de Monod, h4 uma citacdo que inclui esse nome,

mas com outro sentido:

A vida apareceu sobre a Terra: qual era, antes do acontecimento, a
probabilidade de que fosse assim? Nao estd excluida a hipotese, ao contrario,
pela estrutura atual da biosfera, de que o acontecimento decisivo ndo se tenha
produzido mais que uma uUnica vez, o que significaria que sua probabilidade ¢é
quase nula.(...)

A probabilidade, a priori, de que se produzisse um evento particular
entre todos os eventos possiveis no universo ¢ quase nula.(...) Essa ideia ndo
desagrada apenas os biologistas, mas também os homens da ciéncia. Ela colide
com a nossa tendéncia humana a acreditar que todas as coisas que existem no
universo atual eram necessarias e estavam 14 desde sempre. Precisamos nos
resguardar contra esse sentimento tdo poderoso do destino. (...) O destino se
escreve a medida que se cumpre, ndo antes. O nosso ndo existia até a
emergéncia da espécie humana (...). O universo ndo estava gravido da vida,
nem a biosfera estava gravida do homem. Nosso niimero saiu no jogo do
Montecarlo. ¥

O poema joga com a ambiguidade da referéncia. Montecarlo nas palavras de
Monot concretiza a ideia de um grande acaso na geragdo da vida através da imagem do
jogo de azar. Haveréd entdo um sentido na vida, se ela surge do total acaso? O trecho
citado toca a ferida do antropocentrismo e derruba o homem no dolorido reconhecimento
de que ndo, ndo fomos um projeto. Fomos um incidente de particulas extremamente
improvavel deixado para tras.

Voltando ao poema, ha a reafirmac¢ao da continuagcdo da vida para além dos
questionamentos e das dores: segue apta para todos a vida perduravel. Para todos. A
essa afirmacdo se segue a estrutura em paralelismo com elementos ndo humanos e
sentimentos ou emogdes que se ligam em certa medida a moralidade nas a¢des humanas:

a estupidez das nuvens que vagam sem destino, a obscenidade dos gerdnios que se

*'Disponivel em: http://www.andina.com.pe/agencia/noticia-tradicional-teatro-montecarlo-miraflores-sera-
demolido-para-construir-edificio-175127.aspx Acesso em: nov. 2016.

> MONOD, 1970,160-161. “La vie estapparue sur la Terre: quelétaitavant]’événement la probabilitéqu’il en
fatainsi? L hypothésen’estpasexclue, aucontraire, par la structureactuelle de la biosphere, que 1’
événementdecisifne se soitproduitqu’uneseulefois. Ce quisignifierait que saprobabilitéétaitquasinulle. (...) La
probabilité a priori que se produise un événementparticulierparmitous les événements posibles
dansl’universestvoisine de zéro. (...) Cetteidéen’estpasseulementdésagréableauxbiologistes en tantqu’hommes
de science. Elleheurtenotretendancehumaine a croire que toutechoseréelledansl’universactuelétaitnécessaire, et
de touttemps. Il nousfauttoujoursétre em gardecontrece sentimento si puissantdudestin. (...) Le destins’escrit a
mesure q’uils’accomplit, pasavant. Le notrenel’étaitpasavant que n’émergel’espécehumaine (...).
L’universn’étaitpas gros de la vie, ni la biosphére de I’homme. Notrenuméroestsortiaujeu de Monte-Carlo.”
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abrem explodindo em cores ao dia, a vergonha do alho com seu cheiro pratico que
empesteia.

“Divinamente” e “pleno céu” complementam o verbo “cagadndose”, unindo no
mesmo verso o muito escatoléogico com o muito sagrado e inaugurando uma corrente de
imagens que relacionam o alto e o baixo, o extraordinario e o ordinério, o superior € o
inferior, fazendo-os mergulhar na equivaléncia de valor: Mandrake, a personagem
ilusionista das historias em quadrinhos populares surge em referéncia cruzada com A
Divina Comédia, de Dante Alighieri, um classico da literatura universal atravessado por
alegorias sobre o homem, a vida e a morte; a imagem da patinha de caranguejo
capturada pelo questionamento existencial dos versos de Shakespeare, em Hamlet:
Tobeornottobe.

E preciso ressaltar outra associagdo presente nos versos seguintes da estrofe: as
imagens da mao e¢ do ventre com asas. Os elementos convocados — mao e ventre —
podem ser facilmente identificados como metonimicos da ideia de “criagdo”, pois estdo
diretamente implicados no ato de criar (basta lembrar que a propria imagem de deus foi
relacionada a de um artesdo). Ao serem associados ao elemento “asas”, a imagem de
vontade criadora, de imaginagdo criadora cresce. Contudo, esses mesmos elementos —
mao e ventre — incluem a ruina no campo da criacdo ao figurarem isoladas nos versos
destituidos de concregdo e existéncia. “Sin mano” e “sinvientre”: a poténcia criadora
estd irremediavelmente atrelada a uma semente de aniquilacdo.

Outra referéncia incluida na ultima estrofe esta presente nos versos “ti y yo/
youand me/toi et moi/ tea for twoenla imensidade del silencio”.Tea for two é o nome da
classica can¢do de um musical americano de 1925, “No, no, Nanette”. A letra da musica
fala de proje¢des e sonhos de um jovem casal narrando como serd sua vida juntos, a
rotina feliz de uma casa feliz, um menino para vocé e uma menina para mim. Um verso
chama a atencdo: “nobody near us, to see us or hear us”.Eledialogaclaramente com o
restante do verso do poema “en la imensidad del silencio”, mas o faz de modoambiguo.
Obviamente, ele fala de maneira distinta praticamente o mesmo do verso da musica.
Contudo, na verdade, no verso do poema ecoa toda a gama de associagdes presentes ao
longo de seu desenvolvimento, e uma referéncia direta a uma afirmagdao de Monod. Tea
for twoenlaimensidaddel silencioreitera a estrutura de didlogo a dois explorada no
poema inteiro, joga com projec¢des do futuro com cenas de uma rotina estavel no tempo,

“cristalizado” nas cenas tipicas do casal — cenas essas que, a um s6 tempo,sdo narrativas
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e metonimicas —, e, sobretudo, equilibra-se entre a concre¢do de uma vida vivida
cotidianamente, condensada em imagens que tanto projetam como memorizam, € O

absurdo do nada que a envolve. Nisso, remete as palavras de Monod:

E necessario que o Homem enfim desperte de seu sonho milenar para
descobrir sua total soliddo, seu estrangeirismo radical. Ele sabe agora que,
como um Tzigane, ele estd a margem do universo onde ele deve viver.
Universo surdo a sua musica, indiferente aos seus sofrimentos ou a seus
crimes.>

Meu querido, a comédia humana noés representamos para ndés mesmos. O
convidado de honra faltou e ndo mandou justificativa. Quem podera saber desse mar
amargo em que nhavega nosso coragdo sendo aqueles que também navegam suas
interrogagdes irremediavelmente sozinhos? Quanto a nossas eternas duvidas, o pior ¢
saber que talvez as tenhamos inventado como uma crianga que inventa um irmao
imaginario para ocupar o sufocante espago de sua soliddo.

Para terminar, é preciso ressaltar ainda os dois tltimos versos do poema. Acido
ribonucleico ¢ a mais explicita referéncia ao campo da ciéncia bioldgica, junto com a
palavra “congénito” e a imagem dos “millones de huevecillosmoteados”. Como o poema
traz em seu titulo o nome de um cientista e constr6i todo o tempo a ideia persistente da
bagagem herdada, geneticamente ou ndo, a presenga de termos como esses ndo chega a
surpreender. No entanto, mais uma associacdo direta foi feita. Os versos da peruana
dialogam inversamente com os de Quevedo (“polvo seran, mas polvo enamorado”)>*. Se
Quevedo pds énfase ao fim de vidas apaixonadas, Blanca Varela desloca o sentido para
o comeco. Inversdao que se insinua durante a realizagdo do poema como uma premissa:
vice-versa, reyenelespejo, vivo o muerto, al revées,theendisthebeginning.

Monsieur Monod no sabe cantar ¢ um longo poema de 5 estrofes longas, como
muitos poemas de Varela, e diferente de tantos outros, pois, como dito em capitulo
anterior, ndo hd um padrio predominante. Contudo, nio se pode deixar passar a

9955

impressdao de que em um poema dedicado a “debater pressupostos cientificos

53 Idem, p. 187, “(...) il faut bien que ’'Homme enfin se réveille de son réve millénaire pour découvrir sa totale
solitude, son étrangeté radicale. Il sait maintenant que, comme un Tzigane, il est en marge de 1’univers ou il

doit vivre. Univers sourd a sa musique, indifférent a ses souffrances ou a ses crimes.”
> Quevedo, Francisco. Versos retirados do poema Amor constante mas alld de la muerte. “(...)su cuerpo
bR 1Y

dejaran, no su cuidado;/seran ceniza, mas tendré sentido;/polvo seran, mas polvo enamorado”. ““ ...seu corpo
deixardo, nao seu cuidado/ serao cinzas, mas tera sentido;/p6 serdo, mas pd enamorado”.

> Chamo atengdo ao verbo usado, debater, e ndo rebater(como acreditei um dia que seria o mais apropriado).
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extremamente rigidos e deterministas, invertendo sua loégica e pulverizando seus
resultados como preocupados papéis lancados ao vento, a extensao do poema possa ser
interpretada como um procedimento para criar um caleidoscopio de imagens
fragmentadas e planos dispares de espaco, tudo para dizer, como um longo sussurro
perto do ouvido, ou um grande sermao, que, querido, desvendar as notas ndo te faz tocar
a musica. Essa possibilidade de interpretagdo me leva a crer na ironia do trato formal
presente no titulo, ¢ quase posso ouvir sua pronuncia de modo infantil, implicante, como
uma resposta a um pretensioso que precisa ser colocado em seu lugar.

A Ciéncia como um grande metarrelato cria sua narrativa projetando desvendar
os segredos de nossa existéncia. Seu olhar ¢ sempre a de um desbravador que olha para a
frente como se o caminho fosse sempre o de dar o préximo passo em dire¢do ao fim da
busca: o encontro da Verdade. O poema mobiliza o tempo todo a questdo narrativa, mas
a pulveriza em um circuito totalmente diverso: o tempo e a vida s3o traduzidos em
movimentos intensivos, a memoria ¢ uma relacdo ficcionalizada com esses movimentos,
estabelecida pela relagdo esquecimento/retomada/reconstrucdo, e ndo simplesmente por
quadros salvaguardados da ruina temporal. O jogo da dupla referenciagdo a memoria —
genética e temporal-subjetiva — estd ali provocando, levando o discurso assertivo
cientifico ao erro, a errancia. O desejo de previsdo total da ciéncia ndo pode controlar o
devir.

Assim como a Ciéncia, a Razdo e o Intelecto também sdo inquiridos como forgas
insuficientes para responder nossas perguntas fundamentais e fundadoras. Personaé o
nome do poema cujo primeiro verso ¢ “el querido animal”. O comego da leitura ja
indica, portanto, que as relagdes de hierarquia e distanciamento entre o homem e a
natureza foram desfeitas, e esta distdncia ¢ condigdo primordial na estabilidade do

Homem como grande herdeiro ou protagonista.

el querido animal
cuyos huesos son un recuerdo
una sefial en el aire

jamaés tuvo sombra ni lugar

[...7°

O querido animal

**VARELA, op.cit., p.147.Poemério Canto Villano.
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cujos 0ssos sdo uma recordagdo
um sinal no ar

jamais teve sombra nem lugar

[...]

A constatacdo da efemeridade da existéncia humana ¢é captada nesses versos
como que por desilusdo. “Huesos”, palavra rigida, densa, a significar aquilo que de mais
basico constitui o corpo humano, isto ¢, aquilo que o sustenta, estd em relagao direta
com a palavra “recuerdo” e com a expressdo “sefial em el aire”, que de concretude nada
tém. A associagdo entre “huesos” e “recuerdo”, para além do aspecto sintatico, alcanca o
aspecto fonético, com a assonancia do ditongo “ue” da silaba tonica, além da vogal final.
H4, novamente, a possibilidade da ambiguidade do termo “recuerdo”, atando a
concretude de uma recordagdo material de algo passado, como os “ossos” do morto, ao
etéreo sentido de uma “recordacdo” como resquicio sempre em processo de apagamento
e reconstru¢do na memoria-imaginac¢do. A rigidez da palavra “hueso” se esvai, assim, na
degenerescéncia da fluidez de “recuerdo” e “aire”.

Os versos seguintes desdenham da insignificancia humana contrapondo-se a

concepc¢do de homem e humanidade como valores extremos:

(...)

desde la cabeza de un alfiler
pensaba

él era el brillo infimo

el grano de tierra sobre el grano
de tierra

el autoeclipse

el querido animal
jamas cesa de pasar

me da la vuelta

(..)

da cabega de um alfinete
pensava
ele era o brilho infimo

o grédo de terra sobre o grao
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de terra

oautoeclipse

o querido animal
jamais cessa de passar

me da a volta

(..))

Encontramos, no primeiro verso a palavra “cabeca”, substantivo que aponta para
as faculdades do pensamento, do intelecto, da razdo, faculdades determinantes da
propria constru¢do de representacdo metafisica de ser Humano, aquilo que o diferencia
do “resto”. No entanto, o verso cria uma inversao de valor ao fazer referéncia a cabega
de um alfinete: a supremacia e autoridade da palavra “cabeg¢a” o verso contrapde a
pequenez e banalidade da imagem “cabeca de alfinete”.

O verbo “pensaba”, isolado e centralizado no verso seguinte, aumenta o efeito de
zombaria ao deixar mais evidente a pretensio humana de supremacia através da
capacidade intelectual e ao real¢ar a incapacidade de dita faculdade de nos salvar da
morte, condicdo que nos submerge no mundo natural. Acrescente-se a isso a localizacao,
igualmente centralizada, do verso “de tierra”, que por sua semelhanca quanto a
disposi¢do espacial no texto, a um sé tempo, serve de contraponto irdnico e equivaléncia
grafica ao verbo “pensaba” indicado anteriormente, contrastando assim, mais uma vez, o
elogio da razdo, da metafisica e do humanismo inscritos a priori no verbo “pensaba”, ao
peso da palavra “tierra”, cujo campo semantico inclui termos como po6 e barro, que a
mitologia cristd sabem bem a que se referem...

E se, no decorrer do poema, ndo ha nenhuma referéncia explicita ao “Humano”, o
titulo, Persona(Pessoa), nao deixa dividas sobre seu referente.

O poema seguinte segue a mesma trilha de escarnio a pretensdo humana de se

resguardar da natureza através do Intelecto.

FELIZMENTE no tengo nada en la cabeza
sino unas pocas ideas equivocadas por cierto
y una memoria sin tiempo ni lugar

nada para poner

nada para dejar

sino huesos cascaras vacias
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un montoncito de cenizas y
con suerte algo de polvo
innominada nada

en lo que fue mi cabeza®

FELIZMENTE nao tenho nada na cabega

sendo umas poucas ideias equivocadas por certo
y uma memoria sem tempo nem lugar

nada para por

nada para deixar

apenas 0ssOs cascas vazias

um montinho de cinzas e

com sorte um pouco de po

inominado nada

no que foi minha cabeca

O intelecto, grande diferencial gerador da hierarquia entre o homem e o “resto”
da natureza, desaparece e da lugar aos vestigios materiais (eles mesmos bastante frageis)
da efemeridade da vida humana mergulhada no tempo: “céscarasvacias”, “consuerte algo
de polvo”. A grande ironia estd no advérbio “felizmente” em caixa alta, no comec¢o do
poema, festejando o fato de que ndo haja nada na cabega, nem juizo nem grandes ideias
(apenas ideias equivocadas...) para lamentar, haja vista a fatalidade de que tudo se
reduzira, sem concessdes, a um “montoncito de cenizas”. Sobressai a contraposi¢cdo dos
termos “equivocadas” e “por cierto” presentes no mesmo verso, relacionando a certeza
ao termo que expressa engano, erro, ilusdo. Também vale destacar a presenga do
participio “innominada” caracterizando o nada, construindo a impossibilidade de
nomeacdo, enfrentamento, alcance, daquilo que vem a ser o vazio, a morte, o Ilimitado.

Embora ndo tratem exatamente da Razdo e do Intelecto, os poemas a seguir se
relacionam com as tentativas de desvendar o mundo através do sentido e da percepgao, e
os sentidos foram, e ainda sdo, dados que alimentam a racionalidade. O sentido da visao,
0 mais associado com o empirismo e com a possibilidade de declarar um fato como real,

¢ o grande elemento a ser destituido de confiabilidade:

*"Idem, p. 233.Poema pertencente ao poemario Concierto animal.
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Poderes Magicos

No importa la hora ni el dia
se cierran los ojos

se dan tres golpes con el
pie en el suelo,

se abren los ojos

y todo sigue exactamente igual®®

Poderes Magicos

Nao importa a hora nem o dia
fecham-se os olhos/

dao-se trés golpes com o/

pé no solo,

abrem-se os olhos

e tudo segue exatamente igual

O procedimento descrito no poema ¢ um engano. E ele é dirigido a todo e
qualquer ser, como assim mostra o uso da particula “se” indeterminante. Ele joga com
dois niveis de poderes magicos: o nivel inocente da supersticdo (bater o pé 3 vezes
contra o solo) e o nivel valorizado do sentido (visdo, abrir, luz). Nenhum deles pode dar
conta de descortinar o que se esconde ou de criar o escondido.

Poderes magicos ¢ um titulo quase alegre para um poema quase triste. Pode-se
ver a decepcdo da crianca que espera a surpresa da revelagdo ao bater o pé 3 vezes no
chdo, e que se depara com o entediante cendrio prévio exatamente igual. Somos essa
crianca amargando o desconcertante gosto do (des)-engano. Nada surge a acender a
paisagem. A estrutura do poema, entre a narra¢do e a prescricdo, do 2° ao 5% versos,
degringola na falta de eficicia presente no ultimo verso. Nada aconteceu.

De resto, o primeiro verso do poema condena o acontecimento a se repetir sempre
exatamente igual na indeterminagdo do tempo.

O termo “fabula” também aparece nos versos do fragmento do poema Ejercicios,
citado e traduzido no capitulo 1 e trazido ao presente capitulo para uma observagao mais

detalhada de seus sentidos:

*Idem, p. 119. Poema do poemério Valses y otras falsas confesiones.
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miente la nube

la luz miente

los ojos

los engafiados de siempre

no se cansan de tanta fabula®

mente a nuvem

a luz mente

os olhos

0s enganados de sempre

ndo se cansam de tanta fabula

Nele, o etéreo, o celeste, bem como o perceptivel desses elementos, metaforizado
na imagem da nuvem, e o sentido mais valorizado na apreensdo do mundo, a visdo, sdo
questionados em sua representacdo ao se apresentarem associados aos termos “miente”,
“enganados” e “fabula”.

Os olhos nada veem. A luz nada ilumina ou desvenda. A nuvem, essa ilusdo
capturada pelo configuragdo tempo-espaco (ela se dissipa, ela se desloca), nada E.

As impressdes e suas correspondentes interpretagdes nao passam de um jogo de
captura —nao captura que nada detém e nada entrega. E isso se repete e se repetira
interminavelmente, como evidenciam os fragmentos “losengafiados de siempre” e “no se
cansan”.

Ainda sobre o tema da luz e suas interfaces com a racionalidade, a ideia, a
genialidade e a verdade, ha o pequeno poema sintomaticamente chamado Reja

0(Grade).

cual es la luz

cual la sombra

qual é a luz

qual a sombra

> Idem, 106. “mente a nuvem/ a luz mente/ os olhos/ os enganados de sempre/ néo se cansam de tanta fibula”.
Retirado do poema “Ejercicios”, pertencente ao poemario Donde todo termina abre las alas.

% Idem, p.129. Poemario Canto Villano.
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O verbo “ser”, indicador de existéncia, figura em auséncia no paralelismo do
segundo verso, justamente o da sombra. Como afirma o estruturalista Lotman, sobre

aquilo que designou como “processo-menos’:

(...) a ndo utilizacdo deste ou daquele elemento, a auséncia significativa, o
“processo-menos” se torna uma parte organica do texto graficamente fixado.
(...) A correlagdo do clemento ndo utilizado — o processo-menos— com a
estrutura da expectativa do leitor e, por sua vez, a correlagdo dessa expectativa
com a grandeza da probabilidade de utilizagdo em uma dada situagdo
construtiva do elemento textualmente fixado faz de uma informagdo que traz
um processo-menos uma grandeza inteiramente real e mensuravel.®'

O titulo do poema, “Grade”, vocabulo que diz respeito ao mundo fisico e
espacial, insinua uma divisdo impossivel entre luz e sombra, substantivos relacionados a
aspectos imateriais ¢ metaforas valorativas amplamente cristalizadas e polarizadas. Essa
polarizagao ¢ posta desse modo em questdo, sobretudo se levarmos em consideragao a
intimidade do vocabulo “grade com o termo “prisdo”. Além disso, “reja” pode ser lido
como o elemento denso cuja presenga € a responsavel por desdobrar luz em sombra.

A falta de pontos e maiusculas ¢ uma constante na poesia de Varela,
predominando em sua obra como uma marca de sua poesia: lida como uma corrente, um
fluxo, em que limites como comeg¢o e fim ndo sdo pertinentes. Mas aqui se pde em
evidéncia a falta das interrogativas, sendo o tom de pergunta marcado unicamente pela
presenca do acento diacritico no pronome interrogativo “cual”.

Comecei este capitulo citando o acaso, esse fluir continuo que segue indiferente a
tirania de um louco rei sentado a nossa cabeca, ordenando o mundo de acordo com sua
obsessdo, seu desejo de conhecer, nomear ¢ dominar. O desejo de controlar, de prever, ¢é
mastigado pela for¢a de um devir que ndo tolera nomenclaturas. Ele ¢ o pleno
desconhecido, a forga bruta e cadtica que a ciéncia e a razdo ndo podem domesticar.
Olivia Byingtonn, que eu citei no inicio do capitulo, afirmou em dado momento da
entrevista que com o nascimento do filho teve que lidar com a morte de outro bebé, o de
seus sonhos. A projecdo feita por ela e por tantos antes dela fez-se em pedagos diante do
que a vida lhe apresentou. Contudo, ap6s o choque inicial, a vida seguia um curso que
corria a revelia da racionalidade, tecendo esse jogo de linhas nascidos do afeto, da

memoria construida sobre ele, dos gestos de todos os dias desenhando sorrisos, cafés da

' LOTMAN, 1978, 102-103.



56

manha, gritos festivos na sala, febres e noites mal dormidas, tudo, enfim, que nos

permite esquecer que ha um rombo no chdo nos sorrindo, logo aqui.
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3 APALAVRA REPTANDO

Al negro sol del silencio las palabras se doraban.

(...)
Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy
sola.

Hay alguien aqui que tiembla.®

O sentido habita em lugar nenhum. Nao hd tempo nem lugar para salvar o que
nasceu perdido. Ou o que sobra de um imemorial abandono sempre ressentido e trazido
a borda. O discurso golfa seu desejo de tangenciar o siléncio, de alcancar uma raiz
submersa, alimentando a velha histeria das palavras, inuteis, necessarias de todos os
dias, sedentas de uma pele onde se colar, onde se aderir.

E, no entanto, onde mais respirar, sendo em linhas, em pontos de fuga, em tragos
moribundos que resistem, obstinados no erro, flexiveis para aguentar o arco de sua
vértebra, até se quebrarem, se desdobrarem, se desfazerem, se levantarem doloridos em
dois, em cem, em Nada novamente?

Onde mais dar veracidade a nossa vulneravel existéncia sendo na fragil sombra
perecivel rasgando as fibras brancas do papel vazio e 6rfao.

“Quando ndo escrevo, estou morta”, assim disse Clarice Lispector, em entrevista
a TV Cultura, em 1977, pouco antes de falecer. Disse também que se sentia oca entre
uma escrita e outra. Penso na palavra usada por Clarice. Oca. Deve ser a sensagdo de
abrir uma fenda no peito, deixar correr o rio levando troncos, galhos, terra, vivos,
mortos. Sentir-se estéril depois de tanto percurso liquido e objetos submersos vazando
sem controle. Sentir-se cansada por respirar dentro de tanta dgua. Sentir-se vazia, mas
ndo em paz. E logo um filete arrebenta em uma parede, comeca fino e cinico, fingindo
ndo ser ainda o que ja era. E nova enxurrada arrombando a pagina que esperava ansiosa
pelo sopro dissipante. E, no entanto, no fim da hemorragia, persiste o siléncio, o velho
matuto que observa poderoso e risonho a violéncia da enxurrada barulhenta

descambando para o ralo.

62 PZARNIK, Caminos del Espejo. “Ao negro sol do siléncio as palavras se douravam. (...) Mas o siléncio é
certo. Por isso escrevo. Estou so e escrevo. Ndo, ndo estou s6. Ha alguém aqui que treme”. Disponivel em:
http://amediavoz.com/pizarnik.htm#A LA ESPERA DE LA OSCURIDAD Acesso em: dez. 2016
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“O siléncio ¢ muito mais forte que qualquer palavra. Ele descerra o grande vazio

que todos carregamos no peito. Esse rombo que nos assusta, mas que também nos

5963

sustenta. Isso que somos — e nada mais™”. Me pergunto se a tormenta do siléncio ndo

nasceu da erupcdo da palavra. Os olhos dos animais ndo tém tormentas trazidas pela
emergéncia de uma lingua. S6 os nossos as t€ém. Somos a espécie maldita e esperangosa
que diz seu destino todos os dias, até o fim.

Os poetas, os carrascos, fazendo a vinganca, empurrando silabas e versos para o
abismo, forcando-lhes a porta e expondo suas vergonhas, declarando sua trai¢cdo, no

esfor¢co herctileo para que saiam de debaixo da pedra e digam.

Contorne-as,

pegue-as pelo rabo (guinchem, putas),
agoite-as,

dé-lhes agucar na boca as resistentes,
infle-as, baldes, espete-as,
trague-lhes sangue e tutanos,
seque-as,

cape-as,

pise-as, galo cantor,

torga-lhes o pescogo, cozinheiro,
despene-as,

destripe-as, touro,

boi, arraste-as,

faga-as, poeta,

4
faga com que engulam todas as suas palavras.’

A relacdo do homem com a palavra sempre percorreu caminhos ingremes, e
conta-nos a histéria de uma torturada busca. E tarefa dificil entender, no intrincado jogo
da trajetéria humana, o que nasceu primeiro, se a amargura de uma orfandade sentida
como uma enfermidade cronica, construindo assim a necessidade de se refugiar na
linguagem para alcangar um sentido para além, ou se a linguagem, tendo sido conduzida

na dire¢do de organizar a experiéncia, gerou assim a imagem espelhada de nossa solidao

63 Castello, José. O Homem de Kersting. Texto publicado na revista literaria Rascunho, setembro de 2016.

64PAZ, Octavio. Palabras. “Dales la vuelta, cogelas del rabo (chillen, putas), azotalas, dales azicar en la boca a
las rejegas, inflalas, globos, pinchalas, sorbeles sangre y tuétanos, sécalas, capalas, pisalas, gallo galante,
tuéreeles el gaznate, cocinero, desplimalas, destripalas, toro, buey, arrastralas, hazlas, poeta, haz que se
traguen todas sus palabras.®*
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no reino dos seres viventes e deflagrou em nds, enfim, a percep¢ao da orfandade. Do
verbo fez-se a luz e a luz gerou sombras incuraveis.

Se a ordem dos acontecimentos langa duvidas, algo se pode afirmar, contudo, sem
titubear. H4 uma relacdo direta entre a errancia da palavra e a necessidade de curar a
sensagdo de abandono gerada pela convicgdo de que o ser humano é uma espécie de
herdeiro posto & prova. A palavra coube, desde o inicio, lancar para fora das intempéries
do tempo, da efemeridade das coisas transitorias vulnerdveis ao desaparecimento e a
dissipacdo, as ideias e os conceitos, resguardados entdo da ruina, pois nasceram
habitantes do fora da matéria. E se estavam a salvo da ilusdo, entdo, seria este o lugar da
Verdade. Dito de outro modo, se havia uma Verdade, ela certamente ndo habitava entre
a densidade de nossos corpos, no maximo ela os iluminava de longe, e era preciso
alcanca-la.

S6 a nbs caberia esse dom e essa histéria. A linguagem, portanto, por muito
tempo, corroborou a inferioridade da matéria em detrimento de um “irradiador” superior
vinculado a Verdade e livre do jugo do tempo cronolégico. O mundo e os homens
seriam espectros, imagens dessa Verdade distante e eterna. O platonismo estabeleceu a
distdncia entre a Ideia — fora do tempo e espago — ¢ a coOpia, o mundo como o

conhecemos:

De acordo com Timeu, antes da formagdo do mundo, todos os elementos se
conduziam sem razdo nem medida, a natureza encontrava-se em um estado em
que o limite estava ausente. E por olhar de fora esse inferno informe, um deus
apiedou-se. [...] Por conseguinte, apds ter contemplado o mundo eterno das
puras formas, o Demiurgo seduziu o devir cadtico para que este abandonasse
seu movimento discordante e ilimitado. E, de fato, o artesdo divino conduziu a
desordem a ordem. [...] Por isso o artesdo divino permitiu (...) o surgimento da
combinagio inicial entre o sensivel e o inteligivel.”

Durante a Idade Média, ganha peso o conceito do Homem como herdeiro direto a
quem correspondia a tarefa de desvendar os sinais na trilha para a Verdade. Mas esses
sinais estavam no mundo, na percepcdo dos sentidos.As coisas e a natureza escondiam
mensagens e codigos enviados diretamente do sopro divino e “escondidos” sob os signos
da convenientia, emulatio, signatura, analogia ¢ simpatia (BRUNO, 2008,p.79). Era
preciso ler os sinais diluidos a nossa volta para fazer o caminho de volta para casa, fora

do mundo da corrosdo carnal.

5 BRUNO, Mario (2008), p.40.
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Posteriormente, o fio que mantinha o mundo dos sentidos e das percepg¢des ligado
a seu irradiador imaterial e externo foi rompido, e entdo a palavra fez-se totalitaria no

dominio da Verdade:

No século XVII, o signo ndo mais esperava a vinda daquele que podia
reconhecé-lo: estava rompido o parentesco com a divinatio, o signo se
constituia por um ato de conhecimento. O significado passou a se alojar sem
residuos e sem opacidade no interior da representagdo do signo. O signo
tornou-se uma representagdo duplicada sobre si mesmo, ndo havia mais
sentido exterior ao signo. O mundo passou a ser explicado na extensdo
universal do signo.®

Essa busca por um sentido externo ao mundo empirico expressou um desejo
irrevogavel de colocar o homem em um papel de proeminéncia, como decodificador dos
signos de Deus ou como andarilho nas redobras do discurso. Por conseguinte, o que se
afirma ¢ a existéncia de um “para além” se contrapondo ao sentido provisoério, ilusério
ou limitado da matéria e sua densidade.

A modernidade, por sua vez, viria a significar o rompimento com as pautas

citadas. Agora, o homem e sua experiéncia como tal estdo no centro do discurso:

A passagem da Idade Cléssica para a Idade Moderna ¢, antes de mais nada, a
transi¢do da representagdo infinita para uma dobradas for¢as no homem ‘nessa

nova dimensdo de finitude em profundidade, que entdo se torna a finitude do

proprio homem’.?’

As limitacdes da consciéncia, as limitagdes do corpo, a consequente ruina do
logocentrismo por sua evidente fragilidade, bem como a relativizacdo da identidade
como unidade passam a ser as questoes centrais do pensamento e da literatura moderna.
A antiga busca da verdade cedeu lugar a confrontacdo da fissura nascida do encontro
entre a finitude humana e o Ilimitado®, cuja abordagem néo pode se dar sendo de modo
enviesado.

Como a palavra foi, desde o inicio, simultaneamente, a prova dessa cisdo e a
tentativa de ultrapassa-la, ela mesma passa a figurar, reflexiva, na poética de Blanca

Varela.

% Ibidem, p.87.
57 Idem, p.93.
% DELEUZE apud BRUNO, Mario, idem, p.94.
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Historia

puedes contarme cualquier cosa
creer no es importante
lo que importa es que el aire mueva tus

labios

0 que tus labios muevan el aire
que fabules tu historia tu cuerpo
a toda hora sin tregua

como una llama

que a nada se parece

sino a una llama®

Historia

podes contar-me qualquer coisa

crer ndo ¢ importante

0 que importa é que o ar mova teus
labios

ou que teus labios movam o ar

que fabules tua historia teu corpo

a toda hora sem trégua

como uma chama que a nada se parece

sendo a uma chama

r

No poema “Historia”, o conteido do que se fala ndo importa. O que importa ¢ o
movimento do corpo (os labios), em sua existéncia cerzida pelo tempo-espago. Ele ¢ o
unico sentido possivel.

O termo “Fabular” empregado na segunda estrofe também aproveita a
possibilidade de dupla significagdo. Fabular ¢ criar uma histéria, imaginar, ficcionalizar.
Significa, no limite, contar uma mentira. Por outro lado, fabular, de acordo com o
dicionario da Real Academia Espafiola, ¢ termo em desuso para o verbo “falar”. Parece
impossivel desvencilhar-se da identificacdo do uso da linguagem com a ilusdo de uma

mentira, de um engodo. Isso ¢ refor¢cado pelos dois ultimos versos, ao invocar a imagem

% Poemario Valses y otras falsas confesiones(1964 -1971) p. 108.



62

da chama que, por sua vez, nada invoca’’, a ndo ser a imagem de si mesma. Ela é o puro
movimento se consumindo.

O termo “historia”, que assume importancia central ao figurar no titulo do poema,
também ¢ fonte de um emaranho de sentidos que, para além de uma simples dicotomia,
constréi uma amalgama de significados que se combinam, se repelem, se completam. A
“Historia”, com H maitsculo, pode ser lida como aquela interpretagio de fatos
grandiosos, realizados por grandes atores, estabilizada no tempo e repetida quase a
maneira de um conceito. Essa histéria toma contornos coletivos e ¢ herdada geragdes
apos geracdes, além de, obviamente, ter relacdo direta com o sentido dos metarrelatos,
configurando assim uma travessia em linha evolutiva e de carater progressivo.

Por sua parte, o vocabulo que figura no desenvolvimento do poema apresenta-se
acompanhado pelo carater restritivo de um possessivo de 2* pessoa, “tu”, o que desenha
um panorama bastante mais reduzido e pessoal, intensificado pelos termos seguintes, “tu
cuerpo”. Aqui, o tom ¢ o de uma historia individual vivida na intersecdo corpo-espaco-
tempo, que também pode ser atestado pelo verso seguinte, “a toda hora sintregua”, como
uma experiéncia eternamente em movimento.

Nio se pode negar, contudo, o tom generalizante e indefinido no uso da 2*
pessoa, como a dialogar com um leitor hipotético que poderia ser qualquer um, todos ou
ninguém. Essa possibilidade apenas reforca a imagem de um exercicio que ¢ individual,
intransferivel, mas cujo sentido intimo se compartilha com todo e qualquer ser humano:
o termo historia, seja qual for a que histéria remeta, nos fala de um relato de
experiéncia, ficcdo antes que rigida verdade, pautada em uma vivéncia também em si
interpretativa, da existéncia a partir do fechamento de um corpo. Alie-se a uma tal
leitura o ironico fato de que “histéria” é vocabulo a significar “mentira”, “engodo”,
“falacia”, o que dialoga diretamente com os primeiros dois versos do poema. Afinal,
verdade ou mentira, tudo se anula no fato de que a tnica concrecdo ¢ a temporalidade

latente no movimento.
Dialogo

¢él abre la boca

es roja por dentro

7 Fago referéncia ao habitual costume de acendervelas em reveréncia a deus (ou deuses) ou como forma de
invocagdo do divino.A linguagem também apresenta essa interface de invocagio, ao fazer referéncia (ou
mesmo invocar) o que esta no plano ideal.



ella abre los ojos
su cornea es blanca

como la luna

se esta quieta
la cornea luna
iluminando apenas

la bienamada encia

adentro

con silencio

a boca cerrada
a oscuras

habitan ambos”!

Dialogo

ele abre a boca

¢ vermelha por dentro
ela abre os olhos

sua cornea ¢ branca

como a lua

estd quieta
a cornea lua
iluminando apenas

a bem-amada gengiva

dentro*
comsiléncio

a boca fechada**
a escuras**

habitam ambos

! Poema do poemario El falso teclado. *O termo “adentro” indica movimento para dentro, em dire¢io ao
interior.Significa também, de acordo com o dicionario da Real Academia Espaiola, o interior do animo do
individuo, da alma (no meu interior, sinto...). **Nao se trata de artigo, e sim de preposicao.
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No poema acima, a boca se abre, mas ndo ao discurso. Ela se abre a experiéncia
do corpo, do sensorio, a troca ¢ entre a boca vermelha e a cornea branca, entre ver e
sentir. Ele abre a boca, ela abre os olhos, os orificios por onde passa a percepcao do “ao
redor”estdo abertos a experiéncia do corpo no mundo, a experiéncia de contato entre
dois seres que seguem habitando dentro de sua propria escuridao.

Ha algumas relagdes imperiosas no poema: a cérnea branca que ilumina, como
um feixe de luz direcionado, a gengiva na boca alheia ¢ a imagem da escuridio na
ultima estrofe; o contraste da abertura (abrir os olhos, abrir a boca) com o fechamento
também apresentado na mesma estrofe citada (a boca fechada). A luz dos olhos nao ¢
suficiente para dissipar a escuriddao de um interior ¢ um exterior mergulhados na massa
obscura. Isso ¢ sobretudo evidenciado pela ambiguidade do termo “apenas” que, em
espanhol, expressa o sentido de “somente”, mas também de “quase ndo”. Por sua vez, o
fechamento e a abertura invocam o “dobrar-se” e ‘desdobrar-se”, esse movimento
dialético em que o movimento de alcancar o Outro faz do Ser uma experiéncia ainda
mais claustrofdbica. Nao ha didlogo e as palavras sdo interditadas na imagem.

O poema encerra com a imagem de um possivel beijo a calar as bocas das duas
personagens, ou aponta para a impossibilidade de troca, dado que sdo dois vazios
fechados e obscuros, a olhar com curiosidade e assombro por uma pequena fresta? O
termo “ambos”constroi o sentido de juntos (unidos) ou separados (cada um em si)?

Qualquer que seja a resposta, um sussurro a atravessa, como uma interdi¢do: o da
solidao presaa imanéncia de seu proprio abismo.

O dialogo como troca atraves de palavras diz, nesse poema, o seu proprio oposto.
Nao ha palavras.

O poema a seguir joga com o campo de referéncia miticas do Cristianismo. Nele,
a palavra transita de uma imagem como armadilha para a perdi¢do em dire¢do a uma

pronuncia que diz a alteridade.

Va Eva
animal de sal
si vuelves la cabeza

en tu cuerpo te convertiras

y tendras nombre



65

y la palabra
reptando

serd tu huella

Vai Eva

animal de sal
se voltas a cabeca

em teu corpo te convertiras’

e teras nome

e a palavra
reptando

sera teu rasto

O titulo apresenta um nome imediatamente reconhecido, Eva, a primeira mulher,
a maldita desobediente. Ele figura em uma equivaléncia fonética com o verbo que lhe
antecede, “va”, fazendo com que a pronuncia do titulo pareca dizer apenas um Unico
vocdbulo. Essa equivaléncia gera, por sua vez, a possibilidade de uma equalizagdo
semantica. Assim sendo, Eva, a mulher expulsa e o verbo ir no presente tornam-se a
imagem da errancia.

Os primeiros dois versos mesclam mais referéncias as cenas biblicas, atualizando
a historia da mulher de Lo, que foi transformada em uma estatua de sal por ndo cumprir
os designios de Deus. Deus ordenou, na ocasido da destruicdo de Sodoma e Gomorra,
que ninguém olhasse para tras durante a fuga da cidade. A mulher de L6 olha e o castigo
acontece implacavel. As duas referéncias trazem histérias de desobediéncia de mulheres,
com uma distin¢ao curiosa: se a mulher de L6 desobedeceu por olhar para tras, titubear,
pensar no que era destruido pela fuiria divina, Eva, por sua vez, incorreu em
desobediéncia ao olhar para a frente, por querer o mais radicalmente novo, o
desconhecido. Nos dois casos ha inegavel traco de curiosidade indomada. Uma, a

mulher de L6, estava caminhando, e seu castigo foi a imobilidade: a errancia foi detida,

72 Poemario Canto Villano, p.149.
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interrompida. Outra, Eva, estava na imobilidade, no mundo sem tempo do jardim do
Eden, e seu destino foi ter que vagar para fora, ser andarilha no mundo da carne em
transito.

A conjunc¢do “se”, no segundo verso, insinua uma adverténcia e toma um tom
profético unindo-se aos verbos no futuro, que, contudo, se confirmam na realizagdo da
maldi¢ao proferida. A mulher se converte em seu corpo e tem nome, uma vez que na
cultura tomada pela genderizacdo”, o corpo feminino e a construgdo de uma identidade
feminina tornam-se os pontos das interdigdes feitas as mulheres. O verso
“tendrasnombre”, destacando-se a direita, efetiva a emergéncia de uma representacdo
através da palavra que nomeia, que conceitua, que controla. Palavra essa externa, dada
pelo homem, pois, segundo a cena mitica cristd, Addo nomeia Eva assim como a todos
os animais (explica-se a imagem animal de sal).

Os trés ultimos versos continuam a realizagdo da profecia. A imagem da palavra
“reptando”remonta a figura da serpente, uma vez que o verbo significa também rastejar-
se como um réptil. Nao podemos esquecer que a serpente seduz Eva com a palavra e
com a promessa de conhecimento. Reptar € rastejar sobre o proprio ventre, e,
evidentemente, a imagem do ventre ¢ a da mulher t€ém intima relacdo com a criagdo, a
geracdo, o dar a vida.

No entanto, reptar também significa desafiar. A palavra (a serpente?) desafia a
mulher a achar uma voz, sorrateira, marginal, subterranea, a seduzir o siléncio, abrir-lhe
uma fenda e sub-repticiamente emergir ¢ dizer. Essa palavra transgressora e furtiva sera
o rastro da mulher em sua errancia na constru¢ao historica de si.

O proximo poema articula dois campos semanticos dispares, mas a questdo da

palavra segue como um desafio:

ALREDEDOR de la misma mesa nos hemos sentado. Jamas juntos, escierto.
Pero el pan era el mismo y el mismo ese rancio sabor y el solitario apetito de
encontrar y perder cada bocado.

No sé qué nombre darle a estas cosas.

El papel estd sediento de lagrimas. El trazo resbala, oriental, distante. La

tinta hace su ruta, inalterablemente mortal.

7 Neologismo utilizado por Lucia Helena a partir do termo de Teresa de Lauretis, “Por ‘genderizagio’ da
cultura, refiro-me ao conceito sob a forma em que o define Teresa de Lauretis, em Technologies of Gender, ou
seja, o fato de que a designacdo de género (masculino/feminino) ndo € sexual, nem um estado de natureza, mas
algo tornado pela cultura uma relacdo social predicada pela oposicdo conceitual dos dois sexos biologicos
(HELENA, 1991,40. In: QUEIROZ, 1997, 16-17).
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Un naufragio sin mar, sin playa, sin viajero.

Sélo la urgencia, el desvelo, la absurda esperanza.”™

AO REDOR da mesma mesa nos sentamos. Jamais juntos, ¢ certo. Mas o péo
era 0 mesmo € 0 mesmo era o rangoso sabor ¢ o solitario apetite de encontrar e
perder cada pedago.

Nao sei que nome dar a essas coisas.

O papel esta sedento de lagrimas. O trago resvala, oriental, distante.

A tinta faz sua rota, inalteravelmente mortal.

Um naufragio sem mar, sem praia, sem viajante.

S6 a urgéncia, o desvelo, a absurda esperanca.

O termo “alrededor”’em caixa alta no comeco do poema ¢ um sintoma para o que
se segue: a impossibilidade de chegar ao ponto, ao sentido, ao nd-pulsante que o signo
ndo traz a luz. A voz na primeira pessoa do plural, inicialmente, e na primeira pessoa do
singular, posteriormente, reconhece de saida que, malgrado seu esfor¢o, o destino de sua
a¢do ¢ a de circundar, farejar, pois ao primeiro toque, a miragem se desfaz.

Os primeiros trés versos recorrem a um campo semantico bastante especifico:
mesa, pdo, rancoso sabor, apetite, pedaco. A memoria traz de imediato a mente a cena
da ultima ceia por conta das referéncias a mesa e ao pao. Mas a lembranca ndo se firma
porque estamos diante do que ¢é radicalmente oposto. Nao ha comunhdo: “jamas juntos”
“solitario apetito”. No maximo se compartilham as soliddes em olhos que se cruzam e se
reconhecem, mas nao ultrapassam suas encerradas misérias: universos nascidos
ndufragos em lagos de prata e fundo negro, pele invisivel que ndo se pode romper.

A partir de entdo, o campo semantico se altera e passa ao dominio da palavra e da
escrita: nombre, papel, trazo, tinta. A voz em primeira pessoa centraliza uma afirmagao
de limitacdo da palavra e o demonstrativo fracassa também. O que escapa a ser nomeado
estd fora de controle e fora da vista. H4 também uma ironia latente no uso da palavra
“coisas”, haja vista o potencial desse termo para indicar tanto elementos com forte apelo
de concrecdo e materialidade empirica, como para designar o que ndo pode ser definido
nem abarcado materialmente. A palavra mostra toda a sua incapacidade de ser um porto
seguro de referenciagdo ao designar duas coisas radicalmente opostas... ou ndo, e entdo

nada de fato seria passivel de ser referenciado.

™ Poemario El libro de barro (1993-1994), p. 215.
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O papel sedento de lagrimas dialoga diretamente com o apetito de encontrar e
perder ¢ com absurda esperanza, indicando a necessidade, a fome de palavras,
convivendo com a fatalidade do sentido que escapa, resvala distante, ndo se fixa, ndo se
centra.Havera entdo uma justaposi¢do de sentido entre l&grimas e tinta, por sua natureza
liquida, por marcar o papel e por ser o rastro fisico do que habita no vazio: aquilo que
vem antes da lagrima e antes da palavra.

Comeca também nesse ponto a metafora da escrita como viagem. Oriental,
distante, rota, naufragio, viajante sdo os termos que marcam a transi¢do do poema para
um novo campo semantico. O risco da tinta no papel surge como rota fadada ao fracasso,
inalterablemente mortal. A descrigdo do ato persiste na associagdo com a morte € 0
insucesso: naufragio cercado pelo Nada. Qualquer presenca é sugada pela marca
negativa da preposi¢do“sin”’precedendo substantivos em ordem decrescente em tamanho
e abrangéncia: da imensidao do mar, passando pela limitagdo da faixa de arecia que ¢ a
praia, até a imagem particular, solitaria e pequena do viajante. Todos equivalentes por
fim.

Resta o desejo. Fome, escrita, viagem: pulsa a necessidade de uma busca por
calar um vazio, de alcangar saciedade. Saciedade nunca satisfeita definitivamente. A
busca ¢ a absurda esperanza: sem proposito, insensata, descabida, mas implacavel. No
fim das contas, a experiéncia reside na propria procura, nesse langar-se em busca de, no
desejo cego do viajante que sonha paisagens, mas, ao partir, sabe de antemao que jamais
chegara.

Algo de muito semelhante ecoa no seguinte poema:

(..)

El verbo anida excéntrico. Jamas en él. Pues todo centro
es un camino errado y eso es el verbo, ojo del centro abo-

lido. Silencio.”

O verbo aninha excéntrico. Jamais nele. Pois todo centro
¢ um caminho errado e isso € o verbo, olho do centro abo-

lido. Siléncio.

> Poemario El libro de barro, p.210.
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A 1ideia da palavra que ndo atinge o centro, que nao captura o sentido que segue
escorregadio, esta presente também aqui. No termo “excéntrico” ecoa a imagem presente
no poema anterior, “alrededor”, ao reiterar a ideia de um verbo que vaga a margem, em
volta. A conclusdo confessa que, apesar do movimento continuo de envolver, abarcar,
seduzir o sentido, a palavra descamba na persisténcia do siléncio.

Ou erra, e arrasta junto de si o exato oposto do que tenta significar:

¢ Qué dice ese cuerpo inmdvil en su movimiento? Esta

solo. Lo otro es aire alrededor de la isla que danza.

Digo isla y pienso en mar. Digo mar y pienso en isla. ¢Son

lo mismo?

Se suceden vacio continuo y plenitud sin nombre.”

Que diz esse corpo imdvel em seu movimento? Esta

s0. O outro ¢ ar ao redor da ilha que danga.

Digo ilha e penso em mar. Digo mar e penso em ilha. Sdo
0 mesmo?

Se sucedem vazio e plenitude sem nome.

As antiteses se chocam desde o primeiro verso. Imobilidade e movimento se
justapdem, se fundem em uma mesma referéncia ao corpo, que diz.Isla y mar passam a
figurar uma diavida sobre o conceito que sdo e o sentido que expressam. Sonlomismo? Se
ha uma interrogac¢do que pergunta se se tratam da mesma coisa, entdo as fronteiras entre
as palavras foram rompidas. A rigor, as diferencas se diluem em um continuum que os
nomes nao tém capacidade de acompanhar.

Os pares antitéticosinmévil/movimiento, isla/mar, vacio/plenitud, fundidos em
uma imagem que mostra a impossibilidade de uma separacao, dizem algo sobre a igual
impossibilidade de delimitar os conceitos. O poema encerra com um indicio dessa

impossibilidade de nomear: sinnombre.

76 Poemario El libro de barro, p. 203.
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Outro poema, Escena final, também mobilizou a imagem da ilha e denunciou a
falta de limites entre termos como®“vida” e “morte”, que, de resto, percorrem toda a obra

vareliana como uma separagdo inverossimil.

(...)
soy la isla que avanza sostenida por la muerte

0 una ciudad ferozmente cercada por la vida’’

(..)

(...)
sou a ilha que avanga sustentada pela morte

ou uma cidade ferozmente cercada pela vida

(..)

Acompanhando as antiteses, figuram verbos que também quebram a expectativa,
associando aos termos imagens que pareceriam trocadas: a morte sustenta, possibilita,
enquanto a vida cerca ferozmente, como uma ameaca. A conjuncdo alternativa ao inicio
do segundo verso escancara a saida pela indefini¢cdo: posso ser uma coisa ou o seu exato
oposto, porque o resultado ¢ o mesmo.

Embora, a diferenca dos outros poemas citados e a citar, os dois ultimos nao
tragam especificamente uma reflexdo sobre a palavra, eu vejo que o tratamento das
antiteses em poemas como esses € sim, em ultima instdncia, uma interroga¢do, um
questionamento sobre sua capacidade de delimitar sentidos, de criar barreiras que, ao
fim e ao cabo, sdo falaciosas, ilusoérias, risiveis. PGem, portanto, em questdo, a eficacia

da palavra como representacao. E haverd, enfim, o que representar?

Noche Afuera

Ascender de la noche
hacia la oscuridad mas plena
hasta encontrar agua que no se bebe

ni corre bajo el pie

""Poemério Ejercicios materiales, p. 187.
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agua que no se oye

ni se ve

o0 esperar en la boca del pozo
que se cierra
la cuerda que es carne de tu lengua

que te dice y te cuelga”™
Noite afora

Ascender da noite

rumo a escuriddo mais plena

até encontraraguaque nao se bebe
nem corre sob o pé

agua que ndo se ouve

nem se vé

ou esperar na boca do pogo
que se fecha
a corda que ¢ carne de tua lingua

que te nomeiae te pendura

Desde o titulo, intui-se o sentido de uma busca, de uma espécie de expedicao a
procura de algo, pelo contato do substantivo “noche” com o advérbio “afuera”.Esse
contato cria a imagem de um movimento porque une um vocabulo de apelo temporal a
outro de apelo espacial. O deslocamento persiste nos primeiros versos através dos
termos “ascender” e ‘“hacia”(em direcdo a). A noite ¢ o lugar de partida para o negro
ainda mais denso e interditado, o desconhecido em noés, o profundamente em noés que se
insinua sem se deixar entrever.

Espera a chegada da noite e do siléncio que brota do siléncio, comeca a
caminhada, a escalada contra a corrente, em busca do que segue enterrado e intocado.
Desfaz-se de tua roupa, esgarga tua pele até ser apenas poro, enfia os dedos nas oOrbitas
ocas de teus olhos e pde os globos limpidos e dormentes sobre a mesa junto aos oculos,

vai nua com os pés na lama fria, com as maos na lama fria, farejando o chdo a volta,

"poemario El falso teclado, p. 259.
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como quem busca uma incognita, catando restos de vocé, que nunca se encontra € nunca
desiste.

A presenca da imagem da dgua alia-se, como cumplice, a presenca da imagem do
poco, sobretudo se levarmos a interpretacdo para o sentido de uma agua parada,
estagnada, que no corre. Em definitivo, se pode afirmar que os sentidos nada podem na
presenca dessa forga subterranea, que no se bebe, no se oye, ni se ve.

E se na primeira estrofe o movimento era de ascensdo, na segunda, a imagem do
poco cria o sentido diverso, para baixo, para o fundo. O uso da conjun¢ao “ou” no inicio
da estrofe indicia essa alternativa. Também difere o apelo ao sentido do movimento: se
na primeira o verbo “ascender” mostra a inten¢do de um deslocar-se, no segundo, o
verbo “esperar” diz algo bastante diverso.

Hé4 uma imagem de interdi¢cdo, “la boca delpozo que se cierra”, fazendo va a
tentativa de encontrar o que se busca. Como acessar o que habita ao fundo se a entrada
nos foi fechada?

Os dois ultimos versos entram, mais especificamente, no ponto sobre a palavra: a
carne de tu lenguaé identificada como a corda através do uso do verbo “ser” ligando as
duas referéncias. A presenca da corda na estrofe que desenvolve a imagem do pogo cria
uma relacdo de sentido, uma vez que a corda ¢ usada no pogo para puxar a agua ao
fundo. Seria possivel ler, assim, a lingua, a palavra, como o recurso que traz a tona o
sentido profundo do que jaz submerso, inacessivel. Contudo, a imagem se completa de
maneira diferente. Ocorre que além da imagem da boca do pogo se fechando, o emprego
do verbo “colgar” (pendurar) pode indicar leituras dispares. “Corda” e “pendurar” nos
remetem a cena de um enforcamento. Seria, assim, a palavra, uma espécie de
condenacdo? A palavra que diz, que nomeia, seria sim uma cilada, por representar a
tentativa estipida e atrevida de chegar ao sentido inalcangavel. A propria nomeagao (tu
lengua que te dice) mostra-se uma condenagdo ao engano.

Os proximos poemas debrugam-se ndo exatamente sobre a palavra incapaz e
perdida, mas sobre a palavra poética e o fazer poético, colocando em evidéncia a poesia
como experiéncia do contato com aquilo o que a linguagem perde em seu afa por dizer

tudo.

Mediavoz

la lentitud es belleza



copio estas lineas ajenas
respiro

acepto la luz

bajo el aire ralo de noviembre
bajo la hierba sin color

bajo el cielo cascado y gris
acepto el duelo

y la fiesta

no he llegado

no llegaré jamas

en el centro de todo esta el poema
intacto sol

ineludible noche

sin volver la cabeza
merodeo su luz

su sombra

animal de palabras
husmeo su esplendor
su huella

sus restos

todo para decir

que alguna vez estuve
atenta desarmada
sola

casi en la muerte

casi en el fuego™

Meia voz

a lentiddo é beleza

copio estas linhas alheias
respiro

aceito a luz

sob o ar ralo de novembro
sob a erva sem cor

sob o céu gasto e cinza

7 Poemario Canto Villano, p. 155.
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aceito o luto

e a festa

ndo cheguei

ndo chegarei jamais

no centro de tudo esta o poema
intacto sol

ineludivel noite

sem voltar a cabeca
vagueio sua luz

sua sombra

animal de palavras
farejo seu esplendor
sua pegada

seus restos

tudo para dizer

que alguma vez estive
atenta desarmada

so

quase na morte

quase no fogo

As primeiras linhas confessam a nao-autoria. A afirma¢dao que inaugura o poema
¢ uma copia declarada. Logo, se apresentam termos que possibilitam a interpretacdo de
um sentimento de resignacdo —respiro, acepto— justapostos com uma atmosfera cinzenta,
melancolica —aire ralo, hierba sin color, cielo cascado y gris— e uma relagdo aditiva
entre dois termos contraditorias: luto ¢ fiesta.O primeiro, luto, entra em equivaléncia
semantica com o termo “luz”,presente no quarto verso, através da equivaléncia fonética,
da disposicao espacial idéntica e da estrutura em paralelismo. Nesse sentido, luz ¢ perda,
¢ elaborar o que se perde. Nao chega a ser novidade uma tal leitura do termo na poesia
de Blanca Varela. Ao contrario, a “virada” valorativa do vocdbulo em questio ¢ uma
constante e se faz presente habitualmente nos jogos iconoclasticos praticados na poesia
vareliana.

Os versos seguintes seguem o tom da primeira confissdo. O poema esta abrigado

de ser trazido a luz. Nunca alcangado, segue fechado e inatingivel. Saltam aos olhos,
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porém, as metaforas opositivas relacionadas a esse termo, sol/noche, intacto/ineludible.
O poema figurando como sol delineia a imagem de um nucleo vivo e pulsante,
impassivel diante de olhos deslumbrados por sua luz. Simultaneamente, ele ¢ a noite, o
abismo negro da introspecg¢do, incontornavel encontro com o vazio.

Diante da forga intocavel do poema, ndo resta sendo o olhar enviesado, recolher
seus rastros, suas pegadas, intuir seu vulto. Olhar de frente cega, fixar a vista embaca.
Se o poema ndo se deixa capturar, resta a contemplacdo das margens, ao redor. O
vocdbulo “sombra”, destacado no verso a esquerda, reforca a saida por essa
possibilidade de apreensdo pela fragmentagdo, pelo vestigio. Faz lembrar os versos de

Drummond:

O verso ndo, ou sim o0 verso?
Eis-me perdido no universo

do dizer, que, timido, verso,
sabendo embora que o que lavra

s6 encontra meia palavra.®

A imagem posterior caminha para o campo semantico animal. Além da presenca
do préprio termo em questdo, ha os vocabulos “husmear” e “huella”. A cena ¢ a de uma
caga, de um cagador no encal¢o, buscando marcas da presenca de seu objeto de desejo,
ou a da contemplacdo de um animal raro e selvagem que s6 pode ser visto a distancia. O
termo “restos”’entra também em relagdo associativa com o termo “sombra”, visto em
verso anterior, pelo paralelismo da construgao realizada entre os dois.

Os versos finais criam um jogo de relacdo entre os termos “muerte” e “fogo”, e
“noche” e “sol”, presentes na segunda estrofe, uma vez que sdo imagens de um mesmo
referente: o poema. Luz intensa e mortifera. Escuridao e segredo. A contradi¢gdo como
completude e equilibrio fino no animal de palabras.

Media voz: voz em tom mais baixo, que ndo domina a cena, ndo ¢ protagonista,

ndo assusta o siléncio, mas tampouco se apaga. Segue atenta e desarmada. Voz media:

S9ANDRADE, C. D. 1984, 89.
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categoria gramatical em que “ndo aparece o argumento, agente ou causa ¢ se destaca
como sujeito a entidade afetada pelo processo denotado através do verbo”."!

A experiéncia descrita no poema se afirma como solitaria nos ltimos versos.
Afirma-se como uma entrega, uma abertura rumo ao desconhecido, uma disposi¢ao para
entrar na dificil harmonia entre buscar e deixar-se encontrar, perder e achar. Agir e
acatar. Aceitar.

POEMAS. Objetos de la muerte. Eterna inmortalidad de
la muerte. Algo asi como un goteo nocturno y afiebra-

do. Orina. Sangre.

Muerte fluyente y olorosa. Gran oido de dios. Poesia.

Silenciosa algarabia del corazén.*

POEMAS. Objetos da morte. Eterna imortalidade da
morte. Algo assim como um gotejar noturno e enfebre-

cido. Urina. Sangue.

Morte fluente e odorosa. Grande ouvido de deus. Poesia.

Silenciosa algaravia do coragéo.

O poema como o rocar do Ilimitado que se abre em desafio a nossa lingua
atrevida e vaidosa. O poema: a necessidade de dizer que ha uma zona em mim que as
horas do dia ndo calam e ndo sei fazé-la calar porque ndo sei nomed-la, ndo posso
nomed-la. Ela sussurra por dentro da minha voz em uma pronuncia bruta e antiga, que
nao entendo, mas me apavora. Me fala de um destino invencivel e inegociavel... ele esta
aqui, uma flor que cresce todos os dias, ao contrario, cada vez mais para dentro, cada
vez maior e mais fundo em suas raizes, nutrindo-se do absoluto vazio.

O poema diz a morte pois a morte habita nossa lingua desde o dia em que nossos
grunhidos resolveram buscar ser mais que grunhidos. Nosso castigo € conviver tdo de

perto com o que nos escapa. Sentir a ameaga como a sombra da mosca atras da orelha.

81 «(_..) no aparece el argumento agente o causa y se destaca como sujeto la entidad afectada por el proceso

denotado por el verbo”. Disponivel em: <http:
//www hispanoteca.cu/Lexikon%20der%20Linguistik/v/VOZ%20ACTIVA%20MEDIA%20PASIV A .htm>.
Acesso em: jan. 2017.

82 poemario El libro de barro, p. 206.
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A morte ¢ imortal porque vaga em nossa lingua, que fez de nossa espécie a mais
maldita e a mais triste.O poema ¢ a possibilidade de elaborar essa presenca, resvalar em
seu mistério, ¢ a abertura ao vazio como experiéncia do humano.

Gotear nocturno, afiebrado, orina, sangre: a interpretagdo se desloca para o que
ha de mais visceral, fluidos do corpo, tormentas do corpo. Poema como necessidade e
enfermidade, como obsessdo. Uma perturbagdo que nos impele a revolver entre os
escombros para calar o que nunca se cala, nunca se satisfaz.

Grande ouvido de deus: transformar palavras em escuta. Auscultar nossos
sintomas de soliddo, diagnosticar que andamos a passos largos para dentro de nos, a
falante ruina.

As antiteses, tdo caras ao pensamento poético de Blanca Varela, encerram o
poema, sSilenciosa algaravia do coracdo. Nao sdo mais do que a constatacdo de uma
contradicdo imanente e insolucionavel: o poema ndo faz menos do que afirmar a
sobrevivéncia do siléncio em meio as palavras, entre suas inuteis trincheiras. A palavra ¢
ardil. Quer recuperar um elo perdido. O poema ¢ a forma de usar a palavra para
denunciar que o siléncio pulsa e ele ¢ a Uinica verdade fiavel.

Nao confio nas palavras desde que soube um dia que

meu avo foi tragado por uma delas

vocé ¢ um MERDA

esse som soltou-se, desprendeu-se em uma catastrofe, um predador de ar, em
meio ao quintal, entre fumaca aromatizada de familia, de domingo, de tempero ¢ vagou
entre olhos atonitos, garfos, facas e criangas brincando de nao saber.

Colou-se em seus ouvidos e devorou seu peito com voracidade, lambendo os
beigos orgulhosa e altiva, cumpriu sua missdo e teve sua recompensa. Dele... sobrou o
olhar baixo, de um animal que se entregou na armadilha apds reconhecer a traigao.

Quanto a minha avd, arrastou seu siléncio de culpa o resto dos dias

depois que experimentou o que ¢ abater um coracdo

tendo como cutelo

s6 uma palavra...

reptando.®

8 Poema de autoria minha.
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4 SOY UN ANIMAL QUE NO SE RESIGNA A MORIR

(...) A TIsaura ficou sozinha com a mae a estrangeirar, com osbichosa

comerem desmiolados como sempre (...)*

O verso que da nome a este capitulo nos langa um desafio: recordar, sob camadas
de construgdo historica, politica, cultural, o animal que somos e que jamais deixaremos
de ser. Regras sociais, educacdo dos corpos, disciplinarizagdo das necessidades
biologicas, nada se sobrepde a imperiosa evidéncia de que ha uma base em nos,
independente de nossa vontade, regulando o despertar, o adormecer, as funcdes
cerebrais, as fungdes intestinais, a manuten¢ao da vida e a inevitabilidade da morte,
como ocorre com qualquer ser vivente que anda sobre esse planeta solitario e perdido.

Ocorre que desenvolvemos um complexo sistema de representacao da realidade, e
tomamos conhecimento de nés mesmos, ou a0 menos buscamos, século apos século, por
esse conhecimento, e nos cremos Unicos na natureza, portanto, diferentes. E o resto,
afinal, tornou-se o resto, indiscriminado e inconsciente de si proprio.

Contamos a histéria de nossa forjada supremacia como a de um destino heroico:
em Génesis, como ja citado em capitulo anterior, Deus d4 o nome ao homem, mas ¢ o
homem quem nomeia os animais e tem seu dominio como um designio divino
incontestavel. Em outras palavras, se os animais foram designados pelo Homem, o
Homem, por sua vez, veio em uma linha direta de divindade, sendo designado e
reconhecido pelo proprio Deus.

A natureza, assim, apartada, diminuida, passa a ser interpretada como uma
espécie de heranca, de dote, a cargo do filho prodigo, para seu mando e desmando,
disponivel a seu bel prazer. Tudo amplamente justificdvel pelo surgimento de uma
inteligéncia que se sobrepde, se levanta atrevida, destemida, e passa a dominar e
controlar ciclos naturais, disposi¢des geograficas, a terra, a 4gua, o ar e o fogo.

A semelhanga do que contam as narra¢des miticas da tradigdo judaico-crista, com
o conhecimento nasceram a vergonha, o pudor, as ritualizagdes. Ritualizamos o
nascimento, a realizacdo das necessidades fisioldgicas, o ato de comer, o ato sexual, o

desejo, e até a propria morte. Mas ritualizd-los ndo desfez sua existéncia, ndo aplacou a

8MAE, Valter H., 2013, 56.
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voz de um corpo que, para além de todo enfeite, disfarce e ardil, continua sendo um
corpo.

H4, portanto, inegavelmente, a histéria de uma cisdo entre o homem, que se quis
desvinculado do mundo natural, e a natureza como imanéncia pura e inconsciente, presa
na cadeia dos acontecimentos incontrolaveis, involuntirios e desconhecidos,
tranquilamente distante da expedi¢do em busca da verdade e do poder empreendida pelo
suposto filho preferido.

Nos poemas de Blanca Varela, essa cisdo ¢ retorcida. H4 uma profusdo de
poemas com metaforas de animais substituindo o Homem, ironizando sua pretensiosa
diferenca e risivel superioridade. H4 também imagens que nos atrelam aos mais
despudorados mecanismos da natureza, em uma verdadeira afronta ao desejo de que
pairemos sobre ela. As imagens construidas através desses poemas esfregam-nos nas
fucas a verdade de nossa infinda e natimorta trajetoria, a evidéncia inegadvel da
existéncia do corpo e a corrente que nos une, sem chances de ceder, sem possibilidade

de arrebentar, ao todo natural: a morte.

Justicia

vino el pajaro
y devoré al gusano
vino el hombre
y devor6 al pajaro
vino el gusano

y devoro al hombre

Justica

veio o passaro

e devorou o verme
veio 0 homem

e devorou o passaro
veio o0 verme

e devorou o homem



80

No poema Justicia, a figura do homem entra em uma relagdo de equivaléncia com
a figura do passaro e a do verme. O titulo sarcastico do poema joga com a alternancia de
papéis dos individuos na cadeia alimentar, através da qual um elemento exerce ora o
papel do cagador, ora o papel da caca. No poema, no entanto, 0 homem nao aparece no
topo da cadeia alimentar. Ele estd ao fim, é a ultima palavra do verso, sendo digerido
pelo verme, o mais desprestigiado dos animais. O titulo se torna entdo, ainda mais
irénico, pois o mais poderoso ser ndo escapa de ser devastado pelo asqueroso e diminuto
animal, que ¢ presa até de um simples passaro.

A estrutura do poema, em paralelismo e com a presenca reiterada de dois verbos,
“vir”’ e “devorar”, sugere uma repetigao ciclica e interminavel das acdes descritas no
texto, uma espécie de condenacgdo a se perpetuar infinitamente. Uma roda que gira sem
jamais parar.

Por fim, convém destacar que a presenca da preposi¢ao “a”, acompanhando os
artigos que antecedem os substantivos ‘“gusano” e “pajaro”, personifica essas
personagens, uma vez que essa preposicdo tem a exata fung¢do de personificar quando

acompanha um objeto direto: ndo hé relagdes de hierarquia, e sim de equivaléncia.

Otro

carezco de raicesde manos

de retofios

mi frente es sélida

como una piedra

que sera arrojada

y que las aguas tornaran arena
y esa arena llenara la boca

de alguien vivo
y hasta aqui habré llegado

entre el mar y el campo

aleteando o0 mugiendo™

Outro

% Poemario El falso teclado, p.256.
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careco de raizesde mios

de brotos

minha testa ¢ solida

como uma pedra

que sera langada

€ que as aguas tornardo areia
e essa areia enchera a boca

de alguém vivo

e até aqui terei chegado
entre o mar € 0 campo

adejando®® ou mugindo

Ternera acosada por tabanos®’

podria describirla
¢tenia nariz ojos boca oidos?
¢tenia pies cabeza?

¢tenia extremidades?

solo recuerdo al animal mas tierno
llevando a cuestas
como otra piel

aquel halo de sucia luz

voraces aladas

%0 Dicionario da Real Academia espafiola da as seguintes acepgdes ao verbo aletear: “1. Referente a uma ave:
mover frequentemente as asas sem voar; 2. Referente a um peixe: mover frequentemente as nadadeiras quando
¢ retirado da agua;3. Mover os bragos a modo de asas.” Optei pela forma verbal adejar pois mantinha coeréncia
semantica e semelhanca fonética, mas cabe recorrer a todos os sentidos listados pois todos sdo coerentes para a
leitura do poema, que sempre langa mao da ambiguidade.

%7 A titulo de curiosidade: h4 reproducdes noyoutube.comque nos permitem a oportunidade de ouvir poemas de
Blanca Varela declamados por ela mesma. Na reprodugéo da leitura de Ternera acosada por tabanos, Blanca
Varela nos revela a situagdo que a instigou a escrever o poema: Um dia, ao chegar para trabalhar no prédio do
Fondo de Cultura Econémica, e ao estacionar o carro em um terreno baldio ao lado do prédio, a poeta viu que
havia um tumulto de pessoas reunidas sobre algum acontecimento. Logo apés, saem , “como pequenos
animais”, meninos de rua sujos de terra, que cheiravam cola e consumiam droga em uma espécie de garagem
construida no terreno baldio, e que haviam passado a noite ali. Atras deles, saia uma menina, de aparentemente
12 anos, com uma grande barriga de gravidez. Perseguindo a menina estava a mae de um dos meninos que a
acompanhavam, tentando agredi-la pois a menina seria a responsavel por seu filho estar nas ruas, consumindo
drogas. As pessoas impediam a mulher de bater na menina, que foi embora.



sedientas bestezuelas
infamantes dngeles zumbadores

la perseguian

era la tierra ajena y la carne de nadie

tras la legafia

me deslumbro el milagro mortecino
la vispera el instinto la mirada

el sol nonato

¢era una nifia un animal una idea?

ah sefior

qué horrible dolor en los ojos

qué agua amarga en la boca

de aquel intolerable mediodia

en que mas rapida mas lenta

més antigua y oscura que la muerte
a mi lado

coronada de moscas

paso la vida®

Novilho acossado por mutucas

poderia descrevé-lo
tinha nariz olhos boca ouvidos?
Tinha pés cabega?

tinha extremidades?

sO recordo o animal mais terno
levando a custas
como outra pele

aquele halo de suja luz

vorazes aladas
sedentas bestas
infamantes anjos zumbidores

0 perseguiam

% Poemario Ejercicios materiales, p. 175.
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era a terra alheia e a carne de ninguém

atras da remela
me deslumbrou o milagre mortigo
a véspera o instinto o olhar

o sol nonato
era uma menina um animal uma ideia?

ah senhor

que horrivel dor nos olhos

que agua amarga na boca
daquele intoleravel meio-dia

em que mais rapida mais lenta
mais antiga e escura que a morte
ao meu lado

coroada de moscas

passou a vida

O poema comeg¢a com uma afirmag¢do, a retomada de uma cena grudada na
memoria, mas segue com trés interrogacdes que mostram a pouca relevancia de aspectos
que, a priori, seriam essenciais na descri¢gdo. Nada disso importa, o que importa ¢ a
totalidade da cena e o que ela suscita ao revelar-se diante dos olhos. A recordacdo ¢
falha, incompleta, mas abrange ndo sé a visdo, € sim o que ela provoca no espectador
que a relata, como o afeta.

A descricdo do animal se inicia entdo, mostrando a parcimdnia e a candura de um
ser que suporta sua via crucis (tierno — llevando a cuestas), em uma espécic de
resignagao pelo tormento que lhe é imposto.

Observando as referéncias “halo”, “luz”, ‘“aladas”, “angeles”, “milagro”,
“coronada”, temos, através de processos metaforicos e metonimicos, uma estrutura
semantica erguidacom simbolos de santidade, nobreza, superioridade. Contudo, esse
campo semantico ¢ infiltrado pela imundicie e negatividade das imagens e dos adjetivos
que o acompanham, “sucia”, “voraces”, “bestezuelas”, “mortecino”, “moscas”. Os mais
altos indices da metafisica sdo acossados e ironicamente corroidos pelo

fundamentalmente escatologico e pelas referéncias ao mundo natural. Chama a atengdo,
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por exemplo, o termo “dngeles”, associado a protecdo e guarda, seguido do verbo
“perseguian”.

A quarta estrofe construida com um tUnico verso dialoga com a sexta pela
presenca do verbo ser no pretérito imperfeito, retomando a descri¢do no passado.
Contudo, a quarta estrofe faz uma afirmacdo sobre a impoténcia do ser descrito e sua
incapacidade de livrar-se do tormento que sofria através das metaforas tierra e carne,
como por¢des concretas ¢ densas construindo a concepcdo sobre esse ser. Essas
metaforas sdo complementadas pelos termos ajena e nadie, indicando a total alienagao
do ser sobre seu préprio destino.

A sexta estrofe, por sua vez, faz uma interrogagao sobre a visdo que entdo tomava
a cena: “jera una nifia un animal una idea?”. Sem virgulas ou fronteiras, sem
possibilidade de diferenciagdo, a estrofe culmina em uma leitura de equivaléncia entre o
humano e o animal e, ironicamente, a ideia, solapando de vez a concep¢do de uma
separagao entre o mundo fisico e um mundo supostamente ideal.

Os versos “tras la legana/ me deslumbro6 el milagro mortecino” diluem o objeto
da cena e o eu-lirico do poema na ambiguidade da interpretacdo. De que olhos fala o
narrador da cena? De seus proprios olhos sujos ou dos olhos da besta que passa? O
resultado ¢, novamente, a perda da hierarquia e a equiparagdo entre o animal e o
humano. Ha também aqui a presenca da impossibilidade de definicdo sobre a cena, pois
a remela impde-se como obstdculo a vista, a visao clara e limpida.

Todos os termos cuja evocacdo imediata se liga a leituras positivas, belas,
redentoras, parecem sofrer o assédio de uma verdade carnal, mortal, feia e irrevogavel: o
milagre ¢ mortecino e o sol é nonato.

A sétima estrofe se inicia com um vocativo que sugere uma exclamacdo, uma
suplica de cunho religioso, & maneira de uma expressdo popular de espanto, cujo tom
religioso esta na origem. No entanto,a pessoa que o pronuncia ndo tem necessariamente
essa intencdo. A estrofe segue com nova descricdo do segundo ao quarto versos e, mais
uma vez, ¢ dificil estabelecer definitivamente quem estd sendo descrito, se o narrador da
cena ou o ser que passa diante de seus olhos. Nova corrente de associagdes negativas
vem a tona: as impressoes sdo elaboradas com termos como ‘“horrible dolor”, “agua
amarga” e “intolerable”.

Arrematando o poema, temos o verso “paso la vida”, fazendo referéncia direta a

visdo do novilho. As descri¢des“mas rapida” e “mas lenta” na ultima estrofecondensa o
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tempo da passagem da cena e de sua reflexdo e rememoragao ao afetar o narrador. Ha
uma comparacdo com a morte, € a vida sai como mais escura ¢ mais antiga, dando assim
uma reviravolta nos sentidos cristalizados da luz ¢ do novo no mundo como atributos da
vida.

A vida que o poema descreve, portanto, relata a parcimonia resignada do animal
envolto em uma nuvem de moscas, que resiste em sua via Crucis, suportando o
intolerdavel mas irremediavel peso de sua carne e destino, e ndo mais o homem com seu
halo de ser designado e seu corpo coberto de panos e cheiros que o facam ser menos
corpo. O deslocamento ¢ claro e estragalha nossa louvada e cega pretensao.

O poema a seguir transita por outro campo de referéncia, a comecgar pelo titulo,

mas converge para os temas tratados no decorrer do capitulo.

Claroscuro

yo soy aquella

que vestida de humana

oculta el rabo

entre la seda fria

y riza sobre los negros pensamientos
una guedeja

todavia oscura

o no lo soy aqui
sino en el aire nublado del espejo
mirada ajena mil veces ensayada

hasta ser la ceguera

la indiferencia el odio
y el olvido
en la fronda de sombras y de voces

me acosan y rechazan

la que fui
la que soy
la que jamas seré

la de entonces

entronizada entre el sol y la luna



entronizada

me contempla la muerte
en ese espejo

y me visto frente a ella
con tan severo lujo

que me duele la carne

gue sustento

la carne que sustento y alimenta

al gusano postrero

que buscara en las aguas mas profundas
dénde sembrar

la yema de su hielo

como en los viejos cuadros
el mundo se detiene

y termina

donde el marco se pudre®

Claroescuro

eu sou aquela

que vestida de humana

oculta o rabo

entre a seda fria

e ondula sobre negros pensamentos
uma madeixa

ainda escura

ou ndo sou aqui

mas sim no ar nublado do espelho
visdo alheia mil vezes ensaiada
até ser a cegueira

a indiferenca o 6dio

€ 0 esquecimento

na revolta de sombras e de vozes

me perseguem e rechagam

% Poemario Ejercicios materiales, p. 185-186.
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a que fui
a que sou
a que jamais serei

a de entdo

entronizada entre o sol e a lua
entronizada

me contempla a morte

nesse espelho

e me visto diante dela

com tdo severo luxo

que me doi a carne

que sustento

a carne que sustento e alimenta

o verme derradeiro

que buscara nas aguas mais profundas
onde semear

a gema de seu gelo

como nos velhos quadros
o mundo se detém
e termina

onde a moldura apodrece

O titulo do poema indicia ndo s6 que tipo de referéncias semanticas o poema
apresentara, mas sinaliza sobretudo o préprio desenvolvimento temético do poema. E
que ha uma duplicidade de representacdo presente na descricdo que faz o poema, e, se
estendemos as palavras fundidas no titulo, essa duplicidade se evidencia. Claro é o que
estd a luz, o que estd exposto, revelado. Oscuro é o radicalmente oposto: escondido,
secreto, por 1isso mesmo, perigoso, esperando a espreita resguardado do (auto)
conhecimento.

Ocorre que interrogando o poema sobre a que se refere cada lado dessa moeda,
percebo a impossibilidade da definicdo. O que se mostra se insinua para a escuridao do
sentido e guarda um segredo que me fala de uma dor intolerdvel e diaria; o que pulsa

subterraneo move sua energia até a superficie e deforma o plano com suas rachaduras. A
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fusdao das antiteses ¢ a marca grafica dessa impossibilidade de fronteiras definidas e um
sintoma de contagio entre um e outro termo, o que revela, em ultima instancia, a derrota
da palavra. E a imagem dos lados da moeda nem parece mais fazer sentido, pois a
impressao de uma contiguidade sufoca qualquer possibilidade de interrupcdo entre os
dois polos.

A primeira estrofe ¢ a corporalidade plena, os aspectos materiais preenchem os
versos. Mas ha um indice de pudor, de ocultamento dessa realidade fisico-material
evidente: os versos “vestida de humana oculta el rabo entre la seda fria” e a presenca da
palavra “pensamento” trazem a interpretacdo da insisténcia na existéncia para além do
corporeo. Mas essa dubiedade ndo chega a ser dicotdmica. Ela aponta mais para a ideia
de que um aspecto arrasta junto o outro. Cabe ressaltar a ambivaléncia presente nesse
argumento se se observam duas marcas: primeiro o rabo, a evidente animalidade do
corpo, esta sob as vestes da Humanidade, oculta entre o tecido nobre de seda, simbolo
de riqueza e sofisticagdo; depois, a madeixa escura sobre os pensamentos traz para
cima,sobre, para o primeiro plano, o aspecto material, colocando abaixo dessa evidéncia
o termo “pensamentos”, a abstragdo da realidade pela linguagem. H4, portanto, um
movimento de emergir ¢ imergir entre as duas verdades que constituem o Homem, ndo
se fixando uma ou outra em um patamar definitivo.

Ainda sobre a primeira estrofe, vejo a convergéncia dos termos “negros” e
“oscura” criando uma aproximac¢do semantica entre os termos que complementam
“pensamentos” e “guedeja”, respectivamente. Tal efeito agudiza a hipotese de fusdo
vista no titulo e desenvolvida ao longo do poema.

Por fim, ressalto a relevancia do advérbio “todavia” inserindo o aspecto temporal
no poema, definitivo afinal, na existéncia dos dois aspectos que aqui conjugam sua
fragilidade: o corpo e o pensamento.

A segunda estrofe comeg¢a com uma afirmagdo que ¢ a justa oposi¢do ao primeiro
verso do poema: introduzido pela conjung¢do disjuntiva “0”, o verso apresenta o verbo
ser em negagdo (N0 losoy) seguido de um demonstrativo (aqui), em uma quase perfeita
confluéncia formal com o primeiro verso: verbo ser (yo soy) seguido de um
demonstrativo (aquella). A presenca da negagdo revira o sentido para o oposto do dito
anteriormente, mas a conjuncdo disjuntiva revela a possibilidade da indiferenca entre
uma e outra afirmacdo que iniciam dos versos. Ser e ndo ser, duas hipoteses validas e

nao-contraditorias, afinal.
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A segunda estrofe introduz um tema dissonante com relagdo ao primeiro. A
presenca de vocabulos como “espejo”, “mirada ajena”, “ceguera” conduzem ao tema da
representacdo e da imagem. O fato de haver uma conjungio adversativa (Sino) pondo em
relacdo o primeiro verso e o segundo aponta para a possibilidade de uma existéncia
ancorada ndo no espago e, portanto, no tempo (agqui), mas na representagdo de si (aire
delespejo). Essa representacdo, contudo, vem acompanhada do vocabulo “nublado”, em
didlogo com o titulo, mesclando luz e escuriddo, imagem que ndo se alcanga
completamente, que também tem sombras, complementada pela presenca do termo
“cegueira”, interpretada como perda total ou parcial da visdo.

Ceguera, a proposito, causada pelo excesso da tentativa de ver (mirada mil veces
ensayada) como atesta a preposi¢do hasta como expressdo da culminancia do desgaste.
Nesse sentido, ceguera expressa ainda outra possibilidade de interpretagdo, uma vez que
a ideia de um resultado tentado a exaustdo (mil veces) produz uma interpretagdo de
cegueira como obsessdo, loucura, desatinada obstinagao.

A inclusdo de um termo na estrofe provoca o desdobramento da ideia da
representacao: a palavra “alheia” insere a representagdo de um olhar de fora. A visao no
espelho torna-se a imagem de um quadro, uma reproducdo encenada para outro. Mais
uma vez, a referéncia do titulo se faz presente como campo semantico afim.

A estrofe seguinte prossegue na insisténcia do olhar alheio. Trés sentimentos
distintos sdo mesclados no que parecem ser percep¢des de julgamento e valoragdo de si
através do outro. Os trés sdo negativos (indiferencia, odio, olvido), mas o ultimo se
destaca isolado em verso proprio, pelo peso particular que possui ao indiciar o fim do
sentido de alguém para outra pessoa através da agcdo do tempo. A indistingdo como
fundo na imagem das sombras e vozes se confirma no emprego dos verbos de
impessoalidade em terceira pessoa do plural. Nao se definem os locutores, mas ha um
alvo (me acosan, me rechazan). Triunfa a interpretagdo da estrofe como estrutura para
por em relevo um EU que se define através do OUTRO.

Mais uma vez, como em outros poemas, o indice de existéncia (verbo ser)
aparece flexionado afirmativamente no pretérito e no presente, mas nao no futuro, uma
vez que a presenca do advérbio “jamds” recusa indiciar a existéncia. O ultimo verso da
quarta estrofe radicaliza essa interpretacdo ao empregar o advérbio demonstrativo como

indice temporal ainda mais restrito e dificil de definir (“a daquele momento”).
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A morte aparece como personagem na quinta estrofe, entronizada como uma
santa ou deusa pré-hispanica, entre o sol e a lua. Mas também aparece como imagem no
espelho, imagem que devolve o reflexo da mulher que entdo se mira: a morte estd nela e
a contempla como uma paisagem, entroncamento de uma porcao de espago limitada pelo
tempo. Pasto.”

Nos ultimos quatro versos da quinta estrofe, ecoam referéncias ao primeiro: a
mulher se veste (me visto — yo soy aquella que vestida) para ostentar uma imagem (com
tan severo lujo— de humana, seda fria) que esconda a verdade da miséria de sua carne
(oculta el rabo — me duele la carne que sustento).

Na penultima estrofe, reaparece a imagem animal do verme como indice da morte
e do cabal pertencimento do homem a natureza. O verme se sobrepde ao homem, sua
acdo ¢ posterior, ele prossegue ativamente quando o que resta da grandiosidade humana
se resume a uma por¢ao macilenta e opaca.

O final da estrofe recria um jogo antitético caro a poesia de Blanca Varela, que ¢
a fusdo das imagens coladas ao sentido de vida e morte. A gema que o verme semeia no
centro da carne ¢ uma imagem de vida em meio aos trabalhos da morte (hielo). A
equivaléncia fonética alcancada pela aliteracdo confirma a identidade dos sentidos. Nao
hé oposicgao.

A tultima estrofe recupera o campo semantico de representacdo mesclando-o com
a materialidade inerente nas questdes da vida e da morte. A imagem do quadro como
uma cena, uma paisagem, uma narrativa sobre a histéria humana, a imagem no espelho,
ndo duram para além do fim do suporte, leiam-se nele o corpo, a matéria como limites.

O homem, havendo criado uma interpretacdo de si, uma imagem de si, estavel e
hegemonica, ndo escapa, contudo, ao olhar que o observa, paciente, no espelho. Paciente
e, para sempre, vitorioso olhar da morte.

O poema abaixo tem lacos ainda mais estreitos com as imagens animais como

metaforas da miséria do homem.

%0 «(...) Lo muerto, muerto estd. Hay que sembrar violetas alrededor de la tumba. Pronto vendra el hielo y un

cadaver sin flores es un fracaso. Lo que miraba no existe mas. S6lo un fardo de seda y un rumor en la noche de
la carne.La vida trabaja en la muerte con una conviccion admirable. jQué ejércitos, que legiones, qué
rebafioscombatiendo y pastando en ese campo de hielo y silencio!(...)”. “(...) O morto, morto esta. Ha de se
plantar violetas ao redor da tumba. Logo vira o gelo e um cadéaver sem flores ¢ um fracasso. O que olhava nao
existe mais. S6 um fardo de seda ¢ um rumor na noite da carne. A vida trabalha na morte com uma convicgao
admiravel. jQue exércitos, que legides, que rebanhos combatendo e pastando nesse campo de gelo e
siléncio(...)”. Fragmento do poema Plena Primavera, de Blanca Varela. O recorte se deve ao fato de ter
reconhecido varios termos em comum com o poema que esta sendo analisado e de ter citado no desfecho do
paragrafo um vocabulo que se refere a este poema (pasto). Poemario Luz de dia, p.63.



EL animal que se revuelca en barro
estéd cantando

amor grufie en su pecho

y en sucia luz envuelto

se va de fiesta

de alli que el matadero

sea el arco triunfal

de esta aventura

y en astrosa apariencia

se oculten la salud y la armonia
y la negra avellana

sepulta en el garguero

lance rayos azules a los vientos

engastado en la mugre

diamante singular astro en penumbra
encuentra y pierde a dios

en su pelambre

connubio de atragantada melodia

y agonia gozosa

se necesita el don

para entrar en la charca’

O animal que chafurda no barro
esta cantando

amor grunhe em seu peito

e em suja luz envolto

vai para a farra

Dai que o matadouro
seja o arco triunfal
desta aventura

e em abjeta aparéncia

se ocultem a satde e a harmonia

°! Poemario Concierto animal, p. 244.
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e a negra avela
sepultada no gogd

lance raios azuis aos ventos

embutido no sebo

diamante singular astro em penumbra
encontra e perde deus

em sua pelugem

conubio de engasgada melodia

e agonia gozosa

se necessita o dom

para entrar no charco

O primeiro verso do poema lanca duas possibilidades de sentido para a referéncia
do animal que entdo se apresenta. O animal que chafurda no barro, pelo emprego do
verbo, nos recorda a imagem do porco. Contudo, “barro” ¢ uma imagem que também
implica o homem, uma vez que uma das cenas mitologicas da narrativa cristd ¢ a da
criagdo do homem a partir do barro. Os primeiros versos, portanto, dao indicio do tipo
de associa¢do que vira desenvolvida por todo o resto do poema.

O restante da estrofe potencializa mais a leitura dubia e a possibilidade de
interpretagdo da imagem do animal como uma metafora do homem, ao trazer as palavras

2

“amor” e “luz”, que jogam a leitura para outro campo, superior ¢ ‘“humanizado”.
Contudo, elas vém corroidas em suas atribui¢cdes primarias ao serem acompanhadas por
termos radicalmente diversos, “grufie” e “sucia”, o que faz a fusdo entre o humanizado e
divino e o animalesco e escatologico.

Ainda na mesma estrofe, o segundo verso, “estd cantando”, complementa a cena
de entusiasmo e plenitude encerrada pelo verso “se va de fiesta”. A imagem do canto ¢
também uma associagdo com o alto, o superior, pois canto também ¢ louvor, ¢ tem
cumplicidade com conceitos como beleza e harmonia. Mas toda essa imagem esta
envolvida, carcomida pela irreveréncia que se intensifica na estrofe seguinte.

As associagdes entre o baixo e o alto prosseguem na segunda estrofe. “Matadero”
surge em analogia ao “arco triunfal”, o momento apice de gléria seria a morte, desfecho

unico e arrebatador de protagonismo. Quem o atravessa? O homem como o herdi

tragico, que ndo escapa de seu destino, ou o homem como animal petulante que um dia
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acreditou ser capaz de tocar a eternidade? Seriam os dois fundidos no mesmo ser
esperangoso e incapaz sempre?

A vida aparece como aventura nos versos da estrofe e nova imagem opositiva
brilha nos versos quatro e cinco: astros aapariencia e la salud y la armonia. A harmonia
da natureza e a beleza de suas leis infaliveis, que possibilitam seu equilibrio, estdo por
tras dos ciclos de vida e morte e suas correspondentes manifestagdes nos seres
pereciveis. A imagem “da negra avellana sepulta en el garguero” mantém o tom da
estrofe na mesma dire¢do, a da morte como uma verdade intrinseca, através sobretudo
dos vocabulos “negra” e “sepulta”.

O vocabulo “garguero” merece especial atencdo. Dialogando com o verso “esta
cantando”, da primeira estrofe, também entra em relagdo com a imagem da atragantada
melodia, na penultima estrofe. Todos esses vocabulos tém correspondéncia com a
imagem da garganta, que por sua vez abre multiplos caminhos de interpretacao possiveis
e coerentes com o desenvolvimento do poema. Além da 6bvia conexdo com o ato de
cantar, presente nas partes citadas, a imagem do engasgado arrasta junto de si o sentido
do n6 na garganta, o que aflige, entristece, perturba, sem nem sempre haver uma clareza
sobre 0 motivo que o provoca. Em ultima instdncia, em um poema em que figura a
imagem do matadouro e a possibilidade de interpretagdo do animal como um porco, a
garganta ¢ uma das zonas do corte no abate: ¢ por esse corte que a morte esvazia o corpo
de sangue e de vida.

A penultima estrofe cita Deus pela primeira vez ¢ é de uma extrema ironia com a
imagem supostamente superior do homem. Ha um campo semantico vinculado a pedra
preciosa —engastado, diamante-mas ele vem cravado na imagem asquerosa e corporea
do sebo (mugre). A vaidade impressa nos termos “singular astro” — como o ser que
brilha e reina absoluto e Gnico — encolhe-se na tristeza evocada pela penumbra, que nem
¢ luz plena nem profunda escuriddo, mas o entroncamento entre elas, indefinigao.
Indefini¢do que prossegue no ato de encontrar e perder a Deus na linha rasa da pele, mas
ainda no corpo, como um arrepio ligeiro. Sensibilidade extremada frente a uma presenca
que ¢ totalmente diversa? Ou reacdo agoniada diante do frio metalico da faca?

Os dois ultimos versos da estrofe, além de prosseguirem nas associagdes
opositivas, resgatam os sentidos da primeira e segunda estrofes, ao condensarem na
imagem do contbio a unido entre o éxtase e a morte: atragantada melodia, agonia

gozosa. Morte como ponto mais alto da vida.
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Ao me deparar com o termo “charco”, nos ultimos versos do poema, ainda tive a
ilusao de me perguntar, afinal, a que se referird, se a vida ou a morte. Percebo a
inutilidade da separagdo. As imagens e os sentidos estdo fundidos na visdo do charco, da
dgua parada, detida, que ndo desemboca em lugar algum. Destino e origem, origem e
destino, agua lodosa e barro.

O dom requisitado ¢ a capacidade de buscar beleza e sentido em uma existéncia
(e morte) mergulhada no lodo, o que explica o movimento de ir cantando a caminho da
carnificina. O poema conjuga imagens de uma tentativa de olhar para cima sempre atada
a irrevogabilidade da carne, da morte. Por essa irrevogabilidade da lei da carne, o
homem nao escapa de ser equiparado ao animal, ao porco que engorda feliz no barro,

enquanto aguarda seu momento de abate.

Secreto de familia

sofié con un perro

con un perro desollado

cantaba su cuerpo su cuerpo rubro
pregunté alotro

al que apaga la luz al carnicero
qué ha sucedido

por qué estamos a oscuras

es un suefio estés sola

no hay otro

la luz no existe

tu eres el perro td eres la flor que ladra
afila dulcemente tu lengua

tu dulce negra lengua de cuatro patas

la piel del hombre se quema con el suefio
arde desaparece la piel humana

sélo la roja pulpa del can es limpia

la verdadera luz habita su legafia

td eres el perro

tu eres el desollado can de cada noche



95

suefia contigo misma y basta®”

Segredo de familia

sonhei com um cao

com um cao esfolado

cantava seu corpo seu corpo rubro assobiava
perguntei ao outro

ao que apaga a luz ao agougueiro

0 que houve

por que estamos as escuras

¢ um sonho estas sé

ndo ha outro

a luz ndo existe

tu és o cdo tu és a flor que ladra
afia docemente tua lingua

tua doce negra lingua de quatro patas

a pele do homem se queima com o sonho
arde desaparece a pele humana

s6 a rubra polpa do cdo é limpa

a verdadeira luz habita sua remela

tu és o cdo

tu és o esfolado cdo de cada noite

sonha contigo mesma e basta

No poema acima, a imagem do cdo entra novamente em processo metaforico para
falar do ser humano. Mas o centro da questdo se altera um pouco e difere do foco dado
nos outros poemas.

Comecgando pelo titulo, repete-se uma constru¢ao tematica reincidente na obra de
Blanca Varela. A questdo de maldi¢des, herancas, males transmitidos aos descendentes
da espécie sem possibilidade de recusa ou salvacdo. Basta lembrar do verso sobre o

vazio congénito pertencente ao poema “Monsieur Monod no sabe cantar”, citado no

%2 Poemario Valses y otras falsas confesiones, p. 115.
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segundo capitulo. No caso presente, trata-se de um segredo transmitido geragdo apos
geracdo, e que, como segredo, se envolve de pudor, receio e culmina em uma revelagao
que deve seguir guardada.

A primeira estrofe evoca a lembranga de um sonho. Nele, um cdo esfolado tem
um corpo que canta, que assobia, que diz. Ha ainda dois personagens: o agougueiro € o
outro. A frase “por qué estamos a oscuras” comprova, pelo uso da primeira pessoa do
plural, que ha outros na cena do sonho. E comprova mais: ndo héd luz, a cena ¢ de
escuridao.

A segunda estrofe apresenta uma resposta ao questionamento da estrofe anterior.
Ela remete a uma profunda solidao. As imagens se fundem na referéncia de uma so
pessoa, a mesma e Unica na cena, que ¢ simultaneamente a pergunta e a o vazio da
resposta. Estas sola.

Mais profundo na soliddo, o desengano da luz mergulha a verdade da cena na
estagnacao do nao-sentido, do que boia sem dire¢do no escuro, pois ndo ha dire¢ao, nao
ha verdade, ndo ha respostas para salvar a quem pergunta, la luz no existe.

A metafora do cdo se desdobra na imagem da flor (cuerpo rojo) que late e¢ da
lingua (dulce negra lengua de cuatro patas). A flor ¢ um tema recorrente na poesia de
Varela e estd invariavelmente relacionada a voracidade da morte e a sexualidade. O
corpo despido de pele, polpa vermelha que fala, ¢ a lingua que ganha voz no sonho. O
corpo fala.

A ultima estrofe confirma a leitura acima ao afirmar que a pele do homem se
queima com o sonho. Agora resta o corpo, o cao vermelho despido, o Unico a falar na
terra sem moral e sem vaidade dos sonhos. O cdo desollado e o homem entram em
estrita correspondéncia pela falta da pele na imagem do sonho. Solo la roja pulpa del
can es limpia porque esta livre do peso das mascaras e disfarces carregados pelo
homem, regras e moralidade criadas na tentativa de fazer uma representacdo de si
suportavel e transcendente. O tempo do sonho ¢ outro, ¢ o da verdade sem verdade, o
estar profundamente em si, tomado por si, e ser um corpo impregnado pela propria
soliddo. A lingua dos sonhos ¢ a lingua enraizada da experiéncia subjetiva nas camadas
mais profundas e primdarias da constituicdo do ser: a verdade amoral e irracional do
subconsciente.

No entanto, sempre had um repertdrio muito especifico e proprio da poeta

incidindo no poema, e me parece impossivel fechar a leitura sem menciona-lo. Sonho e



97

soliddo como sentidos proprios da vida humana sdo uma constante. A efemeridade da
existéncia, o desejo de dar um sentido ao que se esgota dia a dia, prenhe de sua propria
ruina, e a sensacdo de que vagamos sds, miseraveis, sem destino e sem salvacdo, sdo
linhas de interpretacdes também presentes no poema.

O préximo poema encerra o volume que retne a obra de Blanca Varela. Sempre
me pareceu proposital que fosse ele o ultimo poema do livro, a encerra-lo como uma
confissdo, uma fala resignada e triste, totalmente isento de ironia, um tom permanente

na obra da poeta que ndo figura aqui.

Nadie nos dice

nadie nos dice como

voltear la cara contra la pared

y morirnos sencillamente

asi como lo hicieron el gato

o el perro de la casa

o el elefante

que camind en pos de su agonia
como quién va

a una impostergable ceremonia
batiendo orejas

al compas

del cadencioso resuello

de su trompa

s6lo en el reino animal

hay ejemplos de tal comportamiento
cambiar el paso

acercarse

y oler lo ya vivido

y dar la vuelta

sencillamente

dar la vuelta®

Ninguém no diz

% Poemario El falso teclado, p.263.
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ninguém nos diz como

voltar a cara contra a parede

e

morrer simplesmente

assim como fizeram o gato

ou o cao da casa

ou o elefante

que caminhou seguindo sua agonia
como quem vai

a uma impostergavel cerimonia
batendo orelhas

a0 compasso

do cadencioso ofegamento

de sua trompa

$0 no reino animal

ha exemplos de tal comportamento
mudar o passo

aproximar-se

e cheirar o ja vivido

e dar a volta

simplesmente

dar a volta

H4 muito pouco a desvendar nesse poema. Ele é claro em sua amargura ¢ magoa.
O desenvolvimento muito proximo do hermético de outros poemas se suspende.
Predomina o tom de cansago em um vocabulario claro e narrativo. Uma reclamacgao.

O pronome presente no titulo e no primeiro e quarto versos, Nos, referente a
primeira pessoa do plural, ndo deixa duvidas de seu referente. Ele fala de nos, seres
humanos, e de um sentimento que apenas nds levamos entre as espécies que habitam
esse mundo. A diferenga do que nos tange, sdo chamados ao poema as figuras do gato,
perro, elefante, el reino animal, afinal. Neles testemunhamos, como mostra o poema, a
dignidade da morte como momento em si, ndo como presenga perene no discurso.
Morrer simplesmente s6 ¢ possivel para as outras espécies de animais, que nao

desenvolveram na linguagem a constincia da morte e do vazio.



99

r

O advérbio “sencillamente” ¢ empregado por duas vezes no poema, no quarto e
no penultimo versos, como impossibilidade para o Homem. Nossa morte ¢ complexada,
ritualizada, coberta de pudor. E impossivel simplifici-la & maneira dos animais
exatamente porque abrimos uma cratera entre noés e a natureza da pura imanéncia e
corporalidade. Perdemos o caminho.

Chama a ateng¢ado, de qualquer maneira, o realce feito no poema do contraste entre
uma impossibilidade, uma incapacidade do Homem, e a total dignidade e competéncia
animal para lidar com a questdo da morte de maneira diversa. A valoragdo se inverte e o
homem se torna o incapaz.

Os poemas lidos arrastam o homem para baixo, para a evidéncia corporal de que,
em que pese sua enorme presuncao, ele esta atado a natureza como qualquer outro ser.
Imerso nos ciclos da vida, ¢ igualmente devorado por vermes famintos de morte, e
embora olhe para os céus devotamente em busca de sua origem e seu destino, tem os pés
cobertos de lama.

O fragmento do romance de Valter Hugo Mae usado como epigrafe nesse capitulo
me provocou um incdmodo na ocasido em que li a histéria. A imagem dos animais
correndo desembestados na terra, precisando de tutela e totalmente inconscientes da
propria condi¢ao, resumida na formula “desmiolados bichos”, me parecia engracada e
comovedora a um s6 tempo. Desmiolados, assim, destituidos de miolos, totalmente
inconsequentes e alheios sdo os animais. E nos, os que transformaram o que era sé corpo
em abstracdo, pensamento, transcendéncia, seriamos menos errantes € inconscientes?
Intuo que nao.

Como um estigma, um castigo, convivemos com nossa morte como uma
companhia perene, enquanto os animais a vivem como momento em si. O preco de nos
apartarmos da natureza em busca de um sentido para a vida e para a morte nos custa
caro.

Agora, habitamos esse intervalo, vagamos nesse espago tangenciado pelo Infinito,
cegos tateando, procurando por relevos e paredes, tropecando nas palavras e nos
engasgos da memoria, tdo desprotegidos e errantes como os bichos desmiolados e

inocentes, para sempre esperangosos, desde sempre miseraveis.
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5 CELESTIAL ES EL GARFIO DE LA CARNE EN TRANSITO

Quando lhe haviam dado para ler a Imitagdo de Cristo, com um ardor de burra
ela lera sem entender, mas, que Deus a perdoasse, ela sentira que quem
imitasse Cristo estaria perdido — perdido na luz, mas perigosamente perdido.
Cristo era a pior tentagdo.”

Hé algo profundamente arraigado na carne que ndao se resolve. A questio em
aberto para todo o sempreé esse desejo dito, cantado, secreto, ironizado, inconsciente,
uma nodoa, um olho, um cisco. A promessa sempre adiada. A maldicdo todos os dias
viva. A eternidade no hdalito de Deus arrepia a peca sustentada em sangue, nervos,
esperanga, po.

Levar essa contradi¢do no peito como uma condecora¢do encravada na pele, ai
reside nossa dignidade.

Quando pequena, fui visitar minha baba em sua casa. Ela armou uma mesa de
jantar na sala quase sem moveis. famos comer um bife. A carne brilhava no prato como
o unico pedago de orgulho possivel no ambiente. O 4pice da cena. E na parede, uma
imagem nos vigiava lembrando algode triste em seus olhos de tinta. Era Jesus,
impassivel, apontando a abertura de seu peito onde reluzia em cores quentes, no centro
do papel, seu coragdo descoberto. Nao fiquei em paz. Ao contrdrio, a imagem me
perturbava. E a carne no prato virava o cora¢do de Jesus e o coragdo da mulher que
satisfeita e timida servia o banquete. Me deu um enjoo, desses enjoos de quem come um
pedacgo de si e nao cai bem.

Tudo era ferida. E tudo me feria.

A carne era eu também.

Os olhos na impressdo barata enfeitando a parede da pobreza vigiavam nossa
miséria, revelando-a mais viva e cronica. Nossa miséria brilhava na peca modesta
cortada no prato e no coragao vermelho cru do filho de Deus.

E que aqueles olhos nio sugeriam apenas uma promessa, mas o relance ralo de
um escarnio. E o dedo apontando a posta vermelha talvez ndo apontasse um caminho,

mas uma interdigao.

% LISPECTOR, Clarice. 2014, 37.
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“Vocé, que leva isto no peito, e sente o bafo ansioso da morte salivando sobre o
prato que € teu corpo... para vocé, nao”... E o reino dos céus estaria enfim para sempre
fechado a quem carregue nervos, 0ssos, rins e cora¢do. Deus olharia de cima quem leva
o estigma de um corpo. E um ser ocupado demais, superior demais para dar atengéio aos
cdes que latem perto de seu tornozelo esperando pelos restos.

Desculpa dizer, mas sempre achei que esse olhar era um pouco sonso. Olhar de
alguém que sabe alguma coisa que eu ndo sei.

A contradicdo latente entre carne e espirito sempre nos fascinou, como uma
obsessdo. Basta lembrar-nos das obras impressas pela Igreja Catolica descrevendo,
sadicamente (?), a via crucis das torturas carnais impingidas aos martires catolicos que
desembocava em sua redencdo e santidade. Toda sorte de dor ¢ dilaceracdo esta contida
ali. Seios mutilados, visceras expostas, cabec¢as decapitadas, e no fim, o halo luminoso
sobre o corpo que padeceu, gemeu, arrebentou na anulagdo de sua existéncia em nome
da delicia de tocar a luz de Deus. Dor e prazer. Limites sempre leves e finos. E haver4,
por fim, limites?

Toda a nossa bagagem religiosa e mitica estd levantada sobre a certeza de que o
corpo precisa padecer em nome de um espirito livre e puro, esse sim, eterno e concebido
no luminoso sémen divino. O suplicio extremo arrasta junto de si a possibilidade de
viver o Divino como um éxtase de dor, o que significa que estamos diante de uma
radical contradicdo: se o homem precisa ultrapassar a verdade do corpo para chegar a
tocar o divino, ndo consegue fazé-lo, de qualquer forma, sendo chegando ao apice de
vivéncia de um corpo, seja pela dor suportada, seja pelo desejo remoido, vivido pelo nao
atendimento de sua suplica. Como, entdo, limpar o divino do cheiro do sangue?

Lembro-me da discussdo estabelecida nas paginas de Dostoiévski, Os Irméos
Karamazov, pela boca da personagem Ivan Karamazov. Na forma de um longo didlogo
travado entre ele — um jovem académico — e seu irmao Aliocha, que entdo se preparava
para ingressar em um mosteiro, Ivan desfia sua interpretacdo sobre o preco da obsessdo
“Deus” narrativizando aquilo que seria um poema de sua autoria, O grande
inquisidor.Nele, Ivan contrapde as promessas ¢ anseios divinos enunciados pela boca de
Jesus Cristo, como a vida eterna € o amor incondicional ao préximo, as imundas
necessidades corporeas e aos intransponiveis limites humanos. Ivan coloca na boca do
inquisidor, seu personagem, duras acusacdes a Jesus e as mostras do amor divino. Nao

se trata de uma acusag¢do de abandono. Trata-se, mais propriamente, da convicgdo de que
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Deus nos pede o impossivel, ignorando a abissal diferenga entre a natureza divina e a
natureza humana, e relegando-nos uma historia de culpa e medo. O inquisidor cansado
argumenta com seu prisioneiro, um homem que tudo leva a crer tratar-se de Jesus, sobre
a impossibilidade de fazer cumprir na terra o ideal de amor fraterno e incondicional

pregado pelo filho de Deus:

Juro-o, o homem ¢ mais fraco e mais vil do que o pensavas. Pode ele, pode ele
realizar o mesmo que tu? A grande estima que tinhas por ele fez mal a
compaixdo. Exigiste demasiado dele. Tu, no entanto, que o amavas mais do
que a ti mesmo! Estimando-o menos, ter-lhe-ias imposto um fardo mais leve,
mas em relagdo com teu amor. Ele ¢ fraco e covarde.”

Ao final do inquérito, o suposto filho de Deus, liberado pelo inquisidor, lhe da
como resposta um beijo (de judas?). Mas ndo diz palavra alguma. O habitual siléncio
divino desespera o sacerdote. Os questionamentos humanos seguem batendo contra o
vazio. O beijo selado com siléncio serd, para sempre, uma traicao.

A exposi¢do de Ivan ao longo do capitulo ¢, contudo, mais contundente e doida
quando fala do sofrimento humano em nome de uma harmonia divina final, horizonte
dos desejos da humanidade e das promessas cristas. O personagem de Dostoiévski se
rebela contra a ideia de que toda sorte de sofrimento s6 encontre alivio em um infinito
desconhecido e hipotético, e que toda forma de crime e crueldade s6 receba castigo em
uma existéncia incorporea ¢ incerta. Ivan vé como gratuitas, portanto, as inimeras dores
padecidas na terra e ndo aceita que seja a dor, humana ou ndo, o material a construir a
felicidade plena e divina. Ele cita, especialmente, o caso das criangas, seres isentos de

pecado, mas ndo de sofrimento:

Confesso humildemente ndo compreender a razdo desse estado de coisas. Os
homens sdo os unicos culpados: tinham-lhes dado o paraiso, cobicaram a
liberdade e arrebataram o fogo do céu, sabendo que seriam felizes; ndo
merecem, pois, nenhuma compaixdo. Segundo meu pobre espirito terrestre, sei
apenas que o sofrimento existe, que ndo ha culpados, que tudo se encadeia,
tudo passa e se equilibra. (...) mas, ndo posso consentir em viver baseando-me
nisso. Que bem me pode fazer tudo isso? Preciso ¢ de uma compensagio, do
contrario destruir-me-ia a mim mesmo. E ndo uma compensagdo em alguma
parte, no infinito, mas aqui embaixo, que eu mesmo a veja. (...) Ndo quero que
meu corpo com seus sofrimentos e suas faltas sirva unicamente para arder a
servico de alguma harmonia futura. [...] Compreendo como estremecera o
universo, quando o céu e a terra se unirem no mesmo grito de alegria, quando
tudo quanto vive ou viveu proclamar: “Tens razdo, Senhor Deus, porque tuas
vias nos sdo reveladas!” (...) Sem davida entdo, a luz se fara e tudo sera

% DOSTOIEVSKI,ano de edi¢io ndo informado, p-236.
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explicado. Mas eis a dificuldade: ndo posso admitir tal solugdo. (...) Enquanto
ainda ¢ tempo, recuso-me a aceitar essa harmonia superior. Acho que nédo vale
ela uma lagrima de crianca, daquela pequenina vitima que batia no peito e
rezava ao “bom Deus”, no seu canto infecto; ndo as vale, porque aquelas
lagrimas ndo foram redimidas. Enquanto assim for, ndo se podera falar de
harmonia. (...) Alias, deram realce excessivo a essa harmonia, a entrada custa
demasiado cara para ndés. Prefiro entregar meu bilhete de entrada. Como
homem de bem, tenho mesmo obrigagdo de devolvé-lo o mais cedo possivel. E
o que fago. N&o recuso admitir Deus, mas muito respeitosamente devolvo-
Ihe meu bilhete.*®

Outra historia do mesmo romance merece ser resgatada: a ocasido da morte do
starietsZo6zima, um tipo de frei a quem se atribuiam milagres, transtorna a comunidade
que, avida por se maravilhar com a primeira mostra de santidade ainda durante o
velorio, se depara com a evidéncia de sua corporalidade e mortalidade na forma do odor
deletério, o cheiro de sua morte. As esperancas de testemunhar o divino diluem-se na

presenca dura da morte, empesteando o ambiente com sua crénica doenca.

Quando, ainda antes do amanhecer, o corpo do stariets foi posto no caixdo e
transportado para o primeiro quarto, alguém perguntou se era preciso abrir as
janelas. Mas, esta pergunta, feita incidentemente, ficou sem resposta e quase
ndo foi percebida, exceto por alguns. A ideia de que tal morto pudesse
corromper-se ¢ cheirar mal pareceu-lhes absurda e desagradavel (sendo
comica), por causa do pouco de fé e da frivolidade que revelava, porque se
esperava justamente o contrario. °’

As historias evocadas vislumbram um desnivel entre o Humano e o Divino. Esta
¢, de saida, uma relacdo estabelecida na desigualdade, mas também na
complementaridade, como apontado anteriormente. E, portanto, indiscutivelmente, uma
relacdo de complexidade cujo centro da tensdo se situa na materialidade dos corpos e
suas formas de existéncia atravessadas pelo desejo e pela necessidade, e na busca de
encontrar o radicalmente distinto residente em Deus. Gustavo Bernardo, em seu capitulo
dedicado ao assunto’®, discorre sobre o conceito e a experiéncia histérica da ascese

como essa busca pelo OUTRO através de MIM:

A ascese mistica procura escapar da prisdo do eu para ir além de si mesmo,
buscando o Totalmente Outro para se tornar um com ele. (...) ascese, palavra
de origem grega, askésis, que significa “exercicio” e designa o dominio do
corpo por parte dos atletas que participam dos jogos. Os estoicos emprestaram

% Idem,p. 225-226. Grifo nosso.
7 Idem, 299.
% BERNARDO, Gustavo. 2014, 139.
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ao termo sentido moral, cabendo aos primeiros cristdos acrescer-lhe a
conotagdo religiosa. O dominio atlético do corpo se amplia para incluir o
dominio do instinto ¢ do desejo (...). Consta que os anacoretas foram os
primeiros ascetas ocidentais, abrindo mao do conforto material para melhor se
aproximarem de Deus. Entre os orientais, por exemplo budistas e hindus, a
ascese ¢ elogiada e procurada, embora exigente. Costuma se realizar atravésda
privagdo e do jejum extremo e prolongado, mas ndo envolve martirio e auto-
flagelagdo, como no Ocidente.

Para os ascetas cristdos e mugulmanos, entretanto, o corpo s6 pode ser
verdadeiramente dominado através da dor e do sofrimento auto-inflingido.

(..)”"

O corpo, morada dos desejos e instintos, como apontado no fragmento acima,
seria o reduto da vaidade humana ao expressar a forca e a presuncdo de um EU e,
somente através da anulagdo dessa voz seria possivel sair do jugo do ego e encontrar o

Outro, Deus:

De toda forma, o dominio ascético do corpo implica metonimicamente o
dominio daquele ser que chamamos de “eu”, em todas as linguas uma palavra
pequena e muito complicada. Ascetas orientais procuram atingir o nirvana,
literalmente a extingdo de si mesmos, portanto a dilui¢do no todo que por aqui
compreendemos como Deus. De sua parte, ascetas cristdos buscam sempre
superar o amor como satisfacdo dos proprios desejos e das proprias
necessidades para atingir o amor pelo outro que ndo mais considera o interesse
de quem ama, conhecido como agape. Esse amor, todavia, ainda é uma escala,
para o amor do totalmente Outro que também chamamos de Deus, quando o
“eu” que se ama se entrega a ponto de negar completamente a si mesmo.'"

E em nome dessa busca que o corpo deve padecer, calando sede, fome, dor e
desejo, até alcancar o estado de siléncio onde vive o ser cujo corpo ndo grita, nao sofre,
ndo diz, ndo ha. Persiste a no¢do paradoxal de uma existéncia material que precisa
exacerbar e levar ao extremo sua forma prépria de ser para deixar de ser apenas uma
existéncia material.

O titulo de um dos poemarios de Blanca Varela faz remissdo mais direta ao tipo
de entrega descrita. Ejercicios Materiales joga para o extremo oposto de sentido a
proposta de Santo Ignacio de Loyola, ao substituir o segundo termo do titulo do
conjunto de procedimentos destinados a lapidacdo do espirito — Exercicios Espirituais —

elaborado pelo santo catodlico, pelo termo “materiais”. No mais, os poemas que

% Idem, p.140-142.
1% 1dem, p.143.
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compdem o poemdrio nao se eximem de tratar dessa tensdo, como o poema que leva o

mesmo titulo do poemario:

Ejercicios materiales'®

convertir lo interior en exterior sin usar el
cuchillo

sobrevolar el tiempo memoria arriba
yregresar al punto de partida

al paraiso irrespirable

a la ardorosa helada inmovilidad

de la cabeza enterrada en la arena

sobre una Unica y estremecida extremidad

lo exterior jamas serd interior

el reptil se despoja de sus bragas de seda
y conoce la felicidad de penetrarse a si
mismo

como la noche

como la piedra

como el océano

conocimiento

amor propio sin testigos

conocerse para poder olvidarse
dejarse atras

una interrogacion cualquiera
rengueando al final del camino
un nudo de carne saltarina

un rancio bocadillo

caido de la agujereada faltriquera de dios
enfrentarse al matarife

entregar dos orejas

un cuello

cuatro o cinco centimetros de piel
moderadamente usada

un atadillo de nervios

algunas onzas de grasa

""" VARELA, op.cit., p.177-179.



una pizca de sangre
y un vaso de sanguaza
sin mayor condimento que un dolor

casi humano

(..)

Exercicios materiais

converter o interior em exterior sem usar a

faca

sobrevoar o tempo memoria acima
e regressar ao ponto de partida

ao paraiso irrespiravel

a ardorosa gelada imobilidade

da cabega enterrada na areia

sobre uma unica e estremecida extremidade

o exterior jamais sera interior

o réptil se despoja de suas calcas de seda
e conhece a felicidade de penetrar-se a si
mesmo

como a noite

como a pedra

como o oceano

conhecimento

amor proprio sem testemunhas

conhecer-se para poder esquecer-se
deixar-se atras

uma interrogacdo qualquer

coxeando ao final do caminho

um né de carne saltitante

um rangoso sanduiche

caido da esburacada algibeira de deus
enfrentar-se ao agougueiro

entregar duas orelhas

um pescogo

quatro ou cinco centimetros de pele

106
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moderadamente usada

um enroladinho de nervos

algumas porg¢des de gordura

uma pontinha de sangue

e um copo de sanguinoléncia

sem maior condimento que uma dor

quase humana

(..)

O poema comega com o uso ironico do sentido de “interior”, ao possibilitar
relaciond-lo ndo ao que habitaria dentro do corpo e que seria superior a ele —
sentimentos, alma — mas ao que ¢ igualmente corpo, matéria, por isolar no verso
seguinte o termo faca como a primeira possibilidade de conseguir revelar o que levamos
dentro.

O uso do infinitivo no verso seguinte indicia a equivaléncia das acdes descritas
no primeiro verso e neste, a maneira de uma descricdo de método com vistas a alcancar
um objetivo final, um passo a passo que converge no mergulho rumo ao nada, ao
inalcangdvel comego extremo ou ao fim incontorndvel e vazio. A imagem de um
sobrevoo na contramdo do sentido do tempo cronoldgico delineia a obstinagdo em
alcancar a compreensdo de um inicio que se perde em outra imagem, do nao- sentido, do
ndo-inteligivel, cabec¢a enterrada na areia (do deserto?), sem vida ou alento (gelada,
imobilidade). Percorrer tempo acima dedilhando memoria, lembranca, bagagem, ¢ ao
chegar ao anterior a tudo, deparar-se com o absolutamente nada. Vale destacar as
equivaléncias fonéticas presentes nas duas rimas da primeira estrofe —arriba e partida,
paroxitonas com assonancia em a-i-a, ¢ aliteragdo em -r; ¢ inmovilidad e extremidad,
oxitonas com ultimas silabas idénticas. Equivaléncias fonéticas que sugerem
semelhangas semanticas no jogo dos paradoxos levado a cabo no poema: arriba e
partida, como ja descrito, indiciam o movimento de contrafluxo, vencendo memorias ¢
lembrangas em busca do momento primordial, mas sem sentido, irrespirable. Imovilidad
e extremidade tém sua relacdo intensificada pela presenca do participio
“estremecido”,uma vez que alia 0 ndo-movimento, imobilidade, ao que ndo se aquieta,
estremecido.

A estrofe seguinte se inicia recusando a formula inicial do poema, lo exterior

jamas sera interior, mas alterando a ordem de apari¢do dos vocabulos em questdo, o que
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corrobora, através da ironia, a leitura possivel de uma permutabilidade ou substituigao,

el orden altera el producto, error del maquinista.'®

Mais uma vez, o Humano dé lugar
ao profundamente vivente, corporeo, animal, em um verso que dialoga diretamente com

103 -
outro de outro poema ~, do mesmo poemario:

yo soy aquella

que vestida de humana
oculta el rabo

entre la seda fria

A imagem do réptil se alinha a outras da estrofe anterior: cabega enterrada na
areia, extremidade. Aqui, também se encontram imagens de soliddo, “penetrarse a si
mismo”, “amor propio sin testigo”, além da representagdo de uma consciéncia que se
adentra, se desdobra sobre si mesma, sobre a forma de seu proprio ser, e de cuja
interrogagao s6 encontra mais de si como resposta, como sugere a analogia com a noite,
a pedra e o oceano. Os dois Ultimos versos da estrofe ddo prova da presenca de um
sentido de soliddao através da imagem de conhecimento, autoconsciéncia, conhecimento
de si, maldicdo da espécie Unica entre todas a testemunhar a prépria errancia.

O infinitivo volta a se repetir em paralelismo na terceira estrofe, ainda sem
abandonar o formato de uma descricdo de método, mas agora se aproxima a linguagem
de uma receita pela contaminacdo semantica dos vocabulos que o compdem: agougueiro,
enroladinho, por¢des, copo, condimento. Saltam aos olhos as meng¢des explicitas ao
carnal na estrofe que introduz a presenca de Deus, diferentemente das estrofes anteriores
em que a personagem unica ¢ o homem e sua busca, ¢ a dimensdo corpdérea vem
eclipsada por metaforas. Nao somente muda o tom, mas o dngulo da visdo empregada
até entdo: se a primeira estrofe citava o punto de partida, agora nos deparamos com o
final del caminho, equivalentes na forma de um sintagma nominal e absolutamente
coincidentes na quantidade de silabas. Me atrevo a dizer equivalentes no sentido, depois
de lidar com a obra inteira de Blanca Varela e perceber o predominio de poemas sem
maiuscula no comeco e sem ponto no final.

Chama a ateng¢ao o verbo “rengueando”(coxeando) como a imagem de um ferido
ou doente que chega ao final de pé, mas ndo inteiro. A estrofe também vem atravessada

pela intertextualidade biblica: a imagem do coxo ¢ uma presenca no texto biblico,

12 Versos do poema Monsieur Monod no sabe cantar, ja citado em capitulo anterior.
'%Claroscuro, também citado em capitulo anterior.
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destacando-se a de Jaco, que em um versiculo de Génesis, se torna manco apos uma luta
com um anjo de Deus. Jaco ¢ uma personagem que, a principio, tem fama de enganador.
Nessa historia, contudo, o enganado ¢ Jacd, pelo proprio Deus que se “vestiu” de homem
na luta travada. Ao fim e ao cabo, na batalha entre o espirito e o homem, saiu a carne

ferida, mutilada, enganada e ludibriada pelo divino.

59104

Outro termo caro a mitologia crista,“caido” ™, esta presente na estrofe. O

homem, o pecador atrevido que se atreveu a abrir os olhos, ter consciéncia de si e
nomear a morte, foi por isso foi expulso e vaga perdido. E se o homem ¢ a posta de

carne saltitante e interrogante, Deus ¢ o indiferente agougueiro, matarife, verdugo:

el divino con parsimonia de verdugo
limpia su espada en el lomo del angel mas
proximo

como toda voz interior

la belleza final es cruenta y onerosa
inesperada como la muerte

bala tras el humo de la zarza

(..)

o divino com parcimdnia de verdugo
limpa sua espada no lombo do anjo mais
proximo

como toda voz interior

a beleza final ¢ cruenta e onerosa
inesperada como a morte

bala atras da fumaca da sarca

(..)

[IP [

Sobressai a assonancia final em “0” ¢ as aliteragdes em “d” e “v” dos termos
“divino” e “verdugo”, indiciando correspondéncias semanticas mais do que explicitas no
restante do verso. A imagem da espada também vem carregada de peso semantico
religioso, uma vez que estd presente na Biblia como simbolo do poder de Deus, bem

como metafora da palavra de Deus— a propria Escritura— como arma de defesa do fiel

1% Lucifer, como anjo caido do paraiso e também o homem, como pecador.
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que nela cré contra as armadilhas do mundo. Se o verbo criou o homem, a palavra de
Deus, metaforizada na espada, se transmuta em arma, em morte para o homem, no verso
citado, em didlogo direto com o “cuchillo” presente na primeira estrofe. O verbo cria e o
verbo condena.

Também cabe ressaltar um detalhe gramatical: “el divino”, traduzido para “o
divino”, perde for¢ca semantica ao propiciar a leitura adjetivada do termo, o que nao
pode acontecer na leitura original, uma vez que a substantivacdo de um adjetivo na
Lingua Espanhola usaria um artigo neutro, “lo”, e o poema emprega o artigo masculino
singular, “el”, dando for¢a de substantivo ao vocabulo, e ndo de adjetivo. A relevancia
dessa escolha lexical reside na possibilidade mesma de abarcar ou definir o radicalmente
desconhecido. Fundir os adjetivos ou qualidades advindas das interpretagdes diante
desse amedrontador desconhecido pode ser a unica maneira de nomea-lo.

Também em relagdo com um fragmento anterior —“convertirlo interior en
exterior’— da primeira estrofe, estd o verso “como toda voz interior”’, evocando
novamente a natureza carnal como referéncia irdnica, na primeira estrofe, e melancolica,
nesta, da leitura do profundamente humano e originalmente divino, aquilo que seriamos
de verdade, para além do mundo fisico. Essa leitura ¢ possibilitada na estrofe em
questao pela profusdo de referéncias a morte ¢ ao fim (verdugo, espada, final, cruenta,
muerte, bala).

Por fim, a sarca ardente ¢ mais uma referéncia biblica transmutada na estrofe. No
livro Exodo, Deus aparece a Moisés dentro de uma sar¢a que ardia em fogo, mas que
ndo era consumida. A imagem milagrosa ¢ pervertida no poema, na presenga dos
vocdbulos “humo” e “bala”. A imagem da chama da histéria original da lugar a fumaca,
0 que propicia duas novas interpretagdes: a primeira ¢ a de que a sar¢a foi queimada,
consumida, e ndo preservada. A segunda ¢ a de que ndo hd uma apari¢cdo, apenas um
sinal, pois nao hd chama, e sim um indicio dela. A inversao da histéria biblica, contudo,
¢ mais radical pelo emprego do termo “bala”, no verso que traduz metaforizado o
sentido do verso anterior: “inesperada como la muerte”. No mito biblico, se Deus surge
entres as chamas sagradas na sarga, aqui, ele assume o rosto da morte traicoeira que
irrompe inesperadamente. A preposi¢do “tras” ilustra uma nogdo concomitantemente
espacial e temporal (atrds, apds) e assume esse sentido dibio na interpretacdo do poema,
pois a bala (a morte) deve ser lida situada atras da fumaca, como escondida, a espreita, e

\

depois, ap6s, como posterior a “armadilha” do sinal (fumaca) que ilude.
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As préximas estrofes se aprofundam mais na leitura do humano e sua imanente

condigao:

(...)

no es facil responderse

y escucharse al mismo tiempo
el azogue no resiste

se hincha y quiebra la imagen

constelandola de estigmas

la ausencia es multitud

la soledad y el silencio

soprenden al que evade la mirada
al ciego del alma

al que tiembla

al que tantea con talon mezquino

la grupa heroica y reshalosa del amor

asi caidos para siempre

abrimos lentamentelas piernas
para contemplar bizqueando

el gran ojo de la vida

lo Unico realmente y misterioso de
nuestra existencia

el gran pozo

el ascenso a la santidad

el lugar de los hechos

entonces

no antes ni después

«se empieza a hablar con lengua de angel»
y la palabra se torna digerible

y es amable el silbo de los aires

que brotan quedamente y circulan

por nuestros puros orificios terrenales
protegidos e intactos

bajo el vellon sin macula del divino cordero

santa molleja

santa
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vaciada

redimida letrina

sélo la transparencia habita al &nima lograda
finalmente inodora incolora e insipida

gravedad de la nube enquistada en la grasa
gravedad de la gracia que es gracia perecible

y retorno y aumento de lo mismo y retiro en el arca

interior

que asi vamos y estamos
que asi somos

en la mano de dios

(...)

ndo ¢ facil se responder

€ se escutar a0 mesmo tempo
0 azougue nao resiste

se incha e quebra a imagem

constelando-a de estigmas

a auséncia é multiddo

a soliddo e o siléncio

surpreendem ao que desvia o olhar

ao cego da alma

ao que treme

ao que tateia com calcanhar mesquinho

a garupa heroica e escorregadia do amor

assim caidos para sempre
abrimos lentamenteas pernas
para contemplar vesgueando

o grande olho da vida

o0 Unico realmente e misterioso de
nossa existéncia

o grande pogo

0 ascenso a santidade

o lugar dos fatos
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entdo

ndo antes nem depois

«se comega a falar com lingua de anjo »
e a palavra se torna digerivel

e ¢ amavel o assobio dos ares

que brotam quietos e circulam

por nossos puros orificios terrenais
protegidos e intactos

sob a 1a sem macula do divino cordeiro

santo timo
santa
esvaziada

redimida latrina

sO a transparéncia habita a alma perfeita
finalmente inodora incolor e insipida
gravidade da nuvem encrustada no sebo
gravidade da graca que ¢ sebo perecivel

e retorno ¢ aumento do mesmo e retiro na arca

interior

que assim vamos e estamos
que assim somos

na mao de deus

O comego da estrofe constréi uma grande imagem da soliddo, a do eco, a de
quem fala e ouve apenas a propria voz repetindo, fazendo do mondlogo o didlogo
imaginado e desejado. A presenca das particulas “se” pronominais transformando as
acdes dos verbos em reflexivas recrudesce a leitura da fala solitdria que retorna para si.

A ideia de um retorno para si persiste nas imagens do restante da estrofe. A
presenca do mercurio (azogue), elemento quimico presente na fabricagdo do espelho ¢
mostra disso, e esse efeito se acentua com a forca da quebra da imagem (espelho) e a
proliferagdo de estigmas decorrentes dessa ruptura na representacdo de si. O espelho

também ¢é eco.
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Os versos da estrofe subsequente intensificam o sentimento de solidao e ilusdo
quanto a experiéncia humana no mundo. A formacdo de versos com termos opositivos
prossegue no emprego dos termos “ausencia” e “multitud”, e esses, por sua vez,
espelham os sentidos do “didlogo com o eco” expressos nas linhas anteriores, insistindo
no tema do “quanto mais te busco, mais me encontro”. A criatura miseravel e
terrivelmente s6 ¢ delineada nesses versos, que se utilizam de assonancias e aliteragdes
encavaladas entre o quarto e sexto versos na descricdo metaforizada do homem que
desvia o olhar, que ndo aguenta olhar, que ndo vé o tamanho de sua pobreza e a ilusdo
de sua quimera: ciego del alma, al que tiembla, al que tantea.

A estrofe seguinte instaura o predominio da primeira pessoa do plural, passando a
incluir enunciador, leitor, todos enfim, pequenos, admirando, abracando ainfantil
esperanca de acreditar que somos os escolhidos.

O termo “caido” reaparece acompanhado da locucao “para siempre”, alcangando
um tom de maldi¢do, condenagdao irremedidvel e irrevogavel. Comega entdo um
entrelacar do “alto” e do “baixo”, do escatologico e do divino, do misterioso e do carnal.
O olho da vida, sempre associado a visdo de Deus, que tudo vé e vigia, ¢ absorvido pelo
orificio mundano do sexo, “lugar dos fatos”, dos gritos do corpo. Novamente o uso de
um verbo do campo semantico da visdo surge enviesado, anormal, “vesgueando”, como
vimos em “evadir la mirada”, “ciego”. O sentido mais requisitado pelo homem para
acessar a realidade encontra definicdes de incerteza, erro, enfermidade, engano. Os
versos destroem projecdes e esperancas acerca de nossa origem e destino metafisico ao
apontar como Unico olho realmente misterioso o olho do sexo ou do anus. Sim, a
leitura do 4nus como referéncia torna-se totalmente coerente se seguimos na leitura dos
proximos versos e estrofes. E que o corpo passa ao patamar da realizagio da santidade
humana. A vida, os movimentos involuntarios, contragdes, pulsacdes sdo as
manifestacoes do misterioso divino residente na carne. Nao impunemente a imagem do
“gran pozo” corresponde ao mergulho nesse(s) orificio(s) da criacdo, do prazer, da
necessidade incontrolavel. A profundidade do ser humano corresponde entdo a essa
profundidade fisica, para dentro, ndo para fora, ¢ o “ascenso a la santidade” ¢ uma
escavacao na poténcia da carne.

O fragmento “se empieza a hablar com lengua de angel y la palabra se torna

digerible”, potencializa a interpretacdo do carnal como via de realizacdo do divino no
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humano pois estabelece o0 momento vivo da experiéncia do corpo como a condigdo para
tornar a “palabra”, o VERBO, “digerivel”, palatavel, encarnado.

Se intensificam, a partir de entdo, as mesclas entre corpo e divino ao se
associarem os “orificios terrenales” ao termo “puros” e a imagem “vellon sin macula del
divino cordero”, sempre uma referéncia ao filho de Deus dado em sacrificio para
purificar os pecados humanos,e os termos “santa”a “molleja” e “letrina”.

As ultimas duas estrofes fecham o circulo paradoxal de viver a experiéncia de
carregar no corpo a expectativa de um céu. A “dnima lograda”, sendo lida com o sentido
de “’perfeita”, “bem-feita”, dialoga com o titulo “exercicios materiais”’e, de modo
irdnico, com sua intertextualidade, “exercicios espirituais” no texto de Santo Ignacio de
Loyola, como o resultado do método aplicado para conseguir se alijar do humano e se
aproximar do divino, coisa que o poema problematiza e perverte. Vocabulos como
“transparéncia”, “inodora”, “incolora” e “insipida”, campo semantico jamais aplicavel
ao carnal, surgem conjugados a concepc¢ao de “alma perfeita”, e evidenciam o risivel,
patético e o ilusorio em se buscar uma alma tendo como “cruz” um corpo. Os versos
subsequentes escancaram essa realidade paradoxal: a palavra “gravedad” alcanga um
tom corrosivo e sarcastico ao vir relacionada as imagens da nuvem (simbolo celestial e
etéreo) encrustada (termo absolutamente fisico e material) na gordura (imagem propria
ao corpo, ao imundo, ao asco), ¢ da graca (novamente um termo proprio ao divino)
explicada como gordura perecivel.

Por fim, o uso da primeira pessoa do plural retorna em uma constatagao fria e
melancoélica. Os verbos ir e estar, no primeiro verso, identificados com o sentido do
transito e do transitério respectivamente, se desdobram no uso do verbo ser, no segundo
verso, identificado com o sentido do essencial e imanente, na leitura do humano que
cultivou em seu fervoroso e pequeno coracdo a esperanca de alcangar um sentido
qualquer que o faca maior, mas segue capturado entre veias, visceras, dores evergonhas,
tateando por luz entre as frestas na sempre bruta ¢ implacavel mao de deus.

Outro poema que faz da articulacdo entre o alto e o baixo, o superior e o inferior,

a experiéncia do humano ¢ Canto Villano:

y de pronto la vida
en mi plato de pobre
un magro trozo de celeste cerdo

aqui en mi plato



observarme

observarte

0 matar una mosca sin malicia

aniquilar la luz

o hacerla

hacerla

como quien abre los ojos y elige

un cielo rebosante

en el plato vacio
rubens cebollas lagrimas
mds rubens mas cebollas

mas lagrimas

tantas historias

negros indigeribles milagros

y la estrella de oriente

emparedada
y el hueso del amor
tan roido y tan duro

brillando en otro plato

este hambre propio
existe
es la gana del alma

que es el cuerpo

es la rosa de grasa
que envejece

en su cielo de carne

‘mea culpa’ojoturbio
‘mea culpa’ negro bocado

‘mea culpa’ divina nausea

no hay outro aqui

en este plato vacio

116
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sino yo
devorando mis ojos

y los tuyos'®

e de repente a vida
em meu prato de pobre
um magro naco de celeste porco

aqui em meu prato

observar-me

observar-te

ou matar uma mosca sem malicia
aniquilar a luz

ou fazé-la

fazé-la
como quem abre os olhos e escolhe
um céu transbordante

no prato vazio

rubens cebolas lagrimas
mais rubens mais cebolas

mais lagrimas

tantas historias
negros indigeriveis milagres

e a estrela do oriente

emparedada
e 0 0sso do amor
tdo roido e tdo duro

brilhando em outro prato

esta fome propria
existe
¢ a gana da alma

que € o corpo

1% 1dem, p. 140-141. Poemario Canto Villano.
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¢ a rosa de sebo
que envelhece

em seu céu de carne

mea culpa olho turvo
mea culpa negro bocado

mea culpa divina ndusea

ndo ha outro aqui
neste prato vazio
senao eu

devorando meus olhos

€ oS teus

A palavra “vida” esta cercada pela aliteracdo em —p e pela assonancia em —o dos
termos “pronto”, “plato” e “pobre”, indiciando a irrupcdo da forca da matéria e a
emergéncia do plano fisico e menos nobre que ¢ parte inegavel da constituigdo do
homem. Nos versos “un magro trozo de celeste cerdo/aqui en mi plato” unem-se, de
maneira inexoravel, a matéria desprestigiada de um pedago de carne de porco, animal
imundo, e o adjetivo divinizante “celeste”. No prato da fome, a voz poderosa que grita
no corpo, somente o pedago de carne pode fazer sentido. O tratamento ir6nico na
insercdo da palavra “celeste” parece desafiar-nos a encontrar um sentido sublime em
tensdo com imperativos da animalidade humana, em imagens tao imersas na
sobrevivéncia corporea.

Abrir os olhos e escolher o que ver. Escolher enxergar um céu transbordante em
um prato vazio. Querer ver o sublime onde o que grita é decididamente bestial. Um céu
transbordante de beleza incapaz de preencher o prato vazio da fome da matéria. O
poema segue na tensdo entre um anseio enganoso pelo Superior e a forga coercitiva e
terrivel das necessidades corporeas.

Seréa possivel julgar se as lagrimas descritas na 4* estrofe foram produzidas pelo
impacto do Belo da arte, ligando-se assim a Rubens (em letra mintuscula, como nao
poderia deixar de ser, haja vista a poténcia ironica de tal poesia) ou se derivam de uma
reacdo meramente organica diante das “cebollas”? Também aqui ndo somos

confrontados com uma relagdo que submete espirito a carne, que ata o sublime ao vil?
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“Indigeribles milagros”, “tantas historias”... O sarcasmo desses versos reside,
sobretudo, na palavra “indigeribles”, que aponta tanto para um sentido figurado de
intoleravel e, portanto, de ceticismo, como para o sentido literal de dificil digestao,
ligando-se, por conseguinte, ao campo semantico de fome e necessidade corpdrea que
percorre todo o poema. “Milagros” sdo diluidos em “tantas historias”, perdendo seu
aspecto particular de excepcionalidade e reforcando a ideia de inverossimilhanca,
mentira, falacia.

A materialidade segue cercando e cortejando outros indices sublimadores: a
“estrela de oriente”, referéncia direta da mitologia cristd e encarnagdo de um sinal
divino, recebe o complemento “emparedada”, o que cria uma prisdo material,
concretizando o inatingivel e cerceando o imaterial com a evidéncia irrevogavel da
matéria.

Nos versos seguintes, o vocabulo “amor” aparece rodeado de outros termos
igualmente materiais e “baixos”: “amor”, “hueso” e “roido” entram em equivaléncia
através das assonancias em “0”. Uma vez mais, uma palavra cuja simples evocagdo traz
em seu bojo a expectativa de um sentido metafisico ¢ desconstruida, corroida pela
evidéncia indigna de uma matéria faminta e miseravel.

Processo similar sofrem dois vocabulos cujo campo semantico do etéreo e do
santificado esta reconhecidamente automatizado: a rosa, simbolo mariano, € o céu
recebem complementos de vilania, “grasa”, “envejece”, “carne”, que submetem tais
simbolos a putrefagdo, a dor, & morte, ao corpo enfim. A coincidéncia da silaba final das
palavras “rosa” e “grasa” constréi uma equivaléncia entre tais termos respaldada pela
aproximagdo fonética e grafica. O isolamento dos verbos “existe” e “envejece” nos
segundos versos das duas estrofes realcam a forca da matéria, pois a significagdo de tais
verbos ja encerra em si uma totalidade de conceitos relacionados ao corpo, que existe
como matéria e que como matéria envelhece.

Ainda no campo de uma mitologia cristd, a presenca da expressdo “mea culpa”
determina a existéncia de um sujeito que assume a enunciagdo, mas também parte de
uma retorica religiosa cujo cerne ¢ a confissdo da imperfeicao e do pecado (que residiria
sobretudo na carne) e o pedido de perddao a Deus. “Ojo turbio, negro bocado, divina
ndusea”: excetuando-se o qualificativo “divino”, todas as outras palavras remetem ao
corpo e as sensacdes corpdreas ou sensiveis. A relacdo estabelecida entre “divina” e

“ndusea” comeca na continuidade e coincidéncia da silaba final da primeira palavra e da
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silaba inicial da segunda, seguindo com o processo de irrup¢ao do vil na ndo matéria do
sublime.

Ao longo de todo o poema, as aproximacdes entre os campos semanticos de alma,
incorpdreo e de carne, matéria, ddo-se por meio de referéncias a um mal-estar fisico, a
uma ndo saciedade de um desejo fisioldégico etc. O impacto dessas sensagdes de
incomodo fisico desfaz em fragmentos sarcdsticos a expectativa de uma verdade
metafisica superior e inalcancavel.

“Canto”: composicao poética de estilo nobre. “Villano”: procedente de vil, baixo.
O poema ¢ a denuncia de nossa busca por um céu transbordante, embora a fome
implacavel da existéncia humana seja e esteja no corpo.

Outro poema que mobiliza inegavelmente uma bagagem mitico-religiosa e que se
relaciona diretamente com uma imagem de passagem do humano ao divino, do carnal ao
metafisico, ¢ Cruci-ficcion, que ja no titulo evoca um momento amplamente

identificavel.

Cruci-ficcion

de la nada salen sus brazos

su cabeza

sus manos abiertas

sus palmipedas manos

su barba redonda negra sedosa

su rostro de fakir

hecho a medias

un nifio

un dios olvidadizo

lo deja sin corazon
sin higado

sin piernas para huir
en la estacada lo deja
asi colgado en el aire

en el aire arrasado de la carniceria

ni una linea para asirse

ni un punto
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ni una letra
ni una cagada de mosca

en donde reclinar la cabeza'®

Cruci-ficgao

Do nada saem seus bragos

sua cabeca

suas maos abertas

suas palmipedes maos

sua barba redonda negra sedosa

seu rosto de faquir

feito pela metade

um menino

um deus esquecido

o deixa sem coracdo

sem figado

sem pernas para fugir

na cruz'’ o deixa

assim pendurado no ar

no ar arrasado da carnificina
nem uma linha para segurar-se
nem um ponto

nem uma cagada de mosca

onde reclinar a cabeca

A desconstrucdo do discurso religioso e metafisico ja pode ser indiciada através
do titulo. De “crucifixion”, substantivo para o ato de crucificar, o poema cria o vocabulo
“Cruci-ficcion” que, além de partir a palavra original ao meio, delimitando metades no
sentido, altera a segunda parte da palavra, preservando, portanto, a mesma estrutura

fonética, porém ndo mais a estrutura grafica (fisica), o que altera o seu significado. Essa

1% Jdem, p.144. Poemario Canto Villano.

'97A tradugdo para esta palavra aponta para mais de um sentido, os dois significativos dentro do poema,
“estacada” seria um conjunto de estacas cravadas no solo, mas também ¢ uma expressao que significa passar
por uma situagao dificil.
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alteracdo ¢, em si, bastante acida: insere no tema sugerido pela palavra, ja automatizada
pelo arcabougo cultural- religioso ocidental, o sentido de fic¢do, de irrealidade, de
artificio e, em ultima instancia, de mentira.

Ainda sobre a construgdo do titulo, a partir de uma palavra dividida em duas
partes através da marca do hifen, é possivel interpreta-la como uma imagem material de
violéncia carnal, de flagelagao, na medida em que vemos um indice de materialidade— o
hifen — partindo, ferindo, perpassando o corpo da palavra, a matéria da palavra.Nao sera
dificil, por conseguinte, identificar nesse hifen o prego que atravessa a carne, alterando a
disposi¢do da matéria da parte do corpo violada.

A primeira estrofe se inicia com uma imagem de abandono, “de la nada salen sus
brazos”. O nada envolve o corpo descrito no poema, destacando sua soliddo e a falta de
sentido na construcdo da cena. A imagem do braco que sai do nada me trouxe a mente,
como construgdo opositiva, a pintura de Michelangelo, “A criacdo de Adao”, na qual o
dedo indicador de Deus toca o dedo de Adao, Deus no plano de cima, e Adao no plano
de baixo, o centro da imagem ¢ esse encontro sutil de carne e espirito, criatura e criador.
No poema de Varela, o brago do homem encontra nada mais que o vazio.

Os versos seguintes da mesma estrofe desencadeiam uma enumeragao iniciada
pelos anaféricos “su, sus”, possessivos que indicam as partes do corpo do crucificado,
focando assim detalhes e fragmentos, em uma descricdo que ndo alcanca a totalidade e
que, portanto, pde em destaque a incompletude.

A destrinchada anatomia humana do poema revela também a falta de um coragéo
(“sin corazon”), oOrgdo culturalmente identificado como centro dos sentimentos e,
portanto, parte inegavel na constituicdo de uma humanidade e de um sentido metafisico
materializado.

Quanto a “sus manos abiertas”, tanto referem-se a posicdo das maos como a
ferida, a chaga que abre uma fenda na mao, criando o vazio na matéria. J& “palmipedas
manos” aproxima a descri¢cdo do sujeito a animalidade ao caracterizar as maos com uma
propriedade das patas das aves. A crucificagdo animaliza Jesus. Tal aproximagdo a
animalidade tanto refor¢a o aspecto do terreno, do vil, como ressalta um sentido de
“metamorfose”, de criatura que extrapola as delimitacdes de uma determinada espécie,
manifestando caracteristicas de outra espécie.

Em “hecho a medias/um nifio”, a estrofe come¢a com uma constatagao: o menino

¢ incompleto, foi feito pela metade. Os versos dialogam (em tensdo) com a mitologia
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crista que isenta Jesus Cristo da contaminacdo pelo pecado original, aquele efetuado na
carne, forjando-lhe uma origem “limpa”, materializada nao pela conjun¢ao carnal, mas
pela divina. Essa concepcdo gera um ser incompleto; “sin higado/sin piernas”. A
constituicdo metade divina ¢ interpretada, entdo, como uma perda, uma falha, uma
anomalia.

O poema acaba com a vulgaridade de uma expressao, “ni uma cagada de mosca
em donde reclinar la cabeza”, que s6 faz aumentar o sentido de abandono, pequenez e
miséria na composic¢ao da descrigdo do crucificado.

O crucificado estd abandonado e esquecido, “colgado en el aire/en el aire
arrasado de la carniceria”. Abandonado no ar, sua localizagdo espacial ¢ o nada, ele
habita o vazio, relagdo reforcada pelo contraste com a preposi¢do “en”, que localiza e
define um lugar.

Outra leitura possibilitada por tais versos ¢ a aproximagao da cena do flagelo com
o imundo cenario de um agougue. A cena violenta e sanguinaria da crucificagdo se
justapde a de um abatedouro, repleta de pedacos de carne, de morte, de visceras
penduradas em ganchos. Aproximando tais campos de sentido, podemos concluir por
uma compreensdo do sacrificio carnal humano, identificado na crucificagdo, como um
capricho divino. A submissdo da existéncia corpérea humana ao desejo do divino
corresponde a existéncia animal subjugada as vontades do homem.

A tltima estrofe retoma o campo semantico de “ficciéon” expresso no titulo ao
retomar elementos do discurso escrito, “linea”, “punto”, “letra”, remetendo os fatos
descritos para a esfera do ficcional, da historia escrita em romance, conto etc. Contudo,
tais elementos estdo precedidos pela conjuncdo negativa “ni”, o que acarreta a
impossibilidade de respaldo inclusive na esfera ficcional. Tais elementos do discurso
escrito chocam-se com a abrupta inser¢do da expressdo oriunda da oralidade “ni uma
cagada de mosca”. Tal uso coloquial contamina ainda mais a cena como uma construgao
mitico-religiosa, pois rompe com o protocolo de distdncia e reveréncia exigido na
presenca de uma evocagdo do discurso religioso e a impregna com vocabulos que
remetem ao corporeo, ao escatoloégico, ao animal.

Constatamos, portanto, que ha um predominio da presenca densa, corpoérea,
humana, em detrimento de uma evocacdo divina, metafisica, superior. O sacrificio
humano em nome de uma vontade divina ¢ encarado como pura carnificina, como ilusdo

baseada em falsas premissas, em principios ficticios. As dicotomias “corpo Versus
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espirito”, “humano versus divino” sdao abaladas pela contestacdo do segundo termo
constituinte dos pares e, simultaneamente, pela inversdo de valores dos polos
opositivos.Tal inversdo resulta em um afrontamento do discurso metafisico e, em linhas
gerais, expressa a convic¢do de que ndo se deve sacrificar o corpo em nome de uma
existéncia espiritual. O homem deve valorar a sua materialidade como constituinte
inegavel de sua experiéncia.

Concluindo, parece valido ressaltar que nao h4, efetivamente, nenhum dado que
nos informe seguramente que a cena descrita trata da crucificagdo de Jesus. E a
automatizagdo das referéncias da mitologia cristd que nos leva a realizar essa leitura
intertextualizada. A ambiguidade no sentido do poema, que impossibilita a determinagao
segura de que se trata ou ndo de Jesus, realiza tanto uma profanacdo da cena mitica
como também iguala todo e qualquer ser humano em sua condi¢do de perpétuo animal
de expiagao. O que o poema realiza, nos versos citados, ¢ um ataque ao estatuto divino
de Jesus. Ao varrer do poema o significante “Jesus Cristo”, e substitui-lo por uma série
de fragmentos de referéncia corporea, escatologica, visceral, o que o poema faz ¢,
essencialmente, perder definitivamente a referéncia divina, acumulando-a de pedacos de

carne e sujando-a de matéria.

Cierta mafiana Cosme abrié los 0jos y vio a su perro en-
vuelto en una nube azul.

Con un alfiler lo persiguid varios meses.

Era dificil alcanzarlo.

La nube cambiaba de color y el pobre animal gemia en el
centro mismo del firmamento y bafiaba la cabeza de
Cosme con sus espesas lagrimas.

Cosme tenia los dientes rojos de dolor y sus mejillas ardian
de impotencia.

Dia y noche espiaba el cielo.

Cuando habia buen tiempo divisaba la nube perfectamen-
te redonda.

Entonces saltaba, llegaba a distinguir a la infeliz bestia
que arropada en gases irisados orinaba tristemente para
orientarlo. La esperanza no lo abandonaba ni en las te-
rribles noches de tormenta en que la nube se mecia car-

gada de ira sobre su cabeza. Y asi pasaban afios y afios



125

y Cosme no queria otro perro.'%

Certa manha Cosme abriu os olhos e viu seu cdo en-

volvido em uma nuvem azul.

Com um alfinete o perseguiu varios meses.

Era dificil alcanga-lo.

A nuvem mudava de cor e o pobre animal gemia no

proprio centro do firmamento ¢ banhava a cabeca de

Cosme com suas espessas lagrimas.

Cosme tinha os dentes vermelhos de dor e suas bochechas ardiam de
impoténcia.

Dia e noite espiava o céu.

Quando fazia tempo bom divisava a nuvem perfeitamen-

te redonda.

Entdo saltava, chegava a distinguir a infeliz besta

que enroupada de gases irisados urinava tristemente paraorienta-lo. A
esperanca ndo o abandonava nem nas ter-

riveis noites de tormenta em que a nuvem se mexia car-

regada de ira sobre sua cabeca. E assim passavam anos ¢ anos

e Cosme ndo queria outro cao.

A mistura da nuvem com o cdo, capturado e cativo por algo sem densidade, a
nuvem como icone de um sofrimento, o cdo no centro do céu e a sintese de um
fendmeno da natureza amplamente identificado como um sinal do humor divino — a
chuva- com a urina do animal para apontar sua localizagdo a Cosme, sdo mostras da
relacdo que sera estabelecida por esse percurso poético entre o material e o imaterial.
Vale sublinhar especialmente os versos narrativos “Cosme tenia los dientes rojos de
dolor y sus mejillas ardian de impotencia. Dia y noche espiaba el cielo”.
Arriscamosafirmar que essaimagem explica e atravessa toda a obra de Blanca Varela. A
dor, a impoténcia e a interrogacdo langada ao vazio pulsam em cada verso escrito como
um sentimento subterraneo.

A tormenta de Cosme — nome conhecido na mitica cristd pela historia dos
martires catdlicos nascidos na Arabia —, torturado por uma presencga que tenta alcancar,

mas fadado ao fracasso para sempre (passavam anos € anos), € por um amor tirdnico e

198 T1dem, 41-42. Poemério Ese Puerto Existe.
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obstinado que inflige sofrimento (Cosme nao queria outro cao, Cosme amava o cdo) faz

lembrar o poema de Baudelaire, Cada um com sua quimera:

Sob um grande céu cinzento, em uma grande planicie poeirenta, sem
caminhos, sem gramados, sem uma urtiga, encontrei varios homens que
andavam curvados.

Cada um deles carregava nas costas uma enorme Quimera, tdo pesada quanto
um saco de farinha ou de carvao, ou os apetrechos de um soldado da infantaria
romana.

Mas a monstruosa besta ndo era um peso inerte; pelo contrario, envolvia e
oprimia o homem com seus musculos elasticos e possantes; grampeava-se com
suas duas vastas garras no peito de sua montaria; e sua cabecga fabulosa
sobressaia acima da fronte do homem, como um daqueles capacetes horriveis
com 0s quais 0s antigos guerreiros esperavam acirrar o terror inimigo.
Interroguei um desses homens, e perguntei-lhe aonde iam assim. Respondeu-
me que de nada sabia, nem ele, nem os outros, mas que evidentemente iam a
algum lugar, ja que eram levados por uma invencivel necessidade de andar.
Coisa curiosa de se notar: nenhum dos viajantes parecia irritado com a besta
feroz pendurada em seu pescoco e colada em suas costas; dir-se-ia que a
considerava como fazendo parte de si mesmo. Todos esses rostos cansados e
sérios ndo demonstravam desespero; sob o céu, com os pés mergulhados na
poeira de um solo tdo desolado quanto este céu, eles caminhavam com
fisionomia resignada daqueles que estdo condenados a ter sempre esperanca.

E o cortejo passou a meu lado e afundou na atmosfera do horizonte, no lugar
em que a superficie arredondada do planeta se esquiva a curiosidade do olhar
humano.

E, durante alguns instantes, teimei em querer compreender esse mistério; mas
em seguida a irresistivel indiferenca se abateu sobre mim, e me deixou mais
duramente oprimido do que eles proprios por suas esmagadoras Quimeras. '

A nuvem carregada de carne e a quimera carregada como um fardo pelos homens
ndo poderiam ser lidas como uma esperanca va por um sentido maior ou uma presenca
que nos redima? Nos dois poemas citados, desvela-se a errancia humana sustentada pelo
desejo de uma redengdo, que a todo tempo parece dissipada na linha do horizonte.

Deus, um desejo. Deus, um temor:

Deus insiste em ser (...). Por que Deus cria o mundo? Porque seu excesso jorra
para fora como barro, luz e trevas. Da insisténcia de Deus em ser tanto assim
forma-se o “sentimento de criatura”, isto é, o reconhecimento individual de ser
criado, de ser criatura de um criador que portanto detém todo o poder sobre a
vida e a morte, o tempo e¢ o espaco, o destino e o acaso. Trata-se do
‘sentimento de criatura que afunda e desvanece em sua nulidade perante o que
estd acima de toda criatura’. Por isso mesmo toda criatura humana se
compreende incompleta e fraturada, se lhe falta tudo o que sobra em Deus.'"”

'BAUDELAIRE, Charles. (1869) 2007, 49.

"0 BERNARDO, Gustavo. op.cit., 151-152.



Deus

sai me arrastando a caga

no bucho da noite

com as tetas cheias de fome
cheirando o chdo para medir

o espaco do sonho

cheguei

trazendo entre os dentes essa palavra moribunda
mas respirando

pingando seu veneno seu sangue
sua barganha

no caminho que abria meus passos
de volta

111
para O escuro.

""poema de minha autoria.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nao sei o que alguém busca ao fazer de uma obra poética seu corpus de
investigacdo. Lidar com poesia ¢ lidar com uma escrita que afeta para além do
cognoscivel, e fazer dessa relacdo de afeicdo uma relagdo de palavras foi um desafio.
Saio dessas paginas com a sensacdo clara de que disse muito pouco, e de que, talvez,
ndo consiga mesmo dizer o restante, que dorme embalado em um mar de letras,
memorias ¢ sentidos velados. Cada vez que abro novamente a obra de Blanca Varela, se
desprende da pagina o cheiro do guardado sob a alianga da cumplicidade entre o leitor e
o poema. E se desprendem também frases ndo ditas que agora, que ja ¢ tdo tarde,
dancam zombeteiras diante dos meus olhos, contando todos os segredos que eu nao ouvi
quando ainda havia um percurso.

Que pena... Mas deve ser mesmo assim.

Concluo meu trabalho ciente de que ndo segui o tom adequado de um trabalho
académico de encerramento de um doutorado. Confesso, no entanto, que assim o escolhi,
consciente ou inconscientemente, porque a linguagem desse trabalho foi a linguagem
possivel para organizar o pensamento diante do impacto que ha 10 anos a poesia de
Blanca Varela causou e continua causando em mim. Atrevo-me a dizer mais. Acredito
que retorcer a linguagem para fazé-la caber nos moldes de um rigor cientifico-racional
seria mais empobrecedor, sobretudo em relacdo a uma poesia que questionou tanto esses
paradigmas, do que mostrar discursivamente que fui olhar reflexos em um espelho
d’agua e acabei submersa e capturada... porque assim ¢ a poesia. Todo o exposto
também explica o emprego da primeira pessoa do singular. Nao vislumbro possibilidade
de fazer essa escavacdo empregando a impessoalidade sem que parecesse um embuste.

No comego de tudo, assim que tomei contato com a obra, busquei enfeiticada
tudo o que nela se referisse a uma relagdo herética com Deus. Eu estava convencida de
que essa era a grande pauta que eu encontraria... na obra ou em mim, ndo sei. E que a
for¢a dos poemas que mobilizavam esse tema era tdo grande, me levava tdo facilmente,
parecia irresistivel ver nesse nome o grande tema vareliano. Os anos foram passando e o
paladar foi se habituando a digerir o gosto das palavras que inundavam a obra,
recorrentes, insistentes, obstinadas. E, ao fim e ao cabo, sinto que meus olhos fizeram o

mesmo movimento tantas vezes descrito ou intuido nos poemas de Blanca, descer a vista
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do alto para baixo e para cada vez mais dentro. Os olhos se habituaram e a imagem
entdo surgiu mais nitida e menos turva. Entdo entendi que ndo era s6 Deus que acenava
no horizonte dos versos, mas um velho conhecido, o mesmo de sempre, arrastando sua
ressentida solidao e sua sina de duvidas, ali estava o homem. A fascina¢do deu lugar a
dor. Mas dor também fascina. E por isso vim até aqui.

Uma vez vi um filme de Win Wenders chamado T&o longe, tdo perto. Uma cena
eu guardei, e ela ressurge muitas vezes quando leio os poemas de Blanca. Um anjo
acabava de se tornar humano através de uma queda (imagem tdo cara cujo simbolismo
foi explorado aqui em alguns poemas). Ele tremia. Ele sangrava. Ele tinha frio. Ele tinha
medo. Mas ele sorria. Era um sorriso deslumbrado de uma inocéncia besta, mas nada era
mais inocente. Sorriso de alguém incapaz de dizer muito sobre si e nada sobre a
imensiddo que o engole, ameaca e fascina. Nao lembro de ter visto algo tdo bonito, nem
tao triste. E € esse ser que transita entre a poténcia e a miséria que emerge dos poemas
de Blanca Varela.

E n3o necessariamente poténcia e miséria devem ser identificadas,
respectivamente, com uma dimensao divina ou metafisica e uma dimensdo corporea e
material. Os poemas abrem a possibilidade de revirar essas relagdes e alcangar um tom
ainda mais dialético e menos antindmico ou dicotdmico. A dimensiao metafisica, Deus e
valores que usualmente elevam a natureza humana a uma representacao exclusiva podem
entdo ser reduzidos no homem a um sentido escravizante, mentiroso, mesquinho e
estagnado, em uma relagdo de crueldade, dor e sem sentido, como vimos em poemas que
tratam Deus como matarife, transformam o metafisico em icones duros e patéticos,
como a estrela do oriente emparedada e o osso do amor roido e rebaixam a razdo e suas
correlatas a uma total incapacidade e incompeténcia para lidar com o tempo, a morte e a
errancia da vida.O corpo ao contrario, pode alcangar matizes de muita poténcia, de
vitalidade, com suas pulsagdes, movimentos, desejos, saciedades. E o lugar dos fatos,
enfim. Nao a toa os poemas evocam os Deuses do timo, do piloro, citam rins, estomago,
nduseas e umidades. O corpo também ¢ poténcia do vivo. Mas esta ¢ uma interpretacdo
atravessada sempre por tristeza e ironia.

Nao apenas os poemas analisados e citados o comprovam. Os nomes dos
poemdrios indicam essa amalgama irresoluvel entre dimensdes, a principio, opositivas,
como o campo de operacdes da obra vareliana. Canto Villano, Ejercicios Materiales, El

libro de barro, Concierto Animal, todos unem conceitos e termos em uma
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indissociabilidade que indicia um pensamento cujo centro ¢ o da unidade no fragmento,
na falha, no desnivel que torna qualquer linearidade improvavel, impossivel, incompleta.
Sua poesia ¢ uma aposta no fato de que alcangamos nossa potencialidade na fenda e nao
no plano ou perfeito.

“(...) o homem vive com as ilusdes porque as ilusdes tornam suportavel a miséria
da vida real”''?. Assim justifica Erich Fromm a necessidade da existéncia de um mundo
de representagdes ilusoérias que Marx e Freud se esforgaram por desmascarar na busca de
uma libertacdo do homem. Se os temas marxista e freudiano ndo estdo no centro desse
trabalho ou dessa obra''’, a imagem da criacdo de ilusdes para enfrentar a dureza da
miséria que atravessa a existéncia humana €, por sua vez, totalmente coerente. E se o
humanismo que alimentava o pensamento dos dois pensadores ndo estd presente como
icone na poesia vareliana, esta posta, por outro lado,a beleza da contradigdo que nos
funda.

A imagem da fissura e a ambiguidade do termo permearam a busca de sentido
desse trabalho de imersdo nos poemas de Blanca Varela. Como havia exposto na
Introducdo, o sentido duplo de fissura, como fenda, intervalo, irregularidade e como
obsessdo, obstinacdo,loucura, indicou a dire¢do que eu seguiria no desenvolvimento da
escrita. E foi a partir dessa perspectiva que os quatro temas, desde logo interpenetraveis,
foram abordados.

A razdo nos poemas de Blanca tem sua imagem construida como fissura ao
figurar como tentativa de dominio e controle sobre a realidade e sobre a experiéncia da
vida, mapeando e controlando dados e resultados, buscando desvendar os mecanismos
que nos subjugam, lutando para fazer do homem a criatura que se fez o criador. Nesse
sentido, a ambiguidade do termo esta posta tanto no sentido do grande sonho humano de
livrar-se da inevitabilidade da morte, prevendo, cercando, prevenindo, descobrindo toda
e qualquer possibilidade de acesso da morte a nosso corpo, quanto no sentido de fenda
ao perverter o valor da razdo e da ciéncia como impossibilitadas de desvendar e

controlar a experiéncia da vida, da memoria, e, sobretudo, da ruina do corpo, e ao

2FROMM, Erich. 1986, 20.

"SEmbora ndo esteja no centro, a tematica freudiana esta presente.O tratamento da realidade e da razdo ddo
indicios substanciais de que hd uma leitura que se alimentou dos conceitos e das teorias de Freud: Fromm
explica que Freud “ Impressionado com experiéncia hipndticas que demonstravam como a pessoa em transe
pode acreditar na realidade daquilo que é evidentemente irreal, ele descobriu que a maioria das ideias das
pessoas que ndo estdo em transe também ndo corresponde a realidade, e que, por outro lado, a maior parte do
que ¢ real ndo ¢ consciente.” (p.19) Tal tratamento da realidade, ou da imagem que fazemos dela, foi
incessantemente tematizado nos poemas de Blanca Varela.
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figurar a capacidade da razdo como desnivel no homem em relagdao ao restante dos seres
pela maldicdo de fazé-lo levar o estigma da consciéncia de sua irrevogavel fragilidade.

A imagem da fissura também se apresenta na relacdo com a palavra. Nao ¢
impunemente que, de acordo com a mitica cristd, ¢ o verbo do Criador que inaugura a
vida e o mundo. O Verbo nomeia e faz surgir diante de si todas as coisas existentes. O
homem, por sua vez, ao desenvolver a linguagem e o pensamento abstrato, criou uma
distanciaentre si ¢ o0 mundo e¢ comec¢ou seu caminho de andarilho no discurso em busca
de uma verdade existente para além da evidéncia fisica e material. Essa distancia
inaugurada pela linguagem, contudo, fez irromper da fresta a morte como sombra
perpétua e o homem vive desde entdo perseguido por essa presen¢a habitante nas
palavras. A obsessdo das palavras fez da escada em busca do Alto um caminho de volta
para dentro do pobre coragdo que espera angustiado e ambicioso seu pedago de
redencao.

Tao afim aos temas anteriormente citados estd a compreensdao humana sobre sua
posicdo com relacdo ao restante das espécies viventes que também vagam por este
planeta. A razdo e a linguagem criaram a fissura no homem de sua origem e destino
natural, mortal e efémero. Os animais desmiolados seriam, assim, os verdadeiros
errantes da Terra, suas vidas ndo construiriam um sentido e seus corpos seriam a Unica
expressdo e finalidade da vida que neles pulsa. O Homem, no entanto, nasceria
predestinado a luzir um sentido em sua existéncia e caberia a ele o contato direto com a
verdade das coisas ¢ a ordem que manifesta sua vontade no curso dos acontecimentos e
na esséncia de tudo o que existe. Os poemas de Blanca pdem por terra essa expectativa
ao igualar homens e animais no jugo da morte e das necessidades fisicas, escancarando a
torpeza da vaidade humana diante do fato consumado de seu destino compartilhado com
qualquer outro ser de qualquer outra espécie.

Por fim, a grande fissura, que estd na profunda raiz de todas as outras: Deus.
Desse nome emanaria a razdo e o sentido que explicariam a existéncia de todas as outras
condi¢des discutidas anteriormente. Por sua origem no sémen divino, o homem
manifestaria a capacidade da razdo, dominaria e pairaria sobre a natureza, nomearia o0s
animais e seria a expressao da perfeicdo de seu criador. A obsessdo humana por esta
presenca advém tanto do desejo de uma causa para sua existéncia solitdria em meio as
espécies, fissurada portanto, quanto da esperanga de que a condi¢cdo divina ndo seja

alheia a condi¢do humana, mas a condi¢do final, a expressio de uma finalidade ou
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destino previsto. Porém... O desvelamento da condigdo humana na sua natureza carnal,
perecivel, efémera, arrastando junto as referéncias divinas para o mesmo campo
semantico, enfatizando a materialidade e ironizando a arbitrariedade e a indiferenca do
metafisico como radicalmente alheio, pdem em cheque uma leitura da suposta
superioridade da Homem. E pdem em cheque ndo s6 a representagdo superior do
Homem, mas também a representagao divina, que passa a se realizar no profundamente
material e mortal, associada em primeiro plano a dor, a ruina, ao escatologico
irremediavel e a morte.

Se isolassemos a ideia da fissura em um dos seus sentidos, de cisdo, de fenda, na
leitura da constituicdo do homem como aquele que ¢ constituido na ferida, ela nao
bastaria como imagem constitutiva para a obra poética de Blanca Varela. A imagem sé
se torna significativa quando duplicada a partir dessa leitura inicial. Assim, teriamos a
imagem inicial multifacetada da ferida , qual seja, a irrupcdoda
consciéncia/razdo/lingua/a distdncia para o restante do mundo animal/a proximidade
com o divino''*;que se desdobraria em uma fissura agora identificada com seu
significado de obsessdo, loucura por esses temas que seriam seus constitutivos e
criariam a leitura de uma natureza humana imanente fundada na busca da verdade
metafisica/dominio da natureza/encontro com Deus e derrota da morte e que, por sua
vez, se desdobrariam mais uma vez, através da constru¢do poética vareliana nas fissuras
ilusdo da razdo/inacessibilidade ou inexisténcia da Verdade/predominancia irremediavel
da natureza/Deus identificado com a vontade arbitraria da morte.

Esse movimento, contudo, ndo desemboca em processos sucessivos e
subsequentes, como em linha reta de um ponto inicial em dire¢do a uma culminancia.
Por isso a imagem da elipse usada por Severo Sarduy se aplica aqui: os dois centros, as
duas antiteses, o centro luminoso e o centro-escuriddo juntos, alimentam
simultaneamente a fenda, o ferido ambulante que limpa o barro dos olhos para mostra-
los ao céu.

O céu lateja e se expande dentro de nos, entre pulmades, tripas e esperanga.

Ao fim e ao cabo, talvez se trate da descoberta, ndo sem amargura, que, se de

profundidade se trata, o homem € o pogo, e Deus, apenas a poga.

14 Escolho separar os itens usando a barra e ndo virgulas pois vejo a natureza desses processos como idéntica ao
fim e ao cabo. Assim, ndo caberia criar a ideia de caracteristicas totalmente alheias umas as outras.



133

REFERENCIAS

A. -D. Sertillanges,O.P. As grandes teses da filosofia tomista. Traducao de L.G.
Ferreira da Sil,S.J. Braga: Livraria Cruz, 1951.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Corpo. Rio de Janeiro: Record, 1984.

BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. Tradu¢do de Mario Laranjeira. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2004.

. O prazer do texto. Sao Paulo: Perspectiva, 2010.

BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa [O spleen de Paris].Traducao de
Dorothée de Bruchard. Sdo Paulo: Hedra, 2007.

BELLA, Jozef. Historia da Literatura hispano-americana. Rio de Janeiro: UFRJ,
Francisco Alves editora, 2005.

BERNARDO, Gustavo. A ficgdo cética. Sao Paulo: Annablume, 2004.
. A ficgdo de Deus. Sao Paulo: Annablume, 2014.

BRUNO, Mario. Escrita, literatura e filosofia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2008.

BURGER, Peter. Teoria da Vanguarda. Tradugio de José Pedro Antunes. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2008.

COSTA, Horacio. Historia do Brasil; Pugna e aquiescéncia. Caracol, v. 1, n. 5, p. 198-
200, 2013.

DELEUZE, Gilles. Logica do Sentido. Tradugao de Luis Roberto Fortes. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2000.

. A dobra: Leibniz e 0 Barroco. Tradugdo de Luiz. B. L. Orlandi. Campinas:
Papirus, 2000.

DICIONARIO Caudas Aulente. Disponivel em: <http://www.aulete.com.br/>. Acesso
em: jan. 2017.

DOSTOIEVSKI, F. Os irméos Karamazov. Traducdo de Natalia Nunes e Oscar
Mendes. Sao Paulo: Circulo do Livro, [19--].

DREYFUS, Mariela; SANTISTEBAN, Rocio Silva (Org.). Nadie sabe mis cosas:
reflexiones en torno a la poesia de Blanca Varela. Lima: Fondo Editorial del Congreso
del Pera, 2007.



134

FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Freud e Marx. TheatrumPhilosoficum. Porto:
Anagrama, 1980.

FROMM, Erich. Meu encontro com Marx e Freud. Tradugao de Waltensir Dutra. Rio
de Janeiro: Guanabara, 1986.

GRAY, John. A busca pela imortalidade: a obsessao humana em ludibriar a morte.
Tradugao de Jos¢ Gradel. Rio de Janeiro: Record, 2014.

HISPANOTECA. <http://hispanoteca.eu/index.htm>. Acesso em: jan. 2017.

JUDICE, Nuno. Por dentro do fruto a chuva: antologia poética. Selegdo, organizagio e
prefacio de Vera Lucia de Oliveira. Sdo Paulo: Escrituras Editora, 2004.

LISPECTOR, Clarice. A paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.

. O tempo de Clarice Lispector. Curadoria de Roberto Corréa dos Santos. Rio
de Janeiro: Rocco, 2014.

LOTMAN, Yuri. A estrutura do texto artistico. Lisboa: Editorial Estampa, 1978.
MAE, Valter Hugo. O filho de mil homens. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013.

OTTO, Rudolf. O sagrado: os aspectos irracionais na no¢ao do divino ¢ sua relacdo com
o racional. Tradugdo de Walter O. Schlupp. Sdo Leopoldo: Sinodal/EST; Petropolis:
Vozes, 2007.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Tradugdo de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1982.

. Os filhos do barro. Tradug@o de Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2013.

PRADO, Adélia. Bagagem. Rio de Janeiro: Record, 2012.
. O Pelicano. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987.
QUEIROZ, Vera. Critica literaria e estratégias de género. Niter6i: EDUFF, 1997.

QUEVEDQO, Francisco de. Amor constante mas alla de la muerte. Disponivel em:
<http://www.poesi.as/fq48078.htm>. Acesso em: out. 2016.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Tradu¢do de Monica
Costa Netto. Sao Paulo: EXO experimental org. & 34, 2009.

REAL Academia Espafiola. Disponivel em: <http://www.rae.es/>. Acesso em: jan. 2017.

REVISTA Eletronica Literatura e Autoritarismo, n. 18, jul./dez. 2011. ISSN 1679-849x.
Disponivel em: <http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num18/>. Acesso em: out. 2016.



135

SZONDI, Peter. Ensaio sobre o tragico. Tradugdo de Pedro Siissekind. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2004.

SARDUY, Severo. Escrito sobre um corpo. Tradugdo de Ligia Chiappini Moraes Leite
e Lucia Teixeira. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.

. Barroco. Tradugdo de Maria de Lurdes Judice e Jos¢ Manuel de Vasconcelos.
Lisboa: Vega, [19--].

SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-americanas: polémicas, manifestos e textos
criticos. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo: [luminuras, FAPESP, 1995.

SUAREZ, Modesta. Espacio pictorico y espacio poético en la obra de Blanca Varela.
Madrid: Editorial Verbum, 2003.

VARELA, Blanca. Donde todo termina abre las alas: poesia reunida (1949-2000).
Barcelona: Circulo de lectores; Galaxia Gutenberg, 2006.



