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Figura 93 – Homens da semana 

Fonte: Jornal O António Maria, 8 de maio de 1891, p. 80, por Rafael Bordalo Pinheiro. 
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4. UM PORTO DE SENSAÇÕES: OS MISTÉRIOS DE GERVÁSIO LOBATO

O romance, o drama, a comedia estão cá fora, sentam-se 

nos camarotes, passeiam nos corredores, agitam-se por 

detraz do pano, complicam-se nos tribunaes, 

amadurecem nas cadêas. 

A comédia de Lisboa, Gervásio Lobato 

Gervásio Jorge Gonçalves Lobato nasceu em Lisboa no dia 23 de abril de 1850. Filho 

de Gervásio Gonçalves Lobato, oficial maior da Secretaria da Marinha, e de Maria das Dores 

Leite Lobato. Fez seus estudos visando à carreira diplomática, como ambicionava o seu pai, 

entrou no Curso Superior de Letras e tirou a cadeira de Direito Internacional na Escola Naval.  

Figura 94  –  Gervásio Lobato 

Fonte: <https://www.geni.com/ 

people/Gervasio-Jorge-Gon 

%C3%A7alves-Lobato/ 

6000000020167094109>. 

Contudo, a vocação pela literatura traçou-lhe um destino bem diverso, e a pena se 

tornou o seu ganha-pão. Cedo principiou a sua vida literária. Aos 15 anos Gervásio já havia 

fundado, com outros colegas estudantes, um jornal literário, A Voz Académica. Assim, fixou-

se na capital do Reino como jornalista. Colaborou em inúmeros jornais, como: a Gazeta de 

Portugal, a Gazeta Literária, o Recreio, o Jornal da Noite, o Diário Ilustrado, o Progresso, o 

Correio da Noite, o Século, o Diário de Notícias, O Occidente, A Ilustração Portuguesa, A 

semana de Lisboa, o Branco e Negro, entre muitos outros mais. 
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Logo em um dos seus primeiros trabalhos, no Diário da Manhã, para o qual entrou a 

convite de Pinheiro Chagas, o escritor alcançou prestígio como folhetinista, recebendo elogios 

do próprio diretor do jornal: 

Um dia propuz-lhe que escrevesse uma serie de folhetins com o titulo de Vida em 

Lisboa. Seduziu-o a idéa. Com o pseudonymo de Gilberto escreveu a primeira 

revista narrando um facto da vida real. A aparição d'este folhetim foi em Lisboa um 

acontecimento litterario [...] Lisboa tinha mais um grande folhetinista. [...] O que o 

distingue entre os seus contemporaneos, é a franqueza, a espontaneidade do seu 

estylo e do seu espirito, tão diversos do estylo preparado, laboriosamente arranjado, 

e do espírito real (…) dos seus contemporaneos” (CHAGAS, 1911, p. VIII).  

Também, no Brasil, o seu estilo foi muito elogiado: 

“Bastante conhecido, tanto na sua pátria como aqui no Brazil, onde seus trabalhos de 

literato e comediógrafo eram merecidamente apreciados [...] De estylo leve, 

gracioso, no folhetim, habilmente humorista e ironico na comedia, alcançou elle 

[Gervásio Lobato] um verdadeiro sucesso, rivalisando os seus trabalhos com os quo, 

actualmente, melhor produzem. (CORREIO PAULISTANO,1895, p. 1) 

Gervásio passou a sua mocidade nos bastidores do teatro. Suas incontáveis peças 

fizeram rir as plateias dos mais renomados palcos de Portugal e do Brasil. No Teatro Ginásio, 

as suas comédias, ano após ano, surgiam interpretadas pelo ator Vale, um dos maiores 

cómicos do teatro português oitocentista. Entre tantos sucessos, se destacam as peças: A 

Condessa Heloísa (1878), Medicina de Balzac (1879), A Burguesa (1882), Sua Excelência 

(1884), O Comissário de Polícia (1890) e As Noivas do Eneias (1892). Entre as operetas 

cómicas: Maria da Fonte (1879), O Burro do Senhor Alcaide
93

 (1892) e o Solar dos Barrigas

94
(1892). 

Figura 95 – Os autores do Burro do Sr. Alcaide – 

Gervasio Lobato, D. João da Camara 

e Ciriaco Cardoso 

Fonte: Revista O Occidente, n. 1045, 10 de 

janeiro de 1908, p. 8. 

93 Escrita com a colaboração de D. João da Câmara e música de Cyriaco de Cardozo. 

94 Idem 
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Figura 96 – Capa do caderno de partitura da 

opereta O Solar dos Barrigas 

Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal – 

Biblioteca Nacional Digital em 

<http://purl.pt/ 28945>. 

Gervásio Lobato obteve, ainda em vida, um notório reconhecimento. Em 1892, foi 

agraciado pelo Rei D. Carlos com o honroso colar de oficial da Ordem de Sant'Iago da 

Espada, em uma récita de caridade, realizada no Teatro de São Carlos. Para a ocasião, o autor 

escreveu a peça O Festim de Baltazar, representada pelos “primeiros actores portugueses” 

(ALBERTO, 1895, p. 123). 

Figura 97 – Os homens da semana 

Fonte: Jornal O António Maria, 10 de 

maio de 1891, p. 98. 
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Afora a sua grande contribuição aos jornais, com críticas e com folhetins e ao teatro 

português, com originais, com traduções e com imitações, a sua verve inesgotável “brindou as 

empresas editoras com os seus romances”: A Comédia de Lisboa (1878), A Primeira 

Confessada (1881), Os Invisíveis de Lisboa (1886-1887)
95

, Os dramas d’África (1887-

1888)
96

, Lisboa em Camisa (1890), Os Mistério do Porto (1890-1891), A Comédia do Teatro 

(1890) e O Grande Circo (1893). 

A vida literária não garantiu o sustento da numerosa família do autor. Gervásio se 

casou com Maria das Dores Pereira d'Eça d'Albuquerque, prima do escritor Eça de Queirós. 

Com Maria das Dores teve três filhas, e, quando os filhos de sua irmã ficaram órfãos, “quasi 

sem recursos, foi ele buscar os sobrinhos para casa, cuidou d’eles, como pae, e desde aquelle 

dia contou, inesperadamente o seu lar, mais tres creanças para alimentar e educar” 

(ALBERTO, 1895, p. 123).  

E “foi assim que, apesar das suas comedias e dos seus folhetins, elle sentiu a 

necessidade de arranjar um emprego” (ALBERTO, 1895, p. 123). Gervásio Lobato assumiu o 

cargo de segundo oficial da Secretaria de Estado dos Negócios do Reino e exerceu o cargo de 

professor de declamação na Escola Dramática do Conservatório de Lisboa.  

 

Figura 98  –  Gervásio com suas filhas 

 

Fonte: <https://www.geni.com/people/ 

Gervasio-Jorge-Gon%C3%A7 alves-

Lobato/6000000020167 094109>. 

                                                            
95 Com a colaboração de Jaime Vítor. 

 
96 Iniciado por Leite Bastos; revisto, desenvolvido e completado por Gervásio Lobato & Jaime Vítor. 
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Acabou por falecer “vítima de uma moléstia de rins, complicada com uma lesão 

cardíaca”
97

, no dia 26 de maio de 1895, na sua cidade, Lisboa. “Compareceram commissões 

de sociedades litterarias, jornalistas, escritores, deputados e os actores dos theatros de Lisboa. 

Toda a imprensa dedicou sentidos artigos, fazendo-lhe honrossimos necrologios” (GAZETA 

DE NOTÍCIAS, 1895, p. 1). 

 Gervásio Lobato foi uma figura conhecidíssima em seu tempo. A presença 

significativa das obras do autor nos anúncios de jornais e nos catálogos de gabinetes de leitura 

e bibliotecas evidencia a sua popularidade entre o público da época. Também são inúmeras as 

passagens nos periódicos oitocentistas sobre a sua vida, a sua obra e o seu grande sucesso. 

 O autor também foi estimado e respeitado por muitos escritores da época. Em 1867, na 

Gazeta de Portugal, Gomes Leal publicou o poema A Gondoleira, dedicando-o ao escritor. O 

seu romance A comédia de Lisboa recebeu um elogioso prefácio de Pinheiro Chagas, e 

Gervásio foi também convidado a prefaciar vários textos, como Um Idílio (1884), de Batista 

Machado; O Senhor Alferes: Costumes Alentejanos (1893), de Augusto Xavier de Mello e 

Retratos Humorísticos: Álbum de Figuras Alentejanas (1893), de J. A. Caldeira Rebollo.  

 Profundo conhecedor da sua cidade, Gervásio Lobato é ainda lembrado pelo seu 

célebre romance Lisboa em Camisa. As peripécias de uma família burguesa recém-chegada à 

capital foram adaptadas para o cinema, em 1960, pelo diretor Herlander Peyroteo, e são objeto 

de pesquisas mais recentes.
98

  

 

Figura 99  –  Cena do filme Lisboa em Camisa 

  

Fonte: Acervo do Museu RTP. 

                                                            
97 Gazeta de Notícias, 1895. 

 
98 Lisboa em Camisa. Filme e Série de ficção de 15 episódios, produzidos pela RTP em 1960. 
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 Depois de esquadrinhar, em romances e em peças teatrais, a sua “musa literária”, 

Lisboa, em 1890, Gervásio Lobato, por encomenda, começa a desvendar o lado obscuro da 

respeitável sociedade portuense, seguindo a fórmula de sucesso d’Os Mistérios de Paris, à 

época, com mais de meia década de sucesso: 

Gervásio Lobato, de uma ocasião em que veio fechar contracto com o honrado 

editor que foi Joaquim Leitão, pai do pai do actual escritor com o mesmo nome, para 

a confecção de um romance no género Eugène Sue, cuja acção devia desenrolar-se 

no Porto, lá se anichava desde o pôr-do- sol até à alvorada (MONTEIRO, 1921, p. 

39). 

 

 Como no folhetim francês, mesmo mencionando o nome das ruas, dos restaurantes, 

dos teatros e de figuras históricas, os cinco volumes que compõem Os Mystérios do Porto 

descrevem a cidade para além de sua forma física. O texto retrata uma metrópole cosmopolita 

que assume diversas faces, com uma carga de potencialidade aberta para a violência, a 

impessoalidade da existência e a vastidão do incomensurável.  

O “romance de sensação”
99

 de Gervásio, por vezes, privilegia espaços 

costumeiramente associados ao crime, como as ruas mal iluminadas em torno do Palácio de 

Cristal, os calabouços da Cadeia de Ponte de Lima, as tavernas da Ribeira e os alcouces do 

bairro da Sé. Mas, mesmo nos lugares onde há uma grande circulação de pessoas, o espaço 

urbano, principalmente o noturno, também é retratado como fonte de ameaças e perigos.  

Através dessa topografia criminal, os relatos de sucessivos incidentes, ligados 

sobretudo a transgressões e delitos sexuais, podem ser, aparentemente, extraordinários e 

fantasiosos. Mas um simples confronto com dados históricos e com as notícias dos jornais da 

época confirma que eles ocorriam sim, e com frequência, e alguns deles foram, 

comprovadamente, inspirados em casos verídicos, como o próprio autor afirma: 

É provavel que o crime seja em breve provado e então quando for contado com todo 

o seu mysterioso enredo, os nossos leitores dirão se tinhamos ou não temos razão 

quando dissemos, que a verdade é ás vezes tudo o que ha de mais inverosimil, e que 

muitas vezes os capitulos mais absurdos, mais melodramaticos dos romances de 

sensação, que a critica despreza como desparatados e inverosimeis, são mais 

realistas, mais verdadeiros que todos os romances mais terra a terra da escola 

naturalista. (LOBATO, 1990, p. 1), 

O primeiro dos crimes a ganhar destaque no romance de Gervásio, um estupro, ocorre 

em um dia de comemoração a São João, em “noite de festa brilhante no Palacio de Crystal”. 

Ao descrever “a turba anonyma”, acotovelando-se para assistir “arder os fogos” do início das 

comemorações juninas, o narrador assinala os tipos que formavam a população da cidade: 

senhoras, militares, paisanos, fidalgos, burgueses, janotas, operários, vadios e gatunos.  

                                                            
99 Assim o próprio autor o denomina e também é assim que ele é anunciado nos periódicos da época. 
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Figura 100 – Palácio de Cristal portuense: exposição internacional 

portuguesa de 1865 

 
Fonte: Arquivo Municipal do Porto – Postais antigos do Porto: 

reproduções. 
  

“E tudo ali andava braço a braço, lado a lado”, “as personalidades mais eminentes da alta 

sociedade portuense e as figuras mais crapulosas da ínfima escoria do Porto” encontravam-se 

em “uma inconsciente fraternidade democrática” proporcionada pela festa religiosa 

(LOBATO, 1890, v.  II, p. 8). No entanto, essa “confraternidade forçada” ocorria apenas nas 

ruas principais, “que defrontavam e torneavam” o belo edifício do Palácio. Nas ruas mal 

iluminadas, “reinava um silencio calmo, vago, voluptuoso, apenas cortado aqui e ali pelo 

murmúrio suave de vozes amorosas trocadas mansamente, pelo esvoaçar de beijos quentes e 

languidos, que se erguia d’essas escuridões mysteriosas, como um hyno pagão a Venus” 

(LOBATO, 1890, v.  I, p. 8). 

 Essa atmosfera sensual é interrompida por um “grito terrível de angustia, de pavor, 

sahindo das escuridões do bosque” (LOBATO, 1890, v. I, p. 15). Os clarões dos fogos 

denunciavam um inanimado “corpo de mulher, deitado de costas, com as roupas erguidas 

n’uma desordem obscena”. Pela “desordem das roupas” e pela posição” em que a rapariga 

fora encontrada, era possível presumir que um “monstro vilíssimo”, “cevara n’aquella 

formosíssima rapariga inerme os seus ferozes desejos bestiais” (LOBATO, 1890, v. I, p. 39). 

Contrariando a antiga noção de que apenas os lugares ermos eram perigosos, o espaço 

em que ocorre a agressão sofrida pela personagem não estava vazio. Por mais paradoxal que 

possa parecer, as grandes aglomerações urbanas não coibiam a ocorrência de crimes. Na 

verdade, conforme a análise do historiador Georges Vigarello (2000, p.  154), os processos de 

estupros cometidos contra mulheres adultas, julgados no final do século XIX, indicam que 
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essas agressões eram praticadas, geralmente, em ruas ou em estradas bem próximas aos 

lugares destinados a bailes ou a comemorações públicas.   

Além de ocultar o momento da ação delituosa, o apagamento do sujeito, que se foge e 

se perde na multidão uniformizante, dificulta a identificação do criminoso. A massa era 

realmente “o asilo que protege o antissocial contra os seus perseguidores”. Logo, naqueles 

idos, os lugares com maior concentração humana estavam intimamente atrelados às 

transgressões sociais e aos feitos criminosos, consolidando a ideia de que as cidades, outrora 

consideradas locais de relativa segurança em comparação com o rude meio rural, são, de fato, 

um lugar de vulnerabilidade e perigo.  

Embora, de alguma forma, o romance reafirme a importância de valores mais caros 

para aquela sociedade, como o recato, o casamento e a família, nos seus momentos de maior 

ação, curiosamente, todos esses preceitos perdem sua eficácia e viram pelo avesso, 

despertando sensações em quem lê. Este tipo de narrativa, conhecida na época como 

“romance de sensação”, mostra a intenção de “submeter os leitores a experiências estranhas, 

surpreendentes e confusas”, a fim de “envolvê-los em uma caçada mental pela solução de um 

mistério, em vez de induzi-los à contemplação relaxada do desenrolar de uma ação” 

(SKILTON, 2012, p. xx).   

N’Os Mistérios do Porto, as cenas de maior ação ou impacto ganham um reforço das 

ilustrações. Para os leitores as gravuras favoreceriam a percepção das emoções e dos feitos 

das personagens. Já para os analfabetos, elas ajudavam a entender sumariamente o enredo.  

Figura 101 – Quiz gritar, mas senti-me 

amordaçada  

 

Fonte: LOBATO, 1890, v. I, p. 131. 
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As mesmas ilustrações também se destinavam a atrair atenção do público, sendo 

impressas em anúncios do romance veiculados por periódicos: 

Figura 102 – Quiz gritar, mas senti-me amordaçada 

   

Fonte: Jornal Diario Illustrado, n. 6178, 14 de junho de 1890, p. 1. 
 

Isto ocorre, por exemplo, na descrição da cena do socorro a uma jovem desacordada e 

inerte. O diálogo travado pelas policiais e médicos que a atenderam explicita, por meio de 

uma carga semântica erótica, o fascínio, o desejo e o asco despertados por “aquelle delicioso 

corpo de mulher”: 

Os dois médicos esquecendo-se completamente da sua profissão e do motivo que 

tinha despido aquella mulher, que ali estava imóvel, inerte, na sua brancura 

marmórea, como uma esculptura deliciosa, quedaram-se um longo momento a 

comtemplal-a, fascinados, como que em extasis. [...]  

– Então, parece-lhes queestará viva? 

O dr. Gaspar debruçou-se sobre a desconhecida, collou o seu ouvido ao peito 

esquerdo, nu, hirto, formosissimo, d'aquelle corpo esculptural, mas desviou logo a 

cabeça com uma expressão de reptugnancia.  

– O que é? perguntou o commissario.  

– Está morta. Tem já a gelidez cadaverica disso o dr. Gaspar, tendo pela primeira 

vez pena de vêr triumphar a sua opinião. Ora veja o collega, parece que é de 

marmore este corpo.  

– Lá isso parece, pela côr e pela dureza, e mármore bem trabalhado [...] 

(LOBATO, 1890, v. I, p. 37).  

 

A vítima, entorpecida pela ação de narcóticos, recobra os sentidos e, nesse ponto do 

romance, se iniciam as investigações sobre a agressão sofrida pela belíssima Alda, filha de 

uma modesta costureira e de um ator do teatro. Como a moça não sabia dizer quem a atacou, a 
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reposta só poderia ser encontrada em terceiros. Então, tal e qual ocorre nos casos verídicos, as 

várias testemunhas, os parentes, os amigos e possíveis suspeitos começam a ser inquiridos 

pelo investigador.  

Várias personagens são ouvidas pelo comissário de polícia, para que ele e também o 

leitor conheçam a origem dos problemas e os rumos dos acontecimentos. A regressão 

temporal estabelece uma ordem anterior ao crime e ajuda os investigadores intra e 

extradiegéticos na solução do mistério.  

O romance, portanto, ao invés de ter um fio narrativo linear, apresenta um mosaico de 

narrativas combinadas, que, em determinados momentos, se cruzam, se misturam e se 

contradizem. Assim, a investigação policial, para o leitor, também funciona como um 

passaporte, que permite trânsito livre pela intimidade de indivíduos de diferentes classes 

sociais, uma vasta galeria humana que expõe inumeráveis dramas coletivos e individuais.  

Não se pode deixar de considerar que o testemunho, para além da sua grande 

importância à economia interna do romance, durante o século XIX e inícios do século XX, era 

mesmo a prova judiciária mais valorizada. Não só pela insipiência de meios científicos, mas 

também, e talvez sobretudo, pela força da palavra, escrita ou oral, em uma cultura que dava 

um peso singular à opinião pública. Logo, a recolha de depoimentos e de testemunhos, diretos 

ou indiretos, que ficavam registados por escrito na parte preparatória do processo, era peça 

essencial na construção do corpo de delito (GARNEL, 2007, p. 132-133).  

Os depoimentos eram ainda mais importantes nos crimes de natureza sexual, pois a 

sedução, a violação e o estupro, em geral, eram praticados às ocultas e sem a presença de 

testemunhas. Nestes casos, era a palavra da vítima contra a do réu, que, é óbvio, negava todas 

as acusações proferidas contra a sua pessoa. Sendo assim, a credibilidade da vítima e de sua 

família costumava ser ferozmente atacada pelo acusado e pela defesa, sendo a primeira coisa a 

ser apurada pelos investigadores. 

Então, a partir de uma longa analepse, os primeiros a terem o passado devassado e 

julgado são justamente os pais de Alda, Manuel dos Passos, o Passinhos do Baquet
100

, e Julia 

Magalhães, a modesta modista da rua Cedofeita. E, infelizmente, o casal já havia vivido 

muitas desventuras desde de sua chegada ao Porto.  

 Passinhos fora nascido e criado na pacata cidade de Tomar. Filho de uma família de 

“remediados” lavradores, recebeu de um antigo frade “uma educação que não é muito vulgar 

                                                            
100 Teatro construído pelo alfaiate portuense António Pereira Baquet, em 21 de fevereiro de 1858. Foi inaugurado com um 

baile de Máscaras, no Carnaval do ano seguinte. Na noite de 20 de março de 1888, ficou completamente destruído por um 

incêndio que iniciado nos bastidores. 
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entre campônios”. Sem possuir talento para o Latim e nem vocação para o celibato, 

provavelmente, terminaria seguindo os mesmos passos de seus pais. Porém, a leitura d’A 

menina do quinto andar, aflorou no rapaz um grande “instincto inconsciente de actor”, 

“começou logo a querer representar o que lêra, a fazer ao vivo na vida real, o que faziam os 

heroes de Paulo de Kock” (LOBATO, 1890, v. I, p. 144).  

 A tal “ambição artística” de Passinhos cresceu ainda mais com a chegada de uma 

companhia de teatro itinerante, selando para sempre o seu destino. A aparição dos “cômicos 

ambulantes” demonstra todo o preconceito enfrentado pelos artistas naquela época. Os 

habitantes do lugar enxergam os integrantes do grupo teatral como imorais, trapaceiros e 

aproveitadores:  

– Mas então a culpa não foi dos cômicos, foi d’elle que foi tolo, que se deixou 

comer, comentou Xavier. 

– Os senhores sabem lá o que é essa corja de comicos e comicas!  Onde aquillo cae é 

peor do que um raio: tiram os olhos da cara a uma pessoa, e sem se dar por isso, e 

com muitas bonitas maneiras, com muito palavriado! Eu cá é gente que nem 

pintada! (LOBATO, 1890, v. I, p. 165). 
 

 Essa desvalorização profissional acarretava dificuldades financeiras. Eram poucos os 

que conseguiam uma boa remuneração atuando fora das grandes companhias. De acordo com 

o que é exposto e salientado pelo narrador, as “cômicas” itinerantes eram ainda mais 

discriminadas que os homens que exerciam a mesma arte nas mesmas condições.  

Passinhos logo se entusiasmou com Domingas, “amasia” do dono da “trupe”, cujo 

nome de batismo era Júlia.  Em pouco tempo, e de posse de uma soma importante de dinheiro 

obtida de maneira ilícita, o casal fugiria de Tomar, deixando para atrás suas antigas 

existências. Domingas/Júlia sentia por Passinhos “um amor sincero, impetuoso, apaixonado, 

cheio de toda a poesia, de toda a ternura, de todas as dedicações”. Pelo rapaz, “aquella 

saltimbanca de província” abandona a vida de atriz e se torna uma distinta modista. 

(LOBATO, 1890, v. II, p. 31) 

 Para comentar a “redenção” social da personagem, o narrador faz alusão à Marion 

Delorme
101

, cortesã que também se regenera por amor na obra criada Victor Hugo: “O amor 

do Didier refazer a virgindade de Marion não é uma phrase vazia, uma banalidade qualquer 

mettida dentro d'um verso sonoro: é uma verdade profunda, eterna” (LOBATO, 1890, v. II, p. 

31). 

                                                            
101 Em Marion Delorme (Victor Hugo, 1829), a personagem título apaixona-se por Didier e resolve dedicar-se 

exclusivamente a ele, mas não tem coragem de confessar seu passado, nem sua verdadeira identidade, temendo-lhe a reação. 

A trama foi baseada na vida da famosa cortesã Marie de Lon, que, século XVII, atendia a celebridades como Milton e 

Corneille. A referida frase no texto original : “Et ton amour m’a fait une virginité”. 
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  Este não é o único exemplo de interação com outros textos. São inúmeras citações e 

alusões a várias outras obras de cunho popular ao longo do romance, além da sua evidente, e 

já mencionada, relação intertextual com Os Mistérios de Paris. 

 Embora o sentimento da cômica seja considerado sublime, ele não é exatamente 

valorizado pelo narrador que parece criticar a entrega total e submissa de Júlia. A moça 

maliciosa e esperta, perdida de amor e pelo amor, age de forma ingênua, se deixando enganar 

por um rapazote leviano. E, justamente quando está “regenerada”, Júlia não alcança a tão 

sonhada felicidade conjugal. Depois de gastar todo o dinheiro que havia furtado do amante da 

sua companheira, Passinhos, que não consegue ser “Sancho Pança” e levar “vida toda 

material, maçuda e grossa” (GARRETT, 1963, p. 21), procura o seu sustento no barracão dos 

Carmelitas
102

.  

Sonhando com a existência glamorosa vivida pelos grandes atores, o rapaz do interior 

acaba se evolvendo com uma outra atriz, Bibi, cujas “pernas, verdadeiras obras primas de 

escultura, eram bem metade do seu talento”. O rapaz, que parecia preferir dividir com outro 

homem uma “mulher que o mundo despreza” (CASTELO BRANCO, 2008, p.118), do que 

continuar com um relacionamento monótono com uma “mulher que o mundo respeita” 

(CASTELO BRANCO, 2008, p.85), abandona a sua costureira, sem saber que ela estava 

grávida. 

 O flerte entre Bibi e Passinhos não teve vida longa. O jovem, ao descobrir que dividia 

“as atenções” da sua nova amante com Gonçalves, o diretor da companhia, desfere, em meio a 

uma apresentação, “umas bengaladas no biltre que o queria deshonrar” e termina a noite 

“entre as quatro paredes nuas e sujas do calabouço da prisão de Ponte de Lima” (LOBATO, 

1890, v. I, p. 383). 

 A passagem do jovem ator pela prisão de Ponte de Lima retrata as condições dos 

improvisados presídios de cidades menores. Segundo o narrador, a cadeia do concelho “não se 

parecia mesmo nada com a Bastilha e por tanto não era necessário ter muitas parecenças com 

Latude para conseguir safar-se d’alli. (LOBATO, 1890, v. I, p. 384).  

 Passinhos, temendo que informações sobre o rapto de Domingas e sobre o furto o 

deixassem em uma posição ainda mais difícil, articula um plano de fuga com outros presos de 

maior periculosidade: “Esses dois presos, que estavam para ser julgados um por ferimentos de 

que resultára a morte, outro por assalto na estrada a uma diligencia que vinha de Caminha 

para Vianna, abraçaram com alvoroço a ideia e trataram de a pôr em pratica” (LOBATO, 

                                                            
102 Teatro construído em madeira junto à Cerca dos Carmelitas, que mais tarde daria origem ao Teatro das Variedades. 
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1890, v. I, p. 385). E isso não lhes foi difícil, devido às “condições de pouca segurança que 

tinha a cadeia”.  

Segundo Alexandra Esteves, as evasões da Cadeia de Ponte de Lima eram de fato 

muito frequentes, uma vez que, além de contar com instalações improvisadas, muito 

debilitadas e vulneráveis, os seus “guardas eram mal pagos e deficientemente fiscalizados”, 

sendo presas fáceis para a corrupção. De acordo com a historiadora, a cadeia de Ponte de 

Lima, maior estabelecimento prisional do concelho, sofreu uma série de arrombamentos, e por 

conseguintes fugas de presos, na primeira metade do século XIX.  

Esta situação de insegurança implicava a necessidade de manter na vila um 

destacamento militar para guardar os detidos ou, se fosse caso, deslocá-los para as cadeias de 

Viana do Castelo, ou para a praça militar de Valença. Esta prática de transferência de detidos 

para estabelecimentos considerados mais seguros, que se foi mantendo ao longo dos anos, não 

só acarretava custos, como podia propiciar fugas. Este procedimento também não deixava de 

agravar a situação dos reclusos, pois ficavam afastados das suas famílias e amigos, que muitas 

vezes lhes serviam de amparo.   

Muitos desses prisioneiros, quando conseguiam fugir, se agrupavam em bandos para 

praticarem assaltos nas estradas próximas e, assim, garantirem a subsistência. Então, a par de 

uma criminalidade não organizada ligada à miséria e à falta de condições mínimas de 

sobrevivência, teve lugar uma outra, organizada e premeditada, que, tirando partido da 

instabilidade política e a total falta de policiamento que marcava os caminhos do Alto Minho 

na primeira metade do século XIX, colocando em sobressalto o povo e as autoridades desta 

região.  

Uma noite, portanto, Passinhos e os seus dois companheiros “safaram-se da cadeia 

pelo sitio menos limpo, mas o mais proprio para a evasão, pela retrete, e immundos, 

asquerosos, como ratos que sahem do cano” (LOBATO, 1890, v. I, p. 385). Após a fuga, os 

fugitivos começaram a ganhar a vida umas vezes esmolando, outras vezes roubando, outras 

trabalhando nas estradas que iam dar no Porto. 

 Foragido da justiça e sem ter um outro ofício que lhe garantisse o sustento, não restava 

outra alternativa a Passinhos senão continuar no crime. Forte, inteligente e perspicaz, o rapaz 

do interior passa a ser o chefe “de gatunos, de facínoras, de assassinos”. O “rei da ralé” 

planejava os “negócios” “em que aquella canalha toda andava mettida e em que ganhava 

torpemente o pão de cada dia” (LOBATO, 1890, v. II, p. 398). 
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Curiosamente, o narrador ressalta que os membros da quadrilha escolhiam e 

observavam a rotina de suas vítimas “entregando-se ostensivamente á profissão de 

amoladores, percorrendo de dia as ruas da cidade, trazendo ás costas a caranguejola em que 

amolam facas e tesouras” (LOBATO, 1890, v. II, p. 391). Além dos artistas mambembes, 

mais uma profissão popular aparece, ligada ao crime, no romance. 

A historiadora Maria João Vaz afirma que os dados relativos à ocupação dos 

prisioneiros detidos em Lisboa durante a segunda metade do século XIX comprovam que as 

profissões mais vezes declaradas ou atribuídas a eles são as de ambulante, de carroceiro e de 

cocheiro (2014, p. 202). Especificamente sobre o Porto, Maria José Moutinho Santos salienta 

que 50% dos presos entrados na Cadeia da Relação trabalhavam com o comércio ambulante 

ou realizando serviços itinerantes (1999, p. 121). 

 

Figura 103 – Amolador de facas e tesouras, 

aquarella de Roque Gameiro 

 
Fonte: Jornal Branco e Negro, 13 de março 

de 1898, p. 371. 
 

Transformado “pelo desgosto, pelo desconsolo soturno e profundo que lhe roia a alma 

por estar n'aquella vida miserável” (LOBATO, 1890, v. I, p. 392), Passinhos sentia que a fuga 

do cárcere só havia lhe deixado mais privado de liberdade.  Até que, de tanto perambular 

pelas ruas da cidade, o errante Passinhos reencontra Júlia e descobre que tem uma filha. As 

duas viviam sob a proteção de um casal amigo: o merceeiro Alves e a também costureira 

Emília. 
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 Depois de alguns acertos, Passinhos estava “reabilitado”, casara-se com Júlia e estava 

empregado na venda do novo compadre. As duas modistas eram como irmãs, e uma ajudava a 

outra na criação dos filhos e nos melindres da costura. Mas os maridos eram absolutamente 

opostos na “maneira de pensar, em modo sentir, em indole, em caracter, em educação, em 

predilecções. Sem poderem evitar, todo o tempo, “o burguez odiou o artista, e o artista troçou 

o burguez” (LOBATO, 1890, v. II, p. 47).  

Os dois casais se separam de vez quando Passinhos abandona o mofino trabalho de 

pesar manteiga e bacalhau, para atuar novamente, agora nos palcos do recém-inaugurado 

Baquet. Mesmo fazendo parte de uma grande companhia, a remuneração do ator não garante 

o sustento da sua família e sua atividade é motivo de certo estigma social. 

O “romance de sensação”, como afirma Alessandra El Far, buscava provocar as 

emoções do leitor (2004, p. 113). A escolha do teatro Baquet como a nova “casa” de Passinho 

não parece ser, portanto, obra do acaso. Além de ter sido uma das mais belas salas de 

espetáculos da cidade, o teatro ardeu em um incêndio que causou mais de uma centena de 

mortes na noite do dia 20 de março de 1888, menos de seis anos antes d’Os Mistérios do 

Porto começarem a ser publicados. Nesta enorme tragédia também morreu Maria Antónia das 

Neves, mulher de António Joaquim da Silva Júnior, filho do dono do teatro, conhecida por ter 

sido detida por andar vestida e agir como se fosse um homem. O público da época, com 

certeza, ainda estava de luto pelos mortos da catástrofe e conhecia muito bem a “história 

sensacional”. 

 

Figura 104 – Incendio do theatro Baquet, no Porto 

 

Fonte: Revista O Occidente, n.334, 01 de abril de 1888, p. 1. 
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Alves, o burguês por excelência do romance, por sua vez, recebe uma herança vinda 

do Brasil e acaba por enriquecer verdadeiramente. Os cem contos de réis fortes transformam a 

vida do comerciante, que, em pouco tempo, passa a ser comendador, e depois conselheiro. A 

vertiginosa ascensão política do merceeiro, obviamente movida pelo dinheiro vindo do Brasil, 

consolida a entrada do pequeno burguês para o grupo social dominante, várias vezes 

duramente comentado pelo narrador: 

[...] a fidalguia nova, a fidalguia fabricada na vespera, vasia dos antepassados 

illustres, mas cheia de saccos de dinheiro, a fidalguia do ouro, a dominante do dia, 

que se alastra pelo nosso mundo moderno, ruidosamente, com toda petulancia 

pelintra o insolente dos parvenus, avida de dar nas vistas e de humilhar os outros, 

echendo os echos com o tilintar das suas libras ganhas sabe Deus como [...] 

(LOBATO, 1890, v. II, p. 117). 

 

 Através da ascensão social do pequeno burguês, o narrador impiedosamente critica 

tanto a “aristocracia quanto a burguesia que viviam seus simulacros: a primeira, tentando 

manter as aparências de uma antiga opulência e a segunda, imitando os gestos e gostos da 

primeira, para garantir o aparato de sua riqueza e seu poder recente” (ANDRADE, 2013, p. 

67). 

Nesse ínterim, Júlia afirma-se enquanto modista de destaque, trabalhando em dobro 

para sustentar a casa, uma vez que o parco salário do marido não era suficiente para as 

despesas. A comadre Emília, agora uma dama da alta sociedade portuense, não podia mais 

criar seu filho Heitor junto da afilhada. Mesmo separados, os meninos encontravam-se de 

tempos em tempos. Eles cresceram nutrindo um sentimento de afeição recíproca, mas sem 

nunca receber as bênçãos do Conselheiro Alves. Principalmente após o ocorrido no jardim do 

Palácio de Cristal.  

Os diálogos entre pai e filho demonstram a posição de cada um sobre a situação de 

Alda. Para o conselheiro Alves, a jovem estava desmoralizada e a sua única chance de 

reabilitação era casar-se com o malfeitor. Para Heitor, o filho ilustrado do burguês “nouveau 

riche”, essa solução seria absurda, o mesmo que vitimá-la novamente: 

– Foi e Deus queira que a policia o encontre para o obrigar a reparar o seu crime. 

– Que reparação pode ter um crime tão infame? 

– O casamento. 

– O que? Casar esse miseravel com ella? E chama a isso a reparação do crime? Eu 

chamo-lhe aggravamento da infamia. 

– Mas é o costume. 

– É um costume idiota e imoral. (LOBATO, 1890, v. II, p. 288) 
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E não era apenas o costume social. Essa reparação era prevista no Código Penal 

Português de 1852, em vigor na época
103

: 

Artigo 400º  

Nos casos de estupro, ou violação, o criminoso será obrigado a dotar a mulher 

offendida,  

§ unico. Se, porém, casar com ella, cessará toda a pena (PORTUGAL, 1852, Seção 

2a – Cap. IV – Tit. IV – Liv. II, p. 118). 

 

Mesmo no final do século XIX, o estupro e a violação ainda tinham como 

consequência a desqualificação moral e a desonra feminina. Esse “mal” era agregado à 

imagem da mulher, transformando-a aos olhos dos outros. A opinião pública, muitas das 

vezes, acusava e culpava a “seduzida”, ao invés de repudiar o “sedutor”, que ainda era 

exaltado, aplaudido e até invejado
104

. Como é observado no romance: 

[...] o crime de estupro só podia chamar-se crime por uma rabujice severa de 

magistrados de rabicho, não era crime, era, uma brincadeira, quando muito um 

delicto, mas um delicto agradável a toda a gente, tanto ao algoz como á vitima. 

E sobre este mote choveram de todos os lados as glosas, mais ou menos 

apimentadas, não sendo com certeza as mulheres as que menos o glosaram. 

(LOBATO, 1890, v. I, p. 71) 

 

Muitas aceitavam se casar com o agressor, visto que eram quase nulas as suas chances 

de reconstruir a vida e/ou contrair matrimônio em outras circunstâncias.  Mesmo que o caso 

não se tornasse público, era muito arriscado unir-se a um pretendente sem contar-lhe o fato, 

pois se um homem descobrisse que, ao se casar, a esposa não era mais virgem, poderia pedir a 

anulação do casamento, previsto no Código Civil de 1866: 

 (Erro que vicia a vontade) 

O erro que vicia a vontade só é relevante para efeitos de anulação quando recaia 

sobre a pessoa do outro contraente e consista no desconhecimento de algum dos 

seguintes factos:  

a) A nacionalidade ou o estado civil diferente do que lhe era atribuído ou que ele se 

arrogava;  

b) A prática, antes do casamento, de algum crime doloso punível com pena de prisão 

superior a dois anos, seja qual for a natureza desta;  

c) A vida e costumes desonrosos antes do casamento; 

d) A impotência funcional incurável, absoluta ou relativa, ou alguma deformidade 

física irremediável, já existentes ao tempo do casamento;  

e) A falta de virgindade da mulher ao tempo do casamento. 

(PORTUGAL,1966, art. 1636 – Seção II, p. 446) 

 

Seguindo a tendência da evolução do direito penal, os códigos penais portugueses, que 

vigoraram em boa parte ao longo do século XIX, empregaram os termos relativos à 

                                                            
103 A narrativa se inicia no ano de 1868: “Era noite de festa brilhante no Palacio de Crystal. Nos jardins, onde, 

muito recentemente ainda, se tinham inaugurado as festas nocturnas, pois estava-se em princípios de junho de 

1868 (LOBATO, 1890, v. I, p. 7). 

 
104 PRAÇA, José Joaquim Lopes. A Mulher e a Vida ou a Mulher Considerada debaixo dos seus principaes 

aspétos. Coimbra: Livraria Portugueza e Estrangeira do Editor Manuel de Almeida Cabral, 1872, p. 101. 
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virgindade e honestidade da mulher para configuração de delitos. O artigo 292º do Código 

Penal de 1852, que só seria substituído em 1886, prescrevia:  

Aquelle, que estuprar mulher virgem, ou viuva honesta, maior de doze annos, e 

menor de dezesete annos, terá a pena de degredo temporario. 

Artigo 393º 

Aquelle, que, por meios fraudulentos de seducção, estuprar mulher virgem, ou viuva 

honesta, maior de dezesete annos, e menor de vinte e cinco annos, terá a pena de 

prisão correccional de um até tres annos. 

Artigo 394º 

Aquelle, que tiver copula illicita com uma mulher, posto que não seja menor, nem 

honesta, contra sua vontade, por meios de violencia, ou por meios fraudulentos, 

tendentes a suspender o uso dos sentidos, ou a tirar o conhecimento do crime, será 

degradado por toda a vida pelo crime de violação. 

§ unico. Se a pessoa violada fôr menor de doze annos, será sempre applicada a 

mesma pena, posto que não se prove que concorreu nenhuma das circumstancias 

declaradas neste artigo. 

(PORTUGAL, 1852, Seção 2a – Cap. IV – Tit. IV – Liv. II, p. 116-117). 

     

Na prática, isto significava que a reputação e o prestígio social da vítima e, por 

extensão, de sua família eram analisados como um requisito fundamental para a garantia da 

proteção do sistema de justiça penal. Caso a ofendida não se encaixasse no padrão moral e, 

sobretudo social e financeiro dominante, ela estaria reivindicando direitos que, por lei, não 

eram seus, podendo inclusive ser convertida de vítima de estupro a ré condenada pelos delitos 

de ofensa e de difamação. Logo a filha de uma atriz amante do chefe da trupe e de um ator e 

ex-presidiário não teria boas chances no julgamento. 

Esta situação com frequência rendia o constrangimento não só na apuração da 

violência e da resistência da vítima através de evidências físicas, mas também especulações 

públicas que iam desde referências ao prazer supostamente experimentado no momento do ato 

sexual forçado até afirmações de que a ofendida poderia ter provocado o agressor e /ou 

forjado o estupro. Diante de tantas estratégias de silenciamento, não é de espantar que as 

queixas decorrentes desse tipo de violência fossem diminutas.  

Para Heitor, um bacharel em leis, não havia desonra sem voluntariedade, logo não 

haveria impedimentos reais para a sua união com Alda. A não ser a intransponível recusa da 

moça, que não quis manter o relacionamento por suspeitar estar grávida de seu agressor: 

“Alda pressentia, preadivinhara, com grande instincto, de mulher que esse crime de que ella 

fora victima teria consequências: como que sentia já dentro de si o fructo inconsciente e 

inocente d’essa vilissima traição (LOBATO, 1891, v. V, p. 218). Mesmo assim, Heitor não 

abandona a sua amada e se une ao comissário de polícia, usando todos os expedientes 

possíveis para encontrar o homem que tinha agido de maneira tão torpe.  
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Tal como com Príncipe Rodolphe de Gerolstein, o rapaz rico se disfarça de miserável 

e procura, no submundo da cidade, pistas sobre o criminoso e seus comparsas, para, quem 

sabe, poder vingar a pobre Alda. Com esta atitude, o protagonista do romance de Gervásio se 

coloca um passo à frente dos outros “super-homens” dos romances de folhetim. Ele não revela 

as injustiças do seu mundo, lutando para repará-las com atos de justiça. Pelo contrário: Heitor 

tenta subverter a ordem social com o casamento com uma “perdida”, perfilhando um bastardo 

filho de outro homem, “um fruto do crime”, como se seu fosse, o que não era nada comum. 

O comissário segue a ouvir os envolvidos. Chega a vez da baronesa de Creixomil e do 

seu amante Gustavo falarem sobre o ocorrido. O casal estava aos beijos quando encontraram a 

jovem Alda desfalecida no Jardim do Palácio de Cristal incorrendo no crime de adultério.
105

 

Então se inicia mais um longo flashback, para que o leitor conheça as circunstâncias 

que levaram a baronesa a estar naquele local e naquela posição. Inicialmente, o narrador 

descreve a beleza e a volúpia da “brasileirinha" encantadora: 

Deliciosamente morena d'esse moreno quente, sensual, que os poetas cantam e em 

que o sol ardente do Equador parecia ter posto todo o seu calor lascivo, e que não 

tem nada de comum com a côr morena peculiar ás meninas rachiticas e chloroticas 

das nossas cidades insalubres, uma côr doentia, esverdeada, que não passa d'um 

macilento pouco lavado, que vem da falta de alimentação, da falta de sangue, da 

falta de ar, e não raro da falta d'agua; com uns olhos enormes, negros, que pareciam 

ter guardado na retina todos os raios refungentes do sol equatorial, uns cabelos 

pretos, como plumagem do corvo, fartos , compridos e encrespados[...] uns lábios 

grossos, amplos, macios, fôfos colchões de beijos, vermelhos como a flôr do cactos, 

espirrando sangue como se n'esse momento tivessem sido rasgados a bisturi 

n'aquella carne fresca, para deixár ver o marfim deslumbrante dos seus dentes 

pequeninos, muito eguaes, muito afiados dentes de whistity, alta, elegante, bem 

feita, hombros largos, peitos salientes contornados em linhas de primorosa 

esculptura, ancas amplas que tinham ao andar essa ondulação cadenciada, 

afrodisíaca, que é o grande segredo de certas raças [...] (LOBATO, 1890, v. II, p. 

126-127, grifo nosso). 
 

Tal descrição está muito ligada à imagem da brasileira, presente no imaginário 

português de então. Nos textos literários, há vários exemplos de associações entre 

determinadas formas, cheiros, sabores e cores à mulher brasileira, resultando em uma imagem 

estereotipada e hipererotizada.  

A representação da brasileira como uma mulher que é, ao mesmo tempo, 

sensualíssima, irresistível e amoral está presente no romance camiliano Coração, Cabeça e 

Estômago, publicado em 1862: 

Os dias corriam plácidos e felizes para nós, quando D. Martinha tomou uma criada, 

que era mulata.  

Mas que  anjo das estuosas zonas onde a pele está calcinada, como devem está-lo as 

fibras do coração! Que mulata!, que inferno de devorante lascívia ela tinha nos 

olhos! Que tentação, que doidice me tomou de assalto apenas a vi em roda do meu 

                                                            
105 Em Portugal o adultério só deixou de ser criminalizado em 1972. 
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leito, fazendo a cama! O menor trejeito era uma provocação; o frêmito das saias era 

um choque da pilha galvânica! [...]  

Amei a mulata, com todo o ardor do meu sangue e dos meus vinte anos! [...] Quando 

a exorava, parece que os nervos me retorciam os músculos; e os músculos se 

contraíam em espasmos de luciferina delícia! Lembra-me que me ajoelhei a seus pés  

um  dia,  beijando-lhe  as  mãos,  que  perfumavam  o  aroma  de  cebola  do 

refogado. [...]  

Perguntai às aves do céu, e às alimárias dos pedregais africanos, como se amam! [...]  

O meu amor tinha da ave a meiguice e do tigre a insaciável sofreguidão. [...] 

Ainda lhe não tinha dito que a filha do Brasil era extremamente engraçada, esperta e 

maliciosa. Aquelas poucas palavras bastam a defini-la. (CASTELO BRANCO, p. 

27) 

 

Contudo é um romance brasileiro contemporâneo aos Mystérios do Porto que talvez 

dialogue mais diretamente com o texto de Gervásio, apresentando exatamente o mesmo 

simbolismo sinestésico e multissensorial, é O Cortiço (1890), de Aluísio de Azevedo
106

: 

No seu farto cabelo, crespo e reluzente, puxado sobre a nuca, havia um molho de 

manjericão e um pedaço de baunilha espetado por um gancho. E toda ela respirava o 

asseio das brasileiras e um odor sensual de trevos e plantas aromáticas. Irrequieta, 

saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita e para a 

esquerda, pondo à mostra um fio de dentes claros e brilhantes que enriqueciam a sua 

fisionomia com um realce fascinador (2005, p. 483). 

 

Naquela mulata estava o grande mistério, a  síntese  das  impressões que ele   

recebeu chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor  vermelho 

das sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o atordoara 

nas matas brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que se  não torce a nenhuma 

outra planta; era o veneno e era o açúcar gostoso; era o  sapoti mais doce que o mel e 

era a castanha  do caju, que abre feridas com o seu  azeite de fogo; ela era a cobra 

verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, a muriçoca  doida, que esvoaçava havia  muito  

tempo  em  torno  do   corpo  dele, 

assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras, embambecidas pela saudade de 

terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro da sangue uma   centelha   daquele   

amor setentrional, uma nota daquela música feita de gemidos de prazer, uma larva 

daquela nuvem de cantáridas que zumbam em tomo da   Rita   Baiana  o espalhavam-

se pelo ar  numa fosforescência afrodisíaca (2005, p. 499). 

 

A representação da brasileira em geral e da mulata em particular também é 

metonimicamente relacionada ao clima do país. Estas mulheres são apresentadas como mais 

quentes, abrasadas pelo escaldante sol dos trópicos, sempre dispostas a realizar todo e 

qualquer desejo masculino. Tal visão, difundida desde o colonialismo e profundamente 

marcada pelo racismo e pelo sexismo, estigmatiza, inferioriza e marginaliza as mulheres 

brasileiras, atribuindo-lhes por vezes ainda hoje certas características culturais, 

comportamentais e físicas que determinariam a sua maior disponibilidade sexual, 

especialmente, em relação aos europeus.  

                                                            
106 O caso de estupro, mote central dos Mysterios do Porto, de Gervásio, também foi o tema abordado por 

Aluísio de Azevedo em seu romance Casa de Pensão (1884). O escritor brasileiro provavelmente construiu o seu 

enredo se inspirando em um crime verídico ocorrido no Rio de Janeiro, em 1876, cuja as investigações e o 

desfecho mobilizaram o Brasil: A Questão Capistrano. Anexo B. 
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Até mesmo as pretensas formas de caminhar cadenciada e a habilidade nata para a 

dança são traduzidas como um ardor típico de um corpo que não apenas sabe, mas gosta de ter 

e de dar prazer, e este seria o seu grande segredo, nas palavras de Gervásio, ou o seu grande 

mistério, como evidencia Aluísio.  

Esta hipersexualidade, para os três autores, transtornaria e despertaria os desejos mais 

brutais nos homens. Os irresistíveis corpos dourados e ardentes das brasileiras eram ao 

mesmo tempo “açúcar gostoso” e “veneno”, “sapoti mais doce que o mel” e “castanha do 

caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo”. 

Rafael Bordallo Pinheiro, em um relato das suas impressões sobre o Rio de Janeiro e 

os seus habitantes, publicado na revista brasileira O Mosquito, também não deixou de 

registrar a sua visão sobre as “explendidas” mulheres brasileiras. De acordo com as 

vestimentas usadas por cada uma delas, é possível perceber que a mulata foi retratada com um 

cariz muito mais sensual e exuberante do que as mulheres brancas: 

 

Figura 105 –  Mas, em compensação, que mulheres!!! 

Explendidas!!! 

 

Fonte: Jornal O Mosquito, n. º 313, 11 de setembro de 1875, p. 3. 
 

Alda, a portuguesa branca também foi descrita como um “delicioso corpo disponível”, 

mas apenas enquanto estava inconsciente, e não por “vocação” como ocorre com a “morena 

brasileira”. Entretanto, ainda que fosse descrita por elementos tão redutores, Marocas era rica, 

o que lhe garantiria, dentro daquele contexto social e econômico, o status de bom partido.  

Sendo assim, causa estranheza tanto a outras personagens como ao narrador que ela 

tenha escolhido se casar com o deputado “Zé do Lixandre”, o barão de Creixomil, um homem 

bem mais velho, de má reputação e que quase não conhecia, mas o mistério logo é resolvido: 



212 
 

 

 

Casára por casar; casára porque o seu sangue ardente lhe pedia um marido na grande 

precocidade dos temperamenros das zonas equatoriais, casára para satisfazer as 

ambições de seu pae que queiria ser commendador, e que imaginara que o melhor 

caminho para a commenda era ter um genro deputado, casára, finalmente, para se 

ver livre d'esse seu pae, para sahir da casa onde quem dava ordens era um preto, o 

Thomaz, um pretalhão enorme, um hercules em ebano, [...] que fôra escravo de seu 

pae em Pernambuco, que elle libertára, quando partira para a Europa, logo depois da 

morte de sua mulher, a mãe de Marocas, – uma morte que para lhe fôra sempre 

inexplicável –  e que elle o trouxera comsigo, que arvorara em administrador da sua 

casa, por quem tinha uma amisade que chegava ao fanatismo, e que era quem 

mandava na casa, quem punha e dispunha de tudo (LOBATO, 1890, v. II, p. 129). 

 

Marocas não aceitava mais viver sob as ordens do “amigo” de seu pai, que desfrutava 

plenamente a posição de “dona da casa”, o lugar de sua saudosa mãe. O pai, enriquecido com 

o tráfico de escravos e com negócios fraudulentos, também achava incômodas as queixas e o 

olhar de repreensão da filha. Então o casamento de Marocas era uma boa solução para ambos. 

A relação marital claramente definida pelo narrador do pai da baronesa de Creixomil e 

do escravo liberto Thomaz traz à cena mais um relacionamento bastante controverso para 

época. Divergindo das Ordenações do Reino, a homossexualidade não era um crime previsto 

nos códigos penais oitocentistas, embora ainda fosse “reprimida em uníssono pela sociedade, 

pela Igreja e pela ciência”.  

Para o pensamento da época, o caso apresentado por Gervásio tinha mais um elemento 

agravante: a questão racial. Mas isso não significa que fosse um delírio de autor 

sensacionalista ou algum caso isolado. O historiador Luiz Mott, no seu artigo Relações 

raciais entre homossexuais no Brasil Colônia, enumera uma série de processos inquisitoriais 

em que um senhor de engenho é indiciado por “sodomizar” seus cativos. Entre tantos 

exemplos, consta a acusação contra Pero Garcia: “um senhor de um engenho em Peroaçu, no 

Recôncavo da Bahia, que aos 42 anos, embora casado, descobriu as delícias do amor 

homossexual: acusa-se que ‘vencido pelo apetite da carne, cometera o pecado nefando de 

sodomia’ com quatro parceiros: dois mulatos, moradores em sua casa, e com mais dois 

escravos” (1985, p. 109). 

Essa mesma situação se repetia com os homens religiosos no Brasil. A historiadora 

Veronica de Jesus Gomes afirma que a maioria dos indivíduos que praticavam sodomia com 

clérigos se compunham de escravos, pajens e criados, o que corrobora “o ditado popular existente 

na sociedade portuguesa, que costumava dizer que, devido à tamanha utilização de seus serviços 

sexuais, não há galinha que não ponha ovos, nem criados que não fossem para cometer sodomia: 

este é o serviço que deles se queria” (2001, p. 125).  

O relacionamento amoro do senhor com o seu escravo forro também evidencia 

afinidades temáticas entre o romance de Gervásio e os textos de outros escritores da época, 
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ainda que seu texto tenha sido publicado antes, como O Barão de Lavos (1891), de Abel 

Botelho, que aborda um relacionamento erótico triangular entre um aristocrata lisboeta, sua 

esposa e um menino de rua; e O Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, que narra a 

história de amor e de morte vivida por um escravo foragido e um jovenzinho militar branco. 

A vida de Marocas ao lado do marido não era nada fácil. Experimentado nas 

“sciencias de devassidões d’amor”, o barão queria aproveitar insaciavelmente todos os 

minutos da sua lua de mel com aquela menina “de ombros largos, peitos salientes e ancas 

amplas que tinham ao andar uma ondulação afrodisíaca” própria das filhas dos países do sol. 

 Toda a lasciva paixão do velho barão de Creixomil só causava aversão, nojo e tédio a 

Marocas.  

A baronesa esperava ansiosamente que o marido começasse a se sentir farto e voltasse 

à vida antiga de devasso de aldeia, o que não tardou a acontecer. Em poucas semanas o barão 

estava novamente absorvido pelas suas duas paixões dominantes, “as mulheres ordinárias e a 

politica não muito mais fina” (LOBATO, 1890, v. II, p. 146).  

Jovem, bonita e abastada, a baronesa de Creixomil fazia bater mais forte os corações 

masculinos onde quer que passasse. Sem “ilusões românticas”, resistia “a muitas declarações 

de amor, á corte persistente de todos os elegantes que frequentavam a sua soirée e comiam os 

seus jantares” (LOBATO, 1890, v. II, p. 147). Até que um dia, Marocas se deixou envolver 

pelo galante Gustavo Peixoto e, em um dos seus vários encontros furtivos, se viram na cena 

do crime.  

O casamento burguês, retratado através do relacionamento deste par tão assimétrico, 

se traduz em dissabor para a esposa e rotina insípida para o marido. O barão tenta se evadir 

por intermédio da forma mais comum à época, as aventuras sexuais com jovens prostitutas, 

enquanto Marocas acaba por encontrar no adultério a sua saída furtiva.  

Como todos tomam conhecimento do affair de Marocas, o marido se vê obrigado a 

tomar alguma atitude publicamente e desafia o amante da mulher a um confronto de honra. 

Embora, no seu íntimo, ele não se importasse nem um pouco com a traição, duelar era a 

melhor solução para que o nobre decadente e deputado medíocre pudesse continuar casado 

com Marocas, pois, ainda que o marido traído tivesse o direito de processar a adúltera 

penalmente, de expulsar a mulher de casa, de requerer e obter a dissolução do matrimônio, 

nada disto interessava ao barão que vivia às custas da rica baronesa. 
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Figura 106- ... e numerosos policias a surgirem no campo, 

como se tivessem sahido de alçapões, e a 

agarrarem os adversários, a desarmal-os 

 

Fonte: LOBATO, 1890, v. I, p. 265. 

 

Essa crítica contundente à instituição do matrimônio ecoa em toda a narrativa de 

várias formas. O capítulo intitulado Gallinha e Bacalhau é um exemplo chistoso disso. Nele é 

narrada uma historieta cômica na qual se contesta a monogamia afirmando que até o melhor 

dos pratos se consumido diariamente enjoa. 

Tanto o marido traído quanto o amante recorreram, afinal, a vários subterfúgios para, 

no momento decisivo, invalidarem o duelo. Para retratar tal recuo, Gervásio lança mão da 

sátira social e da comédia de costumes: 

Dissemol-o já uma vez: não conhecemos quem melhor do que Gervasio aproveite na 

scena os costumes, os usos e os ridiculos da nossa sociedade, e tam pouco quem 

como elle, na urdidura de uma comedia, em que a critica esfusia viva e ás vezes 

quasi que em forma de carapuças, tanto concilie as conveniencias com o effeito, sem 

que emfim uma só vez alguem se melindrasse com o autor (CARVALHO, 1892. p. 

01) 

 

Mesmo que o fracasso do duelo garanta momentos de riso fácil ao leitor, a menção a 

esta forma mais civilizada de cometer um ato tão bárbaro aponta que, mesmo entre os homens 

do grupo dos mais favorecidos, a violência interpessoal, hábito cultural ancestral, ainda era 

uma forma socialmente aceitável de dirimir conflitos e/ou “lavar” a honra. Como o duelo não 

se realiza justamente pela vontade dos contendores, é possível inferir que, paulatinamente, tal 
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mecanismo masculino de legitimação social já estava perdendo muito de sua força, pelo 

menos entre os membros das elites esclarecidas e civilizadas. 

A narrativa da vida da baronesa não foi útil para as investigações do comissário, mas 

através dela o narrador tece críticas sociais contundentes, sobretudo em relação aos negreiros, 

que enriqueciam vendendo gente “como carneiros” e voltavam a Portugal para comprar títulos 

de nobreza; aos políticos que se elegiam subornando os eleitores e não faziam nada de útil 

com os seus cargos e aos casamentos arranjados, que destinariam, muitas das vezes, os 

conjugues à infidelidade.  

 No mesmo período, algumas destas questões também foram amplamente discutidas 

pelo escritor Eça de Queirós, que, como já foi dito, era primo da mulher do autor
107

 dos 

Mistérios do Porto. N’Os Maias (1888), os Monforte também sofrem a abjeção nutrida pelos 

liberais portugueses em relação àqueles que teriam enriquecido com a escravidão e o tráfico 

de escravos:  

Aqui havia uma treva na história do Monforte. Parece que servira algum tempo de 

feitor numa plantação da Virgínia... Enfim, quando reapareceu à face dos céus, 

comandava o brigue Nova Linda, e levava cargas de pretos para o Brasil, para a 

Havana e para a Nova Orleães.  

Escapara aos cruzeiros ingleses, arrancara uma fortuna da pele do africano, e agora 

rico, homem de bem, proprietário, ia ouvir a Corelli a São Carlos. Todavia esta 

terrível crônica, como dizia o Alencar, obscura e mal provada, claudicava aqui e 

além... (QUEIRÓS, 2014, p. 28).  

 

Em se tratando de romances oitocentistas que abordam o adultério, O Primo Basílio 

(1878) é incontornável. Mas, embora compartilhem a mesma ociosidade, o mesmo tédio 

existencial e tenham igualmente se entregado a conquistadores cínicos, divergindo de Luísa 

que acaba pagando muito caro por sua aventura amorosa, a baronesa de Creixomil segue com 

sua vida mesmo após ter sido pega em flagrante. Marocas não era uma mocinha ingênua, e, 

talvez por isso, ao contrário da personagem criada por Eça, nunca tenha acreditado que o seu 

caso extraconjugal seria uma história de amor como aquelas contadas nos folhetins. 

 Fora o estupro, o adultério e a ameaça de duelo, o já atribulado comissário de polícia 

se viu compelido a investigar outros crimes que pareciam estar ligados ao “Crime do Palácio 

de Cristal”. O corpo da única testemunha ocular da agressão sofrida por Alda é encontrado 

                                                            
107 O parentesco com Gervásio parecia incomodar o escritor Eça de Queirós, que em carta a Ramalho Ortigão, 

assume ter boicotado a indicação do marido da prima como seu biógrafo que talvez fosse feito pelo editor 

Chradron: “Conhece Você, nos juncais do Porto um tigre por nome Chardron? Essa fera escreveu-me há tempos, 

dizendo d'un ton paternel que ia encomendar a minha biografia a um literato da capital. Fiquei azul de pavor. Vê 

Você, daí, Gervásio Lobato fazendo variações sobre o meu nascimento? Escrevi para os juncais do Porto, 

melifluamente, dizendo que seria inútil incomodar um génio, com um assunto tão terre-à-terre; que 

verdadeiramente havia só um homem que, com conhecimento, poderia escrever a minha história - e esse homem 

era... Como o sabia a Você seguro em Paris, citei-o a Você - porque tinha de citar um nome. O tigre reentrou na 

caverna. Eu respirei.” (QUEIRÓS,1961, p.40).  
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pendurado em uma árvore, e uma jovem aparece, completamente nua, afirmando ter sido 

atacada durante a noite. David, a tal testemunha, que não havia prestado depoimento antes 

devido a sua posição desfavorável no momento do estupro, encontrava-se, também, trocando 

carícias com uma senhora casada. Depois, quando quis falar, foi lhe tomada a oportunidade. 

Algum integrante do tal bando, provavelmente, o teria surrado e enforcado.  

Além de ajudar a manter a ação e o suspense da trama, a descoberta do corpo do tal 

homem retrata a maneira com a qual eram realizados os procedimentos médicos nas 

investigações criminais. No tempo da diegese, não havia ainda uma categoria profissional 

distinta e especializada na perícia médica criminal. Então, segundo o narrador, qualquer um 

que fosse habilitado a exercer a medicina poderia ser chamado para esse “trabalho 

incommodo, massador e pouco remunerado” (LOBATO, 1890, v. II, p. 317). 

 Na verdade, a partir do último quartel do século XIX, devido a reivindicações da 

própria categoria, um estatuto próprio e uma capacitação específica à peritagem médico-legal 

foram implementados. Instalações foram destinadas apenas para este uso, e materiais 

específicos foram desenvolvidos e empregados para a realização de testes e exames mais 

detalhados, para que se pudesse, de fato, apurar e comprovar cientificamente o ocorrido.  

Novos métodos e produtos químicos passam a ser empregados para a dissecação e 

conservação de cadáveres. Surgiam novos tipos de perícias, como a antropometria, a 

toxicologia, a datiloscopia, a grafotecnia e a odontologia forense. Manchas, resíduos e 

vestígios biológicos começam a ser recolhidos e analisados microscopicamente. O estudo de 

equimoses, contusões, fraturas, lacerações e perfurações começam a participar efetivamente 

da ciência de reconstituição do acontecido. Como um historiador, o médico-legista passava a 

buscar, nos corpos violentados, os ferimentos e as marcas que narravam a história do crime, 

muitas das vezes contradizendo, outras tantas comprovando, as palavras da vítima ou do 

agressor. 

Antes mesmo do emprego recorrente da fotografia, as evidências encontradas no 

exame pericial se juntavam aos processos criminais através de relatórios médicos e descrições 

pormenorizadas, acompanhadas de esquemas pré-impressos, representando o corpo humano, 

nos quais se registravam as agressões encontradas. Segundo a historiadora Maria Lino Garnel, 

estes desenhos podiam retratar o corpo na sua totalidade, de frente, de costas ou de perfil, ou 

mostrar, apenas, uma parte do corpo. Curiosamente, os desenhos empregados pelos legistas 

portugueses “eram sempre imagens de corpos masculinos” (2007, p. 420), como mostram as 

figuras a seguir: 
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Figura 107 –  Esquemas empregados para representar as agressões encontradas nos corpos das vítimas 

 

                                                                         

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: GARNEL, 2007, p. 407-407. 
 

Os jornais revelavam todos os procedimentos e os resultados dos laudos cadavéricos e 

toxicológicos, sem deixar escapar nenhum pequeno detalhe. Os leitores maravilhados com 

aquele “admirável mundo novo”. A ficção atendendo a demanda desse público acabou por 

absorver todo o vocabulário, o jargão técnico e até mesmo o estilo discursivo empregado 

nestes documentos médicos e jurídicos. 

Já outra ocorrência investigada pelo comissário foi a de uma moça que havia chegado, 

recentemente, para aprender, com uma senhora, como se servia nas casas da alta sociedade 

portuense. Naquela noite, enquanto a aspirante a serviçal dormia, um homem invadiu o seu 

quarto com a intenção de seduzi-la. Ela reagiu e conseguiu fugir, mas a “inculcadeira de 

criadas” não deixou que ela levasse nem mesmo as suas roupas consigo. 
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Figura 108 – Uma mulher completamente nua 

sentada no degrau da porta 

 

Fonte: LOBATO, 1890, v. II, p. 387. 
 

O episódio serve de mote para que o narrador comente a exploração sexual em 

Portugal. O crime de lenocínio ou cafetinagem
108

, segundo ele, era bastante comum, 

“acontecia no Porto todos os dias aos centos”. Muitas das vezes, as raparigas vinham à 

“cidade grande” iludidas, acreditando que iriam trabalhar honestamente e melhorar de vida, 

mas acabavam em alguma casa de prostituição e registradas no Livro Geral de Matrícula das 

Toleradas.  

O registro “profissional”, na prática, significava mais uma violação para essas 

mulheres. No último quartel do século, a legislação e o discurso social disseminam a ideia de 

que elas eram ameaças à estabilidade social e à moral pública. O discurso e as normas pregam 

                                                            
108 Artigo 405º 

Se, para satisfazer os desejos deshonestos de outrem, o ascendente excitar, favorecer, ou facilitar a prostituição, 

ou corrupção de qualquer pessoa sua descendente, será condemnado a prisão de um a tres annos, e multa 

correspondente, ficando suspenso dos direitos políticos por doze annos. 

§ 1.0 O marido, que commetter o mesmo crime a respeito de sua mulher, será condemnado no maximo do 

desterro, e multa de tres mezes a tres annos do seu rendimento, ficando suspenso dos direitos politicos por doze 

annos. 

§ 2.º O tutor, ou qualquer outra pessoa encarregada da educação, ou direcção, ou guarda de qualquer menor de 

vinte e cinco annos, que commetter o mesmo crime a respeito desse menor, será punido com prisão de seis 

mezes a dois annos, e multa correspondente, e suspensão por doze annos do direito de ser tutor, ou membro de 

algum conselho de familia, e do de ensinar, ou dirigir, ou concorrer na direcção de qualquer estabelecimento de 

instrucção. (PORTUGAL, 1852, Seção 4a – Cap. IV – Tit. IV – Liv. II, p. 119-120). 
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uma grande higienização, submetendo as prostitutas a rigorosos controles sanitários, visando 

evitar a propagação das doenças venéreas. A regulamentação não era pensada para defender 

quaisquer direitos a quem se prostituía, mas para garantir a saúde e o bom nome dos seus 

clientes. “As prostitutas interpretavam claramente o exame com o espéculo como um acto 

humilhante de voyeur que infligia dor física e mental às mulheres já sofredoras” 

(WALKOWITZ, 1991, p. 412).  

O narrador afirma ainda que a maioria dessas histórias nem eram denunciadas, se 

“harmonisavam a contento de todos”, geralmente com pagamento de indenizações às famílias. 

Já os poucos casos que chegavam a ser levados ao conhecimento das autoridades, não se 

constituíam em processos, ora porque os ofendidos retiravam as suas queixas, ora porque “a 

politica mettia-se na questão, para não comprometter os altos figurões que do ordinário 

representavam o papel de tyranno n'essas, tragédias da alcova” (LOBATO, 1890, v. III, p. 

21).  

O cientista social José Machado Pais (1985, p. 947) confirma que as alcoviteiras do 

século XIX acumulavam as funções de “entregar” mulheres aos seus clientes e de oferecer as 

suas casas como alcouce. As próprias “engatadeiras” recrutavam jovens muito pobres com 

promessas de trabalho digno ou dinheiro fácil: 

Com efeito, e muito embora as donas de casa dos meados do século xix se servissem 

das chamadas inculcadeiras ou engatadeiras, elas próprias desempenhavam, 

normalmente, a função de recrutamento, e por isso se designavam também como 

alcoviteiras. Com o virar do século surgem as engatadeiras a tempo integral, 

passando a actuar como verdadeiros agentes de tráfico conhecedores dos mais 

ardilosos segredos de marketing. Nas chegadasdos comboios à capital ou na 

província, para melhor poderem actuar, até se apresentam, sofisticadamente, trajadas 

de irmãs da caridade ou com uniformes de enfermeira. Às pequenas que andam na 

venda de peixe e de fruta são feitas propostas com mobilizadores atractivos 

pecuniários. 

 

 O comissário achava que estava cada vez mais próximo da verdade, mas a falta de 

recursos o deixava de mãos atadas. Quase ninguém se importava com a sorte da filha de “um 

valdevinos, um saltimbanco, um comico qualquer, sem importancia alguma e de quem não 

havia nada a temer” (LOBATO, 1891, v. V, p. 107). Como se os indivíduos que não 

desfrutassem do prestígio e do respeito “da gente de bem” estivessem ainda mais suscetíveis à 

violência justamente por isso, e “a letra da lei” garantia mesmo essa diferenciação. A opinião 

pública parecia pensar que aqueles sofrimentos e dores eram quase um castigo merecido:  “– 

Qual crime! Uma patuscada, uma brincadeira com uma rapariga, mas esses patetas dos 

jornaes, como não teem que pôr nas gazetas, em apanhando alguma noticiasinha tratam logo 

de a estender o mais que podem e de fazer bulha com ella...” (LOBATO, 1891, v. V, p. 105).  
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A filha do ator tinha um protetor incansável. Se durante o dia Heitor, o “rei da moda”, 

desfilava pela cidade com o seu “dog-cart”, sempre acompanhado da sua namorada “de 

fachada”, na verdade uma atriz, ao pôr do sol, disfarçado de “magarefe” e com a ajuda de 

Passinhos, fazia as suas descobertas.   

Após alguns meses, ele encontrou uma “alcouceira” fora do comum no Porto, a 

misteriosa Julieta. A tal mulher andava vestida de homem, galopando, à noite, com seu 

cavalo, voltando para casa, sempre com alguma moça desmaiada na garupa. Depois de tentar 

seduzir algumas jovens da cidade, inclusive a italiana de Heitor com quem fugiria mais 

adiante, foi alcunhada de “D. Juan de novo sexo”: 

[...] adorador, que durante toda a noite lhe estivera a fazer tão vehementes 

declarações d'amor, e era uma mulher! 

O assombro da italiana foi enorme!  

Era a primeira vez que na sua vida se encontrava n'uma situação d’aquellas! 

(LOBATO, 1890, v. III, p. 326).  

 

 Para preparar o leitor, o narrador cita alguns escritores, como René Maizeroy
109

 e 

Jean-Louis Dubut Laforest
110

, que, segundo ele, fizeram muito sucesso produzindo “uma 

litteratura decadente e erótica”, sobre “paixões viciosas e doentias”. (LOBATO, 1890, v. III, 

p. 325-326). Aparentemente, divergindo do comentário feito em relação ao tema das obras 

dos autores citados, n’Os Mistérios do Porto, não há, por parte do narrador, descrições e nem 

menções que relacionem a homossexualidade a um comportamento imoral ou degenerado.  

 Heitor cria situações para encontrar a tal Julieta e, granjeando a sua confiança, 

conseguir entrar em sua misteriosa casa. Ao realizar com êxito o seu plano, o jovem paladino 

acaba por ouvir toda a triste história de vida da obscura mulher. Órfã e pobre, ainda muito 

criança, ela teria sido violada por um merceeiro, que sempre lhe oferecia agrados: “aconteceu-

me uma catastrophe, fizeram-me uma d'essas infamias ignobeis, que me ensinaram logo desde 

pequenina a conhecer a cobardia e a vilesa dos homens” (LOBATO, 1890, v. IV, p. 157).  

E essa não seria a sua última grande decepção com o “sexo forte”. Após o ocorrido, a 

menina foi levada pela madrinha para o “Asylo das raparigas abandonadas”, onde permaneceu 

até os 15 anos. Ao sair do asilo, foi morar com a sua protetora, que se encontrava muito 

doente.  

                                                            
109 René Maizeroy era o pseudônimo do Barão René Jean Toussaint.  Seu romance Les Parisiennes: Deux amies 

foi um grande sucesso de vendas, mas lhe valeu uma multa de mil francos para obscenidade. 

 
110 Jean-Louis Dubut de Laforest, escritor francês que publicou muitos livros sobre temas considerados ousados 

para a época. Na ocasião da publicação de La Gaga, em 1885, foi processado e condenado por obscenidade.   
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Devido às circunstâncias, as duas recebiam constantes visitas de um jovem e bondoso 

médico, por quem Julieta se apaixonou. Quando a idosa senhora faleceu, o casal enamorado 

marca casamento. Ao descobrir que a noiva não era mais virgem, o rapaz, irado, desiste da 

união sem que ela pudesse proferir uma palavra sequer.  

A postura do médico e do pai de Alda, em evidente contraponto com o comportamento 

de Heitor, mostram como era comum o abandono de mulheres, que ocorria por conta do 

machismo, de injustos tabus sociais ou, simplesmente, do desinteresse do parceiro, que 

enfastiado trocava de parceira.  

Para eles, quase sempre, era possível voltar atrás, mas para elas, um relacionamento 

desfeito podia ser um duro golpe. Até as destemidas e fortes mulheres do povo, que 

enfrentavam todos os dias as mais variadas adversidades para sobreviver, sucumbiam diante 

do desolador adeus do amado, que não só deixava saudades, mas também o estigma de mulher 

“largada pelo marido” ou, para as solteiras, a infâmia de ser reconhecida como um corpo 

usado e desonesto, sem valor e sem serventia.  

Mesmo as vítimas de estupro sofriam com a desonra da perda da virgindade. Sozinhas 

e sem oportunidades de sobrevivência material, muitas acabaram, de fato, engrossando as 

fileiras da prostituição: 

Essa foi a segunda catastrophe da minha vida, que foi resultante da primeira, e ao 

mesmo tempo origem de todas as outras que se lhe seguiram n'um encadeamento 

monstruoso, que tem constituido toda a minha vida, e que fizeram de mim a mulher 

que hoje sou (LOBATO, 1890, v. IV, p. 184). 

 

A homossexualidade, bem vemos, aparece então como uma reação à brutalidade 

masculina. A mulher agredida e desamparada, por medo e aversão aos homens, decide assim 

amar outras mulheres, cúmplices no mesmo sofrimento.  

Segundo o historiador Paulo Drumond Braga, “de facto, no século XIX e no primeiro 

quartel do século XX, foi usual considerar-se que as prostitutas eram dadas ao lesbianismo” 

(2010, p. 1198). A prostituta homossexual, de tão frequente na vida real, acabou por se tornar 

um cliché na literatura da época
111

. Muito atentos aos vários aspectos da turbulenta vivência 

urbana, os escritores  não poderiam deixar de retratá-las. A Julieta de Gervásio Lobato é uma 

delas: 

 

 

 

 

 

                                                            
111 Encontramos vários exemplos na poesia de Baudelaire, em Nana, de Zola, no Livro d’Alda, de Abel Botelho 

e n’O Cortiço, de Aluísio de Azevedo. 
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Figura 109 – Imagem de Prostitutas, Coleção Sirot Angel 

 

Fonte: DUBY; PERROT, 1991, p. 402. 
 

Após relatar a sua triste história de vida, Julieta confessa a participação nos 

misteriosos crimes que assolavam a cidade: havia atraído e drogado a pobre Alda, para que 

um importante comendador realizasse as suas fantasias; com a ajuda de seus comparsas, tinha 

silenciado David, o homem que testemunhara o estupro; e era ela a dona do bordel que 

aliciava meninas pobres para o deleite dos poderosos do lugar. 

Por mais fantasioso que possa parecer, o caso do “D. Juan do novo sexo” teria sido 

inspirado na história verídica de uma famosa tolerada mulher do Porto oitocentista, 

Henriqueta Emília da Conceição. Gervásio teria se apropriado de todos pormenores 

espantosos da biografia desta mulher para incrementar o seu enredo. Registros e documentos 

históricos comprovam os pontos em comum entre a realidade e a ficção. 

Como Julieta, Henriqueta ficou órfã aos sete anos e, naquela idade, ela foi vítima de 

abusos sexuais. A moça também cresceu em um recolhimento, do qual saiu oito anos depois, 
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para viver com uma parenta. Esta, diferente da tia da personagem, era dona de um bordel, 

onde Henriqueta fez fama e fortuna. 

Anos depois, a cortesã, sem rivais a sua altura, igualmente levava uma vida 

extravagante e tinha como uma de suas peculiaridades o fato de se apresentar, nos lugares 

mais seletos, vestida de homem e a fumar charuto. Já por isto, ela poderia ser considerada 

“fora-da-lei”.  

Ademais, muitas mulheres do Portugal daqueles idos foram capturadas e encarceradas, 

simplesmente, por usarem roupas masculinas e agirem como se fossem homens. Os jornais da 

época estão repletos de notícias sobre estes episódios. Tais mulheres, é claro, não eram 

abastadas como Henriqueta. 

 

Figura 110 – Notícia sobre a Mulher-homem 

 

Fonte: Jornal Diario Illustrado, n.2111, 08 de março de 1889, p. 1. 
 

Por ser remediada Henriqueta podia sair pelas ruas da movimentada cidade e passear, 

sem ser incomodada, durante o dia, de charrete conduzida por chofer, já à noite montada no 

seu elegante cavalo. Trajada como uma mulher ou como um homem frequentava, com muita 

assiduidade, as mais sórdidas tabernas do Porto, onde, fraternalmente, confraternizava com 

vadios e larápios, que eram seus cúmplices em assaltos e falcatruas, para logo a seguir se 

dirigir a um grande hotel, pagando muito bem para conviver com o que de melhor havia na 

sociedade portuense. 
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Figura 111 – Litogravura de Henriqueta  

 

Fonte:  DUARTE JUNIOR, 1877, p. 02. 
 

O que mais teria transtornado esta mulher incomum seria “a sua profunda e estranha 

amizade por uma rapariga franzina”, candidamente chamada de Teresinha de Jesus. A tal 

jovenzinha não tardou a morrer de tuberculose, no Hospital da Ordem do Terço e Caridade. 

No Cemitério do Prado de Repouso, Henriqueta mandou construir um mausoléu com uma 

estátua de São Francisco em mármore italiano que se transformou em uma "homenagem ao 

amor entre duas mulheres". Hoje tem duas placas que avisam "é proibido colocar cera" e “que 

o santo é milagroso". 

 

Figura 112 – Fotografia do Cemitério do Prado do Repouso 

 

Fonte: Acervo do autor, 2016. 
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Na hora de se despedir e de fechar o esquife da amada, Henriqueta, alegando querer ter 

maior privacidade, pediu aos empregados para ficar a sós com o corpo de Teresa. Mas, 

naquele momento, a cortesã teria aproveitado, com uma navalha de barba, teria cortado a 

cabeça do desmedrado cadáver, embrulhando-a em um lenço e escondendo-a em um saco que 

levou consigo para a casa. 

 

Figura 113 – Notícia sobre um cadáver profanado 

 

 

 

 

Fonte: Jornal do Porto, n.54, 09 de março de 1869, p. 2. 
 

Em março de 1869, Henriqueta foi denunciada por manter em uma cômoda da sala, 

junto a uma lamparina de azeite, um macabro sacrário, constituído por “uma caixa de madeira 

envernizada, em fórma de oratorio, com um vidro na frente”, onde se achava envolvido em 

tecidos de renda o crâneo de Tereza. A busca teria comprovado aquilo que o avolumado 

falatório da cidade do Porto dizia. Henriqueta, estando em causa o crime de profanação de 

cadáver, foi detida e encaminhada para o juízo criminal do 1.º distrito. 

Em todos os periódicos portuenses a notícia sensacionalista fez a manchete nos 

números que iam daquela semana até ao final do mês. Os jornalistas o revelaram com todos os 

pormenores sórdidos e as possíveis razões do sucedido, mas só um explorou abertamente a 

dimensão íntima entre as duas mulheres. O Braz Tisana do dia 10 de abril de 1869 trazia uma 

nota com estes dizeres: 

Existe n’esta cidade uma bem conhecida rameira, chamada Henriqueta, exquisita em 

todo o seu viver; ha mezes, que tinha engajado para a sua companhia uma outra 

rapariga de quem se mostrava intima amiga, trazendo-a com todo o aceio, 

esmerando-se em fazer-lhe todas as vontades. Esta rapariga morreu; sendo-lhe por 

aquella feito um bom enterro. 

 

Contrariando as expectativas, a opinião pública considerou que a degolação do 

cadáver era uma prova da paixão irremediável sentida pela ré e achou por bem que ela fosse 
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liberada. Segundo relatos da época, Henriqueta teria contado com a conivência de homens 

importantes e influentes, que desejavam mantê-la calada. A cortesã foi mesmo libertada da 

prisão, mas nunca mais se livrou do peso da ausência da sua amada Teresinha. 

Em 1877, o escritor A. J. Duarte Júnior foi o primeiro a escrever um romance baseado 

na história da cortesã, dando à obra o título Henriqueta ou uma heroína do século XIX. Dois 

anos depois, foi a vez de António Garraio também usar o mesmo mote para produzir o seu 

drama teatral Henriqueta: A Aventureira. Sendo o último dos oitocentos a empregar esta 

mesma matriz, Gervásio Lobato põe em cena os dramas desta célebre prostituta portuense em 

Os Mistérios do Porto. 

Observe-se que a exumação do corpo da amada, tão frequente na literatura noir 

oitocentista, era sempre realizada por personagens masculinos. A história de Henriqueta 

marca essa inversão de papeis também na literatura.  No romance de Gervásio, este famoso 

“caso de sensações” não é contado apenas com palavras. As gravuras do cenógrafo e 

desenhista Manuel de Macedo oferecem ao leitor, a partir de uma narrativa gráfica, uma 

interpretação própria dos episódios e a visão do artista sobre aquela mulher: 

 

Figura 114 – ... passando vertiginosamente diante dos olhos 

d’elles como cavaleiro de balada medieval 

 

Fonte: LOBATO, 1890, v. III, p. 386. 
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Figura 115 – Fujamos! Fujamos! disse Julieta  

   

Fonte: LOBATO, 1891, v. V, p. 376. 
 

Gervásio também não foi muito fiel aos dados biográficos de Henriqueta. Ao 

“transformá-la” em Julieta, a cafetina delinquente do romance, o escritor também faz uma 

releitura dos fatos, tornando-a vítima e depois cúmplice do homem que um dia ela amou. 

Assim, a história de vida da cortesã apaixonada se mistura com a de um outro criminoso 

incomum que “assolou” o Porto e Rio de Janeiro no final do século, o grande médico e 

envenenador Urbino de Freitas. 

O dr. Jubim que é o responsável pelo preparo dos rebuçados e das beberagens 

narcotizadas para entorpecer as moças e assassinar outras personagens d’Os Mistérios do 

Porto teria sido criado à imagem e semelhança do dr. Vicente Urbino de Freitas. O aluno 

brilhante da Escola Médico-Cirúrgica do Porto, formado com distinção e logo aprovado como 

lente da cadeira de Fisiologia da instituição que o formou, por pura ambição financeira, teria 

envenenado o cunhado e os sobrinhos visando desfrutar a herança da distinta e rica família da 

mulher.  

Durante meses, o chamado “Crime do Porto” ganhou destaque na primeira página de 

vários jornais. Tal cobertura incluía a principal seção da revista O Occidente, escrita por 

Gervásio Lobato: 
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Figura 116 – Chronica Occidental abordando o “Crime do Porto” 

 
Fonte: Revista O Occidente, n. 408, 21 de abril de 1980, p. 1. 

 

Figura 117 – Notícia em primeira página do “Crime do Porto” 

                
Fonte: Jornal Diario Illustrado, n. 6120, p. 17 de abril 1890, p. 1. 
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O caso policial envolvendo, como réu, o renomado médico, que tinha feito 

importantes descobertas sobre a profilaxia da hanseníase, foi instaurado, considerando apenas 

o homicídio por envenenamento “cometido na pessoa do menor Mário Guilherme Augusto 

Sampaio”, o sobrinho da esposa de Urbino. A morte do menino, dos três casos de suspeita de 

envenenamento, foi a única a ter a causa realmente comprovada por laudos cadavéricos e 

toxicológicos.  

Em 1893, Urbino foi preso, julgado e considerado culpado, e o Tribunal da Relação do 

Porto, por acórdão de 3 de fevereiro de 1894, fixou pesadas penas, envolvendo muitos anos de 

prisão e décadas de degredo na África.  

Camilo Castelo Branco amigo indefectível do irmão do dr. Urbino de Freitas, o editor 

José António Freitas Fortuna, escreveu uma carta piedosa para mais um criminoso português: 

Ainda tenho na mina alma despedaçada lagrimas para o seu enorme 

infortúnio. Ao sahir deste horrendissimo mundo deixo-lhe duas palavras – 

coragem e esperança. 

Que a justiça humana recebe da justiça divina um raio de luz que chegue ao 

seu abysmo. Adeus, meu desgraçado amigo. 

(2002, p. 1121). 

 

Camilo sentia-se tão próximo à família de Urbino que, ao “começar a sentir um afecto 

posthumo ao [seu] cadaver” (2002, p. 1120), solicitou ao amigo o próprio sepultamento no 

jazigo dos Freitas. Fortuna de Freitas aceitou a tarefa que lhe fora incumbida, alegrando o 

escritor que então lhe escreveu: 

Não sei se esta chimera, que vagueia na região tenebrosa e na crypta dos mortos 

amados e chorados, foi a despertadora vontade que me domina há anno e meio de 

ser enterrado no se jazigo. 

O meu querido Freitas acceitou com ternura fraternal a oferta do meu cadáver, e 

d’essa arte, permmitindo que eu fizesse parte da sua familia extinta, quiz continuar 

além da vida a tarefa sacratissima da sua dedicaçao incomparavel. Bem baja e adeus. 

(2002, p. 1121). 

 

Por envolver nomes conhecidos e pessoas abastadas, o processo rodeado de grande 

polêmica se transformou, na altura, em uma das causas médico-legais mais conhecidas da 

Europa. Vários especialistas portugueses e peritos estrangeiros debateram as provas e a 

análise das autópsias, sem que chegassem a conclusões definitivas e unânimes sobre as 

substâncias tóxicas empregadas. A defesa, certamente instruída por Urbino, fez de tudo para 

inutilizar ou desacreditar as evidências toxicológicas apuradas na autópsia do menino e na 

exumação de seu pai. 

O acusado acabou sendo degredado para Angola. Mas, graças a um indulto régio, 

publicado em 16 de maio de 1905, foi-lhe conferido o direito de deixar a África, e o 

condenado acabou se mudando para o Brasil. Esta decisão acabou causando muita 
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repercussão negativa na imprensa brasileira, que discutiu os malefícios e os benefícios da 

presença do médico que, simultaneamente, era perverso e brilhante em solo pátrio.  

Muito se escreveu sobre a biografia do dr. Urbino de Freitas, mas, para além dos 

registros em periódicos, quase não há menções ou documentos que esclareçam os detalhes da 

passagem do médico pelo Brasil, embora ele tenha permanecido e clinicado no Rio de Janeiro 

por quase dez anos.  

Autoridades brasileiras, como o médico sanitarista Oswaldo Cruz, no intuito de 

garantir que o médico assassino não se fixasse no Brasil, tentaram cassar a sua licença e o 

processar por exercício ilegal da profissão, o que garantiria a sua deportação. Contudo o 

médico, munido de 67 contos de réis, referentes à herança de sua mulher e tendo amigos e 

conhecidos influentes, como o cônsul geral de Portugal no Rio de Janeiro, Fernão Boto 

Machado, e o senador Rui Barbosa, prosseguiu com a sua carreira médica, sem ter muitos 

aborrecimentos, como as notícias de jornais revelam: 

 

Figura 118 – Divulgação de consultórios médicos 

  

Fonte: Jornal O Paiz, n. 10.355, 12 de fevereiro de 1913, p. 10. 
 



231 
 

 

 

Figura 119 – Nota de agradecimento ao illustre scientista Dr. Urbino de Freitas 

 
Fonte: Jornal Gazeta de Noticias, n.162, 11 de junho de 1910, p. 6. 

 

Figura 120 – Notícia sobre o estado de saúde do Sr. Ruy Barbosa 

 

Fonte: Jornal Gazeta de Noticias, n.233, 21 de agosto de 1910, p. 6. 
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Figura 121 – Notícia sobre a conferência do Dr. Oswaldo Cruz com o Sr. Ministro de interior e justiça  

 
Fonte: Jornal Gazeta de Noticias, n.172, 21 de junho de 1906, p. 1. 
 

Figura 122 – Notícia sobre o embarque do cônsul geral de Portugal no Rio de Janeiro 

 
Fonte: Jornal O Paiz, n.10396, 25 de março de 1913, p. 3. 
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Graças a um segundo indulto, publicado em 1913, o médico pôde regressar a Portugal, onde 

tentou, mais uma vez, comprovar a sua inocência, contando sempre com o apoio da esposa, 

que nunca o deixou, mas, entretanto, uma pneumonia adquirida em sua terra natal pôs termo à 

sua vida meses após a sua chegada.  

 No intervalo de tempo transcorrido entre o momento de sua prisão até o dia de sua 

morte, vários textos sobre ele foram publicados, sobretudo em periódicos. Essas obras 

fortemente influenciadas pela ciência da época mergulharam na polémica médico-legal 

referente ao envenenamento trazendo todas as minúcias do processo. Entre elas estão O Crime 

da Rua das Flores no Porto: Opiniões da Imprensa e Provas Obtidas contra o Supposto 

Envenenador o dr. Vicente Urbino de Freitas(1890), publicado pela Empresa do jornal O 

Combate; Uma Causa Celebre com o Retrato e Biografia do Dr. Vicente Urbino de Freitas 

(1893), de Alberto Conrado; Os Crimes de Urbino de Freitas - Crimes e Criminosos Célebres 

[18--], de Belo Redondo e Tomé Vieira; Urbino de Freitas (1898), de Sottomayor e 

Verdadeira História de Urbino de Freitas e da Sua Infeliz Familia (1904), de Agostinho 

Veloso de Silva. 

 

Figura 123 – Litogravura do Dr. Urbino de Freitas 

 

Fonte: Jornal A Illustarção Portugueza, n.50, 16 

de maio de 1890, p. 6. 
 

Entre tantos escritos, o “romance de sensação” de Gervásio Lobato se destaca 

justamente por não retratar com rigor aquilo que tinha sido narrado por testemunhas, por 

médicos, por peritos e por juízes. “Com o interesse d'um artista” a história do médico 

prestigiado que, por um motivo tão vil, transgrediu não só as leis, mas também o tão solene 
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juramento de sua profissão, o escritor, assim como fez com o caso de Henriqueta, transforma 

toda a situação deixando-a bem mais verossímil e atraente para o público. 

Curiosamente, além dos doces e das bebidas feitos ou servidos com poderosos 

narcóticos, o médico envenenador do romance também domina técnicas hipnóticas capazes de 

induzir as pessoas a sentirem, a pensarem ou agirem de acordo com sua vontade: 

A interrupção de Heitor produziu no espirito do commissario de policia o mesmo 

effeito que produzira momentos antes o verbo narcotisar, e de novo o dr. Henriques 

se calou como que ferido por uma nova idéa.  

Heitor imaginou que esse silencio vinha de qualquer duvida que o commissario 

tivesse ácerca dos effeitos do hypnotismo apressou-se em confirmar o que dizia: 

O hypnotismo hoje está dando effeitos realmente sobrenaturaes, produzindo um 

estado de lethargia egual ou superior ao lethargo produzido pelos narcoticos, e até na 

Allemanha, onde esta nova sciencia está sendo estudada mais a serio se tem feito, 

com esplendidos resultados, experiencias da hypnotisação para substituir os 

narcoticos em certas operações dificeis e dolorosas  

– Não, não pode ser, disse o commissario de policia, pensando em voz alta e não 

respondendo ás palavras de Heitor, mas sim a umas consideraçoes que mentalmente 

estava fazendo.  

(LOBATO, 1890, v. IV, p. 345). 

 

N’Os Mistérios do Porto, as passagens sobre a hipnose debatem se o transe 

funcionaria como um elemento facilitador da ação criminosos ao privar alguém dos seus 

sentidos. Isto era uma questão em franco debate naquele momento. Estudiosos debatiam se 

um indivíduo hipnotizado se reduziria mesmo a um autômato sob as ordens do seu 

hipnotizador e qual seria o poder da sugestão em um transe hipnótico. 

Ainda que se tenha chegado a um consenso de que o transe hipnótico não seria capaz 

de subjugar totalmente uma pessoa e nem de transformar um “cidadão honesto” em um 

bandido, as descobertas e os avanços alcançados nas últimas décadas do século XIX 

representaram um passo extraordinário para a compreensão dos fenômenos da mente. O 

hipnotismo estava em evidência e fornecia evidências de que notáveis mudanças somáticas 

podiam ser ocasionadas unicamente por influências psicológicas, abrindo campo, por 

exemplo, para que os estudos de Sigmund Freud e para a criação da psicanálise. 

O inconsciente, que durante muitos anos estivera sob discussão entre os filósofos 

como conceito, se tornava algo concreto, tangível e sujeito à comprovação através da 

experiência. Mas a parte mais profunda e insondável da psique humana não deixava de 

guardar segredos, assombrando o público leigo e, por isso, sendo abordada no enredo de 

romances como o de Gervásio. 

Além de apresentar essa discussão, as cenas dedicadas exclusivamente à investigação 

e aos interrogatórios fazem com que o leitor descubra a existência de uma associação secreta 

formada por homens ricos e de prestígio que, para realizarem os seus mais perversos desejos, 
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se valiam dos serviços oferecidos pelo médico, pela cafetina e pelo bando de malfeitores que 

agia sob as ordens de ambos. 

Após o desbaratamento da quadrilha, que rendeu a prisão somente dos membros mais 

desvalidos, todos tomam conhecimento de quem era o violador de Alda, um importante 

comendador, que confessa ter “encomendado” o ataque à mocinha que ele tentara seduzir:  

Ora a minha gran-mestra sabia perfeitamente que dinheiro tinha eu: astucia tinha-a 

ella: audácia tinhamol-a nós ambos. 

– Eu disse-lhe: quero aquella rapariga: por força! 

– Por força? Perguntou-me ella fitando-me. 

– Por força. 

– Gasta-se o que se gastar? 

– Gasta-se o que se gastar. 

– Empregando-se todos os meios? 

– Empregando-se todos os meios. 

– Todos, todos? Insistiu ella olhando muito para mim. 

– Todos! Respondi eu sem a mais ligeira hesitação. 

– Muito bem! Hade ter essa rapariga  

(LOBATO, 1891, v. V, p. 110). 

 

A presença de tal associação no romance revela indícios da existência de verdadeiras 

organizações criminosas que agiam no século XIX. De acordo com o que é narrado, essas 

quadrilhas, que até parecem ser muito rudimentares, se comparadas com as grandes facções 

criminosas da atualidade, exerciam funções muito semelhantes às atividades dos grupos de 

contraventores e delinquentes atuais.  

Tais grupos atuavam em clandestinas casas de jogo e bordéis, gerenciando a jogatina, 

a prostituição, e a oferta de bebidas alcoólicas ou de alcaloides para os consumidores de luxo. 

Para satisfazerem seus exigentes clientes de alto poder aquisitivo, eles frequentemente 

recorriam ao tráfico de mulheres e de crianças para alimentar e renovar o “comércio” do sexo.  

Ao abordar a atuação criminosa dessas “associações secretas”, o romance também 

revela as contradições de uma sociedade que reprimia os “vícios” dos pobres, mas tolerava os 

dos ricos. Segundo Alexandra Lousada, a condenação da bebida e do jogo recai sobretudo na 

sua prática por parte de populares, já que eram consideradas pelo senso comum da época a 

origem da violência e da indisciplina desse extrato social. Para as classes mais abastadas, a 

bebida e o jogo eram elementos considerados essenciais para a manutenção dos laços sociais.  

O mistério da existência de “associações secretas”, que, por corrupção das autoridades, 

não eram combatidas, também foi um tema amplamente discutido em outra trama de 

Gervásio. Escrita com a colaboração de Jaime Vítor, o também “romance de sensação, 

intitulado “Os Invisíveis de Lisboa”, fez tanto sucesso no Brasil que era empregado como 

exemplo nas notícias sobre as quadrilhas brasileiras: 
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Figura 124 – Notícia sobre 

quadrilha de ladrões 

 

Fonte: Jornal O Paiz, 22 de janeiro 

de 1887, p. 2. 
 

Figura 125 – Notícia Os “Visíveis” do Rio de Janeiro 

  

Fonte: Jornal Diário de Notícias, n. 527, 17 de novembro de 1886, p. 1. 
  

Nos dois romances de Gervásio, as forças policiais mal equipadas, inadequadamente 

treinadas e remuneradas com um baixo salário eram ineficazes no combate a estas quadrilhas. 

Com exíguo efetivo e empregando métodos ultrapassados e um tanto displicentes, os “agentes 

da lei” que atuavam no Porto não conseguiam resolver nenhum crime sem a ajuda de Heitor.  

Essa mesma visão a respeito do policiamento nas duas maiores cidades portuguesas é 

também veiculada nos periódicos da época. Sobre a polícia do Porto, o jornal O Raio publicou 
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uma narrativa icônica que apresenta cenas de lenocínio, de furto e de assassinato decorridas 

enquanto os guardas se ocupam do jogo e os chefes administrativos da polícia dormem: 

 

Figura 126 – Crítica à polícia da cidade do Porto 

 

 Fonte: Jornal O Raio, n.167, 27 de setembro de 1862, p. 2. 
 

Já sobre o policiamento lisboeta, o próprio Gervásio comenta, em crônica da revista O 

Occidente, dois “casos de sensação”. O primeiro versava sobre um assassino que talvez 

ficasse impune se não fosse a ação de “três populares” a capturá-lo e entregá-lo às 
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autoridades; e o segundo era a respeito de um jornalista republicano que teria sido vítima do 

abuso de poder de “homens com ligações com a polícia”. 

 
 Figura 127 – Trecho da Chronica Occidental 

 

Fonte: Revista O Occidente, 21 de agosto de 1893, p. 2. 
 

Mas graças ao herói do romance, Heitor, a identidade do malfeitor foi revelada, e as 

cenas relacionadas ao inquérito e ao julgamento, além de retratar as injúrias e os 

constrangimentos enfrentados pelas vítimas de estupro desde o primeiro momento da 

denúncia, apresentam também a última infâmia pela qual a ofendida poderia passar em um 

caso desses, a recusa do ofensor ao único meio que o isentaria pelo crime sem qualquer outra 

punição: 

– Não reparei, não.  

– É o artigo 400, paragrapho unico, disse o advogado. Fechando a secção 2a, que 

trata das penas applicadas ao attentado ao pudor, estupro voluntario e violação, esse 

paragrapho diz textualmente: Se porem casar com ella – a victima do seu crime – 

cessará toda a pena.  

– Ora que novidade! tornou o commendador Gonçalves, encolhendo os hombros, 

desapontado, pois esperava que o seu advogado tivesse achado outra porta para sahir 

d'aquella situação, sem ser a porta do casamento, de que elle não queria fazer caso.  

– Ah! já sabia o paragrapho unico do artigo 400 ? 

– Isso toda a gente sabe.  

– E não se quer servir d'elle ? 

– Já se vê que não. 

(LOBATO, 1891, v. V, p. 297). 
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A investigação termina e o leitor, como um Deus onisciente, conhece todos os detalhes 

da vida de cada personagem. Alda, sem ter muitas saídas, se casa com o comendador, mas 

apenas no papel. O marido foge e a moça consegue se livrar daquela sentença que só era um 

castigo para ela. Sem poder se tornar a senhora do rico e bem-sucedido Heitor, aceita a 

proposta que o rapaz lhe fez. O advogado acabou por não vencer os limites sociais e compra 

uma quinta afastada de todos os olhares e de todos os comentários indiscretos, na qual, com 

frequência, vai encontrar com a moça que vivia com os pais e com o filhinho, parecendo 

sinalizar que, naquela sociedade, a única forma dos dois permanecerem juntos era mesmo 

aquela.  

Dr. Jubim, assim como o médico envenenador verídico, consegue sair ileso da 

situação, diferentemente de Julieta, que, divergindo até de sua matriz de carne e osso, não tem 

a mesma sorte. Ela morre pobre, tísica e encerrada em um convento. 

 São muitas as interpretações possíveis a respeito deste. Ele pode ser entendido como 

um castigo moral para quem não seguiu os “bons costumes”, o que, de certo, agradaria os seus 

leitores mais conservadores. Também pode ser visto uma tendência literária que destinou a 

morte tantas outras “prostitutas de papel”. Mas, talvez, a leitura que parece ser mais evidente 

é a da denúncia de que a lei dos homens era realmente muito mais dura com mulheres. 

Mesmo que o passado triste de Julieta, a menina que em tão tenra idade conheceu o 

que havia de pior nos homens, não a isentasse de sua reponsabilidade por seus atos, ele 

evidencia que ela sempre foi vítima de quem tinha respeito público, prestígio político, poder 

econômico e nenhum escrúpulo. Seus clientes eram homens influentes que contavam com a 

hipocrisia, o preconceito e a corrupção para fazer valer as suas vontades. 

Os figurões da cidade acompanhavam procissões, faziam suntuosas doações a Igreja, 

mantinham casas de caridade, mas estupravam, corrompiam e encomendavam a morte dos 

pobres coitados que atrapalhavam a realização de seus desejos mais torpes. Isso tudo sem 

sofrer com um olhar reprovador, um nariz torcido ou riso de escárnio. Enquanto as jovens 

violentadas eram infamadas, os artistas depreciados, os pobres humilhados...  Esses parecem 

ser os verdadeiros Mistérios do Porto. 

Gervásio Lobato, ao prometer aos seus leitores histórias picantes, reviravoltas 

rocambolescas e mistérios policiais, oferecia também crítica social e análise política. Sua obra 

discutia a situação daqueles que não se encaixavam no padrão social vigente; dos pobres 

atraídos à cidade pela promessa de uma vida melhor, que só encontravam o crime e a 

indignidade; das mulheres que sofriam com o assédio, com a violência, com o abandono do 
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marido ou do amante, com a dificuldade de encontrar uma ocupação digna, com o aviltamento 

da prostituição e do casamento sem amor.   
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CONCLUSÃO 

 

 

Cada época, cada sensibilidade, cada realidade social desenvolve suas próprias 

percepções do que classifica como crime e de como combater a criminalidade. Isto é 

facilmente comprovado ao se compararem os códigos penais de um mesmo lugar 

promulgados em diferentes períodos. O que antes era penalizado deixa de ser e outros delitos 

passam a ser previstos e castigados devido a mudanças de valores e de noções de justiça e de 

segurança.  

Conforme afirma Foucault (2010, p.21), há uma semelhança fundamental entre quase 

todos os sistemas legais desenvolvidos e implementados ao longo dos tempos: os mesmos 

códigos, empregados para estabelecer punições e coibir agressões, violações e assassinatos, 

também eram utilizados para acoimar comportamentos, impulsos e paixões inoportunas.   

Durante o século XIX, a elite burguesa portuguesa, ilustrada e urbana, empregava 

todos os esforços possíveis para fazer com que, pelo menos nas suas duas principais cidades, 

Lisboa e Porto, fossem cumpridas à risca as suas severas regras de conduta, indispensáveis ao 

novo modo de vida que se afirmava, uma rotina ainda profundamente regida pela moral 

religiosa, mas que rapidamente se rendia à produção e à acumulação de bens. 

Mesmo os relacionamentos íntimos deviam ser prescritos e regulamentados, acatando 

os limites morais e as demandas do capital, embora, por outro lado, também os afetos, a 

afeição, o amor, o desejo e o prazer, tenham passado a ser experiências muito estimadas pelos 

burgueses em geral. As famílias passaram a ser as primeiras instâncias de realização do 

indivíduo, e por isso mesmo também de vigilância e de repressão. Era preciso defender a 

honra e a posição social – para tanto foram usadas formas por vezes sutis, por vezes cruéis de 

contenção e violência – mas não se podia esticar demais a corda porque novas formas de 

sentir estavam surgindo. 

Os comportamentos e as formas de sociabilidade associados às camadas mais baixas 

da sociedade, incompatíveis com o ideal de civilização burguês, foram duramente reprimidos. 

A pobreza foi, então, criminalizada, marginalizada e deslocada para as periferias dos centros 

urbanos. Em uma época de incertezas política, crises econômicas e de grandes desigualdades 

sociais, o policiamento ostensivo e truculento era a principal ferramenta do Estado para 

proteger a propriedade privada e conter ou debelar possíveis revoltas populares. 

Camilo, um grande observador e crítico de seu tempo, soube como poucos entender e 

retratar essas profundas contradições. Com os seus Mistérios de Lisboa, ele mostrou que a 
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estrutura complexa, extensa, cheia de reviravoltas, de segredos e de revelações do romance-

folhetim era muito adequada para representar os amores contrariados, as paternidades 

trocadas, os filhos bastardos, as heranças usurpadas, os homicídios cometidos por ciúme, que, 

por mais fantasiosos que pudessem parecer, ocorriam aos montes e eram noticiados com 

frequência nos jornais da época.  

A história do menino Pedro que, ao completar 14 anos, decide desvendar a sua origem 

e acaba revelando uma enorme sucessão de crimes cometidos por membros do clero, por 

fidalgos distintos e por comerciantes abastados, ainda denunciava que o sagrado lar, a 

quintessência do mundo burguês, também abrigava o sofrimento, a injustiça e a barbárie, e 

que criminoso bem-nascido e rico só era obrigado a se confessar ao padre e só era punido pela 

própria consciência, visto que o dinheiro “reabilita[va], e anistia[va] todos os crimes” 

(CATELO BRANCO, 2003, p. 349).  

 Ser economicamente favorecido em um mundo ainda repleto de miseráveis não era 

suficiente para uma burguesia que ansiava pelo estilo de vida da aristocracia. Com a perda de 

privilégios dos membros do Antigo Regime, as distinções sociais não são mais limites 

precisos, facilmente reconhecidos, legitimados e garantidos pelo nascimento. A nova classe 

dominante formada, sobretudo, por nouveaux riches e consciente de que a maior 

diferenciação entre os seus membros e os indivíduos das camadas mais pobres era mesmo o 

seu poder de consumo, ostentava toda a sua riqueza através de opulentas residências, de 

luxuosas vestimentas, do acesso à educação formal, do refinamento dos costumes e dos 

modos de agir.  

A dedicação ao trabalho, a disciplina, a sobriedade e a racionalidade exigidas por essa 

nova ordem política, econômica e social, muitas vezes entravam em choque com a realidade 

de boa parte população citadina, quase sempre advinda das diversas comunidades rurais do 

país, em busca de melhores condições de vida, era considerada como uma gente indolente, 

rude e violenta. A associação entre a pobreza e o crime se estabelece, então, de forma quase 

imediata, e de tal modo que a história da criminalidade se confunde com os dramas 

quotidianos das classes populares oitocentistas, origem dominante e comum aos criminosos 

condenados, às vítimas e aos próprios agentes da lei. 

A imprensa e a literatura, que detinham o poder de cristalizar imagens, de influenciar a 

opinião pública e de pressionar as autoridades competentes, fizeram dos transgressores e dos 

criminosos os seus principais protagonistas. Identificar, castigar, enquadrar, ocultar, tratar e 
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até eliminar os delinquentes, sem considerar as causas sociais e econômicas dos seus delitos, 

eram as práticas mais usuais de combate ao crime e à desordem.  

Não era preciso exatamente delinquir para ser preso e degredado no Portugal do século 

XIX. Loucos, pedintes, prostitutas e crianças esfaimadas eram recolhidos, encarcerados e 

degredados simplesmente para livrar as “pessoas de bem” daquele incômodo convívio. A 

justiça como afirma uma personagem de Les Mystères de Paris, era como a carne, cara 

demais para os pobres
112

 (2009, p. 911). Ainda havia quem tirasse proveito da situação de 

penúria e de desamparo desses “miseráveis” e que achasse que a violência, a fome e o frio 

enfrentados pelos encarcerados faziam parte da “reabilitação” e que a vida na cadeia deveria 

mesmo ser insuportável para que o maior instrumento de repressão oitocentista não se 

tornasse um refúgio desejado por aquela “escória humana”. 

A marginalização era ainda mais acentuada para aqueles que passavam pelo sistema 

prisional. Os presidiários que conseguiam sobreviver às duras condições do cárcere, quando 

reaviam a sua liberdade, se viam absolutamente desligados do contexto no qual estavam 

inseridos, tendo como único destino a irreversibilidade de sua trajetória como criminoso. O 

fenômeno da reincidência também não era analisado como consequência de uma conformação 

social injusta. Ao contrário disto, servia como base e comprovação da concepção da 

criminalidade como manifestação de uma natureza individual anômala, de um psiquismo 

perturbado por uma doença hereditária e/ou corrompida irremediavelmente pelo social. 

Sentindo na pele todas as penalidades infligidas àqueles que não se encaixavam no 

padrão, Camilo ao ser preso como corréu na querela movida por Pinheiro Alves, marido de 

Ana Plácido, empunhou em sua defesa as mesmas armas empregadas para aniquilar 

publicamente os criminosos. O escritor, contando com a ajuda de amigos respeitados e 

letrados, moveu através da imprensa periódica e de sua própria literatura uma campanha 

baseada na ideia de que o adultério, crime de natureza estritamente moral, era quase uma 

consequência dos casamentos baseados em conveniências financeiras, um negócio entre 

homens, no qual a mulher era mera mercadoria, um comércio frio que excluía totalmente o 

amor.  

Como Aníbal Pinto de Castro afirma, a absolvição de Camilo significava para muitos 

o triunfo das leis do coração sobre as convenções sociais e sobre o poder do dinheiro (2001, p. 

                                                            
112

 “La justice! Dit Pique-Vinaigre avec um éclat de rire sardonique, c’est comme la viande... c’est trop cher 

pour que les pauvres en mangent” (SUE, 2009, p. 911). 
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44-45). Em uma época em que o capital era milagroso, “como a vara de Moiséis [tinha sido] 

em tempos melhores” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 173), era realmente representativa. 

Um dos grandes pilares dessa bem-sucedida empreitada literária movida por Camilo, 

composta por textos importantes como o Romance dum Homem Rico e Amor de Perdição, é 

Memórias do Cárcere. Nesta obra, o escritor relata “com um realismo avesso a utopias” 

(CHORÃO, 2004, p.454) todas as nuances do quotidiano de privações, de infortúnios e de 

brutalidades enfrentado por centenas de pessoas no interior de uma das maiores prisões 

portuguesas do oitocentos, a Cadeia da Relação do Porto.  

Diante de toda a sorte de criminosos, Camilo comprova que seu lugar não era 

definitivamente o cárcere e que o seu destino não poderia ser o degredo, pois, diversamente de 

muitos dos seus vizinhos de cela, ele não havia cometido qualquer ato de violência. Ao 

mesmo tempo em que se defende, o escritor denuncia a realidade penal e jurídica do seu país, 

mostrando que as bárbaras condições do encarceramento não podiam regenerar e nem educar 

ninguém e que muitos daqueles prisioneiros eram na verdade vítimas de um sistema 

socioeconômico cruel, frio e utilitarista. 

A imagem de transgressor apaixonado, de eloquente defensor dos injustiçados e de 

profundo conhecedor dos tormentos enfrentados pelas almas indóceis e insubmissas difundida 

pelo próprio escritor nesse momento tão conturbado de sua vida foi tão bem urdida e 

retrabalhada ao longo de sua vasta obra, que ele acabou sendo chamado a participar da defesa 

de outros célebres “criminosos passionais”: Viera de Castro e Marinho da Cruz.  

O primeiro réu era um amigo pessoal de Camilo, e o escritor fez tudo o que estava ao 

seu alcance para ajudá-lo, inclusive publicou textos inspirados no acontecido, alegando que 

qualquer um, sem exceção, podia sucumbir frente ao desespero. Mas os esforços de Camilo, 

neste sentido, foram em vão. O renomado orador e político não quis se valer da única brecha 

legal que poderia garantir a sua absolvição do assassinato de sua mulher, a insanidade mental 

temporária. Com sede de glória, recusou a estratégia da qual mesmo Camilo
113

 não se dera ao 

luxo de abrir mão. Vieira de Castro foi condenado e degredado para África, ainda que boa 

parte da população o apoiasse.  

Já o segundo homicida se declarou um degenerado epilético latente e por pouco quase 

foi inocentado pela justiça militar, mas ao contrário de Viera de Castro, Marinho da Cruz era 

desprezado pela opinião pública. Para aquela sociedade o maior crime do alferes não era 

                                                            
113 O advogado e os médicos amigos de Camilo apresentaram razões de foro patológico e hereditário para 

justificar o comportamento rebelde do escritor (CASTRO, 2001, p 44). 
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exatamente o assassinato, era ter uma pessoa do mesmo sexo como objeto de sua paixão e da 

sua loucura. Além disto, a distância etária e social entre os amantes foi explorada 

negativamente pela imprensa, que a todo momento insinuava que o alferes teria se valido da 

sua posição para “desencaminhar” o jovem e inexperiente cabo. 

A comparação entre esses dois casos comprova que médicos legistas, psiquiatras e 

neurologistas, profundamente inspirados pela teoria lombrosiana, tinham garantido em 

definitivo o seu lugar junto a magistrados, a juristas e a investigadores nos inquéritos policiais 

e nos julgamentos penais.  

Se antes, os alienados eram tratados como criminosos, agora todo criminoso deveria 

ser tratado como um alienado. Na prática, ainda demoraria muito para que os doentes mentais 

deixassem de ser oficialmente identificados como um perigo iminente. No final do século 

XIX e em boa parte do século XX, ainda se acreditava que, para garantir a ordem social e a 

integridade física dos próprios “doentes”, o médico tinha o direito e dever de controlar, 

excluir e retirar tais indivíduos do convívio social.  

Sem levar em consideração os preconceitos e visões de época, o mesmo Camilo que se 

compadeceu e defendeu os seus companheiros de prisão nas Memórias do Cárcere, também 

se compadeceu e defendeu Vieira de Castro, Marinho da Cruz e tantos outros padecentes 

representados em seus inúmeros textos. Ademais, entre sorrisos e lágrimas, amores e 

abandonos, o sofrimento sempre aparece nas obras de Camilo como a “realidade mais 

incontroversa do homem” (CHORÃO, 2004, p.454).  

O “grande” século XIX já estava se fechando, mas a fórmula criada e difundida por 

Eugène Sue ainda não havia se esgotado, e como o criminalista Luís de Pina (1991, p. 90)
114

 

aponta, o extenso romance de sensação Os Mysterios do Porto, de Gervásio Lobato, é um dos 

últimos exemplos da literatura criminal finissecular. O escritor lisboeta muito conhecido por 

seu sucesso na comédia e na sátira de costumes, baseado em crimes e julgamentos reais, 

também escreveu sobre mortes sangrentas, sociedades secretas e violência e exploração 

sexual, empregando uma linguagem sensacionalista e por vezes picante para os padrões do 

seu tempo, e também urdindo enredos carregados de suspense e erotismo com o intuito de 

atrair a atenção de um público leitor acostumado a acompanhar esses casos nos periódicos. 

Apesar de explorar todo o aparato da “literatura de sensação”, o romance Os Mysterios 

do Porto aborda questões bastante controversas e ainda muito atuais. Ao trazer para as suas 

                                                            
114 Luís de Pina foi professor da Faculdade de Medicina do Porto, diretor do Instituto de Criminologia do Porto e 

o primeiro diretor da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 
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páginas, por exemplo, o crime de estupro e o de aliciamento de jovens para a prostituição, o 

autor, seja através das intervenções do narrador ou das falas das personagens, evidência que 

as vítimas desses dois crimes, muitas delas adolescentes e crianças, eram repetidamente 

acusadas de deliberadamente provocar ou favorecer a ação de seus agressores.  

Mesmo quando realmente se comprovava a ocorrência do delito, a origem e o caráter 

das vítimas eram os principais parâmetros a serem avaliados para se estabelecerem ou não 

punições aos condenados. O castigo era certeiro para aquelas que ousavam denunciar os seus 

agressores: sempre terminavam humilhadas, desonradas e, no caso do estupro, até casadas 

com os seus estupradores, enquanto a honra masculina só era aumentada pela “sedução” de 

uma virgem. Ao dar voz a essas vítimas silenciadas, culpabilizadas e punidas, Gervásio 

mostra como as leis dos homens, naquele momento, em quase nada serviam às mulheres, 

principalmente as mais pobres.  

N’Os Mysterios do Porto nem mesmo o amor foi capaz de vencer tal barreira. Alda, a 

moça violentada, perdeu a sua condição de mulher “casta e honesta”, não podendo se casar 

com o seu noivo Heitor, um rapaz rico e de boa família. Mesmo sinceramente apaixonado 

pela moça, o protagonista da narrativa, que era corajoso o bastante para enfrentar os piores 

facínoras, não foi capaz de lutar contra as convenções sociais, e acaba propondo o 

concubinato como saída para conservar a sua relação com Alda. Muitas vítimas desse tipo de 

crime tiveram o mesmo destino da personagem ou, sem ter outra saída, tiveram que se 

prostituir para sobreviver, tal como faz Julieta, inspirada livremente em Henriqueta Emília da 

Conceição. 

Ainda que tenha explorado temas muito semelhantes, as obras desses dois autores 

apresentavam muitas divergências. Como exemplos disto, temos as descrições 

pormenorizadas das cenas de estupro e de assassinato, nos romances de Gervásio, permeadas 

por uma semântica sado-erótica, que Camilo evitava empregar. Nas narrativas camilianas, em 

regra, apenas insinuações sobre o ato sexual são observáveis. E, por mais que narrador dos 

textos de Gervásio, com certa frequência, saia da fria posição de observador e tente uma 

tímida aproximação com o público, este está bem distante do que faz o narrador camiliano.  

Ademais, Portugal se transformou no intervalo de tempo entre as obras desses dois 

autores, o que demandou uma nova estrutura jurídica e um novo sistema de investigação e 

policiamento adaptado a esse novo ambiente. Em pouco tempo e em toda a parte, a ciência 

passa a ser a principal aliada da polícia nas tarefas de materialização e de definição da autoria 
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dos crimes. As figuras do perito, do investigador e do detetive, incipientes nos romances de 

Camilo, ganham destaque na literatura produzida por Gervásio.  

Para além das diferenças de estilo e de escolas literárias, é possível perceber nos 

romances de Camilo Castelo Branco e de Gervásio Lobato discussões muito semelhantes 

àquelas descritas em documentação histórica, como processos-crime e pareceres de juristas, e 

oficializadas nos diferentes códigos penais promulgados no século XIX. Na literatura e no 

documento mudam o conceito e o modo de abordar o crime.  

Camilo e Gervásio discutem a conformação social, política e econômica vigentes na 

vida íntima da grande massa de anônimos, e apontam os desejos individuais, as aspirações 

coletivas. Em Camilo, há sempre espaço para a piedade pelos que sofrem sob os rigores da lei. 

Em Gervásio, abre-se o espectro de observação e de análise e as possibilidades de mudanças 

sociais aparecem de maneira mais verossímil, convincente e comovente.  
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ANEXO B – A Lanterna 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 1 

 

 

 

 



262 
 

 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 10. 

 

 

 

 

 

 



263 
 

 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 11. 



264 
 

 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 12. 



265 
 

 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 13. 

 



266 
 

 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 14. 

 



267 
 

 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 15. 

 



268 
 

 

 

 

A Lanterna de 25 de novembro de 1876, p. 16. 

 


