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RESUMO 
 

 

NASCIMENTO, Melise Santiago. Expressões da hybris e do cuidado de si em São 
Bernardo, de Graciliano Ramos. 2018. 126 f. Dissertação (Mestrado em Estudos de 
Literatura) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2018.  
 
 
 São Bernardo, obra de Graciliano Ramos, consagrou-se como um dos mais 
grandiosos romances já escritos no Brasil. Suas possibilidades de interpretação e 
crítica são muitas, e, neste trabalho, pretende-se efetuar um estudo crítico sob a 
ótica dos conceitos trágicos, éticos e literários de hybris e epiméleia heautoû 
(cuidado de si), investigando a possibilidade de leitura da obra como a narrativa de 
um percurso ético. Pretende-se definir, por meio de uma perspectiva que considera 
ética e estética elementos de um mesmo domínio, a hermenêutica do sujeito 
foucaultiana, os limites da viabilidade do autoconhecimento e da autodeterminação 
na representação ficcional da obra. Ademais, visa-se efetuar uma análise da 
personagem Paulo Honório como sujeito que se constrói e determina através da 
criação da sua própria narrativa. 
 
 
Palavras-chave: São Bernardo. Hybris. Cuidado de si. Escrita de si. Ética. 

Hermenêutica do sujeito. 

 

 
 



 

 

ABSTRACT 
 
 
NASCIMENTO, Melise Santiago. Expressions of hybris and the care of the self in 
São Bernardo, by Graciliano Ramos. 2018. 126 f. Dissertação (Mestrado em Estudos 
de Literatura) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2018.  
 

 
 São Bernardo, by Graciliano Ramos,  was acclaimed as one of the most  
grandiose novels ever written in Brazil.  Many are the possibilities of its interpretation 
and criticism, so this dissertation aims to critically study it through the tragic, ethic 
and literary concepts of hybris and  epiméleia heautoû  (the care of the self), 
investigating the  possibility of understanding it as  a narrative of an ethic  journey. 
This research intends to define,  considering ethics and aesthetic as elements 
belonging to the same field,  the hermeneutics of the subject as Foucault 
understands it,  the limits of the viability  of  knowledge and determination of the self 
in the fictional representation of the novel. Also, this study intends to analyze Paulo 
Honório as an individual who builds and determines himself through the criation of his 
own narrative.  
 
 
Keywords: São Bernardo, Hybris. The care of the self. The writing of the self.  Ethics. 

The hermeneutics of the subject 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 Este trabalho procura lançar uma nova luz sobre a interpretação da obra São 

Bernardo, produzida entre os anos de 1932 e 1934 pelo escritor alagoano Graciliano 

Ramos. Nossa atenção será direcionada, principalmente, para o narrador-

personagem Paulo Honório enquanto sujeito ético da narrativa ficcional. A 

perspectiva escolhida para a análise é a da hermenêutica do sujeito foucaultiana e 

das ideias de cuidado de si, autoconhecimento e autodeterminação como meios de 

refundação da própria vida, uma tomada de liberdade interior por meio de um 

trabalho feito sobre si mesmo. 

Escolhemos esse tema porque o percurso ético dos narradores-personagens 

tem sido frequentemente negligenciado. Como sujeito que constrói a narrativa 

emprestando sua própria voz a todas as outras consciências que aparecem no 

desenrolar da trama, esse tipo de personagem nos apresenta da maneira mais direta 

o problema da estética da própria subjetivação.  

Necessariamente, o personagem-narrador é, pelo menos, símbolo de um 

trabalho crítico que o sujeito ético pode operar sobre si mesmo, colocando à prova 

os conteúdos que o constituem e que foram interiorizados em sua trajetória social, 

cultural, existencial. A análise e o conhecimento de si seguidos do cuidado de si são 

condições sine qua non para o cultivo de uma existência avessa à sujeição, capaz 

de lutar contra os elementos disciplinadores das relações de poder das quais 

participamos.  

Dessa forma, dotado de uma ganância sem igual, o protagonista de São 

Bernardo constrói uma narrativa em que vai da hybris até a perda do seu controle 

por conta do surgimento de uma consciência antagônica que o desestabiliza, 

representada por sua esposa Madalena. O episódio é revelador tanto da 

transformação ética pela qual o personagem passa, quanto da possibilidade sempre 

presente de integração não-disciplinadora de outras vozes no discurso interno.  

A obra é trabalhada pelo ângulo do contraste entre a dominância e a 

insensibilidade de um protagonista inicial com esse mesmo protagonista 

transformado após a morte da esposa, já despojado da ambição que um dia motivou 

sua vida e introspectivo em seus dias solitários, agora mais aberto a entender a 

posição do outro. Como já sugerido, é o elemento ético que tem predominância na 



10 

 

 

análise: a ética da ação, da construção de si, do autodomínio. O conceito clássico de 

hybris faz contraste ao conceito também clássico resgatado por Foucault de 

epiméleia heautoû ou “cuidado de si”. 

Não se pode discutir a possibilidade da adequação e da aplicação de 

determinados conceitos em uma obra, contudo, se não se apresenta a obra em si. 

Dessa forma, as linhas seguintes trarão um panorama geral acerca de São Bernardo 

e seu autor, Graciliano Ramos. 

 Obra de grande vulto, São Bernardo foi parte da chamada Geração de 30, 

sendo um verdadeiro marco da literatura produzida no Brasil. No entanto, é 

problemático que se produza uma rotulação que busque homogeneizar as obras 

produzidas no período, uma vez que há peculiaridades de estilo e de temas de cada 

autor. De fato, nesse ciclo nordestino destacam-se São Bernardo e Vidas Secas: 

neste, a explanação de cunho épico, dada o paralelismo histórico do povo 

nordestino, mas numa técnica ficcional ímpar;  naquele, também sem par ficcional, a 

intensidade psicológica do homem nordestino, que assimilou, a seu modo particular, 

uma herança ocidental do jogo de poder, concentrado na figura do pater, com seu 

desejo concentrado no patrimônio dos bens, no patrocínio do poder político 

sustentado às vésperas de eleições com um banquete de um gado, fundação de 

uma escola numa fazenda, promovendo-a com a autonomia  de cidade grande.  

 De fato, a obra que estudaremos, com tantos pontos marcantes, conta com 

um narrador em primeira pessoa que possui uma personalidade grandiosa, 

acachapante, opressora, bastante incomum. Suas páginas mostram um 

aprofundamento vagaroso e contínuo em sua mente, capaz de vislumbrar sua meta 

e construir o caminho da conquista de um poder grandioso para então perder-se e 

destruí-lo, finalmente encontrando a si mesmo. Paulo Honório narra suas memórias 

desde a infância, que parecia trazer uma pobreza invencível – o menino 

desconhecia quais eram exatamente o seu nome ou a data do seu aniversário –, no 

agreste, até chegar a enormes poder e riqueza, encontrando, então, a decadência. 

 Um acontecimento na altura dos seus dezoito anos de idade muda 

completamente o curso de sua vida, uma vez que, ao terminar de cumprir pena por 

um assassinato, revelador da capacidade de ação do personagem e da sua não 

submissão inicial a questões éticas, - quando, finalmente, durante os seus dias de 

presidiário, é alfabetizado, o que patenteia o emblemático de sua atuação em busca 

de sua meta.  Outro desempenho notável é o fato de Paulo Honório receber um 
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empréstimo que, com uma série de manobras, será multiplicado e permitirá sua 

ascensão: atingirá o máximo de seu escopo.  

 Os meios utilizados para a multiplicação desse dinheiro são bastante escusos 

e, depois de vagar pelo sertão perdendo, aos poucos, seu senso moral, Paulo 

Honório finalmente consegue dinheiro suficiente para estabelecer-se em Viçosa, no 

estado do Alagoas, sua cidade natal. É nesse lugar que ele decide buscar o maior 

dos seus sonhos, que é o de ser o proprietário da fazenda São Bernardo, onde 

trabalhara quando criança. Por meio de intrigas, falsidades e negócios complicados, 

o personagem finalmente alcança o que tanto almeja, transformando a fazenda em 

um grande núcleo de exploração agrária.  

 O grande poder econômico que Paulo Honório acumula, contudo, não lhe é 

suficiente, e ele passa a buscar também poder político. É nessa altura – em que 

finalmente consegue se transformar no que ele mesmo considera ser um homem 

poderoso - que se casa com Madalena, uma professora, com a intenção de, 

finalmente, produzir um herdeiro. O casamento tem a duração de apenas três anos, 

com Paulo Honório permitindo ser dominando pelos ciúmes, pela ambição e pela 

crueldade a tal ponto que sua mulher não mais suporta a tensão imposta pelas 

ações e obsessão do marido, decidindo suicidar-se. Eles tiveram um filho cujo nome 

jamais foi revelado pelo narrador, o que interessantemente revisita um aspecto 

dramático do passado de Paulo Honório, o fato de ele mesmo não ter conhecido seu 

pai. 

 O suicídio de Madalena abala profundamente o marido, que não mais deseja 

trabalhar e manter seus negócios. Aos poucos, por conta de uma revolução, seu 

poder político míngua e, então, seus amigos o vão abandonando. É nesse contexto 

de solidão e de reflexão sobre a vida que, dentro das paredes solitárias de São 

Bernardo, Paulo Honório escreve suas memórias. 

Afastado do tempo da sua narrativa, Paulo Honório representa sua vida 

aparentemente sem qualquer vergonha moral, colocando-se como personagem 

incontáveis vezes vil, matreira, gananciosa até o limite. Chama atenção o fato de ele 

não mostrar sentimentos que reprovem a conduta desviante que apresentou ao 

longo de sua vida, como seria esperado. É possível especular que isso se deva ao 

fato de o narrador gozar de um desprendimento, uma liberdade em relação à 

dominação do outro, já que nosso narrador-personagem sempre se colocou – e 

ocupou – na posição de dominador.  
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Seu percurso é tortuoso: vemos o homem enérgico, sedento de poder, 

acumular, sem espaço para introspecção, tensões que culminarão na crise do 

aparecimento (e partida) de Madalena, que lhe provoca uma expansão de 

consciência, fazendo-o passar do tempo rápido e do enfileiramento de 

procedimentos sórdidos de acúmulo de poder na narrativa para o tempo psicológico, 

do discurso interior cheio de complexidade. A entrada de Madalena na narrativa, é 

possível afirmar, mostra-se como um momento de verdadeira transformação na 

psique do narrador. Isso ocorre porque a esposa não se coloca da mesma maneira 

que os demais personagens, manipuláveis e ajustados à dinâmica manipuladora 

imposta por Paulo Honório. Madalena é o descontrole, é o inesperado, é a 

insubordinação que faz com que o marido perca o controle da sua narrativa, uma 

vez que percebe que a esposa é dotada de uma complexidade interior que não se 

enquadra na simplicidade esperada por ele. É a primeira vez que ele vê a ela e, por 

extensão, aos demais personagens que o cercam, como seres completos que 

ultrapassam o papel de meras ferramentas na construção do seu poder. 

A invasão de enfoques na narrativa é decerto desestabilizadora para a 

consciência do narrador-personagem. Antes dominada por uma consciência 

(supostamente) capaz de converter todas as outras em objetos da sua mesma, a 

narrativa passa a ter concorrentes com uma imprevisibilidade crescente, os fatos 

não mais se apresentam como a expectativa de Honório. Sua narrativa épica de 

glória e riqueza, uma em que até então ele se acreditava inteiramente capaz de 

qualquer coisa, cheio de hybris, e até onde possível pragmática, sem qualquer 

perspectiva ideológica, passa a ter uma voz particularmente relevante e politizada.  

O impacto dialógico do outro se apresenta como uma matriz de possibilidades 

até então sequer concebidas, seja nas intenções sociais que o discurso da narrativa 

passa a ter, seja na demonstração de fragilidade e incerteza do narrador-

personagem. Chocam-se as vozes antagônicas, e a dominância que uma exercia em 

todo o seu círculo de latência parece inteiramente necessitado de reforma, mudança, 

apreensão. A neutralidade da obra é moída pelo encontro com o outro, e a imensa 

frustração diante do suicídio da mulher acaba por ser o motor da sua reflexividade, 

que o faz pela primeira vez tomar posse de si enquanto sujeito ético, que precisa 

fazer mais que dominar outros; precisa atribuir valor à própria vida. 

 A construção de uma obra do porte de São Bernardo só poderia ser realizada 

por quem possuísse um grande gênio, o que não faltava a Graciliano Ramos. 
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Nascido em Quebrângulo, Alagoas, em 1892, o autor foi capaz de preencher 

algumas das mais importantes linhas da literatura brasileira. Sua habilidade é 

tamanha que ultrapassa a simples representação do homem como fruto do seu 

tempo ou do seu meio, como sugerem os chamados “romances regionalistas’, uma 

vez que o autor é capaz de criar personagens verdadeiramente desviantes daquilo 

que o contexto em que se inserem provavelmente poderia produzir. 

E é este o protagonista que nos interessa: aquele que se abre em 

impressões, sentimentos e pensamentos, aquele que é homem, acima de tudo. Para 

que ele fosse escrito, portanto, ou ainda, para que ele tenha podido escrever a si 

mesmo, foi necessário que o autor, Graciliano Ramos, se apoiasse naquilo que, 

conforme juízo nosso, é a marca própria do seu estilo: retirar da narrativa tudo aquilo 

que não se mostre essencial, que reduza o mundo e os homens à crueza de sua 

existência, sem qualquer propósito de, de alguma maneira, dobrar a realidade dos 

fatos de modo que lhe favorecesse ou enganasse o leitor. 

Partindo da presença recorrente da investigação sobre si e do memorialismo 

na obra de Graciliano Ramos, almejamos efetuar um estudo crítico de São Bernardo 

sob a ótica dos conceitos trágicos, éticos e literários de hybris e epiméleia heautoû 

(cuidado de si), investigando a possibilidade de leitura da obra como a narrativa de 

um percurso ético ou a escrita de si. Pretende-se definir, por meio de uma 

perspectiva que considera a ética e a estética elementos de um mesmo domínio, o 

da hermenêutica do sujeito foucaultiana, os limites da viabilidade do 

autoconhecimento e da autodeterminação na representação ficcional da obra. 

Ademais, visa-se efetuar uma análise da personagem Paulo Honório como sujeito 

ético.  

 Para que nossa discussão seja embasada, começaremos com uma noção 

geral acerca do que pode ser considerado um modelo clássico de herói, passando 

por conceitos importantes acerca da epopeia e da tragédia, no que se destacarão a 

hamartía, a peripeteia e a anagnorisis. A hybris, por sua vez, será discutida com 

maior profundidade, pois é ela o ponto que mais nos interessa em relação ao 

personagem Paulo Honório, sobre o qual nos debruçaremos. Nesse ínterim, ainda 

perpassaremos pelas noções de verossimilhança e de mimesis. 

 Pretendemos, também, traçar um paralelo entre o personagem Paulo Honório 

e o herói trágico, dando mais relevância à hybris e ao modo como ela é capaz de 

influenciar suas atitudes para uma posterior tomada de consciência, observando 
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com atenção o elemento trágico que atravessa a obra. Em seguida, discutiremos 

conceitos como os de “cuidado de si” e investigaremos como se dá a enunciação e a 

construção do narrador na obra, sempre a fim de traçar como se dão a ação, o 

autodomínio e a construção de si.  

 É evidente que, considerando o percurso de Paulo Honório, não seria 

possível ignorar o elemento desestabilizador de sua consciência, psique e ações, 

elemento esse que o levará a um mergulho profundo em si mesmo. Portanto, 

apresentaremos um breve estudo acerca do “outro”, principalmente da função de 

Madalena na obra. 
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1 O HERÓI E A HYBRIS: PREÂMBULOS 
 
 

 A seguir buscaremos mostrar alguns conceitos importantes que norteiam 

nosso trabalho, tais quais aqueles que regem a definição aristotélica de herói e, 

dentre eles, mais detalhadamente, a hybris. Em seguida, apresentaremos alguns 

pontos em que o narrador-personagem de São Bernardo, Paulo Honório, 

assemelha-se a essa noção de herói e, dentre elas, analisaremos mais 

cuidadosamente o modo como a hybris se revela em sua trajetória. 

 
 

1.1 Construindo um herói: conceitos fundamentais 

  
 

 A ideia de “herói” segue como parte do imaginário popular até os dias atuais. 

Sabe-se que sua origem remonta aos gregos, embora não se possa afirmar com 

exatidão, o que é reforçado por BRANDÃO (1987, p.15) sua “etimologia, a origem e 

a estrutura ontológica”. Contudo, são perceptíveis determinadas características que 

permeiam a própria existência e a psique daquilo que chamamos “herói”, mesmo 

que ele tenha se deslocado da Antiguidade, neste momento sublinhando o coletivo, 

e sobrevivido na contemporaneidade, ora com marca individualista, ou seja, 

comportando-se com independência de ações e pensamento, principalmente através 

do incentivo da literatura.  

 Apesar de ter adquirido uma grande variedade de nomes, épocas e feitos, o 

herói permanece como aquele que, por demonstrações de coragem, realização de 

ações incomuns e capacidade de superar as adversidades, ganha a admiração e o 

respeito de um povo, imortalizando-se figurativamente e, portanto, inscrevendo-se 

na história. Dessa maneira, fica evidente que a existência do herói se dá na medida 

em que seus feitos são lembrados e, portanto, contados e passados adiante: ele se 

faz pelo discurso.  

 Tamanha era a sua importância entre os gregos, que, de acordo com 

BROMBERT (2004, p.15), os heróis ganhavam incontáveis homenagens e 

reverências, criando-se assim uma reputação (valor ético) coletiva. Isso se dava não 

só pelos seus feitos extraordinários – os quais, como salientamos, são próprios da 
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sua condição – mas também por representar uma relação íntima entre deuses e 

homens, o que tornou o seu culto algo como um fenômeno religioso. Em seu 

prefácio à “Mitologia Grega Vol.III”, Brandão reforça a ideia: 

 
O herói é aquele que se exaure na sua missão, vive para a sua causa. 
Como seres que não são deuses nem humanos, são intermediários entre o 
mundo da consciência e o inconsciente. São "daímones", são o traço-de-
união entre o mundo dos homens e o mundo divino (1987, p.10) 

 
 

 Heros, de origem grega, significa “nobre” ou “semideus”. A esse respeito, 

FEIJÓ (1984) nos lembra que não só o termo se cunhou na Grécia, mas também os 

mitos a ele relacionados foram os que mais sobreviveram e que não foram vertidos 

em religião. Desse modo, ele prossegue, o nascimento do herói se deu com o mito.  

 No prefácio à Poética (2008, p.13), Maria Helena Rocha Pereira pontua que, 

dentre as partes que constituem uma tragédia, encontra-se o mythos, ou seja, o 

enredo. Sobre esse ponto, ARISTÓTELES (2008, p.54) salienta que um poeta não 

precisa cantar aquilo que de fato aconteceu, mas apenas algo que seria possível de 

ocorrer. Um enredo, portanto, deve ser verossímil1.  

  O épico foi o primeiro herói conhecido no mundo ocidental, através da “Ilíada” 

e da “Odisseia”, pelas mãos de Homero. Na “Ilíada”, como chama atenção 

ARISTÓTELES (2008:69), “Homero apresentou Aquiles nobre, mas modelo de 

inflexibilidade”, o que se reforça por PEREIRA (2006, p.76) “o herói modelo, nobre e 

valente, mas impulsivo”. Mais adiante, ela ainda assevera “A Ilíada é a glorificação 

do ideal heroico”2. Contudo, não se deve crer, como é comum, que as palavras 

“épico” e “herói” devam, necessariamente, se relacionar, uma vez que o conceito 

mesmo de herói pode ser aplicado em contextos variados, como acentua KOTHE 

(1987, p.15): 

 
O herói épico é o sonho do homem fazer sua própria história; o herói trágico 
é a verdade do destino humano; o herói trivial é a legitimação do poder 
vigente; o pícaro é a filosofia da sobrevivência feita gente.  

 

 Dessa maneira, um herói pode apresentar-se a partir de qualidades tanto 

físicas quanto mentais bastante variadas, assim como são as suas habilidades: tudo 
                                              
1 Neste trabalho, os conceitos de mimesis e de verossimilhança, bem como os tipos de enredo 
serão apresentados com um pouco mais de profundidade posteriormente. 
2  Idem, p.87 
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isso faz parte da linguagem mítica, eivada de simbolismo. Se Aquiles se mostra 

“impulsivo” e “inflexível” - dada uma contradição humana, termo no latim ligado a 

“húmus”, terra, e que deriva o adjetivo “humilis”, humilde, ou seja, um herói não 

deveria abandonar o seu lado de “homem”, o seu lado humilde, que em Aquiles se 

anula na sua impulsividade -; Ulisses, por sua vez, é sábio e racional, ao passo que 

Heitor possui a honra de lutar por seu povo3.   

 Mesmo que essa noção seja aplicada em diferentes contextos, é preciso que 

se delineiem os traços principais para a definição de um herói, além das linhas 

gerais anteriormente apontadas. CAMPBELL (1997, p.12) considera que: 

 
Numa palavra: a primeira tarefa do herói consiste em retirar-se da cena 
mundana dos efeitos secundários e iniciar uma jornada pelas regiões 
causais da psique, onde residem efetivamente as dificuldades, para torná-
las claras, erradicá-las em favor de si mesmo (isto é, combater os demônios 
infantis de sua cultura local) e penetrar no domínio da experiência e da 
assimilação, diretas e sem distorções, daquilo que C. G. Jung denominou 
imagens arquetípicas.  

 

 

 Fica claro, então, que um herói não se mostra exclusivamente como aquele 

que trava batalhas exteriores contra monstros, injustiças e o mundo. 

Primordialmente, a batalha heroica habita o seu interior, uma vez que é o seu estado 

interno, somado à sua origem e posição, que permitirão que ele atinja o lugar de 

destaque a que está predestinado.  

 No campo das virtudes heroicas, devem ser citadas a timé e a areté. A 

primeira delas é a estima, a fama, o reconhecimento público da honra pessoal. A 

timé permite que os feitos do herói sejam celebrados e admirados, contribuindo com 

a sua eternização, mas é a areté que lhe garante a superioridade entre os seus, 

aquela que o levará à glória que jamais se apagará, uma vez que é ela a excelência: 

 
Na perspectiva do helenista alemão Werner Jaeger, a areté em Homero 
possui um sentido bastante amplo, designando não apenas a excelência 
humana, mas algo relativo à força e à capacidade, marcas também próprias 
dos deuses (JAEGER, 2011 in A ARETÉ NA ILÍADA p. 30) 

                                              
3  A declinação de vir, viri compõe sozinha o tipo –ir, sem concorrência de outras palavras com essa 
terminação. E, no máximo, dela se tiram palavras como é triunvirato, que passou ao português. Não 
poderia ser de outra forma, já que em grego um ‘antrhropos’, que corresponde no latim ao homo, 
hominis, não poderia ser um herói – pertencem em ambas as línguas a listas extensas, 
paradigmaticamente em latim (“-o”: “homo, hom(inis); origo, orig(inis)”, etc.). O que pode ser um herói 
é um ‘anér, andrós’. É que homo, homem, tem a mesma raiz de humus, barro, argila... Donde a 
singularidade do vir, que significa as qualidades viris do homem, como se lê no Ernout e Meillet. 
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 A esse propósito, BRANDÃO (1991, p.142-143) observa que a palavra 

áristos, em grego, “o mais notável, o mais valente”, é a forma superlativa de agathós, 

“bom, notável”.  A palavra areté provém justamente da família de áristos, à qual se 

prende também o verbo aristeúen, que significa “comportar-se como o primeiro”. A 

própria etimologia do termo, portanto, é capaz de revelar a conduta a ser seguida 

por um herói: a excelência em seu caráter e ações, e a superioridade ante os 

demais. É através da areté que o herói chega à timé. 

 É preciso observar, ademais, que a palavra areté não é reveladora somente 

daquela que deve ser uma das virtudes buscadas por um herói. Ela também 

demonstra aspectos de sua origem, uma vez que um herói é um aristoi, ou seja, um 

nobre, um membro da aristocracia, muitas vezes tendo origem divina, o que é 

exemplificado por Aquiles, nascido de Peleu, mortal, e Tétis, deusa. A esse respeito, 

FEIJÓ (1995, p.14) pondera que as vidas pertencentes aos heróis e aos deuses é 

matéria constitutiva da mitologia grega, sendo que nos primeiros, ainda que mortais, 

poderiam encontrar-se características divinas, ao passo que nos segundos, mesmo 

que imortais, havia características humanas. 

 A situação da concepção e do nascimento de um herói também se mostra 

marcante em sua caracterização. A análise de narrativas heroicas permite perceber 

que seu nascimento envolve situações misteriosas e incomuns, além de serem 

frequentes o abandono ainda na infância somado a uma profecia sobre suas vidas. 

Junito de Souza Brandão dedica algumas linhas de sua obra à questão da moira.  

 Em primeiro lugar, deve-se esclarecer que a moira é o destino. BRANDÃO 

(1991, p.140-141) chama a atenção para o fato de que ela não se encontra 

personificada ou antropomorfizada, assim como diversos deuses. Isso é uma 

indicação, ele ressalta, de que ela não está suscetível a modificações e intempéries 

próprias dos homens – e também dos deuses – podendo pairar acima de ambos 

como uma força fixa, constante, imutável. Mais adiante4, após discorrer sobre como 

muitas vezes os deuses atuam como instrumentos da moira – o que demonstraria 

sua imutabilidade - ao descerem do Olimpo para guardar Aquiles dos ataques 

troianos (Ilíada: XX, 125-128), Brandão assevera que o homem também pode estar 

                                              
4 Idem, p.142 



19 

 

 

vulnerável a uma outra força de fonte externa: a Áte, palavra utilizada por Homero. O 

termo dá conta da ideia de uma cegueira da razão, um momento de suspensão da 

racionalidade que dá vazão a ações impulsivas, sentimentais e involuntárias. A Áte, 

contudo, não tem a mesma posição de independência da moira: é fruto da vontade 

de Zeus. 

 Sabemos que o domínio da mente e do corpo é primordial para a formação do 

homem ideal grego5. Por essa razão, a Áte representa um motivo de angústia e de 

arrependimento ao herói quando o acomete, uma vez que representa um obstáculo 

ou uma espécie de regressão no caminho à excelência. Logo, é possível afirmar que 

as ideias de Paidéia e Areté estão intimamente ligadas, já que a excelência – 

indicada pela areté – só pode ser conquistada quando ocorre uma educação – 

Paidéia – que se mostre integral, ou seja, capaz de conciliar e as diferentes partes 

que compõem o homem, formando-o virtuosa, intelectual e fisicamente. 

 É interessante notar que, no que tange a sua formação, o herói comumente é 

criado por pessoas que não são seus pais biológicos, as quais, muitas vezes, 

servem-lhe como espécies de guias, tutores, educadores, formando-os. Essa 

formação é primordial para que o herói seja capaz de cultivar suas virtudes e 

alcançar a glória imorredoura, fim último de sua existência. De fato, a morte do herói 

deve ser vista como um momento de coroação dos seus esforços em vida. 

VERNANT (1978, p. 31-32) discorre sobre a bela morte (kalòs thánatos), ressaltando 

que esse momento, em batalha, deve ser repleto de coragem, honra e bravura: 

 
Para aqueles que a Ilíada chama anéres (ándres), os homens na plenitude 
de sua natureza viril, ao mesmo tempo machos e corajosos, existe um modo 
de morrer em combate, na flor da idade, que confere ao guerreiro defunto, 
como faria uma iniciação, aquele conjunto de qualidades, prestígios, 
valores, pelos quais, durante toda a sua vida, a nata dos áristoi, dos 
melhores, entra em competição. (VERNANT, 1973, p.31) 

 

                                              
5 Para captar-se o início mesmo do conceito grego de Paidéia, há que se retroceder à educação 
aristocrática dos tempos homéricos. Naquele então, ela corresponderia aos métodos utilizados para 
assegurar a transmissão às sucessivas gerações, daqueles valores considerados essenciais – morais 
e religiosos principalmente – que servem de fundamento à sociedade. No grego, o vocábulo Paidéia 
se caracteriza por um duplo modo de emprego: como substantivo de ação e como característica final 
(produto, resultado) de um processo verbal. No primeiro caso pode-se encará-la como processo 
educacional em evolução (ação), e no segundo, como educação. O vocábulo também apresenta uma 
conotação diferenciadora dos âmbitos mente/corpo, permitindo a diferenciação entre as concepções 
de Paidéia-ginástica e Paidéia musical-filosófica. (PAIDÉIA: EDUCAÇÃO E PEDAGOGIA.  GROSS, 
Renato - UTP) 
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 O estudioso ainda observa que essa é uma morte capaz de trazer a glória 

eterna, kléos, ao guerreiro, o que se mostra como ápice de suas realizações, a 

grande e inefável recompensa pelo cultivo de sua areté: finalmente, ele será 

eternamente lembrado. Caso ocorra o contrário, ou seja, se o herói se mostra 

covarde ou evita o confronto no momento derradeiro de sua vida, fica fadado à 

desonra. Dessa maneira, o momento da morte de um herói, mesmo que em tenra 

idade, não é, por si, um símbolo de sua fraqueza ou lhe diminui a grandeza. O que 

pode fazê-lo é o modo como o herói se porta no momento: ou erguendo-se com 

coragem, justiça e bravura, ou diminuindo-se em covardia. 

 O percurso para uma kalòs thánatos, como já discutimos, não é sem 

percalços: aquele que o cruza precisa dominar-se, cultivar-se e polir-se nos mais 

variados aspectos da sua existência, os quais atravessam questões físicas, 

psicológicas e éticas. Na Poética (2008, p. 46-47), Aristóteles, ao elucidar as 

diferenças e semelhanças entre tragédia e epopeia, assevera que ambas envolvem 

a imitação de caracteres que possuem virtude. A virtude heroica, no entanto, é 

continuamente testada, uma vez que o herói precisa enfrentar uma série de 

acontecimentos que se mostrarão como verdadeiras oportunidades para reafirmá-la 

e aprimorá-la. 

 Como foi observado, um herói não necessariamente é encontrado apenas em 

epopeias. A tragédia, como considerada por Aristóteles (2008), também é integrante 

das chamadas “artes poéticas”, descritas na Poética (2008). Para ele, esse gênero é 

uma representação imitativa, mimesis, de ações humanas.  

  Para o Estagirita, a mimesis6 só pode se dar no momento em que as ações 

realizadas pelos homens ganha uma representação aprimorada, podendo, em 

relação à realidade, ser melhorada, o que se percebe na epopeia e na tragédia, ou 

piorada, como se encontra na comédia. Ainda de acordo com ele, é a tragédia 

aquela que traz consigo a arte mimética por excelência7, uma vez que encerra em si 

mesma, além de suas idiossincrasias, todos os elementos que compõem os poemas 

épicos. Em suas palavras:  

 

                                              
6 Cf. discussão Poética 2008 capítulos I ao III  
7 Cf. discussão Poética 2008 capítulos VI ao XXII 
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a tragédia é a imitação de uma ação elevada e completa, dotada de extensão, 
numa linguagem embelezada por formas diferentes em cada uma das suas partes, 
que se serve da ação e não da narração e que, por meio da compaixão e do 
temor, provoca a purificação de tais paixões (2008, p.47-48). 

 

 

 No que se refere à chamada “purificação”, que é a busca final da 

representação de uma tragédia, Maria Helena da Rocha Pereira, no prefácio à 

edição de 2008 da Poética (p.15), faz menção ao termo katharsis. A autora salienta, 

após discutir possíveis acepções para o termo8, que Aristóteles não o desenvolveu 

ao longo da poética. No entanto, a autora resume, pode-se entender a catarse como 

emoções muito fortes que encontram uma vazão. Isso levaria à purificação. Ainda 

entre os estudos e observações presentes na Poética (2008), a tragédia deve 

perpassar os seguintes pontos, que serão melhor explicados posteriormente neste 

trabalho: 

 1- Hamartía: falha ou erro de julgamento; 

 2- Peripeteia: mudança na fortuna ocorrida em função da hamartía; 

 3- Anagnorisis: a descoberta ou o reconhecimento de que o revés foi trazido 

em função das ações do próprio herói; 

 4- Hybris: orgulho excessivo, desmedida. 

 Além disso, inicialmente, um herói não deve ser destacado diante do homem 

comum, ou seja, não se deve poder perceber sua superioridade ou inferioridade 

moral. Isso é importante para que se possa produzir uma empatia, um 

reconhecimento por parte do público em relação a ele, que, em breve, em função da 

sua própria natureza heroica, destacar-se-á. Aristóteles (2008, p.60-61) justifica essa 

necessidade me relação à situação inicial do herói a partir da reação do público – 

aqui, discute-se a tragédia: um homem considerado bom não deve passar da 

felicidade para a infelicidade; o oposto não deve acontecer com o homem 

considerado mau, ou seja, a ele não deve ser reservada uma infelicidade inicial e 

uma felicidade final; assim como aqueles que são perversos caminhem “da fortuna 

para a desgraça”. De acordo com o Estagirita, as possibilidades apresentadas não 

devem ser consideradas porque não são capazes de gerar temor e compaixão, fins 

últimos da tragédia, já que são geradoras de repulsa, simpatia e outros sentimentos 

que não aqueles buscados pelo elemento trágico. Daí a importância da 

                                              
8 Cf.  Poética (2008), páginas 17-19 do prólogo. 
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representação do homem comum, capaz de suscitar a compaixão e o temor 

justamente por não se destacarem por bondade ou maldade, mas que são levados a 

uma situação de dificuldade em função de algum erro, assemelhando-se àquele em 

que tais sentimentos devem ser provocados.   

 Após a breve explanação apresentada, é possível retomar os conceitos 

trágicos anteriormente expostos, os quais foram apontados também por Aristóteles 

(2008). Nas linhas seguintes, buscaremos apresentá-los de modo resumido, a fim de 

que eles possam ser resgatados em passagens posteriores deste trabalho.  

 Anteriormente, observamos que o elemento gerador do infortúnio na vida de 

um herói se dá por um erro, o qual pode ocorrer por meio de duas vias: acidental ou 

deliberada. O conceito relativo a esse desvio é o de hamartía, que, neste trabalho, 

será considerado sob a luz aristotélica. É necessário salientar, contudo, que em 

nenhum ponto da Poética o autor apresenta uma definição clara do que seja esse 

conceito, o que causa uma série de discussões entre teóricos. Apesar disso, é 

possível afirmar que Aristóteles elenca “o erro” como um dos pontos principais do 

desenvolvimento do enredo trágico, pois é ele o gerador do infortúnio do herói: 

“essas pessoas […] tão-pouco caem no infortúnio devido à sua maldade ou 

perversidade, mas em consequência de um qualquer erro” (2008, p. 61).  

 Também conhecida como “erro trágico”, a hamartía faz com que o herói 

alcance justamente o contrário daquilo que ambicionou, vivendo situações 

desastrosas. Exemplos dessa fatalidade e suas consequências abundam entre as 

tragédias, podendo ser citado, com grande destaque, o percurso de Édipo, que cai 

em desgraça em função de erros não intencionais: na tentativa de desviar-se dos 

vaticínios do Oráculo de Delfos, que previa que o herói mataria o pai e casaria com a 

mãe, ele deixa Corinto em direção a Tebas, ação que o levará ao cumprimento do 

seu destino. Ainda que Édipo estivesse inconsciente de seu erro, sua punição foi 

merecida, uma vez que ele tentou fugir do seu destino, e a hamartía nada mais foi 

do que a consequência de suas ações.  

 É interessante notar que, talvez em uma tentativa de melhor ilustrar a ideia, 

ARISTÓTELES (2008, p. 61) ainda cita exemplos além de Édipo, como Alcménon, 

Orestes, Meleagro, Tiestes, Télafo, etc. Mas qual seria, entre eles, o ponto 

convergente? De que maneira seriam, tais personagens, ilustrativos do conceito? Se 

observarmos os enredos de que fazem parte, veremos que seus erros terminam por 

envolver assassinatos entre o mesmo sangue, tentativas de desviar-se da moira, 
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crianças que foram capazes de vencer a morte. Nesse sentido, a hamartía em muito 

se relaciona à hybris, o orgulho excessivo que faz o homem desafiar os deuses e 

seu próprio destino, como será apresentado nas páginas seguintes.   

 A presença da hamartía é fundamental para que se criem as chamadas 

emoções trágicas, ou seja, piedade e terror. Ela também tem maior impacto, como 

discutimos anteriormente, sobre a audiência, justamente quando acomete uma 

personalidade que não se distingue ou sobressai das demais, o que é capaz de 

causar empatia. A identificação entre a audiência e o herói trágico é muito 

importante, uma vez que ela se torna um elemento moralizante, na medida que, ao 

perceber que o herói – nem inteiramente bom, nem inteiramente mau – sofre um 

revés em sua fortuna em função das suas próprias falhas, o público é incitado a 

aprimorar seu caráter, removendo os elementos que poderiam ser capazes de trazer 

a tragédia para suas vidas. 

 A existência da hamartía é condição para a chamada peripeteia. Aristóteles 

(2008), nos mostra que a consequência de um erro trágico é a reviravolta na fortuna. 

Em suas palavras, “peripécia (peripetéia) é, como foi dito, a mudança dos 

acontecimentos para o seu reverso, mas isso, como costumamos dizer, de acordo 

com os princípios da verossimilhança e da necessidade” (2008, p. 57). 

 Para discutirmos, ainda que brevemente, a ideia de verossimilhança, faz-se 

necessário revisitar o conceito de mimesis9, que dá conta da ideia de que a arte é 

uma imitação da realidade, representando-a por meio de uma recriação imaginária, 

através de um uso elaborado tanto da linguagem quanto da língua. Pode-se dizer 

que a verossimilhança é justamente o elemento que torna possível que a arte se 

aproxime da realidade – o que ocorre exatamente pelo processo da mimesis -, 

permitindo um reconhecimento dos seus acontecimentos. É preciso que se saliente, 

contudo, que a mimesis e a verossimilhança não exigem ou envolvem uma 

fidelidade ao real, já que essa correspondência direta retiraria da obra o seu valor de 

arte e a aproximaria daquilo que chamamos de ciência. 
                                              
9 A República, de Platão, traz um estudo acerca daquilo que pode ser chamado de mimesis. Para 
ele, essa ideia parte de um modelo real que deve ser visto como ideal. Desse modo, de acordo com 
suas observações, pode ser elencado um total de três graus de realidade ou verdade: aquela que é 
criada por Deus; aquela que se faz pelo artífice; e a do artesão. Portanto, Platão como que diminui a 
importância e o poder da mimesis, uma vez que considera que ela é capaz apenas de representar 
uma pequena e imperfeita porção da coisa, criando o que ele chama apenas de “aparição”. A noção 
aristotélica, no entanto, vem para discordar da platônica, uma vez que Aristóteles acredita que é 
justamente a imitação que leva o homem a novos conhecimentos. Nosso trabalho pauta-se na visão 
aristotélica. 
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 Uma peripécia, desse modo, precisa levar em consideração a existência de 

acontecimentos verossímeis para que as emoções trágicas sejam suscitadas e, 

através delas, produza-se a catarse. É inegável que Édipo Rei, de Sófocles, é uma 

tragédia modelar, de maneira que, mais uma vez, será utilizada para que se ilustre o 

que pode ser considerado uma peripécia ou peripetéia, assim como fez Aristóteles 

em sua Poética (2008). Na peça, esse elemento ocorre nos momentos finais, assim 

que o herói descobre sua origem, sua ascendência: Laio e Jocasta, a quem 

assassinou e com quem se casou, respectivamente. Esses acontecimentos já 

estavam previstos pelo Oráculo e a tentativa de Édipo de fugir do seu destino foi 

justamente aquela que o levou ao encontro dele, ou seja, “o mensageiro, que chega 

com a intenção de alegrar Édipo e de o libertar de seus receios em relação à mãe, 

depois de revelar quem ele era, produziu o efeito contrário”10. 

 O filósofo considera que uma tragédia pode apresentar dois tipos de enredo, 

chamados de simples ou complexos11. O elemento que os diferencia reside 

justamente na existência da peripécia e da anagnorisis, de que trataremos mais 

adiante. Em outras palavras, pode-se dizer que em ambos os enredos a vida do 

herói transita de uma situação de felicidade para a infelicidade, mas, em um enredo 

simples, essa passagem se dá sem a peripécia (peripeteia) e o reconhecimento 

(anagnorisis). 

 Aristóteles também salienta que a anagnorisis e a peripeteia podem atuar em 

conjunto ou não, e que a eles podem ser associados a ideia de pathos (sofrimento): 

“o sofrimento é um acto destruidor ou doloroso, tal como as mortes em cena, 

grandes dores e ferimentos e coisas deste género”12. 

 Resta-nos, então, tecer breves comentários, como foram os anteriores, 

acerca da anagnorisis, que é o reconhecimento, ou seja, o momento em que o herói 

reconhece a mudança e reage a ela. Iniciemos pela definição aristotélica:  

 
Reconhecimento, como o nome indica, é a passagem da ignorância para o 
conhecimento, para a amizade ou para o ódio entre aqueles que estão 
destinados à felicidade ou `infelicidade. O reconhecimento mais belo é 

                                              
10 Ibidem, p.57 
11 Ibidem, p.21 
12 Ibidem, p.59 
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aquele que se opera juntamente com a peripécia, como acontece no 
Édipo.13 

 

 Com base nisso, é possível afirmar que a anagnorisis é um momento da 

tragédia em que o herói finalmente é capaz de reconhecer a sua própria natureza, 

bem como a de outros personagens, o que o leva à compreensão da sua real 

situação. É o caminho para o desfecho da história. A Poética traz uma discussão 

detalhada acerca do conceito, que é aquele que traz consigo a transformação de um 

momento de ignorância para um outro de conhecimento ou de sabedoria. 

 É no capítulo XVI de sua Poética que Aristóteles apresenta os diversos tipos 

(2008, p.69-73) de reconhecimento, salientando que não vê o mesmo valor e 

engenho entre eles, a começar pelo que considera mais inferior, ou seja, o 

reconhecimento que se dá através de sinais. Estes podem ser congênitos ou 

adquiridos, ou ainda vir de elementos exteriores ao homem, tal qual a posição das 

estrelas. Esse tipo o autor considera que é uma expressão da falta de engenho dos 

autores menores, mas considera que, quando acompanhados de peripécia, são 

melhor elaborados.  

 O segundo tipo, por sua vez, “são os reconhecimentos forjados pelo poeta e, 

por isso mesmo, sem arte”14. Esses reconhecimentos forjados muitas vezes são 

forçosamente inseridos no enredo por vontade do autor, e não porque o próprio 

enredo para eles caminha naturalmente. Há ainda um terceiro tipo, mais elevado que 

os anteriores: ele se dá por atuação da memória, quando, por meio de uma 

recordação esclarecedora e repentina, ocorre o reconhecimento. É o último, 

contudo, aquele que Aristóteles considera o mais adequado e, portanto, superior aos 

outros na construção da tragédia: aquele reconhecimento que nasce do curso 

natural das ações. Em segundo lugar, encontra-se o que se engendra através do 

raciocínio.  

 Mais uma vez, Édipo Rei, de Sófocles, servirá como exemplo da anagnorisis 

em um enredo. De fato, e isso é o que o torna um enredo complexo de acordo com a 

visão aristotélica, a anagnorisis e a peripeteia ocorrem em conjunto na referida 

tragédia, no momento em que o herói finalmente toma conhecimento da sua 

verdadeira origem, descobrindo ter matado o pai e casado com a própria mãe, o que 

                                              
13 Ibidem, p.57. 
14 Ibidem, p.70 
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causou toda a desgraça sobre Tebas. Esse reconhecimento leva à peripeteia, que é 

a mudança da fortuna em direção à catástrofe. 

 Por fim, a questão da hybris será tratada a seguir e com maior atenção, por 

ser ela um dos temas mais relevantes para este trabalho. O aporte conceitual aqui 

brevemente apresentado servirá como esteio para que o assunto seja melhor tratado 

e compreendido em si mesmo e em sua relação com o percurso de Paulo Honório, 

personagem-narrador de São Bernardo, de Graciliano Ramos. 

 Buscamos apresentar as características fundamentais do herói antigo, 

ambientando-o nos gêneros épico e trágico, com maior destaque para o último, em 

função da sua relevância para o nosso estudo. É interessante que se note que, em 

todos os seus momentos, desde o seu surgimento até chegar aos dias atuais, a 

ação heroica pautou-se em ideais de honra e de moralidade, balizando-se em como 

essas ideias se colocavam nas diversas épocas, o que se confirma por BRANDÃO 

(1987, p.10), com  

 
o herói, presente em nossa personalidade, assume as mais variadas 
características, dependendo de diferentes aspectos biopsicossociais e da 
natureza onde vivemos. A nível coletivo ele vai assumir características 
próprias do momento cultural de determinada sociedade.  

 

 Dessa maneira, fica evidente a função pedagógica, moralizante, das ações do 

herói e do enredo em que ele se insere. Apesar dessa sobrevivência e da sua 

função, é necessário que se admita que, aos poucos, as ideias de bom e mau, de 

moral e imoral e de certo e errado foram se tornando cada vez mais fluidas, em 

oposição à fixidez anterior.  

 É importante notar que jamais um herói esteve livre de erros. Ao contrário: o 

erro se coloca como uma atitude fundamental para o seu desenvolvimento trágico. 

Resta perceber de que maneira ele encontrará um balanço e manterá sua honra. 

Longe, portanto, de perder-se, o herói cumpriu seu destino e eternizou-se, podendo 

ser encontrado e percebido nas mais diversas obras, como veremos mais adiante, 

especificamente, em São Bernardo, de Graciliano Ramos. 

 

 

1.1.1 A Hybris 
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 A palavra “hybris” é a transliteração do termo grego ὕβρις, muito comum no 

universo greco-romano, tendo como definição, em linhas gerais, o orgulho 

excessivo, a busca do homem de abandonar sua condição humana e assemelhar-se 

à dos deuses. Muitos autores esforçaram-se na busca de uma definição para o 

termo, tais quais NORTH (1966, p.6), que o entende como “a ultrapassagem 

arrogante dos limites estabelecidos pelos deuses ou pela própria sociedade 

humana”15; FISHER (1979, p.32-45), que o considera como “o comportamento que, 

gratuita e intencionalmente, inflige desonra e vergonha sobre os demais” ou “aos 

valores que tornam uma sociedade coesa”16; e GRENE (1961, p.487), que o 

considera como “um estado mental em que o homem pensa mais que pensamentos 

humanos e os transforma em atos. É uma ofensa contra a ordem do mundo”17. A 

hybris pode ser considerada parte fundamental do percurso heroico: 

 
Dotado de areté, mais perto dos deuses do que dos homens, o herói está 
sempre numa situação limite, e a areté, a sua superioridade e excelência, 
leva-o facilmente a transgredir os limites impostos pelo métron, suscitando-
lhe o orgulho desmedido e a insolência, a hýbris. (BRANDÃO, 1987, p.67). 

 

 

 No entanto, antes de prosseguirmos, faz-se necessário salientar que a 

definição de hybris modificou-se entre os tempos da Grécia Antiga e os dias atuais. 

Hoje, ele não se refere apenas a uma posição desafiadora diante dos deuses ou de 

uma ordem natural, mas a uma falta de humildade e não conformismo com as 

limitações próprias à condição humana. Grosso modo, o pensamento que esteia a 

ideia contemporânea de hybris é aquela que assevera que aquele que possuir um 

orgulho excessivo, uma grande arrogância, não terá seus planos e suas relações 

sociais muito bem-sucedidos justamente em função dessa atitude. Mesmo os efeitos 

da hybris, portanto, diferem da noção dos gregos antigos, uma vez que, para eles, a 

punição chega automática e rapidamente. 

 Dessa maneira, a hybris, sendo, como dissemos anteriormente, a expressão 

do orgulho excessivo, mostra-se como um contraponto a dois outros conceitos éticos 

referente à sociedade grega: aidos, Αἰδώς, e sophrosyne, Σωφροσύνη. O primeiro 

refere-se à deusa grega da modéstia, da humildade e da vergonha. Embora de difícil 

                                              
15 Tradução nossa. 
16 Tradução nossa. 
17 Tradução nossa. 
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tradução, o termo representava, na sociedade em que corria, uma humilde 

reverência à lei, à ordem. O segundo, por sua vez, também é uma qualidade 

importante, definido, grosso modo, como uma excelência de caráter e sensatez 

capazes de levar o homem a conquistar outras características valorosas, como 

moderação, equilíbrio, temperança, prudência e governo sobre si mesmo. 

Sophrosine, na mitologia, era a moderação personificada, um daemon benéfico que 

saiu da Caixa de Pandora.  

 Como se pode notar, a hybris é um elemento negativo e danoso ao homem e, 

apesar das tantas tentativas de conceituação, ainda é Aristóteles, na Retórica 

(1968), que nos oferece a melhor discussão acerca do tema, ao asseverar que a 

hybris significa fazer e dizer coisas que podem levar a vítima à vergonha, não no 

sentido de que ela possa conquistar algo por meio dessas ações, mas simplesmente 

porque elas podem lhes dar prazer. O prazer experienciado por aqueles que 

cometem a hybris decorre justamente do fato de que, quando atingem ou machucam 

outrem, sentem-se superiores. É por isso que os jovens e os ricos incorrem tanto 

nela, já que se creem maiores e superiores em função desse comportamento. 

 A hybris, desse modo, veste-se de comportamentos como o orgulho 

excessivo, a autoglorificação, a arrogância, a insolência, o excesso de confiança em 

si mesmo, o direito outorgado a si mesmo de fazer o que quer que a vontade 

ordene, ao ponto de desdenhar das principais virtudes da existência, além de ignorar 

os sentimentos de outras pessoas, ultrapassar quaisquer limites e desafiar qualquer 

um que se coloque como ameaça ou represente uma dificuldade para que se atinja 

o que se deseja. MACDOWELL (1976, p.14-31) ainda lista manifestações mais 

específicas, tais quais a gula e o excesso de bebidas alcoólicas, atividades sexuais, 

trapaças, espancamentos e assassinatos, roubo da propriedade e do privilégio de 

outros, insultos e zombarias, e, por fim, desobediência tanto às autoridades 

terrestres quanto aos deuses. MACDOWELL18 resume tais comportamentos ao 

considerar que uma pessoa demonstra a hybris ao deliberadamente assumir uma 

conduta que é má, imoral ou, no melhor dos casos, inútil, simplesmente porque sua 

vontade assim comanda, sem importar-se com as vidas ou os direitos das pessoas 

afetadas. 

                                              
18  Idem 
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 Nesse sentido, é preciso reforçar, fica evidente que a hybris se instala em um 

quadro de situações que se relacionam tanto à honra quanto à vergonha que podem 

recair sobre um indivíduo. Tais elementos ocupavam um papel central na ética e na 

moral da Grécia Antiga, tendo sido explorados, por exemplo, em escritos 

fundamentais tais quais os de Homero, tanto na Ilíada quanto na Odisseia. É 

interessante notar que, se, vítimas da hybris, encontram-se aqueles que se 

acreditam não só poderosos, mas também superiores aos outros, pode-se entender 

que, em relação a eles, há o que se poderia chamar de pessoas em situação inferior, 

tais quais as crianças ou as mulheres, ou ainda os escravos. Esses indivíduos ditos 

inferiores sofrem em função de abusos físicos e psicológicos. Aqui, mostram-se 

muito pertinentes os estudos de CAIRNS19 (1993, p. 6-7): 

 
É verdade que Aristóteles define a hybris em termos de ações. No entanto, 
apesar de, para ele, ela ser sempre uma maneira específica de tratar outra 
pessoa, não é a natureza do ato ou o efeito na honra do paciente que 
demonstram a presença da hybris, mas o motivo. E esse motivo é uma 
prohaiesis, ou seja, uma escolha consciente  

 
 Assim, de acordo com o autor, a hybris também envolve um ato de escolha 

moral no momento em que o motivo de sua prática se delineia, o que demonstra e 

reforça ainda mais sua gravidade. Ademais, a hybris se mostra como a maior das 

faltas não só porque é um ato de orgulho em excesso e busca elevar o homem a 

uma posição que não lhe pertence, ou seja, a de deus, mas também porque se opõe 

diretamente a um outro conceito fundamental do universo greco-romano, o da Diké 

(Δίκη), sobre o qual nos alongaremos algumas linhas. 

 A Diké, no mundo antigo, compunha, ao lado de Eunomia e Eureine, as 

chamadas Horas, ou seja, grosso modo, uma representação das estações do ano. 

Em sua Mitologia Grega 1997, volume II, p.33, Brandão esclarece que elas possuem 

um duplo aspecto, já que podem ser espécies de divindades que se relacionam à 

natureza, cuidando da vegetação e de seus ciclos, e que se relacionam à 

manutenção da ordem, uma vez que são capazes de manter o equilíbrio das 

relações sociais e da própria vida em sociedade, o que, na Décima Terceira 

Olímpica, apoia Píndaro, que as chama de alicerce ou apoio das cidades, uma vez 

                                              
19 Tradução nossa. 
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que a justiça e o equilíbrio da distribuição das riquezas entre os mortais é por elas 

governado, além de serem as responsáveis por afastar a injúria. 

 Eunomia e Eureine podem ser entendidas, respectivamente, como a 

Disciplina ou a Boa Ordem e a Paz ou a Harmonia. Mas é a Diké aquela que 

assegura que a Justiça seja respeitada, feita e cumprida, inclusive vingando todas 

as vezes em que a lei a ordem forem violadas. O contrabalanceamento entre os 

interesses e vontades coletivos e individuais, dessa maneira, também é regido por 

Diké, que não deve ter sua noção confundida com a de sua mãe, Thémis. Diz-nos 

BRANDÃO (1997, p. 201): 

 
Têmis, em grego Θέμις (Thémis), do verbo τιθέναι (tithénai), ‘estabelecer 
como norma’, donde o que é estabelecido como regra, a lei divina ou moral, 
a justiça, a lei, o direito (em latim fas), por oposição a Νόμος (nómos), lei 
humana (em latim lex ou ius) e a Δίκη (diké), maneira de ser ou de agir, 
donde o hábito, o costume, a regra, a lei, o direito, a justiça (em latim 
consuetudo). Têmis é a deusa das leis eternas, da justiça emanada dos 
deuses. Deusa da justiça divina, figura como segunda esposa de Zeus, logo 
após Métis. 

 

 Assim, é possível afirmar que, justamente por ser uma oposição à Diké, a 

hybris é uma ofensa direta ao próprio Zeus, uma vez que a Justiça, ou Diké, é uma 

noção incorporada ao deus. Portanto, fica evidente a gravidade de sua presença. É 

interessante, aqui, que se apresente ainda outro conceito que se associa à hybris: 

nêmesis. 

 Em uma simplificação, nêmesis representa a vingança divina. Mensageira da 

justiça, ela é temida, uma vez que é capaz de fazer com que a desgraça e o 

infortúnio se abatam sobre uma vida. Linnaeus, em seu Nemesis Divina (1734) 

considera: 

 
Revenge pursues a person. All things run against. No disgrace comes alone. 
Some meet resistance in whatever they do; for others everything goes right 
although they are dumb. Whole families fall into misery. The children are 
taught but they do the opposite. They must rush to their misfortune. Heaven 
and earth cannot help, cannot advise. Many felt ill at ease always after a 
certain day when everything started to go wrong. The first nine years of the 
reign of Carl XII were fortunate; then nine were unfortunate. One misfortune 
comes after the other. Wherever one turns, whatever one undertakes, it is 
ruined. Another sits on his wish-chair. When God begins to settle accounts 
with us, one dies after the other. No disgrace alone. Houses are burnt out, 
everything is destroyed. Now has God's revenge fallen upon that house. No 
one is happy before death, not even Croesus […] The unfortunate are born 
from evil parents. Where the pigs have sinned, the piglets must suffer. I have 
never seen the righteous nor his seed search for bread. Misfortune pursues 
a human wherever he goes. Everything was ill-fated for me while I intended 
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to take revenge, but I changed my mind and left everything in God's hands. 
After that everything was propitious." (From Nemesis Divina by Carl von 
Linné (Linnaeus), 1734. Translated by Carlos Parada from Carl von Linné i 
urval av Björn Julén, Aldus klassiker, Stockholm 1962).20 

 

 Como se pode perceber, desse modo, a vingança divina é capaz de trazer a 

completa ruína sobre a vida do indivíduo. Sua relação com a hybris se dá justamente 

no sentido que a Nêmesis é a resposta divina para a desmedida humana. 

RONFELDT (1994, p.2) explica que o orgulho excessivo desperta a ira divina porque 

faz com que o homem se creia pertencente a um lugar acima daquele a que ele 

pertence. Assim, é necessário que a justiça e o equilíbrio sejam restaurados, de 

modo que Nêmesis, filha de Nix, é enviada para destruir aquele que se enche de 

vanglória e recolocá-lo em seus verdadeiros lugar e tamanho. 

 Como apresentamos, a hybris é um elemento bastante presente na cultura 

clássica. Desse modo, reflete-se na literatura. Assim, pretendemos nos alongar mais 

um pouco em suas funções e em alguns exemplos da sua ocorrência.  

 A existência da hybris nas mais diversas narrativas geralmente pode ser 

compreendida como um alerta contra a arrogância e o orgulho. A literatura moderna 

não exibe tão evidentemente esse tipo de balizamento moral como o faziam os 

clássicos, mas isso não implica uma ausência completa dele. Nas narrativas 

tradicionais e antigas, contudo, a hybris pode ser verificada na mitologia clássica, no 

folclore e até mesmo em histórias bíblicas, geralmente demonstrando que a causa 

do infortúnio humano muitas vezes decorre do excesso de confiança, da arrogância 

e do orgulho em geral. 

 HAMILTON (2002, p.20) cita alguns exemplos da hybris na mitologia, tais 

quais Níobe, Faetonte, Belerofonte e Aracne, já que a primeira tem a audácia de 

                                              
20 A vingança persegue uma pessoa. Tudo concorre ao seu desfavor. Nenhuma desgraça vem 
sozinha. Alguns encontram resistência no que que quer que façam; para outros, tudo corre bem ainda 
que sejam estúpidos. Famílias inteiras caem na miséria. As crianças são ensinadas, mas fazem o 
contrário. Elas devem correr em direção à própria desgraça. Os Céus e a Terra não podem ajudar 
nem aconselhar. Muitos se adoentaram com facilidade logo após um determinado dia em que tudo 
começou a dar errado. Os primeiros nove anos do reinado de Carlos XII foram afortunados; e então 
nove foram desafortunados. Uma desgraça vem após outra. Para onde quer que se vire, o que quer 
que se empreenda, está arruinado. Outra pessoa conquista os seus desejos. Quando Deus começa a 
acertar as contas conosco, um morre após o outro. Nenhuma desgraça vem sozinha. As casas se 
queimam, tudo fica destruído. Agora a vingança divina se abateu sobre aquela casa. Ninguém é feliz 
antes da morte, nem mesmo Creso [...] os infelizes nascem de pais maldosos. Onde os porcos 
pecaram, os filhos dos porcos devem sofrer. Eu nunca vi os justos nem a sua prole sedentos de pão. 
O azar persegue o homem aonde quer que ele vá. Tudo estava fadado a dar errado para mim 
enquanto eu tinha a intenção de me vingar, mas eu mudei de ideia e coloquei tudo nas mãos de 
Deus. Depois disso, tudo me foi propício (Tradução nossa do inglês). 
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comparar-se com Leto, mãe de Ártemis e de Apolo, o que faz com que ela própria 

busque elevar-se à posição divina. Como punição, os filhos de Níobe são mortos e 

ela se transforma em uma rocha que passará a eternidade vertendo água, ao modo 

de uma nascente. O destino de Faetonte, filho de Hélio, também é trágico, uma vez 

que que ele acredita poder conduzir o carro do Sol de seu pai, mas não é capaz e 

termina fulminado por um raio de Zeus. Belerofonte, por sua vez, busca a 

semelhança com os deuses ao tentar conduzir seu cavalo alado, Pégaso, ao Olimpo, 

o que o faz terminar seus dias na desgraça. Finalmente, Aracne crê-se mais 

habilidosa que a própria Atena, sendo transformada em uma aranha em função do 

seu orgulho excessivo. Assim, fica claro que não há circunstância em que a hybris 

não seja punida. 

 Além de, evidentemente, sua presença na tragédia, tais quais “Édipo Rei”, 

“Antígona” e “Medeia”, como o “erro trágico” que auxilia na construção do percurso 

heroico, a Ilíada e a Odisseia também carregam exemplos do orgulho excessivo. 

PEREIRA (2006, p.69) chama a atenção para o fato de que a primeira se centra, 

primordialmente, na ira de Aquiles. De fato, a sua recusa em enfrentar os troianos 

oferece um dos mais clássicos exemplos do termo, uma vez que é justamente o 

orgulho excessivo que leva o personagem a tomar tal decisão, além do modo 

indigno com o qual tratou o corpo morto de Heitor, entre outros exemplos. Nesse 

aspecto, apesar de a Ilíada ser uma epopeia, ela apresenta elementos em comum 

com heróis trágicos, tais quais Édipo. A Odisseia, por sua vez, apresenta algumas 

demonstrações de hybris, principalmente em Ulisses, que provocou a ira de 

Posseidon. Esses são os exemplos mais destacados, porém não se configuram, nas 

epopeias citadas, como os únicos. Aqui é interessante que nos voltemos à 

consideração de VERNANT (1991, p.294) acerca de como transforma-se o herói 

possuído pela hybris, o qual apresenta “‘raiva furiosa’, da ‘raiva demente’ que faz o 

guerreiro que ‘combate com o rosto desfigurado pela fúria’ ser comparado ao lobo ou 

ao cão ensandecidos”.  

 Como anteriormente asseveramos, a hybris não foi parte apenas do mundo 

antigo. Suas manifestações na literatura, no cinema, nas artes em geral, 

permaneceram, assim como permaneceu a noção de herói. Alguns exemplos 

capazes de ilustrar nossa afirmação podem ser encontrados nas seguintes obras, as 

quais elencamos por possuir grande vulto e não por serem as únicas detentoras do 

conceito:  
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 1-“Macbeth”, de William Shakespeare: o personagem-título, repleto de 

ambição e arrogância, permite que sua hybris o faça acreditar que seria capaz de 

assassinar Duncan e reclamar o trono escocês sem sofrer qualquer tipo de 

consequência. Isso o leva à ruína. 

 2-  “Frankenstein”, de Mary Shelley: na obra, encontramos o desejo inexorável 

de criar a vida, possuído pelo Dr. Frankenstein. Essa habilidade, no entanto, é 

própria da natureza divina e, portanto, desejar possuí-la é fruto da ação da hybris, 

que termina por trazer-lhe grande sofrimento. 

 3- “Dr. Fausto”, de Christopher Marlowe: já no prólogo, o coro anuncia que o 

orgulho é uma das mais marcantes características do personagem, fazendo, 

inclusive, uma alusão à tragédia de Ícaro e Dédalo. Sua arrogância e orgulho o 

levam a um pacto com o diabo, o que gera sua danação. 

 4- “Paraíso Perdido”, de John Milton: na obra, de inspiração bíblica, Lúcifer 

incita os demais anjos a adorá-lo e não a Deus, o que o leva à danação eterna. 

 Desse modo, a presença da hybris na literatura até os dias atuais demonstra 

que o conceito, de alguma forma, perpetrou-se em nossa cultura judaico-cristã, de 

tal maneira que podem ser encontradas demonstrações dela na própria Bíblia, pelas 

narrativas, por exemplo, da queda de Lúcifer e de Adão e Eva, que estão entre as 

mais significativas do livro sagrado. A queda de Lúcifer, inspiração para o poema 

“Paraíso Perdido”, como já apresentamos muito brevemente, foi consequência de 

seu orgulho e ambições desmedidos, ao acreditar que a posição de Deus deveria 

pertencer a ele. Consequentemente, o anjo é expulso do paraíso e, mesmo 

tornando-se o senhor do inferno, ele terá de enfrentar o tormento eterno de ter 

perdido o Paraíso e a proximidade de Deus. 

 A atitude de Eva ao comer o fruto proibido também se adequa ao que se pode 

chamar de um ato de hybris. Nesse caso, Satã, em seu disfarce de serpente, 

convence Eva de que ela merece possuir o mesmo conhecimento que possui Deus, 

portanto merece comer o fruto da árvore do conhecimento. Esse ato, no entanto, 

representa uma insubordinação, um desafio às ordens divinas, ou seja, um ato de 

hybris, e a consequência foi a expulsão, tanto dela quanto de Adão, do Jardim do 

Éden.  

 A noção do orgulho excessivo da passagem do métron, assim, reflete-se 

também na cultura erigida sobre as bases cristãs. Em seu “Cristianismo Puro e 
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Simples”, LEWIS (2005, p.148-149) repetidamente chama a atenção sobre os males 

do orgulho, sendo ele as portas para todo tipo de vício e de pecado:  

 
De acordo com os mestres cristãos, o vício fundamental, o mal supremo, é o 
orgulho. A devassidão, a ira, a cobiça, a embriaguez e tudo o mais não 
passam de ninharias comparadas com ele. E por causa do orgulho que o 
diabo se tornou o que é. O orgulho leva a todos os outros vícios; é o estado 
mental mais oposto a Deus que existe. 

 

 E mais adiante21: 

 
A questão é que o orgulho de cada um está em competição direta com o 
orgulho de todos os outros. Se me sinto incomodado porque outra pessoa 
fez mais sucesso na festa, é porque eu mesmo queria ser o grande 
sucesso. Dois bicudos não se beijam. O que quero deixar claro é que o 
orgulho é essencialmente competitivo — por sua própria natureza -, ao 
passo que os outros vícios só o são acidentalmente, por assim dizer. O 
prazer do orgulho não está em se ter algo, mas somente em se ter mais que 
a pessoa ao lado. […]. É a comparação que torna uma pessoa orgulhosa: o 
prazer de estar acima do restante dos seres. Eliminado o elemento de 
competição, o orgulho se vai. E por isso que eu disse que o orgulho ê 
essencialmente competitivo de uma forma que os outros vícios não são. 

   

 Os trechos expostos demonstram, portanto, que o orgulho é visto como causa 

de grandes males ao indivíduo, representando sempre uma afronta a Deus e 

gerador de graves consequências. Ficam evidentes, desse modo, as similaridades 

entre a cultura ocidental em que nos inserimos contemporaneamente e a clássica, 

de onde extraímos, para este trabalho, a noção de hybris. Pretendemos demonstrar, 

assim, que falar em hybris nos tempos atuais, guardadas as idiossincrasias de cada 

época, além de não ser algo forçoso, é verificável na nossa cultura, refletindo-se na 

literatura e nas artes e vice-versa. 

 Diante do que foi apresentado neste trabalho até aqui, acreditamos que seja 

possível falar em hybris na trajetória de Paulo Honório, narrador-personagem de São 

Bernardo, de Graciliano Ramos. Em linhas gerais, que serão alongadas mais à 

frente, o “orgulho excessivo” do personagem está refletido ao longo de todo o seu 

percurso de ascensão social, a qual, aliás, em outros aspectos também o aproximam 

do herói clássico.  

 

 

                                              
21  Idem, p.149-150 
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1.2 Elementos do herói em São Bernardo 

 

 

 Existir, eternizar-se. Nessa busca esteia-se a história de Paulo Honório, por 

ele mesmo contada no romance São Bernardo, de Graciliano Ramos. Não seria 

forçoso afirmar que naquelas páginas escritas por Graciliano Ramos entre os anos 

de 1932 e 1934 observa-se um narrador-personagem que em muito se aproxima à 

ideia clássica de herói, aquele que, por meio de feitos incomuns e grandiosos, 

ascende e inscreve seu nome nos tempos vindouros. CAMPBELL (1997, p. 20) 

lembra que, não importando o contexto em que se insere o herói, seja em narrativas 

bíblicas ou no mundo antigo, por exemplo, sua trajetória sempre envolverá um 

distanciamento do mundo, seguido de uma aproximação do poder e, por fim, um 

retorno capaz de trazer-lhe enriquecimento à vida. Nas linhas seguintes, 

buscaremos traçar paralelos entre esse modelo e Paulo Honório. 

 Por se tratarem do principal modelo clássico de herói ao qual recorremos no 

mundo ocidental, a “Ilíada” e a “Odisseia” serão tomadas como referência para este 

trabalho, embora possamos, também, evocar exemplos de outras obras antigas e 

tragédias consagradas. Sobre a composição homérica, ASSA (apud DEBESSE & 

MIALAERT, v.2, 1974, p. 9) assevera que  

 
“Põe em cena dois heróis, que formam uma espécie de antítese, mas a 
completam profundamente: Aquiles e Ulisses. Aquiles é o guerreiro sublime, 
amante da glória, mas que não hesita em sacrificar a vida para não perder a 
honra. A nobreza militar das altas épocas, a cidade guerreira de Esparta, ou 
o comum dos cidadãos nele encontrarão o exemplo do super-homem por 
imitar, ou simplesmente por admirar.(...) Para aqueles a quem a virtude de 
Aquiles pudesse desencorajar um pouco, existia outro modelo, 
aparentemente mais acessível, e mais utilizável: o fino, o engenhoso 
Ulisses, o homem dos mil truques, o “vivo”, sempre capaz de safar-se de 
uma dificuldade, perfeito exemplo do saber viver e, em todo caso, de 
esperteza; a virtude heroica é completada pela sabedoria prática.” 

 

 Como herói, portanto, entendemos o homem que vive e age na busca de se 

destacar diante dos demais, praticando, em vida, a honra (τιμή) e ganhando, na 

morte, a glória (κλέος). Em “Mitologia Grega” Vol. 1, Junito de Souza Brandão 

assevera que “os gregos homéricos, sabedores de que além do que se lhes 

propunha eram as trevas e o nada, fizeram desta vida miserável a sua vida, 

buscando prolongá-la através da glória que a seguiria. ” (1991, p. 143). Essas 

palavras podem, em muitos aspectos, descrever o percurso do personagem principal 
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de São Bernardo, que nasceu sem mesmo conhecer o local ou os nomes dos pais, 

mas marcou sua vida dominando a de outros, como dono de uma grande 

propriedade. 

 Desse modo, em São Bernardo, assiste-se a um personagem de origem 

humilde e desconhecida, mas que busca se firmar na existência e mesmo superá-la, 

tomando como ferramentas as suas qualidades incomuns de negociador e 

administrador, sua imensa esperteza e uma persistência desigual para alcançar, em 

primeiro lugar, poder econômico e, em seguida, social e político.  

 O modo encontrado por Paulo Honório para sobreviver a si mesmo e espalhar 

suas conquistas por entre os homens foi escrever um livro. De fato, o desejo de 

glória e reconhecimento que ele possuía eram tão evidentes, que já na primeira 

página de suas memórias revela que “já via os volumes expostos, um milheiro 

vendido graças aos elogios que, [...], eu meteria na esfomeada gazeta, mediante 

lambujem. ” (RAMOS, 1986, p.7). Como tratamos anteriormente neste capítulo, a 

excelência, em um modelo heroico, é o único caminho possível para a glória 

imorredoura, e ela pode ser encontrada no próprio processo de quase “auto 

lapidação” que Paulo Honório empreendeu sobre si mesmo para superar as 

adversidades que o envolviam. Como observaremos mais adiante, a hybris tem 

papel fundamental nessa trajetória. 

 Além disso, assim como o herói clássico, o personagem de Graciliano Ramos 

teve sua maior realização. Em suas próprias palavras:  
 

“O meu feito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo, construir 
esta casa, plantar algodão, plantar mamona, levantar a serraria e o 
descaroçador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, 
adquirir um rebanho bovino regular.22”  

 

 É claro que a conquista dessa fazenda se deu por meio de uma série de 

peripécias, em sua maioria ignorando completamente as regras vigentes e conduta 

moral, até mesmo através de ações que “eu não revelaria cara a cara a ninguém”23. 

 Assim como um grande feito, um herói necessita de uma motivação, que pode 

ser a própria inscrição de seu nome na eternidade. Ao se observar a história da vida 

de Paulo Honório, verifica-se que se trata de um homem nascido em apagamento 

                                              
22  Idem, p.11 
23  Idem, p.10 
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total, que só pode supor informações como o próprio nome ou o seu local de 

nascimento: 

 
“Para falar com franqueza, o número de anos assim positivo e a data de 
São Pedro são convencionais: adoto-os porque estão no livro de 
assentamentos de batizados da freguesia. Possuo a certidão, que menciona 
padrinhos, mas não menciona nem pai nem mãe. Provavelmente eles 
tinham motivo para não desejarem ser conhecidos”.24  

  

 Mesmo aqui o personagem apresenta traços semelhantes aos heróis gregos, 

somando-se a isso sua educação e condução moral realizada por pessoas que não 

tinham, com ele, laços biológicos: “Lembro-me de um cego que me puxava as 

orelhas e da velha Margarida, que vendia doces”25. O trecho revela, no entanto, que 

a interferência de ambos na formação de Paulo Honório não foi intensa, de modo 

que ninguém tomou para si as rédeas de sua formação. No entanto, as palavras “me 

puxava as orelhas” apontam para uma espécie de condução moral que ele poderia 

ter recebido. Desse modo, longe de falarmos em uma Paidéia no estrito sentido 

grego, é preciso tomar uma noção do que o próprio Paulo Honório entende por 

educação ou formação. E é interessante salientar, como ainda discutiremos mais 

profundamente, o quanto ele relega a um segundo plano a educação provida pelos 

bancos escolares e exalta aquela que se adquire pelas próprias vivências e 

experiências, as quais serão tema da sua obra.  

 Assim, para dar melhor lustro aos seus escritos, Paulo Honório pede a ajuda 

– que se mostrará frustrada – a colegas que considera letrados, tomando, em 

seguida, a pena para si, quando “dia destes ouvi novo pio de coruja – e iniciei a 

composição de repente”26. É interessante notar que a coruja tem uma simbologia 

ambivalente, tanto em acepção cristã quanto em greco-romana, representando a 

sabedoria e a escuridão, a noite, a morte (An Illustrated Encyclopaedia of Traditional 

Symbols, p.124). Dessa maneira, é possível supor que o narrador-personagem inicia 

sua empreitada partindo da sabedoria que adquiriu e investigou a partir da morte de 

sua esposa e da iminência da sua própria morte: a representação do final do seu 

percurso, e a possibilidade de eternização pela palavra.  

                                              
24  Ibidem, p.12 
25  Ibidem, p.12 
26  Ibidem, p.9 
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 A partir do início de sua redação, como em breve veremos, em panorama, o 

narrador-personagem sobrevoa sua biografia e apresenta ao leitor um jovem sofrido, 

abandonado, que termina por cometer um crime e ser preso por ele. Esses 

elementos tocam o que citamos acerca da necessidade de produção de empatia por 

parte do leitor em relação ao herói, apontada por Aristóteles na sua Poética. Paulo 

Honório, é preciso salientar, não produz essa identificação através de um discurso 

de autopiedade. Sua narrativa enxuta suprime os adjetivos27, priorizando os 

acontecimentos. Interessante é notar que, nesse momento da narrativa, as frases 

são, majoritariamente, curtas, entrecortadas por pontos finais. A esse respeito, 

CUNHA e CINTRA, (2013, p. 665) consideram: 

 
“Com a segmentação dos períodos compostos em orações absolutas, ou 
com a transformação de termos destas em novas orações, obriga-se o leitor 
a ampliar as pausas entre os grupos fônicos de determinado texto, com o 
que lhe modifica a entoação e, consequentemente o próprio sentido. As 
orações assim criadas adquirem um realce particular; ganham em 
afetividade e, não raro, passam a insinuar ideias e sentimentos, 
inexprimíveis numa pontuação normal e lógica”  

 

 Dessa forma, sem mostrar qualquer traço de autocomiseração, Paulo Honório 

lança ao leitor a possibilidade de identificação com os fatos e, além disso, com uma 

infância sofrida que merece um olhar de piedade nascido nos olhos do leitor e não 

construído pelo narrador. Assim, Paulo Honório mostra o início de sua existência 

como a de um homem simples qualquer, até que houvesse uma reviravolta, 

justamente aos moldes definidos por Aristóteles em sua Poética, acerca de como o 

leitor/espectador deve se identificar com os personagens de uma trama.28 

 Com o trecho “Até aos dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco 

tostões por doze horas de serviço. Aí pratiquei meu primeiro ato digno de nota. ” 

(RAMOS, 1986, p.13) Paulo Honório deixa evidente, então, que sua biografia não 

encontrou diferenciação da de qualquer outro jovem da sua idade, mas esse “ato 

digno de nota”, que envolveu um breve caso amoroso e uma facada, foi 

preponderante para a grande mudança no seu percurso: a prisão, onde Joaquim, um 

sapateiro idoso, ensinou-lhe a ler com a Bíblia. A partir daí, nascem uma ambição e 

                                              
27 Acreditamos que seria interessante a realização de um estudo acerca de como os adjetivos, ainda 
que pouco presentes, são empregados na obra que estudamos. Pelo que percebemos, apesar de 
economizá-los no texto, Paulo Honório parece utilizá-los quando deseja enfatizar sua própria 
sabedoria e superioridade em relação ao outro. 
28 Cf. Poética. 
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um desejo de poder que transformariam seu futuro: com armações e violências, 

peripécias nada semelhantes ao homem comum, finalmente conquista o poder, ao 

modo como descreve GONÇALVES (2012, p.10): 

 
“Na narração da trajetória de Paulo Honório rumo ao poder, vemos as 
estratégias discursivas enfatizarem a proliferação de ações rapidamente 
esgotadas, sem lugar para introspecções, dúvidas ou problematizações e, 
quando muito, apresentando uma análise sumária e pragmática dos fatos”. 
 

 O narrador-personagem se reconhece, então, como o fundador de uma nova 

família, o que lhe traz sentimentos paradoxais de decepção e contentamento29. Essa 

família será protagonista de eventos trágicos causados pelo crescente ciúme de 

Paulo Honório em relação à esposa, Madalena, e o leitor jamais vem a conhecer o 

nome de seu filho, que representa mais uma vida nascida em apagamento, como a 

do próprio pai. Assim, pode-se notar que, como crescia a avareza e desejo de poder 

de Paulo Honório, surgia a vontade de eternizar-se, principalmente quando se 

considera um momento em que ele se via em profunda solidão, repensando a si 

mesmo e a sua própria vida depois da morte da esposa, que leva a uma 

interiorização da narrativa, e do distanciamento do filho. 

 De fato, os capítulos entre 25 e 31 são os que representam uma maior tensão 

na obra, quando os ciúmes de Paulo Honório se exacerbam levam sua mulher ao 

suicídio:  
“a partir do surgimento de Madalena, o enredo encaminha-se 
gradativamente para o aprofundamento na consciência do narrador, 
apoiando-se em procedimentos linguísticos que acentuam o tempo 
psicológico e a distorção da realidade representada”30.  

 
 

 Chamamos a atenção para a consideração de Gonçalves acerca da 

dificuldade do personagem de ater-se à realidade. Nesse ponto, Paulo Honório 

interpreta cada ação de Madalena como uma evidência de adultério, permitindo que 

o sentimento de ciúmes dite suas ações.  

                                              
29 A esse respeito, CÂNDIDO (1992, p.26) faz uma excelente análise: “Com efeito, o patriarca à busca 
de herdeiro termina apaixonado, casando por amor; e o amor, em vez de dar a demão final na luta 
pelos bens, se revela, de início, incompatível com eles. Para adaptar-se, teria sido necessária a Paulo 
Honório uma reeducação afetiva impossível à sua mentalidade, formada e deformada. O sentimento 
de propriedade, acarretando o de segregação para com os homens, separa, porque dá nascimento 
ao medo de perdê-la e às relações de concorrência. 
30  Ibidem 
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 Contudo, apesar de estarmos buscando paralelos entre a biografia de Paulo 

Honório e a trajetória do herói, seria precipitado afirmar que a “cegueira da razão” 

desse narrador-personagem se configuraria estritamente como uma áte, já que, 

como apresentamos anteriormente, tanto ela quanto a moira são influências 

externas sobre o homem, advindas da vontade divina em um contexto greco-

romano. No entanto, a razão obnubilada é motivo de angústia, uma vez que traz 

desgoverno sobre o corpo e a mente, desviando o herói de seus propósitos. Esse 

aspecto é evidente em Paulo Honório: os ciúmes de Madalena concentram em si 

todas as forças de ação e pensamento do personagem, que, pela primeira vez, 

deixa de trabalhar direta e unicamente por sua ascensão, que, até então, era a 

principal preocupação de seus dias. A partir daí, começa a decadência de São 

Bernardo, que traz consigo a dissipação daqueles que conviviam e dependiam de 

Paulo Honório, deixando-o só.  

 Ainda à luz dos conceitos heroicos apresentados, esse momento da narrativa 

ainda merece nossa atenção, pois empreenderemos, agora, uma breve análise do 

que poderia ser considerada algo como uma falha trágica no percurso de Paulo 

Honório. Em primeiro lugar, precisamos relembrar o que significa hamartía, que quer 

dizer “erro”, “falta” ou “pecado”, mas não se trata de um erro voluntário, mas sim 

relacionado à falta de conhecimento, à ignorância, ou seja, quem o comete não 

sabe, desconhece que está em falta. Também vimos que, de acordo com 

ARISTÓTELES (2008), esse conceito é básico na tragédia, já que, por meio da 

peripécia e do reconhecimento é que se produzem as emoções trágicas, finalidade 

da tragédia. Diz-nos SILVA (2007, p.1):  

 
Não há uma culpa moral no herói trágico, mesmo quando ele passe da boa 
à má fortuna como “Édipo Rei”, “Antígona”... ou quando ele passa da 
desventura à felicidade, como “Oréstia”. O que há é uma grave falta 
cometida. O trágico está no corpo de uma tragédia, e não no desfecho.  

 

 Saltemos, então, ao capítulo 36 da narrativa de Paulo Honório. Passaram-se 

dois anos desde a morte de Madalena, e o narrador reflete sobre o tempo anterior. 

Dentre os tantos que compõem o capítulo, um dos parágrafos chama a atenção: 

“Julgo que me desnorteei numa errada” (RAMOS, 1987, p.183). O trecho deixa claro 

que é possível realizar uma aproximação entre seu conteúdo e os conceitos de 

hamartía, peripeteia e anagnorisis por nós já apresentados, já que leva em 
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consideração o erro, a sua descoberta e a mudança na fortuna, como discutiremos a 

seguir. 

 Nas páginas de seu livro, Paulo Honório discorre sobre como, a partir do 

momento em que deixou a prisão, teve como único propósito de vida o 

enriquecimento. Munido desse afã, erigiu suas posses e conquistou o poder. O 

capítulo 36 da narrativa, no entanto, apresenta uma reflexão sobre o modo como 

esse propósito foi um erro em si, preenchendo, então, alguns parágrafos com 

hipóteses sobre como sua vida seria se não houvesse esse desejo. A esse respeito, 

apresentaremos alguns excertos nas próximas linhas: 

 
“Cinquenta anos! Quantas horas inúteis! Consumir-se uma pessoa a vida 
inteira sem saber para quê! Comer e dormir como um porco! Como um 
porco! Levantar-se cedo todas as manhãs e sair correndo, procurando 
comida! E depois guardar comida para os filhos, para os netos, para muitas 
gerações. Que estupidez! Que porcaria! Não é bom vir o diabo e levar 
tudo?”31 

 

 

 O trecho acima ilustra a noção de que o herói passa sua vida ignorante do 

erro, ainda que ele tenha estado presente em toda a sua trajetória, o que corrobora 

o trecho citado de Silva. Paulo Honório, enfim, toma consciência de que o 

direcionamento dado a sua vida foi equivocado e certamente lhe trouxe a maior das 

desgraças: o suicídio de Madalena – justamente o ato provocador dessa nova 

percepção. A busca implacável por dinheiro e poder: eis a falha trágica de Paulo 

Honório.  

 É evidente que tratamos de um romance do século XX, com suas 

idiossincrasias tanto de forma, quanto de conteúdo e de contexto de produção. No 

entanto, se aqui buscamos delinear alguns pontos de toque entre São Bernardo, de 

Graciliano Ramos, e a construção do herói, percebemos que a biografia do narrador-

personagem cumpre a ideia aristotélica32 de composição da tragédia, uma vez que 

que Paulo Honório tem sua fortuna transformada em virtude de um erro grave, como 

discutimos no início deste capítulo. 

 Ainda neste capítulo, discutimos o termo “anagnorisis”: se o erro trágico 

ocorre na vida do herói, a anagnorisis é a sua descoberta, o seu reconhecimento. 

                                              
31  Ibidem, p.181 
32 Cf. Poética.  
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Dessa maneira, os dois últimos trechos de São Bernardo por nós aqui apresentados 

representariam não só o delineamento do que seria o erro cometido por Paulo 

Honório, mas também a própria anagnorisis, ou seja, o fato de o narrador-

personagem ter finalmente percebido e reconhecido o erro que lhe trouxe ao estado 

presente.  

 Dadas as relações feitas entre acontecimentos do romance de Graciliano 

Ramos e os conceitos de hamartía e anagnorisis, trataremos agora da peripeteia. 

Em consonância com o que apresentamos anteriormente, ela se configura, 

resumidamente, como um revés na fortuna consequente justamente do erro trágico. 

Mais uma vez, é possível relacionar essa ideia ao percurso de Paulo Honório, 

utilizando o capítulo 35 da sua narrativa como esteio: 

 
“Entrei nesse ano com o pé esquerdo. Vários fregueses que sempre tinham 
procedido bem quebraram de repente. Houve fugas, suicídios, o Diário 
Oficial se emprenhou com falências e concordatas. Tive que aceitar 
liquidações péssimas.  
O resultado foi desaparecerem a avicultura, a horticultura e a pomicultura. 
As laranjas amadureciam e apodreciam nos pés. Deixá-las. Antes isso que 
fazer colheita, escolha, embalagem, expedição, para dá-las de graça”33 

 

 

 Pelo relato de Paulo Honório, houve uma mudança no curso de prosperidade 

da fazenda: se até o momento tratava-se de um negócio em ascensão, São 

Bernardo, agora, atravessa uma crise e, como salienta o narrador, “nenhuma 

infelicidade vem só”34, já que as fábricas que costumavam emprestar-lhe dinheiro já 

não o faziam, houve enganos e alta do dólar... Por fim, Paulo Honório atrasou os 

pagamentos, como nunca lhe havia ocorrido. 

 É preciso lembrar que a queda de São Bernardo não representava 

simplesmente um problema financeiro: trata-se do projeto de vida de Paulo Honório 

ruir a olhos vistos. Antes desses acontecimentos, não havia sinais que uma 

derrocada se aproximava. Eis o revés na fortuna de Paulo Honório, da prosperidade 

à derrota, da fortuna à pobreza – embora Aristóteles, como já observamos, 

considere que o sentido contrário também possa ser admitido.  

 Buscamos mostrar que a biografia de Paulo Honório, narrada em São 

Bernardo, tem pontos de toque com o percurso do herói assim como se mostra em 
                                              
33  Ibidem, p.178 
34  Ibidem 
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escritos produzidos ainda em tempos de Antiguidade Clássica. Dessa maneira, foi 

possível recorrer a observações de Aristóteles, notadamente presentes na Poética, 

para iluminar os conceitos aplicados. É preciso ter o cuidado, contudo, para que não 

se afirme que, objetivamente, Graciliano Ramos, o autor da obra, tivesse a real 

intenção de produzir tal aproximação ou que o romance que estudamos seja regido 

pelos mesmos elementos que a Ilíada e a Odisseia, por exemplo, ou que as 

tragédias gregas. Tratam-se de obras distintas em épocas distintas que encontram 

alguns pontos em comum. Sobre essa possibilidade de relação entre o herói 

hodierno e o antigo, evocamos as palavras de CAMPBELL (1997, p.194):  

 
O problema da humanidade hoje, portanto, é precisamente o oposto 
daquele que tiveram os homens dos períodos comparativamente estáveis 
das grandes mitologias coordenantes, hoje conhecidas como inverdades. 
Naqueles períodos, todo o sentido residia no grupo, nas grandes formas 
anônimas, e não havia nenhum sentido no indivíduo com a capacidade de 
se expressar; hoje não há nenhum sentido no grupo nenhum sentido no 
mundo: tudo está no indivíduo. Mas, hoje, o sentido é totalmente 
inconsciente. Não se sabe o alvo para o qual se caminha. Não se sabe o 
que move as pessoas. Todas as linhas de comunicação entre as zonas 
consciente e inconsciente da psique humana foram cortadas e fomos 
divididos em dois. 

 

 Essa análise, acreditamos, mostra de forma muito concisa aquilo que, neste 

trabalho, buscamos observar ao longo da história de Paulo Honório: um homem que 

perseguiu um ideal que percebeu equivocado; uma postura acachapante, em função 

de proveito próprio, com aqueles que o rodeiam e, diante do trauma, um retorno ao 

seu interior. Como observamos nas linhas anteriores o narrador-personagem agiu 

em busca daquilo que considerava a sua própria grandeza, mas terminou pondo em 

dúvida a validade de todo esse esforço. A seguir, empreenderemos uma análise 

sobre aquilo que podemos entender como o motor das suas ações, um elemento 

essencial para que o herói de São Bernardo delineasse sua história de vida: a 

hybris. E, ainda tocando essa interiorização citada por Campbell, passaremos ao 

cuidado de si. 
 

 

1.2.1 A hybris como um motor em São Bernardo 
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 Antes de empreendermos uma análise sobre o modo como se pode observar 

o comportamento de Paulo Honório à luz da ideia de hybris, convém reapresentar 

alguns aspectos importantes acerca do termo. Hybris é um conceito encontrado mais 

frequentemente em textos de caráter literário. O termo é antigo, aparecendo já na 

Ilíada e na Odisseia, de Homero. É interessante notar que, mesmo datando de 

tempos tão remotos, o termo não teve o seu significado perdido ou diluído. 

Posteriormente, a palavra também aparece em tragédias e, mesmo aqueles autores 

conhecidos por transmutar possíveis valores semânticos, como Eurípides, que, não 

raro, por ter uma inclinação à racionalidade, esvazia conceitos míticos, não 

modificaram seu sentido. 

 GRIMAL (1993, p. 230) busca definir o termo “hybris” como todas as coisas 

que, de certo modo, ultrapassam um limite, uma medida considerada justa, ou seja, 

é aquilo que se excede. No campo dos sentimentos, além disso, não é raro observar 

o termo sendo utilizado como um sinônimo para insolência ou, ainda, para orgulho. 

Já GUIMARÃES (1996, p.457), com base nas obras de Aristófanes, Sófocles e 

Ésquilo, soma aos sentidos apresentados a questão da prepotência, do ultraje e 

também da violência, violência essa que, de acordo com MELETÍNSKI (1988, p.121) 

pode ser contra o reino animal. 

 Nos escritos de Demóstenes (384-322 a.C.), contudo, o termo ganha feições 

jurídicas – o que é assinalado por GRIMAL35– ocorrendo também em diversos 

outros escritos. Essa acepção será muito relevante para que o pensamento e a 

conduta moral da sociedade grega na antiguidade possam se erigir. Uma tentativa – 

de resultado bastante incerto – de se remontar à origem do termo chegou a ὑπέρ, 

que tem o sentido de algo que é muito, que está acima, que é além. 

 O despertar da hybris, como assevera VERNANT (2008, p.79), tem grande 

consequência na vida do homem. De fato, a sociedade grega existente ao longo do 

século V acreditava que a presença da hybris levava o homem a distanciar-se da 

busca de atender aos desejos dos deuses, o que termina por gerar, por conseguinte, 

um afastamento entre eles. Esse afastamento pode gerar consequências nefastas 

ao homem, uma vez que sua vida se desequilibra e a tentativa de reequilibrá-la faz-

se urgente. 

                                              
35  Idem, p.231 
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 É bastante interessante notar o modo como Ésquilo incorpora o conceito em 

sua obra, uma vez que ele não entende a hybris sob apenas um ângulo, mas 

considera seus sentidos desde seu uso em Hesíodo – o que pode abarcar tanto os 

aspectos religiosos quanto políticos daquela sociedade. FISHER (1976, p.178), ao 

analisar a presença do termo nas tragédias, percebe que, nesse âmbito, ele ganha 

diversas faces, as quais se relacionam à moralidade, à religião, à sociedade e à 

política. O autor ainda está de acordo com Vernant, ao apresentar a ideia de que o 

conceito que abarca a ideia de “hybris” relaciona-se a um total de cinco pontos 

considerados principais: 

I- A hybris sempre se apresenta com uma conotação negativa, é algo ruim que 

ocorre na vida do homem; 

II- A hybris se mostra como algo voluntário; 

III- ela pode ser, portanto, produzida. Os aspectos que a engendram estão 

relacionados à juventude, aos excessos (como o de bebida e o de comida) e à 

riqueza, entre outros; 

IV- De modo geral, a hybris não tem caráter religioso; 

V- A hybris costuma acometer uma vítima, sendo um problema bastante sério 

Diante de uma situação grave como a presença da hybris, o único meio de 

punição ao seu portador é a justiça dos deuses. É, ainda, FISHER (1976, p.182) que 

salienta que não se trata de um termo necessariamente pertencente à religiosidade, 

mas como a hybris tem o poder de desestabilizar o equilíbrio no mundo, envolve a 

atuação dos deuses, os quais são os guardiões da moralidade que os homens 

possuem. 

Ao tratar da presença da hybris no teatro produzido na Grécia Antiga, 

BRANDÃO (2009) pontua: 

 
O homem, simples mortal, “ánthropos”, em êxtase e entusiasmo, 
comungando com a imortalidade, tornava-se “anér”, isto é, um herói, um 
varão que ultrapassou o “métron”, a medida de cada um. Tendo 
ultrapassado o métron, o anér é, ipso facto, um “hypócrités”, quer dizer, 
aquele que responde em êxtase e entusiasmo, isto é, o ATOR, um outro. 
Essa ultrapassagem do métron pelo hypócrités é uma “démesure”, uma 
“hybris”, isto é, uma violência feita a si próprio e aos deuses imortais, o que 
provoca a “némesis”, o ciúme divino: o anér, o ator, o herói, torna-se êmulo 
dos deuses. A punição é imediata: contra o herói é lançada “até”, cegueira 
da razão; tudo o que o hipocrités fizer, realizá-lo-á contra si mesmo (Édipo, 
por exemplo). Mais um passo e fechar-se-ão sobre eles as garras da 
“Moira”, o destino cego. 
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 A hybris faz com que os limites impostos pelo “métron” - que é a medida que 

cada ser humano possui – sejam quebrados, ultrapassados. É nesse ponto que o 

homem supera a sua condição humana e mortal, passando a herói, o que 

caracteriza aquilo que se considera um processo dionisíaco no âmbito da 

interpretação do teatro. Logo, para que se tenha um herói no sentido trágico, a 

hybris é fundamental, uma vez que é ela que impulsiona o homem a ultrapassar o 

métron e, dessa forma, receber um grande castigo vindo direto dos deuses, através 

da “Moira”, que é o destino cego. FRANCISCATO (2004, p. 2) define o termo “hybris” 

do seguinte modo: 

 
Hýbris é excesso, desmedida, transgressão. Também significa 
impetuosidade, violência, orgulho, arrogância. No dicionário Liddell e Scott a 
primeira definição de hýbris é “violência temerária que resulta do orgulho 
pela força ou pelo poder que se possui”. Outra fonte da hýbris é a paixão. 
Em alguns contextos, pode ser traduzida por luxúria e lascívia. 

 

Em sua Poética, Aristóteles pontua que o herói trágico comete o crime trágico 

por conta de um erro que o faz cair em profundo sofrimento, a hamartía, passando 

sempre da fortuna ao infortúnio. O erro trágico costuma ter natureza violenta, 

caracterizando-se por um comportamento desmedido, frequentemente absurdo – o 

paroxismo de uma desilusão repentina, a exacerbação de uma tendência própria, a 

hybris. 

Paulo Honório é, em sua própria narrativa, um herói cheio de hybris36, ainda 

que aparente não ser capaz de instrumentalizar o conceito. Suas qualidades de 

negociador e administrador, sua imensa esperteza e persistência sobrenatural, 

somada a uma falta de interiorização de qualquer tipo de má consciência, entre 

outros aspectos já apontados por nós, fazem dele quase um herói ao modo da 

Antiguidade. Seu próprio sucesso e excelência na missão que coloca para si mesmo 

o tornam um homem de confiança excessiva, desrespeito a todos os limites do 

decoro público, praticamente incapaz de compreensão, diálogo ou compaixão. Não 

sem razão, a morte de sua esposa aparece para jogar o personagem perturbado, 

mas de algum modo satisfeito, no azar da ira e da frustração. Note-se que o 
                                              
36 “A tenacidade do personagem é a todo momento reafirmada na obra, como no trecho “A princípio 
o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo sertão, negociando com 
redes, gado, imagens, rosários, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, 
assinando letras, realizando operações embrulhadíssimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios 
secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei transações comerciais de armas engatilhadas. 
” (RAMOS, 1986, p.14) 
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narrador-personagem parece anunciar ao leitor o momento em que a hybris o 

acomete, uma vez que, saindo da prisão, agora sabendo ler, informa: 

  
naquele tempo, eu não pensava mais nela, pensava em ganhar dinheiro. 
Tirei o título de eleitor, e seu Pereira, agiota e chefe político, emprestou-me 
cem mil-réis a juro de cinco por cento ao mês. Paguei os cem mil-réis e 
obtive duzentos com o juro reduzido a três e meio por cento. Daí não baixou 
mais, e estudei aritmética para não ser roubado além da conveniência 
(RAMOS, 1987, p.13) 

 
 

O trecho apresentado é emblemático porque se trata de um momento em que 

Paulo Honório muda sua postura: de rapaz pobre e sem perspectiva a homem 

determinado e controlador do próprio destino. A narrativa, então, como que enfileira 

uma série de artimanhas realizadas com o fim de conquistar e aumentar seu poder. 

Dessa maneira, do excerto, podem ser depreendidos alguns aspectos que se farão 

presentes e importantes nos próximos passos dados pelo personagem. Dentre eles, 

pela ordem, podemos citar sua preocupação em tirar um título de eleitor. Trata-se da 

segunda vez em que um registro de sua existência é citado na obra: a primeira, de 

maneira incerta, em um livro de batismos37, o que não tem caráter oficial, portanto. 

Agora, Paulo Honório possui um documento. Isso é significativo porque simboliza 

sua própria inscrição na existência, já que o personagem, até então, como ele 

mesmo afirma, havia caminhado pela vida sem atos dignos de nota. O documento, 

ainda, além de atestar um tipo de oficialização para o seu estar no mundo, também 

lhe dá o direito de influenciar de algum modo no ambiente em que vive, ou seja, 

votar38. 

Ainda no trecho reproduzido, Paulo Honório prossegue afirmando ter 

contraído empréstimos com um agiota e, em seguida, estudado aritmética. Na 

passagem, salientamos dois aspectos: o primeiro foi o entendimento de que havia 

uma necessidade de autolapidação, ao perceber que era preciso obter algum tipo de 

conhecimento formal; e o segundo é o pressuposto de que, ainda assim, ele 

continuaria sendo enganado. É possível acreditar, tomando essas informações como 

esteio, que Paulo Honório vê aqueles que o cercam não como forças que o ajudarão 
                                              
37 Cf. capítulo III de São Bernardo. 
38 Não podemos nos esquecer, no entanto, de que o referido período da obra se ambienta nas 
primeiras décadas do século XX, quando o direito ao voto ainda não era universal. Além disso, sabe-
se da problemática do chamado “voto de cabresto” e das fraudes envolvendo todo o processo 
eleitoral, desde o momento do voto até o das apurações. A esse respeito, conferir “A Evolução do 
Sistema Eleitoral Brasileiro”, de Manoel Rodrigues Ferreira.  
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em sua empreitada, mas como elementos que lhe serão antagonistas, adversários. 

“[...] não ser roubado além da conveniência” envolve, assim, um esforço do próprio 

narrador-personagem no sentido de sobressair-se em poder e esperteza para 

dominar aqueles que ele mesmo vê como ameaças. GONÇALVES (2012, p. 45,46) 

ilumina nosso entendimento acerca da posição de superioridade que Paulo Honório 

busca e reafirma quando tenta mostrar a si mesmo como um exemplo a ser seguido, 

como uma amostra de que a superação de limites sociais é possível. Entretanto, o 

autor também enfatiza a ideia de que, embora o narrador-personagem se coloque 

como um modelo de ascensão, em nenhum momento ele realmente deseja que seus 

subordinados o sigam e empreendam a tarefa de libertar-se dos seus domínios, 

além de acreditar que eles não possuem as qualidades supostamente exigidas para 

tanto:  

 
“Dentro dessa visão de mundo que Paulo Honório propaga, a virtude que 
resta aos subordinados, desprovidos das mesmas qualidades que as dele 
(que supostamente seriam a força de vontade e a inteligência), é a 
obediência às suas decisões”39. 

 
 

Diante do exposto, tanto essa visão de mundo quanto as ações tomadas em 

função dela apresentam pontos de toque com alguns conceitos por nós já 

apresentados: o de areté e o de hybris, além de outros que serão citados ao longo 

da nossa exposição. Como afirma BRANDÃO (1991, p. 143) no primeiro volume de 

sua “Mitologia Grega” e reitera no terceiro (1987, p. 23), a areté, ou a excelência, é 

uma característica inerente ao herói, uma vez que representa justamente a 

superioridade em relação aos demais. Além disso, vimos que a palavra areté divide 

raiz com áristos, termo que dá conta de uma ideia de “aristocracia”.  

Embora as ideias de superação e excelência evidentemente sejam 

necessárias e vistas ao longo do percurso de vida de Paulo Honório, definitivamente 

não se pode afirmar, como já assinalamos anteriormente neste trabalho, que o 

narrador-personagem conheceu algum tipo de educação formal, uma vez que 

sempre demonstrou valorizar a aprendizagem adquirida através de experiências 

vividas. São essas experiências, no entanto, que lhe fornecem aparato para lidar 

com aqueles que o cercam, inclusive quando precisa manipulá-los, e com as 

questões referentes à administração de São Bernardo.  
                                              
39  Ibidem 



49 

 

 

Na narrativa, é interessante acompanhar o modo como o personagem 

desenvolve seus próprios métodos de ação e manipulação, aperfeiçoando-os e 

adequando-os às novas situações. Entre os capítulos quarto e décimo, dessa forma, 

o leitor acompanha episódios concernentes à construção do patrimônio, o que 

revela, assim, a aquisição de riquezas e a maneira como o personagem se mostra 

disposto a realizar ações moralmente condenáveis para conquistá-las – o próprio 

narrador-personagem, no seu segundo capítulo, deixa claro que não as contaria 

pessoalmente a ninguém. A esse respeito, CÂNDIDO (1992, p. 24) escolhe palavras 

impactantes, como são impactantes as ações do personagem que analisa: 
 

“Este grande livro é curto, direto e bruto. Poucos, como ele, serão tão 
honestos nos meios empregados e tão despidos de recursos; e esta força 
parece provir da unidade violenta que o autor lhe imprimiu. Os personagens 
e as coisas surgem nele como meras modalidades do narrador, Paulo 
Honório, ante cuja personalidade dominadora se amesquinham, frágeis e 
distantes. Mas Paulo Honório, por sua vez, é modalidade duma força que o 
transcende e em função da qual vive: o sentimento de propriedade. E o 
romance é, mais do que um estudo analítico, verdadeira patogênese desse 
sentimento”. 

 

Os capítulos onze a dezessete, por sua vez, quando a riqueza já é sólida e o 

narrador, ao menos em uma visão capitalista, vê-se soberano entre os seus, versam 

sobre o cumprimento de determinadas exigências sociais, tais quais o casamento e 

a produção de um herdeiro.   

Esses dois “blocos” narrativos, aos quais pode ainda somar-se um terceiro, 

que envolve a morte de Madalena e a interiorização do narrador, podem ser lidos, 

ainda que levemos as considerações de Weber acerca da riqueza que envolve as 

várias possibilidades de leitura de um romance40, como uma verdadeira exposição 

acerca de como Paulo Honório sobressaiu-se e consolidou-se, respectivamente. 

Nessa baila, é razoável considerar, no personagem, uma característica análoga à da 

areté grega, pois destacou-se ante os demais, ainda que tivesse condições de vida 

tão difíceis ou piores que as deles e adquiriu um poder social, econômico e político 

tão grandiosos na região a ponto de ocupar posição semelhante à da aristocracia, o 

que lhe foi permitido em função da postura capitalista que assumiu ao longo de sua 

vida.  

                                              
40 “O romance nos surpreende, a cada leitura, porque ele parece ser tudo isso que dele se diz, e, no 
entanto, dar a impressão de sempre subtrair-nos algo à leitura... Para o romance isso é mérito, para a 
crítica, não é demérito. ” (WEBER,1993, p. 63) 
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A presença da areté, desse modo, remete-nos ao que assevera BRANDÃO 

(1987, p. 67, v. 3) acerca da ligação íntima entre esta e a hybris, já que a excelência 

adquirida se torna elemento que permite a ultrapassagem do métron, o orgulho 

excessivo, a autoglorificação e todas as ações que caracterizam a desmedida. No 

terceiro capítulo deste estudo41, dedicaremos algumas páginas acerca da relação 

travada entre Paulo Honório e o outro. A observação dessa dinâmica é fundamental 

para que sejam percebidos traços análogos à hybris no personagem, uma vez que 

tanto ela quanto a areté encontram-se justamente nas relações travadas entre o 

acometido e aqueles que o cercam.  

 Em primeiro plano, porque é justamente na relação com o outro que Paulo 

Honório pode exercer sua autoproclamada superioridade e prepotência. Além disso, 

porque permite que a visão e os sentimentos acerca de si mesmo se transmutem em 

ações de violência e humilhação42. Assim, mais uma vez recorremos aos capítulos 

iniciais da obra, tão significativos por apresentar um panorama dos pensamentos do 

narrador e o contexto de produção do livro, a fim de demonstrar a maneira como ele 

vê quem o cerca:  

 
Tenciono contar minha história. Difícil. Talvez deixe de mencionar 
particularidades úteis, que me pareçam acessórias e dispensáveis. Também 
pode ser que, habituado a tratar com matutos, não confie suficientemente 
na compreensão dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto 
isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. Não importa. Na 
opinião dos caboclos que me servem, todo caminho dá na venda (RAMOS, 
1986, p.10). 

 

 De fato, exemplos como esse abundam na obra. A todo momento Paulo 

Honório reafirma não só a sua posição de destaque, mas também a inferioridade 

alheia, como em: 

 
Eu tratava-o (João Nogueira) por doutor: não poderia tratá-lo com 
familiaridade. Julgava-me superior a ele, embora possuindo menos ciência e 
menos manha. Até certo ponto parecia-me que as habilidades mereciam 
desprezo. Mas eram úteis – e havia entre nós muita consideração.43  

 

 A subestimação da capacidade e do intelecto do outro, assim como a 

confiança na solidez do seu domínio, ao menos entre aqueles que fazem parte do 

                                              
41Cf. “Paulo Honório e o Outro” no terceiro capítulo deste estudo.  
42Cf. as considerações de Cairn acerca da definição aristotélica de hybris no item 1.1.1 deste estudo. 
43  Idem, p.47 
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universo representado pela fazenda, ficam evidentes na fala de Paulo Honório. Esse 

desequilíbrio de posições permite que o narrador, ao mesmo tempo que se 

insubordina a qualquer tipo de ordem vigente, recorra à violência sempre que seus 

artifícios de fala e convencimento não surtem efeito. Faz-se necessário esclarecer, 

contudo, que a posição de inferioridade não é ocupada apenas pelos funcionários da 

fazenda, subordinados ao proprietário em um sistema capitalista. Para além disso, 

Paulo Honório busca absorver para seus domínios todas as vidas que o cercam, tais 

quais a de sua esposa, Madalena, por exemplo. Por conseguinte, pode-se dizer que 

em São Bernardo cria-se um dispositivo no modelo foucaultiano, de acordo com o 

que AGAMBEN (2005)44 explica. É dessa forma que Paulo Honório autoriza-se os 

excessos, posiciona-se acima e guia-se pela sua própria vontade, exatamente como 

percebemos nas definições apresentadas de hybris. No mais, a superioridade se 

firma no rebaixamento do outro.  

 Nessa linha de raciocínio, também nas páginas anteriores deste mesmo 

capítulo, apresentamos outros dois pontos significativos: aidos e sophrosine, 

humildade e moderação, respectivamente. Ambas são elementos fundamentais para 

que se mantenha e se estabeleça a ordem vigente, o que significa que se opõem à 

ideia mesma de desmedida. Logo, o acometido pela hybris é um insubordinado a 

quaisquer que sejam as regras divinas ou sociais, comportando-se de modo a 

ignorar preceitos éticos e morais. Assim, também em consonância com o que 

descrevemos acerca da hybris, ainda que seja possível a consciência de que seus 

atos são condenáveis, ele não hesita em realizá-los em prol do seu benefício nem 

sente qualquer tipo de culpa, remorso ou arrependimento, como demonstram as 

seguintes passagens de São Bernardo: 

 
Para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o durante a 
noite. No outro dia cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura. 
Deduzi a dívida, os juros, o preço da casa, e entreguei-lhe sete contos e 
quinhentos e cinquenta mil-réis. Não tive remorsos (RAMOS, 1986, p. 27) 
 
A verdade é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais foram 
os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuízo; fiz coisas ruins que 
deram lucro. E como sempre tive a intenção de possuir as terras de S. 
Bernardo, considerei legítimas as ações que me levaram a obtê-las45  

 

                                              
44 Cf. “O que é um dispositivo? ”, de Giorgio Agamben. 
45  Idem, p.39 
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 As passagens confirmam, portanto, pelo menos até o momento em que se 

encontra a narrativa, uma total ausência de consciência ética e moral no 

personagem, além de demonstrar que Paulo Honório valida suas ações no fato de 

elas terem contribuído para a conquista de seu maior desejo. Mesmo quando o 

personagem demonstra algum tipo de cuidado com o outro, suas ações se dão de 

modo autoritário e têm como consequência algum tipo de benefício para o seu 

intento, como se vê nas páginas 38 e 39 da obra: 

 
Na pedreira perdi um. A alavanca soltou-se da pedra, bateu-lhe no peito, e 
foi a conta. Deixou viúva e órfãos miúdos. Sumiram-se: um dos meninos 
caiu no fogo, as lombrigas comeram o segundo, o último teve angina e a 
mulher enforcou-se. 
Para diminuir a mortalidade e aumentar a produção, proibi a aguardente.  

 

 Partindo desses exemplos e considerações, percebemos que Paulo Honório 

conduziu suas atitudes de maneira semelhante às de um herói trágico no que se 

refere à presença da hybris e demais conceitos que a ela se referem. Dessa forma, 

se buscamos comportamentos e acontecimentos análogos entre o personagem que 

ora analisamos e conceitos descritos ainda na Grécia Antiga, não podemos 

descartar as ideias referentes à diké e a nêmesis. Neste estudo, ainda no presente 

capítulo, tratamos das definições concernentes aos termos, as quais podem ser 

consideradas, em uma redução, a justiça a e vingança divinas. Já observamos que 

ambas são inevitáveis diante da ocorrência da hybris. Portanto, se uma versão 

semelhante a esta última pode ser observa em Paulo Honório, ambas as outras 

devem vir como consequência e, em São Bernardo, elas surgem com a entrada de 

Madalena na narrativa. 

 Quando discutimos a noção de peripeteia e de como ela pode ser vista na 

obra sobre a qual nos debruçamos, vimos que o casamento trouxe a Paulo Honório 

uma verdadeira transformação capaz de revirar não só seu estado mental, agora 

tomado pela confusão, pelos ciúmes e pela introspecção, mas também sua posição 

social e a situação de São Bernardo, agora com problemas econômicos. A hybris é a 

representação da desmedida, é o momento em que o homem se crê mais que 

homem em função das suas realizações, e recebe castigo grandioso, capaz de 

recolocá-lo em sua posição original. Depois de tantas modificações e prejuízos, com 

a esposa morta e despido de todo o poder que angariou em vida, após, portanto a 

peripeteia, em que justiça e vingança agiram mudando sua fortuna, Paulo Honório 
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reflete acerca da possibilidade de uma vida em que não desejasse tanto, em que 

não houvesse encontrado a hybris, portanto: mais simples, contudo com um maior 

senso de realização e, certamente, sem o horror da morte de Madalena: 

 
Se não tivesse ferido o João Fagundes, se tivesse casado com a Germana, 
possuiria meia dúzia de cavalos, um pequeno cercado de capim, encerados, 
cangalhas, seria um bom almocreve. Teria crédito para comprar cem mil-
réis de fazenda nas lojas da cidade e pelas quatro festas do ano a mulher e 
os meninos vestiriam roupa nova. Os meus desejos percorreriam uma órbita 
acanhada. Não me atormentariam preocupações excessivas, não ofenderia 
ninguém. E, em manhãs de inverno, tangendo os cargueiros, dando estalos 
com o buranhém, de alpercatas, chapéu de ouricuri, alguns níqueis na 
capanga, beberia um gole de cachaça para espantar o frio e cantaria por 
estes caminhos, alegre como um desgraçado. 
Hoje não canto nem rio. Se me vejo ao espelho, a dureza da boca e a 
dureza dos olhos me descontentam (RAMOS, 1987, p.183) 

 

 Mesmo que sem encontrar a morte, o percurso de Paulo Honório parece, 

então, nesse terceiro bloco narrativo, encerrado. Eis o momento em que sua 

aventura termina, e ele se mostra enfim consciente de quem foi ou de como agiu. O 

narrador está sozinho, questionando a si mesmo sobre a validade dos seus 

esforços, mesmo que, anos antes, acreditasse que absolutamente tudo era permitido 

no caminho da conquista de seus sonhos. Fica aqui muito pertinente uma colocação 

de VARGAS (1987), em seu prefácio ao terceiro volume de “Mitologia Grega”, de 

Junito de Souza Brandão: 
 

O perigo de se ficar identificado com o arquétipo do herói, como com 
qualquer outro arquétipo, é ultrapassar o "métron", a medida humana. Isto 
fica bem caracterizado nos mitos e expresso na famosa frase do oráculo de 
Delfos "gnôthi s'autón" — o célebre "conhece-te a ti mesmo" do tempo de 
Apolo. Somos humanos e não deuses ou semideuses e por isso devemos 
ter nos heróis inspiradores e modelos de transformação e não modelos de 
identificação.  

 

 A ressignificação de sua vida e trajetória e o derradeiro encontro consigo 

mesmo redimensionam a vida de Paulo Honório. Depois de um percurso voraz 

capaz de sorver a tudo e a todos ao seu redor com uma força implacável, a narrativa 

interessa-se pelo interior do homem, o que investigaremos no capítulo seguinte, 

quando nos debruçaremos sobre a análise do cuidado de si no personagem. 
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2 EXPRESSÕES DO CUIDADO DE SI E CONCEITOS BASILARES 

 

 

 Ainda que se concentre em uma obra da terceira década do século XX, nosso 

estudo busca fontes que nasceram ainda na Antiguidade Clássica. Dessa forma, a 

noção de “cuidado de si”46, como concebemos neste trabalho, remonta à cultura 

greco-romana, tendo recebido uma nova luz pelas mãos de Michel Foucault, em seu 

famoso curso “A Hermenêutica do Sujeito”, ministrado no Collège de France entre 

1981 e 1982.  

 Em linhas gerais, pode-se dizer que, para FOUCAULT47, o cuidado de si se 

constitui não só de um governo sobre si mesmo, mas também de uma criação de si, 

mediante uma recepção moderna de subjetivação, contrastando com a subjetivação 

antiga. Há uma ponte com problemas antigos, que se configura no sujeito ético, já 

que não existe, modernamente, apenas um embate contra dominações políticas, 

mas a rejeição às explorações econômicas e às sujeições identitárias. O cuidado de 

si se dá por meio de uma prática incessante de autolapidação que envolve ao 

mesmo tempo introspecção e consciência do que ocorre exteriormente, os quais 

devem ser constantes, não importando as mudanças naturais do curso da vida e o 

conhecimento e experiência adquiridos ao longo dela. Assim, em seu “A 

Hermenêutica do Sujeito” e em vários outros estudos e análises que dele derivaram, 

o autor investiga o que seriam as chamadas “práticas de si”. Em suas próprias 

palavras, ele ainda esclarece os contextos em que se debruça sobre o conceito: 

 
Gostaria de esboçar aqui a evolução da hermenêutica de si dentro de dois 
contextos diferentes, mas historicamente contíguos: 1) a filosofia greco-
romana dos dois primeiros séculos do começo do Império Romano; 2) a 
espiritualidade cristã e os princípios monásticos tais como se 
desenvolveram nos IV e V séculos, sob o Baixo-Império. (FOUCAULT, 
1994, p.3) 

 

 

 Em seguida, o autor ainda pontua que seu estudo não se limita a questões 

teóricas, mas se amplia a uma série de práticas relacionadas a tais questões. É 

                                              
46 A “expressão “cuidado de si” ora aparece com grifo, ora aparece sem grifo nas edições que 

consultamos. 
47 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
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preciso salientar que, quando há referência a essa filosofia greco-romana dos dois 

primeiros séculos, percebe-se que o autor alude principalmente ao Alcibíades, de 

Sócrates, através da obra de Platão, estendendo sua análise até chegar aos 

primeiros cristãos, transitando pelas escolas cínica, epicurista e estoica. É evidente, 

contudo, que essa teoria e práticas não se limitavam aos homens viventes nesses 

períodos, mas podem compreender a inteireza do homem em si, não importando sua 

época ou lugar. 

 Olhar para a sociedade grega desses dois grandes homens, contudo, é poder 

compreender a relevância e o significado do surgimento das práticas de si, já que, 

segundo JAEGER (1986), Sócrates não se mostrava grande entusiasta da ideia de 

que os cidadãos atenienses tivessem uma participação ativa na política, além de, em 

seu tempo, acreditava-se, em Atenas, que o próprio afastamento desse tipo de 

atividade também se configurava como uma manifestação política; também, de 

acordo com o autor, os problemas concernentes ao Estado eram preponderantes 

sobre a conduta e o pensamento de todo e qualquer homem. Dessa forma, embora 

tido como um homem interessado e amigo do povo, Sócrates era visto como um 

mau democrata.  Além disso, ainda nos informa JAEGER48, a época em que viveu 

Sócrates também assistiu a expansão do Sofismo, o qual era utilizado para ilustrar 

as mentes e as habilidades de retórica àqueles que possuíam influência e 

privilégios, de modo que grande parte da população permanecia sem acesso a 

qualquer tipo de educação, ou de “instrução pública” (JAEGER, Paideia, p. 159), 

para utilizarmos os termos do autor. 

 As implicações desse contexto histórico, em que se via a ampliação do 

exercício da democracia ateniense, impulsionado pela derrota sofrida pelos persas, 

atrelado a uma incultura da população em geral, ficam muito bem descritas pelas 

palavras de HATZFELD (1965, p.152):  

 
A moral tradicional e as normas de conduta política pareciam estar 
ameaçadas pela vaga de racionalização trazida pelos sofistas. Mas, na 
verdade, não é com eles que tem início a humanização relativizadora dos 
valores. Eles apenas exprimem o clima cultural da Atenas daquele tempo: a 
relativização dos valores e a laicização das questões morais aparecem na 
própria evolução da tragédia grega. 

 

 E prossegue:  
                                              
48  Idem 
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O próprio regime democrático – fruto daquela valorização – permitia ao 
cidadão ateniense a experiência diária de que é o homem que faz ou altera 
as leis, como resultado do confronto e do acordo entre interesses e pontos 
de vista diferentes.49 
 
 

 O que vemos, portanto, é que, publicamente, as bases de moral e ética 

estavam se tornando cada vez mais embaçadas, embora, evidentemente, não se 

possa dizer que fossem inexistentes. Essa nova noção, contudo, fez o homem olhar-

se como uma espécie de protagonista, senhor da ação. Assim, houve uma 

necessidade de adaptação a essa situação permeada de incertezas e relativizações 

promovidas pela ampliação do pensamento sofista, que poderia comprometer 

eticamente as ações dos governantes, além de uma fuga a uma padronização que, 

nesse novo contexto, poderia ser considerada opressora e homogeneizante. Em 

face dessa situação, DELEUZE (2006, p. 31) define como agiram os gregos: 

“exercitando-se para governar os outros, com a condição de governarem-se a si 

mesmos”. 

 Assim, vemos florescer uma nova postura não só no que concerne ao trato 

dos homens com seus semelhantes, mas também no modo como o homem vê e 

molda a si mesmo. Essa conjuntura permitiu que FOUCAULT (1994, p. 3) 

elaborasse as seguintes considerações: “Para os gregos, esse preceito do “cuidado 

de si” configura um dos grandes princípios das cidades, uma das grandes regras de 

conduta da vida social e pessoal, um dos fundamentos da arte de viver”. Temos, 

assim, a noção da importância assumida pela noção de “cuidado de si”, como 

continuaremos investigando a seguir. Antes, no entanto, é essencial que se faça a 

distinção entre o cuidado de si “epimeleia heautou” e o conhecimento de si “gnôthi 

seauton”, sobre a qual, outra vez, buscamos as palavras de FOUCAULT50: “Qual é o 

princípio moral que domina toda a filosofia da Antigüidade? ”, a resposta imediata 

não é “tome conta de você mesmo”, mas o princípio délfico, gnôthi seauton, 

“conhece-te a ti mesmo”. 

 

 

2.1 Gnôthi seauton ou conhece-te a ti mesmo 

                                              
49  Idem 
50  Ibidem 
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 Gnôthi seauton, ou nosci te ipsum, em latim, é a inscrição encontrada no 

Oráculo de Delfos, onde se prestavam homenagens a Apolo. PEREIRA (2006, 

p.323-324) nos oferece um vislumbre da relevância desse deus e do oráculo em seu 

tempo:  

 
Este exerce no mundo grego uma influência incalculável, e toda a literatura 
grega, desde a Ilíada até os últimos autores pagãos, fornece disso 
abundantes testemunhos. Era este deus que prescrevia aos homicidas as 
purificações a efetuar, que aprovava as constituições das novas cidades, 
que aconselhava reis ou chefes do Estado em caso de guerra, que 
reconhecia as novas divindades e cultos. Era, sob muitos aspectos, o centro 
da vida grega e, ao longo da sua Via Sagrada, alinhavam-se os Tesouros 
com que as diversas cidades homenageavam o deus, em comemoração 
das suas vitórias. Também após a batalha de Plateias foi consagrada em 
Delfos uma trípode de ouro onde estavam inscritos os nomes das trinta e 
uma cidades gregas que lutaram contra o invasor persa. A sua influência 
ultrapassava até mesmo o mundo helénico. 

 

 

 E a autora completa51, asseverando que sua presença nas obras de grandes 

filósofos como Sócrates e Platão mostra-se como outra prova de que Delfos era 

imensamente arraigado e relevante na mentalidade grega. Por conseguinte, é 

esperado que o “conhece-te a ti mesmo” também tenha ganhado o seu espaço, 

como realmente ocorreu, e é muito interessante que essa célebre máxima se 

encontrasse justamente em um local buscado pelo homem a procura de respostas 

divinas.  

 Tão conhecidas quanto a inscrição, contudo, são as variadas interpretações 

do gnôthi seauton, mas elas se tocam no ponto em que é necessário ao homem um 

movimento para dentro, uma atitude reflexiva, uma interiorização do sujeito, que 

poderia transitar desde uma reflexão acerca de causalidades inerentes à vida 

cotidiana até uma atitude mais profunda em que o homem buscaria perceber o lugar 

que ocupa, seja em relação aos deuses ou aos seus iguais. 

 Essa ideia de interiorização naturalmente nos leva às reflexões socráticas, às 

quais temos acesso por meio dos escritos platônicos. Já sabemos que a Sócrates 

também se relaciona a máxima de que ora tratamos, a qual impactou grandemente 

                                              
51  Ibidem, p.333-334 
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não só o filósofo, mas também a cidade ateniense52, uma vez que a ele atribuiu-se o 

título de homem que possuía a maior sabedoria entre os viventes. Isso fica claro em 

“Apologia de Sócrates” (2014, p. 27), de Platão, em que o Oráculo dá resposta 

negativa à pergunta sobre se havia na Terra alguém mais sábio que o filósofo53. 

Dado que o oráculo está sempre certo e é usado inclusive como uma espécie de 

“atestado de veracidade” pelo filósofo em face à sua relevância entre os homens de 

sua época, Sócrates toma a resposta como verdade e passa a investigar as razões 

para ela ter sido dada. Seu primeiro passo, então, é buscar aqueles que são 

considerados sábios entre os homens, mas, para sua surpresa, percebe que o tal 

político, cujo nome não revela, embora tido como detentor de sabedoria pelos 

homens e, principalmente, por si mesmo, na realidade não detém a qualidade de 

que tanto se envaidece: 

 
[…] tentei mostrá-lo que ele se regozijava em ser sábio, mas que na 
verdade não o era. Assim, odiei tanto a ele quanto aos muitos outros que 
estavam presentes. Quando o deixei, pensei comigo mesmo: “Sou mais 
sábio do que esse homem, porque nenhum de nós parece saber nada 
grande e bom; mas ele se diz saber de algo embora saiba nada. Ao passo 
que eu, como não sei de nada, não digo saber”. Nessa peleja particular, me 
senti mais sábio do que ele porque não me declaro saber o que não sei. 
(PLATÃO, 2014, p.28) 

 
 

 Sócrates prossegue, então, com sua investigação, mas, o que nos interessa 

aqui, partindo do excerto apresentado, é um esboço da sua máxima tão conhecida 

“só sei que nada sei”. Colocamo-nos, dessa forma, diante de um aparente paradoxo: 

como um homem cuja única certeza é a própria ignorância pode ocupar posição de 

vivente mais sábio? A resposta é que sua sabedora reside justamente no fato de 

Sócrates possuir a consciência da sua ignorância, ou seja, Sócrates conhece quem 

é e sua posição. Assim, outra vez recorremos às palavras de FOUCAULT (1994, 

p.3):  
                                              
52 Aliás, é interessante que se pontue que a admiração por Sócrates não vinha sem críticas ou 
temor, como se pode verificar na “Apologia de Sócrates” (2014, p.24), de Platão, onde se lê: 
“Sócrates age de forma vil e criminosa, investigando as coisas terrenas e celestes, e tornando mais 
forte a razão mais débil, e ensinando isso aos outros”. 
53 “Devo aduzir o deus de Delfos como testemunha de minha sabedoria, se é que possuo alguma, e 
de que se trata. Sem dúvida conheceis Xenofonte, um antigo parceiro de minha juventude e também 
amigo da maioria de vós. Ele me acompanhou em meu último exílio e retornou convosco. Sabeis 
bem, então, que tipo de pessoa Xenofonte era e sua diligência em qualquer trato que se 
comprometia. Tendo aquela vez ido a Delfos, ele se aventurou a fazer a seguinte pergunta ao oráculo 
[…], perguntou se havia algum outro mais sábio do que eu. O pítio assim respondeu que, que não 
havia ninguém e disso, teu irmão aqui lhe daria provas após sua morte”. 
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O princípio délfico não é uma máxima abstrata em relação à vida; é um 
conselho técnico, uma regra a observar para a consulta do oráculo. 
‘Conhece-te a ti mesmo’ significa: ‘Não imagines que és um deus’.  

 

 Essas considerações serão ainda muito relevantes quando aplicarmos os 

conceitos ao narrador-personagem de São Bernardo mais adiante.  

 O que podemos perceber, portanto, pelas reflexões de Sócrates e pelas 

considerações de Foucault, é que o princípio délfico “conhece-te a ti mesmo” 

envolve tanto uma consciência interior quanto exterior. Em outras palavras, exige 

uma interiorização ao mesmo tempo que demanda relação constante com o universo 

exterior. A ideia de colocar-se em seu lugar e reconhecer-se nele, não como um 

rebaixamento ou diminuição, mas como consciência das próprias potências e 

limitações é o que se coloca em jogo aqui.  

 Em “As Técnicas de Si”, FOUCAULT54 ainda esclarece a maneira como o 

“conhece-te a ti mesmo” e o “cuidado de si” se relacionam. Para ele, o primeiro só é 

possível por intermédio do desenvolvimento do segundo. O filósofo ainda considera 

que essa era uma ideia amplamente conhecida na Grécia Antiga, e que Platão a 

explicita no Alcibíades55, que ganhará nossa atenção nas páginas seguintes. Por 

ora, encerrando, neste trabalho, esta exposição, e para ilustrarmos outra vez e 

definitivamente a relação entre o conhecimento e o cuidado de si, retornamos às 

palavras de Foucault, desta vez no terceiro volume de sua “História da Sexualidade” 

(2002, p. 63): 

 
Nessa prática, ao mesmo tempo pessoal e social, o conhecimento de si 
ocupa evidentemente um lugar considerável. O princípio délfico é 
frequentemente lembrado; mas não seria suficiente reconhecer nele a pura 
e simples influência do tema socrático. Na verdade, toda uma arte do 
conhecimento de si foi desenvolvida, com receitas precisas, com formas 
específicas de exames e exercícios codificados. 

 

 Essas “receitas” e “exercícios” serão em breve apresentados, quando 

expusermos, em linhas gerais, em que consiste o “cuidado de si”. 

 
 
                                              
54  Ibidem 
55 “O texto a que gostaria de referir-me é essencialmente o que constitui a análise, a própria teoria do 
cuidado de si; longa teoria que está desenvolvida na segunda parte e em todo o desfecho do diálogo 
chamado Alcibíades. ” (FOUCAULT, 2006, p. 41) 
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2.2 O Alcibíades 
 
 
 Embora haja questionamentos acerca de sua autenticidade e datação, sobre 

os quais FOUCAULT (2006, p. 42) afirma ser o primeiro praticamente resolvido e o 

segundo, mais complexo, a autoria de Alcibíades é atribuída a Platão. A obra ganha 

nome a partir de um personagem histórico que, de acordo com a Enciclopaedia 

Britannica56, nasceu em Atenas no ano de 450 a.C., tendo se destacado como 

político e comandante militar a quem se atribuem as causas principais para a vitória 

dos espartanos sobre os atenienses na Guerra do Peloponeso (431-404 a.C.). O 

brilhantismo intelectual de Alcibíades ganhou destaque assim como os seus 

atributos físicos, porém era considerado inescrupuloso, extravagante, irresponsável 

e egoísta. Isso não evitou, contudo, que se interessasse pelas qualidades 

intelectuais e morais de Sócrates, que, por sua vez, devolveu sua atenção a ele. 

FOUCAULT57 deixa claro que, por ser um homem bonito, Alcibíades possuiu, ao 

longo da vida, muitos enamorados, mas que o assédio de Sócrates se deu 

principalmente pela crença de que nele havia um verdadeiro valor intelectual para 

além de sua boa aparência: o autor ressalta que Alcibíades está envelhecendo e 

que “tem agora aquela famosa idade crítica dos rapazes […] a partir da qual não se 

pode mais realmente amá-los” (2006, p. 43) e prossegue: 

 
Sócrates, porém, continua a interessar-se por Alcibíades. Não só, também 
decide, pela primeira vez, dirigir-lhe a palavra. Por quê? Porque, como lhes 
dizia há pouco, compreendeu que Alcibíades tinha em mente mais do que a 
vontade de tirar proveito, ao longo da vida, de suas relações, de sua família, 
de sua riqueza; e sua beleza está se acabando. Alcibíades não quer 
contentar-se com isto. Quer voltar-se para o povo, quer tomar nas mãos o 
destino da cidade, quer governar os outros. Em suma, [ele] é alguém que 
quer transformar seu status privilegiado, sua primazia estatutária, em ação 
política, em governo efetivo dele próprio sobre os outros. (FOUCAULT, 
2006, p.43-44) 

 

 O trecho deixa claras as intenções de Alcibíades, o que nos remete ao que 

consideramos acerca do “cuidado de si” até este ponto do nosso estudo, ou seja: a 

ideia de governo de si e de governo sobre os outros. Desse modo, vemos que, na 

obra em questão, Platão não se desvia da política, que se mostra como um dos seus 

                                              
56 Consulta na internet em 31/02/18, às 11:05, através do link 
https://www.britannica.com/biography/Alcibiades-Athenian-politician-and-general 
57 Idem 
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principais temas, mas a aborda de um ângulo um tanto distinto: aquele não 

considera práticas e relações do homem em sociedade, mas se preocupa com o 

homem, o indivíduo, o sujeito que realiza tais práticas. Eis, assim, o interesse pelo 

governo e pelo cuidado de si. 

 Platão, então, em seu “Alcibíades”, apresenta um diálogo entre seu mestre, 

Sócrates, e Alcibíades, e, como anteriormente expusemos, Foucault vê nessa obra o 

desabrochar da atenção de Platão no tema da relação travada entre o homem e si 

mesmo. Dessa maneira, pode-se dizer que, na obra, passa a desenrolar-se um 

contraponto entre um homem que deseja governar seus iguais e outro que se 

preocupa com o governo que esse homem tem sobre si mesmo58. 

 É pertinente que aqui também retomemos nossas considerações acerca do 

“conhece-te a ti mesmo”. Na aula de 06 de janeiro de 1982, FOUCAULT (2006, p.46) 

ressalta uma passagem do “Alcibíades” em que Sócrates alerta seu interlocutor 

acerca da necessidade de conhecer suas potências e limitações se deseja ingressar 

na vida política, uma vez que encontrará rivais: “Conselho de prudência: olha um 

pouco para quem és em face daqueles que queres afrontar e então descobrirás tua 

inferioridade”59. O debruçameto sobre si mesmo é um aspecto essencial da relação 

entre os homens e, embora não se fale acerca de um cuidado de si nesse ponto, ele 

fica implícito a fim de que o gnôthi seauton se realize. Já sabemos, no entanto, que 

tanto o cuidado de si quanto o conhece-te a ti mesmo eram ideias amplamente 

conhecidas e enraizadas na antiga cultura grega, de modo que, à primeira vista, é 

difícil que se perceba qual foi a novidade ou a inovação trazida por Sócrates acerca 

do assunto na obra que ora brevemente analisamos. É ainda mais interessante 

analisarmos a questão quando consideramos que, na Apologia (2014), Sócrates 

informa-nos que uma das acusações que lhe caem é a de corromper a juventude em 

relação à moral e aos costumes tradicionais. O que percebemos é que a ideia de um 

“cuidado de si”, portanto, não foi uma invenção socrática ou uma espécie de nova 

conduta que ele buscava difundir, mas o contrário: foi ele justamente a base sobre a 

qual o filósofo erigiu suas ideias, partindo do fato de esse ser um elemento cultural 

fortemente arraigado na sociedade de sua época e em seu lugar. Vemos, assim, a 
                                              
58 É necessário esclarecermos que o primeiro aparecimento da investigação sobre o cuidado de si 
em Platão não se mostra como a primeira vez em que o tema apareceu enquanto objeto de exame na 
Grécia Antiga. A esse respeito, conferir “A Hermenêutica do Sujeito”, de Michel Foucault, aula de 06 
de janeiro de 1982. 
59  Idem 
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novidade de Sócrates: transformar algo, à primeira vista, corriqueiro e amplamente 

difundido em matéria filosófica. 

 Nessa baila, e ainda de acordo com o que pontuamos acerca do Alcibíades, o 

que Sócrates observa é que o cuidado de si envolve também as relações políticas e 

sociais, tocando, desse modo, também o governo sobre os outros. Aliás, não seria 

exatamente correto utilizarmos o termo “envolve”, mas sim “antecede”, já que as 

relações éticas passam, antes, por uma relação consigo mesmo. Assim, em variados 

momentos de seu diálogo, Sócrates chama a atenção de Alcibíades para o fato de 

ele não estar pronto ou preparado para o seu intento – o governo sobre os outros – 

uma vez que ainda não conhece e domina a si mesmo. Como exemplo, podemos 

citar o início do diálogo60, em que Alcibíades diz ao seu interlocutor que pretende 

ensinar aos atenienses algo que eles não sabem, mas que é conhecido por ele. 

Sócrates, por sua vez, ao fazer-lhe uma série de perguntas, prova que esse 

pretenso conhecimento inexiste: “de fato, meu querido amigo, a ideia de querer 

ensinar o que você não sabe nem esforçou-se [sic] para aprender é uma insanidade” 

(PLATÃO, Alcibíades:25).  

 Aqui, retomamos “A Hermenêutica do Sujeito” (2006), no ponto para o qual 

Foucault chama atenção: em certa altura do seu diálogo com Sócrates, Alcibíades 

finalmente se dá conta da sua ignorância, espantando-se com o fato de isso ter 

ocorrido em idade avançada. O filósofo, em seu turno, salienta que os anos 

avançados não configuram um problema e que, de fato, Alcibíades encontra-se na 

época em que o homem precisa tomar essa consciência. Ficam claros, no momento 

em questão, o conhecimento e o cuidado de si, ao que Foucault61 ainda assevera: “a 

necessidade de cuidar de si está vinculada ao exercício do poder”. Observamos, 

então, que o problema que se configura não é a presença da ignorância, mas a 

ignorância da ignorância. Sendo assim, em seu novo estado de consciência, duas 

veredas são postas diante de Alcibíades: manter-se em seu atual estado ou 

modificá-lo, o que significa cuidar de si mesmo como um primeiro passo antes de 

assumir um papel de governante – papel esse que, como já vimos, Alcibíades cria-

se em perfeitas condições de assumir em função de um suposto conhecimento e 
                                              
60 Nossa consulta ao “Alcibíades”, de Platão, deu-se inteiramente na obra disponível em domínio 
público, através do endereço 
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisaObraForm.do?select_action&co_autor=173. A 
obra encontra-se traduzida em língua inglesa. 
61 Idem, p.47 
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sabedoria, mas mudou de ideia no curso de seu diálogo com Sócrates. Desse modo, 

vemos que o homem carece de uma espécie de formação diversa daquela que ele 

imaginava: é preciso formar a si mesmo. Diz-nos FOUCAULT (2006, p. 47):  

 
a questão do cuidado de si não aparece como um dos aspectos do privilégio 
de um estatutário. Aparece, ao contrário, como uma condição, condição 
para passar do privilégio estatutário que era o de Alcibíades (grande família 
rica, tradicional, etc.) a uma ação política definida, ao governo efetivo da 
cidade. Como vemos, ‘ocupar-se consigo’ está, porém, implicado na 
vontade do indivíduo de exercer o poder político sobre os outros e dela 
decorre. Não se pode governar os outros, não se pode transformar os 
próprios privilégios  em ação política sobre os outros, em ação racional, se 
não se está ocupado consigo mesmo. Entre privilégio e ação política, este é, 
portanto, o ponto de emergência da noção de cuidado de si. 

 

 O autor prossegue afirmando que a necessidade do cuidado de si também se 

vincula ao fato de Alcibíades ter recebido uma educação – no sentido pedagógico do 

termo – ineficiente, uma vez que fora criado por um escravo sem muita instrução e, 

dos homens que dele se aproximaram, nenhum, além de Sócrates, interessou-se 

pela sua formação. 

 É evidente que “Alcibíades”, de Platão, contém uma riqueza muito maior do 

que aquela que logramos apresentar neste breve trecho. Acreditamos, contudo, que 

o que aqui expusemos foi o suficiente para fornecer um vislumbre acerca da 

importância da obra no que tange o cuidado de si. Em seguida, apresentaremos o 

que, acerca da subjetivação, será necessário para a nossa discussão sobre o 

cuidado de si na obra São Bernardo, de Graciliano Ramos. 
 

 

2.3 O Cuidado de Si ou epimeleia heautou 

 

 

 No segundo capítulo do terceiro volume da “História da Sexualidade” (2002), 

Michel Foucault passeia por entre as diversas doutrinas filosóficas que levaram em 

consideração o “cuidado de si”. O estudioso, então, chama a atenção para os 

estudos de Epicteto, pois, segundo aquele (2002, p.52), foi este quem melhor 

elaborou filosoficamente o tema. De fato, Foucault assevera62, o filósofo estoico viu 

tal importância no cuidado de si que dividiu os seres viventes balizando-se pelo 
                                              
62  Idem 
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conceito, ou seja: o homem tem o dever e a possibilidade de cuidar de si mesmo, ao 

passo que os animais não, uma vez que encontram “tudo pronto” a fim de que deles 

os homens não se ocupem.  Nas palavras de FOUCAULT (2002, p.53):  

 
Coroando por essa razão tudo o que já nos foi dado pela natureza, Zeus 
nos deu o dever e a possibilidade de nos ocuparmos conosco. É na medida 
em que é livre e racional – e livre de ser racional – que o homem é na 
natureza o ser que foi encarregado do cuidado de si próprio. 

 

 O trecho apresentado mostra-nos a gravidade e a importância do cuidado de 

si: trata-se de um dever dado pelo próprio Zeus. É preciso salientar, contudo, que, 

mesmo assim, o cuidado de si não se coloca como uma imposição, uma 

obrigatoriedade ou um aspecto natural da psique humana, de onde o homem não 

tem como escapar, mas sim como uma escolha, uma possibilidade de vida: “O 

cuidado de si, para Epicteto, é um privilégio-dever, um dom-obrigação que nos 

assegura a liberdade obrigando-nos a tomarmos nós próprios como objeto de toda a 

nossa aplicação”63. Vemos, portanto, que a possibilidade do cuidado de si é inerente 

a cada homem, não só àqueles que têm o cultivo da mente como propósito de vida. 

 Isso posto, é necessário que investiguemos o sentido do termo epimeleia. 

FOUCAULT64 salienta que epimeleia se coloca como um “conjunto de ocupações”, 

ou seja, “implica um labor”65. Percebemos, dessa maneira, que estamos diante de 

uma prática ativa sobre si mesmo, a qual não requer um isolamento completo da 

sociedade, muito menos um interesse único sobre o que se passa no interior do 

indivíduo. O autor deixa claro que se trata de uma prática social, de uma relação do 

eu com o outro. Dessa maneira, o cuidado de si termina por refletir-se em uma 

postura de servir ao outro, não em uma espécie de submissão, mas sim como um 

auxílio para que todos possam erguer-se e aprimorar-se. Outra vez damos a palavra 

a Foucault: “O cuidado de si – ou os cuidados que se tem com o cuidado que os 

outros devem ter consigo mesmos – aparece então como uma intensificação das 

relações sociais66 e “o cuidado de si aparece, portanto, intrinsecamente ligado a um 

‘serviço se alma’ que comporta a possibilidade de um jogo de trocas com o outro e 

                                              
63  Idem, p.53 
64  Idem 
65  Idem, p.56 
66  Ibidem, p.58-59 
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de um sistema de obrigações recíprocas”67. Nesse sentido, o autor ainda assevera, 

o cuidado de si está estreitamente ligado à medicina, de modo que demanda 

atenção não apenas com a alma, mas também com o corpo, que, desse modo, 

ganhou implicações morais. Não se trata, entretanto, de uma supervalorização – ao 

modo espartano – do vigor físico, mas de uma atenção com o corpo no sentido de 

ele possuir uma complementaridade com a alma. Logo, passa-se a considerar uma 

espécie de medicina da alma, em que se fala acerca de cura do espírito, já que o 

vocabulário médico começa a ser absorvido ou fundido com as práticas de si. Neste 

ponto, é bastante pertinente a seguinte consideração de FOUCAULT68: 
 

é, a partir dessa aproximação (prática e teórica) entre medicina e moral, o 
convite feito para que se reconheça como doente ou ameaçado pela 
doença. A prática de si implica que o sujeito se constitua face a si próprio, 
não como um simples indivíduo imperfeito, ignorante e que tem necessidade 
de ser corrigido, formado e instruído, mas sim como indivíduo que sofre de 
certos males e que deve fazê-los cuidar, seja por si mesmo, ou por alguém 
que para isso tem competência. 

 

 De acordo com o que até aqui expusemos e antes de apresentarmos, de 

modo panorâmico, o que se configura como as chamadas “práticas de si”, 

buscaremos, na “Hermenêutica do Sujeito” (2006), três definições resumitivas do 

cuidado de si: 
 

Primeiramente, o tema de uma atitude geral, um modo de encarar as coisas, 
de estar no mundo, de praticar ações, de ter relações com o outro. A 
epiméleia heautoû é uma atitude – para consigo, para com os outros, para 
com o mundo. 
Em segundo lugar, a epiméleia heautoû é também uma forma de atenção, 
de olhar. Cuidar de si mesmo implica que se converta o olhar, que se 
conduza do exterior para... eu ia dizer “o interior”; [...]. 
Em terceiro lugar, a noção de epiméleia não designa simplesmente esta 
atitude geral ou esta forma de atenção voltada para si. Também designa 
sempre algumas ações, ações que são exercidas para consigo, ações pelas 
quais nos assumimos, nos modificamos, nos purificamos, nos 
transformamos e nos transfiguramos. [...]. 

  

 Como anteriormente vimos, essas definições, ainda que sintetizadas por 

Foucault, não nascem de suas mãos. Elas se erguem a partir das considerações 

socráticas iniciadas no diálogo com Alcibíades, aquele que buscava o governo dos 

outros, mas que antes deveria governar a si mesmo. Sabemos, ainda, que a 

                                              
67  Ibidem, p.59 
68  Ibidem, p.62-63 
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realização do princípio délfico passa pelo caminho do chamado “cuidado de si”, que 

não se mostra como uma espécie de ideia mal delineada, mas sim se dá diante de 

um conjunto de práticas para consigo mesmo e com o outro.  

 Nesse sentido, na aula de 13 de janeiro de 1982 do curso “A Hermenêutica do 

Sujeito” (2006), Foucault nos lembra que a noção de heauthoû epimeleîsthai, ou 

“ocupar-se consigo mesmo”, originou-se em um contexto de grande competitividade 

entre jovens aristocratas que, justamente por sua posição social, destinam-se ao 

governo dos outros: “jovens que, desde a mocidade, são devorados pela ambição de 

prevalecer sobre os outros, sobre seus rivais na cidade, assim como sobre seus 

rivais de fora da cidade, em suma, de passar a uma política ativa, autoritária e 

triunfante”69. A questão levantada aqui acerca dessa posição ocupada por esses 

jovens – de quem Alcibíades é exemplo – é se o seu status social e sua espécie de 

predestinação, em função desse status, são o bastante para que possam governar 

os outros de maneira adequada.  

 FOUCAULT (2006) também elenca outros dois pontos importantes que 

envolvem o desenvolvimento desses rapazes, os quais são considerados os 

primeiros da cidade: a pedagogia e o amor. A pedagogia ateniense é mostrada 

como inferior à espartana no que tange a submissão a uma disciplina rígida e forte 

presença de regras coletivas; soma-se a isso a superioridade, continua o autor, da 

sabedoria oriental, chamando a atenção para os persas, que: “sabem fornecer, ao 

menos aos seus jovens príncipes, os quatro grandes mestres necessários, capazes 

de ensinar as quatro virtudes fundamentais”70. O amor, por sua vez, mostra-se como 

um problema no sentido em que os homens se envolvem com os rapazes quando 

estes encontram o esplendor de sua juventude, abandonando-os em seguida. Dessa 

maneira, esse amor não assume a função formadora que seria sua verdadeira 

justificativa e motivo de sua fundação71. Segundo o autor, esses homens mais 

velhos:  

 
os abandonam quando estão naquela idade crítica em que, precisamente, 
tendo já saído da infância e se desvencilhado da direção e das lições dos 
mestres da escola, necessitariam de um guia para se formar nesta coisa 

                                              
69  Idem, p.55 
70  Idem, p.56 
71  Ibidem, p.56 
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outra, nova, para a qual não foram de modo algum formados por seu 
mestre: o exercício da política72 

 

 Essas deficiências de educação e formação apontadas redimensionam a 

importância do cuidado de si e levantam uma outra questão: é necessário que o 

homem se ocupe consigo mesmo não só para governar, mas também em função de 

ser governado, o que se justifica pelos dois pontos supracitados em que a educação 

que lhes foi fornecida não foi completa ou eficiente. Além disso, destaca Foucault 

(2006), e, é evidente, uma outra deficiência na trajetória de formação dos gregos 

está na ignorância – no sentido de que a tratamos quando apresentamos o princípio 

délfico e o Alcibíades – ou seja: no sentido da ausência de conhecimento e de 

sabedoria, além do desconhecimento de si mesmo e daquilo que se ignora.  

 Em face às questões apresentadas – e que se colocam como empecilhos à 

formação do homem no sentido da realização do princípio délfico -, ao próprio 

homem é relegada sua formação. Assim, Foucault elenca as chamadas técnicas de 

si, que, elucida NARDI (2005, p. 97) “não podem ser dissociadas do cuidado de si e 

podem ser compreendidas como o conjunto de tecnologias e experiências que 

participam do processo de (auto) constituição e transformação do sujeito”. De fato, 

em “As Técnicas de Si” (1994), Foucault inclui essas técnicas entre aquelas de que o 

homem lança mão para que possa compreender a si mesmo73. Neste estudo, como 

já adiantamos, buscaremos nos concentrar nas chamadas “práticas de si”, que se 

encontram claramente expostas no terceiro volume de sua “História da Sexualidade”, 

pois são elas as que se coadunam com a análise que pretendemos empreender 

acerca do cuidado de si no personagem Paulo Honório, de São Bernardo 74. 
 Em primeiro lugar, FOUCAULT (2006) trata do que chama de “procedimentos 

de privação”. Essa prática consiste na redução e consequente eliminação de tudo 

aquilo que se mostra supérfluo. Assim, o homem termina por habituar-se a viver 
                                              
72  Idem, p.56 
73 Essas técnicas, para o autor, são: as técnicas de produção, as técnicas de sistemas de signos, as 
técnicas de poder e as técnicas de si: “que permitem aos indivíduos efetuarem, sozinhos ou com a 
ajuda de outros, um certo número de operações sobre seus corpos e suas almas, seus pensamentos, 
suas condutas, seus modos de ser; de transformarem-se a fim de atender um certo estado de 
felicidade, de pureza, de sabedoria, de perfeição ou de imortalidade”.  
 
74 No seu artigo “O Sujeito em Foucault”, Maria Fernanda Guita Murad afirma: “Foucault define as 
práticas como a racionalidade ou a regularidade que organiza o que os homens fazem, tendo um 
caráter sistemático e recorrente girando em torno da ética, do poder e do saber. Constituem, portanto, 
uma experiência. As técnicas se referem ao caráter reflexivo e de análise que acompanha as práticas, 
são as táticas e as estratégias, ou seja, são os meios e os fins com que as práticas são utilizadas”. 
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cercado apenas daquilo que lhe é essencial à sobrevivência, libertando-se do que 

outrora imaginava indispensável à sua existência. Sêneca, de acordo com 

FOUCAULT75, chega a citar uma “pobreza fictícia”, na qual o homem experiencia 

tudo o que for de mais simples e menor qualidade, ainda que possua meios de não o 

fazer. Diz-nos Foucault: “nessas provações redutoras, eles queriam mostrar que 

podemos ter sempre à nossa disposição o indispensável, e que era preciso 

preservar-se de toda apreensão quando se pensa nas privações possíveis”76 e “não 

se passa por uma privação num dado momento para melhor provar os refinamentos 

futuros, mas sim para convencer-se de que o pior dos infortúnios não privará do 

indispensável, e que sempre se pode suportar aquilo que se foi capaz de superar 

algumas vezes”77. É preciso destacar que a mera frugalidade não é objetivo principal 

dessa prática, embora aquela possa mostrar ao homem que ele pode erguer-se 

soberano, mais forte e livre diante das aparentes necessidades que possui em seu 

cotidiano. De fato, como nos informa Foucault78, a prática em questão visa a 

aquisição e o fortalecimento de virtudes, fornecendo meios para que se perceba a 

que ponto o praticante foi capaz de chegar.  
 Em seguida, o autor aponta como prática o exame de consciência. Tal tarefa 

deveria ser executada duas vezes ao dia: pela manhã, antes que as tarefas diárias 

começassem, e à noite, quando tudo já estivesse finalizado. De acordo com 
Foucault79, tal hábito fazia parte dos costumes e ensinamentos pitagóricos80, mas 

terminou por difundir-se. A prática matinal possui função diversa da prática noturna: 

pela manhã, é necessário preparar-se para as tarefas que deverão ser cumpridas, 

de modo que se deve refletir sobre elas; à noite, o indivíduo deve se dedicar à 

memorização do seu dia. Esse exercício, ao contrário do que pode parecer, não se 

estabelece como a execução de um julgamento sobre si mesmo 81. Mais uma vez, o 

que se tem aqui é uma busca de perceber o quanto, nas tarefas diárias, o indivíduo 

foi capaz de evoluir:  

                                              
75  Idem, p.65 
76  Idem, p.64 
77  Idem, p.65 
78  Idem 
79  Idem 

 
81 A esse respeito, é interessante conferir a obra “Pitágoras e os Pitagóricos: uma breve história”, de 
Charles H. Khan. 
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A falta não é reativada pelo exame para fixar uma culpabilidade e estimular 
um sentimento de remorso, mas sim para reforçar, a partir da constatação 
lembrada e refletida de um fracasso, o equipamento racional que assegura 
uma conduta sábia” (FOUCAULT, 2006, p. 67) 

 

 Em seguida a essas duas práticas, o autor82 prossegue com a terceira, a que 

ele identifica como um trabalho do pensamento sobre ele mesmo. A fim de elucidar 

em que consiste esse exercício, Foucault apresenta metáforas elaboradas por 

Epicteto, que assevera que o indivíduo deve ter uma atitude análoga a de um 

“vigilante noturno” em relação a si mesmo. Ou seja, o trabalho sobre si deve ser 

persistente e incessante. O homem deve examinar a si mesmo:  

 
O controle é uma prova de poder e uma garantia de liberdade: uma forma 
de assegurar-se permanentemente de que não nos ligaremos ao que não 
depende do nosso domínio. Velar permanentemente pelas próprias 
representações, ou verificar as marcas assim como se autentifica uma 
moeda, não é interrogar-se (como se fará mais tarde na espiritualidade 
cristã) sobre a origem profunda da ideia que surge; não é tentar decifrar um 
sentido oculto sobre a representação aparente; é aferir a relação entre si 
mesmo e o que é representado, a fim de só aceitar na relação consigo 
aquilo que pode depender da escolha livre e razoável do sujeito” 
(FOUCAULT, 2002, p. 68-69) 

 

 

 Todas essas práticas colaboram para que possa haver uma conversão a si 

(convertio ad se). Elas se configuram de modo a se encaixar nas mais variadas 

rotinas – assim como são variadas as realidades dos homens que as praticam – sem 

que se tornem, portanto, atividade única de vida, mas certamente assumem, nela, 

um papel principal, uma vez que o sujeito deve ter a si mesmo como finalidade e 

objeto de trabalho, tarefa que só poderia ser feita por meio dessas práticas 

(FOUCAULT, 2002). Dessa forma, a conversão a si também exige concentração, já 

que o sujeito não deve descuidar-se de seu espírito de modo que ele não se 

disperse entre as distrações e curiosidades oferecidas pela vida cotidiana e tenha 

sua obra de arte – si mesmo – perdida. A esse respeito, nosso autor faz uma 

analogia entre o trabalho de conversão a si e uma trajetória capaz levar o sujeito ao 

encontro de si mesmo. Logo, fica evidente que nasce uma noção de pertencimento a 

si mesmo, e de, nessa baila, um governo sobre si mesmo, em que o sujeito é seu 

                                              
82  Idem 
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soberano, é uma fortaleza inquebrantável a qual é, ao mesmo tempo, ele próprio e 

um porto seguro ao qual sempre poderá retornar.  

 Essa tomada de si por si é reveladora ao sujeito de várias novas 

possibilidades. Ainda no segundo capítulo do terceiro volume de sua “História da 

Sexualidade”, Foucault afirma que a posse de si é geradora de um gozo de si 

mesmo “como (se goza) de uma coisa que ao mesmo tempo se mantém em posse e 

sob as vistas” (2002, p. 70). O autor prossegue afirmando que, uma vez que o 

sujeito finalmente teve acesso a si mesmo, ele finalmente “apraz-se” consigo 

mesmo, o que significa que ele próprio é transformado em uma fonte de prazer. O 

sujeito, por fim, pertence a si. 

 Neste capítulo, até este ponto, guiados principalmente pelos estudos de 

Foucault, apresentamos algumas noções sobre o cuidado de si e suas práticas, o 

conhecimento de si e o “Alcibíades”, de Platão. Nas páginas seguintes, veremos 

como essas noções desaguam na subjetivação. Ainda para Foucault, em linhas 

gerais, a ética é uma relação de si consigo mesmo nos termos de uma moral. Para 

que sejamos mais específicos, segundo ele, a ética denota um trabalho de caráter 

intencional sobre si mesmo, para que se submeta a uma série de recomendações de 

conduta – recomendações essas que possuem um caráter moral83. O resultado 

dessa atividade, que se mostra o que podemos chamar de “autoformadora” ou de 

“subjetivação”, é a construção do seu próprio ser moral.  

 Antes que se discuta a subjetivação para Foucault, autor balizador deste 

estudo, é preciso salientar que, para ele, não deve haver, ao menos a priori, uma 

teoria que dê conta do sujeito. Em outras palavras, o filósofo lança mão do termo 

com cautela, no sentido de não insinuar que seja inerente ao homem uma 

determinada essência enterrada sob camadas intermináveis representadas pelos 

mais variados mecanismos de repressão. Foucault vê o sujeito como uma produção 

histórica, tanto da sua própria, individual, como aquela exterior em que ele se insere, 

                                              
83 Dessa maneira, é preciso que direcionemos nossa atenção para aquilo que Foucault chama de 
moral e, para tanto, outra vez recorreremos ao texto “As Técnicas de Si” (1994). Logo no primeiro 
parágrafo desse escrito, o autor nos informa que, quando nasceu seu interesse sobre os estudos da 
sexualidade, no que se referia às suas regras, deveres e proibições, nasceu também um 
questionamento acerca dos pensamentos, sentimentos e desejos suscitados, “a inclinação a 
perscrutar a si todo sentimento escondido, todo movimento da alma, todo desejo travestido sob 
formas ilusórias” (idem:1). Foucault, então, constata que o tipo de proibição sexual é diferente dos 
demais, uma vez que, nesse aspecto, as proibições se relacionam a uma obrigação para que se diga 
uma verdade sobre si. As obras de Vênus, chamadas aphrodisia, são a conduta moral vigente na 
sociedade grega.  
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ou seja, o sujeito é histórico, mas não determinado apenas por acontecimentos 

exteriores a ele. Tem lugar, aqui, o que autor cunhou como “jogos de verdade”, 

preponderantes para a constituição do sujeito.  

 Em sua obra, no entanto, não se encontra uma busca pela definição ou 

delineamento do que pode ou não ser considerado verdade. O que Foucault procura 

é investigar o motivo de haver algo que possa ser classificado como verdadeiro ou o 

contrário. Dessa forma, não se mostra possível a apresentação de uma verdade 

absoluta e inquebrantável, mas sim a existência de variadas verdades balizadas 

pelas mais diversas sociedades. Isso significa afirmar que uma sociedade elege um 

discurso como verdadeiro, partindo da sua história, cultura e instituições, que, 

certamente, não se veem livres dos interesses de cunho religioso, econômico ou 

político por parte dos que desejam manter ou conquistar o poder. Assim, em linhas 

gerais, é possível afirmar que as regras capazes de engendrar o que é tido como 

verdade, além daqueles procedimentos postos em prática para que se chegue a ela 

são os chamados “Jogos de verdade”. Dessa forma, vê-se (FOUCAULT,1999) que a 

verdade se mostra como o produto de um consenso entre indivíduos pertencentes a 

uma sociedade, que, por si só, constitui-se tanto de instituições quanto de práticas 

coercitivas. Não se deve entender esses jogos, contudo, como um mecanismo de 

coerção autodeclarado e evidente, mas como um determinado contexto dentro do 

qual o sujeito se constitui, tomando aquela determinada verdade, naquele meio 

instituída ou desinstituída, como natural. 

 Como se pode perceber, os tais “Jogos de verdade” levam a um 

assujeitamento do qual o sujeito, entretanto, pode se ver livre, pode romper com. 

Chegamos, assim, a um ponto crucial para a investigação foucaultiana: como o 

homem se torna um sujeito e os procedimentos de que lança mão para tanto. Essa 

breve explicação busca apresentar, portanto, o que se chama “subjetivação”, ou 

seja, as práticas adotadas pelo sujeito na sua própria constituição. É dentro desse 

contexto que se coloca a ideia do homem como alvo de uma prática, da 

autolapidação, de uma atividade que se volta para o cultivo de si mesmo.  

 

 

2.4 Paulo Honório 
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 Amplamente conhecida entre os trabalhos de Foucault, a categoria de poder 

foi seguida pela de governamentalidade. Isso ocorre após o momento em que “A 

Vontade de Saber” chega a público, o que termina por encaminhar os estudos 

foucaultianos acerca da subjetivação a uma conclusão. Sabemos que o poder, 

embora não tenha havido, por parte do nosso autor, a busca da construção de uma 

possível teoria a seu respeito, foi objeto de estudo e análise importante 

principalmente no que se refere aos escritos foucaultianos produzidos ao longo da 

década de 197084, com ênfase na investigação acerca de quais seriam os 

procedimentos capazes tanto de constituir quanto de controlar o homem. Dessa 

forma, pode-se afirmar que a subjetivação se faz por uma série de mecanismos que 

dão conta de uma normalização disciplinar somados às variadas técnicas de 

biopoder. Em outras palavras, Foucault mostrou como as relações de poder são 

capazes de constituir a subjetividade do indivíduo. Já a governamentalidade ganha 

seu lugar quando se passa a pensar que é possível articular os processos de 

subjetivação, as relações de poder e as formas de saber. Logo, a noção de 

governamentalidade é um aspecto crucial na constituição do sujeito, uma vez que o 

mesmo é conduzido por ela. 

 Como se deve observar, no entanto, ao homem é possível a resistência a 

esse processo de direcionamento da sua constituição como sujeito. Isso se dá 

justamente – e também - pelos processos de subjetivação. Foucault85 nos lembra: 

 
Quando definimos o exercício do poder como um modo de ação sobre as 
ações dos outros, quando as caracterizamos pelo “governo” dos homens, 
uns pelos outros_ no sentido mais extenso da palavra, incluímos um 
elemento importante: a liberdade.  

                                              
84  O que pretendo fazer nestes próximos anos é uma história da governamentalidade. E com esta 
palavra quero dizer três coisas: 
 1 − o conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e' reflexões, cálculos e 
táticas que permitem exercer esta forma bastante específica e complexa de poder, que tem por alvo a 
população, por forma principal de saber a economia política e por instrumentos técnicos essenciais os 
dispositivos de segurança. 
 2 − a tendência que em todo o Ocidente conduziu incessantemente, durante muito tempo, à 
preeminência deste tipo de poder, que se pode chamar de governo, sobre todos os outros − 
soberania, disciplina, etc. − e levou ao desenvolvimento de uma série de aparelhos específicos de 
governo e de um conjunto de saberes. 
 3 − resultado do processo através do qual o Estado de justiça da Idade Média, que se tornou nos 
séculos XV e XVI Estado administrativo, foi pouco a pouco governamentalizado (FOUCAULT, M. A 
governamentalidade. In: MACHADO, Roberto. Microfísica do poder, p 163) 
 
85Foucault, M. A governamentalidade. In: Machado, Roberto. Microfísica do poder, p. 277-293.  
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 Dessa maneira, parece clara a relação entre uma subjetividade que não se 

curve diante dos processos de governamentalidade e o cuidado de si, de que 

tratamos anteriormente. Nesse sentido, tomando o arcabouço teórico que 

brevemente apresentamos neste capítulo e considerando a leitura de São Bernardo 

proposta por LAFETÁ (2001), em que a obra se vê diante de um Paulo Honório 

dedicado a uma vida exterior e então se volta à sua interioridade, observamos que, 

pelo menos nos capítulos que antecedem o crescimento do ciúme doentio e a 

consequente morte de Madalena, o narrador-personagem é um fruto indelével dos 

“jogos de verdade” do seu lugar e do seu tempo: homem que se vê enlouquecido 

pela conquista do dinheiro e do poder, grande latifundiário, maior, em seu ponto de 

vista, que aqueles que a ele se subordinam – a quem ele subordina por legitimar-se 

justamente pelo dinheiro e poder conquistados. Assim Paulo Honório compõe uma 

forma construída com base justamente pelos mecanismos de governamentalidade 

concernentes a uma sociedade capitalista erigida em uma cultura judaico-cristã. 

Mesmo as expressões da hybris, a desmedida, como apresentamos, podem ser 

vistas como um fruto exacerbado de uma sociedade que dá lugar prioritário o 

acúmulo de dinheiro e bens. 

 Em primeiro lugar, portanto, pretendemos empreender uma breve análise 

desse Paulo Honório como um fruto de seu tempo, assujeitado, homem que não vê 

outro direcionamento para a própria vida que não seja enriquecer. Isso nos leva, 

mais uma vez, à frase “nesse tempo eu não pensava mais nela [Germana], pensava 

em ganhar dinheiro” (RAMOS, 1986, p.13). Seria redundante que novamente 

demonstrássemos que a obra, a partir desse ponto, torna-se um enfileiramento de 

estratégias e ações para que a intenção do narrador-personagem pudesse se 

cumprir. Contudo, a somar-se à análise que fizemos acerca de ser possível 

encontrar elementos análogos à hybris no comportamento do personagem, devemos 

levar em consideração a assertiva de GONÇALVES (2012, p. 22):  

 
Diante da realidade brutal, exposto à crueza das relações sociais, Paulo 
Honório cria estratégias e adquire a malícia necessária para sobreviver em 
seu meio rude. Ele obtém uma determinada competência para manter-se 
em seu universo, no qual o capitalismo nascente divide lugar com costumes 
bárbaros. 
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 O que o autor busca demonstrar é que Paulo Honório é um homem inserido 

em um meio cujo modus operandi não foge à brutalidade que ele mesmo toma para 

si como um meio de ação. A maneira como os jogos de verdade funcionam no 

ambiente do livro são como espécies de legitimadores das ações do narrador sobre 

aqueles que ele domina. Busquemos as palavras de Foucault (2008, p. 11) para que 

nossas afirmações sejam melhor esclarecidas:  

 
Por "verdade", entender um conjunto de procedimentos regulados para a 
produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento dos 
enunciados. A "verdade" está circularmente ligada a sistemas de poder, que 
a produzem e apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a 
reproduzem. "Regime" da verdade. Esse regime não é simplesmente 
ideológico ou superestrutural; foi uma condição de formação e 
desenvolvimento do capitalismo. 

 

  

 Dessa forma, Paulo Honório subjuga o outro porque pode agir dessa maneira, 

uma vez que o contexto em que se insere opera assim. Se estendermos nossa linha 

de raciocínio, constataremos que mesmo aqueles que se permitem ser subjugados, 

se permitem justamente por ocuparem posições nesse mesmo ambiente em que 

vive o narrador-personagem.  

 Um outro aspecto a somar-se quando consideramos a relação entre 

dominador e dominados, tão evidente no livro que ora analisamos, é colocado 

também por GONÇALVES86, no sentido de que o capitalismo é capaz de criar uma 

relação ilusória entre si e a democracia, já que, em seu discurso de poder, mantém 

não só a ordem, como a passividade, alimentando a ideia de que todos gozam das 

mesmas oportunidades. O referido autor, após tais considerações, apresenta ainda a 

interessante passagem de FIORIN (1988) que reproduzimos a seguir: 

 
O discurso capitalista começa a mascarar a existência de classes sociais e 
a naturalizar o processo social. Justifica a existência de classes como 
ideologema do self-made man. A ascensão social (passagem do espaço 
inferior para o espaço superior) está aberta para todos os que dispuserem 
dos valores naturais de inteligência e vontade. (p.32)87 

 

                                              
86  Idem, p.45 
87 FIORIN, in GONÇALVES, Dialogismo e Ironia em São Bernardo, de Graciliano Ramos. São Paulo: 
Editora Unesp, 2012. 
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 Em outras palavras, o processo de dominação por parte de Paulo Honório 

parece tão natural justamente porque existe, naquele ambiente, uma falsa ilusão de 

que todos encontram-se em igualdade de posições para chegar ao patamar a que 

ele chegou. Eis o capitalismo como legitimador das suas ações.  

 Como foi apresentado, nosso personagem possui uma maneira de pensar e 

agir em profunda consonância com um ambiente capitalista e é legitimado, como 

vimos, justamente por esse ambiente, em que se vê ocupando uma posição de 

poder por ele mesmo vista como sua por direito. Nesse sentido, ainda no primeiro 

capítulo deste estudo, buscamos apresentar um olhar sobre a relação entre Paulo 

Honório e o outro, visto, por ele, como mais uma de suas propriedades, manejável e 

descartável: “E escola seria capital. Os alicerces da igreja eram também capital” 

(RAMOS, 1986, p. 45).  

 Trazendo novamente essa dinâmica à baila, parece-nos evidente que o 

narrador-personagem percebe a si mesmo como portador de uma qualidade superior 

aos demais, servindo-lhes como uma espécie de modelo ou guia, já que “Coloquei-

me acima da minha classe, creio que me elevei bastante”88. Essa postura remete-

nos ao “Alcibíades”, bem como à apresentação feita por Foucault acerca da obra em 

seu curso no Collège de France, “A Hermenêutica do Sujeito”. A situação de Paulo 

Honório é análoga ao de Alcibíades, mutatis mutandis, no sentido de que ambos se 

creem em posição de governo sobre os outros89. O que Sócrates vem a provar ao 

segundo, no entanto, como vimos, é que o segundo não dispõe do aparato 

necessário a essa posição, ainda que ele mesmo assim não reconheça. Alcibíades é 

inapto ao governo do outro justamente por não governar a si mesmo, por não 

conhecer a si mesmo. Já vimos que, no caso de Paulo Honório, o leitor é colocado 

diante de um homem assujeitado, constituído pelo escopo do pensamento 

capitalista.  

 O conteúdo da obra, dessa maneira, é construído inteiramente no contexto 

voltado completamente para uma conquista exterior, sem demonstrar qualquer 

interesse em um cultivo interior – ao menos é o que se dá a entender pela obra, 

narrada, como ainda discutiremos, em panorama. Assim, Paulo Honório é um sujeito 
                                              
88  Idem, p.182 
89 A esse respeito, CÂNDIDO (1992, p. 26) assevera: “A aquisição e transformação da fazendo São 
Bernardo leva, todavia, o instinto de posse a complicar-se em Paulo Honório com um arraigado 
sentimento patriarcal, naturalmente desenvolvido – tanto é verdade que os modos de ser dependem 
em boa parte das relações com as coisas”. 
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fruto dos jogos de verdade de seu lugar e seu tempo. O cenário que ora 

descrevemos é aquele em que se desenvolve o elemento trágico da narrativa. No 

primeiro capítulo deste estudo, demonstramos que, mesmo apartados por milênios 

de distância, é possível notar que a referida obra de Graciliano Ramos apresenta 

elementos análogos à literatura clássica, analisada ainda na Poética, de Aristóteles. 

Assim, é nesse contexto em que são perceptíveis os elementos hybrísticos no 

comportamento do narrador. A leitura que aqui desenvolvemos, portanto, é a de um 

homem distante de uma subjetivação libertadora, mas de um sujeito que se constitui 

inteiramente à mercê de práticas de governamentalidade. O que chamamos de 

hybris, portanto, manifestado no personagem, é uma exacerbação do desejo de 

poder e riqueza nos moldes capitalistas. Recorremos a LAFETÁ (1986, p. 192):  

 
Paulo Honório nasce de cada ato, mas cada ato nasce por sua vez de Paulo 
Honório. Nós o vemos através das ações; mas, por outro lado, é ele quem 
deflagra todas as ações. Este caráter compacto e dinâmico, essa ligação 
íntima entre o homem e o ato (espelhada pela linguagem direta, brutal, 
econômica, pelo ritmo rápido dos dois capítulos), esta interação entre o ser 
e o fazer vão compor a construção do romance, que parece correr 
fluentemente diante de nós, em direção a um objetivo marcado.  
 

 

 O destino de Paulo Honório, contudo, diante do que nos é revelado no livro, 

encontra-se algo distante daquele que ele demonstrou tanto ter almejado. Viúvo, 

despojado da riqueza e poder que um dia alcançou, sozinho na casa brevemente 

descrita em seu capítulo oitavo, mas deixando entrever também nela os seus 

excessos90, encontra o cenário para a escrita do seu livro. Não se deve perder de 

vista, portanto, que, ainda que toda a narrativa, em panorama, apresente um homem 

embrutecido e sem espaço para um cultivo interior, o próprio contexto de escrita do 

livro se dá em um momento reflexivo do personagem, quando ele mesmo se 

questiona acerca de outras possibilidades para a sua vida. Essa é a discussão que, 

adiante, pretendemos travar. 

 

 

                                              
90 “Concluiu-se a construção da casa nova. Julgo que não preciso descrevê-la. As partes principais 
apareceram ou aparecerão; o resto é dispensável e apenas pode interessar aos arquitetos, homens 
que provavelmente não lerão isto. Ficou tudo confortável e bonito. Naturalmente deixei de dormir em 
rede. Comprei móveis e diversos objetos que entrei a utilizar com receio, outros que ainda hoje não 
utilizo, porque não sei para que servem. ” (RAMOS, 1986, p. 39) 
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2.5 Expressões do Cuidado de Si em São Bernardo 

 

 

 Em seu “O Mundo à Revelia”, que até agora tanto nos serviu de fonte para 

este trabalho, LAFETÁ (1986, p. 212-213) pondera:  
 

A objetividade da representação é atingida pela subjetividade do narrador, 
mas ambas acabam interpenetrando-se, compondo uma unidade dialética. 
‘O sujeito poético, que se emancipa das convenções da representação 
objetiva, confessa ao mesmo tempo a própria impotência, a prepotência do 
mundo reificado que volta a apresentar-se no meio do monólogo’. O recurso 
ao monólogo interior, portanto, ajuda a compor a busca de Paulo Honório. E 
é através dela que surge o mundo de S. Bernardo, S. Bernardo romance, 
tentativa de encontrar o sentido perdido e encontro final e trágico consigo 
mesmo e com a solidão: ‘E vou ficar às escuras, até não sei que hora, até 
que, morto de fadiga, encoste a cabeça à mesa e descanse uns minutos.’ 

 

 O que nos é crucial neste ponto é justamente o encontro consigo mesmo ao 

qual Lafetá se refere. Já vimos que a narrativa de São Bernardo possui um 

momento, coincidente com a morte de Madalena, representativo de uma 

interiorização de Paulo Honório. Nesse sentido, no segundo capítulo deste estudo, 

procuramos pontuar que é possível verificar um elemento análogo à hybris na 

trajetória do personagem, que delineou seu percurso impulsionado pela desmedida 

em seu desejo de poder91 sem dar espaço para alguma análise interior, apenas para 

ações e confabulações que o levasse ao encontro do seu fim.  

 Até então, o único acontecimento que se mostrou capaz de quebrar o 

movimento do narrador foi a aparição de Madalena, o que levou a narrativa a uma 

maior preocupação, por parte de Paulo Honório, de externar o seu ciúme 

enlouquecedor, enquanto todas as tentativas de domínio sobre a esposa 

fracassavam, assim como fracassava a sua capacidade de compreensão da psique 

da esposa. O suicídio, então, ocorre, e um narrador mais reflexivo entra em cena. 

Isso evidencia que São Bernardo não foge de um certo padrão apontado por Antônio 

Cândido em “Ficção e Confissão” (1992, p.13), onde assevera que as narrativas 

ramonenses são iniciadas pela narração de costumes, mas terminam em confissões 

de cunho interior e pessoal.  

                                              
91 “De guia de cego, filho de pais incógnitos, criado pela preta Margarida, Paulo Honório se elevou a 
grande fazendeiro, respeitado e temido, graças à tenacidade infatigável com que manobrou a vida, 
pisando escrúpulos e visando o alvo por todos os meios” (CÂNDIDO, 1992, p.24). 
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 Também no nosso primeiro capítulo, procuramos mostrar que Paulo Honório 

experiencia uma espécie de anagnorisis quando Paulo Honório toma conhecimento 

de que o seu fracasso toma lugar justamente em função das suas próprias ações. É 

preciso pontuar, assim, que é já nesse estado de reconhecimento que Honório toma 

a pena e passa a escrever suas memórias. Os aspectos por ora levantados levam-

nos à crença de que existem elementos ou expressões do cuidado de si na obra.  

 Contudo, antes de discutirmos mais detalhadamente o cuidado e a escrita de 

si em São Bernardo, é preciso que nos lembremos, diante das discussões 

anteriormente colocadas em relação à constituição do sujeito, de que Foucault 

considera, ante os jogos de verdade, os quais brevemente discutimos anteriormente, 

que ao homem é possível uma resistência, uma recriação dos jogos de verdade, 

uma subjetivação que retire o indivíduo desse processo de assujeitamento em que 

se insere: 
 

É certamente nesse campo da obrigação de verdade que é possível se 
deslocar, de uma maneira ou de outra, algumas vezes contra os efeitos de 
dominação que podem estar ligados às estruturas de verdade ou às 
instituições encarregadas de verdade. 92  

 

 

 E ainda: 

 
um poder só pode se exercer sobre o outro na medida em que ainda reste a 
este último a possibilidade de se matar, de pular pela janela ou de matar o 
outro. Isso significa que nas relações de poder há necessariamente a 
possibilidade de resistência, pois se não houvesse possibilidade de 
resistência - de resistência violenta, de fuga, de subterfúgios, de estratégias 
que invertam a situação -, não haveria de forma alguma relações de 
poder.93 

 

 Em outras palavras, vislumbra-se a possibilidade de que, nessa chamada 

obrigação de verdade, própria da cultura, há espaço para a recriação de si, para a 

constituição de um sujeito resistente e capaz da construção de novos jogos de 

verdade que permitam a ele uma busca de si mesmo e uma nova possibilidade 

racional. É evidente que não se pode afirmar que Paulo Honório tenha, de algum 

modo, vencido sua constituição diante dos jogos de verdade referentes ao seu 

                                              
92  Cf. FOUCAULT, Ditos e Escritos, A Ética do Cuidado de Si como Prática de Liberdade, 1983:280. 
93 Idem, p. 277. 
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tempo, mas fica claro, ao menos, que houve um movimento de interiorização que 

despertou um maior contato consigo mesmo e a reflexão de que seria possível atuar 

de maneira mais desprendida do contexto capitalista e patriarcal em que se formou. 

Tal movimento se mostra, primordialmente, através de dois elementos: a anagnorisis 

e a própria composição do livro, a qual, ainda que em panorama em sua parte inicial, 

é reflexo desse retorno ao interior. Chamamos, então, à discussão, os estudos de 

BAPTISTA (2005), presentes em seu “O Livro Agreste”. Para o autor, é inegável a 

importância dos estudos tanto de Lafetá quanto de Cândido acerca de São 

Bernardo, mas considera que ambos atrelam em demasia a relação da orbra com 

seu tempo e contexto capitalista, chegando a ver a queda de Paulo Honório como a 

derrocada de uma classe inteira. O que Baptista procura demonstrar é que, embora 

esse elemento não possa ser desconsiderado, não é ele o protagonista da narrativa, 

mas sim a discrepância entre os planos iniciais de Paulo Honório e o lugar para onde 

descambam. Assim percebe-se que São Bernardo contém a trajetória de um homem 

não só como um enfileiramento de acontecimentos e dias, mas principalmente como 

a de um indivíduo que atravessa uma transformação de que ele mesmo não goza 

dos meios de compreender. Aliás, BAPTISTA94 ainda brilhantemente concebe a 

ideia de que, sendo um homem de pouca habilidade intelectual, mas sofrendo com a 

dor de não compreender a si mesmo ou aos rumos de sua vida, o narrador-

personagem termina por ambientar-se entre os termos concernentes ao universo 

capitalista por serem eles os únicos de que verdadeiramente dispõe – ora, sabemos 

que foi esse o ambiente que participou da sua constituição. Logo, de certa maneira, 

BAPTISTA95 procura deslocar a concepção da obra que ora estudamos da sua 

relação com questões sociais e leva-a ao íntimo do indivíduo. Nosso estudo procura, 

nesse sentido, reiterar que é possível perceber um movimento de interiorização que 

não exclui nem o social nem o sujeito. 

 É, então, no espaço da anagnorisis que Paulo Honório finalmente se despe 

de uma atitude de hybris e entra em um novo âmbito, que é o olhar para si mesmo. 

Nesse sentido, considerando o aporte teórico elencado para a construção do nosso 

estudo, voltamo-nos ao  conhece-te a ti mesmo, tema de abertura deste capítulo. 

Pelo conteúdo do diálogo com Alcibíades, Sócrates terminou por demonstrar que a 

                                              
94 ibidem 
95 ibidem 
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realização do princípio délfico é tarefa árdua, constante, sempre passível de maior 

profundidade e aperfeiçoamento. Porém, acima de tudo, carece da consciência de 

que, embora creiamos no contrário, não exercemos, sem dedicação, o autodomínio. 

Além disso, o caminho que termina no conhecimento de si mesmo é pavimentado 

pelas práticas de si, que se alinhavam e constroem um sujeito ativo, liberto dos jogos 

de verdade que o assujeitaram.  

 Então, outra vez, nossa atenção se interessa pelo caso de Paulo Honório. 

Percebemos que esse homem conciso, avassalador, implacável, apresenta em seu 

percurso determinados comportamentos análogos ao herói clássico, notadamente a 

hybris, e à prática do cuidado de si. No entanto, a aspereza do seu intelecto coloca-o 

distante dos refinamentos necessários para um cultivo interior consciente, embora 

tenha demonstrado ser naturalmente possuidor de uma tenacidade incomum. Nesse 

sentido, como percebemos a partir da postura de Sócrates e sua certeza apenas do 

conhecimento do tamanho da sua ignorância, Paulo Honório como que percebe que 

não é um deus, o que é permitido pelo despojamento da hybris, guia do seu 

comportamento de outrora, provocado justamente pelo fracasso nos seus intentos. 

Decerto, a Paulo Honório não caberia um destino diferente, justamente por ser 

inteiramente, ao longo de seu percurso de ascensão, ignorante de suas fraquezas, 

ignorante de si, de modo que esse desgoverno e desconhecimento sobre si mesmo 

só poderiam refletir no desgoverno sobre os outros – ora, já vimos que o narrador 

personagem e suas ações foram de um efeito avassalador não só na sua, mas 

também na vida daqueles que o cercavam e que a ele se submetiam, notadamente 

na de sua esposa, que jamais dividiu com ele os mesmos valores. 

 Nesse sentido, se fizermos, aqui, um paralelo, em sua conversa com 

Alcibíades, Sócrates deslinda a ignorância daquele, bem como sua incompetência 

para realizar aquilo que tenciona. Paulo Honório, por sua vez, em momento algum 

possui alguém que lhe chame a atenção para isso, mas passa a questionar sua 

própria trajetória, suas próprias escolhas e seu próprio intento em um momento em 

que tudo, ao seu redor, parece ter começado a ruir: ele também não foi capaz de 

executar aquilo que pretendia, embora, em um primeiro momento, tenha parecido 

que sim, mas precisou constatá-lo na prática. Um outro ponto de toque entre aquele 

e este personagem se dá na idade em que ambos ganham essa percepção de 

incapacidade: a quinta década de suas vidas. Alcibíades impressiona-se por ter-se 

passado tanto tempo até que esse conhecimento lhe tivesse alcançado; Paulo 
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Honório, escreve suas memórias, as quais, lembramos, contam-se em panorama, 

mas em um momento de interiorização, quando chega a essa altura da vida. A isso 

Sócrates responde que essa é justamente a idade em que o homem precisa tomar 

essa consciência, como dissemos anteriormente. 

 Dessa forma, ainda que não seja capaz de instrumentalizar os conceitos, o 

personagem, de certa maneira e em parte os toca, demonstrando-o não só pela 

resolução de contar suas memórias, mas também pela própria trajetória de vida 

nelas exposta. Aqui, mostra-se bastante pertinente a seguinte citação de Foucault, 

presente em sua História da Sexualidade (2002, p.70): 
 

Se converter-se a si é afastar-se das preocupações com o exterior, dos 
cuidados com a ambição, do temor diante do futuro, pode-se, então, voltar-
se para o próprio passado, compilá-lo, passá-lo em revista e estabelecer 
com ele uma relação que nada perturbará: ‘trata-se da única parte da nossa 
vida que é sagrada e inviolável, que escapa a todos os acasos humanos, 
que está livre do império da fortuna, que a pobreza não desordena, nem o 
temor nem a incursão das doenças; ela não pode ser perturbada nem 
arrebatada; perpétua e serena é a sua posse’96. 

  

 A atitude de Paulo Honório ao compor seu São Bernardo coaduna-se com 

essas palavras de Foucault. Eis um homem que põe seu passado em revista, 

inicialmente vislumbrando sua perpetuação, a venda da obra com as peripécias de 

sua vida nas livrarias97, a atitude hibrística consoante com o início da obra. Depois 

confessando98 que a ideia de escrever tomou-lhe de assalto, tornou-se um 

pensamento constante: “Desde então procuro descascar os fatos” (RAMOS, 1986, 

p.180). Aqui, o termo descascar não parece gratuito: palavra rude, simples, metáfora 

para o encontro de uma verdade. E então, conclui, repetindo enfaticamente:  

 
De longe em longe sento-me fatigado e escrevo uma linha. Digo em voz 
baixa: 
- Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente. 
A agitação diminui. 
- Estraguei a minha vida estupidamente”99  

 

                                              
96 SENÈQUE, De la brièveté de la vie, X, 4 e XV, 5. In FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 

vol.3: O Cuidado de Si. Rio de Janeiro, Graal:2002. 
97 Cf. capítulo I de RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 
98 Cf. capítulo XXXVI de RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 
99  Ibidem, p.184 
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 A própria conclusão a que chega Paulo Honório, “estraguei minha vida”, 

evidencia que houve uma análise sobre esse passado “inviolável”, não o simples 

interesse em contá-lo sem a formação de um juízo de valor. Ao mesmo tempo, a 

percepção da vida como um fracasso denota que, de modo algum, Paulo Honório 

construiu-se como um sujeito liberto, independente da mentalidade capitalista, uma 

vez que, se considera a si mesmo como um fracassado, é fracassado em função das 

perdas pecuniárias e familiares, representadas pela decadência de São Bernardo e 

pela morte de Madalena. O que se põe em jogo aqui, ou o que pretendemos 

evidenciar, é justamente o retorno a si, a reavaliação de sua trajetória, que são 

próprios do cuidado de si, mesmo que o personagem não tenha incorporado o 

conceito.  

 As considerações foucaultianas sobre a análise do passado, anteriormente 

apresentadas, também nos servem como esteio para uma outra consideração 

acerca da escrita de Paulo Honório, que se dará a partir da seguinte fala do 

narrador:  

 
Levanto-me, procuro uma vela, que a luz vai apagar-se. Não tenho sono. 
Deitar-me, rolar no colchão até a madrugada, é uma tortura. Prefiro ficar 
sentado, concluindo isto. Amanhã não terei com que me entreter”100  

 

 

 Ao mesmo tempo que se contra ainda rendido a um assujeitamento, como 

citamos anteriormente, o narrador-personagem mostra-se um tanto quanto 

transformado: o trabalho incessante de outrora foi substituído pela ausência de 

ocupações, pela atitude introspectiva de quem se encontra sozinho e se decide por 

rever a própria vida. Aqui não vemos mais uma atitude movida pela hybris, portanto 

exterior, mas voltada a si mesmo, logo interior. Dessa forma, como assevera 

Foucault, Paulo Honório está afastado das preocupações com o exterior, dos 

cuidados com a ambição, do temor diante do futuro. Em outras palavras, está pronto 

para uma análise do passado. Contudo, é sempre de suma importância ressaltar: 

não se trata de uma escolha consciente, de uma busca da realização do princípio 

délfico, mas de uma mudança de comportamento que se volta para si, análogo ao 

cuidado de si: a entrada no interior.  

                                              
100 Ibidem, p.104 



83 

 

 

 CÂNDIDO (1992, p. 29) dá-nos algumas luzes acerca da gênese do livro de 

memórias:  

 
Dois movimentos o integram: um, a violência do protagonista contra homens 
e coisas; outro, a violência contra ele próprio. Da primeira, resulta São 
Bernardo-fazenda, que se incorpora em seu próprio ser, como atributo 
penosamente elaborado; da segunda, resulta São Bernardo-livro-de-
recordações, que assinala a desintegração da sua pujança. De ambos, 
nasce a derrota, o traçado da incapacidade afetiva. 

 

 E então, na página seguinte, assevera: 

 
Nesse processo de autodevoramento pelo ciúme e pela dúvida ele anula a 
construção anterior, percebe a vacuidade das relações materiais e nega o 
próprio ser, que elas condicionam. Intervém então o elemento inesperado: 
Paulo Honório sente uma necessidade nova – escrever – e dela surge uma 
nova construção: o livro onde conta sua derrota. Por meio dele obtém uma 
visão ordenada das coisas e de si, pois no momento em que se conhece 
pela narrativa destrói-se enquanto homem de propriedade, mas constrói 
com o testemunho de sua dor a obra que redime. E a inteligência se elabora 
nos destroços da vontade. 

 

 Essas passagens de Antônio Cândido mostram-se cruciais para o 

entendimento de um Paulo Honório que muda de posição, que se transforma no 

sentido de voltar-se a si mesmo. A própria escrita das memórias é reveladora dessa 

tendência e, como diz-nos Cândido, permite que ele ordene sua visão tanto das 

coisas quanto de si mesmo. Eis um movimento de busca de pela compreensão, de 

ler-se. Voltamos a buscar, então, as palavras de Foucault, desta vez em “A Escrita 

de Si”101.    

                                              
101 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens. 1992. p. 129-160.  
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3 A ESCRITA DE SI 
 

 

 Foucault abre o estudo “A Escrita de Si” trazendo ao leitor palavras de 

Atanásio que empregam sobre a escrita das próprias ações e sentimentos o peso de 

um elemento fundamental para a visa ascética. Isso se dá porque, de acordo com 

Atanásio, o exercício da escrita sobre as ações e intimidades do indivíduo oferece a 

ele a possibilidade de reconhecer seus acertos e emendar suas faltas. A escrita, ele 

complementa, é uma espécie de disciplinarização, ao que FOUCAULT (1992) 

complementa: 

 
A escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relação de 
complementaridade com a anacorese: atenua os perigos da solidão; dá o 
que se viu ou pensou a um olhar possível; o facto de se obrigar a escrever 
desempenha o papel de um companheiro, ao suscitar o respeito humano e 
a vergonha;  

 

 É evidente, então, que o exercício da escrita de si encontra-se intimamente 

relacionado a uma vida de solidão: se o homem se retira do convívio com os outros, 

tem como companhia a si mesmo. Eis o que faz Paulo Honório nos cômodos vazios 

da sua fazenda, seu antigo sonho que ruiu: lembra-se dos dias passados, anota-os 

em um movimento reto – como reta e seca é sua narrativa – para si. Aliás, 

CÂNDIDO (1992, p. 52) vê esse movimento como um elemento comum na obra 

ramonense, além da necessidade de evasão, que, em Paulo Honório, ele diz que 

toma forma quando “escreve memórias”102. De fato, eis um com que LAFETÁ (1986) 

e CÂNDIDO (1992) parecem concordar: ambos compreendem o empreendimento da 

escrita como uma busca de compreensão, agora que a catástrofe se abatera e seus 

motivos permanecem incertos. Para LAFETÁ103: “O mundo desgovernou-se, só lhe 

resta sentar e buscar, compondo a narrativa de sua vida, o significado de tudo que 

lhe escapa”. Já para CÂNDIDO104: “Corroído pelo sentimento de frustração, sente a 

inutilidade de sua vida, orientada exclusivamente para coisas exteriores, e procura 

se equilibrar escrevendo a narrativa da tragédia conjugal”. Aqui fica pertinente 

                                              
102 idem 
103 Idem, p.207 
104  Idem, p.76 
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aludirmos aos estudos de KLINGER (2006)105, que, ao analisar as narrativas latino-

americanas, apontam que a escrita de si se mostra presente nessa literatura e, além 

disso, profundamente arraigada ao momento histórico em que se insere. Não 

podemos nos esquecer de que o personagem por que nos interessamos escreve-se 

enquanto alguém que se constitui enquanto produto do seu tempo, em busca de, 

também, compreender os rumos que ganhou sua vida. KLINGER106, inclusive, 

assevera que essa escrita muitas vezes se põe em um espaço intratextual e que se 

acentua como uma tendência contemporânea e de final de século. 

 Prosseguindo em nossa breve exposição e aplicação da escrita de si, faz-se 

necessário considerar que Atanásio e, posteriormente, Foucault, em sua análise, 

veem o ato de escrever sobre si mesmo como parte de, ao mesmo tempo, um plano 

de autolapidação e uma obrigação diária. Isso torna a escrita de si parte 

fundamental para a busca do princípio délfico, configurando-se, por conseguinte, 

como uma das práticas de si, as quais apresentamos brevemente neste capítulo. Já 

deixamos claro que Paulo Honório, o personagem que ora analisamos, não dispõe 

de aparato intelectual ou psicológico para que essa busca se mostre consciente. 

Contudo, ainda que a consciência do ato se mostre ausente, a escrita das memórias 

definitivamente contribui para que Paulo Honório possa revisitar a si mesmo de 

maneira desnudada da censura alheia, submetendo-se ao seu próprio jugo, a tal 

ponto que pode, enfim, concluir que as escolhas feitas em sua trajetória de vida 

merecem desaprovação. BAPTISTA (2005), a esse respeito, chega a concluir que, 

em alguns aspectos, Paulo Honório logra o controle que tanto deseja sobre todos os 

aspectos de sua vida, mas há sempre um elemento antagonista, um elemento que 

frustra as suas expectativas, o que o autor chega a conceber como uma espécie de 

destino107. BAPTISTA108 ainda estende essa análise que leva em consideração a 

dificuldade de realização de objetivos, ainda que possua uma tenacidade 

impressionante e, de certo modo, realmente os atinja, alcança o próprio domínio da 

                                              
105 A versão que consultamos da tese de doutorado de Diana Klinger encontra-se no link 
http://www.pgletras.uerj.br/bancoteses_dlc.phpf, referente ao banco de teses e dissertações da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
106  ibidem 
107 Aliás, Abel Baptista, ainda em seu “O Livro Agreste” (2005), permite ao leitor compreender que 
justamente essa presença de um destino nas trajetória de vida de Paulo Honório pode aproximar sua 
vida de uma tragédia, o que, de certo modo, também acentua o que já consideramos acerca da 
presença de um elemento trágico em São Bernardo. 
108  idem 
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escrita, que se inicia em um tom e termina em outro diferente, já que a intenção 

inicial, a de contar seu feito, transforma-se em uma análise interior. 

 Retomando “A Escrita de Si”, de fato, vemos, pelas palavras de Foucault, que 

a escrita de si não atua apenas no sentido de colocar-se como uma compilação de 

ações realizadas ao longo da vida, mas também no pensamento, já que, em suas 

palavras,  

 
o constrangimento que a presença alheia exerce sobre a ordem da conduta, 
exercê-lo-á a escrita na ordem dos movimentos internos da alma; neste 
sentido, ela tem um papel muito próximo do da confissão ao director109  

 

 Julgamos ser interessante, neste ponto, antecipar o que ainda 

consideraremos com mais atenção posteriormente acerca da “visão com”, com que 

foi composto o livro de Paulo Honório. Já que, partindo do ponto de que o 

personagem compõe um livro de memórias, não é apenas o leitor que visita sua vida 

com ele, mas ele revisita sua vida consigo mesmo. E, se em suas ações, vemos um 

Paulo Honório inteiramente submisso a uma mentalidade tanto patriarcalista quanto 

capitalista e capaz de agir inteiramente em função dela, sem sentir-se obrigado a 

prestar qualquer tipo de contas por suas ações, já que justamente esse meio 

patriarcal e capitalista a legitimam, Paulo Honório passa a prestar contas a si 

mesmo, a confessar-se a si mesmo com a honestidade de quem admite que errou – 

sem, é claro, ter se despojado inteiramente dessa mesma constituição que como 

que o autorizou a agir do modo como ele mesmo julga, agora, reprovável.  O que se 

coloca aqui é que o processo de escrita se mostra como fundamental para um 

movimento de autocompreensão, mesmo que inconsciente. Nesse sentido, as 

seguintes palavras de LAFETÁ (1986, p. 210) podem colocar-se em posição de 

auxílio na demonstração de como se deu a transformação de Paulo Honório, bem 

quais são as origens da decisão de revisitar a si mesmo e, então, tomar a pena: 

 
A verdadeira busca começa onde termina a vida de Paulo Honório. A busca 
verdadeira começa, entenda-se, a procura dos verdadeiros e autênticos 
valores que deveriam reger as relações entre os homens. A vida terminou, o 
romance começa. [...] Ora, só nesse instante o herói se torna problemático, 
universo surge como vazio e degradado, o sentido da vida desaparece. 
Antes, Paulo Honório fora um personagem coeso e forte, movendo-se em 
um mundo de objetivos claros e (ainda que ilusório) repleto de significado: a 

                                              
109  ibidem 
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propriedade. O suicídio de Madalena desmascara a falsidade e 
problematiza tudo. Agir para quê? – pergunta-se ele. 

 

 Nesse sentido, se estamos, aqui, tratando de um personagem que se 

interioriza e, nesse processo, lança mão da escrita de memórias em um processo 

análogo às referidas práticas de si, que, por sua vez, são caminhos necessários para 

o ato de conhecer-se a si mesmo, colocam-se pertinentes as seguintes palavras de 

FOUCAULT (1992, p. 2): 
 

a escrita constitui uma etapa essencial no processo para o qual tende toda 
a askesis: a saber, a elaboração dos discursos recebidos e reconhecidos 
como verdadeiros em princípios racionais de acção. Como elemento do 
treino de si, a escrita tem, para utilizar uma expressão que se encontra em 
Plutarco, uma função etopoiética: é um operador da transformação da 
verdade em ethos. 

 
 
 Nos capítulos finais de São Bernardo, Paulo Honório clarifica as condições 

em que escreve, revela ao leitor que está só e escrever é um pensamento e um 

desejo incessantes. Na parte da obra em que descreve suas ações de ascensão 

econômica, política e social, não se apresenta qualquer espécie de reflexão moral. 

No entanto, depois de o narrador ter revivido todo esse processo por meio de uma 

organização escrita, ele é capaz de, enfim, refletir sobre si, elaborar um juízo de 

valor sobre sua vida e até mesmo conceber um caminho de pobreza e simplicidade, 

em que as privações se mostrariam como um meio válido de fuga do erro que ele 

mesmo percebeu ter cometido. Assim, voltemos a FOUCAULT110, agora sobre o que 

considera acerca dos hypomnemata: 

 
Trata-se de constituir para si próprio um logos boethikos, um equipamento 
de discursos a que se pode recorrer, susceptíveis – como diz Plutarco – de 
erguerem eles próprios a voz e de fazerem calar as paixões, como o dono 
que, com uma só palavra, sossega o alarido dos cães. E para isso é preciso 
que eles não sejam simplesmente arrumados como num armário de 
recordações, mas profundamente implantados na alma, “gravados nela”, diz 
Séneca, e que desse modo façam parte de nós próprios: em suma, que a 
alma os faça não apenas seus, mas si própria. 

 

 Até nesse ponto é possível que se percebam, no personagem que ora 

analisamos, elementos que se relacionam às considerações foucaultianas acerca da 

escrita de si. No trecho apresentado, o autor alude à ideia de “calar as paixões”. O 

                                              
110 Ibidem, p.3 
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nosso primeiro capítulo foi inteiramente dedicado à análise de elementos análogos 

ao herói clássico em Paulo Honório, notadamente a hybris. Naquele momento, vimos 

que esse é um elemento obnubilador da razão, um elemento de desmedida, de 

exterioridade pura, de paixão no sentido de colocar-se como um impulso. Sabemos 

que a hybris não se aplacou com o início da escrita, mas com a morte de Madalena. 

A produção de memórias, contudo, apresentou ao latifundiário os efeitos calamitosos 

dessa paixão, racionalizou-o. De fato, Foucault prossegue seu texto111 com as 

considerações de Sêneca acerca da necessidade de se emparelharem leitura e 

escrita: a primeira porque não é possível colocar apenas a si mesmo como uma 

fonte inesgotável para os “princípios de razão indispensáveis à conduta”. É preciso, 

destarte, ler o outro, ler o mundo; já a segunda ganha lugar como “maneira de 

recolher a leitura feita e de nos recolhermos sobre ela”112.  

 Com base nessas considerações, pelo que relata Paulo Honório, houve uma 

verdadeira falha de sua parte nessa leitura do outro. O ensimesmamento, é 

necessário destacar, mostra-se como uma espécie de guia das suas ações, mesmo 

nesse momento de interiorização em que ele se revisita. E a escrita de si, então, 

ganha um lugar importante por revelar seu percurso, até então, impensado, a ele 

mesmo. No entanto, ao mesmo tempo que podemos relacioná-la a um movimento 

de autopercepção, não podemos dizer que ela permitiu a Paulo Honório uma 

subjetivação construída fora do circuito capitalista e patriarcal. Dessa maneira, 

justamente por não dispor dos mecanismos intelectuais necessários para a 

apreensão do conceito, seria errôneo afirmar que a escrita de si colocar-se-ia como 

um movimento consciente de cuidado de si em busca da realização de um princípio 

délfico. Entretanto, ficam postos, nos capítulos que sucedem a morte de Madalena, 

determinados elementos que sugerem uma interiorização do personagem e, ao 

mesmo tempo, mostram-se análogos à ideia de cuidado de si. Ademais, no contexto 

desta investigação, é possível acentuar a relevância que a escrita de si tem tanto 

para o cuidado e o conhecimento de si quanto para a própria constituição do 

indivíduo através das esclarecedoras palavras de KLINGER (2006, p.23):  

 
Foucault mostra de que forma a escrita de si não é apenas um registro do 
eu, mas – desde a Antigüidade [sic] clássica até hoje, passando pelo 

                                              
111  ibidem 
112  Ibidem, p.4 
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cristianismo da Idade Média - constitui o próprio sujeito, performa a noção 
de indivíduo.  

 

 Ou seja, Paulo Honório, como anteriormente sinalizamos, no movimento de 

contar sua própria biografia, não está apenas enfileirando acontecimentos que 

permitam uma determinada compreensão acerca do seu próprio percurso. Está 

também compreendendo-se enquanto um sujeito, ou, ainda, apresentando, é preciso 

frisar, a si mesmo do modo como entende a si mesmo. 

 Cândido, Lafetá e Foucault serviram como guias nesta breve análise de Paulo 

Honório. Suas palavras e considerações infiltraram neste estudo novas luzes e 

autores capazes de auxiliar na percepção de Paulo Honório como uma figura que 

parte de um comportamento inteiramente voltado para o exterior e retorna para si 

mesmo, com elementos análogos àqueles abarcados pela noção de cuidado de si, 

caminho através do qual realiza-se o princípio délfico. Não se pode dizer, no 

entanto, que essa interiorização signifique uma tomada de consciência acerca da 

necessidade de conhecer-se a si mesmo ou que esse tenha sido um ato deliberado. 

Isso termina por impedir que o narrador de algum modo se reconstitua enquanto um 

sujeito liberto dos jogos de verdade que anteriormente o assujeitaram, mas 

representa uma nova aproximação que ele faz sobre sua própria vida e sobre si 

mesmo, o que gera a consciência de que suas ações foram equivocadas ou fora de 

medida. Assim, como mais longamente discutiremos na nossa conclusão, Paulo 

Honório caminha da “hybris” para o “cuidado de si”. 

 
 

3.1 Memória e Ponto de Vista 

 

 

 PÓLVORA (1975, p.13) assevera que “a melhor classificação que se pode 

aplicar a Graciliano Ramos é a de memorialista”. Contudo, o termo “memorialista” 

precisaria ser melhor esclarecido para o nosso estudo, que pretende se dedicar 

justamente a uma obra com tal construção, São Bernardo. Isso nos reporta a 

POUILLON (1974), que busca deslindar a ideia de “autobiografia” e suas 

implicações.  

 Para ele, um indivíduo só se coloca na empreitada de contar acontecimentos 

da própria vida quando já se encontra apartado deles. Caso contrário, produz um 
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romance. O autor explica, então, que o motivo principal para que se empunhe a 

pena para a escrita de lembranças se dá na medida que é preciso compreender 

determinados acontecimentos e ações do passado. Para tanto, o elemento 

primordial a se considerar não é a sinceridade em relação a tais ocorrências, mas a 

lucidez113. Ao que ele completa: 

 
Acredito ter maiores probabilidades de encontrar a verdade buscando 
compreender agora que aconteceu do que pedindo à minha memória para 
me fornecer mais informações que as que ela pode me dar e que ela haverá 
então de inventar em meu lugar; quando é a memória que inventa, o que ela 
traz é a mentira114. 

  

 Desse modo, o autor prossegue, um discurso autobiográfico pode assumir ou 

a forma de recordação, que envolve a ideia de “estar com” aquele que se foi no 

passado, e de memória, que ocorre quando há um descolamento entre aquele que 

se foi e o que se é para que seja possível uma autoanálise e uma autocrítica, a visão 

“por detrás”115, o que será discutido em linhas posteriores. É evidente, contudo, que 

não se pode categorizar São Bernardo como uma autobiografia no sentido mais 

estrito do termo. Na obra, não é possível observar o chamado Pacto Autobiográfico, 

cunhado em 1973 por Philippe Lejeune, que postula, em linhas gerais, que, no 

momento da leitura, autor e leitor firmam um pacto em que se afirma que autor, 

narrador e personagem identificam-se dentro da obra por meio do uso do nome 

próprio.  

 Apesar de, portanto, de acordo com a definição, São Bernardo não ser uma 

autobiografia, uma vez que não atende à identificação do autor com narrador e 

personagem, narrador e personagem, na obra, são os mesmos. E sua busca 

memorialística não se difere daquela que foi descrita por Pouillon. De fato, Paulo 

Honório mostra um crescente de densidade em sua obra, um aprofundamento em 

sua própria psique e na análise de acontecimentos passados, o que se desencadeia 

após a morte de Madalena. Diante disso, torna-se interessante trazermos à baila o 

seguinte comentário de BOSI (2006, p. 402) acerca da capacidade ramonense de 

criar personagens: 

 
                                              
113  Idem, p.39-40 
114  Idem, p.40 
115  Idem, p.40 
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Esta a grande conquista de Graciliano Ramos: superar na montagem do 
protagonista (verdadeiro “primeiro lutador”) o estágio no qual seguem 
caminhos opostos o painel da sociedade e a sondagem moral. Daí parecer 
precária, se não falsa, a nota de regionalismo que se costuma dar a obras 
em tudo universal como São Bernardo e Vidas Secas. 

 
 
 Ideias que podem ser complementadas por LINS (1943, p.73): 
 
 

os seus romances nos tentam confundir, em análises convergentes, a sua 
figura de escritor e a sua figura de homem. Existem homens que explicam 
as suas obras, como há obras que explicam os seus autores. No caso do 
Sr. Graciliano Ramos, é a obra que explica o homem. Quero dizer: o homem 
interior, o homem psicológico  

 

 E é esse o protagonista que nos interessa: aquele que se abre em 

impressões, sentimentos e pensamentos, aquele que é homem, acima de tudo. Para 

que ele fosse escrito, portanto, ou, ainda, para que ele tenha podido escrever a si 

mesmo, foi necessário que o autor, Graciliano Ramos, se apoiasse naquilo que, 

segundo CARPEAUX (1976, p. 221), é a marca própria do seu estilo: retirar da 

narrativa tudo aquilo que não se mostre essencial, que reduza o mundo e os 

homens à crueza de sua existência, sem qualquer propósito de sobredourar a 

realidade, como diria Machado de Assis. Isso é reforçado por Antônio Cândido, tão 

preocupado em demonstrar que a dureza com que narra a história é também 

reveladora de uma alma humana completa116. Essa crueza própria dos personagens 

ramonenses, e que também se mostra na construção de Paulo Honório, muito se 

relaciona a já exposta necessidade de lucidez para que haja uma reavaliação do 

passado. Resta-nos, portanto, investigar as razões que motivaram Paulo Honório a 

registrar suas lembranças, bem como a maneira como as aborda, a fim de 

percebermos, também, a sua visão do outro. 

 O capítulo inicial de São Bernardo é aberto com o relato do esforço de Paulo 

Honório para encontrar outras mãos que redigissem a história de sua própria vida. 

Daí é possível observar que sua empreitada inicial tinha apenas o objetivo de 

perpetuação de sua história, com o narrador planejando não somente quem seriam 

os autores, mas também como o livro seria impresso: “já via os volumes expostos, 

um milheiro vendido graças aos elogios que, agora com a morte do Costa Brito, eu 

meteria na esfomeada Gazeta, mediante lambujem” (RAMOS, 1986, p.7). Percebe-

                                              
116Cf. CÂNDIDO, Antônio. Narração e Ficção. Rio de Janeiro: Editora 34. 
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se, portanto, neste ponto, que Paulo Honório tem orgulho da sua trajetória, a ponto 

de apenas desejar que ela seja contada, o que exclui, por ele escolher mãos alheias, 

a intenção de revisar e repensar os acontecimentos de sua própria biografia.  

 Em muito breve, contudo, o leitor descobre que se tratou de uma empreitada 

fracassada: os amigos escolhidos, mesmo que dotados de instrução e habilidade, 

não foram capazes de agradar a Paulo Honório: “vá para o inferno, Gondim. Você 

acanalhou o troço. Está pernóstico, está safado, está idiota. Há lá ninguém que fale 

dessa forma! ”117. Esse tipo de preocupação é revelador de que, de certa maneira, 

Paulo Honório deseja não só a transmissão de sua história, mas também que ela 

seja capaz de assemelhar-se ao que foi real: ele desejava reconhecer-se nela, o que 

revela a sinceridade. O projeto foi então abandonado até um momento crucial que 

convenceu o narrador a ele mesmo apossar-se da escrita: o pio da coruja118. Desse 

modo, cumprem-se aqui as condições necessárias apontadas por Pouillon para que 

se produza uma autobiografia: distanciamento dos fatos – Paulo Honório aproxima-

se da morte – e lucidez. Ambos simbolizados pelo pio da coruja. 

 Essas primeiras páginas do livro, no entanto, revelam muito mais do que 

simplesmente as diversas tentativas de escrevê-lo. Elas deslindam sem pudor a 

personalidade de seu narrador, um homem direto, firme, pouco disposto a floreios: 

na sua narrativa ele não se preocupa em preparar o leitor. Antes, empurra-o para o 

meio de uma enxurrada de nomes, de personagens, de referências que ainda não 

haviam sido cuidadosamente apresentadas. Ali também vemos o modo como Paulo 

Honório relaciona-se com o que o cerca: delega-lhes trabalhos, eles falham, são 

descartados. Mas descartada não é a obstinação do narrador-personagem, que 

percebe que, a fim de realizar o que deseja, precisará fazê-lo ele mesmo. É como 

um prelúdio para todo o desenrolar da história: os homens são usados por Paulo 

Honório para que ele chegue ao lugar que almeja. LAFETÁ (2001, p.198) assevera: 

 
Sua figura dominadora e ativa está criada. Fomos já introduzidos em seu 
mundo – um mundo que, em última análise, se reduz à sua voz áspera, ao 
seu comando, à sua maneira de enfrentar os obstáculos e vencê-los. Um 
mundo que se curva à sua vontade.  

 

                                              
117  Ibidem, p.9 
118 O chamado da coruja é a canção da morte. O pássaro pode significar, ao mesmo tempo, a 
sabedoria, a escuridão e a morte (An Ilustrated Encyclopaedia of Traditional Symbols. 2008, p.124).  
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 No estudo “O Ponto de Vista na Ficção” (2002, p.170), Norman Friedman 

aponta que um narrador pode escolher entre duas maneiras de contar sua história, 

ou através da cena ou através do panorama. A primeira escolha se mostra com um 

olhar mais cuidadoso acerca dos acontecimentos. O narrador se demora em 

detalhes, preocupa-se com uma apresentação mais minuciosa dos fatos. Já a 

apresentação em panorama se concentra mais nas ações. Não só as ações em 

geral, mas apenas as que se mostram essenciais para que o enredo progrida, sem 

preocupação com detalhamentos. O início da narrativa de Paulo Honório se dá por 

meio da exposição em panorama: ele vai apresentando com ligeireza ao leitor os 

primeiros acontecimentos da sua vida, as partes mais marcantes, mas sem 

aproximar-se muito delas, atendo-se apenas aos pontos principais. É assim que 

descobrimos a ausência dos pais, a presença de Margarida, o crime cometido e sua 

estada na prisão.  

 FRIEDMAN119 também ilumina nosso entendimento do narrador de São 

Bernardo quando discute acerca do que é categorizado como “narrador-

protagonista”. Ele nos chama atenção ao fato de que, quando quem narra a história 

é o protagonista dela, como é o caso de Paulo Honório, o leitor fica restrito: seu 

acesso não é direto aos personagens, não são eles que mostram suas impressões, 

com as suas próprias palavras, acerca do mundo e das situações que experienciam. 

Todas essas informações são dadas por meio de uma única fonte: a do próprio 

narrador protagonista. Dessa maneira, é possível afirmar que o leitor de um 

narrador-protagonista é aquele que lê uma leitura anteriormente realizada por um 

determinado ponto de vista. Isso será importante principalmente quando discutirmos 

“o outro” em relação ao narrador de São Bernardo. 

 É interessante notar como a relação narrador-protagonista e construção em 

panorama associam-se em São Bernardo. Se a visão em panorama, em um primeiro 

momento, poderia nos dar a ideia de um distanciamento da vida psíquica do 

narrador, termina por favorecer a apresentação dela. E, se um narrador-protagonista 

se mostra como um véu para o acesso aos demais personagens, a sua própria visão 

sobre eles nos revela sobre ele próprio. Isso se dá porque Paulo Honório constrói 

                                              
119  Ibidem 
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sua narrativa pautando-se naquilo que POUILLON (1974) chama de “visão com” em 

oposição ao que é a “visão por detrás”120.  

 Na “visão com”, o narrador não observa a obra e os acontecimentos a partir 

da posição em que agora se encontra, ou seja, distanciado do momento de sua 

ocorrência, quando é capaz de analisá-las e racionalizá-las, o que indicaria um 

caminho referente à “visão por detrás”. Pelo contrário, nesse tipo de estrutura, o 

narrador desloca-se ao momento mesmo em que os fatos aconteceram e como que 

os revive sem julgamento, abrindo-se exatamente às impressões vivenciadas 

naquele instante. Dessa maneira, a visão “com” torna-se uma espécie de encontro 

entre leitor e narrador, que vivem as mesmas experiências, percepções e 

sentimentos, sem interpretá-los ou analisá-los. Pouillon assevera que “não é a ele 

(narrador-personagem) que vemos e sim aos outros ‘com’ ele” (1974, p.55).  

 O enredo de São Bernardo, é possível perceber, possui algumas divisões 

balizadas pelo estado mental de seu narrador: inicialmente, vemos ações que 

buscam pura e simplesmente a riqueza e o poder. É o momento, em que ele, por 

exemplo, adquire São Bernardo e se torna um homem influente: é a sua ascensão. 

Um segundo momento, que termina com o suicídio da mulher, é aquele iniciado pela 

aparição de Madalena, quando as preocupações do personagem ultrapassam 

aquelas de cunho capitalista e se voltam para o comportamento da esposa, numa 

situação em que ele se vê encarcerado em pensamentos obsessivos gerados pelo 

ciúme: é a sua desestabilização. Já o terceiro mostra, muito brevemente, uma vez 

que são apenas os últimos cinco capítulos da obra, a situação em que ficou Paulo 

Honório com a morte da esposa e os percalços financeiros: eis a sua queda. 

 No primeiro momento descrito, fica bastante evidente a ideia da “visão com”. 

Nós, leitores, acompanhamos Paulo Honório em sua trajetória enquanto ele a 

realiza, como se o narrador não nos contasse como o homem já vivido que agora é. 

Pelo contrário, ele como que se desloca no tempo levando-nos consigo e 

reapresenta sua vida como ela foi e como ele a sentiu.  

 Já no segundo momento, seria fácil entender que a “visão com” teria sido 

substituída pela “visão por detrás”, pelo fato de os acontecimentos, agora, se darem 

                                              
120O papel da compreensão consiste em captar esse “dentro”, colocando-se diretamente no mesmo; 
todavia, isso pode ser feito de duas maneiras, segundo se tente coincidir com o que se pretende 
compreender – é o que designaremos como visão “com” - ou que, defasando-se com relação a essa 
realidade, o autor busque analisá-la – é o que designaremos como visão “por detrás” (POUILLON, 
1974, p.53). 
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mais vivamente na psique do narrador, já que ele se vê apossado de sentimentos 

que lhe sufocam a razão. Acreditar nisso, entretanto, seria um equívoco. Sobre esse 

tipo de visão, POUILLON (1974, p.62) esclarece:  

 
Em lugar de situar-se no interior de um personagem, o ator pode tentar 
distanciar-se do mesmo, não para vê-lo do exterior, para ver seus gestos e 
ouvir simplesmente as suas palavras, mas para considerar de maneira 
objetiva e direta sua vida psíquica.  

 

 Ora, não é o que vemos nos acontecimentos anteriores à morte de Madalena. 

Ainda que mergulhados no interior de Paulo Honório, não o estamos analisando. 

Antes, estamos, como leitores, sentindo com ele, vivendo com ele, reagindo com ele. 

Mesmo que com um sentimento identificado e nomeado, nós o conhecemos por, ao 

mesmo tempo que o protagonista, experienciá-lo. A “visão com”, assim, é mantida 

aqui. 

 Resta-nos, então, o terceiro momento. Em panorama o narrador faz os 

eventos desfilarem diante dos olhos do leitor, deixando-o saber que os tempos 

mudaram, que São Bernardo não era mais tão produtiva, que ele mesmo estava 

sozinho. É um momento de introspecção. Por instantes, Paulo Honório racionaliza os 

acontecimentos, e pondera  

 
julgo que me desnorteei numa errada. Se houvesse continuado a arear o 
tacho de cobre da velha Margarida, eu e ela teríamos uma existência quieta. 
Falaríamos pouco, pensaríamos pouco, e à noite, na esteira, depois do café 
com rapadura, rezaríamos rezas africanas, na graça de Deus” 
(RAMOS,1986, p.183) 

 
 

 Seguindo esse trecho, presente no capítulo 36 da obra, Paulo Honório 

entrega ao leitor uma série de suposições: um casamento diferente, posses 

diferentes, escolhas diferentes. Fica óbvio que há uma busca de racionalização, de 

análise. No entanto, ainda não se pode falar em “visão por detrás” pura e 

simplesmente porque o narrador segue conduzindo o leitor junto dos acontecimentos 

que ele experiencia no momento. Não há um retorno. É também no fim da obra que 

ele nos dá acesso à verdadeira razão de escrevê-la: está só, os amigos se foram. A 

isso somam-se os elementos motivadores citados no início deste tópico: se 

POUILLON (1986) nos mostra as razões formais e genéricas para a escrita de 
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memórias, Paulo Honório nos mostra um motivo particular, o qual não se 

desvencilha do que asseverou o estudioso. 

 Fica evidente, portanto, que uma “visão com” não implica a racionalização de 

atitudes, sentimentos e pensamentos à maneira de um psicólogo. Isso não quer 

dizer, entretanto, que ela não seja reveladora da psique do narrador, na medida em 

que a maneira como sente, vive e vê o mundo, mostra, entende e constitui a si 

mesmo. Isso nos dá uma ampla margem para considerar a visão do Outro em São 

Bernardo, notadamente através do percurso de Madalena. 

 

3.2 Paulo Honório e o Outro 

 

 Se a maneira de um homem de ver o mundo é reveladora da sua própria 

psique, é possível que nos detenhamos por um instante na visão de Paulo Honório. 

Em todas as suas ações, as quais acompanhamos com ele, o narrador mostra uma 

maneira muito peculiar no trato com os que o cercam: sempre imperativo, 

dominador, implacável, violento. Paulo Honório é um homem obstinado que busca 

realizar seus objetivos com dinamismo. Aliás, de fato, CÂNDIDO (1992, p.17) vê 

essa centralização como uma marca da narrativa ramonense: 

 
À técnica, praticada segundo molde queirosiano, junta-se algo próprio a 
Graciliano: a preocupação ininterrupta com o caso individual, com o ângulo 
do indivíduo singular, que é – e será – seu modo de encarar a realidade. No 
âmago do acontecimento está sempre o coração do personagem central, 
dominante, impondo na visão das coisas a sua posição específica.121  

 

 Mesmo a narração em panorama pode ser considerada como uma 

demonstração da sua personalidade: o texto claro, objetivo, os acontecimentos 

enfileirados e livres de pormenores são como que comprovadores de que a 

preocupação do narrador não se coloca nos meios, mas nos fins. Dessa maneira, a 

exposição ligeira dos acontecimentos é mais eficaz em apresentar a psique do 

narrador do que os acontecimentos em si. O mesmo CÂNDIDO122 analisa a 

construção de São Bernardo como “a vocação para a brevidade e o essencial 

aparece aqui na busca do efeito máximo por meio dos recursos mínimos, que terá 
                                              
121  Idem, p.17 
122  Idem, p.16 
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em ‘São Bernardo’ a expressão mais alta”. Assim, é a presença impactante de Paulo 

Honório que se fixa na mente do leitor com muito mais força dos que os 

acontecimentos narrados por ele, como é possível perceber, dentre tantos outros, no 

trecho a seguir: 

 
A princípio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, 
viajando pelo sertão, negociando com redes, gado, imagens, rosários, 
miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, marchando no fiado, assinando 
letras, realizando operações embrulhadíssimas. Sofri sede e fome, dormi na 
areia dos rios secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei 
transações comerciais de armas engatilhadas” (RAMOS, 1986, p.14) 

 

 Diante do excerto, fica claro que nenhum dos acontecimentos se sobressai à 

marca deixada pelo temperamento obstinado e corajoso do próprio narrador. É 

dentro dessa dinâmica de realização de planos e ultrapassagem de dificuldades que 

se coloca a sua relação com o outro, uma vez que este é visto como um mero 

instrumento de ascensão: “O próximo lhe interessa na medida em que está ligado 

aos seus negócios, e na ética dos números não há espaço para o luxo do 

desinteresse” (CÂNDIDO, 1992, p.25). 

 Assim, Paulo Honório move as pessoas que o cercam como move as terras 

de São Bernardo, arrogando a si mesmo uma superioridade ante os demais123. 

POUILLON (1974, p. 58) assevera que “ver alguém em imagem é ver esse alguém 

através do sentimento que um outro experimenta por ele, captá-lo como um 

correlativo desse sentimento, o qual passa então a constituir o que vemos 

diretamente”. É o que Paulo Honório transmite ao seu leitor: ele age como age 

porque pode fazê-lo, porque está acima daqueles que o cercam e demonstra 

constantemente essa posição. Essa superioridade pode ser também traduzida pela 

sua enunciação, que se coloca principalmente moldada com fins de persuasão.  

 Buscando conquistar e, em seguida, manter o poder, Paulo Honório 

constantemente joga com a vulnerabilidade alheia, manipulando o outro 

verbalmente, quando não por meio de violência, a fim de comprovar que o seu 

julgamento das coisas e, por conseguinte, suas ações são as acertadas. O processo 

conduzido pelo narrador de retirada das posses de Luís Padilha é representativo 

dessa estratégia, embora não seja o único exemplo no livro. Madalena, por outro 

lado, surgirá como uma força de resistência. 

                                              
123 Cf. “Dialogismo e Ironia em São Bernardo”. 
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 Paulo Honório legitima seu poder e a instrumentalização do outro com base 

na diferença entre suas conquistas. Se ele e os demais personagens tiveram de 

enfrentar desde cedo uma realidade implacável, brutal e rude, em um ambiente de 

difícil mobilidade social, mas somente ele “venceu”, isso significa que ele possui uma 

habilidade ou competência superior aos demais, uma capacidade de observação e 

problematização que os outros não apresentam, o que torna sua existência ingênua 

e conformada, em uma “relação de caráter orgânico com o mundo” GONÇALVES 

(2012, p. 23), aceitando os acontecimentos da vida como destinos inexoráveis. É 

evidente que esse contexto coloca Paulo Honório em situação de vantagem ante os 

demais, o que só se potencializa à medida que sua experiência e estratégias para 

ascender se acumulam. O capítulo 2, por exemplo, demonstra como o narrador 

coloca os seus próprios objetivos acima das escolhas alheias: “ocupado com esses 

empreendimentos, não alcancei a ciência do João Nogueira nem as tolices do 

Gondim” (RAMOS, 1986, p. 11). Ou seja, diante dos propósitos dele, a “ciência” do 

João Nogueira é coisa supérflua, ao passo que nada em Gondim seja digno de nota, 

a não ser quando ambos se colocam a serviço dos empreendimentos dele. Paulo 

Honório mostra que foi ele quem construiu, quem ascendeu, e isso importa mais do 

que qualquer outra coisa 

 A entrada de Luís Padilha na narrativa foi fundamental para que Paulo 

Honório tomasse São Bernardo para si. Em uma sociedade de mobilidade social 

difícil, tornar-se um rico dono de terras era algo complexo, e a herança, com sua 

capacidade de manutenção do status quo, dava-se como o principal meio de 

transmissão de riquezas. São Bernardo era a herança de Padilha, mas era também 

o local onde Paulo Honório trabalhara quando mais jovem, “no eito”124, como faz 

questão de salientar. A utilização dessa palavra, “eito”, talvez não tenha sido em 

vão: é a roça onde trabalham os escravos, é o trabalho intenso125. No parágrafo 

seguinte ao que aparece o termo Luís Padilha é apresentado.  

 PAGEAUX (2011, p.112) ressalta que, na construção de uma imagem, é 

necessário atentar para o léxico utilizado para dizer o Outro, pois ele pode 

apresentar tanto o julgamento de valor por parte de quem escreve quanto um senso 

de hierarquização, implícito na tradição. Isso posto, é possível retornar à primeira 

                                              
124  Idem, p.15 
125 Cf. minidicionário Aurélio: 2001, p.251. 
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aparição de Padilha, que tanto se contrasta com o moço Paulo Honório no eito. O 

narrador, no quarto capítulo de sua obra, traz Padilha à cena não por suas próprias 

ações, mas pelas de seu pai, “que tinha levado uma vida de economias indecentes 

para fazer o filho doutor, acabara morrendo do estômago e de fome sem ver na 

família o título que ambicionava” RAMOS (1986, p.16). Logo se vê que Paulo 

Honório busca chamar a atenção para o seu fracasso, para o desgosto sofrido pelo 

pai. O narrador avança informando o leitor que Padilha perdera-se entre os vícios da 

bebida e do jogo, e que essa combinação mostra que a pessoa não tem juízo. O 

personagem está apresentado. Seu contraste com o narrador, também: a ausência 

do pai e dos estudos trouxeram o poder a Paulo Honório. A presença de ambos 

levou Padilha à ruína: tratava-se de uma presa fácil. 

A essa breve apresentação, segue, em panorama, o desenrolar dos 

acontecimentos que fizeram com que Padilha vendesse São Bernardo a Paulo 

Honório por um preço irrisório: o narrador aproximou-se dele fingindo ter amizade e 

usou seu poder de convencimento para conseguir seu intento. O leitor observa, 

então, que Paulo Honório emprega a persuasão a fim de levar seu interlocutor a 

realizar o desejo do próprio narrador, pois suas conquistas dependem de 

determinadas ações tomadas pelo outro. A estratégia de Paulo Honório, nesse caso, 

deu-se por via da confiança: passou a emprestar dinheiro a Padilha e, em cada 

momento que este falhava e se endividava mais, aquele percebia que mais poderia 

envolvê-lo em seus planos.  

É interessante notar a fixação do narrador em marcar temporalmente o 

desenrolar dos acontecimentos que lhe deram São Bernardo: por dois meses, 

emprestou dinheiro a Padilha, à noite deu-lhe a intencionalmente fracassada ideia 

de cultivar as terras da fazenda, de madrugada ele já se deixou influenciar e na 

próxima manhã estava convencido de colocar tudo em prática. Paulo Honório, 

assim, se mostra como um gestor não seria melhor: “gestor”) de acontecimentos, 

capaz de realizá-los com presteza, prova-se superior ao fracassado futuro doutor, 

prova-se como dominador da situação.  

Embora suas atitudes demonstrassem o contrário, ao longo de sua narrativa 

Paulo Honório escolhe palavras que demonstrem total desprezo pelo herdeiro, tais 

como “ignorância lastimável”, “peixote”, “amuado”, “bichinho amarelo de beiços 

delgados e dentes podres”. O leitor percebe a leitura que o narrador faz de Padilha 

enquanto o influencia a tomar atitudes que levam as dívidas a se acumular e São 
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Bernardo a ir de mal a pior. No processo, Paulo Honório pareceu inocente, e a 

dominação que exercia sobre o outro se lapidava e alargava com maestria sádica. 

Isso porque tudo foi conduzido de maneira muito sutil, uma vez que o narrador – e 

esse procedimento logo tornou-se uma prática – não permitiu que sua personalidade 

dominante e opressora se revelasse, dissimulando-a, jogando com as condições de 

“ser” e de “parecer”: 

 
vi essas maluqueiras bastante satisfeito, e quando um dia, de novo 
quebrado, ele me veio convidar para um S. João na fazenda, afrouxei mais 
quinhentos mil-réis. Ao ver a letra, fingi desprendimento:  
- Para que isso? Entre nós… Formalidades. Mas guardei o papel.  (RAMOS, 
1986, p. 16) 

 

No excerto, o narrador dá a entender a Padilha uma espécie de confiança e 

proximidade que o tornam mais confortável e seguro em sua posição, desarmando-

se cada vez mais. De fato, Paulo Honório, repetidas vezes, faz com o que os que o 

cercam acreditem ter uma importância que na realidade não possuem. Mais adiante, 

ele mesmo revela a estratégia:  
 

A gente se acostuma com o que vê. E eu, desde que me entendo, vejo 
eleitores e urnas. Às vezes suprimem os eleitores e as urnas: bastam livros. 
Mas é bom um cidadão pensar que tem influência no governo, embora não 
tenha nenhuma. Lá na fazenda o trabalhador mais desgraçado está 
convencido de que, se deixar a peroba, o serviço se emperra. Eu cultivo a 
ilusão. E todos se interessam126. 

  

Fica interessante notar, dessa forma, como o narrador mantém o controle 

pelo discurso, uma vez que, para ele, é essencial que seus funcionários se 

mantenham passivos em suas posições, obnubilando suas vistas diante do abuso 

cometido pelo patrão e acreditando numa falsa sensação de igualdade entre eles. 

Paulo Honório, o latifundiário que a todos arrasta em seu projeto de poder, usa  a 

proximidade falseada para criar a ilusão de que todos ao seu redor gozam das 

mesmas oportunidades, podendo, inclusive, chegar a ser quem ele mesmo é, ou 

seja, a ascensão social é vista como algo igualmente alcançável a todos, quando, na 

realidade, ele cria uma sensação de importância e capacidade a fim de manter seus 

funcionários numa posição submissa e inferior à dele, tornando-os rebanhos sem 

que eles percebam.  

                                              
126 Idem, p.67 
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O capítulo onze da narrativa é significativo por anunciar determinados 

acontecimentos que farão parte do futuro de Paulo Honório. Em primeiro lugar, ele 

revela que deseja casar-se. Além disso, ocorre entre ele e Luís Padilha um conflito 

que retornará com o comportamento de Madalena. Nessa altura, uma escola foi 

erguida em São Bernardo e Padilha é seu professor: embora despreze a inteligência 

deste, como vimos, Paulo Honório guarda as ferramentas que tem à disposição para 

usá-las em momento oportuno.  

 A aproximação de Luís Padilha com os demais trabalhadores da fazenda 

gerou, pelas palavras do próprio narrador com o foco de narratário, “um pequeno 

contratempo”, já que aquele evocou livros e palavras de filósofos para mostrar os 

abusos cometidos por Paulo Honório sobre seus subordinados e evidenciar seu 

poder desmedido. Aqui não nos interessam exatamente os efeitos que tais palavras 

tenham causado nos ouvintes, mas a forma como o latifundiário lidou com elas, bem 

como o poder do conhecimento que virá, posteriormente, potencializado em 

Madalena, o que fará com que Paulo Honório se perca em suas ações.  

É justamente “a ilusão de importância e igualdade” que ele coloca em jogo no 

momento em que se faz necessária uma repreensão verbal – embora saibamos que, 

não raro, o narrador opta pela agressão física. Apesar de ser ele o explorador, Paulo 

Honório inverte sua posição e coloca-se como vítima: partindo da lógica de que ele 

reconhece a importância alheia e dá ao outro oportunidades de sobrevivência, 

qualquer sinal de contestação é visto como traição: “À noite reuni Marciano e Padilha 

na sala de jantar, berrei um sermão comprido para demonstrar que era eu que 

trabalhava para eles” (RAMOS, 1986, p. 61). Vitimizando-se, Paulo Honório ataca e 

assegura seu poder oprimindo o conhecimento que Padilha poderia genuinamente 

oferecer, uma vez que, para que merecesse seu perdão, ele jamais deveria voltar a 

tocar em assuntos subversivos. 

É preciso frisar, no entanto, a resposta de Luís Padilha à reação de Paulo 

Honório, que o qualifica de “parasita, preguiçoso, lambaio”, revisitando sua primeira 

descrição. O professor imediatamente relativiza seus comentários, temeroso, 

disposto a ceder e a concordar com o patrão. Embora tenha os conhecimentos 

teóricos, Padilha não os coloca em prática, entrando e contribuindo com a dinâmica 

de dominação capitalista imposta pelo narrador. É preciso lembrar que o próprio 

Padilha cresceu em meio a ela, como um herdeiro falido de um latifúndio. Paulo 

Honório, ao conceder seu perdão de modo tão hábil e “benevolente”, impregna nos 
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perdoados um grande sentimento de culpa. A esse respeito, GONÇALVES (2012, 

p.49) esclarece que “o benefício do perdão a eles concedido, como renúncia da 

vingança, pressupõe o exercício da instância do poder por Paulo Honório; com ele 

subentende-se a hierarquia, a distinção das partes contrastantes: dominante vs. 

dominado”. Atentemos, também, para o prazer de Paulo Honório em humilhar 

Padilha, como ele mesmo confessa, ao exibir as melhorias que ele fez na fazenda, 

oposição evidente ao fracasso inicial do herdeiro, que não tinha vivência e afundou 

ainda mais a sua propriedade. 

Nenhum dos acontecimentos até aqui apresentados foi vivido por Madalena. 

Sua triste e enigmática presença, contudo, percorre toda a narrativa, iniciando-se já 

no primeiro capítulo da obra, como uma lembrança ocorrida justamente quando 

Paulo Honório ouviu a coruja piar pela primeira vez. Sua entrada na vida de Paulo 

Honório, contudo, ocorreu bem depois que toda a riqueza dele estava bem 

estabelecida, embora o narrador não houvesse desistido de aumentá-la, e agora ele 

almejava também influência política. Nesse sentido, como já informamos, decidiu-se 

pela construção de uma escola nas terras de São Bernardo, o que traria ao seu 

proprietário determinados favores vindos do governador e alavancaria sua própria 

carreira política.  

Pode-se dizer, portanto, que, se Luís Padilha representou uma escalada 

financeira e levou Paulo Honório à posse de São Bernardo, Madalena aparece como 

meio de assegurar respeitabilidade política e social, além de ter a função de produzir 

um herdeiro do narrador. Ambos representam diferentes escaladas. No entanto, de 

modo distinto ao de Padilha, a mulher não se deixará dominar, de maneira que se 

inicia uma nova batalha: a posse de Madalena. LAFETÁ (2001, p. 206) repara que  

 
do capítulo nove até o ponto que estamos examinando os motivos se 
encadeiam, justapostos, como num período composto só de orações 
independentes, coordenadas entre si. A partir do capítulo doze, com o 
surgimento deste outro motivo – Madalena – tudo se subordina a ele. Todos 
os motivos temáticos – manobras, negócios, brigas – convergem e 
encontram sua unidade no novo fito de Paulo Honório, a posse de sua 
mulher. 

  

Madalena é integrada à narrativa de modo muito diverso ao de Luís Padilha. 

Se neste Paulo Honório destacava a indolência e o vício, naquela as palavras 

ganharam diminutivo, a delicadeza que o narrador é capaz de demonstrar: 

“dentinhos brancos”, “cabecinha”, “mãozinhas”, “lourinha”. As cenas se detêm um 
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pouco mais nos trejeitos e na aparência de Madalena, revelando que a objetividade 

até então demonstrada pelo narrador tinha cedido lugar a um certo sentimentalismo, 

a uma certa ternura.  A partir de agora, a narrativa encaminha-se não mais a 

conquistas externas, sociais, econômicas: Paulo Honório começa a emaranhar-se 

em sensações e naquilo que vai levá-lo a uma grande desgraça: o ciúme. 

Inicialmente, portanto, a imagem de Madalena é colocada como a de uma 

mulher fraca, submissa, controlável. Sua delicadeza é contrastante com a 

brutalidade do pretendente, que se crê diante de mais uma figura a ser – por ele e 

por São Bernardo – absorvida e dominada. A estratégia de aproximação, portanto, já 

que a mulher é julgada como inocente e inferior como todos os demais que se 

deixaram enganar, segue o mesmo padrão de falsear amizade, dar a entender que 

Paulo Honório a vê como uma igual. A esse respeito, há duas passagens 

interessantes nos capítulos treze e quatorze que mostram a reação do narrador ao 

descobrir que a tia de Madalena – usada como instrumento de aproximação da 

professora – revela desconhecer São Bernardo enquanto a professora elogiou a 

fazenda: “Dona Glória não conhecia S. Bernardo, e essa ignorância me ofendeu, 

porque para mim São Bernardo era o lugar mais importante do mundo” (1986, p.75) 

e “- Bonita? Ainda não reparei. Talvez seja bonita. O que sei é que é uma 

propriedade regular”127, respectivamente. Os trechos evidenciam, em primeiro lugar, 

que o narrador reconhece as suas conquistas acima de qualquer outra, e, em 

segundo, que precisa não demonstrar sua acreditada superioridade em função de 

ganhar a simpatia da moça.  

O desprezo pela educação formal é mais um elemento que revisita a 

aproximação entre Paulo Honório e Luís Padilha, pois, ao perguntar a Madalena se 

ela conhecia os marrecos de Pequim e a professora negar, o narrador pondera 

“estudam a vida inteira nem sei pra quê”128. Percebe-se, desse modo, que Paulo 

Honório não vê valia na atividade puramente intelectual, uma vez que, na sua 

concepção, ela não auxilia na lida e, portanto, não é capaz de trazer a riqueza que 

ele mesmo possui e tanto valoriza. Trata-se da confirmação da sua visão acerca do 

fracasso de Padilha ao tentar cultivar São Bernardo. Contudo, há um ponto ainda 

mais interessante a se ressaltar: ao tentar atrair Madalena para trabalhar na escola 

                                              
127  Idem, p.81 
128  Idem, p.82 
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da fazenda oferecendo o cargo de Padilha, Paulo Honório descobre, por Gondim, 

que ela escreve artigos para a “subversiva” Gazeta e que é muito instruída, o que o 

desanima: “julguei que fosse uma criatura sensata”129. A mesma “insensatez” 

atribuída também a Padilha logo em sua primeira aparição.  

Assim, é possível notar que há determinados padrões na maneira que o 

narrador encontra para lidar com essas duas figuras, que têm, em comum, um 

pendor para as atividades intelectuais, embora uma delas não tenha logrado o 

diploma. Paulo Honório age com elas partindo de uma visão pronta, fechada em 

função disso, ainda assim permitindo que elas entrem em sua vida para auxiliar em 

sua escalada. Ele não leva em consideração, no entanto, a profundidade e as 

escolhas pessoais de cada um, e é exatamente a maneira de cada um deles de 

reagir ou responder às tentativas de dominação dele que ditarão o ritmo de sua 

obra. PAGEAUX (2011, p.110) lembra-nos de que  
 

a imagem conduz a cruzamentos problemáticos, nos quais aparece como 
elemento revelador, particularmente esclarecedor do funcionamento de uma 
sociedade em sua ideologia, em seu sistema literário (quem escreve, o que 
e como se escreve sobre o Outro) e em seu imaginário (que não pode ser 
outro senão o imaginário social). 

 

Logo, o capitalista Paulo Honório, inserido em uma sociedade capitalista e 

tendo vivido para conquistar seus anseios capitalistas, só pode entender como louca 

uma mente que vê algo diverso desses padrões: o fato de Padilha e Madalena não 

se dedicarem a atividades que os enriqueçam lhe escapa ao entendimento. A 

maneira como se dá a “subversão” de Padilha e de Madalena, no entanto, é distinta 

e merecerá destaque mais adiante.  

A narrativa prossegue e o pedido de casamento é feito.  A conquista de 

objetivos dita a vida do narrador, que, mais uma vez lança mão da sua capacidade 

de convencimento: a mesma que lhe trouxe São Bernardo lhe traria, também, a 

moça. O capítulo quinze, então, é muito significativo, por apresentar ao leitor a 

objetividade de Paulo Honório contrastando-se com a racionalidade de Madalena. O 

embate dos dois se coloca entre uma mulher ponderada e um homem prático que 

encontra argumentos para cada uma das objeções colocadas por ela, mas há uma 

fundamental: 

                                              
129  Idem, p.85 
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- Deve haver muitas diferenças entre nós. 
- Diferenças? E então? Se não houvesse diferenças, nós seríamos uma 
pessoa só. Deve haver muitas. Com licença, vou acender o cachimbo. A 
senhora aprendeu várias embrulhadas na escola, eu aprendi outras 
quebrando a cabeça por este mundo. Tenho quarenta e cinco anos. A 
senhora tem uns vinte (RAMOS, 1986, p.89) 

 

Outra vez Paulo Honório contrasta a aprendizagem formal e aquela vinda a 

partir da experiência de vida, a qual ele já deixou claro valorizar. Diante disso, o 

destaque para a diferença de idade serve como um reforço de superioridade não 

declarada: “se chegarmos a um acordo, quem faz um negócio supimpa sou eu”130.  

LAFETÁ (2001, p.206) ressalta que, ao narrar os acontecimentos que o 

levaram ao casamento com Madalena, Paulo Honório também retoma a contagem 

precisa da passagem de tempo, como descrevemos anteriormente acerca da posse 

de sua fazenda: mais uma demonstração de força, de objetividade, de uma potência 

tão avassaladora que um ano de preparação para a cerimônia pedido pela 

professora é transformado em uma semana pela vontade dele. Agora, São Bernardo 

tem uma senhora, mas Paulo Honório não a coloca em posição igual: pretende 

absorvê-la e submetê-la como faz com insistência em sua vida.  

Para que nosso raciocínio se complete, é muito importante reforçar a ideia de 

que Paulo Honório vê mais valor no aprendizado oferecido pela vida do que naquele 

oferecido pela escola. Se isso é deixado subentendido ao longo de toda a narrativa, 

o capítulo dezesseis o explicita:  

 
- Lorota! O hospital, sim senhor. Mas biblioteca num lugar como este! Para 
quê? Para o Nogueira ler um romance de mês em mês. Uma literatura 
desgraçada… 
Azevedo Gondim, aferrando-se a uma ideia, gira em redor dela, como um 
peru: 
- A instrução é indispensável, a instrução é uma chave, a senhora não 
concorda, d. Madalena? 
- Quem se habitua aos livros… 
- É não habituar-se, interrompi. E não confundam instrução com leitura de 
papel impresso. 
- Dá no mesmo, disse Gondim. 
- Qual nada! 
- E como é que se consegue instrução se não nos livros? 
- Por aí, vendo, ouvindo, correndo mundo. O Nogueira veio da escola 
sabido como o diabo, mas não sabia inquirir uma testemunha. Hoje 
esqueceu o latim e é um bom advogado. 

                                              
130  Idem, p.90 
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- Entretanto o senhor acha o hospital necessário. E por que não deita fora 
os seus tratados de agricultura? 
- É diferente. Em todo o caso, suponho que os médicos estudam menos nos 
livros que abrindo barrigas, cortando vivos e defuntos em experiências. Eu, 
nas horas vagas, leio apenas observações de homens práticos. E não dou 
valor demasiado a elas, confio mais em mim do que nos outros. Os meus 
autores não vieram olhar de perto os homens e as terras de S. Bernardo 
(RAMOS,1986, p.91-92) 

 

Como se pode perceber, Paulo Honório desvaloriza a instrução pela leitura, 

pois, de acordo com a sua própria visão, ela não é capaz de construir, não é capaz 

de gerar a riqueza que ele mesmo gerou na lida de São Bernardo. O pensamento do 

narrador baliza-se na lógica da propriedade, na geração de lucro, como se espera 

de um homem fruto de uma sociedade capitalista nascido na pobreza e que jamais 

teve acesso a qualquer outro tipo de pensamento. Ademais, sua lógica é 

comprovada pela própria existência de Luís Padilha e de Madalena, pois ambos, 

apesar de instruídos, não foram capazes de produzir a riqueza que ele mesmo 

produziu, e mostraram-se completamente incapazes no manejo da terra. 

A chegada de Madalena a São Bernardo, desse modo, trouxe um 

desequilíbrio no domínio estabelecido por Paulo Honório, que, como um homem de 

seu tempo em uma sociedade patriarcal, esperava uma mulher comum, talhada para 

a vida no casamento, cerrada entre as portas da vida doméstica. Naturalíssimo, 

portanto, seria que ela espontaneamente se submetesse ao novo marido e senhor: 
 

esse processo aparentemente simples [a decisão pelo casamento e o 
surgimento de Madalena] é na verdade magistral, pois modifica toda a 
sintaxe da narrativa desta parte do romance, estabelecendo uma hierarquia 
diferente entre os fatos (LAFETÁ, 1986, p.199).  

 

 

Na sua nova posição de esposa, assim, Madalena se via duplamente 

curvada: a uma sociedade que reservava um papel específico para a mulher e a um 

marido que a todos subjugava. No entanto, sua vida interior permitiu que ela se 

aproximasse dos funcionários da fazenda, que diagnosticasse os desmandos do 

marido e que, ao mesmo tempo, fosse sufocada por ele. A reação de Madalena foi 

calar, silenciar: “Mais bem comportada que ela só num convento. Circunspecta, sem 

nó pelas costas. E caridosa, de quebra, até com os bichinhos do mato. A respeito de 

pensamento, nada se sabia, que no pensamento de outra pessoa ninguém vai; mas 

quanto a palavras e obras era inatacável. ” (RAMOS, 1986, p.144) 
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A figura enigmática que ela criou, dessa maneira, tornou-se inacessível à 

inteligência de Paulo Honório, que passou a desenvolver ideias e sentimentos 

negativos pela mulher, baseando-se principalmente no fato de ela não ser confiável 

por ter recebido instrução: “não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais 

e são horríveis” (RAMOS, 1986, p.133) e “Eu tinha razão para confiar em 

semelhante mulher? Mulher intelectual”131. Os ciúmes nascem de um pensamento 

obsessivo acerca de adultério, além de o narrador acreditar que Madalena, junto de 

Padilha, estivessem empregando esforços para destruir seu patrimônio ao divulgar 

as chamadas “ideias subversivas” entre os funcionários da fazenda: “Sim senhor! 

Conluiada com o Padilha e tentando afastar os funcionários sérios do bom caminho. 

Sim senhor, comunista! Eu construindo e ela desmanchando”132 e mais adiante: 

“Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade com o Padilha, aquele imbecil. 

‘Palestras amenas e variadas. ’ Que haveria nas palestras? Reformas sociais ou 

coisa pior. Sei lá! Mulher sem religião é capaz de tudo”133. 

Ao mesmo tempo que descreve suas desconfianças acerca da traição de 

Madalena, Paulo Honório vai revelando o modo como seu comportamento em 

função dessas desconfianças afeta e fragiliza a esposa:  
 

Atormentava-me a ideia de surpreendê-la. Comecei a mexer-lhe nas malas, 
nos livros, e a abrir-lhe a correspondência. Madalena chorou, gritou, teve 
um ataque de nervos. Depois vieram outros ataques, outros choros, outros 
gritos, choveram descomposturas e a minha vida se tornou um inferno” e “à 
noite não consegui dormir. Passei horas sentado, odiando Madalena, que 
se enroscava num canto da cama, as pernas encolhidas apertando o 
estômago134.  

  

Como se pode perceber, Madalena definhava a olhos vistos, contudo sem 

deixar-se atingir, sem deixar-se compreender pelo marido, que dela desconfiava e 

cujos pensamentos não era capaz de alcançar. Num momento de desespero, na 

calada da noite, em seu quarto e longe do marido, ela prefere a morte à submissão. 

Eis o seu fim. 

Padilha, por sua vez, também recebe sua reprimenda, não só pela 

desconfiança de ter praticado adultério com Madalena – assim como Paulo Honório 

                                              
131  Idem, p.135 
132  Idem, p.130 
133  Idem, p.131 
134  Ibidem, p. 137-138 
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acreditou ter acontecido com outros homens – mas também por ter, com ela, falado 

de ideias socialistas com os empregados, o que potencialmente destruiria o 

patrimônio do narrador. A reação dele, contudo, foi inteiramente diversa da dela: 

enquanto Madalena era uma força inquebrantável que colheu a própria vida antes de 

acatar o domínio do marido, Padilha, outra vez, curvou-se a Paulo Honório no 

momento de sua demissão. Suas falas em defesa própria retomaram e reforçaram 

sua submissão: “a minha sujeição é maior que a dos presos da cadeia. ”; “Muito 

obrigado, balbuciou Padilha. A gente ainda deve agradecer”; “’vá buscar um livro, 

seu Padilha’. Eu ia - ‘traga papel, seu Padilha’. Eu trazia”135. Longe de buscar a 

própria morte, contudo, Padilha não se despe da posição de dominado, mas sai da 

fazenda para unir-se ao exército revolucionário. 

Diante dos acontecimentos apresentados, podemos perceber algumas 

similaridades, portanto, que Paulo Honório aponta, ao longo de sua narrativa, entre 

esses dois personagens fundamentais da trama, os quais são representantes, 

também do homem letrado na obra. Inicialmente, ambos são descritos como 

criaturas frágeis e domináveis, sem muito poder de ação. Isso pode ser comprovado 

pelo fato de Paulo Honório ter conseguido levá-las a realizar atos que ele desejava e 

por nenhuma delas ter sido capaz de construir a riqueza e poder que ele mesmo 

construiu. PAGEAUX (2001) nos lembra que a própria forma que damos à descrição 

do outro é reveladora de nós mesmos e do contexto em que nos inserimos. É 

evidente, desse modo, que a valorização que o narrador dá a si mesmo e às suas 

conquistas como as mais importantes possíveis, bem como seu horror às tais “ideias 

subversivas” que podem desvirtuar os homens de sua fazenda, revela um homem 

inteiramente arraigado a valores capitalistas e tradições patriarcais, incapaz de ver 

espaço para outras maneiras de pensar que se mostrem válidas e construtivas. 

GONÇALVES (2012, p. 44) diz-nos que  

 
Além do objetivo de impor aos outros o pensamento baseado na 
propriedade privada dos meios de produção, Paulo Honório, após alcançar 
uma posição de poder, pretende, com seu discurso autoritário, sufocar as 
aspirações dos personagens sobre os quais exerce domínio. A opinião dos 
outros deve ser silenciada e, para isso, ele recorre à censura, ao banimento, 
à violência e à desqualificação deles, ao enfatizar os percursos temáticos de 
moralização e da manutenção da ordem como formas de proteção dos seus 
interesses 

 
                                              
135  Ibidem, p.145-146 
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Assim, ao mesmo tempo que o narrador não os vê como capazes de lhe 

estabelecer concorrência, ambos se mostram ameaçadores, uma vez que, através 

de sua instrução, podem influenciar o pensamento dos trabalhadores da fazenda, 

por isso devem ser mantidos sob controle e vigilância. Uma vez que o poder 

intelectual tanto de Madalena quanto de Padilha é exercido através da fala, do 

discurso, Paulo Honório busca suprimi-los. GONÇALVES136 completa:  

 
O discurso autoritário de Paulo Honório apresenta-se assim, conservador, 
porque defende a manutenção do status quo por meio da reafirmação de 
um quadro de valores que deve ser inalterado. Para isso, é interessante 
para ele preservar o estado de alienação dos outros, como forma de 
dominação, defendendo a conservação da situação de ignorância dos seus 
trabalhadores pela restrição aos meios de informação e cultura 

 

É exatamente nesse campo que tanto Luís Padilha quanto Madalena são 

capazes de atuar, tanto que Paulo Honório por várias vezes faz ameaças em relação 

ao fechamento da escola – e chega a fechá-la – e exige que a mulher não se 

comunique com seus empregados. Existe, no entanto, entre os dois uma diferença 

fundamental, que se dá na medida em que permitem a dominação e se curvam ao 

autoritarismo do narrador. A resposta daqueles personagens em relação a este é 

bastante diversa, se não oposta: enquanto Padilha cede e reafirma sua submissão, 

enquanto Madalena fecha-se e se torna inatingível.  

Talvez seja a sua própria situação de homem letrado na obra aquela capaz de 

iluminar a razão de tais posturas tão diversas. Como vimos, os personagens 

apresentados ao longo da narrativa encontram-se inseridos em um sistema de 

exploração, onde é vista como natural a presença de figuras dominantes e 

dominadas, todas agindo em busca de tirar vantagens das situações, de agir em 

proveito próprio. Em nenhum momento, na obra, fica evidente um real interesse na 

modificação do status quo, mesmo entre aqueles que procuram, de alguma maneira, 

rivalizar com Paulo Honório. Ao contrário, as pessoas agem de modo a reforçar a 

manutenção do estado de coisas. Ainda que apontemos, por exemplo, personagens 

que parecem ser mais instruídos e capazes de avaliar mais profundamente a 

situação de dominação do narrador, eles não apresentam uma revolta genuína, 

muito menos um esforço para modificar a situação. Costa Brito, por exemplo, aceita 

                                              
136  Ibidem, p.44 
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calar-se em troca de pagamentos, mesmo conhecendo os desmandos e desvios de 

Paulo Honório. 

Dentro dessa lógica, é possível compreender as posturas de Luís Padilha e 

Madalena. Luís Padilha, não se deve esquecer, é um herdeiro, fruto desse sistema 

em cujo topo Paulo Honório pretende chegar. Por mais que sua instrução lhe tenha 

permitido acesso a um conhecimento que demonstre uma variante do sistema 

capitalista em que ele mesmo se insere – e de que é fruto -, Padilha jamais buscou 

apartar-se dele. Pelo contrário, buscou o lucro e a vantagem sobre os demais, 

mesmo que fracassando. Sua própria submissão a Paulo Honório é uma 

demonstração de submissão ao sistema, de modo que, como assevera 

GONÇALVES137 “não passa de recalque por ter perdido seus bens”.  

Madalena, por outro lado, reconhece a existência do sistema, compreende 

que precisa sobreviver dentro dele, mas busca não fazer parte de sua construção ou 

fortalecê-lo.  O olhar que ela lança ao outro, diferente daquele revoltado de Padilha, 

é de preocupação, de carinho, de um senso de que a realidade pode ser modificada. 

Assim, sua postura impenetrável por Paulo Honório pode ser vista como uma recusa 

de inserção em um sistema que o marido busca reforçar e pelo qual se deixa 

dominar.  

Dessa maneira, o discurso de Padilha jamais se mostrou como uma ameaça 

verdadeira, já que em nenhum momento ele lutou verdadeiramente contra a posição 

de subordinação a Paulo Honório. Madalena, por outro lado, é uma verdadeira fonte 

de desequilíbrio na narrativa, uma vez que representa resistência à ordem imposta 

pelo marido, que se baseia na propriedade privada e nas relações de dominador e 

dominado. A mulher é um enigma impenetrável e incompreendido pelo narrador, 

capaz de abalar o status quo, justamente por causa da sua insubordinação. Em 

busca de retomar a ordem inicial, portanto, Paulo Honório sufoca sua voz, trazendo-

lhe um sofrimento avassalador que a leva à morte. 

A imagem do homem letrado em São Bernardo, portanto, pelo modo como 

Paulo Honório a coloca, molda-se no estereótipo do homem que, na visão do 

narrador, subverte-se em consequência da leitura, impondo uma espécie de ameaça 

ideológica à visão capitalista. Ao mesmo tempo que ameaça, no entanto, a instrução 

também enfraquece aquele que a possui, uma vez que nenhum dos representantes 

                                              
137  Ibidem, p.85 
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do homem letrado na obra foi capaz de criar ou manter poder e riqueza, principal 

sentido que pode ser dado à vida, de acordo com Paulo Honório. Por esse motivo, o 

narrador exalta a educação adquirida através das experiências vividas, como a dele, 

em detrimento da que provém dos bancos escolares. Sua tese é confirmada pela 

postura sempre submissa de Luís Padilha, mas abala-se diante do comportamento 

de Madalena, que quebra a ordem imposta pelo marido e não se encaixa no espaço 

submisso que lhe é reservado. A morte da mulher termina por causar uma mudança 

interna no narrador, que revisita sua vida e transporta o leitor até o momento em 

que, sozinho e decadente, reavalia sua postura. 

Neste brevíssimo estudo, que é, no entanto, importante para as análises que 

empreendemos neste trabalho acerca da hybris e do cuidado de si na obra, 

procuramos analisar, em primeiro lugar, como se constrói o narrador da obra São 

Bernardo, de Graciliano Ramos. Vimos que se trata de um narrador-protagonista 

dominador e determinado, o que justifica o imenso poder que construiu. A “visão 

com” que ele nos impõe ao revisitar sua vida não deixa muito clara quais são as 

suas reflexões sobre os acontecimentos agora que se encontra apartado deles, mas 

sua postura altiva e que se coloca constantemente em posição de superioridade aos 

demais é reveladora da sua psique. 

A construção dos acontecimentos em panorama é um outro aspecto que, ao 

imprimir velocidade à narrativa, também evidencia a força da ação do narrador. 

Paulo Honório mune-se do seu poder de convencimento, levando os demais 

personagens a agir em função da sua vontade e da conquista dos seus objetivos. O 

uso da força física, entretanto, não é descartado quando necessário.  

Dessa forma, a relação que Paulo Honório constrói com o outro se revela 

como de pura conveniência e manipulação. O narrador absorve o outro sem 

reconhecer nele profundidade e complexidade humanas, julgando-se sempre mais 

inteligente e capaz, posto que, partindo de uma lógica capitalista que falseia uma 

situação de liberdade, arroga a si mesmo superioridade por ter sido capaz de 

superar uma situação de extrema miséria associada a uma série de outras 

adversidades que viveu. Assim, Paulo Honório constrói no outro uma crença de 

importância, o que gera fidelidade e, desse modo, uma maior facilidade de 

manipulação. 

Desse modo, no que se refere à relação que se estabelece entre o narrador e 

o outro, chamou nossa atenção a construção da imagem do homem letrado na obra. 
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Isso porque as duas principais figuras que a representam, Luís Padilha e Madalena, 

são os que mais sofrem danos impostos pela ação de Paulo Honório, tendo o 

primeiro perdendo todo o patrimônio que herdara e a segunda, a vida. Vemos o 

narrador construir essa imagem através de ideias pré-concebidas que dão conta de 

um determinado posicionamento ideológico associado a uma incapacidade de ação.  

Para Paulo Honório, a educação formal é inferior ao conhecimento que se 

adquire através das experiências de vida, já que, na sua visão, ele não é capaz de 

construir riqueza e poder, objetivos último na vida em consonância com sua visão 

capitalista. Ao contrário, a instrução engendra pensamentos subversivos que, de 

certo modo, ameaçam o status quo, regido pela relação entre dominador e 

dominado. 

Luís Padilha e Madalena são dois elementos de grande importância para a 

escalada de Paulo Honório, uma vez que o primeiro lhe traz a riqueza ao vender São 

Bernardo por um valor irrisório. A segunda auxilia na perpetuação do poder ao lhe 

dar um herdeiro, mas também funciona como um elemento que desequilibra a 

situação de dominação do narrador. No que se refere à imagem do homem letrado, 

ambos são introduzidos da mesma maneira na obra, o que se coaduna com o que 

descrevemos anteriormente. No entanto, suas respostas às ações de Paulo Honório 

mostram-se completamente diferentes, o que faz com que o narrador, através das 

ações de Madalena, personagem complexa e incompreensível para ele, consiga, 

talvez, perceber a singularidade e a profundidade existentes no outro.  

Padilha e Madalena reagem de modos distintos porque se colocam em 

diferentes lugares no contexto capitalista, eivado de tradição patriarcal, em que 

estão inseridos. Padilha aceita o sistema e é fruto dele. Tanto que se curva com 

facilidade às ações e às humilhações de Paulo Honório aceitando-as como naturais 

e de direito, ainda que tenha divulgado os chamados “pensamentos subversivos” 

entre os funcionários da fazenda. Logo ele se arrepende e mostra que sua revolta 

em relação ao status quo jamais foi genuína.  

Madalena, por sua vez, é o elemento impenetrável, desconhecido, 

indominável. Paulo Honório não a compreende e, desse modo, arma-se de uma 

série de conjecturas que levam ambos ao limiar da loucura. Madalena tem a 

capacidade olhar a realidade em que vive, mas não se curva a ela e às suas 

injustiças, de modo que também não se submete ao marido, símbolo maior, na 
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trama, de manutenção do status quo. O embate entre ambos torna a situação 

insustentável para a esposa, que termina suicidando-se. 

São Bernardo é uma das mais impressionantes obras da literatura brasileira. 

Sua construção é passível das mais diversas análises, as quais são reveladoras não 

só de um tempo e uma cultura, mas também das diversas possibilidades da 

existência humana. Dessa maneira, ainda que diversos estudos acerca dos mais 

variados aspectos do livro já tenham sido realizados, Graciliano Ramos proveu-nos 

uma fonte quase que inesgotável, a qual, brevemente, pretendemos, aqui, ajudar a 

elucidar.  

 É dessa maneira que Paulo Honório não se identifica com aqueles que sofrem 

no mesmo contexto em que ele sofreu – e enfrentou situações talvez muito mais 

severas como a ausência dos pais e uma pobreza que parecia insuperável – e 

apresenta uma visão de superioridade e diferenciação. Obviamente, uma 

determinada visão do “eu”, principalmente como aquela que descrevemos, reflete-se 

na visão do “outro”. O narrador já não vê aquele que o cerca como uma criatura 

integral, dotada de profundidade e de complexidade como ele mesmo tem. A visão 

de Paulo Honório toma, então, a forma de uma série de estereótipos, sobre os quais 

considera PAGEAUX (2011, p.111):  

 
O estereótipo é, inicialmente, a forma que uma comunicação bloqueada 
assume. Ele é o figurável, monomorfo e monossêmico. Traduzamos: uma 
única forma, um único sentido. Ele refere-se não signo, mas ao sinal – e 
como tal funciona. Ele se apoia sobre a confusão do atributo e do essencial 
(tal povo é ou não é), sobre a confusão entre o Fazer e o Ser (tal povo sabe 
ou não sabe), sobre a confusão entre Natureza e Cultura (o físico e a 
aparência são os atributos que definem o Ser). Ele estabelece uma 
hierarquia imediata, mas implícita, entre o Outro e Eu. Ele concerne 
fundamentalmente à oposição dicotômica. Ele se coloca contrapondo-se. 
Ele contrapõe ao mesmo tempo em que se enuncia. Ele revela não apenas 
uma cultura bloqueada, mas tautológica, repetitiva. 

 

 Dessa maneira, o “outro”, para Paulo Honório, transforma-se em um 

estrangeiro vazio e manipulável em favor dos seus objetivos. É interessante notar 

que essa visão se coloca até mesmo na maneira como se constroem os 

“personagens” das suas memórias.  

 Com auxílio dos estudos de FORSTER (1998, p.91), é possível classificar os 

personagens entre planos e redondos. Para o estudioso, em linhas gerais, um 

personagem plano é aquele que pode resumir-se em uma única frase, pois possui 

um só propósito na narrativa e não apresenta oscilações nas ações e pensamentos, 
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nem grande profundidade psicológica. Os personagens redondos, por sua vez, são 

aqueles que se permitem modificações e são construídos com uma maior 

complexidade interior, ou seja, têm sua intrincada humanidade melhor exibida.  

 É evidente que a apresentação de um personagem, seja ele plano ou 

redondo, é fruto da escolha do autor, já que, como o próprio Forster assevera, 

“nenhum ser humano é simples”138. Devemos notar, no entanto, que Paulo Honório 

não escreve um romance - “não pretendo bancar escritor” (RAMOS, 1986, p.11) – 

mas as suas memórias, e a seu respeito pretende ser tão verdadeiro, tão fiel a sua 

visão e a como viveu, que teme ser chamado de mentiroso139. Dessa forma, é 

possível compreender que a composição dos demais personagens na narrativa não 

são reflexo da escolha consciente do memorialista. Ao contrário, elas são 

representadas como o próprio narrador as percebeu em realidade.  

 Assim, Paulo Honório apresenta seus personagens como planos, como 

imagens pré-concebidas e simples que ele manipula em favor dos seus interesses. 

Logo no início da obra, por exemplo, essa construção se revela quando o narrador 

informa que pretendia escrever o livro pela “divisão do trabalho” (RAMOS, 1986, 

p.7). Ali, vemos Paulo Honório citar três personagens, quais sejam o Padre Silvestre, 

que “ficaria com a parte moral e as citações latinas”; João Nogueira, que “aceitou a 

pontuação, a ortografia e a sintaxe” e Lúcio Gomes Azevedo Landim, “para a 

composição literária”. O enredo avança e os observamos agir sem oscilar, de acordo 

com as características reconhecidas pelo narrador e adequadas às ações que ele 

pretendia que fossem cumpridas e para as quais eles foram designados. Isso não 

significa, contudo, que tais personalidades não fossem complexas como são as de 

qualquer ser humano, mas evidencia a leitura que Paulo Honório fez delas e as 

deixou transparecer ao leitor. Não se pode esquecer vemos a obra pela ótica do seu 

narrador. 

 Ainda acerca da construção dos personagens e do modo como Paulo Honório 

os expõe/enxerga e reage a eles, são interessantes as colocações de GONÇALVES 

(2012, p.86): 
  

                                              
138  Idem, p.94 
139“Há fatos que eu não revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narrá-los porque a obra será publicada 
com pseudônimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamarão de potoqueiro” 
(RAMOS, 1986, p.10) 
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Os personagens surgidos antes (de Madalena) no caminho do protagonista 
eram considerados ingênuos por ele, porque não sabiam que estavam 
sendo manipulados, não realizavam uma interpretação correta da realidade. 
Os que gozassem de certo poder ou tivessem um maior grau de consciência 
e ousassem, de algum modo, interferir no seu projeto de dominação, como 
Mendonça e Costa Brito, eram prontamente repelidos por meio da adoção 
de medidas violentas.  

 

 Em meio a esse emaranhado de representações e reações ao outro 

apresentado por Paulo Honório, uma figura chama nossa atenção: a de Madalena. 

Ela se mostra como personagem emblemática, pois nenhuma vida foi tão 

persistentemente esmagada e desconstruída quanto a dela ao longo de toda a 

narrativa. A personagem é inserida no percurso de Paulo Honório a fim de garantir 

seu status social, uma vez que o financeiro se encontrava garantido. Além disso, é 

representada como mulher dotada de instrução, de um conhecimento formal não 

possuído pelo próprio narrador. Mais uma vez, é importante salientar que o leitor a 

conhece pelos olhos e pena de Paulo Honório, responsável por toda a fonte de 

informação disponível acerca dela. PAGEAUX (2011, p.111) considera que a 

imagem também se configura como uma espécie de língua usada para expressar o 

Outro e termina por expressar a si mesmo, uma vez que a nossa própria visão 

daquilo que nos cerca está eivada da cultura em que nos inserimos processada por 

nossas experiências pessoais. Desse modo, antes de investigar, ainda que 

brevemente, a personagem proposta, lembremo-nos de alguns aspectos da biografia 

do narrador. 

 Paulo Honório nasceu em completo apagamento: jamais soube os nomes dos 

pais, e a data do seu aniversário é balizada pelo registro de batismos da freguesia. 

Na infância guiaram-lhe, como puderam, um cego que lhe “puxava as orelhas” e a 

velha Margarida, que foi levada a viver em São Bernardo como gratidão. Assim, o 

narrador não frequentou os bancos escolares, mas aprendeu à medida que viveu, 

sendo que suas experiências o levaram à cadeia e a Joaquim sapateiro, que lhe 

ensinou a ler com a Bíblia. Com o intuito de enriquecer, embrulhou-se em uma série 

de negócios escusos que permitiram que sua inteligência e esperteza florescessem, 

comprovando sua capacidade de manipulação do outro em proveito próprio. É nesse 

contexto que se inserem Luís Padilha e Madalena, o primeiro como o que lhe 

entrega São Bernardo, a segunda como uma força incontrolável que leva Paulo 

Honório a modificar sua postura ante a vida. 
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CONCLUSÃO 

 
 

 Estudos científicos envolvendo a obra de Graciliano Ramos e sua 

repercussão nos tempos atuais têm sido largamente desenvolvidos no sentido de 

explicitar, desenvolver e mensurar a sua inegável influência estilística sobre a 

literatura nacional, tanto para atribuir-lhe um mérito devido quanto para elevar a 

qualidade emancipadora que permeia o artista que dele tira a sua inspiração. Esta 

proposta de pesquisa sugere uma leitura da narrativa ficcional do narrador-

protagonista enquanto estratégia de “resistência moral”, ponto de resistência contra 

o assujeitamento e concepção de si como construtor de uma subjetividade própria, 

que se determina e constrói segundo critérios próprios de uma estética da 

existência, embora ele mesmo se mostre inconsciente do processo ou tenha 

chegado a realizá-lo inteiramente. Para concluir tal tarefa, a hermenêutica do sujeito 

de Foucault foi eleita como uma bússola teórica.  

A identificação do contraste entre o narrador ganancioso, sem culpa e cheio 

de hybris da primeira parte do São Bernardo e aquele que não consegue mais 

controlar sua narrativa e os personagens que a compõem – porém termina por tomar 

posse da própria história, sem simplificar a multiplicidade de consciências que nela 

aparecem – se apresenta como um caminho ainda não percorrido e interessante. A 

obra foi trabalhada por meio de análises na perspectiva do conhecimento de si e do 

cuidado de si, atitudes éticas contrastantes com a arrogância e o egoísmo retratados 

nos episódios anteriores a Madalena. Ademais, as ações de desenlace da trama que 

forneçam informações sobre o percurso ético do narrador-personagem foram 

analisadas em si mesmas, almejando traçar os passos de uma transformação que, 

como qualquer outra, é apenas superficialmente repentina.  

A maior parte dos trabalhos de Teoria da Literatura que lidam com o São 

Bernardo examinam-no sob perspectivas ligadas à retórica, analisando a qualidade 

e confiabilidade da memória, a capacidade persuasiva do discurso do narrador-

personagem, os jogos possíveis entre ficção de primeira pessoa como contada por 

um personagem, que encarna uma consciência diferente da de um autor, e a dos 

outros personagens etc. Uma análise que considera o elemento ético – não moral ou 

moralizante, mas da hermenêutica e estética da ação, do autodomínio, da 

construção de si – se afigura uma ótica não apenas válida, mas nova, que se coloca 
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sem desconsiderar a multiplicidade possível de leituras que o verbo ramonense 

suscita.  

Talvez Paulo Honório e toda sua complexa rudeza humana sejam uma 

expressão direta do estilo de Graciliano. De fato, representações de tal característica 

não faltam na obra do autor, como se pode citar, por exemplo, Fabiano, de “Vidas 

Secas”, que se despe de delicadezas e torna-se bruto à maneira da natureza que o 

cerca. A esse respeito, Hélio Pólvora (1975) pontua, considerando as biografias e as 

diferenças sociais em que vivem os personagens, que Paulo Honório e Fabiano 

possuem o mesmo tipo de brutalidade, apesar de o primeiro ser uma versão 

“estilizada” do segundo.  

Nesse sentido, é possível perceber que os pensamentos de PÓLVORA 

(1975) e CARPEAUX (1976) convergem acerca daquele que pode ser ressaltado 

como um tema recorrente de Graciliano: o memorialismo. Para Pólvora, o autor que 

aqui discutimos não apresentou uma grande diversificação de temas, mas optou por 

concentrar-se na exploração, até o esgotamento, da sua experiência de sofrimento, 

de dor, o que considera o período na prisão (1975, p. 13). Tais comentários 

encontram-se diretamente com os de CARPEAUX140 acerca da construção dos 

personagens de Ramos, que, para ele, merecem a denominação de monstros, 

revoltados e caçados. É o que se verifica não só em Paulo Honório e Fabiano, mas 

também em Luís da Silva, de “Angústia”, para citar algumas de suas grandes obras 

ficcionais. No entanto, se sairmos do âmbito ficcional, “Memórias do Cárcere” 

entrega-nos esse mesmo espírito. 

Uma das tantas virtudes de Graciliano Ramos é não permitir que seus 

personagens se resumam a meros estereótipos daquilo que se crê “o homem 

sertanejo”, como sugeriria a sua classificação como pertencentes aos romances 

regionalistas da Geração de 30. O que o autor nos apresenta é o Homem, em sua 

inteireza e complexidade, o Homem universal que não se molda pura e 

simplesmente por uma série de retalhos fornecidos pelo ambiente e época que 

habita. Fica muito pertinente, assim, relembrar a análise de LINS (1943) acerca do 

autor e de sua obra, em que considera a relação existente entre ambos. Para ele, 

algumas obras são explicadas pelos homens, mas há também homens explicados 

por suas obras. Graciliano Ramos, ainda ao seu ver, produz obras capazes de 

                                              
140  Idem, p.224 
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explicar o homem, não em seu sentido externo, estereotipado, mas o seu interior, a 

sua psique. 

 Este trabalho preocupa-se justamente com a construção do homem, ou 

melhor, com o modo como um homem refunda a si mesmo depois de revisitar sua 

vida pela escrita de suas memórias. Paulo Honório, aos poucos, percebe-se não 

mais como a criatura que busca domínio e poder pura e simplesmente, mas também 

com alguém dotado de uma psique complexa que se abala diante de 

acontecimentos que não se colocam sob o seu controle.   

 Só pode ser tarefa árdua, dura, empreender a análise de uma obra tão vasta 

quanto São Bernardo. Sua multiplicidade de aspectos e capacidade de deslindar a 

alma humana, ainda que sob uma superfície rude, torna impossível que um único 

estudo a esgote. E é justamente isso que faz a obrigação de eleger um recorte 

teórico - e, portanto, realizar um estudo necessariamente incompleto diante das 

potencialidades que essa obra permite - algo assaz penoso. Nosso retorno à 

Antiguidade Clássica, dessa forma, surgiu como uma possibilidade ao mesmo tempo 

única e evidente, já que os gregos e os romanos ecoam entre nós, ainda que, muitas 

vezes, escondidos sob o véu da incultura. 

 Nesse sentido, encontrá-los por entre essas páginas de Graciliano Ramos 

mostrou que não estamos enganados ao perceber que nossa humanidade é a 

mesma apesar dos mais variados contextos, mas ao mesmo tempo, instigou-nos 

acerca de uma possível ampliação da nossa visão, que poderia, agora, debruçar-se 

em estudos futuros sobre outras obras do autor, tais quais Caetés e Angústia, em 

consonância com o que sinalizou CÂNDIDO (1992), por nós anteriormente citado, 

quando mostra que uma marca comum das narrativas de Graciliano Ramos é o 

interesse pela singularização, pela individualidade, pelo modo de que o indivíduo 

lança mão para tocar a realidade. Cândido também considera que é o âmago do 

personagem o elemento dominador da narrativa, a qual o orbita. 

 No nosso caso, o personagem a que nos voltamos foi Paulo Honório. Não há 

dúvidas de que, em sua narrativa, ele se mostra dominante no desenrolar dos fatos, 

criando uma verdadeira rede em que tudo se orquestra – ou por ele é orquestrado – 

para atingir seu fim. Foi nesse ponto que a hybris, heroica, saltou-nos aos olhos. 

CÂNDIDO (1992) chega a ressaltar que a obra São Bernardo se coloca justamente 

na posição de maior destaque, dentre seus romances, no que concerne ao modo 
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como a economia de recursos de escrita é capaz de gerar efeitos profundos na 

narrativa e na própria revelação da psique dos personagens. 

  Neste estudo, vimos  tal brevidade não apenas como um estilo do autor, 

porém, principalmente, não só como uma espécie de necessidade do narrador, mas 

também como um elemento próprio de como ele se constituiu como sujeito.  

 Em conformidade com o que buscamos demonstrar, nossa leitura de Paulo 

Honório se dá sob o prisma de um homem inteiramente fixado na realização do seu 

projeto de riqueza e poder. É nesse ponto que escapa qualquer possibilidade 

interiorização de sua parte, pois tudo o que, nesse momento, entra em jogo, é a 

busca de um objetivo que se concentra exclusivamente fora dele mesmo. Sua 

tenacidade, como vimos, é bastante singular. E é nesse espaço que percebemos um 

lugar para traçar certos paralelos com o herói, principalmente no que tange à hybris. 

 O que pudemos perceber foi que essa narrativa tão enxuta foi reflexo da 

mesma ausência de espaço dada pela hybris para uma introspecção. E Paulo 

Honório, sem essa determinação exacerbada e incompatível com a maioria dos 

homens, não poderia ter caminhado da nulidade da existência própria do homem 

comum – instrumento do capitalismo – para a engrenagem principal para o 

funcionamento político, econômico e social de sua região. 

 Uma das questões que se colocam aqui, então, é que, até o momento, e 

mesmo depois dos acontecimentos trágicos que envolvem a morte de Madalena, 

Paulo Honório não se despe da mentalidade capitalista que o formou. Pelo contrário: 

exacerba-a. Nesse aspecto vemos o orgulho excessivo atuando. A hybris, por sua 

própria compleição, concentra as forças do homem na busca de uma posição acima 

de sua humanidade, algo que o equipare a um deus. Destarte, o que, na sociedade 

capitalista em que se ambienta o livro, poderia assemelhar-se mais a um deus, a um 

homem superior aos homens e com o direito a sê-lo, do que a posse do dinheiro, 

das terras e, consequentemente, do poder?  

 Aliás, até mesmo aquilo que se estabelece como uma relação possivelmente 

afetiva é transformado, de algum modo, em relação quantificável, como ocorre na 

expressão de gratidão por parte de Paulo Honório à velha Margarida, responsável 

pela criação a que ele teve acesso. Nesse ponto, o narrador crê que a quantia de 

dez mil-réis gastos com ela por semana sejam o bastante para compensar o que 

dela recebeu (CÂNDIDO, 1992, p.25).  
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 Não podemos deixar de considerar, no entanto, que percebemos a existência 

de paralelos para além da hybris entre Paulo Honório e o modelo de herói da 

Antiguidade. Dessa maneira, a anagnorisis também poderia ganhar um maior 

espaço de análise, podendo até mesmo ser trazida ao centro do palco no que se 

refere a futuros estudos acerca de São Bernardo. Isso porque vemos que a mesma 

pode simbolizar um momento crucial para a narrativa: aquele em que o personagem 

finalmente se vê reconhecendo seu erro. Já sabemos que a presença de Madalena 

representou uma mudança que, ao ocorrer no âmbito da psique do personagem, 

terminou por perpassar a narrativa. 

 Ora, se temos um narrador que se pronuncia a si mesmo e se sua narrativa 

se transforma, é possível supor que isso se dê em função de alguma espécie de 

modificação interior que o justifique. Paulo Honório conta os fatos após seu 

acontecimento, sua obra não é um diário escrito em função das descobertas de cada 

dia. O leitor é posto diante de um narrador-personagem que já conhece exatamente 

quais são as consequências de seus atos, a ponto de ser capaz de fazer um juízo de 

valor acerca deles, e nada poderia ser mais trágico que uma tentativa de dominação 

desaguar em suicídio.  

 Madalena, então, é um grande ponto de tensão na obra porque sua entrada 

permite que ocorra uma maior atenção por parte de Paulo Honório sobre os seus 

próprios sentimentos. Pela primeira vez na narrativa, dessa forma, são colocadas 

expressões de sentimentos como afeição, amor e ciúmes, ou seja, quaisquer 

variações da sede irremediável de poder que o fez olhar apenas para o objeto 

externo, que é a sua posse e o seu desejo de mais possuir. Assim percebemos que 

a obra caminha para esse segundo momento, após o suicídio de Madalena, em que, 

pela ótica com que buscamos analisar a obra, a hybris arrefece e tomam lugar 

aspectos relativos ao cuidado de si.   

  O objetivo da vida de Honório, como tanto salientamos, ao menos no primeiro 

momento do livro, anterior à morte de Madalena, ainda que falseado e superficial, 

era dado, justamente, justamente pela hybris. O despojamento desse sentido, 

portanto, só aparece quando suas esperanças são perdidas, e o narrador-

personagem observa a obra de sua vida, a fazenda São Bernardo, ruir. Talvez essa 

possa ser vista como uma espécie de metáfora para a própria desconstrução interior 

do nosso narrador, que, outra vez pelas palavras de LAFETÁ (1986), desvia sua 
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atenção exclusiva para a apresentação das ações e interessa-se por si mesmo, 

buscando em sua memória o momento em que perdeu seu norte. 

 É preciso, no entanto, sublinhar que esses aspectos do cuidado de si que 

vemos na obra de modo algum se colocam como uma espécie de resolução 

consciente no sentido de cultivar ou conhecer a si mesmo por parte de Paulo 

Honório. Assim como se pode perceber a hybris, o que se entendem são elementos 

análogos ao cuidado de si, permitidos justamente em função dessa interiorização. 

Seguindo essa baila, para tal processo de um retorno a si, CÂNDIDO (1992, p.76) 

apresenta uma expressão de adequação ímpar ao que estamos buscando 

demonstrar: “Madalena se suicida, cansada de lutar, deixando-o só e, tarde demais, 

clarividente”. Por conseguinte, julgamos pertinente, aqui, que ocupemos algumas 

linhas com a análise do termo “clarividência”, de modo que nossa exposição se torne 

mais clara para nossos fins: clarividência é termo de origem latina, nascido de vides, 

-ntis (aquele que vê, enxerga) e claru (claro), de modo que um clarividente é aquele 

que vê com clareza.  

 Por conseguinte, se chega um momento em que Paulo Honório é capaz de 

“ver com clareza”, pressupõe-se que tenha havido um outro que fora o contrário 

disso. Essa obnubilação da visão, então, vemos como uma atuação da hybris, até 

que ela se esvai e Paulo Honório é capaz não só de sentir, mas avaliar a si mesmo e 

àqueles que estiveram ao seu redor: eis os aspectos referentes ao cuidado de si.  

 Além disso, tem protagonismo, evidentemente, a escrita de si. Parece-nos 

evidente que essa escrita surge numa situação de completo esfacelamento do que o 

narrador percebia como si mesmo e como objetivo de vida.  

 Caso desejemos levar nossa interpretação da obra um pouco mais além do 

que fomos até agora, seguindo as pistas desses dois grandes estudiosos, não seria 

forçoso compreender que a narrativa de Paulo Honório não se mostra simplesmente 

como um percurso de uma espécie de ascensão e queda sob os parâmetros do que 

poderiam significar os termos “ascensão” e “queda” para os moldes capitalistas, mas 

sim como a história da ascensão para dimensionar a altura da queda, e aqui talvez 

se encontre a grandeza da obra. Afinal, ao nosso narrador estão também reservadas 

as falhas e os sentimentos, ainda que ele mesmo tenha buscado se mostrar como 

um dínamo incansável 
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