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RESUMO 

FRANÇA, Charlene dos Santos. Um cronista no meio do caminho ou no meio do cotidiano 
tinha a lírica: o trivial perdido em Carlos Drummond de Andrade. 2018. 133 f. Dissertação 
(Mestrado em Estudos de Literatura) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.  

A partir da investigação da produção em prosa – mais especificamente, da crônica – de 
Carlos Drummond de Andrade e de seu diálogo com o lirismo presente em seus textos em 
verso, responsáveis pela projeção do escritor, este trabalho visa a proporcionar uma reflexão 
sobre a relevância das crônicas produzidas pelo autor, textos que apresentam menor 
repercussão no âmbito acadêmico, apesar de sua grande importância e expressão. O corpus da 
investigação inclui as obras Fala, amendoeira (1957), Cadeira de balanço (1966) e Boca de 
luar (1984), além da crônica com a qual Drummond encerra sua trajetória no Jornal do 
Brasil. Observando a intensa relação do autor mineiro com os textos da esfera jornalística e 
sua produção de seis mil crônicas, em obras que alcançaram quase o mesmo número de 
edições das que alcançaram suas produções em verso, pretende-se destacar a arte de mesclar a 
utilização de elementos triviais e corriqueiros e a linguagem informal, próprias da crônica, à 
linguagem lírica e poética, de forma singular. Para tanto, o presente trabalho apresentará a 
análise de dezenove crônicas das obras selecionadas (onze crônicas publicadas em Fala, 
Amendoeira, investigadas no capítulo dois, e oito crônicas diversas, publicadas em Cadeira 
de balanço, Boca de luar e no Jornal do Brasil, investigadas no terceiro capítulo), além de 
propor reflexões sobre a crônica enquanto importante gênero textual, e sobre os modos pelos 
quais Carlos Drummond de Andrade estabelece um relevante diálogo entre a crônica e o texto 
poético, propiciando uma rica contaminação e fricção entre esses dois gêneros.  

Palavras-chave: Crônica. Lirismo. Esfera jornalística. Hibridismo. Prosa. Poesia. 



ABSTRACT 

FRANÇA, Charlene dos Santos. A chronicler in the middle of the road or in the middle of the 
everyday had the lyric: the trivial lost in Carlos Drummond de Andrade. 2018. 133 f. 
Dissertação (Mestrado em Estudos de Literatura) – Instituto de Letras, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.  

From the research of the prose production-more specifically, the Chronicle-of Carlos 
Drummond de Andrade and his dialogue with the lyricism present in his texts in verse, 
responsible for the projection of the writer, this work aims to provide a reflection On the 
relevance of the chronicles produced by the author, texts that present lesser repercussions in 
the academic sphere, despite its great importance and expression. The corpus of the 
investigation includes the works of Speech, Almond (1957), Rocking Chair (1966) and 
Moonlight (1984), besides the chronicle with which Drummond ends its trajectory in the 
newspaper of Brazil. Observing the intense relationship of the miner author with the texts of 
the journalistic sphere and its production of 6000 chronicles, in works that reached almost the 
same number of editions of those who achieved their productions in verse, it is intended to 
highlight the art of merging the The use of trivial and everyday elements and the informal 
language, the Chronicle, the lyrical and poetic language, in a singular way. To this end, the 
present work will present the analysis of nineteen Chronicles of the selected Works (eleven 
chronicles published in speech, Almond, investigated in chapter two, and eight different 
chronicles, published in Rocking chair, Moonlight Mouth and in the Journal of Brazil, 
investigated in the third chapter), in addition to proposing reflections on the Chronicle as an 
important textual genre, and on the ways in which Carlos Drummond de Andrade establishes 
a relevant dialogue between the chronicle and the poetic text, providing a rich Contamination 
and friction between these two genera.  

Keywords: Chronicle. Lyricism. Journalistic sphere. Hybridism. Prose. Poetry. 
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INTRODUÇÃO 

Quem de nós não sonhou, em seus dias de ambição, com o 

milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rima, 

bastante maleável e rica de contrastes para se adaptar aos 

movimentos líricos de uma alma, às ondulações do devaneio, 

aos sobressaltos da consciência? É principalmente da 

frequentação das grandes cidades, é do cruzamento de suas 

inúmeras relações que nasce este ideal obsedante. 

 Charles Baudelaire. Pequenos poemas em prosa. 

Partindo da observação de algumas crônicas de Carlos Drummond de Andrade, 

material que, além do jornal, ocupou também o espaço do livro, e o diálogo estabelecido entre 

elas e o lirismo presente em seus textos em verso, os quais foram responsáveis pela projeção e 

consagração do escritor mineiro, este trabalho visa a proporcionar uma reflexão sobre a 

relevância das crônicas produzidas pelo autor – textos que obtiveram menor repercussão e 

visibilidade no ambiente acadêmico, apesar de sua inegável qualidade estética e dimensão 

ética, além de seu expressivo número de edições. Para essa investigação, foram selecionadas 

crônicas das obras Fala, amendoeira (1957), Cadeira de balanço (1966) e Boca de luar 

(1984), além de uma crônica publicada exclusivamente no Jornal do Brasil. 

Com efeito, observando a intensa relação do autor com os textos da esfera jornalística, 

(atividade que auxiliou a expansão de seu público leitor) e sua produção de seis mil crônicas, 

parte da qual posteriormente compôs obras que alcançaram quase o mesmo número de 

edições das que alcançaram suas produções em verso, pode-se destacar, na sua produção em 

prosa, a arte de mesclar a utilização de elementos frívolos e banais à poesia como linguagem. 

Deste modo, o lirismo é descoberto e evidenciado nos episódios e elementos corriqueiros e 

cotidianos. Cotidiano que se constitui matéria prima do gênero. 

Assim, levando em consideração a relevância dessa produção cronística – que é fruto 

da vivência e do trabalho cotidianos –, sem dissociá-la da poesia, mas buscando compreendê-

la e valorizá-la dentro do jogo de cumplicidade e diálogo com o poema – jogo também 

presente na obra de outros poetas de grande expressão que também tiveram suas crônicas e 
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demais textos em prosa considerados em plano secundário pela academia –, esta pesquisa 

aborda crítica e estilisticamente as crônicas e registros cotidianos de Carlos Drummond, 

tomando-as como protagonistas de uma vida inteira de contribuição para a literatura nacional. 

Neste âmbito, destacamos a importância do jornal para o estabelecimento e a continuidade do 

gênero cronístico, e da poesia como forma de expressão, presente mesmo no texto em prosa, 

em uma cumplicidade e reciprocidade encantadoras, harmonizando vida e sentimento, 

vivência e ficcionalidade. 

  A vasta produção em prosa de Carlos Drummond de Andrade, que não se limita às 

crônicas, estendendo-se também aos contos e ensaios, não recebe a mesma atenção no 

ambiente acadêmico e não alcança a mesma visibilidade que a sua produção em verso, de 

forma que, o nome Carlos Drummond de Andrade dispensa a designação de poeta, enquanto 

ainda é necessário a estudiosos e leitores que se explicite a faceta do cronista, pois a 

associação entre o autor itabirano e a crônica não é tão imediata. 

 Deste modo, salientando o fascínio do escritor pelo jornalismo, atividade que exerceu 

por sessenta e quatro anos (1920 a 1984), julga-se necessária a compreensão do diálogo que o 

autor promove entre os gêneros, compondo assim uma prosa poética (texto em prosa que se 

vale da poesia como linguagem) ou uma poesia do cotidiano (texto que se vale da elaboração 

formal e de procedimentos artísticos, tendo as vivências diárias por pano de fundo), apesar do 

suposto distanciamento entre prosa e poesia, e da preferência acadêmica por sua produção em 

verso. Embora Drummond seja nomeado e considerado como “poeta por excelência”, 

percebe-se, a partir da fala do próprio escritor, que tal classificação é por ele relativizada, não 

correspondendo ao que o autor mineiro diz ter escolhido e assumido como vocação: 

Na realidade, a minha produção jornalística é muito maior e incomparavelmente 
superior à do poeta. Me deram esse título de poeta quando, na verdade, eu sou é 
jornalista. Eu fui jornalista desde rapazinho, desde estudante e é aí que eu me sinto 
muito bem, muito à vontade. Fui chefe de redação de um jornal em Minas e fui 
redator de três outros jornais. Então minha vocação é mesmo para o jornal 
(ANDRADE, 1984, p 50). 

  

Ainda sobre o diálogo entre os fatos cotidianos e o lirismo, o autor afirma, sobre sua 

primeira obra em prosa, Confissões de Minas (1944), a própria impossibilidade de sobrepor 

poesia à prosa: ele utiliza a prosa para captar as situações banais do dia-a-dia, e a poesia como 

linguagem, estabelecendo entre elas uma relação de “contaminação” e um vínculo 

indissolúvel:  
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Este é um livro de prosa, assinado por quem preferiu quase sempre exprimir-se em 
poesia. Esse suposto poeta não desdenha a prosa, antes a respeita a ponto de furtar-
se a cultivá-la. Seria inútil repisar o confronto das duas formas de expressão, para 
atribuir superioridade a uma delas. Mas a verdade é que se a poesia é a linguagem de 
certos instantes, e sem dúvida os mais densos e importantes da existência, a prosa é 
a linguagem de todos os instantes, e há uma necessidade humana de que não 
somente se faça boa prosa como também de que nela se incorpore o tempo 
(ANDRADE, 2011, p.11).  

 
 

Nesse contexto, serão evidenciadas as especificidades da crônica de Carlos 

Drummond de Andrade: os recursos estilísticos que as constroem e as aproximam da poesia, a 

visão de mundo que essas crônicas propõem e a constante iluminação do cotidiano que nelas 

se projeta. Dessa forma, Drummond constitui-se um escritor que transita sem nenhuma perda 

entre a crônica e a poesia, minimizando assim a possível distinção e a fronteira entre os 

gêneros. 

 Para a análise que pretende empreender, este trabalho conta com a contribuição 

crítico-teórica de autores como Antônio Cândido, Pedro Lyra, José Marques de Melo, 

Angélica Soares, Flora Sussekind e outros que abordam conceitos e questões relativos ao 

jornalismo, à crônica literária e ao lirismo, auxiliando a melhor compreensão desse segmento 

significativo da produção do Carlos Drummond de Andrade.  

 Em seus textos críticos, os autores citados refletem sobre a importância da crônica 

como gênero, sobre o seu lugar e o seu trânsito entre o jornal e o livro, além de suas 

peculiaridades. Nessas reflexões será embasada a análise dos textos aqui selecionados, 

produções que são frutos de uma atividade duradoura, desenvolvida desde a estreia ainda em 

Minas Gerais, em 1920, quando Drummond iniciou a sua colaboração nos jornais, ofício que 

desenvolveu até o fim da vida, ocupando todos os espaços, como poeta e como prosador: 

Para além da questão financeira, os poetas, sempre habituados a um público restrito, 
por intermédio da crônica, ampliaram consideravelmente sua base de leitores. A 
poesia se enriqueceu com a contribuição milionária dos fatos, dramas, gírias e todo 
tipo de miudezas. A imagem rara, insólita e inesperada da poesia se mesclou à 
linguagem cotidiana, trivial, de todo dia (MASSI, 2012, p. 52). 

 

O uso de pseudônimos, o olhar atento para o trivial e a capacidade de elevar e enlevar 

situações cotidianas e banais são marcas da rica contribuição, como cronista, de um autor que 

experimentou gêneros diversos, estabelecendo entre verso e prosa uma cerrada cumplicidade, 

em uma relação de “contaminação”. 
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 Assim, a pesquisa emerge a partir do interesse pela crônica literária enquanto gênero 

textual rico e suscitador de reflexões, pela linguagem poética e da curiosidade pelas 

produções em prosa de Carlos Drummond de Andrade e pelo lirismo que as permeia. É 

importante ressaltar que a incorporação do trivial e do prosaico pela poesia e do lirismo pela 

prosa constitui-se como uma das marcas das produções literárias modernas. 

  Seis mil crônicas como legado de uma trajetória literária vinculada à história das 

revistas e dos jornais; um relacionamento duradouro com a cidade do Rio de Janeiro; um 

poeta celebrado; um cronista menos reconhecido no ambiente acadêmico: Carlos Drummond 

de Andrade é o ponto de partida de um olhar para fora, para o trivial e o irrisório, olhar tão 

rico e tão bem representado pela crônica, gênero leve, incisivo, suscitador de questionamentos 

e também repleto de sentimento e subjetividade.  

 Este trabalho é organizado em três capítulos. O primeiro, A crônica: gênero e 

cotidiano, expõe e comenta definições relevantes sobre a crônica e a apresenta enquanto 

produto ligado diretamente à história, à memória e à literatura nacional, além de abordar a sua 

origem e o seu percurso entre o jornal e o livro. O segundo capítulo, Uma poesia no caminho 

do cronista: diálogo e invasão, contém, além de conceitos sobre lirismo e subjetividade e 

considerações sobre a relação de Carlos Drummond de Andrade com o exercício da atividade 

jornalística, a análise de algumas crônicas da obra Fala, Amendoeira, explicitando recursos 

que as aproximam do lirismo presente nos poemas drummondianos.  

 No terceiro capítulo, intitulado Diversas, serão exploradas crônicas incluídas em 

Cadeira de balanço, Boca de luar e em edições do Jornal do Brasil, também com o objetivo 

de evidenciar o diálogo ou a fricção entre prosa e poesia, e refletir, assim como no capítulo 

anterior, sobre a linguagem, marcada pelo lirismo e carregada de emoção, que transcende 

situações e acontecimentos banais e cotidianos. No segundo e no terceiro capítulo, foi 

escolhida para alguns subtítulos a expressão “Penas alternadas”, com o intuito de explicitar o 

trânsito entre os gêneros apresentados e o olhar do autor, que se volta ora para acontecimentos 

externos, ora para movimentos introspectivos, trocando “as penas” e os registros, colocando-

se entre cronista e poeta, ou constituindo-se como um poeta do cotidiano. 

 A conclusão, que recebe o título de Crônica: por que não?, retomará questões sobre a 

crônica enquanto gênero (menor?) e sua recepção, procurando enfeixar as considerações sobre 

a extensa produção de textos em prosa do autor mineiro, sua relação com o título de poeta 

nacional de maior expressão, e a poesia como linguagem “contaminadora” em sua escrita em 
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prosa, evidenciando um vínculo indissociável, harmônico e forte entre os dois gêneros, polos 

opostos atraídos pela linguagem e alinhavados pela pena do autor.  

Os anexos incluem os textos analisados nos capítulos 2 e 3 e duas entrevistas 

realizadas, a primeira, com Pedro Augusto Grãna Drummond, neto de Carlos Drummond de 

Andrade e divulgador de sua obra, a segunda, com o professor emérito da UFRJ, poeta, 

ensaísta e membro da Academia Brasileira de Letras, Antônio Carlos Secchin. 

 



15 
 

 
 

1. A CRÔNICA: GÊNERO E COTIDIANO 

 

 

1.1. Considerações e definições 

 
 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; 

mas há toda a probabilidade de crer que foi coetânea das 

primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a 

merenda, sentaram-se à porta para debicar os sucessos do dia. 

Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma dizia 

que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais 

ensopada do que as ervas que comera.  Passar das ervas às 

plantações do morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias do 

dito morador, e ao resto, era a coisa mais fácil, natural e possível 

do mundo. Eis a origem da crônica.  

                             Machado de Assis. “História de 15 dias”. 

 

A intenção de reunir e classificar as obras literárias de acordo com características 

comuns, ou seja, através de semelhanças estruturais e de origem, pode ser observada desde a 

antiguidade clássica. A divisão tradicional entre textos dos gêneros lírico (textos poéticos), 

épico (classificação substituída por “narrativo” em uma abordagem mais atual) e dramático 

(textos teatrais) já aponta para uma questão antiga, desde Platão e Aristóteles, mas ainda 

permanente, e que vem passando por mudanças até a atualidade, já que, na escrita moderna, 

essas fronteiras estruturais tornam-se cada vez mais tênues e a visitação ou diálogo entre os 

gêneros, cada vez mais comum. 

 Assim, compreendendo o gênero de acordo com a acepção latina da palavra,        

(genus-eris: nascimento, origem, família, classe ou espécie), cada obra é filiada a uma espécie 

ou família de estrutura comum, porém, a cada tempo ou época, essas “regras” ou conjunto de 

traços comuns, meramente normativos ou descritivos, vão se diferenciando e se 

flexibilizando, fazendo com que a “pureza” dos gêneros seja relativizada. 

Também a crônica, texto por si só volúvel, fragmentário e flexível, a partir desses 

pressupostos, passa, desde a era cristã, por mudanças relevantes. A princípio, apenas uma 

relação de acontecimentos organizada cronologicamente e sem apresentação do ponto vista do 
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autor, ganha, a partir da Idade Média, uma perspectiva individual e um caráter opinativo sobre 

a história, passando esses relatos a se chamar “cronicões”. No século XVI, sua nomenclatura 

foi substituída por história, e apenas no século XIX começou a evidenciar trabalho literário, 

aproximando-se do conto e do poema. Ligada sempre ao seu tempo, a crônica constitui-se um:  
 

(...) registro poético e muitas vezes irônico, através do que se capta o imaginário 
coletivo em suas manifestações cotidianas. Polimórfica, ela se utiliza afetivamente 
do diálogo, do monólogo, da alegoria, da confissão, da entrevista, do verso, da 
resenha, de personalidades reais, de personagens ficcionais..., afastando-se sempre 
da mera reprodução dos fatos. E enquanto literatura, ela capta poeticamente o 
instante, perenizando-o (SOARES, 2001, p. 64). 

 

Esse tipo de texto, no Brasil, foi amplamente explorado por autores como José de 

Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac – e, posteriormente, por Ruben Braga, Manuel 

Bandeira e pelo autor cuja obra norteia este trabalho, Carlos Drummond de Andrade –, desde 

que, valendo-se do Folhetim, espaço no jornal destinado ao entretenimento, ao tratamento de 

assuntos do cotidiano e à experimentação, trazia, além dos benefícios dessa última, a 

vantagem, para o autor e para a imprensa, do grande alcance de público, que aguardava por 

cada narrativa. 
Comum a todos, e importantíssimo, era o suspense e o coração na mão, um lencinho 
não muito longe, o ritmo ágil de escrita que sustentasse uma leitura às vezes ainda 
soletrante, e a adequada utilização dos macetes diversos que amarrassem o público e 
garantissem sua fidelidade ao jornal, ao fascículo e, finalmente ao livro (MEYER, 
1996, p. 303) 

 

Gênero considerado por alguns estudiosos como secundário e efêmero por natureza, 

porém valorizador da experiência humana no presente e através do tempo, do prosaico e do 

banal, a crônica alia de forma eficaz o âmbito material a elementos próprios da criação, do 

mágico e do poético, o que Alfredo Bosi chama de “materialismo animista (porque fundado 

na junção de corpo e alma), para explicar o modo de ser de toda a nossa cultura popular (...) 

num mundo misturado e único” (Apud ARRIGUCCI, 1987, p 40).  

Dessa forma, a crônica é antes de tudo a expressão da relação do homem com o tempo. 

Sua tendência à captação da beleza e da grandiosidade a partir do precário e pobre, 

característica relevante do gênero, na obra do autor analisado salienta-se a partir da influência 

modernista, estética com a qual Drummond estabeleceu estreita relação.  

  Com uma linguagem volátil e volúvel, na crônica se evidencia, a partir do trivial, a 

“poesia do cotidiano”. Por ter seu berço no espaço de experimentação do folhetim e pelo fato 

de pertencer por natureza ao ambiente jornalístico, torna-se em si mesma um paradoxo. A 
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princípio, não tem caráter literário e não é produzida para se perpetuar, podendo ser 

considerada um texto menos artístico, ao mesmo tempo em que se constitui o avesso da 

notícia, ocupando, no jornal, o lugar da subjetividade. Tem como características mais 

relevantes a linguagem coloquial, o ritmo ágil, o diálogo com o leitor e a ligação com a 

tradição oral e com narrativas que perpassam o tempo. 

O cronista, então, constitui-se um lírico de passagem, um catalisador da emoção 

poética, atribuindo sentido solene às palavras comuns, proporcionando ao leitor uma nítida e 

habilidosa “fotografia do instante”. Dessa forma, a crônica pode exprimir o documento de 

uma época, o testemunho de uma experiência pessoal, a opinião sobre assuntos e 

acontecimentos atuais, ou, ainda, inscrever a História no texto. Próxima algumas vezes da 

épica e da lírica, encontrou no Brasil, apesar da origem europeia, terreno fértil e significativo 

ao seu desenvolvimento, tornando-se um importante trabalho artesanal que ultrapassa os 

limites do relato histórico e supera os interesses pelo consumo de novidades e a avidez por 

transformações constantes da vida moderna, transformando a experiência cotidiana em poesia 

e sublimação.  

 

 

1.2. Um gênero brasileiro  

 

 

No Brasil, a crônica conquista o seu espaço com os escritores românticos, como 

Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar, entre outros, que a integram ao seu projeto de 

invenção da recente nação: em suas crônicas, os dois escritores descrevem e comentam os 

costumes da Corte, a sua modernização, a sua história. Nas mãos de Machado de Assis, a 

crônica adquire ainda mais projeção, mas é no século XX que ela passa, de gênero pouco 

explorado pela crítica literária, a ser considerada por alguns estudiosos como o gênero 

genuinamente nacional, devido a caracterizar-se – como também acontece com o romance – 

por seu cunho documental e pela força de testemunho da época em que é produzida.  

Esta valorização se deve à aclimatação, à aquisição de características próprias e do 

distanciamento da origem europeia, além de uma nova realidade editorial: a partir de 1930, a 

crônica passa a ocupar as páginas dos livros e ganha grande relevância nas coletâneas, 

concorrendo com outros gêneros, principalmente com o romance. Em 1960, há a criação de 

editoras com a finalidade de promoção desse tipo de publicação, o que fortalece o gênero, a 
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despeito da resistência de alguns homens de letras. A crônica conquista, assim, seu espaço a 

partir de quando transcende ou ultrapassa o espaço dos jornais e o modelo francês. 

Se, segundo Marie Eve Thérenty, professora e estudiosa das relações entre imprensa e 

literatura, “Delpphine de Girardin, antiga musa e poetisa romântica, esposa de Émile de 

Girardin, o criador de La Presse, é quem funda verdadeiramente o gênero da crônica, 

estabelecendo os seus códigos e estratégias” (Apud SOARES, 2001, p. 26), no Brasil, 

Machado de Assis é o responsável pela sua consolidação e propagação. Como filho que ganha 

autonomia diante da influência e orientação dos pais, há um importante rompimento: 

enquanto na França a crônica se destinava somente aos jornais, no Brasil, ganha status de 

gênero novo, ligado a uma nova realidade, e ganha também um novo destino: as páginas dos 

livros.  

Antonio Cândido cogita que a crônica é um “gênero brasileiro pela naturalidade com 

que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se desenvolveu” (CÂNDIDO, 1992, 

p.15). Para muitos críticos, a crônica também é um “fenômeno literário brasileiro” por ter 

encontrado no Brasil, como já foi mencionado, espaço propício ao seu desenvolvimento. Há, 

portanto, a ligação íntima com o cenário interno, com a linguagem e com todos os outros 

elementos relevantes à constituição do gênero.  

Sobre a origem e aclimatação da crônica à realidade brasileira, Machado de Assis, 

inicialmente, com a publicação da série “Aquarelas”, publicada na revista O espelho em 1859, 

se posiciona de forma oposta. Ao descrever tipos sociais, entre eles o parasita, o aposentado, o 

folhetinista, entre outros, produzindo retratos permeados pela presença do humor, Machado 

de Assis afirma que o folhetinista é “uma das plantas europeias que dificilmente se têm 

aclimatado entre nós” (Apud SOARES, 2001, p. 33) e que “escrever folhetim e ficar brasileiro 

é na verdade difícil” (Idem). Entretanto, em solo brasileiro, a planta europeia não só se 

aclimatou como se desenvolveu de forma peculiar e segura. 

Então, sem considerar a carta de Pero Vaz de Caminha como a primeira produção do 

gênero no Brasil – visto que a carta, carta-diário ou ainda relato de viagem, constitui um 

gênero diverso do analisado, um importante momento para o desenvolvimento da crônica em 

terras brasileiras é o ano de 1854, no qual José de Alencar, autor romântico de maior 

representatividade de um projeto de construção e consolidação da literatura nacional, produz 

para O Correio Mercantil a série de crônicas intitulada “Ao correr da pena”, textos dominicais 

que tratavam de assuntos diversos, como bailes, saraus, inaugurações e etc, com uma 

linguagem que brincava de vaivém entre a informativa e a poética, aproveitando-se de um 

espaço em que cabiam pequenos contos, ensaios breves e prosas poéticas, gêneros que 
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pretendiam informar o leitor sobre os acontecimentos da semana sem a rigidez e as 

características próprias das demais seções dos jornais. 

Machado de Assis, por sua vez, com um olhar mais crítico e contundente, em 1859, 

indicado por Quintino Bocaiúva, entra para a redação do Diário do Rio de Janeiro. Produziu 

como cronista também para a Semana Ilustrada (1860-1875), O Futuro (1862), Ilustração 

Brasileira (1876-1878), O Cruzeiro (1878), e para a Gazeta de Notícias, a partir de 1881, 

mostrando um Rio de Janeiro que se civilizava e se transformava profundamente, processo 

que se iniciara a partir da chegada da corte portuguesa. É tal a importância da crônica de 

Machado de Assis que o autor faz da crônica matéria de sustentação para toda a sua produção 

romanesca de mais de quarenta anos. 

Portanto, Machado de Assis produz suas crônicas num tempo em que o gênero já 

assumira a sua feição de literatura ligada ao âmbito jornalístico. Os jornais haviam passado a 

publicar uma seção, quase sempre semanal, na qual Machado de Assis, por exemplo, escrevia 

utilizando pseudônimos, como o pseudônimo Dr. Semana para as crônicas publicadas em A 

Semana, contribuindo ainda mais para que a designação “crônica” recebesse um novo 

significado: ela tornou-se parte integrante do jornal, na qual se retratavam as inquietações, 

interesses e expectativas do homem urbano, ávido pelo consumo e pelas novidades da vida 

moderna. Outros autores brasileiros percorreram o mesmo caminho, valendo-se das páginas 

dos jornais e do espaço do folhetim e utilizando pseudônimos para o exercício da escrita.  

Amparada inicialmente pelos ideais românticos, a crônica passa a estabelecer um 

diálogo com outros gêneros, sendo influenciada pela prosa e pela poesia, fortalecendo-se 

como gênero literário, consolidando-se a partir de 1930, como já foi tratado, como gênero 

textual brasileiro, em que vão se destacar escritores como Mário de Andrade e Manuel 

Bandeira, ligados ao movimento modernista. Além de Carlos Drummond de Andrade – que 

também apresenta forte ligação com o Modernismo, dirigindo revistas do período e que é 

tema da presente pesquisa; Rubem Braga – um dos principais, mais criativos e líricos 

cronistas brasileiros, projetado pelo gênero em questão e que se torna um modelo para os 

outros, dando à crônica autonomia estética; Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Clarice 

Lispector, e muitos outros. 

Outro nome de grande relevância no campo da crônica, ainda no início do século XIX, 

é o de João do Rio, pseudônimo de Paulo Barreto, carioca que em 1899 iniciou sua carreira de 

jornalista, produzindo para o jornal O Tribunal. Entre 1900 e 1903 escreveu para os jornais O 

Paiz, O Dia, O Tagarela e o Correio Mercantil, usando pseudônimos distintos. Em 1903 

ingressou na Gazeta de Notícias, e no dia 26 de novembro escreveu o artigo “O Brasil Lê”, 
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uma enquete sobre as preferências literárias do leitor carioca. Pela primeira vez assina “João 

do Rio”, pseudônimo com o qual entrou para a posteridade como detentor de um olhar carioca 

por excelência. 

A partir da Semana de Arte Moderna (1922), a crônica passa por transformações, 

devido ao movimento de exaltação nacional e à valorização de temas e estilos mais 

“brasileiros”, acentuando-se, durante esse processo, a utilização da linguagem coloquial. 

Nas décadas de 1940 e 1950, os já mencionados Fernando Sabino e Paulo Mendes 

Campos, influenciados por essa nova abordagem modernista, beneficiaram-se da nova 

linguagem, com produções permeadas de lirismo, literárias por excelência, e em um tom leve, 

despreocupado, próximo ao da conversa diária. Muitos autores de meados do século XX 

estabeleceram-se no cenário literário nacional por meio da crônica. 

Esse gênero extremamente versátil é classificado por Antonio Candido (1992) da 

seguinte forma: crônica diálogo; crônica narrativa; crônica de exposição poética; e crônica 

biográfica lírica. Tais modalidades mostram que o gênero plantado no Brasil floresce, se 

ramifica e se expande de maneira peculiar e firme. Não devendo ser classificada de forma 

fechada, a crônica revelou no Brasil, em cada uma das modalidades mencionadas, nomes de 

grande expressão e importância para a literatura nacional. 

 

 

1.3. História, memória e literatura 

 

 

 A crônica define-se como exercício de “Lembrar e escrever: trata-se de um relato em 

permanente relação com o tempo, de onde tira, como memória escrita, sua matéria principal, o 

que fica do vivido” (ARRIGUCCI, 1987, p. 51), definição que a aproxima da História, com a 

qual também estabelece relação. A crônica histórica, como a medieval, é narração de fatos 

que obedecem a uma ordem cronológica, sendo, então, a partir desses aspectos, considerada a 

antecessora da historiografia moderna.  

Valorizando a experiência através do tempo e concatenando passado e presente, a 

crônica, na antiguidade, dá ao cronista o papel de narrador da História, distinguindo-o do 

historiador, por precedê-lo e por narrar os fatos através de uma perspectiva religiosa, sem a 

responsabilidade de explicá-los (função do historiador, posterior a ele), e aproximando-o do 

contador de histórias ou de casos, aquele que passa adiante as experiências vividas, oralmente 

ou através do registro escrito. 
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Na atualidade, afastando-se daquela primeira acepção histórica, a crônica passa a ser 

parte integrante de jornais e revistas, constituindo-se a princípio como o relato ou a opinião 

sobre os fatos do dia-a-dia que são matéria prima dos textos informativos, sendo vinculada à 

imprensa.   

A partir de seu significativo e peculiar desenvolvimento no Brasil, adquire autonomia 

e uma estética expressiva, tornando-se um gênero literário de fato, aproximando-se, como já 

foi mencionado, do texto lírico, do conto e da confissão. Flexível, ela mescla fato histórico e 

ficção, distanciando-se do texto meramente informativo, fortalecendo-se como matéria nova e 

heterogênea, herança da mistura proporcionada pelo folhetim, espaço por onde a literatura 

entrou no jornal, percorrendo acontecimentos variados. Nas palavras de José de Alencar, em 

“Ao correr da pena” (crônicas escritas para o Correio Mercantil do Rio de Janeiro, em 1854 e 

1855), o cronista é “como colibri a esvoaçar em ziguezague”, figura que expressa bem a 

volubilidade, tanto temática quanto de linguagem, presente na crônica: 
 

Percorrer com os olhos da História esses textos breves e saborosos que passam a 
ocupar na grande imprensa (outra das novidades do tempo) o espaço anteriormente 
ocupado pelo folhetim constitui-se, simultaneamente, um prazer e uma árdua tarefa. 
Sem dúvida a riqueza do comentário imediato sobre a vida da cidade, aliada à 
qualidade literária inquestionável de alguns cronistas, dilui as fronteiras entre prazer 
e ofício para o historiador que se aventure a explorar essa particular documentação 
(NEVES, 1992, p. 77).  

 

A ligação inicial com a História e com o registro de fatos que permeiam a informação 

e explicitam o trânsito das experiências através do tempo aproximou a crônica, a partir do 

Modernismo, no século XX, do discurso do contador de histórias, e da tentativa de um resgate 

da memória não só do cronista, mas também da nação. O autor modernista se reaproxima dos 

fatos, num exercício de contador de casos que contribui para a preservação da memória das 

experiências pessoais e coletivas:  

(...) uma consciência mais abrangente do país passa a reger o espírito da crônica 
modernista. Por isso, muitas vezes ela se volta para o passado colonial retomando 
sua antiga forma histórica para recuperar retalhos da memória da nação. Por isso, 
ainda outras vezes lembra a voz do narrador oral, já fugidia no meio urbano, 
contando histórias de outros tempos, tentando resgatar uma experiência a caminho 
de se perder para sempre. E ao mesmo tempo, ela é o registro dos instantâneos da 
vida moderna... (ARRIGUCCI, 1987, p. 63) 

 

O registro da passagem de tempo resgata, através do texto, as experiências pessoais e 

coletivas ligadas tanto à tradição oral quanto, algumas vezes, ao que Arrigucci chama de 

literatura culta. O cronista se constitui também, segundo o estudioso, um artesão e 
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transformador das experiências, perpetuando-as e fazendo com que elas não se extingam, 

através de suas narrativas.  

 Desligando-se dessa relação com a história que apresentava na antiguidade e 

afastando-se do modelo medieval a partir da expansão da produção jornalística no século 

XIX, passando dos antigos registros dos fatos históricos ao registro dos instantâneos da vida 

moderna e das miudezas da casualidade, dos encontros e da agitação do cotidiano das grandes 

cidades, a crônica sobrevoa o presente e as experiências individuais e coletivas, evidencia 

aprendizados, e, sob um olhar crítico, bem-humorado, irônico ou melancólico, vence o duelo 

contra a efemeridade, deixando permanente a marca da poesia de cada um desses mínimos 

instantes. 

 

 

1.4. A crônica entre o jornal e o livro - O entrelugar 

 

 

Assim, observando a importância desse tipo de produção, alguns aspectos podem ser 

destacados em relação à crônica enquanto gênero textual. As controvérsias começam pelo 

lugar intermediário que ocupa, entre o jornal e o livro. Para alguns estudiosos, a crônica, por 

pertencer primeiramente à esfera jornalística, tem o seu caráter artístico reduzido. Para 

Antonio Candido, por exemplo, ela “não foi feita originariamente para o livro, mas para essa 

publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par 

de sapatos ou forrar o chão da cozinha” (CANDIDO, 1992, p. 14). 

Sendo ela por natureza efêmera e não suportando por isso a leitura em série, fato que 

talvez explique a menor repercussão da obra drummondiana em prosa relativamente à sua 

produção em verso, já que a poesia, gênero que projetou o autor, seria considerada gênero 

mais “artístico”, a crônica, presa principalmente ao tempo presente, não seria produção para 

se perpetuar, afastando-se do texto literário. Apesar dessa concepção, destaca-se assim, sem 

nenhuma perda, como um texto literário e artístico nos veículos em que circula.  

Essa ambivalência fica clara, por exemplo, em um paralelo estabelecido por Marília 

Rothier Cardoso, que aproxima crônica e moda, e afirma que “como a moda, a crônica tem 

seu lado de mercadoria e sua face indomável de arte. Ambiguidade fascinante e difícil, que se 

expressa na oscilação entre falta e excesso” (CARDOSO, 1992, p. 142). 
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Nesse meio do caminho, transitando entre o texto-mercadoria e a arte, ela, ainda no 

século XIX, com a chegada do folhetim, modelo trazido da França e que estabelece o cronista 

como explorador de novidades, trata o acontecimento como moda, ou seja, valorizando o 

novo e servindo de vitrine para a sedução do leitor, possivelmente desatento e apressado, 

colocando-se para alguns estudiosos como “rebaixamento da épica”, ou aplicação desta às 

miudezas do cotidiano. 

Deste modo, desde o folhetim, no século XIX, definido como rés-do-chão, rodapé, 

espaço “vale-tudo” destinado ao entretenimento, chamariz de leitores e espaço para a 

experimentação estética que recebia igualmente autores experientes e novatos, a crônica 

apresenta também a desconstrução e a crítica dos costumes burgueses através da exposição de 

seus vícios, interesses e excessos. 

Nascido, portanto, de um espaço volúvel, leve e doador de recursos ilimitados ao 

folhetinista, o texto da crônica já se apresentava por si só secundário e descartável, porém 

dotado e permeado da grandiosidade e da poeticidade presentes no instante. Saboroso e 

viciante como o açúcar: 

Uma crônica é como uma bala. Doce, alegre, dissolve-se rápido. Mas açúcar vicia, 
dizem. Crônica vem de Cronos, deus devorador. Nada lhe escapa. Quando se busca 
a bala, resta, quando muito, o papel no chão, descartado. A crônica-bala, sem 
pretensões nutritivas, nunca foi artigo de primeira necessidade. Só aos alfabetizados 
se permite esse luxo suplementar. Traz prazer, fugaz, talvez perigoso. Ao 
desembrulhá-la, -pum!-, Um estalo. Cronos é implacável. Até a gula acaba 
devorada. (CARDOSO, 1992, p. 142). 

 

A crônica constitui uma produção realizada sob encomenda, e resulta do trabalho 

profissional. Tendo origem em um espaço intermediário, caracterizando-se pela ausência de 

pretensões, possuindo designações diversificadas como crônica policial, política, e outras, a 

crônica faz parte da uma trajetória comum a inúmeros autores nacionais, incluindo o autor 

objeto de análise deste trabalho, Carlos Drummond de Andrade. Ela passa a integrar o espaço 

do livro, a despeito da profecia de que não suportaria a leitura em série e de que não foi feita 

de fato para se perpetuar:   

No livro, porém, a crônica sugere o reparo de Tristão de Ataíde e gera a monotonia, 
e o possível sobressalto que acompanha a leitura duma boa crônica de jornal se 
atenua pela expectativa de uma sensação análoga oferecida pela leitura de um texto 
colocado a seguir. Mais do que o poema, a crônica perde quando lida em série; 
reclama a degustação autônoma, uma a uma, como se o imprevisto fizesse parte de 
sua natureza, e o imprevisto colhido na efemeridade do jornal, não na permanência 
do livro. Eis porque raras crônicas suportam releitura; é preciso que ocorra o 
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encontro feliz entre o motivo da crônica e algo da sensibilidade do escritor à espera 
do chamado para vir à superfície (MOISÉS, 1982, p. 110). 

 

Seguindo caminho oposto ao apontado por Moisés Massaud, sem perder seu caráter 

artístico e adaptando-se perfeitamente ao espaço do livro, sem estar fadada ou aprisionada ao 

espaço do jornal (como se não houvesse sobrevivência fora dele), a despeito de sua 

efemeridade e sua ligação com o tempo e sua passagem, a crônica também se perpetua e se 

estabelece como gênero literário rico e artístico, apontando para a subjetividade e para a 

poesia das pequenas experiências em qualquer um dos dois endereços. 

Assim, o imprevisto tem suportado releituras, bem como o encontro entre o fato e a 

sensibilidade do escritor tem ocorrido sutil, porém fortemente, evidenciando que o novo 

endereço não trouxe perda ou prejuízo ao gênero, haja vista  o expressivo número de edições 

dos volumes de crônicas,  no caso de Drummond, e dos já mencionados autores como Mário 

de Andrade e Manuel Bandeira, seus companheiros modernistas na arte de retratar a vida 

cultural e social brasileira, além de Fernando Sabino e Rubem Braga, projetados e 

reconhecidos acima de tudo pelo gênero em questão.  

  Da produção de seis mil crônicas de Carlos Drummond, frutos de intensa atividade 

jornalística, apenas seiscentas passaram ao espaço do livro, reunidas e distribuídas em dez 

livros: Fala, amendoeira (1957), A bolsa e a vida (1962), Cadeira de balanço (1966), 

Versiprosa (1967), Caminhos de João Brandão (1970), O poder ultrajovem (1972), Os dias 

lindos (1977), De notícias e não notícias faz-se a crônica: histórias, diálogos, divagações 

(1974), Boca de luar (1984) e Moça deitada na grama (1987), sendo o número de edições 

muito próximo ao das produções em verso. 

Cabe então o questionamento proposto por Afrânio Coutinho: “Não será antes [a 

crônica] um gênero anfíbio que tanto pode viver na coluna de um jornal como na página de 

um livro?” (COUTINHO, 1986, p. 135). A resposta seria tão positiva e ambivalente quanto a 

própria crônica. Apesar do livro, nem sempre sua leitura ocorre em série. Apesar da sua 

importante presença na esfera jornalística, tem permanecido através do enriquecimento do 

trivial e da linguagem peculiar, que eleva até os acontecimentos mais banais. Assim, inúmeros 

autores brasileiros deixaram um relevante legado trilhando o rico, versátil e despretensioso 

caminho da crônica. 
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 2  UMA POESIA NO CAMINHO DO CRONISTA: DIÁLOGO E INVASÃO 

 

 

2.1  “Alguma poesia” e lirismo: emoção e comoção  

 
 

Eu não devia te dizer  

mas essa lua  

mas esse conhaque  

botam a gente comovido como o diabo. 

Carlos Drummond de Andrade. Alguma Poesia. 

 

 Na antiguidade greco-romana, as composições acompanhadas pela lira ou pela flauta, 

voltadas totalmente para a expressão dos sentimentos individuais e opostas às composições 

que procuravam cantar o coletivo, como as epopeias, eram os cantos líricos, de que eram 

exemplo as cantigas de ninar, as cantigas amorosas e as de lamento pela morte de alguém, 

permeadas de emoção e subjetividade: 

O conteúdo da poesia lírica não é o desenvolvimento de uma ação objetiva que se 
amplia em suas conexões até os limites do mundo, em toda sua riqueza, mas o 
sujeito individual e, consequentemente, as situações e os objetos particulares, assim 
como a maneira pela qual a alma, com seus juízos subjetivos, suas alegrias, suas 
admirações, suas dores e suas sensações, toma consciência de si mesma no âmago 
deste conteúdo.  (HEGEL, 1979, p. 176).  

 Dessa forma, a poesia lírica constitui-se como fundamentalmente subjetiva, em função 

do papel privilegiado que confere ao “eu”, as composições dramáticas estão no âmbito da 

objetividade e são voltadas ao “tu”, enquanto as épicas são direcionadas a “ele” e unem assim 

os dois aspectos numa perspectiva “objetivo-subjetiva”. 

Marcadas pela emoção, pela aproximação com a música e pelo diálogo entre o eu 

lírico e o objeto cantado, ao passarem para o registro escrito, as composições líricas 

mantiveram os recursos que aproximam a palavra e a música, como o ritmo, as rimas, as 

repetições de versos ou expressões, que são fundamentais para a fusão entre sujeito e objeto. 

Outro aspecto importante na composição lírica é o uso predominante da coordenação. 

A emoção lírica se vale e se favorece desse tipo de organização, pois tal recurso impede uma 
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compreensão estabelecida entre lógica e circunstância, própria da subordinação, contribuindo 

ainda para a fragmentação e a quebra da linearidade frásica e aproveitando o “incompleto” 

para que a emoção seja destacada ou privilegiada. Reunindo, assim, efeitos sonoros e 

semânticos, os poemas líricos criam uma unidade, dificultando qualquer alteração ou até 

mesmo tradução sem perda de sentido. 

O efeito do que Angélica Soares chama de mímesis do estado afetivo, que é a 

identificação do eu poético com o objeto que canta e a eliminação dos distanciamentos entre 

um e outro, também é traço importante no lirismo moderno e pode ser observado, além da 

linguagem poética e da dramatização da emoção, nas crônicas de Carlos Drummond de 

Andrade, objeto desta pesquisa.  

Angélica Soares ainda apresenta sobre o lirismo três noções básicas: a) O eu lírico 

ganha sempre forma no modo especial de construção do poema: na seleção e combinação das 

palavras, na sintaxe, no ritmo, na imagística; b) Assim, ele se configura e existe 

diferentemente em cada texto, dirigindo a nossa recepção; c) E, por isso, não se confunde com 

a pessoa do poeta (o eu biográfico), mesmo quando expresso na primeira pessoa do discurso 

(SOARES, 2001, p. 26).  

 A partir dessas considerações fundamentais, é possível apreender com mais clareza 

uma acepção moderna de lirismo, chamada de lirismo participante, ou ainda lirismo social, 

cujo conteúdo, menos intimista, se desvincula da “desmaterialidade” presente, por exemplo, 

nas composições amorosas classificadas essencialmente como líricas. Há, então, a 

substituição da primeira pela terceira pessoa do discurso, e é evidenciada a tensão entre 

individual e coletivo, fazendo surgir o interesse pelo público e pelo geral a partir da 

subjetividade, aspecto extremamente relevante na obra de diversos dos principais poetas 

nacionais, inclusive Carlos Drummond de Andrade, unindo emoção e reflexão, paixão e 

interesse em interpretar e apreender o mundo, integração e identificação sujeito/objeto e, para 

além, sujeito/sociedade. 

O desejo de interpretação do mundo e o questionamento social levam também a um 

questionamento da própria linguagem. Esse trabalho com a linguagem e com a significação 

torna possível e visível o sentimento e a dor do outro através dos recursos já citados, que 

aproximam o “eu” do objeto apresentado: 



27 
 

 
 

A lírica faz da linguagem o meio pelo qual ela age sobre os outros e não apenas 
sobre o poeta ... Outro lembrete é o de que, ao lado dos poemas que se caracterizam 
por um lirismo participante, voltado para os problemas socioeconômicos e políticos, 
destacam-se, na lírica moderna, os chamados metapoemas, que visam a uma 
dessacralização da linguagem e do fazer poéticos.  (SOARES, 2001, p. 29). 

 

Há, na lírica moderna, a interação eu lírico/objeto cantado e o trabalho de 

dessacralização da linguagem em uma acepção menos imaterial. A emoção e a subjetividade 

são exploradas de maneiras diferentes na produção poética contemporânea, sempre de forma 

muito clara e acentuada. 

A mímesis do estado afetivo e os traços líricos já mencionados podem ser 

identificados também em outros gêneros, como na epopeia, mas também no drama, através da 

fala das personagens, e nas diferentes formas de narrativa. A contaminação lírica pode, assim, 

ser percebida através da musicalidade, do ritmo e da criação de imagens, tanto nos séculos 

anteriores quanto nas produções contemporâneas, repletas de emoção e poeticidade. 

Carlos Drummond de Andrade, um dos maiores poetas modernos do Brasil, ao longo 

de sua extensa trajetória de poeta-cronista, em um jogo de aproximação e cumplicidade com o 

leitor, une aqueles recursos poéticos ao fato cotidiano e ao circunstancial, desconfiando dos 

“volteios autorreflexivos” (SÜSSEKIND, 1993, p. 261) do individualismo e da sacralidade da 

poesia. Essa proximidade com o leitor, fruto de intensa atividade jornalística, instaura um 

pacto com ele. O poema, que, muitas vezes, provoca o estranhamento e o afastamento do 

leitor comum, é então permeado de materialidade e trivialidade, em um diálogo incessante 

que aproxima o poeta-cronista e o leitor, a esfera poética e a jornalística: 

O domínio do coloquialismo em Drummond está ligado a uma modalidade de 
percepção da realidade; a poesia se desespiritualiza pelo abandono dos temas 
sagrados – corroídos desde o início pela ironia – para que se mire o que é trivial: as 
pernas no bonde, os desastres cômicos que o amor provoca, cachaça, cabaré, pedras 
dispostas na metade do caminho. (LIMA, apud SÜSSEKIND, 1993, p. 262).  

Dessa forma, o poeta itabirano dessacraliza a sua poesia e a contamina com traços e 

artifícios de cronista, ao mesmo tempo em que invade o espaço da crônica com o verso, o 

sentimento e a emoção, fruto do duplo ofício e da habilidade de quem alterna a pena e as 

lentes de poeta e de cronista, em um exercício de aproximação e de diálogo com o leitor e 

com os objetos que o escritor canta. 
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 Estreitando os laços com o público e tornando a poesia mais palatável ao leitor 

desinteressado pelo gênero e ao poetas “que da poesia moderna aceitam só o que lhes servir 

de espelho” (SÜSSEKIND, 1993 p. 262), Drummond, em sua produção em verso, toma os 

recursos da crônica como instrumentos de mediação eficazes para o estreitamento dos laços 

com o leitor, pois “é (...) com o cimento da crônica que procura transformar ‘as frases de 

pedra’ (para usar expressão de João Cabral) da poesia e refazer, com uma poesia-crônica, os 

laços rompidos com o público pela poesia opaca e difícil da modernidade.” (SÜSSEKIND, 

1993, p. 264).  

Assim, pode-se definir como “canto rápido, ziguezagueante e rouco” e “feito com a 

impureza do minuto” – para retomar os próprios versos de Drummond no poema “Mário de 

Andrade desce aos infernos”, pertencente ao livro A rosa do povo (1945) –, o trânsito ou a 

fricção entre esferas divergentes, entre trivial e grandioso, e entre crônica e poesia, numa obra 

construída a partir da aproximação com o leitor e da valorização da emoção presente nos fatos 

cotidianos. As duplas lentes, as de cronista e as de poeta, se combinam. Como consequência, 

a opacidade e o distanciamento que poderiam ser causados pela poesia são atenuados. E a 

crônica, mediadora entre os registros da poesia e os da prosa, ganha espaço relevante na obra 

de Drummond, contribuindo para que o lirismo reafirme a nobreza de seu papel através dos 

tempos.  

 

 

2.2  A crônica: vida e vocação 

 

 

O cronista Carlos Drummond de Andrade desenvolveu a atividade jornalística desde 

muito cedo. Em 1920, estreia no Jornal de Minas. No ano seguinte, publica crônicas e 

poemas no Diário de Minas, do qual foi redator-chefe em 1926. Em 1929, deixa o Diário de 

Minas, ligado ao Partido Republicano Mineiro (PRM), e passa ao Minas Gerais, órgão oficial 

do Estado. Neste ínterim, em 1924, o itabirano encontra os modernistas paulistas Mário de 

Andrade, Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade no Grande hotel em Belo Horizonte, 

passando a colaborar com as principais revistas ligadas ao movimento modernista: Estética 

(1924-25), Terra Roxa e outras terras (1926), Revista de Antropofagia (1928-29).  

Drummond fundou ainda, com Francisco Martins de Almeida, A Revista (1925-26), periódico 

que acolheu as criações do cronista itabirano e de alguns de seus amigos mineiros. Assim, 
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suas atividades se dividiam da seguinte forma: o cronista produzia nos jornais mineiros, 

multiplicando-se através de pseudônimos, enquanto o poeta fazia fama nas revistas.  

“Antônio Crispim”, em 1930, e “Barba Azul”, a partir de junho de 1931, são os 

pseudônimos utilizados por Carlos Drummond de Andrade no jornal Minas Gerais. As 

crônicas de ambos mostravam a intensa ligação do autor com a cidade de Belo Horizonte e a 

observação minuciosa e discreta dos acontecimentos que a envolviam. A sessão para as 

publicações era a mesma, “Notas sociais”, e tais publicações distinguiam-se pelo fato de as 

crônicas assinadas por “Antônio Crispim” não possuírem título permanente, sendo intituladas 

de acordo com o tema abordado, enquanto os textos assinados por “Barba Azul” estavam sob 

o título permanente de “Um minuto apenas”, além de serem mais curtos e mais descontraídos 

e abordarem mais de um assunto na mesma coluna, intercalando crônicas com provérbios, 

pensamentos e poemas próprios e de outros autores. 

Após uma breve passagem pelo jornal Tribuna, Drummond volta a ser redator do 

Minas Gerais, cargo que exercerá simultaneamente no Estado de Minas e no Diário da Tarde. 

Em 1934, muda-se com a mulher, Dolores, e a filha pequena, Maria Julieta, para o Rio de 

Janeiro, cidade com a qual estabelecerá uma bela relação e onde será chefe de gabinete do 

novo ministro da Educação, o amigo Gustavo Capanema, até 1945. O poeta Drummond, na 

década de 1930, já havia publicado dois importantes livros de poemas, Alguma poesia (1930) 

e Brejo das almas (1934), enquanto o jornalista colaborava, com suas crônicas, nos jornais e 

revistas cariocas, num período de grande engajamento cultural e político.  

Assim, Drummond transitou entre gêneros diversos – poesia, crônica, conto, micro-

conto, ensaio –, explorando as fronteiras entre esses gêneros e sempre se valendo de uma 

linguagem lírica e peculiar. Tendo o jornal como o espaço fundamental para a elaboração e a 

experimentação da escrita em prosa, o autor torna evidente a relevância da sua vocação de 

jornalista:  

Eu nem sei encarar isso pelo seguinte: todas as vezes que a imprensa se refere a 
mim, me chama de poeta; mas na realidade a minha produção jornalística é muito 
maior e incomparavelmente superior à de poeta. Me deram esse título de poeta 
quando, na verdade, eu sou é jornalista. Eu fui jornalista desde rapazinho, desde 
estudante e é aí que eu me sinto muito bem, muito à vontade. Fui chefe de redação 
de um jornal em Minas e fui redator de três outros jornais. Então minha vocação é 
mesmo para o jornal (ANDRADE, 1984, p. 50). 

 

Essa vocação do autor itabirano para o jornalismo deixou como legado o número 

expressivo de seis mil crônicas publicadas no decorrer de uma vida inteira ligada à atividade 
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jornalística. Criterioso, Drummond perpetuou seiscentas dessas crônicas, reunidas e 

distribuídas em dez livros: Fala, amendoeira (1957), A bolsa e a vida (1962), Cadeira de 

balanço (1966), Versiprosa (1967), Caminhos de João Brandão (1970), O poder ultrajovem 

(1972), Os dias lindos (1977), De notícias e não notícias faz-se a crônica: histórias, diálogos, 

divagações (1974), Boca de luar (1984) e Moça deitada na grama (1987). Vale acrescentar 

que algumas dessas produções ganharam, em 1963, o espaço da rádio do Ministério da 

Educação, no programa também chamado Cadeira de balanço. Além dos livros citados, há 

também a publicação do importante livro de ensaios Confissões de Minas (1944), primeira 

produção em prosa do autor, já repleta de lirismo e de fluidez entre subjetividade e 

engajamento, autorreflexão e diálogo com o leitor. 

Dessa forma, observando a relação do autor mineiro com os textos da esfera 

jornalística, principalmente no Rio de Janeiro, e sua extensa produção de crônicas em obras 

que alcançaram quase o mesmo número de edições das que alcançaram suas produções em 

versos, pode-se destacar, em suas crônicas, a arte de mesclar a utilização de elementos triviais 

e corriqueiros e a linguagem informal, próprias da crônica, à linguagem poética, de forma 

singular: 

O cronista que sabe atuar como consciência poética da atualidade é aquele que 
mantém vivo o interesse do seu público e converte a crônica em algo desejado pelos 
leitores. Atua como mediador literário entre os fatos que estão acontecendo e a 
psicologia coletiva. É por isso que muitos cronistas (Drummond, em especial) 
buscam inspiração no próprio jornal. Realizam uma tradução livre da realidade 
principal, acrescentando ironia e humor à chatice do cotidiano, à dureza do dia-a-dia. 
Os que se afastam do presente e enveredam pelo saudosismo, pela rememoração dos 
tempos passados, arriscam perder o público ou o limitam aos seus companheiros de 
geração (MELO, 2003, p. 156).  

 

 A menor repercussão das obras em prosa frente à produção em verso, apesar da 

equivalência do número de edições – Fala, Amendoeira: 14, A bolsa e a vida: 13, Cadeira de 

balanço: 19, O poder ultrajovem: 17, enquanto o principal livro em versos, A rosa do povo, 

está na 24ª –, pôde ser evidenciada, por exemplo, em um congresso na Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (UFRJ) em 2002, por ocasião do centenário do autor, em que havia para 

uma das mesas a especificação “Drummond Cronista”, enquanto para as discussões sobre a 

obra em verso do autor não foi necessário este tipo de apresentação, por se tratar do poeta 

brasileiro de maior expressão, com uma produção em prosa, naquela época, ainda menos 

conhecida ou reconhecida do que atualmente. 
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2.3  Um cronista lírico e penas alternadas: na obra Fala, Amendoeira 

 

 

O texto de abertura – a crônica “Fala, amendoeira” – que intitula o livro editado em 

1957 constitui um bom exemplo do trânsito entre gêneros e da contaminação do texto em 

prosa pelo lirismo da linguagem poética, e traz ao leitor elementos do âmbito do cotidiano e 

da passagem do tempo – o olhar para fora como uma proposta da crônica –, envoltos pela 

linguagem poética – o olhar para dentro, como proposta da poesia –, fazendo ecoarem ao 

mesmo tempo as vozes do cronista e do poeta, em uma relação de cumplicidade. Além de 

“Fala, amendoeira”, outras crônicas da mesma obra foram aqui selecionadas como exemplos 

de fricção e diálogo entre gêneros e da influência da poesia no costumeiro exercício em prosa 

de Carlos Drummond de Andrade.  

O livro é dividido por temas, e as crônicas são assim organizadas: “Fala, 

Amendoeira”, crônica que dá título à obra, constitui uma reflexão sobre o próprio gênero e é 

isolada das demais “partes/temas” do volume, que são: “Mentiras”, “Lugares”, “Costumes”, 

“Problemas”, “Datas”, “Letras”, “Bichos”, “Meninos”, “Despedidas” e “Situações”. Cada 

uma dessas partes reúne crônicas publicadas originalmente no Correio da Manhã, jornal em 

que o autor mantinha uma coluna desde 1954.  

 

 

2.3.1  A crônica “Fala, Amendoeira”  

 

 

A contaminação da prosa pela linguagem poética e o diálogo entre prosa e poesia 

podem ser evidenciados a partir do início do texto, na utilização da metáfora da safira, quando 

o autor aproxima o mineral e o firmamento por causa da cor exuberante que compartilham. 

Observa-se um olhar para a natureza que explicita o olhar do cronista por excelência, um 

olhar para fora, o qual, em seguida, divide espaço com o olhar do poeta, o olhar para dentro 

de si. O olhar para fora, que observa a natureza, com o céu e as árvores, e trata dos assuntos 

triviais, matéria prima da crônica, combina-se com o olhar para dentro, em que a reflexão 

aproxima a árvore amarelada e o momento de amadurecimento vivido pelo narrador. 



32 
 

 
 

Esse olhar para dentro pode ser observado novamente no diálogo com a árvore. A 

criação do verbo outonear; a comparação das estações do ano com as fases da vida humana; e 

das folhas caídas durante o outono com os cabelos que também começam a cair com o 

processo de envelhecimento, evidenciam a ligação do homem com a natureza e a ideia de que 

esta última é como que uma extensão do seu estado de espírito. 

Um narrador sensível e de olhar atento, que se aproxima do leitor com a intenção de 

compartilhar a própria experiência ao empregar a primeira pessoa do plural, traz uma 

importante reflexão sobre uma determinada fase da vida. Uma fase da vida chamada de 

outonada, uma estação que é mais da alma que da natureza. Trata-se de um momento menos 

claro e definido, diferente da juventude, que pode ser expressa pelo verão, ou da velhice 

propriamente dita, que poderia estar ligada ao inverno. 

 O amadurecimento e o envelhecimento do narrador – que se projetam na personagem 

do “cronista”, em um jogo de proximidade e afastamento em relação ao leitor, à medida que se 

revela, porém em terceira pessoa, transformando sua experiência pessoal em experiência 

coletiva – e da amendoeira, simultaneamente e de forma graciosa, demonstram a observação 

comum de uma cena do cotidiano, de maneira sensível, por meio de uma linguagem repleta de 

poesia e lirismo. A simples descrição da cena corriqueira da árvore cujas folhas começam a 

amarelecer quebra-se ou interrompe-se quando, fugindo do que poderia se esperar de um texto 

em prosa, a amendoeira assume voz própria, refletindo e trazendo aconselhamentos ou a 

“moral” da narrativa, como nas fábulas infantis. Então, com a antropomorfização do “anjo 

vegetal”, incorporado “aos bens pessoais” e materiais e ao cotidiano do narrador, o texto 

descola-se da objetividade para a subjetividade, e entrelaça linguagens e registros distintos de 

modo harmonioso.  

Assim, refletindo sobre o ofício de “rabiscar sobre as coisas do tempo” e a necessidade 

de que “prestemos alguma atenção à natureza”, o texto constitui um tratado sobre o gênero, 

voltando-se para a própria construção da crônica e para o papel do cronista, observador das 

situações cotidianas (como uma árvore já amarelada e envolta em fios elétricos, sob a qual o 

feirante trabalha), situando-as no tempo, transcendendo-as e enobrecendo-as, quando aprende 

com elas uma lição sobre a vida. A partir dessas situações banais e corriqueiras, Drummond 

indaga sobre a passagem do tempo, transitando também pelo fato e por sua (re)criação. 

 Optando pela oscilação entre a primeira pessoa do plural e a terceira pessoa – na figura 

do cronista – como foco narrativo, o autor promove um jogo de aproximação e afastamento 
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com relação à cena narrada e ao leitor: ao empregar o “nós”, ele tanto se aproxima do seu tema 

quanto do destinatário de sua crônica, estendendo sua experiência ao leitor e transformando-a 

em coletiva, além de imprimir um tom autobiográfico ao relato; ao utilizar a terceira pessoa e a 

personagem do “cronista”, o autor afasta sutilmente o narrador de si mesmo e do leitor: em 

lugar do “nós” (ou junto desse “nós”), irrompe no texto o “cronista”, fazendo com que, através 

da utilização da personagem e do discurso ficcional, o diálogo com a amendoeira pareça mais 

“natural” ao leitor.  

A hábil utilização de figuras de linguagem – com destaque para as metáforas e 

personificações –, além de outros recursos (como o jogo dos pontos de vista, em primeira e em 

terceira pessoa, a criação dos neologismos “outonear” e “outonada”) que suscitam a emoção e 

a surpresa, confere ao relato sobre uma observação trivial e cotidiana – a amendoeira que 

começa a perder suas folhas – um teor reflexivo e que indaga sobre a vida e sobre a passagem 

do tempo.  

 Desta forma, as vozes presentes no texto concertam-se para compor uma narrativa 

leve e ao mesmo tempo contundente, ligada ao momento presente (premissa da própria 

crônica enquanto gênero) e contaminada pela poesia na linguagem, em um diálogo próprio da 

escrita moderna, como já foi observado anteriormente.  

 

 

2.3.2  A crônica “Um Sonho Modesto” 

 

 

Sob o título de “Um sonho modesto”, o texto, transitando entre realidade e 

imaginação, constrói-se como uma espécie de confissão ao leitor a respeito de um equívoco 

proposital: na crônica anterior, intitulada “Garbo: novidades”, e também pertencente à sessão 

“Mentiras” do livro em análise, o autor dissera ter convivido com a atriz Greta Garbo em Belo 

Horizonte, cidade em que ela teria passado alguns dias. Na crônica “Um sonho modesto”, o 

cronista lança mão da figura de Macunaíma, o herói de Mário de Andrade, para justificar a 

“mentira”, “o sonho” ou a “travessura” em torno da visita de Greta Garbo a Minas Gerais.  

Dialogando com o episódio em que o personagem Macunaíma – depois de vangloriar-se de 

que caçara dois veados mateiros (quando, na verdade, pegara apenas dois ratos chamuscados) 

–, confessa: “- Eu menti”, o cronista justifica, ironicamente e por meio de um personagem 
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também marcado pelo espírito de travessura, a “aventura imaginária” que havia elaborado na 

crônica anterior, construindo-a com elementos de credibilidade e de convicção. 

A brincadeira, que recebe o adjetivo de “macunaímica”, neologismo criado para bem 

qualificar o gesto, inclui ainda o verso de Verlaine: Et notre âme depuis ce temps tremble et 

s’étonne, que pode ser traduzido como: E nossa alma desde então treme e se surpreende, 

apontando para a surpresa e a emoção que podem irromper no cotidiano, ainda que, no caso 

da crônica de Drummond, se tratasse de um embuste para com o leitor, uma vez que o 

encontro que tanto encantara os admiradores de Greta Garbo não havia acontecido de fato. O 

embuste envolve ainda o poeta mineiro Abgar Renault, que também teria participado do 

encontro criado pelo cronista, ambos tendo, assim, “representado a sensibilidade de muitos”.  

Enfatizando o diálogo com o leitor próprio da crônica enquanto gênero, o cronista explicita a 

tensão entre o individual e o coletivo, também própria da crônica, apontando para o interesse 

e o sentimento “geral” provocados pelo texto “Um sonho modesto”. Por outro lado, o autor 

desconstrói a ligação da crônica com o factual e o verdadeiro, quando confessa ter lançado 

mão da brincadeira e da imaginação, na crônica anterior. É importante ressaltar que, como em 

outros textos reunidos em Fala, amendoeira, o cronista se serve da ironia e do bom humor, 

que, além de características importantes do gênero, são elementos que a poesia modernista – 

inclusive a produzida por Drummond – passou a utilizar como veículos de indagação 

existencial e filosófica. O poema “Dentaduras duplas” (Sentimento do mundo, 1940), por 

exemplo, apresenta uma bem humorada reflexão sobre o envelhecimento: “Dentaduras 

duplas! / Inda não sou bem velho / para merecer-vos... / Há que contentar-me / com uma 

ponte móvel / e esparsas coroas” (ANDRADE, 2002, p. 81).  

A ideia do sonho, presente também no texto, já a partir do título, como reflexo da 

aspiração do narrador; a escolha de dois poetas como personagens, um deles sendo o próprio 

narrador/cronista; a figura de uma famosa e emblemática atriz: tais recursos deixam clara a 

construção de uma narrativa “encenada”, uma brincadeira com o real e o jogo de velar e 

revelar o fato, ou a recriação deste fato, na temática e na linguagem. Uma “aventura” que, na 

crônica anterior (“GARBO: NOVIDADES”), o autor tornara verossímil e cotidiana, porém, 

nesta crônica, revela-se imaginária. Mas que também traz uma lição, ou “moral da história”, a 

qual, não por acaso, incide sobre a relação do cronista com o tempo: a passagem do tempo faz 

com que fatos quase inverossímeis pareçam ter acontecido realmente. Ou seja, acredita-se em 

tudo que se ouve, desde que a informação seja assegurada e ratificada pela passagem do 

tempo. A “molecagem” do autor, que o afastaria do compromisso que a crônica estabelece 
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com o fato, é atenuada ou perdoada por outro princípio da construção da crônica: o voltar-se 

para a passagem do tempo. 

Assim, transitando entre fato e imaginação, e “jogando”, inventivo e lúdico, com o que 

poderia ter acontecido, o autor inclui ainda, ao final de sua crônica, um verso de mais um 

poeta, Pedro Calderón de La Barca, importante dramaturgo espanhol. O suposto sumiço dos 

papéis (das provas) constitui mais uma brincadeira com o leitor, além de enfatizar o poder de 

convencimento de uma história bem contada, já que o próprio cronista finge acreditar na 

“mentira” por ele criada.  Desfazendo o engodo tão bem elaborado na crônica anterior, ou 

seja, “desencantando o leitor”, o cronista parece romper com o compromisso que a crônica 

estabelece com o fato, aproximando-a da ficção – com Mário de Andrade – e da linguagem 

poética – com Verlaine e Pedro Calderón de La Barca.  

Embaralhando fato e fantasia, realidade e sonho, e sugerindo que a passagem do 

tempo torna críveis e verdadeiros acontecimentos que não ocorreram, o texto ainda sugere que 

se deve ler e “entender os manuais pelo avesso”. Mais uma vez, portanto, o cronista 

Drummond parece suspender o compromisso da crônica com a história e aproximá-la do 

sonho, que a própria crônica alimenta, brincando com os fatos que se estabelecem como 

verdadeiros de acordo com o ponto de vista de quem narra e de quem ouve, e de acordo com a 

passagem do tempo, em uma fricção entre o factual e a imaginação. 

Apostando na burla e no dizer pelo avesso – afinal, o sonho do cronista nada tivera de 

modesto –, a segunda crônica aqui comentada enfatiza o poder de persuasão tanto da palavra 

quanto da passagem do tempo.  Assim, o texto construído a partir de situações cotidianas é 

também, e ao mesmo tempo, visitado por poetas (figuras ligadas à criação e à elaboração da 

linguagem e pertencentes à esfera da imaginação) e permeado por sonhos e aspirações. 

Portanto, a crônica “Um sonho modesto”, incluída na seção “Mentiras” do livro Fala, 

amendoeira, dá continuidade à direção assumida pelo cronista Carlos Drummond de Andrade 

no texto de abertura, “Fala, Amendoeira”: o diálogo com a poesia, com o fantasioso e com o 

lúdico, recurso que não prescinde do enraizamento da crônica no solo cotidiano, como 

demonstram os dois textos até aqui comentados, uma vez que, em “Um sonho modesto”, o 

detalhe concreto convive com a situação imaginária. E que esta se desfaz, ainda que o texto 

termine pela afirmação de Segismundo, em seu famoso solilóquio: “toda la vida es sueño / y 

los sueños, sueños son”.  
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Há ainda, além da subjetividade, o emprego de um discurso “próprio do domingo”, dia 

dedicado ao descanso (e por isso ao sono e ao sonho) assim como às atividades artísticas 

(leitura, teatro, cinema), podendo ser compreendido como dia da semana ligado ao ócio, à 

imaginação e à preguiça, principal característica de Macunaíma, personagem da obra do 

amigo Mário de Andrade e inspirador da brincadeira. 

 Desfazendo o sonho inventado e a “peça” pregada no leitor, o narrador da crônica 

analisada brinca com a relação entre fato e a imaginação, assim como a obra de Mário de 

Andrade, que lança mão de lendas e mitos indígenas e põe em xeque a credibilidade das 

próprias histórias narradas, já que estas são contadas ao narrador por um papagaio.  Assim, 

“Um sonho modesto” apresenta um diálogo bem-humorado entre o fato, a literatura e a 

aspiração do cronista, que é também a aspiração de seus leitores.  

 

 

2.3.3  A crônica “O Murinho” 

 

 

 Com expressões no diminutivo, grau que estabelece relações semânticas ligadas à 

afetividade, já a partir do título do texto (“O murinho”), o autor explora a utilização de um 

espaço neutro em um edifício por pessoas/personagens que aparecem aos montes e são 

descritas de forma superficial, tendo apresentada somente a sua profissão e o horário em que 

frequentam o referido espaço: mamães, babás e a garotada, à tarde; as empregadas e seus 

respectivos namorados, à noite. Naquele “salão a céu aberto”, essas personagens encontravam 

na mureta espaço para “pousar” e “repousar”, verbos que remetem à leveza, aproximando 

pessoas e pássaros em gestos de movimento e repouso, além de se relacionarem por meio da 

rima, igualdade sonora ao final dos termos, recurso que traz, como nos textos produzidos em 

verso, ritmo e musicalidade às palavras do cronista. 

 O terceiro parágrafo da crônica reúne diversos recursos próprios da linguagem lírica: a 

gradação, presente em “pulava, caía, chorava, tornava a pular”, trecho que também se constrói 

por coordenação e com a omissão dos conectivos, dois recursos que enfatizam, pelo ritmo, os 

movimentos da garotada; e a personificação, no trecho “até que a estrela Vésper tocava 

gentilmente a recolher, numa sineta de cristal que só as mães escutam”, em que a sinestesia – 

que se mostra na estrela (visão) que toca (audição) uma sineta de cristal que só pode ser 

percebida pela sensibilidade tão acentuada nas mães – acentua o aspecto sensorial da audição, 
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presente em todo o texto através dos “barulhos” que os grupos de frequentadores trazem ao 

local. 

Assim, inicialmente, o cronista refere-se aos adultos que conversavam “sobre o tempo, 

a diarreia infantil, a exploração nas feiras, os casamentos e descasamentos da semana” 

(ANDRADE, 2008, p. 42). Depois, o cronista alude à garotada que chorava e à sineta tocada 

pela estrela Vésper – todos esses sons pertencentes a uma Idade de Ouro, outra metáfora 

usada pelo cronista para representar o período de tranquilidade vivido por aquele “salão a céu 

aberto”. Pondo fim a essa Idade de Ouro, começa a chegar o “bando” de adolescentes, que, 

com o dinamismo próprio da idade, faz as crianças, mães e babás se “eclipsarem”, expressão 

que se articula, semanticamente a duas outras utilizadas anteriormente: “céu aberto” e “estrela 

Vésper”, o que indica a escolha minuciosa de cada termo empregado pelo cronista.  

Para tornar mais expressivo o efeito negativo da ação dos adolescentes para os antigos 

frequentadores daquele espaço, o cronista se refere àqueles com as expressões “invasores” e 

“horda”, e caracteriza a sonoridade que os distingue: “Os invasores falavam essa língua alta e 

híbrida que se forja no mundo inteiro, com raízes no cinema, no esporte, na Coca-Cola e nos 

gritos guturais que se desprendem — quem não os distingue? — dos quadros ‘mudos’ de 

Brucutu e Steve Roper. Divertido, mas um pouco assustador.” (ANDRADE, 2008, p. 42). O 

autor também se vale de coloquialismos (“brotinhos”, “chatos”), recurso mais comum à 

crônica e que também traz ao texto a força e a influência da linguagem adolescente. 

 Formam-se, então, dois grupos: o dos moradores do condomínio e dos que com eles se 

solidarizavam e o dos que defendiam a nova geração, já que a rua era pública e os jovens 

sentavam-se “com os pés para fora”. Além disso, “a rapaziada era pura: em vez de bebericar 

nos bares, batia papo inocente à luz das estrelas”. A inocência efusiva dos que estavam 

respaldados pela luz das estrelas (mais uma expressão pertencente ao mesmo campo 

semântico mencionado) se contrapõe à seriedade dos enfermos, dos idosos e dos jovens que 

desejavam estudar e não podiam, devido ao excesso de ruído. 

    A onomatopeia “txááá”, reproduzindo o ruído do balde de água suja utilizado por um 

dos moradores do edifício para conter os gritos dos jovens que voltavam ao local, retoma a 

exploração do aspecto sonoro do texto. E, para acentuar o fato de que os jovens continuavam 

a frequentar o “murinho”, Drummond usa o recurso do polissíndeto, repetindo os conectivos: 

“mas no dia seguinte voltaram. E voltaram e tornaram a voltar” (ANDRADE, 2008, p. 42). A 

presença dos jovens só é interrompida pela atitude do coronel reformado, que cala, com as 
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grades de ferro, os gritos e a algazarra da rapaziada. O resultado, conclui o cronista, é que, 

ainda que o espaço de lazer pudesse retomar o seu antigo aspecto, ninguém mais ousaria se 

sentar no murinho para “pousar e repousar”.   

 A crônica “O murinho”, integrante do grupo temático “Lugares”, torna relevante um 

fato aparentemente banal e corriqueiro – a construção de uma grade sobre um muro de um 

pátio num edifício –, fato este explorado pelo cronista por meio de diversos recursos que o 

tornam significativo dos conflitos que se dão no espaço urbano: o pátio do edifício e 

especialmente o “murinho” que o separava da rua adquirem um outro significado, 

representativo das divergências de gostos e de opiniões, das diferenças entre faixas etárias e 

entre seus distintos interesses. Sábia e sensivelmente, o cronista dá à crônica o título “O 

murinho”, potencializando nesse “lugar” as tensões que a vida em comum apresenta.  

 

 

2.3.4  A crônica “Arpoador” 

 

 

Texto também repleto de emoção e da exploração de aspectos sensoriais, inicia-se com 

o sentimento de tristeza. Um itabirano, assim como o autor, há muitos anos distante de sua 

cidade natal, ao retornar a ela, queixara-se, e para tal fizera um boletim, de lá não encontrar 

muitas das árvores do local, em especial “o quase secular coqueiro do saudoso Batistinha.” 

(ANDRADE, 2008, p. 48). O olhar do cronista, nesse momento, volta-se para dentro, em uma 

evocação a que se segue uma reflexão (precedida pelo verbo “sinto”, indicativo da impulsão 

lírica) sobre a finitude das coisas, deixando evidente ao leitor o “olhar do poeta”: “... sinto – o 

que é normal nesse jogo de evocação – que, destruídas lá fora, as coisas se vão recompondo 

cá dentro, até que, com a nossa morte, se acabem de vez esses coqueiros internos, dos quais só 

um ou outro sobrevive guardado em página literária ou alusão histórica” (ANDRADE, 2008, 

p. 48). 

Como em “Fala, amendoeira”, o cronista estabelece uma íntima conexão com a 

natureza, em um jogo de reconstrução e de posterior destruição interna, já que a evocação das 

sensações faz com que a natureza devastada se refaça no interior do narrador, que afirma que 

somente a morte acaba com os “coqueiros internos” (ligação íntima entre sujeito e objeto), 

restando apenas aqueles que permeiam os registros da literatura ou dos fatos históricos. 
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 Depois desse primeiro parágrafo de teor simultaneamente lírico, evocativo e 

reflexivo, há a menção entristecida à praia do Arpoador, no Rio de Janeiro, que, no momento 

da escrita da crônica, da mesma forma que o coqueiro referido inicialmente, só pode ser 

apreendida através da evocação e do “olhar para dentro”, já que também foi devastada, mas 

pela fúria do próprio mar. A personificação se mostra na imagem da onda que “ferrou o dente 

na areia clara”, fazendo com que as duas fossem levadas na “vertigem”, o que acentua a 

personificação empregada, figura que também é explorada quando o amor, a amizade e a 

indiferença sentimental assumem características de seres animados, ali fincando suas barracas 

junto aos banhistas; e quando o cronista afirma que a própria praia não tomava partido entre 

frequentadores bons e ruins.  

A personificação, cujo efeito é o de conferir vida, autonomia e opiniões à praia do 

Arpoador, tal a sua força e presença entre os cariocas, é substituída por uma imagem que faz 

referência ao movimento dos pássaros, no trecho em que o cronista afirma que a onda e a 

areia foram levadas na vertigem, indo “talvez aquietar-se em pousos longínquos”. O verbo 

“pousar”, por sua vez, próprio dos animais alados, será empregado na referência às moças que 

não poderão mais pousar na praia do Arpoador “sua arquitetura e seu riso”, numa bela 

metáfora que alude ao vôo e ao movimento, que não mais encontrarão seu pouso naquela 

praia. A metáfora também está presente em “nós, tão frágil arquivo”, uma vez que só teríamos 

acesso à beleza do local através da memória, observando-se nessa passagem a tentativa de 

fixar, por meio de uma imagem concreta, a lembrança da praia em nosso arquivo-memória: 

“esse momento na história da areia, que se chamava praia do Arpoador, está arquivado em 

nós, tão frágil arquivo.” (ANDRADE, 2008, p. 48).  

Outros aspectos sensoriais são explorados para caracterizar a praia do Arpoador como 

um “bem nacional”. Tal praia evocaria “manhãs de vento e azul”, sinestesia entre tato e visão; 

e “montanhas violeta ou cinza” que presidem a ilhas repletas de cor e solidão, capazes de 

despertar sensações de torpor e euforia que acabaram por definir “aquele lugar”. A praia do 

Arpoador é caracterizada como “um bem dos sentidos”, e estes estão presentes na linguagem 

da crônica, que procura mimetizar as sensações e emoções que a praia desperta nos 

frequentadores, tão fortes que logo se convertem em memórias. 

Para acentuar a permanência da praia do Arpoador na lembrança dos seus 

frequentadores, o cronista, depois de evocar, em belas imagens, as cores, os sons e as 

sensações despertadas pela praia, cita o escritor Marcel Proust, que “se enlevava diante de 
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uma rapariga em flor, pelo seu estado de forma em mudança, pois lhe trazia à mente ‘essa 

perpétua recriação dos elementos primordiais da natureza, que contemplamos diante do mar’” 

(ANDRADE, 2008, p. 49). Para o cronista Drummond, à maneira de Proust, a praia do 

Arpoador permaneceria na lembrança dos frequentadores porque ela também teria a 

capacidade de evocar a leveza e a constante mudança das formas e dos sons – dos elementos 

da natureza, enfim, como enuncia Drummond no belíssimo trecho: “Mas o que tornaria o 

Arpoador infrangível na lembrança (...) era a teoria de corpos jovens a desfilar em suas areias, 

no cenário de uma eflorescência sempre cambiante, com a água, a nuvem e o som surdo se 

atando e desatando continuamente” (ANDRADE, 2008, p. 49). 

No caso da praia do Arpoador, insiste o cronista, a lembrança e a recriação do cenário 

e das cenas que ali se davam só será (e o verbo no futuro do presente e não no futuro do 

pretérito é crucial para a obtenção do efeito desejado) possível por meio do “acesso ao 

arquivo” frágil da lembrança de cada um. A metáfora inventiva reaparece quando o cronista 

enfatiza que o espaço que sobra é suficiente apenas para uma ou duas pessoas “depositarem 

sua saudade, sem barraca”. E a prosopopeia final, que volta a acentuar a força e a autonomia 

do mar, como no início da crônica, está na figura e no rumor – voz – do mar, que, culpado 

pela destruição causada, se justifica: “Nada disso, irmão. Estou apenas trabalhando para a 

refeitura” (ANDRADE, 2008, p. 50).  E, pode-se também dizer, para a continuidade.  

 

 

2.3.5  A crônica “Cor-de-Rosa” 

 

 

O apelo visual novamente presente é evidenciado a partir do título da crônica. Às 

cores escolhidas, a cor-de-rosa, e o azul-claro, predominantes na casa descrita, o cronista 

atribui, além da suavidade, o sentimento de felicidade. Felicidade que suscita as divagações 

do cronista a respeito da escolha pela pintura da casa em detrimento de sua esperada 

demolição. Felicidade importante a partir do momento em que envolve a confiança na 

civilização e contribui para a manutenção do velho hábito humano de “aformosear o quadro” 

de sua existência. Mais uma vez, portanto, o cronista insere o dado cotidiano – a pintura da 

casa – numa dimensão mais ampla, que é a do “rito milenar”. Sendo a crônica “Cor-de-rosa” a 

primeira da sessão “Costumes”, tal crônica já sugere que, nessa sessão, os costumes urbanos 

vão ganhar outros contornos e outros significados, “iluminados” pelo olhar do cronista. 
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 O ato do vizinho contribui para a recuperação da beatitude perdida, diz o narrador: tal 

beatitude, felicidade profunda e proveniente da sabedoria, representa também a resistência 

desse vizinho diante de um possível acordo entre proprietários e “elementos suspeitos” que 

lhes propõem a derrubada das habitações.  Essa derrubada é de imediato ligada ao suicídio, 

ainda que de forma metafórica, ao remeter à morte de algo fundamental como a casa, 

explicitando mais uma vez a íntima ligação sujeito/objeto. Com a derrubada da casa, essa 

parte dos seres é transportada para ossuários, os edifícios, que, mais uma vez 

metaforicamente, são arrumados como em “superposição de urnas”, até que se cumpra a 

prosopopeia da ressurreição das casas. Chamam a atenção, portanto, para tornar mais 

expressivos os efeitos da demolição de uma casa, as metáforas pertencentes ao campo 

semântico da morte, do sepultamento, não no sentido metafísico, mas no seu aspecto concreto, 

físico, material: “urnas”, “ossuários”.    

 Nas divagações do cronista, cabe a ficcionalização da abordagem sofrida pelo vizinho, 

de seus possíveis pensamentos e respostas até decidir pela manutenção da casa, escolha que 

lhe permite recuperar a felicidade antiga e bonita, representada pela “casinha”, cujas cores são 

as mesmas da casa de seu bisavô. A escolha do sufixo indicador do diminutivo mais uma vez 

evidencia afetividade, assim como a figura do bisavô, evocado, na cena ficcionalizada pelo 

cronista, de forma terna, assim como sua casa, lugar de felicidade.  

Desta forma, o cronista, em um diálogo com o leitor, conclui a narrativa com um 

conselho permeado de emoção: a pintura por todos de uma fração da vida, para que a essência 

desta permaneça, já que não é possível imprimir a pureza das cores escolhidas à vida por 

completo. Na crônica “Cor-de-rosa”, o trivial constitui, mais uma vez, um gatilho para as 

reflexões, divagações e aprendizados do cronista, que, em íntimo contato com o leitor, 

procura compartilhar com ele as suas percepções e as lições que o cotidiano lhe propõe. 

 

 

2.3.6  A crônica “Feriados” 

 

 

 O texto pertence ao grupo temático “Datas” da obra analisada e apresenta uma 

reflexão do cronista sobre os feriados brasileiros e as mudanças pelas quais passaram. Assim 

como os domingos, os feriados eram dias, nas palavras do cronista, “envoltos numa aura de 

prestígio e encantamento”. Contudo, ao contrário do primeiro dia da semana, eram poucos, e 
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por isso, muito aguardados. Os feriados de outrora são, então, em uma linguagem coloquial e 

leve, mas perspicaz e crítica, enumerados e descritos no texto, que, em tom lamentoso, 

reclama as mudanças e a extinção de muitos deles.  

A crônica “Feriados”, assim como algumas das anteriores, traz reflexões sobre hábitos 

e costumes que já se extinguiram, propondo uma “ponte” que liga passado e presente, outro 

princípio do gênero cronístico, por natureza ligado ao tempo e à sua passagem. Neste caso, a 

reflexão se dá sobre as “datas”, e, ao citá-las, o cronista dialoga com a História, mostrando, 

por exemplo, que a descoberta do Brasil já foi comemorada no dia três de Maio (apesar de 

mencionar as dúvidas sobre a data, talvez outra brincadeira com os dados factuais). Ao 

mesmo tempo, trata-se de uma “História” que ele, o cronista, constrói a partir de sua 

subjetividade e de seu ponto de vista, subvertendo o curso dos acontecimentos: 

“verificávamos que, existindo como país, não fôramos ainda descobertos como continente, e a 

12 de outubro dávamos marcha a ré até Colombo” (ANDRADE, 2008, p.93). 

 Sempre empregando a primeira pessoa do plural, o cronista apresenta e define os 

feriados a partir de uma estreita ligação ou de um elo com a sociedade que deles desfrutaria, e 

que, em 21 de abril, aprendia, com o feriado, a “morrer pela liberdade”; que, em 3 de maio,  

era “descoberta” (em um interessante jogo metonímico: “éramos descobertos” em vez da terra 

ou do local descoberto ); que, no dia 7 de setembro, era “transportada ao Ipiranga”, sacudindo 

“o jugo lusitano”, etc, em uma relação íntima entre sujeito, representado pela figura do 

cronista (projetado em um “nós” coletivo) e o objeto cantado. O público e o privado, o social 

e o pessoal fundem-se nas datas comemorativas, de apelo coletivo, e que ao mesmo tempo 

despertam as emoções particulares de cada indivíduo. São essas emoções que o cronista 

pretende despertar e/ou fazer renascer, ao mesmo tempo em que recompõe costumes de uma 

época não vivenciada por seus leitores. Época em que, como afirma o cronista, “os feriados se 

envolviam numa aura de prestígio e encantamento”, características que Drummond também 

procura recuperar, atribuindo aos feriados o significado que os constituía.   

 Desta vez, a sensação do paladar, explorada por meio da metáfora que aproxima e 

transforma o feriado em fruta saboreada “em sua polpa de descanso ou excursão”, sugere, 

através da escolha verbal e da presença da “polpa”, um sentimento que remete ao próprio 

prazer proporcionado pelo momento de ócio em que poucas eram as opções de atividades. O 

cinema só funcionava, durante o dia, em grandes e “pecaminosas” cidades, como o Rio de 

Janeiro (a personificação novamente evidenciada). Nas cidades pequenas, só havia cinema nas 
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noites de domingo, sendo a única distração trazida pelo feriado o próprio feriado e a 

possibilidade de aproveitá-lo, com bolas ao ar livre e pescarias – estas últimas vividas muito 

mais no tempo do desejo e da expectativa do que no tempo real: “A tarde caía antes que o 

primeiro peixe fosse pescado; contudo, nossa pescaria fora tão cheia de peixes, anzóis, iscas, 

discussões, caminhadas, cismas, que voltávamos para casa com a fartura e o cansaço de 

expedicionários na África.” (ANDRADE, 2008 p. 94).  

Começa a partir de então um segundo momento no texto, em que o autor comenta as 

mudanças que se deram com os feriados e dois possíveis motivos para que essas mudanças 

tenham ocorrido: a primeira é o fato de as pessoas terem se tornado “homens”, e, por 

conseqüência, “bichos de menor sensibilidade”. A perda da sensibilidade para fruir os 

feriados é acentuada ainda pelo gesto do governo de alterar de forma demasiada a organização 

desses dias de descanso. Com o intuito de evidenciar tais mudanças e perdas, Drummond 

utiliza, para os feriados de outrora, a metáfora das balizas “imutáveis e amenas” que 

marcavam a “estrada do ano”, dando novo fôlego a quem a percorria, afirmando ainda o 

cronista que os feriados perderam essa funcionalidade e esse caráter tranquilizador.  

 Apresentando, em tom reflexivo e crítico, as mudanças e alterações sofridas pelos 

feriados, mudanças que também refletem transformações de valores coletivos e sociais, o 

cronista se detém no comentário e na divagação sobre o Dia da Bandeira (já extinto como 

feriado) e sobre o seu hino, cuja lembrança é associada à da infância, tão perdida quanto o 

próprio feriado. Relembrando o hino à Bandeira, o autor comenta que os hinos cantam no 

interior de cada um de nós, hinos belos ou feios, aprendidos ou não no período escolar. São 

absorvidos, fundindo-se e aderindo à essência do sujeito (ou sujeitos).  

Assim, os antigos feriados ganham alma, em uma última prosopopeia em que se 

misturam, além de sujeito e objeto, o “heroísmo e far niente, lutas, flâmulas, espadas, 

princípios, sol, passarinhos, banhos de riacho, frutas, caramelos…”, em uma enumeração que 

transmite a ideia de continuidade, endossada pelas reticências na pontuação, talvez para 

expressar o desejo – e o sentimento de nostalgia – do cronista pela manutenção dos feriados 

fixos e belos, porque significativos. Feriados permeados de História. História que a crônica de 

Drummond procura rememorar e reconstruir de maneira pessoal e subjetiva.  
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2.3.7  A crônica “Aeroprosa”  

 

 

 Escrito em homenagem às aeromoças, o texto explora alguns neologismos, já a partir 

do título: “Aeroprosa”. A fusão do elemento “aero” (ligado ao ar) ao vocábulo “prosa” pode 

aludir tanto à escolha textual – o afastamento da produção em verso – quanto ao ato de 

alguém gabar-se merecidamente. O autor começa desejando às aeromoças um “bom dia”, mas 

perguntando-se se deveria desejar-lhes um “bom céu”, afastando-as das relações com a terra e 

pondo-as em igualdade com os pássaros. Distinguindo as aeromoças dos passageiros que 

levam consigo seus cuidados terrenos, o cronista as coloca em posição de destaque, fora e 

acima do cotidiano comum. 

 Citando o poeta simbolista francês Jules Laforgue, recorre ao verso “La vie est 

quotidienne” para colocá-las em contraponto com as outras pessoas e seus cuidados diários, às 

quais as profissionais do ar só são igualadas quando impedidas de desempenhar sua função, 

ficando retidas pelo trabalho terreno e burocrático. Para as aeromoças, a vida “jamais é 

cotidiana”, salvo se algum forte motivo as rebaixe à condição de “moças” somente. 

 Trazendo o exemplo da aeromoça que, por motivos de saúde, é deslocada de sua 

função, trabalhando em um escritório, o autor se questiona sobre o significado, para ela, de 

um trabalho que não corresponde à sua condição, e sobre como ela se sentiria enquanto suas 

“irmãs”, de forma antitética, permanecem “singelas e majestáticas” em seu habitat adequado. 

Para acentuar tamanha inadequação, Drummond escolhe as metáforas do “pé de gerânio 

intimado a viver e florir dentro de um armário fechado; de uma formiga dentro da garrafa; de 

um marinheiro que vi doente num sanatório”, recusando a escolha do “pássaro na gaiola e do 

peixe no aquário” pela originalidade que lhe é exigida, ou, ao menos, um “filete de 

imaginação” que compense a falta desta.  

O cronista reflete também sobre sua própria atividade, a escrita da crônica, e ainda 

sobre a exigência de imagens minimamente originais e criativas por parte do diretor do jornal. 

O autor, sempre inventivo, faz menção à singularidade de sua atuação como cronista: chama 

de “bobagens meio líricas” as associações inusitadas e as divagações que ele faz a respeito das 

aeromoças. Assim, exemplifica o que representaria o lirismo, no espaço da crônica: as 

associações, as metáforas (e outras figuras), as divagações e outros recursos que enfatizam as 
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sensações visuais e sonoras e que contribuem para exprimir e compartilhar emoções, 

sensações e reflexões. 

 Entre as comparações criadas pelo cronista para enfatizar a sensação da aeromoça 

retida num escritório, está a do marinheiro doente que, com a mão em pala sobre os olhos, 

parece aguardar um navio atracar entre as árvores. O narrador afirma que o marinheiro ainda 

estava no mesmo nível que o navio, ainda que fora de seu local apropriado. O avião, em 

contrapartida, não se deixa fixar ou reter, e novamente a aeromoça é colocada em posição de 

superioridade, já que se perde fora do avião: plantada em um escritório, não é quem deveria 

ser, e julga o narrador que o ronco dos motores que acorda as pessoas comuns e “ancoradas à 

terra do colchão” (outra relação metafórica) soa para a aeromoça como um penoso e injusto 

adeus. 

 Após desejar saúde à moça “exilada” (para acentuar seu deslocamento) e fazer votos 

de que volte às nuvens o que a elas pertence, o autor, como afirmamos, chama de “bobagens 

meio líricas” a homenagem permeada de emoção que desenvolve, pressupondo que essas 

moças odeiem a vida terrena. Contudo, pela primeira vez na narrativa, o cronista as aproxima 

da vida comum e considera seus desejos e aspirações em torno do amor “ao nível da terra” e 

dos “filhos que olhem os aviões de baixo”.  Ele também sugere que as aeromoças sentem 

medo, o medo comum a todos (já que não se desenvolveu uma geração de aeromoças mais do 

ar que do sangue), sendo esse medo, e mais a fome e o instinto amoroso, elementos que 

igualam todas as pessoas: são prendas da humanidade. 

 Após esse momento e a partir da coordenativa adversativa “mas”, o narrador 

novamente se rende à singularidade das aeromoças e as designa como “mitos da 

modernidade” e até mesmo como o quinto motor, “inefável e humanizante”, do avião. 

Seguem-se outras designações para as aeromoças: o mais belo mito moderno, criado pelas 

empresas aéreas, num instante de poesia comercial; seres mediadores capazes de cobrir as 

pessoas de cuidados maternais em momentos de medo e pavor; peças insubstituíveis e 

suscitadoras de sonhos românticos e fundamentais.  

Para explicitar que o mês de Maio, quando se comemora o Dia das Aeromoças, foi 

permeado de intempéries, Drummond utiliza a gradação “águas barrentas, tosse, febre e 

candidaturas”. Ele deseja às aeromoças “céu claro” – expressão que denota tranqüilidade e 

felicidade –, além de, na terra, melhores salários. Conclui, assim, sua “homenagem” com a 

criação de mais duas expressões, aeromito e aeromusa, remetendo à grandiosidade e 
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superioridade das aeromoças, além de seu poder de influência e inspiração, aludindo às 

composições clássicas e à importância de suas fontes inspiradoras. As expressões aeromito e 

aeromusa também podem aludir às fantasias sobre a figura das aeromoças e ao poder que a 

elas se atribui: o de proteger, o de salvar e o de trazer harmonia e equilíbrio, em condição 

superior aos que são terra e não do céu, como elas. 

 

 

2.3.8  A crônica “O Principezinho” 

 

 

 A narrativa apresenta e descreve um príncipe, ainda criança, que dorme 

profundamente, a ponto de sequer mover-se enquanto transportado por dois estranhos e posto 

à beira de uma escarpa ou declive, junto com alguns objetos e brinquedos: uma boneca de 

plumas, um lhama e uma bolsa contendo outros pequenos objetos.  O título da crônica 

evidencia a utilização do substantivo no diminutivo, o que indica aproximação e afetividade, 

como já foi abordado em análises anteriores. E o texto integra o grupo temático “Meninos” de 

Fala, amendoeira. 

 No decorrer do texto, essa criança vai sendo aos poucos apresentada e revelada ao 

leitor, que dela não possui informações. Há apenas inferências da parte das pessoas que a 

rodeiam (que poderiam ser, inclusive, as mesmas inferências feitas pelo leitor, recém 

apresentado ao enredo construído) sobre sua expressão e seu aspecto. O “principezinho” teria 

se perdido na montanha e “adormecido” com fome (o verbo escolhido seria o sinal de 

eufemismo diante da possibilidade de o menino estar morto); ou sua expressão de medo 

poderia indicar que ele presenciou um bombardeio aéreo e “sua atitude seria a de quem se 

protege contra o perigo iminente” –, hipóteses descartadas pelo narrador a partir da conjunção 

adversativa “mas”, que introduz a observação de que o menino dormia em paz: “a paz daquele 

sono, que nem a picareta dos homens batendo na rocha viera perturbar, aquele sono que 

envolvia todo o menino numa peculiar camada de silêncio” (ANDRADE, 2008, p. 166), 

deixando-o indiferente a todo ruído e desconforto à sua volta. 

 Envolto no silêncio e na paz, ele deixa clara a sua condição de nobreza pelas roupas e 

adornos que utiliza e também pelos metais preciosos presentes nos brinquedos que o 

acompanham: estes são de ouro, um colar de pérolas cinge o menino e um alfinete de prata 

transpassa o ombro da boneca. A criança é, então, levada para a “cidade grande”, onde é 
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“objeto de pasmo geral”, e continua dormindo enquanto chama a atenção das pessoas e tem 

sua imagem divulgada por jornais e revistas. 

 Assim, no decorrer da narrativa o leitor se aproxima do protagonista, que somente aos 

poucos é revelado, enquanto, simultaneamente, este protagonista se distancia das pessoas 

curiosas que o rodeiam, apesar da cada vez maior exposição a que é submetido. O símile 

utilizado pelo cronista consiste na aproximação da “distância” entre o príncipe e os curiosos 

da distância em que estão os “asteroides minúsculos que seu colega, imaginado por Saint-

Exupéry, gostava de percorrer”, referindo-se à importante obra O pequeno príncipe, do autor, 

ilustrador e piloto francês citado no texto. Ao aproximar o seu protagonista do clássico e 

popular personagem de Saint- Exupéry – uma associação que o próprio título da crônica já 

sugeria, embora o leitor não o perceba de imediato –, o cronista inscreve o “principezinho” no 

terreno da imaginação, da criação literária e da fantasia. Entretanto, depois da menção ao 

personagem criado pelo escritor francês, o cronista informa ao leitor quem é o seu 

protagonista – que vai sendo “descoberto” aos poucos no texto: embora continue envolta em 

sono e silêncio, a criança é um príncipe da nação dos Incas, que “dorme há quinhentos anos, 

desde o dia em que os pais a colocaram a uma altura de cinco mil metros, protegendo-lhe o 

sono com amuletos” (ANDRADE, 2008, p. 167), amuletos que são os “brinquedos” citados. 

Fica claro, então, o eufemismo presente na utilização do verbo dormir, empregado desde o 

início do texto: o sono evocado em todo o texto suaviza a ideia da morte, assim como a figura 

da criança atenua a imagem do cadáver congelado há séculos. 

 A criança conservada em gelo no alto de um pico chileno permaneceu com seu 

cativante “mistério” (expressão também mais próxima do texto lírico do que de uma produção 

voltada para pequenos acontecimentos cotidianos), enquanto de seu povo restou apenas a 

riquíssima cultura, sob a forma de obras de arte e de palavras incorporadas às línguas ainda 

vivas. Os contemporâneos do principezinho “se despediram para sempre”, novo eufemismo 

empregado pelo autor, figura que permeia todo o texto.  

 O texto termina com uma reflexão sobre a passagem do tempo e sobre como 

“envelhecemos depressa”, em que novamente o cronista utiliza a primeira pessoa do plural. 

Assim, o narrador, que já havia empregado a primeira pessoa do plural no parágrafo anterior, 

aproxima-se do fato narrado e do leitor ao referir-se ao efeito provocado pelo menino em sua 

sensibilidade: “Mas o menino, acocorado e dormindo o mesmo sono iniciado há cinco 

séculos, ainda está agora, a cativar-nos, com o seu mistério” (ANDRADE, 2008, p. 167). 
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Ainda a respeito da mencionada passagem do tempo, o uso do verbo “estar” no tempo 

presente do indicativo enfatiza a permanência do principezinho através dos tempos, já 

anunciada anteriormente. 

Portanto, na crônica “O principezinho”, o cronista propõe mais uma indagação sobre 

essa passagem do tempo: nessa indagação, nossa pequenez e finitude são contrastadas não 

apenas com o mistério do “sono iniciado há cinco séculos” do menino, mas também com a 

grandiosidade do tempo histórico, em que nasceram e desapareceram os Mais e os Incas, o 

Império Espanhol na América, assim como Império português. Ao chamar a atenção para o 

“sono infinito” do menino, o cronista chama igualmente a atenção do leitor para o transcorrer 

da História e a permanência das criações humanas, sejam elas artísticas, filosóficas, religiosas, 

científicas.  

Assim, Drummond cita Camões, Cervantes, Shakespeare, Racine, São Vicente de 

Paulo e Newton, que nasceram e morreram enquanto o menino dormia, do mesmo modo que 

impérios existiram e se fizeram em escombros, a eles sucedendo-se novas teorias e novas 

guerras. Numa espécie de síntese, o cronista afirma que, em seu “sono infinito”, o menino 

passou pelos homens e suas obras, por instituições, ideias, sonhos, vidas e mortes, 

permanecendo “sempre em postura humilde, cercado de ídolos, cachos de cabelos, dentes de 

leite” – enumeração que aproxima criança e anjo ou criatura celeste, que não sofre nenhum 

tipo de mudança ou alteração com o passar do tempo.  

Para esse menino que desafia a passagem do tempo e as consequentes transformações 

que este transcorrer produz, “o mundo é talvez um sonhar acordado”, diz o cronista. 

Completando o sono, o sonho também pode ser associado (ao menos no universo da 

literatura) ao âmbito da emoção, da imaginação e da linguagem lírica, mostrando-se tão 

relevante que suscita um último conselho do cronista ao príncipe: “Dorme menininho, 

dorme”, em que a utilização do diminutivo sugere o tom de afetividade para com esse menino 

que permaneceu inalterável, na paz de seu sono. 
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2.3.9  A crônica “A Musa de Visconti” 

 

 

Primeira crônica da sessão “Despedidas” de Fala, amendoeira, o texto traz no título a 

figura da musa, em uma alusão às entidades mitológicas filhas de Zeus e Mnemósine, capazes 

de inspirar e favorecer as criações artísticas e científicas. A escolha do título do texto e 

também a do título do grupo temático remetem à emoção e à subjetividade, próprias das 

produções líricas, já que naturalmente as musas despertam a inspiração dos poetas e as 

despedidas são momentos cotidianos permeados de sentimentos, principalmente a saudade.  

A crônica envolve o velório e a descrição da senhora Louise, companheira do pintor 

ítalo-brasileiro Eliseu Visconti. Apresentada no início do texto apenas como “uma senhora 

idosa que morava na Ladeira dos Tabajaras”, a senhora, que tem sua identidade revelada aos 

poucos ao leitor (como no texto “Principezinho”, analisado anteriormente), é bela apesar da 

idade, porém não apenas pelos traços físicos, “senão também do prestígio que a esses traços 

infundia a iluminação interior” (ANDRADE, 2008, p. 171). Ainda no primeiro parágrafo, o 

cronista penetra o universo da subjetividade ao mencionar a “iluminação” inerente à senhora – 

termo que é ligado ao aspecto visual, porém que transcende a aparência, o que acentua o 

aspecto singular que sua imagem doava às obras do companheiro. 

Esposa e modelo do pintor por mais de quarenta anos, segundo o biógrafo Frederico 

Barata no livro Eliseu Visconti e seu tempo (1944) dedicado à vida do artista, Louise 

sinalizava a preferência deste por modelos familiares, motivado por razões afetivas e 

estéticas: tais modelos eram mais pacientes diante da lentidão na elaboração das obras e eram 

melhor compreendidos pelo artista, justamente por serem amados.  

Assim, o cronista caracteriza os retratos assinados por Eliseu Visconti como dotados 

de uma “inteligência sensível”, que, “por uma absorção misteriosa, permite figurar ao mesmo 

tempo, e ao mesmo envoltório carnal, modelo e artista” (ANDRADE, 2008, p. 171). Desta 

forma, Drummond alude a uma técnica (inteligência) envolta em sensibilidade (palavra de 

ordem das produções líricas) e ligada a um mistério, substantivo igualmente abstrato e repleto 

de subjetividade, capaz de unir o artista e a sua musa. 

O artista, criterioso e sensível, fixava e reproduzia apenas “as visões que sua simpatia 

desvendava no universo”, visões “banhadas” em luminosidade. O verbo “banhar” no sentido 

conotativo e a evocação do aspecto visual com a presença da luminosidade, que é antitética 
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(aqui, intensa, ali, suave), apontam para a atuação de um cronista que provoca, com seu texto, 

o efeito da emoção, para o qual contribui a escolha de mais um substantivo abstrato 

(simpatia), que, segundo o dicionário, exprime afinidade moral, similitude no sentir e no 

pensar que aproxima duas ou mais pessoas. A expressão “simpatia”, portanto, traz novamente 

ao texto um caráter subjetivo, assim como a escolha do verbo “desvendar” (revelar ou tornar 

patente), também empregado com sentido conotativo, predominante nos textos líricos. 

No perfil de Eliseu Visconti desenhado pelo cronista, o artista não reproduzia ou 

simplesmente mimetizava a natureza, “pois, como disse [Visconti] a seu biógrafo, a natureza 

é apenas um dicionário: o artista consulta-a para esclarecer alguma dúvida; no mais, interpreta 

por sua conta” (ANDRADE, 2008, p. 171). Este é, sem dúvida, um conceito da obra de arte 

partilhado por todos aqueles artistas que acreditam em sua própria intervenção criativa e 

imaginativa no “modelo” que a natureza lhe oferece. Tal conceito parece estar também no 

cerne da produção literária de Carlos Drummond de Andrade, que se relaciona com a natureza 

e com a sociedade a partir do exercício de enxergá-las e representá-las a partir de si, 

proporcionando a identificação com o leitor e com os demais cronistas, a quem, também a 

partir de si mesmo, dá voz e vez. Assim, o fato/acontecimento ou a notícia cotidiana ganha 

novos contornos – luminosos, emocionantes, transcendentes –, no olhar, na pena e nas 

palavras do cronista. 

Ilustrando a concepção da obra de arte e do artista apresentada por Eliseu Visconti ao 

seu biógrafo, o cronista cita a tela em que o pintor “retrata” a casa em que conheceu a 

companheira; cita também um retrato da esposa e outro, “renoiresco”, da esposa e da filha do 

casal, salientando que o “sentimento de família” não imprime às telas uma “doçura choca”, 

antes as envolve em uma “poesia intensa”, intensidade evidente no “rosto espiritual de Louise, 

imerso em lonjuras de cisma” e em emoção. Para o cronista Drummond, a doçura, a 

intensidade e a espiritualidade das telas de Visconti não nascem de um corujismo ingênuo (e 

outra não poderia ser a expressão usada por Drummond, de cunho popular e tão expressiva), 

mas da força plástica do artista, capaz de pintar o belo e a emoção, tão presentes nos quadros 

de Visconti, e que o cronista procura enfatizar por meio de uma seleção vocabular ligada aos 

mesmos sentimentos que identifica nas telas do pintor.  

Drummond apresenta a harmoniosa ligação de Visconti com a família em oposição 

àqueles artistas que consideram o “elenco” de pessoas da família como “monstros de que é 

necessário fugir”, símile que antecede a metáfora do “império nefasto” que apenas ajuda o 
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artista em sua necessidade de subtrair-se dele. Ao contrário, a obra de Visconti emanava de 

“uma corrente de ternura a circular sempre entre o pintor, sua mulher e seus filhos”, 

afetividade expressa fortemente pela utilização da palavra ternura. Para Drummond, essa 

ternura alimentava o “meridional cheio de seiva” (mais uma expressão metafórica) e pleno de 

“entusiasmo e capacidade de irritação e admiração” (novamente substantivos ligados à 

subjetividade), com sua cabeça “alva e luminosa” (escolha que novamente aponta para o 

aspecto visual, que “dominava” – superava, no dizer do cronista – a má pintura de seus 

contemporâneos, voltados apenas ao que era “vendável”. 

A crônica termina com um eufemismo – ou uma metáfora – empregado pelo autor, 

que retoma a figura de D. Louise, “a descansar nesse país neutro em que as pessoas são 

apenas lembrança, quando há quem lembre”. No caso da “musa de Visconti”, a morte não a 

impedirá de permanecer “viva e doce” nos museus e coleções em que haja um bom Visconti.  

Encerra-se, portanto, com delicadeza e afetividade essa crônica em que o autor, a 

partir da morte “de uma senhora idosa”, desenha pouco a pouco – como se suas palavras 

fossem pincelando o quadro – um perfil ou retrato do pintor Eliseu Visconti: de sua 

concepção artística, da inspiração que encontrou na família, da força plástica que animava a 

sua obra. Nesse retrato, ganha destaque a esposa, d. Louise, cuja morte inicia e termina a 

crônica. Ao terminar a sua bela e sensível homenagem ao pintor, Drummond não se esquece 

de unir d. Louise e o seu marido: afinal, ela permanecerá “viva e doce” nas telas por ele 

criadas.  

 

 

2.3.10  A crônica “Nascer”  

 

 

 Primeira crônica do grupo temático “Situações”, o seu título apresenta um verbo no 

infinitivo, o que denota ação não transcorrida, não “conjugada”, sem tempo determinado e 

que aguarda para se concretizar. A criança, presente no imaginário e no “afeto” dos pais, já 

possuía “nome, enxoval, brinquedo e destino traçado”. Gradação que atinge seu ápice no 

“destino”, na pobreza inevitável. A antecedência com a qual tudo foi projetado designa, 

segundo o autor, os sonhadores. No âmbito do sonho, o pequeno João existia e participava de 

vida do João mais velho, sendo sua companhia nos retornos de trem para casa, e ganhando 
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ainda mais “consistência” quando era visto no ventre da mãe, e, em um caminho contrário, 

passava dos braços do imaginário do pai para a realidade daquela que o gerava. 

 A devoção e a pobreza envolvem as escolhas dos pais para a criança. O pai escolheu o 

sexo e a sua profissão, enquanto a mãe, a aparência física que fundia traços dos dois genitores. 

Assim, em nova gradação, João “existiu, sorriu, brincou” na simplicidade dos pais. E, no 

símile escolhido pelo autor, os pais agem “como alguém que, na certeza de um grande 

negócio, vai pedindo emprestado e gastando tranquilamente”; e, desta vez por meio de uma 

metáfora, “sacavam” alegrias futuras. O símile e a metáfora, além de aludirem, por contraste, 

à pobreza dos pais, aludem à sua confiança e tranquilidade no futuro que os aguardava.  

 Chegado o mês de nascimento do menino, o mau tempo predizia a tragédia. A 

madrugada chuvosa e o trabalho de parto, juntamente, anunciavam o momento do 

“cumprimento da formalidade” do nascimento, uma vez que o menino já fazia parte da vida 

dos pais. As dificuldades se sucedem: o atraso do trem, o parto complicado e a 

impossibilidade de o pai ver o menino na incubadora. O pai, personagem, acompanhado de 

perto pelo narrador, é quem mais se envolve em impossibilidades. Não consegue ver o filho 

no dia seguinte por ser o dia de seu pagamento, e só consegue vê-lo no domingo.  

Após um telefonema, repleto de incomunicabilidade, que o orientou a ficar 

descansado, João aguardou o domingo (dia da semana recorrente em outros textos do autor e 

que remete a início e até mesmo a ressurreição). Mas, antes de sair de casa, a esposa chega de 

ambulância, e assume voz própria pela primeira vez, anunciando a morte do menino a João, 

que pergunta se ele era mesmo “moreninho e engraçado”. O autor se vale novamente do 

sufixo diminutivo como expressão de afetividade.  

Vivenciando uma “situação” que contrasta agudamente com a expectativa – tão bem 

expressa pelo cronista – acalentada durante a gravidez, a mãe também não teve oportunidade 

de ver a criança. Portanto, a presença, o afeto e a vida que os acompanhava por tanto tempo 

“de repente deixou de ser” e existir, permanecendo apenas no âmbito do sonho, da 

imaginação, do incorpóreo e da imaterialidade.  Dimensões que somente o lirismo pode 

exprimir: “E o menino, que tinha sido tanto tempo, deixou de repente de existir” 

(ANDRADE, 2008, p. 48). O verbo ser, empregado como intransitivo em “tinha sido”, 

acentua a importância que a criança tinha para os pais antes de existir de fato. Uma existência 

interrompida. O complemento verbal é desnecessário, e sua supressão torna muito mais 
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pungente e doída a falta e o importante significado, para os pais, de alguém que “foi” por 

tanto tempo.  

A crônica “Nascer”, como outras do grupo temático “Situações”, evidencia que, no 

livro Fala, amendoeira, o cronista Carlos Drummond de Andrade também abordou, com 

sensibilidade e argúcia, o desamparo e o sofrimento daqueles que, nas cidades, são 

desassistidos e esquecidos, evidenciando uma sensibilidade voltada ao coletivo e um olhar 

atento ao outro e aos problemas sociais, olhar que se dá a partir do olhar para si mesmo. 

De forma mais eficaz que em uma confissão declarada, Drummond, por meio da 

ficção, transpõe e transcende sua própria dor e seu próprio inconformismo, quando, de forma 

sensível, retrata também a dor coletiva, transformando situações triviais e banais em 

extremamente grandiosas. Deste modo, o cronista, em uma “angustiosa fidelidade com a dor”, 

nas palavras do amigo Mário de Andrade, mergulha no que o mesmo amigo chama de “caos 

lírico” com a habilidade de tornar o que é mínimo em insuportavelmente grandioso. Assim, o 

autor sofre da “humana dor”, e sua produção é, acima de tudo, verdadeira.  

 

 

2.3.11  A crônica “Ventania”  

 

 

 Pertencente à seção “Situações” da obra Fala, Amendoeira, a crônica apresenta a 

metáfora que aproxima casa e navio, e utiliza o verbo “navegar” ao narrar o que ocorre com a 

casa durante o período de sono, ou de “travessia” da noite, em que o “navio” lança âncora e 

retoma seu lugar quando seus habitantes despertam. A partir da imagem presente em uma 

novela do escritor francês André Gide, imagem que, segundo o cronista, também poderia ser 

fruto da solidão de qualquer um em seu quarto de dormir, a narrativa se constrói repleta de 

personificações em torno do medo que uma situação de vento mais forte pode suscitar. 

 À noite, a casa “navega” e é possível perceber sua “flutuação silenciosa” e seu                              

“deslocamento surdo” sobre “águas oleosas e invisíveis”. A metáfora que confere à casa 

características próprias de uma embarcação, a partir da utilização do verbo “navegar” e do 

substantivo “flutuação”, também aproxima “sono” e “água” para referir-se a uma travessia 

surda, ou silenciosa. A construção sinestésica que funde tato e visão – já que as águas são 

oleosas e invisíveis – aponta para o inconsciente ou para a fluidez do sono (e dos sonhos), 
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envolto em calor e constância. Assim, os aspectos visuais e sonoros são evocados desde o 

início da narrativa. 

 Essa travessia ocorreria de forma natural, e a casa, já com a âncora fixada, encerraria 

seu fluxo costumeiro, já que a “vida está no mesmo lugar” na manhã seguinte. Contudo, um 

sopro interrompe a tranquilidade do trajeto, fazendo “estremecer levemente um galho” e 

“depositando” uma primeira folha sobre o rosto de seu habitante. A expressão “sopro” e a 

escolha do verbo “depositar”, além da utilização do advérbio “levemente”, denotam a 

suavidade com que o evento se inicia, ganhando, entretanto, no decorrer do texto, grande 

proporção. 

Na sequência, nova sinestesia é empregada a partir do aparecimento da primeira folha 

depositada pelo vento, que traz consigo “um cheiro (ou sabor) acre de poeira, pois nessa fase 

da desintegração da consciência, paladar e olfato já se emaranharam numa percepção confusa, 

e não sabemos classificar a sensação” (ANDRADE, 2008, p.214). O estado de inconsciência 

ou de sonho promove a mistura de sensações e a poeira aspirada ou engolida por quem dorme 

é acre, evocando aspectos sensoriais, como é recorrente nas produções em verso. 

A partir da primeira folha caída, a brisa (que é tímida) torna-se vento (que é 

organizado) e, na personificação apresentada, a suavidade se perde em meio ao embate 

estabelecido. O corpo-a-corpo se dá com as árvores (que deveriam estar em vigília e resistem 

para não serem também levadas para o cruzeiro noturno), e a luta com as amendoeiras – as 

mesmas que refletem a passagem do tempo para o cronista no texto que dá título à obra – 

exige que as janelas sejam fechadas, para que a desordem, fruto do combate, “não se instale 

em nosso peito,” o que alude às emoções e ao coração, assim como ao medo provocado pela 

ventania. 

O uso das prosopopeias permanece evidente também na escuridão que “defende” os 

moradores das casas, e, em seguida, quando o vento é apresentado como “irado e triste”, 

provocando “ranhuras de pânico” na madeira e no ar, passando a atacar também as 

residências, além das próprias casas ainda em construção, também personificadas, ao serem 

caracterizadas como “desprevenidas” e “indefesas”, levadas a navegar sem “equipagem” 

adequada. 

A partir de então, em um movimento gradativo, a ação do vento se acentua, passando a 

atingir de maneira assustadora também os edifícios em construção. Assim, árvores, casas, e, 

agora, edifícios em formação, tornam-se vítimas da fúria do fenômeno natural. Esses últimos 
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tornam-se “laboratório de ecos e fábrica de gritos, com esquadrias em alvoroço”, em nova 

exploração dos aspectos sonoros do texto, reforçados pela aliteração da consoante fricativa 

“F” nas expressões “edifícios em formação” e “fábrica de gritos”, reproduzindo assim o eco, 

ou o silvo produzido pelo vento. 

Uma porta, também em uma construção literária baseada na prosopopeia, apresenta-se 

bêbada, sendo, após receber injúrias da ventania inimiga, arrancada das dobradiças, “num 

último estrondo.” Assim como a personificação, a exploração dos aspectos sonoros também 

se repete, desta vez com a aliteração da oclusiva “B” em “batendo... empenhada em abafar, 

sozinha, a bulha do vento...”, recurso que procura enfatizar a reprodução dos sons das 

repetidas batidas. 

O registro de uma situação cotidiana é endossado pelos objetos levados pelo vento à 

rua e ao centro da noite. São lingeries, vasos, ramos de trepadeira e outros objetos. Coisas que 

“cirandam no espaço” e “chocam-se contra postes” em uma chuva de elementos triviais que o 

vento, mais uma vez personificado, “sabe furtar mas não sabe recolher” e que se constituem 

como evidências do violento embate. 

O autor continua, assim, lançando mão das gradações e chama, a partir de então, de 

“natureza” e de “furacão” o que anteriormente nomeava apenas de vento. Permanece, porém, 

o emprego da personificação, já que a natureza “rói” os bens do homem e diverte-se 

assustando-o e ameaçando sua estabilidade, sua calma e sua segurança. A única alternativa é 

aguardar que esse furacão amaine sua ira.  Momento no qual o cronista se inclui, utilizando a 

primeira pessoa sempre que se refere ao efeito da fúria do vento, a que todos estão 

submetidos. 

Novos elementos pertencentes ao cotidiano das grandes cidades são explorados. A 

igreja evangélica Assembleia de Deus é derrubada, assim como a lona do Circo Apolo, e o 

vento, nesse momento, em nova gradação, ferindo e matando pessoas, “brinca de 

assombração, de desabamento e de morte”, “zombando” e “desmoralizando” o homem acuado 

no fundo do quarto, lembrando-o de sua fragilidade e de que ele, homem, não possui domínio 

algum sobre a terra. Até que a “risada” ameaçadora e o “furor” se cansam, e o inimigo retira-

se, permitindo que as casas retomem “sua navegação”, mesmo entre restos e escombros, e que 

o sono possa, também personificado, estender sobre todos, de forma piedosa, o seu feltro, 

tecido suave, retomando a tranquilidade construída no início da narrativa, em um movimento 
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que reproduz a ação da própria vida, voltando em segurança ao seu ponto de partida na manhã 

seguinte. 

Concluindo, ainda que provisoriamente, estas considerações sobre as crônicas 

selecionadas do livro Fala, amendoeira, é possível afirmar que tais crônicas estabelecem um 

hibridismo entre a observação do fato e a sua ficcionalização: nelas, pode-se perceber o 

cronista diante dos desafios do exercício de seu papel e a sua reflexão sobre a vida. 

Drummond sente e percebe a sociedade a partir de si mesmo. Nas palavras do amigo Mário de 

Andrade, em carta escrita no mês de julho de 1930 sobre o livro Alguma Poesia, publicado no 

mesmo ano, também é mencionada essa relação: 

 
Seu livro é excessivamente individualista. Há uma exasperação egocêntrica enorme 
nele (...) você e o Manuel Bandeira se equiparam inteiramente nisso. A sociedade, a 
humanidade, a nacionalidade funcionam para vocês em relação a vocês e não vocês 
em relação a elas (ANDRADE, Mário de, apud ANDRADE, 2015, p. 228). 

 

O exercício de enxergar a sociedade a partir de si é perceptível em Fala, amendoeira 

proporcionando a identificação com o leitor e com os demais cronistas ao refletir sobre 

situações comuns e sobre o papel que desempenha. Assim, Drummond, discretamente, 

projetando-se na figura do cronista, mostra-se nas entrelinhas, e transforma experiências 

pessoais em “experiências espelho”, e, a partir dessas experiências nas quais o leitor se 

reconhece, propõe um diálogo incessante entre o ser e o representar, entre a vida e a ficção.  

O livro Fala, amendoeira, publicado em 1957, reúne sessenta e quatro crônicas, textos 

que representam com eficácia e maestria o gênero leve e reflexivo que integra, ou propicia, o 

diálogo entre a produção jornalística e a literatura. Do livro, foram selecionadas onze crônicas 

que, de forma contundente, exemplificam a relação entre fato e ficção, entre o mínimo e o 

grandioso, e entre a prosa e a poesia que permeia os textos, a partir de recursos estéticos 

habilmente utilizados. 

Assim, já na crônica de abertura, observa-se a escolha vocabular e os elementos 

próprios da poesia lírica que estarão presentes nas demais crônicas. Nas palavras de Maria 

Verônica S. V. Aguilera, a crônica “Fala, amendoeira”, que dá título ao livro, oferece ao 

leitor, 

(...) no desdobrar-se da palavra outono (de seu significado), que pontua o diálogo 
entre a árvore e o cronista, lições de vida e de linguagem, a conduzir rumo à 
descoberta de outros recursos estilísticos que comprovam a tangência poética entre 
crônicas e poemas. Outonear, outoneando, outonize, outoniza-te, variações verbais 
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para um tempo de colheita; artifícios de um mago da palavra que, quando não cria, 
reinventa, como em outonada (colheita que se faz no outono), parra expressar um 
tempo de parábolas, ritmos, tons suaves... (AGUILERA, apud ANDRADE, 2008, 
p.10). 

 

Essa relação entre a prosa e os elementos próprios da poesia lírica, resultado da fusão 

ou contaminação entre os gêneros, escolha de um autor cronista e poeta, ou de um poeta das 

situações cotidianas – evidenciada pela utilização de metáforas, símiles, eufemismos, 

neologismos e outros recursos estéticos – enriquece a obra escrita com as penas alternadas de 

um poeta que, ao invadir a crônica, faz também o cotidiano invadir a sua poesia, e que dialoga 

com o leitor a partir de sua subjetividade e suas reflexões particulares.  

A afetividade, a subjetividade e a mistura de papéis no discurso evidenciam a 

relevância de uma obra rica, embora em gênero considerado menos artístico. Obra que, “seja 

por questões de linguagem ou de alma, (...) ressalta em importância ainda maior exatamente 

por sua complexidade temática, não pela natureza mesma do assunto, mas por sua carga 

intrínseca de humanidade, com tudo que isto possa significar de belo, ou esdrúxulo, irônico 

ou sublime, efêmero ou eterno” (AGUILERA, apud ANDRADE, 2008, p. 13).  

Fala, amendoeira constitui, assim, uma obra repleta de emoção, de lirismo e de uma 

linguagem comumente ligada à poesia, fruto do trabalho habilidoso e inteligente de um autor 

discreto, crítico e detentor do título de autor nacional de maior expressividade estética.  
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3 DIVERSAS  

 

 

3.1 Um cronista lírico e penas alternadas: de Cadeira de balanço 

 

 

Cadeira de balanço é móvel da tradição brasileira que não fica mal em 

apartamento moderno. Favorece o repouso e estimula a contemplação serena 

da vida, sem abolir o prazer do movimento. Quem nela se instale poderá ler 

essas páginas mais a seu cômodo (...). Vamos sentar. 

                     Carlos Drummond de Andrade. Cadeira de balanço.  

 

Cadeira de balanço, obra publicada originalmente em 1966, reúne setenta e cinco 

crônicas produzidas em sua maioria no Rio de Janeiro, e é dividida em oito sessões cujos 

títulos (“Historinhas que acabam antes de começar”, “Figuras que a gente encontra”, “Vida de 

um qualquer”, “Cariocas”, “Política mais ou menos”, “Os marcados”, “Correspondência 

particular” e “Extra”) são complementados sintaticamente pelos títulos das crônicas que as 

integram. Dessas produções, serão analisadas três crônicas pertencentes à seção “Cariocas”. 

Escritas originalmente para colunas nos periódicos, as crônicas de Cadeira de balanço 

constituem, nas palavras de Ângela Vaz Leão, em seu prefácio para a décima segunda edição 

do livro, um “programa” imposto por seu tímido e desconfiado autor. Ainda segundo a autora 

do prefácio, Drummond, com tal programa, visava a “fazer obra moderna, sem renunciar ao 

tradicional; sentir e escrever como um homem de hoje, mas guardar fielmente aquilo que a 

sensibilidade de um povo foi acumulando durante séculos” (LEÃO, 1979, p. 12) – exercício 

proposto em conformidade com um gênero ligado por excelência ao trânsito através do 

tempo, permanência sugerida pela figura do móvel inspirador do título da obra. Cadeira de 

balanço reúne crônicas escritas “ao sabor das situações” e motivadas ou inspiradas pelo 

cotidiano, tão precário e rico quanto a própria vida. 
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3.1.1  A Crônica “As Coisas Eternas”  

 

 

Aproximando-se dos contos infantis, nos quais os objetos são personificados, e 

trazendo ao leitor reflexões que os transcendem, o texto apresenta utensílios comuns que, a 

partir do emprego da prosopopeia, interagem entre si e trazem à tona questionamentos sobre o 

valor em dinheiro que lhes foi atribuído: ou seja, sobre “quanto custam”. As pequenezas – a 

bola de gude, o botão, o pente, a agulha e a forma de empadinha – são as primeiras 

“personagens” apresentadas ao leitor, e são elas que, dotadas de humildade, oferecem-se a um 

inventário. 

Todas essas miudezas custavam dez cruzeiros ou menos, moeda da época. A agulha, o 

mais humilde dos objetos, custava apenas três. O espaço em que a narrativa é situada é o da 

Rua do Ouvidor, local importante para o comércio, localizado no Centro do Rio de Janeiro, 

cidade em que o autor viveu de 1934 até o dia de sua morte, em 17 de agosto de1987. Não há 

no texto a presença de um vendedor ou personagem que apresente os objetos triviais e já 

inúteis aos possíveis compradores; eles próprios se apresentam, “sem nenhum 

constrangimento”, “saindo de gavetas e caixinhas” (em um fragmento que evidencia a 

prosopopeia como recurso), apenas sob o olhar de um repórter, figura que remete diretamente 

ao fato, em contraponto ao enredo fantasioso apresentado, em um jogo com o próprio gênero, 

que funde em si os dois aspectos, tendo o fato por pano de fundo, transcendendo-o, contudo. 

O diálogo que ocorre a seguir se dá entre um gordo charuto e um colchete de pressão. 

Este último questiona o valor que foi atribuído ao charuto, acusando-o de empáfia ou 

arrogância. Por meio da utilização do discurso direto, o autor introduz a personagem do 

colchete, que protesta contra o valor de dez cruzeiros, custo atribuído ao charuto, que, 

corrigindo tal informação, afirma: “Perdão, custo cinco. Pertenço à família dos mata-ratos, 

também conhecida como quebra-queixo. Esta é a minha tarifa justa, e deixa-te de fofocas, 

irmão” (ANDRADE, 1979, p. 87). 

Novamente escolhendo a metáfora como recurso, o cronista, “metendo-se na pele do 

repórter”, que não possui seu nome divulgado no texto, começa também a “assuntar” e a 

investigar as personagens, “coisas honradas, tão alheias à conjuntura econômica, puras como 

os seres mais puros que habitam o paraíso” (ANDRADE, 1979, p. 87). Valendo-se sempre da 

personificação dos objetos e transcendendo seu caráter material, o cronista dota-os de pureza, 
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e, empregando o símile, associa-os ao ambiente espiritual e sagrado, estabelecendo um 

interessante contraponto entre materialidade e imaginação/espiritualidade. 

Em primeira pessoa, o narrador dirige-se diretamente a uma broinha de erva-doce, que 

a ele “sorri da vitrina da confeitaria”. Depois de utilizar, no vocativo, o adjetivo “querida”, 

denotador de proximidade e afetividade, o cronista confessa não ter afeição pela erva-doce, 

para ele enjoativa, porém a broinha, personificada e caracterizada como “criatura 

particularmente simpática”, chama a sua atenção por matar a fome das pessoas por apenas 

cinco cruzeiros. 

Em seguida, o narrador-cronista apresenta a personagem violeta, que habita, 

metaforicamente, “o jardim das mercadorias modestas”, bela imagem que aproxima os outros 

objetos triviais da condição de flores, de forma lírica e delicada. Assim, a “discretíssima” 

agulha e o dedal de plástico, custando apenas “três inconcebíveis cruzeiros”, passam a 

integrar o jardim de miudezas, auxiliando a costureira, personagem dos antigos folhetins, e 

fazendo baixar o custo de vestidos e cuecas. Um novo trânsito entre fato e ficção ocorre, 

portanto, quando a personagem da costureira passa a integrar o enredo, dando vida e utilidade 

à agulha e ao dedal, objetos que interferem diretamente na vida econômica do consumidor, 

tornando menos onerosos os produtos com os quais trabalha.  

Dirigindo-se novamente de forma direta às personagens, afirma o autor: “Não haverá 

dedos inativos ou sangrando por falta de agulha sueca ou de dedal de prata, se a dona da mão 

recordar-se de vós, ó prestantes, amáveis instrumentos, pairando qual arco-íris sobre o 

pesadelo inflacionário” (ANDRADE, 1979, p. 87). Nesta afirmativa, é possível observar a 

utilização da segunda pessoa do plural (vós), emprego mais comum nas produções em verso, 

trazendo ao texto um tom solene, enlevando os objetos baratos que substituirão com eficácia 

seus representantes produzidos com material mais nobre. Baratos, porém prestativos e 

amáveis, eles pairam como arco-íris sobre o pesadelo dos preços elevados de seus similares. 

A personificação os torna amáveis e repletos de afetividade, enquanto o símile aproxima as 

pequenezas de um belo fenômeno natural que ocorre sempre após grandes tempestades, 

ressaltando a “beleza” de sua utilidade e presteza.  

Dessa forma, reconhecida a beleza e a importância dos pequenos objetos, o cronista 

anuncia ao leitor que adquirirá todos eles, para a composição de seu “museu doméstico”, 

mesmo sem a pretensão de utilizar alguns dos itens, como a folha de etiqueta para escolares e 

a ficha de galalite, visto que não frequenta mais o ambiente escolar e tão pouco irá participar 
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de jogos de pôquer. Todas são coisas inúteis para ele, além de pouco valiosas, custando o 

valor que não ultrapassa o de dez cruzeiros – inclusive um “extraordinário” limpador de 

chapéus de palha, chamado pelo repórter (que apenas nesse momento volta a ser mencionado 

no texto), de “relíquia do Rio antigo” –, mas são alvo do amor e da veneração do autor, que 

por isso quer adquiri-las, pelo amor que por elas sente, e não para, com elas, compor um 

pequeno museu doméstico.  

Assim, a emoção permeia o gesto do cronista ao comprar coisas que descreve como 

repletas de uma “doçura imóvel” e de uma “determinação de eternidade”. São coisas eternas e 

que, mesmo assim, “não quiseram subir além de dez cruzeiros”. O contraponto se estabelece 

entre valor monetário e duração, entre o tempo presente, cuja característica é a corrosão pela 

inflação, e a permanência, ou a memória. O narrador-cronista afirma que a inflação, 

funcionando como “empuxo”, eleva o homem e o liberta da condição terrena, sendo capaz de 

lançá-lo como um “foguete”. Já os objetos de pouco valor em termos monetários, mas 

impregnados de história e de memória, conduzem o homem em direção às recordações das 

“antigas graças e bondades da vida”, efeito de uma metáfora que, novamente, transcende o 

cotidiano repetitivo e o plano terreno.  

Os objetos são o alfinete de fraldas “de luxo” (indicando ironia com o emprego das 

aspas e mostrando que o artigo não é, ou ao menos não é mais valioso), a pedra de isqueiro, a 

pedrinha de víspora (apropriada ao jogo de loteria), o pacote de grampos “da marca Lucy” 

(novamente utilizando as aspas e demonstrando assim a pouca relevância da marca), o pé-de-

moleque, a porção de doce de abóbora, as cordas para violão, cavaquinho e bandolim (que, 

personificadas, são apresentadas como gratas e amigas). Mais uma vez, o cronista confessa 

que não as utilizará, já que não sabe tocar os instrumentos dos quais elas fazem parte. Com o 

uso da primeira pessoa do plural – “para nós que nada sabemos tocar” –, o autor aproxima-se 

do leitor, integrando-o ao universo dos objetos valiosos pela eternidade que carregam.  Ao 

referir-se às cordas dos instrumentos, o narrador nos diz que elas são “tão cheias de música”, 

explorando na passagem o aspecto sonoro, recurso também importante nas produções em 

verso, escolha que ultrapassa e enleva a simplicidade dos objetos.  

 Por fim, mais uma vez aproximando o leitor da sua própria condição e percepção, o 

narrador afirma “que o mundo de nada além de dez cruzeiros contempla-nos com amor” 

(ANDRADE, 1979, p. 88). A personificação, presente em todo o texto, evidencia objetos 

repletos de amor, expressão máxima da subjetividade, e que, mais do que simplesmente 
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observar, contemplam o indivíduo. O cronista finaliza com esse gesto uma produção em que a 

imaginação e a emoção são elementos norteadores, partindo de seu olhar subjetivo em um 

exercício de identificação com o outro. Também partindo de uma preocupação econômica 

coletiva, transcende-a e utiliza-a como elemento importante para a construção de um texto 

repleto de imaginação e de afetividade. Contrastando valor econômico e valor afetivo, 

fundindo objetos de uso comum e muitas vezes sem utilidade ao sentimento de afeto e 

permanência, o cronista dá àqueles objetos a condição de serem eternos. 

 

 

3.1.2  A Crônica “A Ressaca Noturna” 

 

 

O texto, à semelhança das crônicas “Arpoador” e “Ventania”, publicadas em Fala, 

amendoeira (1957), apresenta o resultado da ação do mar na orla carioca, mar que, de forma 

agressiva, “castiga” a Avenida Atlântica. Com o emprego da prosopopeia, o desastre é 

apresentado na narrativa por um pai ao filho, em uma explicação comum a um estreito 

relacionamento familiar: “- Esta noite a Avenida Atlântica foi castigada por uma big ressaca” 

(ANDRADE, 1979, p. 99). 

Com a designação “big ressaca”, o autor, ao tomar de empréstimo o adjetivo da língua 

inglesa, caracteriza de forma mais contundente e expressiva a ressaca que provocara imenso 

estrago e suscitaria o medo dos moradores da localidade em que ocorreu. Ao ouvir a 

afirmativa dada em tom de notícia pelo pai, o filho pergunta: “O que foi que ela fez?”, 

fragmento que evidencia a personificação do fenômeno natural, apresentado como 

suficientemente poderoso para castigar e amedrontar os cariocas moradores das adjacências. 

O cronista então menciona a Biblioteca Thomas Jefferson, localizada nas 

proximidades da Avenida Atlântica, de onde o mar retirou os livros de Truman Capote, 

escritor e roteirista norte-americano, e os atirou à praia “com raiva”. Corroborando a reação 

do garoto, o narrador-cronista, sob a forma de perguntas, reflete sobre os efeitos da ressaca, e, 

empregando a personificação, descreve o mar como alguém dotado de raiva e fúria: por que o 

mar “tirou da Biblioteca Thomas Jefferson os livros de Truman Capote” – deslocando-os 

violentamente de seu local apropriado – e “os jogou à praia, com raiva?” (ANDRADE, 1979, 

p. 99). Por que destruiu vitrines e “arrebatou” joias, vestidos, cristais, “espalhando” todos 

esses objetos “por aí à louca?”. A menção a objetos de uso rotineiro, para com eles aludir a 
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acontecimentos de grande repercussão, é elemento recorrente nas crônicas drummondianas, 

como foi apresentado nas demais análises, assim como a referência a espaços e construções 

comuns e coletivas, o que constitui forte atributo do gênero em questão, ligado ao tempo e às 

situações banais e cotidianas. 

O narrador, então, compartilha seus pensamentos com o leitor, cogitando os possíveis 

motivos da ira do mar e do desastre que ela trouxe como consequência. Sobre o mar, 

novamente personificado, o cronista afirma: “Se ele estava aborrecido com os acontecimentos 

políticos, nesse caso deveria traçar um plano de operações e passar o susto nos responsáveis 

diretos por esses acontecimentos, e não indiscriminadamente” (ANDRADE, 1979, p. 99), 

punindo também, como fez, os “vizinhos inocentes”. O cronista, assim, imagina que o motivo 

causador do desastre poderia ter sido a insatisfação política, e, sendo este o caso, ele apresenta 

ao leitor a solução que teria evitado o desastre: a organização e o planejamento, para que o 

mar direcionasse sua insatisfação e seu aborrecimento somente às pessoas responsáveis pelos 

acontecimentos políticos.  

Porém, ao contrário do sugerido, e de forma gratuita, o mar seguiu “aterrorizando, 

ferindo e destruindo a esmo”, envaidecido e tomado de empáfia. O recurso da utilização do 

gerúndio nas formas verbais indica a continuidade e a extensão das ações apresentadas, e a 

gradação presente no fragmento evidencia a evolução e a proporção do caos causado pela 

ressaca. 

Então, com o emprego do discurso direto na enunciação, recurso que endossa a 

escolha da prosopopeia, figura fundamental na construção de todo o texto, o narrador dá voz 

ao mar, que se gaba de sua fúria: “- Esta é uma ressaca digna de era nuclear. Nunca vocês 

viram igual” (ANDRADE, 1979, p. 100), em alusão ao fato ocorrido em 1945, quando a 

energia nuclear foi utilizada pelos EUA para bombardear as cidades japonesas de Hiroshima e 

Nagasaki, causando grande destruição. 

Em seguida, utilizando a primeira pessoa do plural, o cronista estabelece uma 

aproximação com o leitor, dizendo: “corremos todos a vê-la, medrosos, fascinados bichos 

noturnos”. A escolha transforma em coletiva uma experiência pessoal, e, como resultado, o 

autor assume, juntamente com o leitor comum, a posição de “bicho noturno”, em uma 

metáfora que explicita o medo, o desconforto e o assombro diante do desconhecido, assim 

como se sentem os animais de hábitos noturnos quando são capturados pelo homem. Animais 
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ao mesmo tempo medrosos e fascinados pela noite que os envolve. Na narrativa, o medo do 

desastre não repele as pessoas; antes, as atrai e fascina. 

A seguir, o aglomerado de construções e objetos proporciona ao leitor a possibilidade 

de imaginar a destruição causada pelo mar. Neste ponto, o cronista compõe uma imagem 

visual bastante sugestiva, uma vez que as “casas de espuma” formadas pelo mar desabam 

“com fragor e ironia” em frente às habitações construídas pelo homem. A metáfora da casa de 

espuma evidencia a fragilidade das habitações humanas, que, também personificadas, estão 

apavoradas diante de tudo quanto é desfeito pela ressaca em um curto espaço de tempo. 

Assim, as águas invadem “balcões, janelões, vestíbulos, garagens, casas de máquinas”, 

revolvendo também o cotidiano do morador da Avenida atlântica e das redondezas.  

Tal qual uma pessoa, o mar, furioso e dotado de um “humor grosso”, “brinca”, 

expulsando automóveis “como baratas em pânico” ou empurrando-os e derrubando-os de 

rodas para cima sobre a calçada. Utilizando o símile, a imagem apresentada aproxima os 

veículos deslocados e expulsos de seus trajetos comuns de “baratas” desnorteadas e 

assustadas. As “brincadeiras” de mau gosto se seguem quando o mar também “dá banho nos 

transeuntes”, principalmente nos mais bem vestidos, e faz submergir os namorados que 

insistem em permanecer em um banco de pedra qualquer junto à praia. Nesse caso, “o banco é 

arrancado, e lá se vão os dois, cobertos de areia e ridículo”. Ao empregar a expressão 

“cobertos de areia e ridículo”, o cronista torna o fragmento mais expressivo e causa 

estranheza no leitor com a quebra intencional de seu paralelismo semântico. 

Essas situações cômicas e risíveis atenuam a tensão e a tristeza provocadas pelo que o 

autor chama de “espetáculo” causado pela ressaca do mar, diante do qual a pequenez humana 

é evidenciada. O homem, em sua vanglória e vaidade, para o mar não apresenta relevância, e 

diante desse fato o autor reflete novamente sobre os motivos que teriam causado a ressaca 

marinha. Apesar das incertezas a respeito do desastre, o cronista supõe que o objetivo do mar 

não é divertir de forma grotesca e tampouco castigar políticos ou “purificar” a cidade com sua 

“onda amarga”. A sinestesia, utilizada como recurso expressivo, evidencia a amargura 

causada pelo desastre provocado pelo mar. Assim, os motivos da revolta do mar ficam apenas 

no âmbito das suposições do cronista. 

As construções, lojas elegantes, ruas e veículos designados pela metáfora “brinquedos 

civilizados” não foram o motivo pelo qual o mar se embraveceu. Esses elementos, 
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representantes do dia-a-dia da população e que estão presentes em toda a narrativa, apenas 

salientam a frivolidade e a impotência do ser humano diante da força da natureza. 

Ainda cogitando, o autor supõe que o objetivo do furioso protagonista seria 

“manifestar o seu poderio, exibir-se a si mesmo como a grande força sem piedade e sem ódio, 

anterior às criações da cultura, aos ritos sociais” (ANDRADE, 1979, p. 100). A partir do 

pleonasmo “exibir-se a si mesmo”, reforça-se a imagem de uma natureza voltada apenas para 

si e para a sua própria força, anterior à cultura e às criações humanas, desconsiderando-as e 

diminuindo sua importância. 

Dessa forma, a força do mar apresenta-se “bela”, “terrível” e “sem explicação”, como 

a “natureza toda”. Expandindo e estendendo sua significação e seu poder a partir da 

substituição lexical por um termo mais abrangente – mar/natureza toda –, o autor, com o 

símile apresentado, enfatiza a superioridade dessa força em relação ao homem, que ainda não 

recebeu dela sequer a explicação sobre por que foi criado. 

Assim, o texto é finalizado com a metáfora que aproxima o homem da figura de um 

“verme cabeçudo” diante da grandeza e do poderio do mar (e da natureza), e com uma nova 

menção a máquinas e objetos ligados ao cotidiano: “bombas de sucção, sacos de areia” e 

(quebrando novamente o paralelismo semântico do enunciado) “serviços de socorro”, todos 

eles providenciados para que a luta travada contra o mar fosse vencida. Porém, por fim, é o 

protagonista, “o colosso”, que, somente quando quer, se “retira batido”. Assim, a ressaca, 

acontecimento da vida urbana comum, ganha enorme proporção e significação grandiosa: a 

natureza revela sua superioridade, vencendo sempre a pequenez, a vaidade e a sabedoria 

humanas. 

 

 

3.1.3  A Crônica “A Descoberta do Mar” 

 

 

Empregando o tom de uma história ouvida, guardada na lembrança e repassada ao 

ouvinte em um exercício de diálogo com a memória, como é próprio do gênero, a crônica 

analisada, desde sua apresentação, narra e explicita a emoção de alguns alunos de uma escola 

do subúrbio do Rio de Janeiro, escola que não tem seu nome citado, que vão, em uma 

excursão de ônibus, conhecer o mar. O narrador afirma que “não contaram onde é a escola; 
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sente-se que fica longe, sem esperança, num desses inúmeros cafundós do Rio que não são o 

Rio” (ANDRADE, 1979, p. 103), deixando assim o enredo no âmbito da imaginação ou da 

dúvida, da história contada, sem comprovação.  

A falta da apresentação de dados sobre a escola e sobre o espaço em que a narrativa se 

passa (a praia visitada pelas crianças), do qual se sabe apenas que fica situado na Zona Sul do 

Rio de Janeiro e que geralmente não é visitado por quem mora “longe”, permite ao cronista 

enfatizar a distância entre a praia e a escola, localizada “longe, sem esperança” (ANDRADE, 

1979, p. 103). Em relação à praia, o advérbio longe pode aludir às histórias infantis, que 

comumente se passam em um local muito distante. A escola, distante desse espaço suscitador 

de encantamento, fica longe, sem esperança. 

A emoção é evidenciada na apresentação dos alunos, que, deslumbrados, pedem ao 

motorista do ônibus: “- Dá outra volta! Para um pouquinho!”, como quem deseja guardar na 

memória um momento importante, vivenciado por quem mora distante do mar, em um “Rio 

que não é Rio”, lugar que “a gente mal percebe de avião, ponto cinzento ou pardo na pele da 

cidade” (ANDRADE, 1979, p. 103). A distinção entre Zona Sul e subúrbio é reforçada pela 

utilização da metáfora com a qual o autor equipara o subúrbio do Rio de Janeiro a um ponto 

cinzento ou pardo, imperceptível à distância e presente como uma “pinta” na pele da cidade, 

que é, portanto, personificada. 

A distância da moradia dos alunos também é incerta. Alguns talvez morem a apenas 

trinta minutos do mar, já que o que impede o acesso dos meninos, e da população em geral, ao 

que o narrador chama de “amenidades” não é a distância e nem a má conservação das estradas 

e sim a pobreza. O alto custo da passagem de ônibus e dos lanches impossibilita que uma 

família desfrute da “aventura deliciosa de passar o domingo no Rio”. A sinestesia presente no 

fragmento, além de denotar afetividade e emoção, aproxima o passeio comum a uma aventura 

própria do imaginário infantil. Para uma família de poucas posses, o domingo, dia ligado ao 

descanso e ao deleite, de menção recorrente nas produções do autor, não poderia ser fruído na 

praia, da manhã à “noitinha”. A presença da afetividade novamente se mostra na citação do 

dia de domingo e do emprego do diminutivo na palavra “noitinha”. 

No trecho que se segue, o cronista propõe um passeio dominical e sem nenhum custo, 

o que nomeia de “turismo paroquial”, para que esses meninos que sonham com o “mar 

impossível” não sejam privados de conhecer a cidade e tenham a oportunidade de voltar 

“menos pobres” a seus “subúrbios áridos”. O sonho e a aspiração pelo mar presentes no 
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imaginário dos meninos passariam ao âmbito da realidade enriquecedora, e a nova experiência 

estabeleceria um contraponto ao cotidiano difícil com o qual os garotos se deparam nos 

subúrbios onde moram. A expressão “subúrbios áridos” dá ao leitor a noção exata da escassez 

vivida por eles e aproxima os locais mais afastados, nem considerados como parte do 

município do Rio, de um deserto sem provisões mínimas e sem oportunidades de diversão.  

“Que custa nos tornarmos condôminos do azul e da onda?” O desejo do cronista 

permanece somente no âmbito das aspirações, e, enquanto os alunos pedem “Para um 

pouquinho!”, a professora “sente pena deles”: o sentimento de piedade revela o afeto por 

aqueles que desejam estar por mais tempo junto ao mar, o qual “não se leva no bolso, há que 

carregá-lo na lembrança” (ANDRADE, 1979, p. 104). Assim, inapreensível, o mar distancia-

se do cotidiano comum e palpável e transporta-se ao campo dos sonhos e das lembranças 

intocadas. 

 Com o emprego do símile “É como se os garotos, de repente, virassem gregos de 

Xenofonte, gritando: Thalassa! Thalassa! ao fim de longa caminhada”, o cronista estabelece 

uma aproximação entre a reação das crianças diante do primeiro encontro com o mar e a 

exclamação dos soldados de Xenofonte – general grego, discípulo de Sócrates – diante das 

praias do ponto Euxino, durante a retirada dos dez mil.   

Os meninos, então, como em um conto infantil, “de repente” “virariam” gregos, 

invocando por Thalassa, figura pertencente à mitologia grega, deusa ou personificação 

feminina do mar, evidenciando assim o fascínio desses alunos diante do oceano; os meninos 

ganham, portanto, dimensão heróica e épica, observando-se, mais uma vez, que o cronista 

aproxima o episódio aparentemente banal de um feito grandioso, dando àquele uma dimensão 

que ultrapassa em muito a sua inscrição no cotidiano. 

O fragmento seguinte narra o contato direto dos meninos com o mar. Contato 

superficial, visto que ninguém mergulhou, por falta de roupa adequada. Desviando-se do 

grupo, as atenções do narrador voltam-se a apenas um dos meninos. Em um trecho repleto de 

emoção e subjetividade, o cronista apresenta ao leitor um menino que “apenas esticou o pé na 

areia úmida, sentiu o arrepio do contato, menos que isso; a espuma tocou no bico do sapato, 

espalhou-se de leve, o menino empalideceu, o coração batendo de conhecer o mar, súbita 

iluminação entre sua biboca triste e o marulho tocável” (ANDRADE, 1979, p. 104).   

Reconhecem-se no trecho diversos recursos que procuram expressar a emoção da 

criança ao entrar em contato com o mar: a ênfase nas sensações físicas e emocionais do 
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menino, para as quais o cronista também usa a gradação; o ritmo, marcado por orações 

separadas por vírgulas; o contraste entre a “biboca triste” e o “marulho tocável”. Dessa forma, 

o arrepio sentido pelo menino sem nome, provocado pelo contato, embora raso, com a espuma 

do mar, que apenas lhe tocou o sapato, e com a úmida areia da praia, fez com que o menino se 

emocionasse.  

Ainda no mesmo trecho, que é entrecortado pela ausência de conectivos em sua maior 

parte, o autor elege a coordenação para evidenciar ou reproduzir as batidas descompassadas 

do coração do garoto no momento em que se dá a experiência de conhecer o mar. O aspecto 

visual é explorado quando é mencionada a iluminação percebida pela criança entre o barranco 

ou a fenda presente na areia e a agitação das águas do mar. O barranco, também 

personificado, é triste, talvez por estar distante do oceano ou pela distância que impõe entre o 

mar e a criança.  

Por fim, afirmando que não fantasia sensações, o cronista estabelece um paralelo entre 

a fantasia e a imaginação e os sentimentos e emoções reais e comuns, experimentadas por 

aquele que vive distante do mar, ao ter a oportunidade de conhecê-lo ou visitá-lo. Sensações 

diferentes das de quem estabelece com o mar um contato frequente, em uma relação de maior 

proximidade, suscitadora de indiferença, fazendo com que essas pessoas que todos os dias 

“vão do Leblon ao centro” não reparem até mesmo nas intervenções urbanas, nos aterros que 

são realizados, na paisagem que acabou e na que sobrou, das quais o autor também se 

aproxima, incluindo-se – incluindo-nos – através da utilização da primeira pessoa do plural no 

fragmento. 

Drummond, com o uso da conjunção adversativa “mas”, explicita a oposição ou o 

contraste entre a indiferença sentida por quem possui contato diário com o mar e a emoção 

daquela pessoa repleta de “desejo e apetite de mar”, que “veio do sertão ou da mata”, que vive 

no subúrbio, e que, ao deslocar-se para o trabalho pela madrugada ou no fim do dia, é 

convidada pelo trem, também personificado, para fazer uma “viagem que nunca será feita”, 

fundindo-se novamente na narrativa o cotidiano comum e pobre ao sonho e à imaginação do 

mar inatingível.  

Ao satisfazerem esse desejo e “descobrirem” o mar, os meninos finalmente tornam-se 

“homenzinhos nostálgicos”. Mudança proporcionada pela experiência única e que lhes 

permitirá, nas palavras do autor, responder a quem ainda não desfrutou do mesmo prazer: “O 

mar? É aquela coisa infinita, azul, verde-arroxeada, que solta um gemido fundo e deixa uma 
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neblina salgada na cara da gente...” (ANDRADE, 1979, p. 105). Assim, a crônica é finalizada 

com uma definição extremamente lírica e permeada de afetividade, em que o mar é 

apresentado de forma personificada, de cor incerta. Definição ligada ao sentimento e às 

impressões de quem o observa, e com uma sinestesia que mescla os sentidos da visão e do 

tato com o sabor salgado da neblina. Sabor que manterá viva, ao menos por curto espaço de 

tempo, a emoção da descoberta desejada. 

 

 

3.2  Um cronista lírico e penas alternadas: de Boca de Luar 

 

 

(...) tocaram-se, os lábios também, e o beijo desabrochou, flor na ponta 

de duas hastes conjugadas, superlunar e inevitável, beijo fluido e forte, 

resultante da incompreendida imagem poética (...)      

                     Carlos Drummond de Andrade. Boca de luar. 

 

 

A obra Boca de luar (1984), publicada três anos antes da morte do autor, apresenta 

cinquenta e uma crônicas escritas originalmente para o Jornal do Brasil, periódico em que 

Drummond exerceu a função de cronista por quinze anos, e reúne textos de um autor 

octogenário, porém cheio de talento, energia e lucidez. O presente capítulo analisa cinco das 

cinquenta e uma crônicas desse importante livro do gênero, evidenciando, como foi realizado 

com as demais aqui apresentadas, os recursos poéticos empregados e de que forma a poesia, 

presente na linguagem escolhida, funde-se aos elementos banais e pertencentes à esfera do 

cotidiano, em textos de um gênero que se constitui como ponte entre o fato comum e a 

imaginação.  

 

 

3.2.1  A Crônica “A Estranha (e Eficiente) Linguagem dos Namorados”  

 

 

Construído basicamente a partir de metáforas, o texto vale-se de inusitadas e divertidas 

aproximações entre elementos, que, apesar da estranheza que suscitam ao interlocutor 

comum, estabelecem-se como construções eficazes para a comunicação dos casais de 
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namorados. Essa linguagem peculiar e imersa em singularidades é, de forma caricatural, 

explorada de forma bem humorada pelo autor, que a classifica de “eficiente”, já que o 

objetivo de agradar, elogiar e enaltecer a pessoa amada é alcançado de maneira efetiva. 

Assim, no diálogo do casal apresentado apenas como “namorado” e “namorada”, a 

primeira metáfora empregada ocorre com a utilização da palavra “berilo”, espécie de mineral 

ou cristal precioso. Ao ser chamada dessa forma, a namorada retribui o gesto respondendo 

com a expressão “anjo barroco” – elemento pertencente à esfera espiritual e religiosa e que 

expressa a arte de um movimento constituído a partir de dualismos e contrastes, unindo 

religiosidade e sensualismo – para referir-se ao namorado. 

Em uma espécie de gradação, as aproximações vão se tornando mais “estranhas” e 

“diferentes”, aos olhos do leitor. A namorada é chamada de “tanajura”, formiga que pode ser 

comestível e é capaz de destruir lavouras, cujo nome na linguagem coloquial é utilizado para 

fazer referência a mulheres de glúteos avantajados. 

Após agradecer pelo tratamento carinhoso, a namorada aproxima o amado da imagem 

de um “pessegueiro”, e é, em seguida, tratada por “calhandra”, uma ave da espécie das 

cotovias. Com a afirmativa de que gostam de receber esse tipo de tratamento, o uso das 

metáforas se segue: “teleférico iluminado”, “jaguaretê” (onça-pintada) “de paina” (fibra 

semelhante ao algodão), “cavalinho de asas”, e a hiperbólica expressão “oitavo, décimo, 

décimo quinto pecado capital”, em alusão ao caráter irresistível e tentador do ser amado. 

As construções metafóricas continuam a seguir: “janela sobre a Acrópole” (parte mais 

elevada das cidades gregas), “verso de Rilke” (este, um dos mais importantes poetas 

modernos da literatura alemã), “malvasiara” ( uva doce originária da Grécia, ou vinho feito 

dessa uva), além de “minueto de Versailles” (dança de origem francesa caracterizada pela 

leveza), “agapanto” (planta de origem africana) e ainda “tempestade”, expressão denotadora 

de intensidade. Explorando também elementos sonoros – como a aliteração presente no par 

agapanto/tempestade –, o namorado ainda se dirige à companheira utilizando a expressão 

“minha folia con variazoni de Corelli”, em referência à sonata composta pelo maestro e 

compositor italiano Arcangelo Corelli, importante artista do século XVII. 

Em seguida, há o emprego da construção “Meu-isto-e-aquilo enguirlandado”, que se 

pode talvez interpretar como “meu tudo, enfeitado com guirlandas” ou transformado em 

guirlanda, algo que adorna, palavra ligada à beleza e que é sucedida pelas metáforas “Meu eu 

anterior a mim” e “Meus diálogos com Platão e Plotino ao entardecer”, que de alguma forma 
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se aproximam, a última delas reunindo dois dos principais filósofos gregos, numa alusão ao 

pensamento (“eu anterior a mim”) e à sabedoria, valores que transcendem a beleza física. 

A narrativa apresenta em seguida o vocativo “minha úlcera maravilhosa!” em um 

paradoxo que classifica como maravilhoso um ferimento ou lesão. A úlcera, em geral, é 

lembrada como problema gástrico, sendo muitas vezes “nervosa”. Assim, sabendo que o 

sistema digestivo é diretamente afetado pelas emoções, a aproximação pode ainda aludir à 

sensação de “borboletas no estômago”, “sintoma” próprio de quem está apaixonado. O 

paradoxo “úlcera maravilhosa” pode ainda remeter ao famoso verso camoniano que define o 

amor como uma “ferida que dói e não se sente”. 

Voltando a explorar elementos pertencentes ao âmbito das manifestações artísticas, a 

metáfora seguinte, “meu colar de cavalheiro inglês num retrato de Ticiano!”, cita o pintor 

italiano renascentista, Ticiano Vecellio, que, em um autorretrato, apresenta-se com um duplo 

colar ou corrente de ouro ao pescoço, evidenciando a sua condição de rico cavaleiro. Assim, a 

namorada atribui ao amado enorme valor, tanto pela referência ao rico artista e sua obra, 

quanto pela menção ao cordão de ouro.  

Comparando o amado ainda ao “fundo do mar”, que pode aludir, além da beleza, e 

profundidade, à sua infinitude e mistério, a namorada, em seguida, se declara “louca de amar 

as pedras” e de “patinar nas nuvens”, exclamações comuns aos apaixonados, que se afastam 

da razão e da lógica, aproximando-se das decisões e respostas passionais, e, por isso, das 

“nuvens”. 

Em resposta, o namorado utiliza os vocativos “górgone”, em referência às filhas de 

Fórcis e Ceto – figuras mitológicas de aparência feminina e que possuíam serpentes em lugar 

dos cabelos, das quais a mais conhecida é Medusa, também descrita como bela mulher pelo 

poeta Ovídio – e “gárgula de Notre-Dame”, aludindo às esculturas ou representações de 

monstros e demônios presentes no topo da catedral francesa, na área externa. Essas esculturas, 

envolvidas em numerosas lendas, são figuras ligadas à proteção do templo e povoaram o 

romance de Victor Hugo O corcunda de Notre-Dame.  

Além da semelhança sonora (górgone/gárgula), os dois vocativos referem-se a figuras 

assustadoras – neste sentido, também paradoxais quando relacionadas à mulher amada. As 

alusões ao âmbito “espiritual” completam-se com a escolha da expressão “minha sintaxe de 

Deus”, remetendo, talvez, à relação entre elementos na oração ou à sua organização lógica. 
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Ainda explorando elementos ligados a manifestações artísticas, são citados pela 

namorada os “balões de Junho de Portinari”, balões que são figuras recorrentes em algumas 

obras do pintor paulista. Em seguida, são mencionadas as “as joias da coroa do reino de 

Samarcanda”, cidade milenar localizada no cruzamento das rotas comerciais, na Ásia Central. 

Tanto os balões, quanto as joias da coroa da próspera cidade asiática, falam. Segundo a 

namorada, o seu companheiro, desdobrando-se em elogios a ela, fala como falam esses 

elementos, em um símile inusitado ou em uma personificação às avessas. Dessa forma, o 

namorado ainda é denominado “imperativo categórico”, novamente  expressão relativa ao 

âmbito da linguagem (como ocorreu na utilização da “sintaxe de Deus”), e que, com sua 

forma hiperbólica, pode aludir a uma ordem indiscutivel ou a um pedido irresistível, e, assim, 

impossivel de ser negado. 

“Minha espada maçônica” é a adjetivação que aparece em seguida. Símbolo de 

autoridade e poder e objeto utilizado nas cerimônias por ocupantes de alguns cargos 

específicos na maçonaria, a espada está ligada à proteção física e também às interferências  de 

algumas energias. Além da ideia de proteção e de defesa do objeto amado, a paixão também 

proporciona essa forte ligação entre o terreno e o espiritual. 

Na sequência, em uma gradação construída por uma sucessão de hipérboles – “você 

me mata!”, “E você também me trucida, me degola, me devolve ao estado de música”, o texto 

evidencia uma relação forte e passional que ultrapassa o aspecto físico, chegando ao ápice, ao 

sublime, ao “estado de música”. 

Essa ligação com o espiritual e com a musicalicalidade permanece evidente com a 

utlização da expressão “tambor de mina”. Ritual ou culto de matriz africana, é a denominação 

mais comum das religiões afro-brasileiras desenvolvidas em estados como o Maranhão e 

Piauí. O nome se deve à utilização de um instrumento de percussão ou tambor específico e 

importante nos  rituais, originário da região conhecida como Mina, que corresponde aos 

países de Gana, Togo e Benin. Assim, a namorada é associada a uma vertente religiosa de 

maioria feminina em que a dança é essencial. 

Nova hipérbole é empregada, então, na colocação da namorada: “Todos os incentivos 

oficiais reunidos e multiplicados não valem a tua alquimia, meu ministro do fogo!”, que 

novamente associa o amado a valores monetários ou financeiros, e novamente os trancede 

quando lança mão do termo “alquimia”, antiga ciencia mística que objetivava a conversão de 

um elemento não valioso em ouro. A alquimia reunia conhecimentos de diferentes áreas 
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aliados à magia e também buscava a criação de um elixir capaz de curar males e proporcionar 

a imortalidade. A expressão “ministro do fogo”, além de atribuir ao namorado poder e 

autoridade, tem uma relação com os “incentivos oficiais” anteriormente citados, ironizando, 

entretanto, o âmbito sobre o qual o namorado exerce a sua função: o fogo.  

As metáforas que se seguem – “Tuas paisagens, teu subsolo infernal, teus labirintos 

são superiores em felicidade a qualquer declaração dos direitos do homem!” –aproximando 

mulher e espaço físico, evidenciam a beleza, o mistério e a profundidade que a amada encerra, 

proporcionando maior felicidade que os direitos garantidos pelo documento oficial e que 

denotam liberdade e segurança. O documento mencionado (Declaração dos direitos do 

homem), foi elaborado durante a Revolução Francesa e é fundamental para assegurar ao 

cidadão liberdade e igualdade. As metáfora utilizadas são repletas de sensualidade e, assim,  

as “paisagens”, o “subsolo” e os “labirintos” podem aludir às formas e ao corpo da mulher 

amada. 

Relembrando o primeiro encontro, o diálogo entre os namorados segue com a 

afirmativa da jovem, que contrasta a grandiosidade de lugares turísticos mundialmente 

famosos com um detalhe ínfimo do corpo do namorado: “A primeira vez que eu vi você 

naquele bar do crepúsculo eu senti que as pirâmides e as cataratas não valiam a unha do teu 

dedo mindinho!”. A hipérbole apresentada pela namorada dá ao amado lugar de destaque e 

superioridade, visto que, para ela, como para todos os amantes, o ser amado alcança a 

perfeição e não apresenta defeitos relevantes, sendo muito superior a todos os outros seres. 

“Banco das Estrelas”, aquele que “pode comprar todas as coisas do mundo, inclusive 

as águas e os animais, para restituí-los à vida em liberdade” são as metáforas seguintes, e 

novamente a escolha vocabular evidencia poder aquisitivo através do exagero e da hipérbole, 

transcendendo o âmbito dos elementos materiais e sendo capaz de dar vida e liberdade a águas 

e animais. O recurso, como já foi explicitado antes, une elementos físicos à magia e à 

imaginação. 

Essa aproximação estende-se à fala seguinte, em que o autor escolhe as metáforas 

“almanaque do céu”, “ciência do insabível”, “terremoto” e “objeto voador identificado”, da 

mesma forma unindo elementos terrenos (almanaque, ciência e terremoto) e elementos 

ligados ao sonho ou à abstração (céu, insabível e objeto voador identificado, este último, em 

referência aos objetos voadores não identificados, misteriosos ainda para a ciência e de 
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existência não comprovada). Já que o ser amado, apesar de encantador e misterioso, pode ser 

identificado, o trocadilho é muito bem empregado e intensifica o tom bem-humorado do texto. 

A ligação do casal é, assim, retratada de forma tão singular que os envolvidos não 

nasceram “um para o outro” e sim “um no outro”, e “antes do começo dos séculos”, o que 

demonstra o ideal do amor eterno e a ideia de que há uma pessoa que nasceu para completar a 

outra, exemplificando o amor destinado ou estabelecido por escolha divina ou espiritual e que 

transcende a razão e a lógica humanas. A expressão “meu nenúfar” (planta aquática) é a 

metáfora que encerra o fragmento de diálogo, novamente explorando elementos naturais e de 

beleza evidente. 

“E estaremos mesmo depois que os séculos se evaporarem, ó meu desenho rupestre” é 

a próxima colocação, e novamente evidencia a aspiração pelo amor eterno. Além disso, a 

metáfora “meu desenho rupestre” (manifestações artísticas e pinturas realizadas por homens 

pré-históricos no interior das cavernas) aproxima novamente ser amado e expressões de arte. 

Em seguida, a expressão “meu formigão atômico” retoma a utilização de elementos ligados à 

natureza, novamente de forma exagerada e bem-humorada, humor que é evidenciado pelo 

contraste com o “desenho rupestre” que antecede o “formigão atômico”. 

Os vocativos empregados a seguir são: “Mandala”, “raio laser” e “sextina”. A 

mandala, ou círculo em sânscrito, é um antigo símbolo artístico e religioso que corresponde a 

determinados atributos divinos, sendo importante em rituais de cura e na comunicação do 

indivíduo com a divindade. O raio laser, tipo de radiação visível, é utilizado em cirurgias 

médicas, em pesquisas científicas e nos leitores de CD e DVD. A palavra laser é uma sigla 

formada pelas iniciais das palavras da expressão “light amplification by stimulated emission 

of radiation”, e significa “amplificação da luz por emissão estimulada por radiação”.  Possui 

brilho superior ao de uma lâmpada. Assim, o ser amado novamente é tratado como elemento 

que une terreno e divino, além da ligação com o conhecimento científico e da emissão de uma 

“luz” superior e especial. 

Depois de “mandala” e “raio laser” – que aludem ao universo místico e ao científico, 

respectivamente –, a palavra sextina surpreende por inserir-se no âmbito da poesia e da 

música. No primeiro desses campos, a sextina é um poema de forma de forma fixa constituído 

por seis sextilhas e um terceto final, e cuja rima é representada por seis palavras que se 

repetem numa ordem determinada; no campo da música, ela é o grupo de seis figuras 
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musicais que se devem executar no mesmo tempo em que se deveriam executar quatro da 

mesma categoria.  

Em ambos os casos, a sextina exige habilidade, sendo considerada, em poesia, um dos 

sistemas estróficos mais difíceis e raros, apresentando-se ainda como mais uma metáfora que 

aproxima ser amado e manifestação artística requintada. Finalmente, o diálogo termina com o 

emprego das expressões “pomba-gira” (pela namorada), “clepsidra” (pelo namorado) e 

“sequóia minha minha minha!” (por ela), que designam, respectivamente: entidade feminina e 

sensual presente nas religiões afro-brasileiras, mensageira entre orixás e humanos, ligada ao 

luxo e à luxúria; antigo relógio de origem egípcia que demarca o tempo através do 

escoamento regular de água em um recipiente graduado; e árvore de grande estatura e que 

pode durar até dois mil anos. Como em todo o texto, as metáforas transitam entre a natureza, 

o conhecimento místico e o científico, e o âmbito das emoções e da espiritualidade. O ser 

amado, dessa forma, constitui-se especial em todos os aspectos. 

Utilizando elementos naturais, expressões ligadas à arte, à sabedoria, ao misticismo e à 

ciência, e também o exagero e o contraste como recursos, o texto busca explorar, no diálogo 

dos casais, a linguagem específica dos namorados, repleta de metáforas bem-humoradas e de 

expressões estranhas, quando fora do contexto em que se inseririam comumente. Dessa forma, 

o cronista encerra o texto classificando suas escolhas vocabulares como exemplificações de 

um “projeto não comercial de comemorações do Dia dos Namorados”, e informando que não 

inventou nenhuma das designações, mas as “colecionou” conforme as ouviu, e as registra 

como marca da forma “mágica como os casais interagem, tratando-se até mesmo de ‘“bicho-

do-pé’”. Palavras “entrecortadas de risos, interrompidas por afagos, brotando da situação”, ou 

seja, do cotidiano. O diálogo “louco” evidencia que o amor possui “lógica própria” e que os 

casais se entendem “sob o signo do absurdo”. O autor ainda sentencia: “Todo namorado que 

se preze deve inventar as besteiras líricas e deliciosas que a gente não diz para qualquer 

pessoa, só para uma, e só em momentos de pura delícia” (ANDRADE, 1984, p. 26, grifos 

nossos), incluindo, no rol dos namorados, a si mesmo e ao leitor, que é capaz de se identificar 

com o divertido e costumeiro diálogo repleto de emoção e graça e com os elogios singulares e 

absurdos que são extremamente eficientes. 

 Inventiva, como afirma o cronista (“O amor é inventivo”), a linguagem empregada na 

comunicação dos namorados é extremamente poética e lírica. Dessa forma, o cronista-poeta, 

em seus textos, fez uso, como os namorados, de imagens contrastantes e desconcertantes, de 
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hipérboles, de citações, de apropriações, de sinestesias e aliterações como importantes 

recursos expressivos.  

 

 

3.2.2  A Crônica “Treze na Ilha”  

 

 

Com um título que poderia aludir a uma produção cinematográfica ou ao título de um 

romance de mistério, a crônica é iniciada com a afirmação, que retrata o imaginário comum, 

principalmente o infantil, de que “ainda existem ilhas com tesouro, na baía de Guanabara, 

como aliás em toda baía ou mar que se preze.” A localização desse material valioso é que se 

coloca como obstáculo, já que demandaria muita “mão de obra”, ou “muito suor”, em uma 

metonímia, que evidencia a escolha de uma linguagem simples, que retratará as personagens 

também extremamente simples que integrarão a narrativa. 

Permeado pela dúvida, o texto afirma que o tesouro presente nas ilhas, um dia, por si 

só, se manifestará à flor da terra. Ou nunca. Assim, a localização do tesouro permanece 

apenas no âmbito da imaginação e da aspiração do narrador e, possivelmente, do leitor. “Toda 

ilha é encantada” é a afirmação feita a seguir pelo narrador e apresenta-se como a única 

certeza em torno desses locais misteriosos e pouco explorados: as ilhas. O encantamento que 

encerram transcende o cotidiano do ambiente humilde (que será descrito a seguir) e aponta, de 

forma lírica, para o desejo, o sonho e a curiosidade. 

  A primeira personagem citada é Raimundo. Sem grande interferência no enredo, ele é 

o “dono” de uma ilha “na qual os pescadores sabem de ciência certa que dorme uma 

inexplorada riqueza”, embora Raimundo não saiba ou não tenha descoberto o “ponto” certo 

dessa riqueza. Na personificação empregada, a riqueza dorme, o que novamente remete ao 

âmbito do sonho, e foge ao alcance das pessoas que a buscam, colocando-se apenas como 

aspiração. 

Em seguida, é apresentada a protagonista do texto. Uma mulher cuja vida é 

evidenciada através do contato com um repórter, que não tem seu nome citado na narrativa. A 

figura do repórter dá ao texto certo caráter documental, e o fato é apresentado em oposição à 

imaginação e à criação ficcional. Moradora da ilha de Cambambi, a mulher não tem seu nome 

lembrado pelo narrador, que decide chamá-la de Arlete. Sabe-se que a personagem gerou dez 
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filhos e está à espera do décimo primeiro. A dúvida permanece, pois Arlete “não explica 

direito seu estado civil”, se é viúva ou desquitada, o que novamente coloca a palavra do 

repórter (e, por conseguinte, a segurança que o fato poderia proporcionar ao leitor) em xeque.  

Para o trabalho, a mulher recebe apenas o auxílio dos dois filhos mais crescidos, e, 

assim, o texto sugere uma nova dúvida, desta vez sobre a saúde e a sobrevivência dos mais 

novos, que, apesar da boa alimentação, evidenciada pela utilização do superlativo (peixe 

fresquíssimo), sofrem de problemas intestinais que são atribuídos, embora sem comprovação, 

à qualidade da água. Em nova personificação, a água, que chega ao local de barquinho, é 

quem deve permitir o “tempo útil” dessas crianças. Seis dos filhos de Arlete foram mortos 

pela água e o Brasil espera que os outros dez filhos permaneçam vivos. Para a mãe, embora 

não tenha sido efetivamente comprovado, a água provocou a morte das crianças – cruel 

prosopopeia, que suscita a compaixão coletiva e a identificação do leitor com a situação 

apresentada a partir da metonímia empregada. Por isso, o Brasil aguarda que as crianças 

desfrutem de boa saúde. 

São apresentados, então, os treze moradores da ilha de Cambambi: Arlete com seus 

dez filhos, seu irmão adulto, que também não tem o nome mencionado, e a sobrinha de quatro 

anos de idade. Vivem todos tranquilamente, já que não há vizinhos e nem tráfego de veículos. 

Essa “amenidade” é apresentada como fator positivo de se residir nas ilhas. A sinestesia é a 

figura utilizada a seguir, quando o ar da ilha é apresentado como “musical”. Os canários e 

coleiros, animais delicados e de belo canto, são, através da personificação, os responsáveis 

pela melodia, e são incomodados pelas maritacas, pássaros de canto forte e estridente que 

“perturbam o concerto”. De forma gradativa, as maritacas, por sua vez, são interrompidas por 

um som ainda mais potente, o dos boeings, aeronaves de grande porte. 

A declaração do filho mais velho da protagonista é apresentada em discurso direto: “- 

A gente acostumamos com a pobreza”, tornando explícito ao leitor o pouco contato com os 

estudos ou com a informação, a partir da silepse utilizada, já que a concordância verbal 

(vamos) se faz com a ideia de mais de uma pessoa e não com a expressão “a gente”, que está 

no singular. Construções desse tipo são associadas a pessoas de baixa escolaridade, embora o 

cronista não explore diretamente este aspecto.  

Os animais, também acostumados à pobreza, buscam a própria alimentação e não 

oneram a vida da família. Os sete porcos e os dois cachorros que esta possui também 

alimentam-se de peixes, sem que Arlete precise ter a preocupação com alguma despesa. Esses 
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porcos e cachorros são descritos pelo narrador como “animais industriosos, compreensivos e 

simpáticos” e que não se queixam da vida difícil, exatamente como as pessoas da ilha, em 

nova prosopopeia. Eles sabem, como foi dito pelo filho mais velho, que “a vida é assim 

mesmo”.   

Ali também não há preocupação política nem econômica (são citados os balanços de 

pagamento e o Ai5, principal decreto publicado durante o governo militar em 1968 e que 

interferia diretamente nos direitos dos cidadãos) e nem com outras questões cotidianas que 

costumam dividir a opinião pública, representadas pelos antagonismos: direita/esquerda, 

Vasco/Flamengo e independência/morte. A única escolha se dá em torno do tipo de peixe 

escolhido para a alimentação: tainha ou cocoroca.  

Há então a explicação de que os peixes citados aparecem na ilha em períodos 

diferentes, de acordo com a maré. A maré alta traz as tainhas e a maré baixa traz as cocorocas, 

e os filhos de Arlete conseguem identificar, pelo ruído ou “ronco”, de qual dos peixes se trata. 

A personificação dessa vez é empregada na afirmação de que “as cocorocas não roncam de 

sono ou de empáfia, mas talvez por gentileza, avisando que está na hora de serem pescadas.” 

No inverno, comem-se em Cambambi ovas de tainha, como nos melhores restaurantes 

cariocas.  

Caso o mar esteja “furioso”, expressão em que a prosopopeia novamente é explorada, 

não é possível pescar, sendo necessário aguardar que pescadores mais corajosos se lembrem 

da ilha e tragam alimentos. Mais uma incerteza apresentada, já que qualquer visita é incerta e 

não permanece por muito tempo na localidade. 

O desfecho da crônica se dá com a notícia de ela será aterrada e integrará o Aeroporto 

Internacional. Com o fato surgem os questionamentos sobre o destino de Arlete, de sua 

família e de seus animais. O narrador, então, expõe mais uma dúvida: a possibilidade de 

Raimundo receber ou não Arlete em sua ilha, porém Raimundo sequer foi consultado sobre o 

assunto.  

O leitor é incitado, pelo narrador, a imaginar que os animais de Arlete podem, 

escavando a terra e com a ajuda dos meninos, encontrar o tesouro enterrado que está 

“dormitando” naquelas terras, como uma pessoa à espera de ser acordada, e que o tesouro 

poderá ser dividido entre Raimundo e a família de hóspedes. Assim, o décimo primeiro filho 

de Arlete nasceria “em berço esplêndido”, metáfora que evidencia a estabilidade financeira 

que poderá ser adquirida.  
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O choque entre imaginação e realidade apresenta-se a seguir, quando as cogitações e o 

sonho de ascensão financeira terminam com a afirmação de que “as ilhas acabam. Ficam as 

pessoas, os animais, a miséria acostumada a ser miséria” (ANDRADE, 1984, p.73) Nesta 

última personificação, que apresenta uma miséria resignada, o ciclo entre sonho e a dura 

realidade é retomado e intensificado. O conformismo é mantido pela esperança. As pessoas se 

resignam ao seu destino – “A gente acostumamos com a pobreza” –, “desde que haja debaixo 

da terra o tesouro esperado”.  

Assim, partindo da fricção entre o encantamento e um grave problema social e 

econômico, o autor estende ou amplia o olhar que parte da experiência pessoal da família 

apresentada à dor coletiva, à realidade daqueles brasileiros não amparados ou atendidos pelo 

poder governamental, costurando em sua produção polos opostos: o âmbito da criação 

ficcional e o âmbito das questões políticas e sociais, assim como a seriedade e a frivolidade, 

em um gênero no qual o espaço entre ambos é compartilhado. 

 

 

3.2.3  A Crônica “Carta de Amor” 

 

 

 Detentora de um título extremamente lírico, essa crônica, único texto da obra Boca de 

luar possuidor de uma ilustração, apresenta ao leitor uma carta deixada em um vagão de 

metrô, cujo objetivo era anunciar uma “greve” em um relacionamento. Dando voz ao autor da 

carta, porém sem identificá-lo, o texto, em primeira pessoa, anuncia um afastamento por 

tempo indeterminado e seu autor deixa claro o objetivo de diferenciar-se dos demais grevistas 

que mantêm muito claras suas reivindicações. Seu objetivo é uma “greve completa” ou a 

simples perturbação da pessoa amada através da dúvida.  

Ao desenvolver a ideia de uma greve amorosa, a crônica aproxima dois universos que 

se distinguem de modo, a princípio, absoluto: o do amor e o das relações de trabalho, como é 

anunciado logo no primeiro parágrafo do texto: “e eu quero justamente ser um grevista mais 

total do que os outros grevistas que brigam por salário decente e condições decentes de 

trabalho” (ANDRADE, 1984, p. 129).  

 Em uma gradação, o autor da carta apresenta possíveis questionamentos que a “greve” 

de sua presença pode suscitar para a mulher amada: “Que greve é esta? Em que consiste? 

quando vai acabar?”; e a culminância na afirmativa: “Que coisa mais idiota!”. Assim, seu 
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objetivo será alcançado, o de tornar-se um “enigma” incompreensível, causando a confusão 

do ente amado que o considerará “o cara mais misterioso do mundo, por que não dizer: o mais 

tenebroso” (ANDRADE, 1984, p. 129). 

 No decorrer da narrativa, dividida em três momentos, irão revelar-se as intenções do 

personagem grevista visando a chamar a atenção da pessoa amada. O objetivo de provocar a 

dúvida fica evidente no emprego da metáfora “Seu pequenino e encantador cérebro de colibri 

dará voltas a si mesmo e não perceberá o sentido da minha abstenção oculta (...)”, que 

aproxima o cérebro da namorada ao do colibri, ou beija-flor, pássaro pequeno e ágil que dá 

voltas em torno das flores em busca de alimento. Deste modo, em torno de seus próprios 

pensamentos, a namorada não chegará a nenhuma conclusão no que diz respeito à atitude do 

amado, já que ele não exporá “suas reivindicações. E de jeito nenhum” (ANDRADE, 1984, p. 

130). 

 Imaginando e cogitando três níveis em que as reações da amada se darão, o autor da 

carta apresenta o primeiro através da hipérbole: “Você se desmanchará em suspiros, se 

enrodilhará toda a meus pés, pedirá perdão das faltas não cometidas e que eu não sabia que 

você fosse capaz de cometer” (ANDRADE, 1984, p. 130). A essa reação o namorado afirma 

que “não dará bola”, em uma metáfora (presente na expressão popular utilizada) para a 

indiferença oferecida como resposta às possíveis súplicas de perdão recebidas.  

A metáfora a seguir é escolhida para colocar a namorada em equivalência a um “poço 

de petróleo repleto de amor” que ele se recusará a explorar ou fingirá a falta de vontade de 

encontrar o material valioso. O amor oferecido, valioso como petróleo, será desprezado nesta 

curta primeira fase, já que o namorado não quer abusar da “amorosidade ofertada”. As 

expressões “reivindicações” (empregada anteriormente) e “poço de petróleo” também 

aproximam o universo das relações de trabalho ao das relações amorosas, endossando a ideia 

da carta de amor original e inusitada que compõe a crônica.  

 No segundo momento ou na segunda fase das reações que sua “greve” poderá 

provocar na pessoa amada, o namorado fará com que ela se irrite, e, como consequência desse 

aborrecimento, postura oposta à adotada pela moça no primeiro momento, ela “dirá duas ou 

três coisas ácidas” – em uma sinestesia que funde a palavra dita, e portanto ouvida, à acidez, 

que poderia ser identificada somente pelo paladar.  

Transcendendo essa agressividade até então verbal, a namorada jogará sobre o 

parceiro um copo ou uma xícara “dessas do trivial do café”, momento em que o texto explora 
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também elementos banais e corriqueiros, referindo-se a quaisquer peças de uso culinário das 

quais o namorado irá se desviar. Então, ele afirma que, se em lugar do copo ou da xícara, 

fosse alvo de um samovar – espécie de caldeira de origem russa, utilizada no preparo de chás, 

e que, além de ser um utensílio doméstico, é um objeto frequentemente presente na literatura 

russa, em obra de autores como Tolstoi e Dostoievski –, ainda assim agiria da mesma forma, 

sem desistir da greve proposta e sem expor os motivos de seu afastamento emocional. 

Em seguida, a namorada adotaria a “ideia de enlouquecer”, ideia que se afirma na 

metonímia “eu é que estou pinel”, numa susbstituição da loucura propriamente dita pelo nome 

do instituto de tratamento psiquiátrico que recebe o nome do famoso médico francês Philippe 

Pinel. Ainda no âmbito da imaginação do remetente da carta, a possível “loucura” não será 

confirmada, e um psiquiatra, seu amigo, dirá à moça apenas que: “Ele é assim mesmo, isso 

passa” (ANDRADE, 1984, p. 130). 

Dessa forma, cogitando uma greve eterna, ou uma eterna incerteza, o namorado 

sentencia que o casal nunca mais será daqueles “namorados que conquistaram o Oscar de 

melhor idílio no Festival de Angra dos Reis”, em referência ao principal prêmio recebido 

pelas produções cinematográficas, o Oscar, e a um curto poema de conteúdo amoroso e 

bucólico, o idílio. O texto dessacraliza, assim, a relação amorosa, retirando sua “aura” de 

criação, emoção e afetividade, apresentando amantes que serão ligados apenas pelo “laço 

invisível da greve”, sem recebimento de prêmio, e não mais pelo esperado sentimento de 

amor.  

A metáfora do “laço invisível”, que não corresponde ao laço amoroso ou à 

aproximação afetiva, mas sim à prisão dos entes pela dúvida e pela falta de clareza na 

apresentação dos motivos do afastamento, antecede o símile “como o empresário está cada 

vez mais preso ao assalariado, ou este àquele, quando entram em conflito de interesses” 

(ANDRADE, 1984, p. 130), novamente aproximando a relação do casal à relação entre patrão 

e funcionário e à reivindicação de interesses, embora estes não sejam expostos pela parte 

interessada. 

Na sequência, a terceira fase coloca-se como mais uma das dúvidas explicitadas, das 

quais a primeira é: “haverá terceira fase?” Nela, o remetente da carta “adivinha” a intenção da 

namorada em buscar esclarecimentos sobre sua postura e a tentativa de reaproximação através 

de amigos em comum e do “Ministério da Comunicação Social, que aliás, não existe”, e mais 

um questionamento é apresentado ao leitor: “existe só o Ministério, não a Comunicação?”. 
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Criado pelo namorado, o Ministério que deveria trazer a segurança do fato, tanto à amada 

quanto ao leitor, existe apenas no âmbito da imaginação, e nele a comunicação não se dá. O 

texto se constrói sobre a imaginação e enfatiza a insegurança, a incerteza. A existência do 

órgão, porém, nao seria capaz de elucidar os motivos da greve ou acabar com ela, 

caracterizada por seu líder como “tão fechada, tão silenciosa e tão sutil”. Assim, ele a 

personifica, estabelecendo-a como indissolúvel, tanto “que nem a reforma da legislação 

trabalhista, por engenhosa que seja, lhe dará remédio” (ANDRADE, 1984, p. 131), em mais 

uma aproximação com o campo das relações de trabalho. 

As hipérboles apresentam-se na finalização do texto a partir  da afirmação do autor da 

carta de que se a vida da amada “ficar dependendo” da elucidação dos motivos de sua greve, 

ela poderá abrir o envolope lacrado em cujo verso há os dizeres: “Razões e sem-razões de 

minha greve particular. Para ser aberto no caso de uma explosão nuclear.” O teor exagerado 

da afirmação e da inscrição no envelope da carta suscita novos questionamentos: “Não adianta 

abrir nessa emergência? Nem haverá quem abra o envelope? Quem sabe?” Perguntas às quais 

o próprio remetente responde: “Sempre resta um sobrevivente, ou vários”. E endossa sua 

afirmação com a certeza: “A Bíblia o demonstra”. Assim, as escrituras sagradas como 

expressão da verdade são colocadas em contraponto às dúvidas e perguntas propostas, ou 

como resposta para todas elas. 

Dessa forma, o autor da carta declara e revela o caráter absoluto e irrevogável de sua 

greve, a partir da hipérbole presente na fala: “Eu não posso revelar o meu segredo nem diante 

de uma comissão de inquérito parlamentar”.  E, sem admitir qualquer tipo de interferência, 

afirma: “Meu sindicato sou eu”, concentrando em si as causas e os efeitos de sua greve 

amorosa. A utilização do termo “sindicato” mais uma vez aproxima a relação amorosa à 

esfera semântica das reivindicações trabalhistas.  

A partir de então, o autor da carta distingue “greve” e “guerra”, para que a pessoa 

amada não pressuponha que se trata do segundo caso: “Guerra é guerra, greve é outra coisa, e 

a minha então é outríssima” (ANDRADE, 1984, p.131). Com o sufixo próprio do superlativo, 

o neologismo “outríssima” acentua e evidencia a diferença entre as duas situações. 

Só então, o personagem-remetente revela ao leitor e à amada (leitora de sua carta) que, 

em seu gesto, não há “quebra, atenuação ou extinção de amor”, afirmando: “você não vê, 

boba, bobíssima, que isto ainda é amor” (ANDRADE, 1984, p. 131) . A gradação “boba, 

bobíssima” e novamente o emprego do superlativo explicitam o quanto, de forma exagerada, 
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os amantes imginam situações em torno das atitudes de seus parceiros que, em geral, são 

passam de imaginação. E o remente confessa: “é mais amor do que amor, é a minha forma de 

amar você, de um jeito só meu, que nem você mesma é capaz de apreender em sua mineral 

abismalidade” (ANDRADE, 1984, p. 132). 

O tom exacerbado, presente em “é mais amor do que amor”, encerra o texto. Tom 

desdobrado na expressão “Dio, como te amo!”, tomada de empréstimo da língua italiana, 

expressão ligada ao exagero e à vivacidade na confissão do amor. Exagero que permeia 

comumente se não todas, a maioria das relações amorosas, nos gestos, na postura e na 

imaginação. O sentimento do protagonista do texto, por si só, é expressão máxima do excesso 

e da demasia dos apaixonados.  

Distante do objetivo de pleitear e reivindicar melhorias específicas para o bem 

coletivo, o que é a proposta das greves em geral, o namorado volta-se a si mesmo, utilizando a 

greve amorosa com o intuito de conseguir, talvez, a maior atenção do ser amado através da 

estratégia da ausência, aproximando e opondo ao mesmo tempo dois campos semânticos 

divergentes: o pessoal e o coletivo, as relações amorosas e as relações trabalhistas.  

 

 

3.2.4  A Crônica “O Frívolo Cronista” 

 

 

No texto, o cronista responde ou contesta o contato de um leitor do estado de Mato 

Grosso (que ele denomina “Mato Grosso do Norte”), que escreve para lamentar a frivolidade 

dos temas tratados por Drummond, atributo que o autor considera “marca registrada” de sua 

coluna. No auge da emoção e do possível aborrecimento causado pela carta, o cronista afirma 

em sua resposta que não está “para brincadeira.”  

Em uma espécie de defesa, ou tratado sobre a liberdade da abordagem de assuntos 

triviais em seus textos, o cronista baseia-se em uma afirmação advinda de um sábio alemão 

antigo, que não tem seu nome revelado, e que Goethe reproduz na obra Italianische Reisen 

(1913), que Drummond mantém em alemão para “maior força do enunciado” e que traduz 

como: “Quem não se sentir com tutano suficiente para o necessário e útil, que se reserve em 

boa hora para o desnecessário e inútil” (ANDRADE, 1984, p. 178). Assim, o cronista afirma 
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seguir a orientação de “um mestre, endossada por outro”, em seu culto aos assuntos banais e 

cotidianos, em um texto que, em um exercício de metalinguagem, volta-se sobre si mesmo. 

Dessa forma, o autor define o conceito de “inútil” como “a pausa, o descanso, o 

refrigério do desmedido afã de racionalizar todos os atos de nossa vida (e a do próximo) sob o 

critério exclusivo de eficiência, produtividade, rentabilidade e tal e coisa” (ANDRADE, 1984, 

p. 178).  Uma pausa, para o autor tão relevante em meio ao acúmulo de tarefas, que pode 

transformar-se em algo fundamental, tornando-se “da maior utilidade”, ideia combatida em 

seguida com um conselho: “não devemos cultivar o ócio ou a frivolidade como valores 

utilitários de contrapeso, mas pelo simples e puro deleite de fruí-los também como expressões 

de vida” (ANDRADE, 1984, p. 179). 

Nesse texto, sem distanciar-se da figura do cronista, porém assumindo a primeira 

pessoa, sem o jogo entre o afastamento e a aproximação de outras crônicas, o autor reflete 

sobre o próprio papel “ineficaz”, e afirma-se tranquilo e consciente de que o contrato que 

possui com o jornal deve-se exatamente pela “incompetência” em tratar de “altas missões”, 

como “esclarecer problemas”, “orientar leitores”, “advertir governantes”, “pressionar o Poder 

Legislativo”, “ditar normas aos senhores do mundo” – em uma gradação de tom hiperbólico e 

exagerado, sem considerar “menor” a habilidade de lidar com a trivialidade. 

Experiente em banalidades diárias e matutinas, o cronista desenvolve reflexões para 

serem “consumidas com o primeiro café”. Apresentando a função de alimento, seus textos 

devem acompanhar um café que “costuma ser amargo” por desabarem sobre si “todas as 

aflições do mundo em cinquenta e quatro páginas ou mais” (ANDRADE, 1984, p. 179). Em 

novo emprego da hipérbole, todas as aflições do mundo são apresentadas ao leitor do jornal 

em seu espaço reduzido, e o contato com as notícias desagradáveis torna, de forma 

metafórica, amargo o primeiro café do dia, ou o dia de quem “ingere” essas notícias. Por isso, 

a necessidade de um “insignificante” contraponto à amargura servida, e esse contraponto é 

realizado pela crônica. 

Estabelecendo um contraste com a “catadupa” de desastres apresentada pelo jornal, o 

cronista salienta a importância de que, em meio às muitas notícias desastrosas, “venha de 

roldão” – ou seja, haja uma variação, uma divergência em relação às más notícias – algo 

inesperado, abordado “atropeladamente” e de conteúdo sem utilidade aparente. Nesse caso, a 

metáfora da catadupa aproxima a grande quantidade de más notícias ao volume de uma 

imensa queda d’água. 
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Em seguida, o cronista enumera elementos triviais que comporão essas frívolas e 

suaves produções, responsáveis por atenuar o conteúdo sisudo e desagradável do jornal. 

Repletos de afetividade, são elementos ligados ao cotidiano como: “um pé de chinelo, uma 

pétala de flor, duas conchinhas de praia, o salto de um gafanhoto, uma caricatura, o rebolado 

da corista, o assovio do rapaz da lavanderia”. “Inúteis”, os elementos listados transitam entre 

pequenos objetos sem qualquer utilidade, porém guardados para apreciação e fruição, e 

abstrações, como “o rebolado” ou “o assovio” de alguém – gestos sem maior relevância, mas 

que ficarão guardados na memória de quem os presencia. 

A enumeração prossegue com a escolha das expressões: “um verso, que não seja 

épico; uma citação literária isenta de pedantismo ou fingindo de pedante, mas brincando de 

erudição; uma receita de doce incomível, em que figurem cantabiles de Haydn misturados 

com aletria e orvalho da floresta da Tijuca” (ANDRADE, 1984, p. 179). O trecho funde um 

verso comum, “despido” de nobreza ou importância; uma citação que, apesar de subjetiva e 

de receber a classificação de “literária”, apresenta-se sem erudição exacerbada ou pedantismo 

linguístico e artístico, brincando com o beletrismo; e um doce “incomível” e imaginário, 

composto fantasiosamente por “cantabiles” – termo do âmbito musical com significados 

distintos: arranjo instrumental que imita a voz humana, ou, no caso de composições para 

piano, arranjos que estabelecem um contraponto, enfatizando uma linha musical frente ao 

acompanhamento e literalmente significa “cantável”.  

Os cantábiles são misturados com a aletria, massa que serve de base para alguns doces, 

e com o “orvalho da floresta da Tijuca”. Por meio da sinestesia, o autor eleva um doce comum 

ao âmbito da imaginação, da música e da natureza. Em todos os elementos enumerados no 

fragmento apresentado, há a presença do lirismo e da afetividade, assim como a 

transcendência da esfera comum e cotidiana, sempre frequentes na obra drummondiana, a 

partir da ênfase dada a elementos mínimos e comuns, unidos à imaginação e à fantasia, 

hibridismo fundamental para a construção da crônica.  

Assim, o autor chama a atenção para a “medida certa” na “dosagem” da utilização 

desses elementos de temática frívola ou inútil. O conselho é o de que não haja excesso e o de 

que a dosagem, mesmo incerta, não deve ser “cavalar”. Aproximada metaforicamente de um 

“nobre animal”, a frivolidade deve ser tratada com respeito e sutileza. Assim, aproximando o 

animal e a temática comum, o cronista evidencia que deve haver cuidado no emprego da 

graça, e deve-se encontrar o ponto exato entre “o sorriso e o tédio, pelo excesso de tintas ou 
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pela repetição do efeito.” A “dose certa”, além de sutil, é subjetiva, sendo também 

metaforicamente aproximada do uso das tintas, que deve se dar de forma adequada.  

Concluindo a sua defesa, ou a defesa da banalidade cotidiana como propiciadora de 

temáticas ou conteúdos importantes e merecedores de espaço pelo ócio e pelo sossego que 

transmitem, o autor afirma que não pretende fazer “a apologia do cronista, em proveito 

próprio”. Contudo, objetiva defender esse espaço em que não há compromisso com a 

seriedade, por exemplo, e aproxima a atividade ali exercida de um “jogo” no qual não há 

pretensão do recebimento de medalha ou reconhecimento; antes, esgota-se em si mesmo, em 

um exercício de metalinguagem e em um eterno recomeço, “sem obrigação de sequência”. 

Toda a crítica e o tratamento ou análise de “fenômenos sociais”, objetivo primeiro do 

jornal, não “invalidam” a existência desse espaço, denominado de “ilha visitável”, metáfora 

que compara uma pequena extensão de terra rodeada de água por todos os lados ao espaço 

destinado às banalidades valorizadas pela crônica no jornal, que se apresenta da mesma 

forma, rodeada de assuntos sérios ou solenes. 

“Visitável”, contudo sem acomodações de residência, a “ilha” do espaço destinado à 

crônica é em seguida constituinte de nova metáfora que a aproxima de um cômodo ou parte 

de um cômodo que em uma casa é reservado para o acúmulo de pequenezas, sem utilidade 

que não seja a da contemplação. Em um movimento regressivo, esse cômodo pode reduzir-se 

ao espaço de uma gaveta ou mesmo de uma “caixa de plástico ou papelão” que guarda objetos 

que “os dedos e os olhos gostam de reparar de vez em quando”, na metonímia do dono que 

busca essas coisas indiferentes e ao mesmo tempo importantes. Metaforicamente, constituem 

“os nadas de uma existência atulhada de objetos imprescindíveis (...) e fatigantes” 

(ANDRADE, 1984, p. 180). 

O cronista despede-se, assim, de seu leitor (ou ex-leitor) mato-grossense, desculpando-

se por não tratar de assuntos mais “graves” e afirmando que cansou da gravidade, seja ela 

espontânea ou imposta, e por isso não irá alimentar a “fome” daquele leitor, aludindo, com tal 

metáfora, à busca ou necessidade de uma temática mais séria. Mais uma vez se dizendo 

justificado e absolvido do julgamento do leitor pela afirmação do sábio citado por Goethe, o 

cronista mostra-se muito confortável com a atividade que exerce e com o trabalho que lhe é 

destinado, sentindo-se inclusive premiado por aquele sábio. 

 De forma bem humorada, conclui seu tratado sobre a crônica e sobre a importância da 

frivolidade nesse gênero, afirmando: “Eu disse no começo que não estou para brincadeira? 
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Mentira; foi outra frivolidade. Ciao” (ANDRADE,1984 p. 180), endossando a leveza, o tom 

que foge à seriedade e a valorização das coisas banais. Conceituação lírica e eficiente do 

gênero que expressa uma de suas vocações.  

Analisando a crônica enquanto gênero volúvel, o texto pode aludir às produções de Ao 

correr da pena, folhetins do autor José de Alencar publicados no Correio Mercantil e no 

Diário do Rio de Janeiro, entre 1854 e 1855. Talvez o primeiro escritor brasileiro a apresentar 

a volubilidade como importante traço formal e a evidenciar a crônica como resultado do 

hibridismo dos gêneros jornalístico e literário, José de Alencar inicia e justifica o título de seu 

trabalho apresentando ao leitor um conto que tem por protagonistas um jovem autor e uma 

fada.  

Ao apaixonar-se pelo escritor, a fada transforma-se em uma pena cuja escrita era 

repleta de poesia, graça, emoção e inspiração. Ao precisar escrever sobre assuntos de maior 

gravidade, o jovem escritor deu a pena a um amigo, em cujas mãos a pena parou de produzir 

de forma graciosa, poética e elegante, e, longe de seu amado, passou a correr e a produzir 

somente letras. O amigo, então, convenceu-se de que escrever com a pena recebida de 

presente só seria possível “ao correr da pena”, de acordo com a livre vontade da fada. 

Na crônica, essa liberdade estilística e temática não exclui das produções os assuntos 

que exigem maior seriedade e informação, tampouco os recursos poéticos para a maior 

expressividade textual; antes, permite o trânsito e o compartilhamento, e favorece o cronista 

com a habilidade de escrever e ziguezaguear de forma livre e encantadora. 

Assim, Drummond, em seu texto, propõe uma reflexão sobre o próprio gênero e sobre 

sua função de cronista, defendendo a liberdade de abordar temas banais e frívolos, fruindo da 

volubilidade que o gênero proporciona, como o pássaro que busca nas pequenezas o seu 

alimento. Como alguém que, naturalmente, ao ler um livro, percorre-o de uma página a outra. 
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3.3 Um cronista lírico e penas alternadas: do Jornal do Brasil 

 

 

Ao homem que escreve crônicas, pede-se uma espécie de loucura 

mansa, que desenvolva determinado ponto de vista não-ortodoxo e não-

trivial, e desperte em nós a inclinação para o jogo da fantasia, o absurdo 

e a vadiação de espírito. 

                                                        Carlos Drummond de Andrade. “Ciao”. 

 

3.3.1  A Crônica “CIAO” 

 

Publicada em 29 de Setembro de 1984, a última crônica de Carlos Drummond de 

Andrade para o Jornal do Brasil consistia em um “ciao” aos leitores. Despedida do autor, 

que, com oitenta e um anos de idade e extrema lucidez e criatividade, após uma jornada de 

quinze anos de trabalho dedicados ao periódico carioca, toma de empréstimo da língua 

italiana o título de sua derradeira crônica para o jornal, estabelecendo um jogo semântico, já 

que a expressão é traduzida para a língua portuguesa como “olá”, significado oposto à 

intenção da despedida. No caminho entre chegada e partida, a despedida se dá com uma 

crônica entre narrativa e opinativa, que, diferentemente das demais analisadas, não ocupou o 

espaço do livro, como as criteriosamente selecionadas pelo autor, e que apresenta uma 

reflexão sobre sua própria trajetória e sua estreita relação com o gênero. 

A crônica narra o primeiro contato do autor, ainda adolescente, com o ambiente 

jornalístico, por meio de um periódico modesto, cuja primeira página ficava exposta no térreo 

do prédio onde morava. Em terceira pessoa, o autor mais uma vez se afasta do discurso 

autobiográfico, projetando-se na figura do cronista e abarcando, por extensão, todos os outros 

profissionais de igual função, com quem compartilha experiências em comum. 

Apaixonado pelo jornal impresso e pretendendo escrever sobre tudo – “cinema, 

literatura, vida urbana, moral, coisas deste mundo e de qualquer outro possível” –, o rapaz, 

mesmo inexperiente, é recebido pelo editor do jornal, que não tem seu nome citado, e, na 

biografia do autor, é mencionado apenas como “um palhaço, cujo prazer era fazer tudo com 

um mínimo de despesa” (ANDRADE, apud CANÇADO, 2012, p. 75), satisfeito com a ideia 

de receber uma colaboração quase gratuita. Assim, em Belo Horizonte, tendo por volta de 
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vinte anos de idade, nasce “um cronista que ainda hoje, com a graça de Deus e com ou sem 

assunto, comete as suas croniquices” (ANDRADE, 1984). 

Mencionando assuntos de “mundos possíveis”, o cronista evidencia o caráter aberto, 

volúvel e híbrido do gênero, além da infinidade de temas passíveis de abordagem, e, 

principalmente, estabelecendo um paralelo entre o cotidiano comum da vida real e simples e o 

âmbito do sonho, da criação e da imaginação. Com o emprego do neologismo “croniquices”, 

no qual o sufixo pode funcionar como denotador de algo “menor” e até mesmo pejorativo, 

confessa escrever de forma livre sobre as frivolidades e inutilidades diárias, com a liberdade 

de tratar de assuntos sérios e não tão sérios. 

O emprego do presente do indicativo na forma verbal “comete”, presente no 

fragmento “comete as suas croniquices”, é corrigido. O autor “cometia”, no tempo pretérito 

imperfeito, as suas croniquices, visto que se despede da atividade que exerceu por mais de 

sessenta anos, informando aos leitores que “chegou o momento deste contumaz rabiscador de 

letras pendurar as chuteiras (que na prática jamais calçou) e dizer aos leitores um ciao-adeus 

sem melancolia, mas oportuno” (ANDRADE, 1984). 

O “rabiscador de letras” (expressão que novamente evidencia o caráter menor, ou 

considerado sem relevância da atividade do cronista) pendura, então, as chuteiras, utilizando a 

expressão popular e própria da oralidade para a construção de uma metáfora que demonstra o 

encerramento da carreira, tal qual os jogares de futebol quando alcançam uma idade que os 

impossibilita de permanecer na prática esportiva. Chuteiras que considera jamais ter calçado, 

denotando com a expressão escolhida que se avalia sem experiência ou capacidade diante da 

função que desempenhou. 

Nessa despedida oportuna e sem melancolia, Drummond gaba-se, mas sem nenhuma 

empáfia, do título de mais velho cronista brasileiro, título que, segundo ele, não é disputado 

por ninguém. Assim, enumera e revela que “assistiu, sentado e escrevendo, ao desfile de 11 

presidentes da República, mais ou menos eleitos (sendo um bisado), sem contar as altas 

patentes militares que se atribuíram esse título. Viu de longe, mas de coração arfante, a 

Segunda Guerra Mundial, acompanhou a industrialização do Brasil, os movimentos populares 

frustrados mas renascidos, os ismos de vanguarda que ambicionavam reformular para sempre 

o conceito universal de poesia; anotou as catástrofes, a Lua visitada, as mulheres lutando a 

braço para serem entendidas pelos homens; as pequenas alegrias do cotidiano, abertas a 

qualquer um, que são certamente as melhores”, mostrando conhecimento e envolvimento com 
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questões políticas, sociais e artísticas, caracterizando-se como um escritor que testemunhou a 

história do país e do mundo, tendo transitado por temas dos mais diversos, sérios ou 

insignificantes (esses últimos, são na sua avaliação os melhores), tudo isso “sentado”, e tendo 

a escrita por companheira.  

Tratando, a seguir, diretamente dos sentimentos e das emoções, a saber, da “zanga” 

em alternância com o riso, em uma antítese que evidencia suas sensações diante do exercício 

de escrita, Drummond afirma que, mesmo nas pessoas de temperamento “aguado”, a “zanga” 

encontra seu espaço. O temperamento aguado ou inexpressivo aproxima determinado traço de 

personalidade a algo ralo e sem vigor. Entre os dois polos, o da alegria e o do aborrecimento, 

o cronista “procurou extrair de cada coisa não uma lição, mas um traço que comovesse ou 

distraísse o leitor, fazendo-o sorrir, se não do acontecimento, pelo menos do próprio cronista, 

que às vezes se torna cronista do seu umbigo, ironizando-se a si mesmo antes que outros o 

façam” (ANDRADE, 1984), o que explicita a ligação do gênero com a subjetividade e com a 

emoção/comoção, tanto do autor, quanto do leitor.  

No trecho transcrito, o cronista ainda ironiza a si próprio, e volta-se para a reflexão 

sobre o papel que desempenha, em um exercício de subjetividade, usufruindo de um espaço 

do jornal que se constitui o oposto da notícia e da imparcialidade na abordagem do fato. A 

metalinguagem presente no texto é ratificada pela análise que o autor faz de si mesmo e de 

seu ofício.  

Ainda sobre o gênero cronístico, Drummond afirma:  

Crônica tem essa vantagem: não obriga ao paletó-e-gravata do editorialista, forçado 
a definir uma posição correta diante dos grandes problemas; não exige de quem a faz 
o nervosismo saltitante do repórter, responsável pela apuração do fato na hora 
mesma em que ele acontece; dispensa a especialização suada em economia, 
finanças, política nacional e internacional, esporte, religião e o mais que imaginar se 
possa. Sei bem que existem o cronista político, o esportivo, o religioso, o econômico 
etc., mas a crônica de que estou falando é aquela que não precisa entender de nada 
ao falar de tudo (ANDRADE, 1984).  

 

Observando que o gênero lhe oferece como vantagem a liberdade temática, emprega a 

prosopopeia de forma sutil, já que a crônica não “é obrigada nem exige”, tal como uma 

pessoa, muita formalidade e seriedade, o que é evidenciado pelo uso da expressão “paletó-e-

gravata”, diferenciando-se das produções de outras áreas do jornal, como o editorial e a 

reportagem, que demandam informação, especialização e agilidade. 
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Dessa forma, o autor afirma que a única exigência feita ao cronista é que este seja 

confiável e que não aproveite “o território livre da imaginação”, a crônica, para proveito 

próprio ou de determinado grupo. Só o que ele deve apresentar é “uma espécie de loucura 

mansa, que desenvolva determinado ponto de vista não ortodoxo e não trivial e desperte em 

nós a inclinação para o jogo da fantasia, o absurdo e a vadiação de espírito” (ANDRADE, 

1984). Embora haja cronistas especializados em temas específicos, o autor salienta que se 

refere àquele que pode livremente escrever sobre tudo e que estabelece um diálogo rico com a 

fantasia, o sonho e a loucura, desvendando o valor das pequenas coisas e transcendendo-as 

através do afeto e da criação. 

Voltando a tratar da própria trajetória, mostra que a tarefa de prazo curto para a sua 

conclusão é capaz de proporcionar “doçuras”, como aliviar a dor da mãe ao perder uma filha. 

Embora tenha recebido críticas de pessoas anônimas, que acreditavam que seus comentários 

iriam permanecer e entrar para a história, considera que a atividade exercida pelo 

“croniqueiro” não foi penosa. A expressão “croniqueiro” também apresenta sufixo indicador 

de humildade, popularidade ou inferioridade. 

Assim, o jovem cronista que sentia o prazer proporcionado pela leitura da notícia (e 

pelas diversas maneiras de exposição do fato ao leitor), da charge, das fotos e legendas, assim 

como pela visualização de outros elementos constituintes do jornal, inclusive sua boa 

diagramação, afirma que, apesar de todo o trabalho burocrático que lhe foi destinado, 

certamente referindo-se ao funcionalismo público, ao qual esteve ligado durante o período de 

sessenta anos de sua vida, nunca deixou de ser um homem do jornal. Agora, orgulhoso, 

escreve sobre o tempo durante o qual prestou serviços ao Correio da Manhã (extinto e de 

memória valente e personificada) e ao Jornal do Brasil. (que alimentará suas melhores 

lembranças). Quinze anos em cada um dos jornais, os quais, para o cronista, são duas grandes 

casas do jornalismo brasileiro. 

Conclui, então, sua crônica, que constitui um tratado sobre o gênero e um olhar 

afetuoso e satisfeito para a própria memória: “e é por admitir esta noção de velho, consciente 

e alegremente, que ele hoje se despede da crônica, sem se despedir do gosto de manejar a 

palavra escrita, sob outras modalidades, pois escrever é sua doença vital, já agora sem 

periodicidade e com suave preguiça. Cede espaço aos mais novos e vai cultivar o seu jardim, 

pelo menos imaginário” (ANDRADE, 1984).  



92 
 

 
 

Para definir mais uma vez a escrita da crônica, o cronista emprega a metáfora: a 

imagem da “doença vital” que confirma a vocação e a paixão do autor pelo gênero, doença 

que o acomete e o contagia. De forma paradoxal, ao contrário da morte como consequência, a 

escrita é fulcral para a sua sobrevivência. A escrita agora se dará de forma leve e 

“preguiçosa”, sem o compromisso imposto pelos periódicos.  

Seu lugar de cronista será cedido aos autores mais novos e ele então poderá “cultivar 

seu jardim, ao menos imaginário”, em alusão à atividade bela e delicada da jardinagem e à 

imaginação e ao sonho, dos quais não se despede. “Aos leitores, gratidão, essa palavra-tudo”. 

Na despedida, a última expressão de sensibilidade é a utilização da palavra gratidão, a qual 

Drummond define como “palavra-tudo”, em um desejo de alcançar os leitores de forma 

ampla, com o sentimento que comporta todos os outros. A gratidão é, portanto, a melhor 

expressão de afetividade por quem acompanhou e motivou sua longa jornada entre o pouco e 

o grandioso. 

Dessa forma, as crônicas selecionadas das obras Boca de luar, Cadeira de balanço e a 

crônica “Ciao”, com a qual Drummond despede-se do vínculo com o Jornal do Brasil e dos 

serviços prestados durante toda a vida aos periódicos, evidenciam e revelam o trabalho de um 

cronista lírico – ou de um poeta do cotidiano –, hábil no emprego de recursos poéticos e 

linguísticos que justificam a escolha dessas produções para a perpetuação.  

Até mesmo o texto “Ciao”, escolhido para análise e que não ocupou o espaço dos 

livros, atendo-se a seu local de origem, o jornal, expõe – dentre as quase duas mil e trezentas 

crônicas que se constituem fruto de uma parceria de quinze anos com o Jornal do Brasil, para 

o qual o autor escrevia sobre temas diversos – o enorme lirismo que atenua as fronteiras entre 

jornalismo e literatura na escrita drummondiana, entrelaçando memória individual e coletiva. 

Assim, as diversas produções analisadas apresentam-se ligadas pelo lirismo presente na 

elaboração e na linguagem empregadas, além da emoção e da identificação que suscitam. 
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CONCLUSÃO: CRÔNICA: POR QUE NÃO? 

 

 

A poesia existe nos fatos.  

Oswald de Andrade. “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”. 

 

 

O gênero no caminho 

 

 

A relevância da crônica enquanto gênero textual voltado às reflexões sobre o tempo e 

sua passagem, à proximidade e ao diálogo com o leitor e à extensão das experiências pessoais 

ao âmbito da coletividade, em um exercício de empatia e crítica, e que tem o sujeito/cronista 

como ponto de partida, é endossada por esta pesquisa que opta pela análise dos trânsitos que 

ela estabelece e proporciona. 

Nela, estão entrelaçados o público e o privado, o fato e a ficção, o acontecimento e a 

subjetividade, a seriedade e o humor, a prosa e a poesia, além de muitas vezes se constituir o 

resultado do exercício de metalinguagem em uma produção voltada ao seu próprio 

desenvolvimento e ao papel desempenhado por quem a escreve. Caminho percorrido pelos 

autores nacionais desde o estabelecimento da imprensa no Brasil, ainda no século XIX, 

mesmo sob o subterfúgio dos pseudônimos: exercitar-se no gênero trazia aos autores, através 

da acessibilidade do jornal, a expansão do público e a possibilidade de experimentação 

formal. 

Atividades que se iniciaram juntas no Brasil com a chegada da família real portuguesa 

e da imprensa, o trabalho realizado para os livros (constituindo o romance) e o trabalho 

dedicado aos jornais, apesar da distinção que ainda associa o jornalismo à cultura de massa e a 

literatura à alta cultura, serviram-se um do outro, e a literatura beneficiou-se do espaço 

proporcionado pelo jornal para a experimentação da escrita.  

Assim, as crônicas de Carlos Drummond de Andrade selecionadas para esta análise 

são exemplos do trabalho desenvolvido por quem transitou entre ambos os espaços, e são 

textos que evidenciam com eficácia a contaminação entre a prosa e a linguagem poética 

devido aos recursos estilísticos empregados, às escolhas vocabulares realizadas e ao trabalho 

estético de que resultam. A seleção, para esta pesquisa, de dezenove crônicas 
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literárias/narrativas, das seiscentas que ocuparam o espaço do livro, deveu-se a servirem de 

“vitrine” do trabalho de quem fruiu do cotidiano comum como jornalista profissional e como 

poeta, na mesma intensidade e com a mesma maestria.  

Dessa forma, sobre a liberdade que o jornal proporciona e a possibilidade de 

abordagem de temática comum e diversa, o autor afirma e define: 

Que é um jornal? É a crônica da vida dos outros. Registro com pouca ou nenhuma 
gramática, dos heroísmos, das traficâncias, e das patifarias dos outros. Os crimes, os 
desastres, as cotações, os discursos, as poesias os roubos (...) tudo está lá dentro, 
gemendo e vibrando, entre duas páginas, com tipos grandes, entrelinhas e clichês 
(ANDRADE, apud COSTA, 2005 p. 112).  

 

Assim, como jornalista, foi à frente do Diário de Minas que Carlos Drummond 

divulgou a visita do grupo de modernistas paulistas a Minas Gerais em 1924. A aproximação 

com Oswald de Andrade e Mário de Andrade suscitou, principalmente com este último, uma 

amizade duradoura da qual emergiram conselhos e orientações. O jornal foi veículo ou canal 

responsável pela projeção dos modernistas mineiros e culminou com a fundação de A revista 

por Drummond em 1925. Com efeito, o jornalismo estava “intimamente ligado às primeiras 

manifestações do modernismo mineiro”, e já era evidente no trabalho de Drummond a 

valorização do prosaico e do banal em suas produções: 

Num mundo de coisas tão pequenas, por que motivo deveria o pensamento subir a 
espaços quase inatingíveis? Alegremo-nos com a vulgaridade, que é boa e graciosa, 
fácil e convidativa (ANDRADE, apud COSTA, 2005 p. 113). 

 

Para o escritor e jornalista Afonso Arinos, em seu livro de memórias A alma do tempo 

(1961), Drummond, tão dedicado à sua vocação e profissão, mais do que editor, agia como 

“carrasco-chefe”, no auge de sua seriedade, o que o autor negava, confirmando, porém, que o 

trabalho nos periódicos não consistia no “simples prolongamento da amizade literária”, mas 

exprimia seu profissionalismo e seriedade no exercício da função que desempenhou por mais 

de seis décadas. 

Nesse ínterim, Drummond depara-se com as inovações ocorridas no jornal em 1950, 

por influência do jornalismo norte americano. Inovações que fazem com que o jornalismo se 

constitua um campo autônomo, rompendo com a literatura. 

 

O espaço da narrativa e outras reflexões 
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Tendo o material analisado como ponto de partida para o conhecimento e 

reconhecimento do gênero textual escolhido – a crônica –, os questionamentos que podem 

emergir são, principalmente: quais são as influências discursivas entre as esferas do 

jornalismo e da literatura? Quais as diferenças e semelhanças entre o trabalho do autor 

jornalista e o trabalho do autor literato? Como se estabelecem as fronteiras entre arte e 

negócio? A recepção dos textos se dá da mesma forma nos dois espaços (jornal e livro)? De 

que maneira os gêneros se cruzam? Há hierarquia entre eles? 

No que respeita às diferenças entre o trabalho desenvolvido nas duas áreas, é relevante 

relembrar que a receptividade da crônica se dava (e ainda se dá) de forma diferente no espaço 

do jornal (de maior alcance) e no espaço do livro (que ainda era incipiente), e a 

competitividade, nessa última esfera, fruto da falta de um mercado literário no Brasil e da 

“inutilidade” da literatura. No período em que Drummond exerceu a função de cronista, o 

livro era ainda pouco acessível ao público leitor. Diante disso e frustrado com a vida literária 

brasileira, Drummond se coloca: 

O escritor continua mais ou menos um marginal no processo de desenvolvimento, 
que é puramente econômico, sem sentido cultural. O mercado que se abre para o 
livro ainda está na infância, com todo o rosário de moléstias infantis. A literatura 
resiste como forma de solidão à margem de 110 milhões de seres (ANDRADE, apud 
COSTA, 2005 p. 114).  

 

Levando em consideração esses aspectos sobre a receptividade, sobre o deslocamento 

de suas produções para o espaço dos livros e sobre a perpetuação da sua produção cronística, 

o autor responde em entrevista dada em julho de 1984 ao professor e escritor Renan Garcia 

Miranda e ao roteirista José Eduardo Duó: 

Eu devo esclarecer que muitas das crônicas escritas por mim não podem perdurar 
porque, em primeiro lugar, eu não as achei adequadas a formarem um livro, e depois 
porque o jornal, que é tão vivo no dia, é uma sepultura no dia seguinte. Então, essas 
coisas escritas ao sabor do tempo perdem completamente não só a atualidade como 
o sabor, o sentido, a significação. Então a crônica que aborda um fato ou 
circunstância de vida de determinada pessoa perdeu completamente o sentido, 
porque essa própria pessoa perdeu o sentido. Então não é propriamente a crônica, é o 
acontecimento que ela reflete que perdeu a significação (ANDRADE, 1984).  

 

Dessa forma, percebe-se a preocupação do autor em segregar as produções mais 

artísticas e menos perecíveis das produções opinativas e mais atreladas ao seu espaço de 
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origem (o jornal), visto que estas últimas, inevitavelmente, perderiam com ele seu sentido, 

com a passagem do tempo. 

Sua intrínseca relação com o âmbito jornalístico e a fricção ou contaminação de seu 

trabalho jornalístico pelo lirismo próprio da literatura são evidenciadas quando Drummond 

expõe os benefícios da utilização de uma “pena compartilhada” para o desenvolvimento da 

escrita. Não há perdas no trânsito entre os gêneros, apenas a vantagem do aprendizado 

proporcionado pelo exercício da conciliação entre as duas esferas: 

O jornalismo é a escola de formação e de aperfeiçoamento para o escritor, isto é, 
para o indivíduo que sinta a compulsão de ser escritor. Ele ensina a concisão, a 
escolha das palavras, dá noção do tamanho do texto, que não pode ser nem muito 
curto nem muito espichado. Em suma, o jornalismo é uma escola de clareza de 
linguagem, que exige antes clareza de pensamento. E proporciona o treino diário, a 
aprendizagem continuamente verificada. Não admite preguiça, que é o mal do 
literato entregue a si mesmo. O texto precisa saltar do papel, não pode ser um texto 
qualquer. Há páginas de jornal que são dos mais belos textos literários. E o escritor 
dificilmente faria se não tivesse a obrigação jornalística (ANDRADE, apud COSTA, 
2005, p. 107-8). 

 

A presente pesquisa não estabelece relações hierárquicas entre os dois espaços pelos 

quais a crônica transita, considerando a importância das duas esferas para a literatura 

nacional. Os textos analisados foram considerados no espaço do livro, que apresenta 

normalmente menor alcance de público leitor do que o alcançado pelos jornais. A despeito da 

recepção desses livros quando publicados, as obras de Carlos Drummond de Andrade voltadas 

à sua produção cronística apresentam número de edições muito próximos das edições de seus 

livros de poesia e explicitam a relevância de sua escrita em prosa. Não será possível, portanto, 

responder a todos os questionamentos que este trabalho pode suscitar, sendo importante, 

porém, favorecer a reflexão sobre eles para aprofundamento futuro do tema. 

 

 

A lírica: uma doença crônica 

 

 

   O lirismo que permeia as crônicas de Carlos Drummond, evidente nos recursos 

estilísticos empregados, reflete, além do claro diálogo entre prosa e poesia, a superação das 

impressões e emoções individuais, princípio da própria lírica, seguindo o caminho da 

identificação com os sentimentos e preocupações coletivas e sociais. Em um exercício de 

empatia, principalmente projetando-se na figura do cronista e empregando a primeira pessoa 
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do plural como escolha linguística, o autor afasta-se do simples individualismo e, em um 

mergulho em si mesmo, expande sua própria experiência e é capaz de abarcar interesses 

“universais”.  

A literatura, assim, articula-se com os problemas políticos e sociais de seu tempo. 

Desse modo, as obras literárias, nas palavras de Theodor Adorno, “Ao ganhar forma estética 

conquistam sua participação no universal” (ADORNO, 2003, p. 66).  

 Muitas vezes apresentando caráter de protesto contra uma situação social fria, hostil 

ou desagradável, o lirismo funciona como mecanismo de transcendência e resistência diante 

dessas intempéries que a crônica, gênero desconstrutor e capaz de promover a reflexão sobre 

situações diversas, aponta de maneira eficiente. Dessa forma, a crônica literária, repleta de 

lirismo, estabelece um diálogo entre arte e sociedade, entre indivíduo e interesses coletivos. O 

outro é então revelado, na crônica, a partir da subjetividade do autor. Assim, ela parte do 

pressuposto de que “a referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim 

levar mais fundo para dentro dela. É isso que se deve esperar” (ADORNO, 2003, p. 66). 

As crônicas de Drummond, tendo elementos triviais como matéria prima e 

iluminando-os através da linguagem poética, encaminham o leitor, a partir do “mergulho” em 

sua subjetividade e das emoções e reflexões pessoais que retratam, para fora delas, 

constituindo-se uma ponte entre a subjetividade e a objetividade, entre o olhar para dentro – 

olhar do poeta – e o olhar para fora – para os assuntos do cotidiano comum dos quais a 

crônica se serve. 

 “As mais altas composições líricas são, por isso, aquelas nas quais o sujeito, sem 

qualquer resíduo da mera matéria, soa na linguagem até que a própria linguagem ganha voz” 

(ADORNO, 2003 p. 74). Dessa forma, a linguagem, nas produções cronísticas de Carlos 

Drummond de Andrade, adquire voz própria e evidencia o indivíduo que, em sua timidez e 

afastando-se dos registros autobiográficos, projeta-se no outro, que se enxerga nas 

experiências e na visão de mundo que as narrativas do escritor proporcionam.  

Assim, a despeito do espaço que ocuparam – o jornal ou o livro –, se mais narrativas 

ou mais opinativas, pode-se observar que as crônicas que Carlos Drummond, como marca 

também das demais produções modernas, valem-se da linguagem lírica e poética como 

recurso expressivo fundamental para as reflexões que suscitam. 

 Dessa forma, o escritor Carlos Drummond de Andrade evidencia em suas produções, 

tanto em prosa quanto em verso, o que Haroldo de Campos chama de “processo de dissolução 

da pureza dos gêneros e de seu exclusivismo linguístico” (CAMPOS, 1979, p. 284), a partir 

da incorporação de elementos ligados ao prosaico e ao cotidiano comum à poesia, e, como 
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este trabalho explicita, da linguagem poética à crônica, produção que, por natureza, emprega 

temáticas triviais e linguagem coloquial.  

 Então, o que poderia ser considerado como conflito ou problema linguístico e 

estrutural afirma-se como marca fundamental de uma obra extensa, rica e ainda considerada 

menos relevante e artística no ambiente acadêmico, construída de diálogos e embasada nas 

relações não só entre gêneros mas, da mesma forma, entre subjetividade e memória coletiva. 

Textos que evidenciam experiências e emoções e que minimizam as fronteiras entre sujeito e 

objeto e entre fato e ficcionalidade.  

 Conclui-se que a intertextualidade e o hibridismo revelam-se como características das 

crônicas de um cronista lírico, jornalista por vocação, e poeta nacional de maior expressão do 

século XX.  Assim, o trabalho encerra-se com um poema datado de 1973, inédito em livro, 

que Drummond dedica à sua “musa”, a imprensa, na ocasião da mudança do Jornal do Brasil 

do prédio da Av. Rio Branco para o da Av. Brasil:  

“A casa do jornal, antiga e nova” 

  
Um dia 
A casa ganha nova dimensão 
Nova face 
Sentimento novo  
Diversa de si mesmo 
E continuamente  
Pousa no futuro 
Navio 
Locomotiva  
Jato  
Sobre as águas, os caminhos  
Os projetos brasileiros  
Usina central de notícias  
Cravada na estrela dos rumos 
NSLO 
Em cobertura total 
Da vida total: 
Conhecimento 
Comunicação. 
Todo jornal  
Há de ser explosão  
De amor feito lucidez 
A serviço pacífico/  
Do ser.   
 
(ANDRADE, apud COSTA, 2005, p. 119). 
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Deste modo, Drummond desobedece a seu próprio mandamento presente nos versos 

“Não faças versos sobre acontecimentos” e “não tire poesia das coisas” do poema “A procura 

da poesia”, pertencente ao livro A rosa do povo (1945), dando aos acontecimentos o lugar de 

protagonista em sua obra, tanto em verso quanto em prosa.  
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ANEXO A -  Transcrição das crônicas analisadas nos itens 2 e 3 

 

 

FALA, AMENDOEIRA 

 

  Esse ofício de rabiscar sobre as coisas do tempo exige que prestemos alguma atenção à 

natureza – essa natureza que não presta atenção em nós. Abrindo a janela matinal, o cronista 

deparou no firmamento, que seria de uma safira impecável se não houvesse a longa barra de 

névoa a toldar a linha entre céu e chão – névoa baixa e seca, hostil aos aviões. Pousou a vista, 

depois, nas árvores que algum remoto prefeito deu à rua, e que ainda ninguém se lembrou de 

arrancar, talvez porque haja outras destruições mais urgentes. Estavam todas verdes, menos 

uma. Uma que, precisamente, lá está plantada em frente à porta, companheira mais chegada 

de um homem e sua vida, espécie de anjo vegetal proposto ao seu destino. 

Essa árvore de certo modo incorporada aos bens pessoais, alguns fios elétricos lhe 

atravessam a fronde, sem que a molestem, e a luz crua do projetor, a dois passos, a impediria 

talvez de dormir, se ela fosse mais nova. Às terças, pela manhã, o feirante nela encosta sua 

barraca, e, ao entardecer, cada dia, garotos procuram subir-lhe pelo tronco. Nenhum desses 

incômodos lhe afeta a placidez de árvore madura e magra, que já viu muita chuva, muito 

cortejo de casamento, muitos enterros, e serve há longos anos à necessidade de sombra que 

têm os amantes de rua, e mesmo a outras precisões mais humildes de cãezinhos transeuntes. 

Todas estavam ainda verdes, mas essa ostentava algumas folhas amarelas e outras já 

estriadas de vermelho, numa gradação fantasista que chegava mesmo até o marrom – cor final 

de decomposição, depois da qual as folhas caem. Pequenas amêndoas atestavam seu esforço, 

e também elas se preparavam para ganhar coloração dourada e, por sua vez, completado o 

ciclo, tombar sobre o meio-fio, se não as colhe algum moleque apreciador de seu azedinho. É 

como se o cronista, lhe perguntasse – Fala, amendoeira – por que fugia ao rito de suas irmãs, 

adotando vestes assim particulares, a árvore pareceu explicar-lhe: 

_ Não vês? Começo a outonear. É 21 de março, data em que as folhinhas assinalam o 

equinócio do outono. Cumpro meu dever de árvore, embora minhas irmãs não respeitem as 

estações. 

_ E vais outoneando sozinha? 
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_ Na medida do possível. Anda tudo muito desorganizado, e, como deves notar, trago 

comigo um resto de verão, uma antecipação de primavera e mesmo, se reparares bem neste 

ventinho que me fustiga pela madrugada, uma suspeita de inverno. 

_ Somos todos assim. 

_ Os homens, não. Em ti, por exemplo, o outono é manifesto e exclusivo. Acho-te bem 

outonal, meu filho, e teu trabalho é exatamente o que os autores chamam de outonada: são 

frutos colhidos numa hora da vida que já não é clara, mas ainda não se dilui em treva. Repara 

que o outono é mais estação da alma que da natureza. 

_ Não me entristeças. 

_ Não, querido, sou tua árvore-de-guarda e simbolizo teu outono pessoal. Quero 

apenas que te outonize com paciência e doçura. O dardo de luz fere menos, a chuva dá às 

frutas seu definitivo sabor. As folhas caem, é certo, e os cabelos também, mas há alguma 

coisa de gracioso em tudo isso: parábolas, ritmos, tons suaves... Outoniza-se com dignidade, 

meu velho.   

 

UM SONHO MODESTO 

 

Macunaíma, o “herói” de Mário de Andrade, gabava-se um dia de ter caçado dois 

veados-mateiros de uma só vez, quando pegara simplesmente dois ratos chamuscados. Como 

seus irmãos contestassem a proeza, ele “parou assim os olhos” no interlocutor e explicou: 

—Eu menti. 

Desde domingo, o cronista se sente um pouco na situação de Macunaíma, embora (ou 

por isso mesmo) ninguém pusesse em dúvida a veracidade da passagem de Greta Garbo por 

Belo Horizonte. Pelo contrário, o crédito dispensado à narrativa foi unânime, e até 

cumprimentos recebeu o narrador, por motivos distintos. Louvaram-lhe uns o ter mantido por 

tantos anos o sigilo assegurado a Greta Garbo e, generosos, não exprobraram o fato de haver 

rompido esse silêncio, transcorrido um quarto de século.  

A atriz não pedira reserva por determinado período, e assim devia entender-se que a 

desejava para sempre; e sem consulta à Garbo, como quebrar o compromisso? “Você foi 

formidável, disse-me um amigo; vinte e seis anos com um segredo desses na moita!” Aprendi 

com isso que, para a virtude da discrição, ou de modo geral qualquer virtude, aparecer em seu 

fulgor, é necessário que faltemos à sua prática. Morresse eu com o meu segredo, ninguém me 

acharia formidável. 
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Outros, e esses me comoveram, vieram trazer-me agradecimentos da sua (ou nossa) 

geração, pelo bem feito a todos com a revelação do episódio. Afinal, de um grupo numeroso 

de homens que amaram Greta Garbo espiritualmente e na tela, dois, se não a amaram na 

realidade, pelo menos tiveram esse privilégio de passeá-la incógnita, pelas alamedas de um 

parque, num crepúsculo de outono mineiro. Et notre âme depuis ce temps tremble et s’étonne 

— como diz o poeta Verlaine. Tínhamos, Abgar Renault e o cronista, representado nesse 

passeio a sensibilidade de muitos. 

Já me sentia disposto a conceder a Pompeu de Sousa a entrevista solicitada para o 

Diário Carioca, e a ser ilustrada com a ingênua fotografia tirada por um profissional de 

jardim, com a “estrela” entre os seus dois amigos, e fac-símiles de bilhetes que ela nos 

escrevera, quando, rebuscando os meus guardados, verifiquei que faltavam bilhetes e foto. E 

faltavam pela simples e macunaímica razão de que jamais haviam existido. 

A essa altura, porém, tornava-se mais fácil provar de diferentes maneiras o intermezzo 

belo-horizontino do que invalidá-lo. O Grande Hotel, em que jantáramos com a amiga, tanto 

podia ser o do filme do mesmo nome, por ela interpretado, como o venerando hotel da rua da 

Bahia, do saudoso Maletta. Os elementos de credibilidade e mesmo de convicção eram tão 

intensos, que me surpreendi perguntando, intrigado: 

— Onde diabo puseram os papéis que estavam na gaveta de cima? Vai ver que esses 

capetinhas botaram fogo neles! 

Não, não botaram. Lamento desencantar os leitores que acharam não só plausível 

como até contada “com visível fidelidade” a historinha de Greta Garbo em Minas. Peço 

desculpas a Abgar Renault pelo incômodo que lhe haja causado o muito afeto em que o tenho, 

e que me levou a associá-lo a essa aventura imaginária. (Era preciso alguém que falasse 

inglês, e talvez até sueco, na minha pobre fábula.) Mas tirei uma segunda lição — sempre se 

tiram algumas, das situações mais insignificantes — e é que, vinte e cinco anos depois, tudo 

pode ser verdade, e é precisamente verdade.  

O homem guarda certa desconfiança a respeito de fatos ocorridos diante do seu nariz, 

presumindo que o estejam enganando; mas acredita piamente, por exemplo, no que lhe 

contarem a respeito de vultos cujo centenário se comemora, e está disposto a admitir qualquer 

coisa, desde que traga a chancela do tempo. As consequências a tirar desta disposição, no 

estudo da história, são óbvias: os manuais devem ser lidos e entendidos pelo avesso. Mas o 

cronista não quis provar absolutamente nada, imaginando que poderia ter conhecido Greta 

Garbo, por preguiça, aqui mesmo no Brasil. Quis apenas alimentar um modesto sonho de 

domingo, e los sueños sueños son.  
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O MURINHO 

 

A princípio, o território neutro do edifício Jandaia era ocupado por mamães e babás, 

capitaneando inocentes que iam tomar a fresca da tarde; à noite, vinham empregadas em 

geral, providas de namorados civis e militares. 

Mas impõe-se a descrição sumária do território: simples área pavimentada em frente 

ao edifício, separando-se da calçada por uma pequena amurada de menos de dois palmos de 

altura, tão lisa que convidava a pousar e repousar. Os adultos cediam ao convite, e ali ficavam 

praticando sobre o tempo, a diarreia infantil, a exploração nas feiras, os casamentos e 

descasamentos da semana. (Na parte da tarde.) Ou não conversavam, pois outros meios de 

comunicação se estabeleciam naturalmente na sombra, mormente se o poste da Light, que ali 

se alteia, falhava a seu destino iluminatório, o que era frequente. (Na parte da noite.) 

Na área propriamente dita, a garotada brincava, e era esse o título de glória do Jandaia. 

Sem playground, oferecia entretanto a todos, de casa ou de fora, aquele salão a céu aberto, 

onde qualquer guri pulava, caía, chorava, tornava a pular, até que a estrela Vésper tocava 

gentilmente a recolher, numa sineta de cristal que só as mães escutam — as mães sentadas no 

“murinho”, nome dado à mureta concebida em escala de anão. 

E assim corria a Idade de Ouro, quando começaram a surgir, no expediente da tarde, 

uns rapazinhos e brotinhos de uniforme colegial, que foram tomando posse do terreno. Esse 

bando tinha o dinamismo próprio da idade — e, pouco a pouco, crianças, babás e mãezinhas 

se eclipsaram. Os invasores falavam essa língua alta e híbrida que se forja no mundo inteiro, 

com raízes no cinema, no esporte, na Coca-Cola e nos gritos guturais que se desprendem — 

quem não os distingue? — dos quadros “mudos” de Brucutu e Steve Roper. Divertido, mas 

um pouco assustador. E à noite, por sua vez, fuzileiros e copeiras tiveram de ir cedendo 

campo à horda que se renovava. 

Os moradores do Jandaia começaram a queixar-se. O porteiro saiu a parlamentar, e 

desacataram-no. A rua era pública. Sentavam no murinho com os pés para fora. Não faziam 

nada de mau, só cantar e assobiar. Os chatos que pirassem. 

Ouvindo-se tratar de chatos, por trás da cortina, os moradores indignaram-se. O 

telefone chamou a radiopatrulha, que foi rápida, mas a turminha ainda mais: ao chegar o 

carro, o porteiro estava falando sozinho. 

No dia seguinte, não houve concentração juvenil, mas já na outra tarde, meio 

cautelosos, eles reapareceram. A esse tempo a rua se dividira. Havia elementos solidários com 
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a gente do Jandaia, e outros que defendiam a nova geração; estes argumentavam que a 

rapaziada era pura: em vez de bebericar nos bares, batia papo inocente à luz das estrelas. 

Preferível à grudação dos casais suspeitos, que antes envergonhava a rua. 

Mas o Jandaia tinha moradores idosos e enfermos, aos quais aquela bulha torturava; 

tinha também rapazes e meninas, que preferiam estudar e não podiam. Por que os 

engraçadinhos não iam fazer isso diante de suas casas? 

Como não houvesse condomínio, e os moradores dos fundos, livres da algazarra, se 

mostrassem omissos, uma senhora do segundo andar assumiu a ofensiva e txááá! um balde de 

água suja conspurcou a camisa esporte dos rapazes e o blue jeans das garotas. Consternação, 

raiva, debandada — mas no dia seguinte voltaram. E voltaram e tornaram a voltar. 

Ontem pela manhã, um pedreiro começou a furar o cimento do murinho, e a colocar 

nele uma grade de ferro, de pontas agudas. Vaquinha dos mártires do Jandaia? Não: outra 

iniciativa pessoal de um deles, coronel reformado e solteirão. “Logo vi que ele não tem filho!” 

— comentou uma das garotas, com desprezo. Mas a turma está desoladíssima, e nunca mais 

ninguém ousará sentar no murinho — nem mesmo as mansuetas babás e mamães, nem 

mesmo os casais noturnos.  

 

ARPOADOR   

 

Um itabirano que há cinquenta anos não revia a cidade natal, deixada aos quinze, 

voltou lá e ficou triste; e ficando triste, imprimiu um boletim de que me mandaram um 

exemplar. Queixa-se, entre outros males, de que acabaram com as árvores, notadamente “o 

encantador e quase secular coqueiro do saudoso Batistinha”. Fecho os olhos e revejo o 

coqueiro; junto ao tronco rugoso, lá vem a imagem do Batistinha, com o bando de gente, fatos 

e sensações daquele tempo; e sinto — o que é normal nesse jogo da evocação — que, 

destruídas lá fora, as coisas se vão recompondo cá dentro, até que, com a nossa morte, se 

acabem de vez esses coqueiros internos, dos quais só um ou outro sobrevive guardado em 

página literária ou alusão histórica. 

Agora, quem quiser ver a praia do Arpoador, é fechar os olhos; e não adianta distribuir 

boletim, que a praia não volta, levada que foi pelo mar em fúria ou simplesmente enlunado. 

Quem nela se deitou domingo 8, não a encontrou mais domingo 15; sem aviso, sem 

consideração a tanto programa dominical que se organizava no correr da semana, a onda 

ferrou o dente na areia clara, e as duas lá se foram, na vertigem. Vão talvez aquietar-se em 

pousos longínquos, onde pedras tão nuas como as do Arpoador de hoje esperam vez.  
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A praia nova atrairá outros corpos, a mesma areia pisada por pés gentis ou rudes 

sofrerá novas pressões, mas esse “momento” na história da areia, que se chamava praia do 

Arpoador, está arquivado em nós, tão frágil arquivo. 

Não era um bem carioca, mas um bem nacional. Acendia um desejo em rapazes e 

moças do Norte, do Oeste, de Leste: “Quando for ao Rio vou tomar banho no Arpoador”. 

Mesmo em países distantes, esse nome está ligado a manhãs de vento e azul, a montanhas 

violeta ou cinza presidindo, a um piscar de farol, a ilhas que mesmo próximas guardam um 

segredo de solidão; tudo isso embutido numa sensação de torpor ou euforia, que marcou para 

sempre aquele lugar, e ficou sendo como um eflúvio dele. 

Em suma, a praia do Arpoador era um bem dos sentidos, que são ciosos de sua 

fazenda. Na voluptuosidade da vista, do tato, da brisa marinha sorvida a pleno, estavam suas 

riquezas, logo convertidas em memórias. O amor ali fincou suas barracas, mas podia fincá-las 

também a simples amizade, e até a indiferença sentimental. Não era menor o prazer de 

banhar-se ou tostar-se, numa ou noutra situação emotiva. Todos fruíam igualmente de um mar 

bravo, limpo, da melhor espuma, da concha mais finamente colorida. A preferência da gente 

“bem”, acentuada nos últimos tempos, não impedia que o lobo solitário ali se esticasse, e 

revigorasse ao sol sua misantropia. A praia não tomava partido. 

Mas o que tornaria o Arpoador infrangível na lembrança dos que o frequentavam era a 

teoria de corpos jovens a desfilar em suas areias, no cenário de uma eflorescência sempre 

cambiante, com a água, a nuvem e o som surdo se atando e desatando continuamente. Proust, 

doutor no assunto, se enlevava diante de uma rapariga em flor, pelo seu estado de forma em 

mudança, pois lhe trazia à mente “essa perpétua recriação dos elementos primordiais da 

natureza, que contemplamos diante do mar”.  

Mas o nosso mar soverteu a praia, e as moças já não pousam ali sua arquitetura e seu 

riso. Também não se verá mais, em certa noite do ano, os devotos de branco acendendo velas 

na areia, e envolvendo-as de flores. Sobrou apenas, na vazante, o espaço para uma ou duas 

pessoas depositarem sua saudade, sem barraca. Passei por lá ontem e censurei o mar, que tudo 

destrói; mas, no rumor que vinha das ondas, ele parecia explicar-se: “Nada disso, irmão. 

Estou apenas trabalhando para a prefeitura”. 
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COR-DE-ROSA  

 

O vizinho mandou pintar de cor-de-rosa sua casa, e de azul-claro o beiral e os marcos 

e folhas das janelas. Esta providência dá margem a algumas divagações que aqui se 

transmitem ao leitor, nosso companheiro. 

O ato do vizinho é muito mais importante do que lhe parece a ele. Afirma um 

sentimento de confiança na civilização mediterrânea, e o propósito de contribuir para que 

todos nós, residentes ou transeuntes, recuperemos um pouco da beatitude perdida. 

Quem pinta hoje sua casa, em vez de negociar-lhe a demolição, cumpre uma cláusula 

do contrato social, observa a boa lição urbanística e, dentro do rito milenar, satisfaz essa velha 

tendência do homem a aformosear o quadro de sua existência. 

De uns anos para cá as ruas passaram a ser percorridas por elementos suspeitos, que, 

avaliando em metros quadrados aéreos os terrenos onde se erguem as habitações humanas, 

logo procuram seus proprietários e lhes propõem botar aquilo no chão. 

A aquiescência imediata dos interpelados revela estranha propensão ao suicídio, 

praticado através da destruição de algo fundamental, como é a casa em que vivemos. 

Tendo destruído essa parte do ser, as pessoas transportam os remanescentes para os ossuários 

erguidos apressadamente no mesmo local, e que se arrumam pelo princípio da superposição 

de urnas. Aí aguardarão, talvez até a consumação dos séculos, o dia da ressurreição das casas. 

Mas o vizinho reagiu contra essa psicose grupal, e dali sorriem pintadas de rosa as 

paredes de sua casa. Vale dizer que ele não atendeu o telefone, quando o chamaram para 

consultá-lo vagamente sobre a hipótese da derrubada, que não compareceu ao escritório onde 

peritos blandiciosos o convenceriam da inconveniência de morar à maneira antiga, metendo 

em brios o seu amor-próprio, pois se todo mundo desistiu de tal maneira, por que só ele 

continua teimando?  

Ou compareceu, foi amaciado, reagiu, tornaram a amaciá-lo, esteve a ponto de ceder, a 

vista se lhe turvou qual plúmbeo véu, eram tantos milhões de cruzeiros, mas cobrou ânimo e 

reagiu outra vez, o senhor é louco, não vê que a valorização naquela zona o proíbe de 

continuar a deter o surto imobiliário, isso é um crime, o senhor está perdendo dez mil 

cruzeiros por semana, onde é que anda o amor que devota a seus filhos, e o gabarito, e a vaga 

na garagem, e o fabuloso jardim de inverno, e o vizinho vai capitular, não, ainda, não; passa-

lhe pela mente o frontispício cor-de-rosa, com elementos azuis, de uma antiga mansão onde a 

vida era feliz, ou pelo menos ficou sendo naquele tempo; depois que considerou bem, o 
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vizinho enxuga o suor da testa, grita nããão, e sai e chama o pintor e lhe ordena: pinte tudo 

cor-de-rosa, com os beirais e as janelas de azul de mês de Maria, quero minha casa bem 

bonita, como bonito era o sobradão de 1800 e tantos onde meu bisavô nasceu, e quero ver, 

mas quero ver quem derruba minha casinha! 

De cor-de-rosa e de azul-claro ele pintou sua casa, de azul-claro e de rosa devíamos 

todos revestir uma fração de nossa vida, já que não é possível pintá-la completamente de 

cores tão puras. 

 

FERIADOS 

 

Os feriados daquele tempo eram poucos e bons. 1º de janeiro, para se festejar a 

fraternidade universal, que não se sabia bem o que fosse, mas, no alvoroço de começar o ano, 

significava boa disposição geral; 21 de abril, que nos ensinava a morrer pela liberdade; 3 de 

maio, quando éramos descobertos, apesar das dúvidas que pairavam sobre a data certa, e que 

ninguém pensava em resolver; 13 de maio, e era uma vez o cativeiro; 14 de julho, viva a 

Queda da Bastilha!; íamos sossegados até 7 de setembro, quando nos transportávamos ao 

Ipiranga e, com Pedro I e Pedro Américo, sacudíamos o jugo lusitano; uma pausa, e 

verificávamos que, existindo como país, não fôramos ainda descobertos como continente, e a 

12 de outubro dávamos marcha a ré até Colombo; detínhamo-nos a reverenciar os mortos em 

2 de novembro, logo depois era forçoso proclamar a República, e, ainda bem não era 

proclamada, escolher-lhe uma bandeira, tudo isso num mês excepcionalmente rico: três 

feriados!  

E daí, mais nada, acabou-se o que era doce. O resto eram festas de igreja, em que o 

Estado não se metia, ou datas pessoais, que encorajavam o menino a falhar à escola, o 

funcionário à repartição, o trabalhador ao trabalho — sob as penas da lei, está visto. 

Com serem poucos, os feriados se envolviam numa aura de prestígio e encantamento, 

que os fazia longamente esperados e agudamente saboreados em sua polpa de descanso ou 

excursão. E como também as distrações fossem raras, ninguém tinha o problema de hesitar 

entre elas, ou se queixava porque o tempo fosse insuficiente para degustá-las todas. Ir ao 

cinema constituía uma aventura pouco menos que maravilhosa, para não dizer logo 

impossível; porque o cinema não funcionava durante o dia, salvo em grandes e pecaminosas 

cidades, como o Rio de Janeiro; nas pequenas cidades, tínhamos de esperar a noite de 

domingo, quando, depois de molhada convenientemente a tela, e tocada várias vezes a 
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campainha, a imagem trêmula começava a projetar-se de cabeça para baixo, e era um custo 

reconduzi-la à posição exata.  

Não havia mesmo distração nenhuma durante o dia feriado, salvo o próprio feriado e 

nossa capacidade de fruí-lo. Alguma bola jogada a esmo, na cabeça ou na vidraça do próximo, 

até que se organizassem os primeiros times de futebol vadio, e o mais era o ar livre, com todas 

as suas sugestões. A tarde caía antes que o primeiro peixe fosse pescado; contudo, nossa 

pescaria fora tão cheia de peixes, anzóis, iscas, discussões, caminhadas, cismas, que 

voltávamos para casa com a fartura e o cansaço de expedicionários na África. 

Depois, as coisas mudaram. Há duas explicações para isso. Primeira, que nos tornamos 

homens, isto é, bichos de menor sensibilidade. Segunda, o governo, que mexeu demais na 

pauta dos feriados, tirando-lhes o caráter de balizas imutáveis e amenas na estrada do ano. O 

Vinte e Um de Abril foi proscrito, porque já não fazia sentido morrer pela liberdade, era 

preferível viver sem ela; em seu lugar, houve o ensaio do Dezenove de Abril, que não entoou; 

o Quinze de Novembro, se não feneceu de todo, chegava a passar despercebido, e as 

trombetas, para substituí-lo, anunciaram o Dez de Novembro, de enfadonha biografia; 

também se experimentou o Três de Outubro, como edição nacional do Catorze de Julho, 

enquanto esse ia dormir no cemitério da história. Nada disso aprovou. Surgiram ainda os 

“dias”, consagrados a classes, e que eram feriados particulares, ou nem isso, de tão anódinos; 

multiplicaram-se os feriados enrustidos, ou dispensas de ponto e de aula, e perdemos, afinal, o 

espírito dos feriados. 

Por ser precisamente um dos feriados extintos, o Dezenove de Novembro faz lembrar 

hoje, aos marmanjos do começo do século, não só a bandeira como a própria infância, tão 

perdida quanto esse feriado. O “salve, lindo pendão da esperança” (que era pendão?) canta 

ainda no íntimo de pessoas que desaprenderam cantar ou jamais o souberam. São feios, são 

bonitos os hinos aprendidos na escola? Eles aderem à nossa substância, eis tudo. E cantam 

dentro de nós, absorvidos pela alma dos feriados, em que se misturavam heroísmo e far 

niente, lutas, flâmulas, espadas, princípios, sol, passarinhos, banhos de riacho, frutas, 

caramelos… Alma dos feriados antigos, que eram fixos, poucos e belíssimos. 
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AEROPROSA 

 

Bom dia, aeromoça! Não sei se devia dizer-lhe, antes: Bom céu! O dia é de todos, e 

desejá-lo bom não passa de cumprimento. Já o céu é de vocês, de seus amigos aeronautas, e 

dos pássaros, em condomínio. Dos passageiros o céu não é, que os passageiros levam para o 

alto seus cuidados terrestres, seu comportamento terrestre, seu terrestre apego a uma 

existência rastejante. Ah que la vie est quotidienne!, lamentava-se o poeta Jules Laforgue.  

Ela jamais é cotidiana para vocês, salvo na medida em que, abdicando 

temporariamente a condição alada, passam de aeromoças a moças, simplesmente. Sei de uma 

que está fazendo serviço de escritório, proibida de voar por motivo de saúde, e me pergunto 

que podem significar para ela esses papéis, esses telefonemas, esses recados que circulam 

num plano de cimento invariável, enquanto, sobre a plataforma de nuvens, suas irmãs 

caminham, ao mesmo tempo singelas e majestáticas.  

Não, não vou confrontar essa rapariga com o passarinho na gaiola ou o peixe no 

aquário. O diretor do jornal espera de seus redatores que escrevam coisas originais, ou que, 

em circunstâncias extremas, dissimulem a falta de originalidade com um filete de imaginação.  

Aeromoça na burocracia me dá ideia de um pé de gerânio intimado a viver e florir 

dentro de um armário fechado; de uma formiga dentro da garrafa; de um marinheiro que vi 

doente num sanatório, com a mão em pala sobre os olhos, olhando sempre o vale lá embaixo, 

à espera de que um navio atracasse entre as árvores; este ainda levava o navio consigo, mas o 

avião está acima do nosso poder de fixá-lo, e foge por hábito; onde quer que andasse, o 

marinheiro estaria mais ou menos ao nível do seu barco, porém a moça plantada no escritório 

sabe que a correlação se perdeu, e o zumbido dos motores, que às vezes nos acorda pela 

madrugada (depois dormimos, sentindo-nos ancorados à terra do colchão), há de ser para ela 

um adeus enervante e rouco. Saúde, aeromoça exilada entre fichários: é o que lhe desejo sem 

nenhum convencionalismo de boa educação, mas porque o justo é voltar às nuvens o que às 

nuvens pertence. 

Estou escrevendo essas bobagens meio líricas no pressuposto de que vocês, amigas, 

adoram viajar e detestam isso aqui embaixo. Bem sei, entretanto, que não se libertaram de 

todo da contingência, e querem amar ao nível da terra, e ter filhos que olhem de baixo para os 

aviões. Que vocês têm medo como a gente, há pouco um filme o contava em cinemascope, 

seja porque não se aperfeiçoou ainda uma nova geração de aeromoças mais do ar que do 

sangue, ou de sangue supercontrolado, seja porque o medo, como a fome, o instinto amoroso 
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e o sentimento da beleza, constitui prendas inalienáveis da humanidade, e com elas temos de 

edificar nossa vida, e mesmo nossa coragem.  

Mas, por outro lado, aeromoça, deixe que eu saúde em sua figurinha o mais belo mito 

moderno, aquele que as empresas de navegação aérea criaram num instante inspirado de 

poesia comercial, aquele que acompanha os homens em sua paúra e os impede de se 

rebaixarem à situação de macacos em pânico; aparição que os cerca de cuidados quase 

maternos à força de sutileza, ao mesmo tempo impessoais na sua cortesia planificada; 

companhia com que sonhamos os mais soberbos e aventurosos romances mentais, no 

momento em que precisamos urgentemente de uma cota de romance; enfim, peça 

insubstituível do avião e da ideia de viagem aérea, que torna, com sua ausência, tão cacetes os 

voos onde só há comissários de bordo; peça, que digo? alma do avião, e seu quinto motor 

inefável e humanizante. 

Bom céu, aeromoça. O céu não tem estado bom nesses últimos dias, e se isso explica o 

atraso dos aviões, pode explicar também o atraso com que festejo o seu dia 31 de maio. 

Chove, e há gripe por todos os lados. Não houve propriamente maio, e sim um composto de 

águas barrentas, tosse, febre e candidaturas. Que o céu clareie e possamos festejar melhor a 

sua data. E como, afinal de contas, esta é uma página séria, terminarei desejando que lhe 

deem, no espaço, cada vez maior segurança de voo; e, na terra inflacionada, melhor salário. 

Você bem o merece, aeromito, aeromusa. 

 

O PRINCIPEZINHO  

 

Estava o principezinho sentado, com as mãos e a cabeça sobre os joelhos, e dormia. A 

seu lado, brinquedos esperavam: a boneca de plumas, o lhama, a bolsa contendo pequeninas 

coisas. O sono era tão mineral que o principezinho se deixou carregar por dois estranhos, e se 

naquela postura estava, naquela postura ficou.                                Desceram-no e 

depositaram-no, com seus objetos, ao pé da escarpa. 

Pessoas experimentadas inferiram que ele se perdera na montanha, e adormecera com 

fome. Outras vislumbraram no rosto semidescoberto uma expressão de medo — como a de 

menino que presenciasse um bombardeio aéreo —, e sua atitude seria a de quem se protege 

contra perigo iminente. Mas, observando bem, sentia-se a paz daquele sono, que nem a 

picareta dos homens batendo na rocha viera perturbar, aquele sono que envolvia todo o 

menino numa peculiar camada de silêncio, e o tornava indiferente ao desconforto da posição e 

ao frio da altura. 
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Sua condição de príncipe ressaltava das vestes e adornos, que eram nobres, e se 

confirmava no lavor de ouro dos brinquedos. Cingia-o um colar de pérolas; a boneca tinha o 

ombro traspassado por um grande alfinete de prata. 

 Alçaram de novo o principezinho e levaram-no para a cidade grande, onde é hoje 

objeto de pasmo geral. Continua dormindo. Jornais cinematográficos espalharam pelo mundo 

sua imagem. Agora, chega uma revista com a fotografia do principezinho, sempre dormindo, 

sempre enrodilhado, e tão distante de nossa curiosidade como dos asteroides minúsculos que 

o seu colega, imaginado por Saint-Exupéry, gostava de percorrer. 

 Todo o barulho da terra não faria essa criança acordar. Dorme há quinhentos anos, 

desde o dia em que os pais a colocaram a uma altura de cinco mil metros, protegendo-lhe o 

sono com amuletos. É um príncipe da nação dos Incas, e maravilhoso acaso foi esse, de gente 

rústica, há trinta anos à procura de um tesouro, deparar com o seu pequeno túmulo congelado.  

O gelo conservara pois, por sua simples virtude, no alto de um pico chileno, uma 

criança nascida quando não existiam nem Pizarro, nem Chile, nem Brasil, nem América. Foi-

se o glorioso Império dos Incas, com sua pompa, e nos deixou apenas formas artísticas, 

modeladas por arquitetos, escultores, joalheiros e tecelões, ou simples palavras, incorporadas 

às línguas em uso; o ser humano contemporâneo dessas formas e símbolos, este se despedira 

para sempre, e nos tristes quíchuas de hoje não erra mais que o seu reflexo longínquo.  

Mas o menininho, acocorado e dormindo o mesmo sono iniciado há cinco séculos, aí 

está agora, a cativar-nos com o seu mistério. 

Envelhecemos depressa. O tempo de uma criança dormir, e Maias e Incas 

desaparecem, e o Império Espanhol na América se inaugura e se faz em escombros, e o 

português também: ela ainda não acordou, e já nascem e morrem Camões, Cervantes, 

Shakespeare, Racine, São Vicente de Paulo, Newton; e vêm os direitos do homem, e surgem 

teorias novas, e novas guerras.  

Em seu sono infinito, o menino passou pelos homens e suas obras, por instituições, 

ideias, sonhos, vidas e mortes, sempre dormindo em postura humilde, cercado de ídolos, 

cachos de cabelos, dentes de leite. Nada mudou para ele. O mundo é talvez um sonhar 

acordado. Dorme, menininho, dorme. 
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A MUSA DE VISCONTI 

 

  Na tarde de luz e calor, um grupo de pessoas foi à capela da Real Grandeza despedir-

se de uma senhora idosa, que morava na ladeira dos Tabajaras. Dela todos diziam que fora e 

continuara linda em seus velhos dias, e de sua beleza se podia acrescentar que resultava não 

só de uma composição feliz de traços físicos, senão também do prestígio que um esses traços 

infundia uma iluminação interior. Na verdade, aquela senhora era musa, e a musa de um 

grande artista, o finado Eliseu Visconti. 

Quem conhece a obra desse pintor ou quem, pelo menos, folhear o livro de Frederico 

Barata, dedicado à sua vida e ao seu tempo, se lembrará logo da nobre figura feminina que  o 

artista se comprazia em retratar, ao longo de quarenta anos, e que assim salvando da lei da 

completa dissolução. Louise era o mais amado entre os modelos do pintor, e Visconti, em 

matéria de modelos, preferia-os familiares, porque eram os que revelavam maior paciência 

diante da lenta elaboração da obra de arte, e sobretudo eram aqueles a quem, por muito amar, 

muito compreendia.  

Quase todos os retratos assinados por Visconti têm essa “inteligência sensível” que, 

por uma absorção misteriosa, permite figurar mesmo tempo, e ao mesmo envoltório carnal, 

modelo e artista. Propriamente, não pintava coisas ou pessoas: fixava as visões que sua 

simpatia desvendava no universo, banhadas em luminosidade difusa, aqui intensa, ali suave. E 

não lhe encomendassem a repetição sumária da natureza, pois, como disse a seu biógrafo, a 

natureza é apenas um dicionário: o artista consulta-a para esclarecer uma dúvida; no mais, 

interpreta por sua conta.   

 Casa de Saint-Hubert, nos arredores de Paris, onde Visconde, em 1902,  conheceu sua 

companheira, o retrato de Louise em azul, verde e rosa, de vinte anos  depois, o óleo 

renoiresco de 1909, em que aparece, também de rosa nos cabelos, a  loura filha do casal, o 

estupendo Grupo de retratos, do Salão de 1921, em que o  Sentimento de Família não traz 

nenhuma doçura choca à atmosfera, antes Dá poesia intensa a Cada figura, mais realçada sem 

Rosto espiritual de Louise, imerso em  lonjuras de cisma, e As Maçãs, Cura de sol, Afetos, 

Tantos e Tantos Quadros de  mestre Visconti revelam-no de fato o “pintor de família” que já 

se viu nele, mas  sem corujismo ingênuo, porque a força plástica dominava qualquer outra 

consideração, e, daí, os exemplares humanos eram belos.  

Enquanto a família, para alguns temperamentos, aparece como um elenco de monstros 

de que é necessário fugir, ou que só ajuda o artista a criar pela  necessidade, que ele tem, de 
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subtrair-se a seu  império nefasto, procurando um mundo diverso, no atelier da avenida Mem 

de Sá  o melhor impulso à obra de Visconti emanava de uma corrente de ternura a circular 

sempre entre o pintor, sua mulher e seus filhos, ternura que sustentou esse meridional cheio de 

seiva, entusiasmo e capacidade de irritação e admiração, que ainda há dez anos era visto ruas 

do Rio, com sua alva e luminosa cabeça a  dominar a má pintura de seus Contemporâneos 

retardados no culto Ao poncif e ao  vendável.  

D. Louise lá se foi agora, a descansar nesse país neutro em que as pessoas são apenas 

lembranças, quando há quem as lembre. Mas no seu caso, todos sabemos que ela continuará 

viva e doce, nos museus e coleções onde haja um bom Visconti. 

   

NASCER 

 

O filho já tinha nome, enxoval, brinquedo e destino traçado. Era João, como o pai, e 

como aconselhavam a devoção e a pobreza. Enxoval e brinquedo de pobre, comprados com a 

antecedência que caracteriza, não os previdentes, mas os sonhadores. E destino, para não dizer 

profissão, ou melhor, ofício, era o de pedreiro, curial ambição do pai, que, embora na casa dos 

trinta, trabalhava ainda de servente. 

Tudo isso o menino tinha, mas não havia nascido. Eles nascem antes, nascem no 

momento em que se anunciam, quando há realmente desejo de que venham ao mundo. O 

parto apenas dá forma a uma realidade que já funcionava. Para João mais velho, João mais 

moço era uma companhia tão patente quanto os colegas da obra, e muito mais ainda, pois 

quando se separavam ao toque da sineta, os colegas deixavam por assim dizer de existir, cada 

um se afundava na sua insignificância, ao passo que o menino ia escondido naquele trem do 

Realengo, e eram longas conversas entre João e João, e João miúdo adquiria ainda maior 

consistência ao chegarem em casa, quando a mãe, trazendo-o no ventre, contudo o esperava e 

recebia das mãos do pai, que de madrugada o levara para a obra. 

  Estas imaginações, ditas assim parecem sutis; não havia sutileza alguma em João e sua 

mulher. Nem o casal percebia bem que o garoto rodava entre os dois como um ser vivo; 

pensavam simplesmente nele, muito, e confiados, e de tanto ser pensado João existiu, sorriu, 

brincou na simplicidade de ambos. Como alguém que, na certeza de um grande negócio, vai 

pedindo emprestado e gastando tranquilamente, João e a mulher sacavam alegrias futuras. 

João sentia-se forte, responsável. Escolhera o sexo e a profissão do filho; a mulher escolhera a 

cor, um moreno claro, cabelo bem liso, olhos sinceros. Não havia nada de extraordinário no 

menino, era apenas a soma dos dois passada a limpo, com capricho. 
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Esperar tantos meses foi fácil. O menino já tomava muita parte na vida deles, nascer 

era mais uma formalidade. Chegou março, com um tempo feio à noite, que ameaçava carregar 

o barraco. A mulher de João acordou assustada, sentindo dores. Pela madrugada, correram à 

estação; a chuva passara, mas o trem de Campo Grande não chegava, e João sem poder 

mexer-se. As dores continuavam, João levou tempo para pegar uma carona de caminhão. 

Na maternidade não havia médico nem enfermeira, que o temporal tinha retido longe. 

João perdera o dia de serviço e esperou, determinado. Afinal, levaram a mulher para uma sala 

onde cinco outras gemiam e faziam força. João não viu mais nada, ficou banzando no 

corredor. Entardecia, quando a porta se abriu e a enfermeira lhe disse que o parto fora 

complicado mas agora tudo estava em ordem, a criança na incubadora. “Posso ver?” “Depois 

o senhor vê. Amanhã.” Amanhã era dia de pagamento, não podia faltar à obra. Voltaria 

domingo. 

Mas no dia seguinte, à hora do almoço, telefonou, uma complicação, não se ouvia 

nada, alguém da secretaria foi indagar, respondeu que tudo ia bem, ficasse descansado. 

Domingo pela manhã, João se preparava para sair quando a ambulância silvou à porta, 

e dela desceu, amparada, a mulher de João. “O menino?” “Diz que morreu na incubadora, 

João.” “E era mesmo como a gente pensava moreninho, engraçado?” Ela baixou a cabeça. 

“Não sei João. Não vi. Eu estava passando mal, eles não me mostraram”. 

E o menino, que tinha sido tanto tempo, deixou de repente de ser. 

 

VENTANIA  

 

As casas são navios que, enquanto mergulhamos no sono, levantam âncora para a 

travessia da noite. A imagem é de uma novela de André Gide, mas qualquer um pode recriá-la 

na solidão do quarto. Mesmo antes de cerrarmos os olhos, a casa navega. Sentimos a 

flutuação silenciosa, e nos deixamos ir ao embalo desse deslocamento surdo, sobre águas 

oleosas e invisíveis. No dia seguinte, a vida está no mesmo lugar. 

 Tudo iria bem, não fosse esse sopro que faz estremecer levemente um galho de árvore 

e deposita uma primeira folha sobre o nosso rosto horizontal. Vem com ela um cheiro (ou 

sabor) acre de poeira, pois nessa fase da desintegração da consciência, paladar e olfato já se 

emaranharam numa percepção confusa, e não sabemos classificar a sensação. De qualquer 

modo, não é uma brisa tímida, que se detém um instante e se anula; é o vento organizado, que 

pretende conduzir também as árvores para o cruzeiro noturno, quando é sabido que árvores 
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devem permanecer em vigília. Os troncos recusam, e ele, de mau, os desfolha, e pela janela 

aberta um pouco de árvore e de luta vem depositar-se na cama. 

O corpo a corpo com as amendoeiras se ativa, e temos de fechar a janela, para que o 

tropel do combate não se instale em nosso peito. Agora a escuridão nos defende, mas pela 

frincha das venezianas começa a filtrar-se um rumor diverso, o vento é ao mesmo tempo irado 

e triste, silva mais agudo, e na madeira e no ar se esboçam ranhuras de pânico. 

Não adiantou a providência, pois nesse momento, lá fora, são portas e janelas que 

estalam em várias direções. Também as casas foram atacadas, casas desprevenidas ou 

indefesas, que ainda não acabaram de ser construídas, e navegam sem equipagem. Os 

edifícios em formação tornam-se laboratório de ecos e fábrica de gritos, com esquadrias em 

alvoroço. Há uma porta bêbada, no centro da noite, batendo mais espetacularmente contra o 

marco, empenhada em abafar, sozinha, a bulha do vento, mas os pelotões agressores investem 

numa salva de injúrias e arrancam-na das dobradiças, num último estrondo. 

E é o saque. A lingerie dos terraços vem para a rua, entre vasos e ramos de trepadeira, 

com outros objetos disparatados que foi possível subtrair aos interiores mal protegidos. Coisas 

cirandam no espaço, chocam-se contra postes, e, como o vento sabe furtar mas não sabe 

recolher, acabam dispersas no chão, despojos largados pelo vencido como pelo vencedor. 

É a natureza roendo os bens do homem, divertindo-se em assustá-lo no escuro, 

convocando velhos medos, modelando fantasmas novos. Deitamo-nos tão seguros de nossa 

estabilidade em um mundo a que presidiam a lei e a técnica, nutríamos tamanha confiança nos 

materiais de construção e na ordem dos elementos, e bastou que certa massa de ar se 

deslocasse de maneira abrupta para que nossa calma, nossa segurança e mesmo nossa vida se 

vissem ameaçadas por um obscuro e implacável inimigo, a que nos submetemos.  

Porque não há outra coisa a fazer senão esperar que o furacão amaine sua cólera, 

depois de derrubar, aqui, a igreja evangélica Assembleia de Deus; mais adiante, a lona do 

circo Apolo, ferindo a uns, matando a outros, assustando todos. Perdemos o sono e o 

sentimento da nossa orgulhosa integração na cidade, pois toda a cidade curva a espinha sob 

essa visita errante, que brinca de assombração, de desabamento e de morte, e não podemos 

pensar em serviços públicos de proteção, já não somos donos da terra, mas apenas seres 

acuados no fundo do quarto de dormir, sem possibilidade de evasão. E há no vento, mais do 

que a ameaça que talvez não se cumpra, uma zombaria ruidosa, ávida por desmoralizar-nos. 

Mas a risada e o furor se fatigam, e, aos poucos, o vento se contrai e retira-se. A 

grande frota silenciosa das casas retoma sua navegação, entre os restos de noite, e o sono 

volta a estender sobre nós, piedosamente, o seu feltro. 
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AS COISAS ETERNAS 

 

E vieram as coisas humildes e ofereceram-se ao inventário: a bola de gude, o botão, o 

pente, a agulha, a forma de empadinha. Todas custavam dez cruzeiros ou menos, cada uma: 

sendo que a agulha, num requinte de humildade, custava três. Era às dez horas da manhã, na 

Rua do Ouvidor. O repórter ia perguntando o que custava apenas dez cruzeiros, e esses e 

outros e outros artigos, sem nenhum constrangimento, foram saindo de gavetas e caixinhas, e 

se apresentando. 

Apareceu, gordo, um charuto. O colchete de pressão verberou-lhes a impostura: Como 

pode um objeto de tamanha empáfia custar somente dez cruzeiros, ou, como diz o outro, um 

“coelho”? Mas o charuto, sem agastar-se, corrigiu: “Perdão, custo cinco. Pertenço à família 

dos mata-ratos, também conhecida como quebra-queixo. Esta é a minha tarifa justa, e deixa-te 

de fofocas, irmão.” 

Meto-me na pele do repórter e fico assuntando essas coisas honradas, tão alheias à 

conjuntura econômica, puras como os seres mais puros que habitam o paraíso. Querida 

broinha de erva-doce, que me sorris da vitrina da confeitaria, estarei sonhando? É exato que 

não amo a enjoativa erva-doce, mas tu, broinha me apareces como criatura particularmente 

simpática: matas a fome a qualquer um, a troco de cinco cruzeiros. Aqui está a violeta, no 

jardim das mercadorias modestas, ao lado da discretíssima agulha: o dedal de plástico, de três 

inconcebíveis cruzeiros. Os dois acodem à costureira desesperada dos antigos folhetins, fazem 

baixar o preço de vestidos e cuecas: não haverá dedos inativos ou sangrando por falta de 

agulha sueca ou de dedal de prata, se a dona da mão recordar-se de vós, ó prestantes, amáveis 

instrumentos, pairando qual arco-íris sobre o pesadelo inflacionário. 

Comprarei imediatamente essas utilidades todas, inclusive a folha de etiqueta para 

escolares, de sete cruzeiros, embora já não alise banco de escola, e a ficha de galalite, de oito 

cruzeiros, reservada ao pôquer, que jamais jogarei. Levarei para casa até o extraordinário 

limpador de chapéus de palha, que o repórter chama de relíquia do Rio antigo. Quero-as 

todas, a essas coisas de dez e menos cruzeiros, não para um pequeno museu doméstico, senão 

porque as amo e venero em sua integridade, em sua doçura imóvel, em sua determinação de 

eternidade. Sim, são ou procuram ser eternas. Não quiseram subir além de dez cruzeiros.  
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A inflação talvez não seja mais do que um empuxo no sentido de integrar o homem na 

era espacial, libertando-o da condição meramente terrestre. Arrastado nesse perpétuum 

mobile, daqui a pouco o ser humano será foguete ou bólide. Mas, para recordar-lhe antigas 

graças e bondades da vida, temos aqui este alfinete de fralda “de luxo”, esta pedra de isqueiro, 

a pedrinha de víspora, o pacote de grampos marca “Lucy” para sua patroa, o pé-de-moleque, a 

porção de doce de abóbora, as gratas cordas para violão, cavaquinho e bandolim, oh, mesmo 

para nós que nada sabemos tocar, mas tão cheias de música, tão amigas! O mundo de nada 

além de dez cruzeiros contempla-nos com amor. 

 

A RESSACA NOTURNA 

 

Esta noite a Avenida Atlântica foi castigada por uma big ressaca – informou o pai. E o 

garoto, inquieto: Castigada por quê? Que foi que ela fez? De fato, por que o mar tirou da 

Biblioteca Thomas Jefferson os livros de Truman Capote e os jogou à praia, com raiva? Por 

que partiu vitrinas, arrebatou joias, vestidos, cristais, espalhando tudo por aí, à loucura? 

Se ele estava aborrecido com os acontecimentos políticos, nesse caso deveria traçar 

um plano de operações e passar o susto nos responsáveis diretos por esses acontecimentos, e 

não indiscriminadamente. Se alguns deles moram na Avenida Atlântica, usasse de cautela e 

habilidade para não molestar os vizinhos, inocentes. 

Não. O mar agiu em estado de fúria gratuita, aterrorizando, ferindo, destruindo a esmo. 

Orgulhoso de sua ferocidade, parecia gabar-se: 

- Esta é uma ressaca digna de era nuclear. Nunca vocês viram igual.  

Corremos todos a vê-la, medrosos, fascinados bichos noturnos. Aos altos edifícios da 

praia, o mar opunha outros, feitos e desfeitos num instante, e sua arquitetura vencia em 

capricho estilos antigos e modernos; casas de espuma, desabando com fragor e ironia em 

frente às habitações apavoradas do homem, e seus despojos de água iam invadir balcões, 

janelões, vestíbulos, garagens, casas de máquinas. 

No meio de sua fúria, o mar faz brincadeiras de humor grosso. Expulsa os automóveis 

como baratas em pânico, e aos recalcitrantes empurra e derruba sobre a calçada, de rodas para 

cima. Dá banho nos transeuntes, de preferência os mais bem vestidos. Se o par de namorados, 



120 
 

 
 

indiferentes a tudo, insiste em ocupar um banco de pedra, banco e namorados submergem 

numa onda que lhes é especialmente remetida, e que estala como vaia. O banco é arrancado, e 

lá vão os dois, cobertos de areia e ridículo. 

Mas são incidentes cômicos para diminuir a tensão do espetáculo. O que o mar 

pretende não é divertir pelo grotesco nem castigar os políticos nem purificar os vícios e 

misérias da cidade, levando-os na onda amarga. Que importância podemos ter para ele, tão 

pequeninos em nossa bazófia de diretores de pesca e navegação? Que significam para ele 

nossas construções, ruas, lojas elegantes, veículos, comodidades? Não foi para destruir esses 

brinquedos civilizados que o mar alçou o colo. 

Deve ter querido apenas manifestar-se o seu poderio, exibir-se a si mesmo como a 

grande força sem piedade e sem ódio, anterior às criações da cultura, aos ritos sociais. Força 

bela em si, que atinge a máxima terribilidade em sua beleza. Isto é o mar – sem explicação 

maior, como a natureza toda, que não explicou ainda ao homem a que veio e nem mesmo por 

que o criou também a ele. 

Mas o homem, diante da natureza, é um verme cabeçudo, e providencia bombas de 

sucção, sacos de areia, serviços de socorro, improvisa na madrugada a luta contra o mar. 

Defende sua cidade contra o colosso, e este, afinal, retira-se batido. 

 

A DESCOBERTA DO MAR 

 

Os alunos daquela escola de subúrbio nunca tinham visto o mar. Saíram em excursão, 

de ônibus, pediram ao motorista que desse uma volta pela Zona Sul. Vieram, ficaram 

deslumbrados. 

- Dá outra volta! Para um pouquinho! 

 Não me contaram onde é a escola; sente-se que fica longe, sem esperança, num desses 

inúmeros cafundós do Rio que não são o Rio, e que a gente mal percebe de avião, ponto 

cinzento ou pardo na pele da cidade. Ou quem sabe se a trinta minutos da praia, porque não é 

a distância nem a má conserva das estradas que não permite a uma parte da população tomar 

conhecimento de nossas amenidades: é a pobreza. O custo da condução e do farnel impede à 
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família de seis pessoas, residente no Rio, realizar a aventura deliciosa de passar o domingo no 

Rio, simplesmente saindo de casa pela manhã e regressando à noitinha. 

 Quando se fala em turismo na Guanabara, dá vontade de propor um turismo paroquial, 

dominical, para meninos e meninas que crescem ignorantes da cidade, sonhando com o mar 

impossível. Não ganharíamos um dólar com isso, mas eles voltariam menos pobres a seus 

subúrbios áridos, e o Rio se tornaria um pouco mais humano, com a população vinculada ao 

bem comum da paisagem. Que custa nos tornarmos condôminos do azul e da onda? 

 “Para um pouquinho!” O ônibus precisa voltar, a professora que acompanha os garotos 

sente pena deles, porém o mar não se carrega no bolso, há que carregá-lo na lembrança. É 

como se os garotos, de repente, virassem gregos de Xenofonte, gritando: “Thalassa! 

Thalassa!” ao fim de longa caminhada.  

 Primeiro encontro do menino com o mar, do mar com o menino – e nem se 

conheceram de um banhar-se no outro, ninguém trouxe calção. O menino apenas esticou o pé 

na areia úmida, sentiu o arrepio do contato, menos que isso; a espuma tocou no bico do 

sapato, espalhou-se de leve, o menino empalideceu, coração batendo de conhecer o mar, 

súbita iluminação entre sua biboca triste e o marulho tocável. 

 Não fantasio sensações. Quem nasceu ao pé do mar talvez não perceba essas coisas. O 

mar é seu irmão, e ele costuma passar indiferente ao longo da praia, como fazem irmãos de 

tanto se habituarem à convivência. Quantas pessoas vão diariamente do Leblon ao centro, sem 

olhar, e como o urbanismo vai aterrando a baía com método, cada vez mais reparamos menos 

no que sobrou ou nos lembramos do que acabou. Mas quem veio do sertão ou da mata, quem 

vive no subúrbio onde o trem que passa ao entardecer ou de madrugada convida à viagem que 

nunca será feita, este sabe o que é desejo, apetite de mar. 

 Os garotos mitigaram – por alguns momentos- esse desejo. Fizeram a descoberta, 

agora são homenzinhos nostálgicos e importantes, que podem dizer aos companheiros “O 

mar? É aquela coisa infinita, azul, verde-arroxeada, que solta um gemido fundo e deixa um 

neblina salgada na cara da gente...” 
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A ESTRANHA (E EFICIENTE) LINGUAGEM DOS NAMORADOS 

 

– Oi, meu berilo! 

– Oi, meu anjo barroco! 

– Minha tanajura! Minha orquestra de câmara! 

– Que bom você me chamar assim, meu pessegueiro- -da-flórida! 

– Você gosta, minha calhandra? 

– Adoro, meu teleférico iluminado! 

– Eu também gosto muito de ser tudo isso que você me chama! 

– De verdade, meu jaguaretê de paina? 

– Juro, meu cavalinho de asas! 

– Então diz mais, diz mais! 

– Meu oitavo, décimo, décimo quinto pecado capital, minha janela sobre a Acrópole, meu 

verso de Rilke, minha malvasia, meu minueto de Versailles. 

– Mais, agapanto emu, tempestade minha! 

– Minha follia con variazoni, de Corelli, meu isto-e-aquilo enguirlandado, meu eu anterior a 

mim, meus diálogos com Platão e Plotino ao entardecer, minha úlcera maravilhosa! 

– Ai que lindo, liiiiiindo, meu colar de cavalheiro inglês num retrato de Ticiano! Meu fundo-

do-mar, você me põe louca, louca de amar as pedras, de patinar nas nuvens! 

– E eu então, minha górgone, minha gárgula de Notre Dame, e eu, minha sintaxe de Deus? 

– Você fala como falam os balões de junho de Portinari, as joias da coroa do reino de 

Samarcanda, você, meu imperativo categórico, você, minha espada maçônica, você me mata! 

– E você também me trucida, me degola, me devolve ao estado de música, meu tambor de 

mina! 

– Todos os incentivos oficiais reunidos e multiplicados não valem a tua alquimia, meu 

ministro do fogo! 
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– Tuas paisagens, teu subsolo infernal, teus labirintos são superiores em felicidade a qualquer 

declaração dos direitos do homem! 

– A primeira vez que eu vi você naquele bar do crepúsculo eu senti que as pirâmides e as 

cataratas não valiam a tua unha do dedo mindinho! Porque você é o Banco das estrelas, e 

pode comprar todas as coisas do mundo, inclusive as águas e os animais, para restituí-los à 

vida em liberdade! Como posso ouvir outras palavras senão as tuas, meu almanaque do céu? 

Minha ciência do insabível? Meu terremoto, meu objeto voador identificado? 

– E nascemos um para o outro, nascemos um no outro, e estamos nessa desde antes do 

começo dos séculos, meu nenúfar! 

– E estaremos mesmo depois que os séculos se evaporarem, ó meu desenho rupestre, meu 

formigão atômico! 

– Mandala, raio laser, sextina! Tudo meu, é claro! 

– Pomba-gira! 

– Clepsidra! 

– Sequóia minha minha minha! 

Diálogo aparentemente louco, mas que dois namorados de imaginação mantêm todos 

os dias, com estas ou outras palavras igualmente mágicas. Não inventei nada. Apenas 

colecionei expressões ouvidas aqui e ali, e que me pareceram espontâneas, isto é, ninguém 

deve ter preparado antes o que iria dizer, de tal modo as palavras saíam entrecortadas de risos, 

interrompidas por afagos, brotando da situação. O amor é inventivo e anula os postulados da 

lógica. Ele tem sua lógica própria, tão válida quanto a outra. E os amantes se entendem sob o 

signo do absurdo – não tão absurdo assim, como parece aos não-amorosos. Já ouvi no interior 

de Minas alguém chamar seu amor de “meu bicho-de-pé” e receber em troca o mais cálido 

beijo de agradecimento. 

Esta coletânea de frases de amor está aqui como introdução ao projeto não comercial 

de comemorações do Dia dos Namorados. Não para aquelas sejam repetidas mecanicamente. 

Todo namorado que se preze deve inventar as besteiras líricas e deliciosas que a gente não diz 

para qualquer pessoa, só para uma, e só em momentos de pura delícia. Funcionam? E como? 
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CARTA DE AMOR 

 

Estou pensando seriamente em declarar greve de mim a você, por tempo 

indeterminado. Não me pergunte os motivos. Você sabe. Ou é melhor que não fique sabendo, 

porque assim a greve é mais completa, e eu quero justamente ser um grevista mais total do 

que os outros grevistas que brigam por salário decente e condições decentes de trabalho. 

Quero que você fique perturbada e confusa, sem saber o que eu estou fazendo ou 

deixando de fazer, e a todo instante a se perguntar: "Que greve é esta? Em que consiste? 

Quando vai acabar? Que coisa mais idiota. "É isso mesmo: você achará idiota a minha greve, 

porque não a entenderá. Então, o menor gesto que eu fizer, a palavra mais sem significação, 

tudo se transformará para você em enigma, você me sentirá o cara mais misterioso do mundo, 

por que não dizer: o mais tenebroso. 

Se pequenino e encantador cérebro de colibri dará voltas a si mesmo e não perceberá o 

sentido da minha abstenção oculta - de quê? E eu continuarei firme, inflexível, grevista, sem 

expor minhas reivindicações. De jeito nenhum. 

Então você se desmanchará em suspiros, se enrodilhará toda a meus pés, pedirá perdão 

de faltas não cometidas, e que eu não sabia que você fosse capaz de cometer. Confessará 

também as cometidas, mas eu não darei bola e continuarei a tratar você da maneira ambígua 

que estou anunciando. Você será um poço de petróleo repleto de amor, eu recusarei sondar 

esse poço inesgotável, ou finjo que estou sondando mas com vontade de não encontrar o 

menor indício de petróleo. Esta fase será curta, pois não quero abusar de sua amorosidade 

ofertada. Passemos à segunda fase. 

Você se irritará comigo e, perdendo a paciência, me dirá duas ou três coisas ácidas. 

Jogará um copo na minha direção. Ou uma xícara, dessas do trivial do café. Eu desviarei o 

corpo do copo ou da xícara, e se você me jogasse em cima um samovar seria a mesma coisa: 

não desistiria da greve. Aí você adotava em princípio a ideia de enlouquecer. Só em princípio. 

Eu é que estou pinel - concluiria você. Conclusão provisória, a ser confirmada pelo psiquiatra, 

mas o psiquiatra, que é meu amigo, lhe responderia: Ele é assim mesmo, isso passa. 

Não vai passar não, talvez minha greve seja eterna, e nunca mais seremos aqueles 

namorados que conquistaram o Oscar de melhor idílio no Festival de Angra dos Reis. 

Continuaremos, sim, dois namorados unidos por esse laço invisível da greve, como o 
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empresário está cada vez mais preso ao assalariado, ou este àquele, quando entram em 

conflito de interesses, mas esta nossa categoria não dá prêmio. 

A terceira fase... Haverá terceira fase? Você apelará para nossos amigos comuns, ou 

para o Ministério da Comunicação Social, que aliás não existe, existe só o Ministério, não a 

Comunicação? E que é que eles podem fazer para acabar com uma greve tão fechada, tão 

silenciosa, tão sutil, que nem a reforma da legislação trabalhista, por engenhosa que seja, lhe 

dará remédio? 

Bem, se você faz mesmo questão fechada, se sua vida ficar dependendo da elucidação 

das causas primárias e outras, da minha greve, então eu deixo no carro do metrô um envelope 

lacrado com os seguintes dizeres (no verso): Razões e sem razões de minha greve particular 

para ser aberto no caso de uma explosão nuclear. 

Não adianta abrir, nessa emergência? Nem haverá quem abra o envelope? Quem sabe? 

Sempre resta um sobrevivente, ou vários. A Bíblia o demonstra. Eu não posso revelar o meu 

segredo nem diante de uma comissão de inquérito parlamentar. Minha greve é absoluta. 

Tenha paciência, garota, não faço por menos, nem admito intervenções no meu sindicato. 

Meu sindicato sou eu. 

Tem uma coisa. Não deduza de tudo isto que estou declarando guerra. Guerra é guerra, 

greve é outra coisa, e a minha então é outríssima. Sem quebra, atenuação ou extinção de 

amor. Pois você não vê, boba, bobíssima, que isto ainda é amor, é mais amor do que amor, é 

minha forma de amar você, de um jeito só meu, que nem você mesma é capaz de aprender em 

sua mineral abismalidade? ‘Dio come te amo! Até. 

  

O FRÍVOLO CRONISTA 

 

Um leitor de Mato Grosso do Norte escreve deplorando a frivolidade que é marca 

registrada desta coluna. Hoje não estou para brincadeira, e retruco-lhe nada menos que com a 

palavra de um sábio antigo, reproduzida por Goethe em Italianische Reisen. Vai o título em 

alemão, para maior força do enunciado. Os que não sabemos alemão temos o maior respeito 

por essa língua. A frase é esta, em português trivial: "Quem não se sentir com tutano 
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suficiente para o necessário e útil, que se reserve em boa hora para o desnecessário e inútil". É 

o que faço, respaldado pela sentença de um mestre, endossada por outro.  

E vou mais longe. O inútil tem sua forma particular de utilidade. É a pausa, o 

descanso, o refrigério, no desmedido afã de racionalizar todos os atos de nossa vida (e a do 

próximo) sob o critério exclusivo de eficiência, produtividade, rentabilidade e tal e coisa. Tão 

compensatória é essa pausa que o inútil acaba por se tornar da maior utilidade, exagero que 

não hesito em combater, como nocivo ao equilíbrio moral. Não devemos cultivar o ócio ou a 

frivolidade como valores utilitários de contrapeso, mas pelo simples e puro deleite de fruí-los 

também como expressões de vida.  

No caso mínimo da crônica, o autorreconhecimento da minha ineficácia social de 

cronista deixa-me perfeitamente tranquilo. O jornal não me chamou para esclarecer 

problemas, orientar leitores, advertir governantes, pressionar o Poder Legislativo, ditar 

normas aos senhores do mundo. O jornal sabia-me incompetente para o desempenho destas 

altas missões. Contratou-me, e não vejo erro nisto, por minha incompetência e desembaraço 

em exercê-la.  

De fato, tenho certa prática em frivoleiras matutinas, a serem consumidas com o 

primeiro café. Este café costuma ser amargo, pois sobre ele desabam todas as aflições do 

mundo, em 54 páginas ou mais. É preciso que no meio dessa catadupa de desastres venha de 

roldão alguma coisa insignificante em si, mas que adquira significado pelo contraste com a 

monstruosidade dos desastres. Pode ser um pé de chinelo, uma pétala de flor, duas conchinhas 

da praia, o salto de um gafanhoto, uma caricatura, o rebolado da corista, o assobio do rapaz da 

lavanderia.  

Pode ser um verso, que não seja épico; uma citação literária, isenta de pedantismo ou 

fingindo de pedante, mas brincando com a erudição; uma receita de doce incomível, em que 

figurem cantabiles de Haydn misturados com aletria e orvalho da floresta da Tijuca. Pode ser 

tanta coisa ! Sem dosagem certa. Nunca porém em doses cavalares. Respeitemos e amemos 

esse nobre animal, evitando o excesso de graça. Até a frivolidade carece ter medida, linha 

sutil que medeia entre o sorriso e o tédio pelo excesso de tintas ou pela repetição do efeito.  

Não pretendo fazer aqui a apologia do cronista, em proveito próprio. Reivindico 

apenas o seu direito ao espaço descompromissado, onde o jogo não visa ao triunfo, à 
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reputação, à medalha; o jogo esgota-se em si, para recomeçar no dia seguinte, sem obrigação 

de sequência. A informação apurada, correta, a análise de fenômenos sociais, a avaliação 

crítica, tarefas essenciais do jornal digno deste nome, não invalidam a presença de um canto 

de página que tem alguma coisa de ilha visitável, sem acomodações de residência. Como você 

tem em sua casa um cômodo ou parte de cômodo, ou simplesmente gaveta, ou menos ainda, 

caixa de plástico ou papelão, onde guarda pequeninas coisas sem utilidade aparente, mas em 

que os dedos e os olhos gostam de reparar de vez em quando: os nadas de uma existência 

atulhada de objetos imprescindíveis e, ao cabo, indiferentes, quando não fatigantes.  

Meu leitor (ou ex-leitor) mato-grossense-do-norte, não me queira mal porque não 

alimento a sua fome de conceitos graves, eu que me cansei de gravidade, espontânea ou 

imposta, e pratico o meu número sem pretensão de contribuir para o restauro do mundo. O 

sábio citado por Goethe me justifica, absolve e até premia. Eu disse no começo que não estou 

para brincadeira? Mentira; foi outra frivolidade.  

Ciao. 

 

CIAO 

Há 64 anos, um adolescente fascinado por papel impresso notou que, no andar térreo 

do prédio onde morava, um placar exibia a cada manhã a primeira página de um jornal 

modestíssimo, porém jornal. Não teve dúvida. Entrou e ofereceu os seus serviços ao diretor, 

que era, sozinho, todo o pessoal da redação. O homem olhou-o, cético, e perguntou: 

- Sobre o que pretende escrever? 

- Sobre tudo. Cinema, literatura, vida urbana, moral, coisas deste mundo e de qualquer outro 

possível. 

O diretor, ao perceber que alguém, mesmo inepto, se dispunha a fazer o jornal para 

ele, praticamente de graça, topou. Nasceu aí, na velha Belo Horizonte dos anos 20, um 

cronista que ainda hoje, com a graça de Deus e com ou sem assunto, comete as suas 

croniquices. 



128 
 

 
 

Comete é tempo errado de verbo. Melhor dizer: cometia. Pois chegou o momento 

deste contumaz rabiscador de letras pendurar as chuteiras (que na prática jamais calçou) e 

dizer aos leitores um ciao-adeus sem melancolia, mas oportuno. 

Creio que ele pode gabar-se de possuir um título não disputado por ninguém: o de 

mais velho cronista brasileiro. Assistiu, sentado e escrevendo, ao desfile de 11 presidentes da 

República, mais ou menos eleitos (sendo um bisado), sem contar as altas patentes militares 

que se atribuíram esse título. Viu de longe, mas de coração arfante, a Segunda Guerra 

Mundial, acompanhou a industrialização do Brasil, os movimentos populares frustrados mas 

renascidos, os ismos de vanguarda que ambicionavam reformular para sempre o conceito 

universal de poesia; anotou as catástrofes, a Lua visitada, as mulheres lutando a braço para 

serem entendidas pelos homens; as pequenas alegrias do cotidiano, abertas a qualquer um, que 

são certamente as melhores. 

Viu tudo isso, ora sorrindo ora zangado, pois a zanga tem seu lugar mesmo nos 

temperamentos mais aguados. Procurou extrair de cada coisa não uma lição, mas um traço 

que comovesse ou distraísse o leitor, fazendo-o sorrir, se não do acontecimento, pelo menos 

do próprio cronista, que às vezes se torna cronista do seu umbigo, ironizando-se a si mesmo 

antes que outros o façam. 

Crônica tem essa vantagem: não obriga ao paletó-e-gravata do editorialista, forçado a 

definir uma posição correta diante dos grandes problemas; não exige de quem a faz o 

nervosismo saltitante do repórter, responsável pela apuração do fato na hora mesma em que 

ele acontece; dispensa a especialização suada em economia, finanças, política nacional e 

internacional, esporte, religião e o mais que imaginar se possa. Sei bem que existem o cronista 

político, o esportivo, o religioso, o econômico etc., mas a crônica de que estou falando é 

aquela que não precisa entender de nada ao falar de tudo.  

Não se exige do cronista geral a informação ou comentários precisos que cobramos 

dos outros. O que lhe pedimos é uma espécie de loucura mansa, que desenvolva determinado 

ponto de vista não ortodoxo e não trivial e desperte em nós a inclinação para o jogo da 

fantasia, o absurdo e a vadiação de espírito. Claro que ele deve ser um cara confiável, ainda 

na divagação. Não se compreende, ou não compreendo, cronista faccioso, que sirva a 

interesse pessoal ou de grupo, porque a crônica é território livre da imaginação, empenhada 

em circular entre os acontecimentos do dia, sem procurar influir neles. Fazer mais do que isso 
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seria pretensão descabida de sua parte. Ele sabe que seu prazo de atuação é limitado: minutos 

no café da manhã ou à espera do coletivo. 

Com esse espírito, a tarefa do croniqueiro estreado no tempo de Epitácio Pessoa 

(algum de vocês já teria nascido nos anos a.C. de 1920? duvido) não foi penosa e valeu-lhe 

algumas doçuras. Uma delas ter aliviado a amargura de mãe que perdera a filha jovem. Em 

compensação alguns anônimos e inominados o desancaram, como a lhe dizerem: “É para você 

não ficar metido a besta, julgando que seus comentários passarão à História”. Ele sabe que 

não passarão. E daí? Melhor aceitar as louvações e esquecer as descalçadeiras. 

Foi o que esse outrora-rapaz fez ou tentou fazer em mais de seis décadas. Em certo 

período, consagrou mais tempo a tarefas burocráticas do que ao jornalismo, porém jamais 

deixou de ser homem de jornal, leitor implacável de jornais, interessado em seguir não apenas 

o desdobrar das notícias como as diferentes maneiras de apresentá-las ao público. Uma página 

bem diagramada causava-lhe prazer estético; a charge, a foto, a reportagem, a legenda bem 

feitas, o estilo particular de cada diário ou revista eram para ele (e são) motivos de alegria 

profissional. A duas grandes casas do jornalismo brasileiro ele se orgulha de ter pertencido ― 

o extinto Correio da Manhã, de valente memória, e o Jornal do Brasil, por seu conceito 

humanístico da função da Imprensa no mundo. Quinze anos de atividade no primeiro e mais 

15, atuais, no segundo, alimentarão as melhores lembranças do velho jornalista. 

E é por admitir esta noção de velho, consciente e alegremente, que ele hoje se despede 

da crônica, sem se despedir do gosto de manejar a palavra escrita, sob outras modalidades, 

pois escrever é sua doença vital, já agora sem periodicidade e com suave preguiça. Ceda 

espaço aos mais novos e vá cultivar o seu jardim, pelo menos imaginário. 

Aos leitores, gratidão, essa palavra-tudo. 
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ANEXO B - Entrevistas 

 

 

A. Em entrevista para esta pesquisa, Pedro Augusto Graña Drummond, neto de Carlos 

Drummond de Andrade, organizador do diário Uma forma de saudade (2017) e divulgador da 

obra do avô, respondeu às perguntas feitas, enviando também, gentilmente, áudios da 

entrevista concedida por Drummond à filha Maria Julieta em 1984 e publicada pelo selo Luz 

da Cidade. 

 

. Sobre o livro Uma forma de saudade, publicado pela editora Companhia das Letras: 

 

1 Como foi abordado na apresentação da obra, já que as lembranças ainda eram vivas 

e evidentes, para quê ou para quem o diário de CDA foi escrito? 

R: Sugiro ouvir os trechos da entrevista em anexo. 

 

2 Como se deu a destruição desse material e quais foram os critérios usados na escolha das 

páginas entregues à família? 

R: O livro Uma forma de saudade - Páginas de diário contém as páginas do diário que ele 

entregou a mamãe e que ficaram guardadas durante todos estes anos, portanto sempre 

estiveram com minha família. O próprio Carlos explica a razão pela que destruiu o que não foi 

publicado desse diário na entrevista que concedeu a mamãe. 

 

3 O diário foi elaborado em que período da vida de Drummond? Na velhice? 

R: Como ele próprio diz na citada entrevista e como se desprende das datas nas próprias 

páginas, ele foi escrevendo o diário regularmente, após os acontecimentos narrados. 

 

4 De quem foi a iniciativa da publicação do material? 

R: Nos anos 80 Carlos publicou O observador no escritório. No ano passado eu mesmo decidi 

publicar Uma forma de saudade. 

 

. Sobre a relação de Carlos Drummond de Andrade com a esfera jornalística: 

 

1 Como foi, na época de suas publicações, a recepção de seus livros dedicados à crônica pelo 

público leitor? 
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R: Não posso responder pois passei minha infância e adolescência na Argentina e não 

acompanhei essas publicações. 

2 Além de serem consideradas "mais artísticas" pelo autor, quais foram os critérios para a 

seleção das 600 crônicas que ocuparam os livros, dentre as seis mil produzidas durante toda a 

vida do autor para os jornais? 

R: Lamentavelmente não podemos contar com a opinião do próprio autor, que não está mais 

conosco, para responder a esta questão. Sugiro consultar os especialistas que mencionei.  

 

3 Em que circunstâncias se deu o desligamento de CDA do JB? (relatado de forma leve e 

repleta de lirismo na crônica "Ciao" (1984)   

R: Acredito que a crônica Ciao explica tudo claramente. Na época, Carlos decidiu parar 

(depois de umas seis décadas de "cronicar" como ele mesmo dizia) e deixar o espaço para 

novos escritores. 

 

4 Como o autor distinguia as funções de jornalista e poeta? Para ele, havia distinção entre a 

escrita literária e a escrita profissional, voltada ao mercado? 

R: Ele não pensava no mercado quando escrevia. Era um escritor profissional e, como 

jornalista, vivia de seu trabalho. Pelo que soube dele mesmo, ele não projetava os livros mas 

os ia montando a medida em que escrevia motivado pela inspiração ou por acontecimentos 

que o comoviam. 

 

5 A partir do uso da primeira pessoa do plural e da projeção na figura do "cronista" em seus 

textos, havia a intenção do autor de afastar-se do discurso autobiográfico e de aproximar-se de 

uma memória mais "coletiva"? 

R: Esta é outra pergunta que os estudiosos poderão responder melhor do que eu. Entre tantas 

crônicas que publicou em jornais, pode destacar-se o alter-ego João Brandão, personagem em 

quem Carlos botou várias opiniões pessoais. 

 

6 Que número de edições alcançam hoje seus livros dedicados à crônica?  

R: Não levo a conta do número de edições de seus livros, até porque seus livros foram 

publicados por mais de uma editora. Ele costuma ser mais reconhecido por sua obra poética 

do que como prosador. 

 

7 Como você percebe a repercussão dessa produção cronística no ambiente acadêmico? 



132 
 

 
 

R: Não deixa de ser notável que sua obra desperte interesse nos meios acadêmicos, mesmo 

passados mais de 30 anos de sua morte. Mais impressionante ainda é o carinho que as pessoas 

ainda guardam por ele e sua obra. Nestas últimas 3 décadas foram publicados muitos livros de 

estudos e ensaios sobre sua obra com diversas abordagens. 

 

B. Sobre a produção cronística de Carlos Drummond de Andrade e sua atuação nos jornais, 

respondeu às mesmas perguntas Antônio Carlos Secchin, membro da Academia Brasileira de 

Letras, professor emérito da UFRJ, poeta e ensaísta. 

 

 1 Como foi, na época de suas publicações, a recepção de seus livros dedicados à crônica pelo 

público leitor? 

R: Bastante boa. Todos os seus livros de crônicas foram reeditados, alguns várias vezes, o que 

nem sempre ocorreu com os livros de poesia. 

 

2 Além de serem consideradas "mais artísticas" pelo autor, quais foram os critérios para a 

seleção das 600 crônicas que ocuparam os livros, dentre as seis mil produzidas durante toda a 

vida do autor para os jornais? 

R: Creio que ele nunca explicitou outro critério que não fosse a possível maior qualidade 

literária do material solicitado. 

 

3 Em que circunstâncias se deu o desligamento de CDA do JB? (relatado de forma leve e 

repleta de lirismo na crônica "Ciao" (1984)  

R: Tudo leva a crer que ele se sentiu exaurido para a tarefa, após tantos anos na prática do 

ofício. 

 

4 Como o autor distinguia as funções de jornalista e poeta? Para ele, havia distinção entre a 

escrita literária e a escrita profissional, voltada ao mercado? 

R: Certamente. Crônica era obrigação profissional, ganha-pão. 
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5 A partir do uso da primeira pessoa do plural e da projeção na figura do "cronista" em seus 

textos, pode- se dizer que havia a intenção do autor de afastar-se do discurso autobiográfico e 

de aproximar-se de uma memória mais "coletiva"? 

R: Como em toda obra literária, o “eu” e o “nós” ora se aproximam, ora se distanciam. Difícil 

estabelecer nítida fronteira entre o individual e o coletivo. 

 

6 Que número de edições alcançam hoje seus livros dedicados à crônica? 

R: Essa informação pode ser colhida com mais precisão junto à editora que atualmente reedita 

a obra de Drummond, a Companhia das Letras.  

 

7 Como você percebe a repercussão dessa produção cronística no ambiente acadêmico? 

 R: Repercussão moderada, uma vez que o gênero, independente da qualidade do cronista, 

continua sendo visto como algo “menor”. 

 

A entrevista comprovou a importância e o reconhecimento da produção em prosa de Carlos 

Drummond de Andrade, apesar de, no ambiente acadêmico, ainda ser menos estudada e 

considerada inferior à sua produção em verso.  

 

 


