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E verdade: amamos a vida ndo porque estejamos habituados a vida, mas ao amor.
Ha sempre o seu qué de loucura no amor; mas também ha sempre o seu qué de razdo na
loucura.

Ainda agora o mundo ¢ livre para as almas grandes. Para os que vivem solitarios ou aos
pares ainda ha muitos sitios vagos onde se aspira a fragrancia dos mares silenciosos.

(NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra)



RESUMO

Ji, Renan. O Cheiro de Deus e o chiste de Roberto Drummond: formulas tradicionais de
um romance contemporaneo e brasileiro. 2010. 132 f. Dissertacao (Mestrado em Literatura
Brasileira) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2010.

O romance O cheiro de Deus representa a culminancia do projeto estético-literario
de Roberto Drummond. O autor concebe um épico capaz de mimetizar, numa perspectiva
moderna, a narrativa classica e preservar a origem popular e contemporanea de sua
literatura. Dois eixos norteiam aqui a abordagem da obra: um, dedicado a fonte cldssica e
mitolégica do romance; o outro, atento as intervengdes da tradigdo popular com que o
paradigma erudito se reconfigura. O primeiro capitulo se dedica a analise das imagens
presentes no romance, a partir de correntes variadas dos estudos acerca do mito, e das
negociacdes do paradigma romanesco com os procedimentos de composicao do épico,
sistematizados por Emil Staiger. O eixo dedicado ao cdnone termina com a reflexdo
filosofico-estética das formas e dos géneros, baseada nas ideias de Friedrich Nietzsche e de
Mikhail Bakhtin. O segundo capitulo prossegue com a investigacdo do veio popular,
introduzido no sistema romanesco através da referéncia a outras linguagens artisticas, do
riso e da metafora olfativa presente no titulo. Vistas em separado, 1- as referéncias
estéticas a outras formas de arte permitem compreender a ligacao entre a ingenuidade das
representacdes de Roberto Drummond e a arte naif, a irresistivel tendéncia ao
sentimentalismo e aos atos derramados, € o melodrama; o conceito de “formulas de
pathos” (Aby Warburg) e a for¢a do imaginario popular no romance. 2- As formas do riso,
com énfase na teoria freudiana do chiste, revelam as estratégias do discurso empenhado em
sabotar suas interdigdes. 3- A metafora do cheiro de Deus sintetiza todas as linhas
desenvolvidas anteriormente, ao se configurar como fator cosmologico do romance.
Assim, a inspiragdo classica e épica, perpassada pelo riso e por expressdes de arte popular,
gera mais do que uma obra exotica, irreverente e naif, como as que peculiarizam o estilo do
autor: torna o romance um projeto nada ingénuo de construcdo ficcional, gerenciado pela
metafora olfativa. Esta dissertagdo, portanto, investiga como tais eixos antitéticos e
complementares acionam férmulas tradicionais e atuais, frequentando tanto as altas esferas
evanescentes, divinas e literarias, quanto o habitus da descontra¢do ¢ da superficialidade
contemporaneas, na mesma medida em que a simples e poderosa metafora do cheiro de
Deus traduz a convergéncia existente entre eles.

Palavras-chave: Classico / Popular. Epico moderno. Chiste. Férmula de pathos.
Metafora olfativa. Roberto Drummond.



ABSTRACT

The novel O cheiro de Deus represents the culmination of Roberto Drummond’s
aesthetic project. The author creates an epic that simulates, in a modern perspective, the
classic genre of narrative, but preserving the popular and contemporary origins of the
Brazilian writer. The approach of this novel is divided into two axis: one is dedicated to the
classic and mythological sources; the other regards the interventions of the popular tradition
with which the erudite paradigm reconfigures. The first chapter leads with the images present
in the novel, establishing ground on the various trends of the myth studies, as well on the
mediation of the epic paradigm, systematically described by Emil Staiger. The axis dedicated
to the canon ends with a philosophical and aesthetic reflection about literary forms and
genres, based on the considerations of Friedrich Nietzsche and Mikhail Bakhtin. The second
chapter proceeds with the investigation of the popular vein, introduced in the fictional system
by three different strategies: the reference to other forms of art, the laughter and the olfactory
metaphor present in the title. Seen separately, 1- the aesthetic references from other forms of
art allow to comprehend the link between the naivety of Roberto Drummond’s representations
and naif painting; the overwhelming tendency to sentimentalism to emotional gesture, and
melodrama; the concept of “emotional formulae” or Pathosformeln (Aby Warburg) and the
power of popular imaginary in the novel. 2- The categories of laughter, with emphasis on the
freudian theory of the joke, reveal the strategies of the discourse engaged in sabotaging its
interdictions. 3- “Smell of God” as metaphor synthesizes all the lines of thought developed
earlier, whereas it configures itself as the cosmological factor of the story. In this manner, the
classic and epic inspiration, under the influence of the laughter and popular art expressions,
generates more then an exotic, irreverent and naif literary piece, like the ones that usually
identifies the peculiar style of the author: it turns this novel into a project of fictional creation
that has no naivety at all, commanded by the olfactory metaphor. This dissertation, therefore,
investigates how these two antithetical and complementary axis activate traditional and
present formulas of representation, supporting the evanescent, divine and literary high
spheres, as well the habitus of contemporary casualness and superficiality in Drummond’s
novel. The simple and powerful methaphor of “the smell of God” translates such
convergence.

Keywords: Classic / Popular. Modern epic. Joke. Emotional Formulae. Olfactory metaphor.
Roberto Drummond.
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INTRODUCAO

A frente, O cheiro de Deus de Roberto Drummond. As pouco mais de quatrocentas
paginas ja anunciam o peso da narrativa, um possivel épico. No inicio do romance, uma
genealogia dos Drummond confirma a expectativa, pois as familias sempre se enredam nas
tramas do €pico, sdo miticas por natureza. Entretanto, o vermelho tinge as paginas iniciais: na
capa, vermelho escuro de sangue derramado, de afetos irasciveis; depois vermelho radiante, nas
rosas, de sentimento, paixdo e unido. A narrativa de Drummond concilia grandeza épica e
singela sentimentalidade, dramatizando paixdes em redemoinho. O peso do heroismo mitico
desvanece no enlevo, na loucura do coragao, nos cheiros do mundo. A forma modelar de uma
epopeia desce do seu pedestal e se encontra com o gosto rasteiro, os contos populares, as lendas
folcloricas, a grandiloquéncia de telenovela e as cangdes de bolero. Nessa mistura de erudito e
popular, os sentidos buscam o inefavel ndo nas alturas metafisicas do espirito, mas nas
contingéncias do corpo. O cheiro de Deus ¢ experiéncia sublime que se desloca dos altiplanos da
emocdo para as pequenas coisas do mundo, os clichés da vida comum, o gozo e as dores mais
comezinhas. Percebe isso aquele que sabe rechacar a afetacdo e a sofisticacdo, para que a crianca
possa imaginar o maravilhoso no cotidiano.

Sintonizado com uma concepgdo literaria deliberadamente afastada dos romances
grandiosos, porém sem se demitir do gosto pela fabulagdo, O cheiro de Deus se situa nas
fronteiras do épico, se desdobrando, entretanto, na dire¢cdo dos géneros populares. A matriz
popular se encontra na linguagem espontanea da estética melodramatica, dos contos orais, do tom
piadistico, das lendas folcloricas, da vulgata sociocultural. Trata-se, entretanto, de uma tendéncia
popular que ndo perde a referéncia erudita, o peso arcaico (pela anterioridade a que remete) e
mitico (pelos materiais que revisita). Antes, o fabuloso reatualiza o mito, a comunicabilidade
popular traz novamente a tona temas e valores eternos, resgatando o valor coletivo e agregador
dessas manifestacoes. R. Drummond populariza para mostrar que ¢ no cliché que reside o que
nos une, ¢ nele que encontramos o inefavel comunal.

Inacia Micaéla espera o grande confronto. Espera ndo morrer antes de sentir o cheiro de
Deus. Porque apenas aos cegos ¢ permitido senti-lo, esse aroma que adoece coragdes risonhos,
enternece em risos as almas torturadas. Cheiro das coisas simples e elementares que instaura

cosmicas visoes de mundo. O cheiro de Deus est4 no riso cotidiano, na alegria de brincar, mas
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também no sublime da morte. E na dor: dor de muito amar, ou dor de tanto odiar. Mal sabe
Inacia Micaéla que, na verdade, ja encontrara o cheiro de Deus; que sua jornada desde o inicio ja
o exalava; que j& o inoculara nos seus descendentes. Familia de “loucos mansos, loucos varridos,
loucos de toda espécie” (DRUMMOND, 2001, p. 15), atormentados pela febre do incesto que os
faz arder uns pelos outros, unidos ao redor da matriarca Inacia Mica¢la, os Drummond do Brasil
iniclam sua existéncia mitica no Contestado, interior das Minas Gerais, terra em que “o
sobrenatural ¢ natural” (idem, p. 64), e o desejo e a culpa sdo intensos como forgas da natureza.
E os Drummond partem para o mundo, que descobrem ser tdo pequeno quanto Belo Horizonte,
mundo t3o necessitado de saber como ¢ o cheiro de Deus.

Esse olor, ora divino, ora mundano, parece ser uma esséncia tipicamente brasileira, um
cheiro que agrega e exalta, que sai das entranhas do caos e termina em riso, danga e sexo. E
nosso carnaval civilizatdrio que rege a sociedade, a politica, a cultura, sendo o motivo central da
obra de Roberto Drummond'. O autor sublima o problematico ¢ faz das lagrimas brasileiras
catarse risonha e pueril: do contexto politico de um pais que padece as agruras do autoritarismo e
da corrupgio?, passando pelos diversos veios culturais da miscigenagdo, chegando aos mais
incontroldveis afetos e paixdes, a ficcdo de Drummond ndo produz situagdes e personagens
tragicos, aniquilados pela dor e pelo desespero. O autor arremata as profundas contradi¢des de
sua literatura com uma alegria orgidstica, leve e superficial em sua cordialidade, euférica e doce
como uma brincadeira infantil.

Tal aspecto de alegre leveza, na literatura de Roberto Drummond, antes aparecia sob o
disfarce da literatura pop, com seus letreiros de néon e anuncios de propaganda. Dentre os
principais trabalhos representantes dessa vertente do autor, temos o volume de contos A morte de
D.J. em Paris (1971) e o romance Sangue de Coca-Cola (1980), que assumiam a estratégia
fragmentéria de apropriagdo de elementos da cultura de massas, misturando-os ao simulacral e
ambiguo jogo ficcional da literatura dos anos 70 e 80. A poética pop de Drummond congrega as

imagens mididticas € as submete a um regime sensorial e alucinégeno, o que permitiu Alcmeno

'O que as pessoas gostam de mim é o cheiro de Deus.” A frase de Frei Beto em conversa com o amigo Roberto Drummond foi
a inspiracdo para o titulo do novo romance que o escritor estava quase concluindo, e que se chamaria inicialmente A felicidade
bate a sua porta. Afirma Drummond que a protagonista Inacia Micaéla carecia de uma motivagéo maior, de um objetivo de vida,
e que o encontrara finalmente na enigmatica frase do amigo. Cf. PONTES, Paula Rodrigues. “O Cheiro de Deus, de Roberto
Drummond: novas visdes sobre a literatura.” Disponivel em:
http:/sitemason.vanderbilt.edu/files/ibwb8Q/Pontes%20Paula%20R odrigues.pdf

% A narrativa se situa nos anos 30, 40 e 50 da histéria brasileira, mas o autoritarismo e a corrup¢do sio problemas herdados de um
passado colonial onde o mando e o ganho féacil sempre se associaram ao programa de exploracdo dos territdrios conquistados.


http://sitemason.vanderbilt.edu/files/ibwb8Q/Pontes%20Paula%20Rodrigues.pdf
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Bastos caracterizar a obra do autor por uma ‘“visdo carnavalizada e lisérgica da realidade”
(BASTOS, 2008, p. 176). Entretanto, como ainda o ensaista aponta, a partir da década de 80, o
ciclo pop cede lugar a textos que abrem mao da efervescéncia da induastria cultural e buscam
retratar uma brasilidade mais auténtica e passional. A estratégia pop, presente muitas vezes na
forma e ndo apenas na tematica, passa a segundo plano a partir de Hitler manda lembrancas
(1984), e um Brasil alucinado passa a ser o pano de fundo de toda uma torrente de paixdes e
sonhos que irrompem nas personagens.

Percebemos que aqui estd em processo, pois, um esmaecimento de dados politico-
ideologicos, bem como de elementos da cultura de massas, em favor de uma 6tica do maravilhoso,
que até¢ mesmo dialoga com eles, mas impde uma outra légica ficcional. Classificar numa mesma
categoria romances tdo diversos ¢ o que torna a descricdo de tal l6gica uma tarefa dificil, mas
determinadas frentes tematicas podem ser apontadas como marcas distintivas. A segunda fase de
Roberto Drummond poderia ser caracterizada por uma volta a temas mais regionais, muitas vezes
visitando o terreno do realismo maravilhoso. Entre as inimeras referéncias a Belo Horizonte,
também presentes no ciclo pop, as obras posteriores do ficcionista recuperam elementos
folcloricos, figuras famosas do imaginario popular mineiro, misturando elementos magicos e
ficticios a historia de Minas Gerais. Por outro lado, o sonho e a sentimentalidade sio
exacerbados, em historias nas quais simbolismos culturais arcaicos sdo reprocessados para a
producdo de narrativas fantasiosas, lendarias, dialogando com os contos populares.

Nesse percurso, percebe-se que o mito ¢ uma categoria importante para entender tais
narrativas. O mito, encarado como narrativa composta de arquétipos retirados do imaginario
ancestral, torna-se um elemento basico para a ficcdo de R. Drummond. Podemos observar um
manancial poético que remonta a mitos fundadores do mundo ocidental, que vao desde os gregos,
passando pelo cristianismo até os contos populares universais, além de imagens associadas a
formacgao da cultura brasileira. Os laivos miticos podem ser observados, em germe, nos livros
que se seguiram a Hitler manda lembrancas: romance de voltpia e obsessdo pelo grande mistério
feminino, encarnado pelas gémeas Narcisa e Rovena, Ontem a noite era sexta-feira (1988) se
instaura sob o signo do duplo, das ambiguidades eternas que rondam a humanidade. Ja em 1991,
apods o subjetivo romance de 88, Drummond volta a vida politica brasileira — uma presenga quase
constante em sua obra — com Hilda Furacdo, que se tornou o grande romance do escritor,

apresentando um Brasil inusitado que sofre com tanques militares e fardas tomando o poder em


http://pt.wikipedia.org/wiki/1988

14

1964. Aqui, a despeito de Minas Gerais representar um microcosmo da instabilidade politico-
social do pais, funciona também como espago de alumbramento: a visdo do paraiso no corpo de
Hilda Furacdo desperta nos incautos os mais loucos desejos e lhes promete o éxtase. Hilda
constitui a mais poderosa figuracdo mitica do imagindrio robertodrummondiano, como
personagem-icone do processo criativo do autor.

Ainda que nosso campo de investigacao se restrinja as publicagdes posteriores a 1984, um
panorama breve da obra do autor levou, por um lado, ao rastreamento de uma fortuna critica
significativa®; por outro, 4 percepgio de duas fases na obra de R. Drummond — o ciclo pop ¢ uma
fase que chamaremos aqui de mitico-maravilhosa, as quais, por sua vez, explicitam essa que
talvez seja a principal caracteristica da literatura de Roberto Drummond: a alegria orgiastica de
viver, que assume em sua sublimidade os ares infantis de uma brincadeira de crianca.

Vale lembrar que tais fases ou tendéncias ndo sdo excludentes e por vezes podemos
verificar a sua coincidéncia: o lisérgico pop se abre frequentemente para uma visdo magica e
sentimental da realidade, ao passo que o maravilhoso cresce em meio a logomarcas, produtos
industriais e cangdes populares. Mas, entre esses dois polos, a alegria ¢ o que d4 organicidade e
consisténcia a obra de Roberto Drummond, que sempre encontra a maneira de gozar as
inevitaveis dores e delicias de ser latino, brasileiro e, acima de tudo, humano, num pais tao
problematico como o Brasil.

Uma vez que Roberto Drummond se encaixaria numa produgao literaria brasileira pos-64,
¢ de extrema pertinéncia relembrarmos as palavras de Silviano Santiago (2002) sobre a producao
desse periodo. Em “Poder e alegria”, Santiago afirma que o p6s-64 provocou uma espécie de
redimensionamento reflexivo, em termos politicos e sociais, preferindo os intelectuais fugir da
desgastada dicotomia exploradores e explorados, para pensar mais profundamente acerca da
origem e do funcionamento do poder dentro do modelo capitalista. A literatura, por sua vez, nao
deixaria de se incluir na maré de questionamentos, assumindo uma postura reavaliativa da escrita
politica dos anos 30, bem como uma abertura ao boom imaginativo ja em voga nos vizinhos

latino-americanos desde as décadas de 40 e 50.

3 0 mapeamento da fortuna critica sobre o autor se baseou fundamentalmente em textos académicos (publicagdes indexadas,
dissertagdes e teses), incluindo, quando pertinente, entrevistas, resenhas e textos sobre o autor da internet. Os pesquisadores de
Roberto Drummond contatados constam da bibliografia desta dissertagao, a saber: BASTOS (2001), BRAZ (2009), GUELFI
(1994) e SILVA (2007). A eles agradecemos a disponibilizagdo de materiais, ainda exiguos e pouco divulgados, no contexto da
critica especializada.
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Afirma Santiago que a literatura marcada pelos anos de chumbo procurou brechas na

estrutura rigida do regime militar, que levassem a lugares ainda intocados pelo poder:

A opgdo dramatica é, de maneira geral, pelos temas que, no particular e no cotidiano, na cor da
pele, no corpo e na sexualidade, representariam uma alavanca que pudesse balangar a sélida e
indestrutivel planificacdo do Estado militarizado e o aprisionamento de uma populagdo pelas
fronteiras ‘naturais’ do pais (SANTIAGO, 2002, p. 19).

Para o critico, da opg¢do dramadtica que descortina novas possibilidades ao artista na
ditadura, a resposta estética de um pais sufocado pelo regime e por suas proprias contradi¢cdes
internas estaria na “Alegria, alegria” tropicalista de Caetano Veloso. Tendo como patronos a
galhofeira primeira geracdo modernista e o riso dionisiaco nietzschiano, a alegria de que fala
Silviano Santiago se aproxima em grande monta ao entusiasmo existente em toda obra de
Roberto Drummond. Questdes como o corpo, a sexualidade e a miscigenagao sao constantes em
sua obra, sempre associadas a contextos politicos tensos e instaveis. A condi¢do extremamente
explosiva de ser brasileiro num regime mais e mais autoritario, que dissimulava as for¢as internas
contrastantes e os problemas nacionais com slogans otimistas e progressistas, acabava por ser
tratada a flor da pele, no tato e nos cheiros daquela época, com personagens perdidos em seus

coloridos devaneios e em seus irrefredveis desejos.

A alegria foi o que permitiu que se alicer¢asse a possibilidade de o artista afirmar — sempre em
oposi¢do as forcas do terror, do dilaceramento ¢ da dor — pelo sim, ainda que, para isso,
precisasse chegar ao ‘déréglement de tous les senses’, ou abrir ‘as portas da percepcdo’
(SANTIAGO, 2002, p. 26).

O percurso artistico do autor e a sensibilidade politico-ideoldgica que nele se manifesta
levam ao ponto culminante da producdo de Roberto Drummond, O Cheiro de Deus (2001). O
romance, que levou por volta de onze anos para ser concluido, conta a saga da familia
Drummond no Brasil, cuja descendéncia remonta a antepassados na Escocia. Deixando de lado a
heranga do “ciclo da Coca-Cola”, mas sem renega-la, a familia Drummond reune em si o ponto
alto da fase mitico-maravilhosa de Roberto Drummond, em sua jornada da terra origindria do
Contestado para uma sobrenatural e tuberculosa Belo Horizonte. A obra ganha densidade e
tamanho na sua estrutura épica, aliando a plastica do mito ao contexto factual da historia mineira.
Os herois e heroinas descendentes de Inacia Micaéla e Old Parr Drummond encontram-se com
fantasmas, convivem com personalidades ficticias e histdricas e se indagam acerca do mistério do
lobisomem. Sdo inumeros os estratos retirados do caldeirdo cultural brasileiro, que mistura

influéncias cristas e pagas, africanas e europeias, populares e eruditas.
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Um todo complexo em sua constituicdo, que se concretiza leve e candido na leitura como
uma cantiga de roda. A dimensado €pico-mitologica se vaporiza nos cheiros da alegria e do amor,
que transparecem uma simplicidade de coracdo e uma assertividade ingé€nua caracteristicas da
personalidade poética do escritor mineiro. O orgiasmo carnavalizado de Roberto Drummond,
com corpos torturados por culpas ancestrais ¢ um desejo irresistivel de cantar e dangar, parece
reportar-se diretamente ao contexto pds-64 de que fala Silviano Santiago, que definia a alegria e a
irreveréncia como forma de responder aos fortes matizes do contexto sociopolitico brasileiro. A
alegria, em O cheiro de Deus, une mito e histdria, romance e epopeia, politica e subjetividade,
numa narrativa desvairada, inocente ¢ popular. Une o melhor da imaginacdo fantasiosa de
Roberto Drummond com a felicidade que parece ser o objetivo de sua escrita, configurando O
cheiro de Deus como o romance de sua maturidade. Os 36 capitulos que expdem por volta de
200 personagens formam um corpo ficcional a primeira vista cadtico, arbitrdrio e
circunstancialmente similar as fabulagdes miticas, mas, em sua propria légica emotivo-
sentimental, faz um recolhimento de todos os casos pitorescos e estratégias estéticas presentes
nas obras anteriores e posteriores do autor mineiro.

Este trabalho se propde a sentir o cheiro de Deus. Para tanto, perseguimos o caminho da
felicidade pueril que perpassa a saga familiar dos Drummond, tentando articular teoricamente os
seus temas e procedimentos estéticos. Como o desafio da leitura deste romance reside no fato de
ndo estarmos lidando exatamente com a parddia do mais solene dos géneros literarios da tradi¢cdo
ocidental — o épico —, mas de uma apropriagdo Sui generis, que confirma tal tradigdo,
organizamos nossa pesquisa dialeticamente, enfatizando o classico como fundamento que acolhe
aderéncias populares; a seguir, a énfase incide sobre o popular, em seu didlogo reverente e
irreverente com as fontes eruditas.

No primeiro capitulo, esmiugamos o substrato classico no qual se alicerca a narrativa. A
analise de mitos explicita o aspecto divino e arquetipico das imagens, esclarecendo o
funcionamento da estetizagao mitica presente na narrativa a partir das teorias de Northrop Frye
(1973) e de Christina Ramalho / Anazildo Vasconcelos Silva (2007). Em seguida, a partir do
ensaio de Emil Staiger (1974) sobre o género ¢€pico, apresentamos um mapeamento dos
procedimentos ¢épicos presentes no romance, acompanhando nesse processo as frequentes
reformulacdes ou profanacdes do modelo praticadas pelo autor mineiro. Para arrematar o

delineamento da linhagem literaria a que pertence a obra de Roberto Drummond pretendido neste
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primeiro capitulo, contextualizamos filosofica e esteticamente os aspectos formais e genéticos
anteriormente abordados. Nietzsche (2004) e o par apolineo-dionisiaco esclarecem a natureza
épico-popular de O cheiro de Deus, assim como a teoria de Bakhtin (1988) sobre a forma
romanesca ajuda a situar o tipo de invencao que a obra ilustra.

A segunda parte da dissertagdo se ocupa do veio popular, que dialoga com o eixo classico
definido no capitulo anterior. A influéncia dos contos populares, da arte naif ¢ do melodrama sao
os pontos de partida para o estabelecimento da confluéncia erudito-popular que se encontra na
¢épica estilizada por Roberto Drummond. Brooks (1995), Huppes (2000), Oroz (1992) e
Thomasseau (2005) forneceram a base teorica para a abordagem dos procedimentos que ao
mesmo tempo reprocessam e preservam os métodos de composicao classicos. Numa narrativa
que explora o efeito de plasticidade, a estética dos gestos derramados, atos tresloucados e paixdes
intensas incorpora outros expedientes das artes plasticas, dos quais destacamos as ancestrais
“formulas de pathos” (Pathosformeln), que sdo uma fonte recorrente das representagdes do
romance. A seguir, correlacionamos o aspecto risivel e infantil das situa¢des de O cheiro de
Deus com a teoria dos chistes, do comico e do humor desenvolvida por Sigmund Freud (1996).
Por ultimo, a metafora do cheiro de Deus surge como a culminéncia de todos os tragos analisados,
assim como a sumula de todo o conteudo estético e existencial do romance. A atmosfera aerifica,
os cheiros do mundo e a busca olfativa de Indcia Micaéla pelo aroma divino subsumem um
roteiro osmologico, que permite vislumbrar o sentido existencial do cheiro de Deus e o seu papel
dentro da narrativa.

Assim, este trabalho objetiva apreender a eficiéncia do paradoxo em O cheiro de Deus,
que através da galhofa e do achincalhe de valores tradicionais acaba por revisitar e reformular o
modelo classico de narrativa. A épica popular, leve na leitura, porém complexa na estrutura,
estabelece um jogo com os dados populares e eruditos, fazendo ruir as fronteiras entre os
registros. Perceber tal paradoxo na atmosfera odorifera do romance sé serd possivel se
permitirmos que o cheiro de Deus emane da narrativa, possibilitando a andlise descortinar ao

mesmo tempo o principio gerador dessa grande saga familiar.
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1. “ESTAMOS VIVENDO UMA EPOPEIA...!”

“Quem ¢ ateu e viu milagres como eu

Sabe que os deuses sem deus

Nao cessam de brotar, nem cansam de esperar.
E o coragdo, que ¢é soberano e que ¢ senhor
Naio cabe na escraviddo, ndo cabe no seu ‘nio’.
Nao cabe em si de tanto sim

E pura danga e sexo e gléria

E paira para além da historia.”

(Caetano Veloso, “Milagres do povo™)

In4cia Micaéla lidera uma dinastia de herdis insanos, atormentados pelas fobias e
neuroses do fantasma do incesto. Sensiveis e passionais, projetam sonhos e devaneios na
realidade, desejando apagar as dores do mundo. Se alertam que a realidade ¢ uma quimera, ndo ¢
para ressaltar o seu carater ilusdrio, e sim mostrar que a realidade pode ser tdo magica quanto o
sonho. Tendo nas maos somente um ideal de vida, os Drummond criaram para si um mundo de
prodigios, livres para prosseguir nas proprias cruzadas. Nesse sentido, s3o divinos, porque
finalmente descobriram o segredo da criagdo. Mas sdo “deuses sem deus”, como disse Caetano
Veloso, porque a criagdo ¢ livre, indomavel, delirante. Sao reverentes antes de tudo a vida, ao
que ela tem de mais elementar e diverso.

A vida quixotesca dos Drummond remete ao mito porque revive desejos universais € se
alimenta de temas eternos. Abragando cosmicamente a vida, criou para si a fascinagdao do
momento presente, o sim a todas as contingéncias. O mito ¢ sempre a funda¢do de um mundo e
cada ato dos Drummond tem a forca e a assertividade inauguradora de um exemplo. Para narrar
trajetoria tdo carregada de imaginario e de heroismo, ndo basta um simples texto: é necessario a
solenidade de uma epopeia, a viva narracdo de uma lenda, ao estilo dos velhos contadores de
historias. E 14 que sobrevivem os mitos.

Produto da imaginagdo em curto-circuito com a realidade, o mito ¢ filho da necessidade e

da autonomia®, apadrinhado pela criatividade e pela sensibilidade humanas. Uma flor nascida na

lama do caos primordial, plasmagao preciosa que organiza cosmicamente as forg¢as primordiais da

4 Existe aqui o emparelhamento da origem do mito 4 genealogia de Eros, proposta por Diotima de Mantineia, no Banquete de
Platdo. Segundo ela, Eros ¢ filho de Poros (Expediente) e Penia (Pobreza), deuses que regem a dupla natureza do sentimento
amoroso: da mae, Eros herda a caréncia, a falta e a mendicéncia; ja do pai, recebe o engenho e a astucia daquele que tem a
sabedoria e os recursos para conseguir o que deseja. Gerado junto de Afrodite, Amor tem suas contrafaces suscetiveis ao belo:
uma ¢ sedenta, tem necessidade da beleza; ja a outra a busca ativamente, usando os inimeros meios e saberes de que dispde.
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vida. O mito ¢ necessario, porque com ele o humano comega; ¢ autbnomo porque significa uma
primeira individuagao da subjetividade; e ¢ flor porque o humano nasceu para o belo.

Os embates entre o pensamento mitico (ou a protofilosofia pré-socritica) e a era da
racionalidade cientifica e filoséfica (centrada no 10gos, no pensamento afirmativo e na eficacia da
prova), ainda que culminando no alijamento do mythos ao campo do falso, nunca desativaram o
poder deste ancestral do pensamento cientifico de agremiar e dialetizar-se com seu contrario. E
isso que leva a etnografia a tentar entender as culturas primitivas; ¢ também o que move o olhar
antropologico dedicado as bases imagindrias das organizagdes sociais. Nao seria por outro
motivo igualmente que a filosofia da religido debrucou-se sobre as criagdes da espiritualidade, os
mitos e ritos; justificar-se-ia da mesma maneira o interesse da psicologia profunda em mapear os
galpoes empoeirados de nossas primeiras elabora¢des psiquicas a luz dos mitos. Percebe-se que
as tentativas logocéntricas se esfor¢am para dar conta de um fendmeno que as antecede — esse
mito que estd no ambito do pré-pensamento selvagem (LEVI-STRAUSS, 1976) e que se tenta
recuperar com a racionalidade. Eis ai o grande paradoxo: falar racionalmente do mito, unica

maneira a nos possivel, ¢ uma frustragdo:

Assim indiviso por constituir a0 mesmo tempo ciéncia e pratica, arte e culto, saber ¢ emogao, o
mito permanece uma estrutura inatingivel racionalmente. A analise racional do mito traz sempre
o risco de despoja-lo de sua unidade fundamental (MOURA, 1988, p. 53).

A filosofia com seus poderosos conceitos e finas reflexdes pode especular
ontologicamente sua esséncia, porém ndo consegue conceber factualmente o mito, apreendé-lo
conceitualmente em sua totalidade. A tentativa platonica de captar a sua “ideia” ou sua esséncia’,
portanto, é-nos vedada, pois a comog¢do mitica envolve energias que ultrapassam a razao pratica e
teorica. O mito, em sua dinamicidade originaria, ¢ imponderavel.

Entretanto, a despeito de tal impossibilidade e devido a sua proximidade com as
camadas primordiais da vida psiquica e biologica, a origem fantasmatica do mito contrasta com o
indelével de sua heranga. Criagdo primeira, intima e inconsciente, o mito ¢ inesquecivel. Postula
uma arkhé, uma fundagio, cria o cosmo eterno e circular, instaura uma pratica e um saber que

nunca se apagam. Ao longo do tempo, sua origem misteriosa e seu desvanecimento como

> Platio aludiu a quase uma centena de mitos em seus dialogos, ainda que lhes tenha dado fungdes muito diferentes daquelas
verificaveis na mitologia grega tradicional. Platdo incorporou a féormula narrativa do mito a suas explanagdes de forma sui
generis. Sempre que a dialética colide com algum mistério impenetravel, o filésofo “prefere a negagdo ou ao ceticismo a opgdo
ousada por uma crenga, ndo demonstravel, por certo, mas justificada, contudo, por sua eficacia moral e por sua fecundidade
pragmatica” (FRUTIGER, 1930, p. 224).
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principio formador das sociedades pode significar a sua reformulagdo e readaptagdo, porém
nunca sua morte. O mito ¢ permeavel a injuncdes de todos os estratos da cultura, da sua
contribuicdo a cada situagdo criativa, e sempre nos lembra de modelos exemplares de
humanizagdo. O mito ¢, a0 mesmo tempo, um grafismo fossilizado e um atavismo inescapavel.
No ambito da arte e da cultura, areas cunhadas pela criatividade e pelo elemento sensivel,
0 mito se configura como fonte de criacao por exceléncia. Se a relacdo do artista com a fonte de
criacdo nos custaria um profundo dimensionamento ontoldgico, podemos por outro lado
seguramente lidar com os produtos provenientes dos arquétipos miticos. A relagdo mito-artes-
cultura ndo poderia ser mais proficua em termos de derivagdes do imaginario, e € somente em
figuracdes artisticas, coletivas ou individuais®, que podemos ter acesso ao mito. Nesse sentido,
se o mito em si ¢ imponderavel, podemos encontrar seus ecos nos estudos mitologicos e nos
inumeraveis mitemas que povoam a nossa realidade, com o objetivo de entender um pouco
melhor a natureza da expressdo dos arquétipos. Christina Ramalho, em Histdria da epopeia

brasileira, compartilha dessa visdo ao afirmar que

percebe-se que, de fato, ndo ¢ com o Mito que se trabalha quando o objeto de estudo ¢ a
manifestacdo discursiva do Mito, mas com uma imagem mitica. E ¢ através da veiculag@o dessas
imagens miticas pelas sociedades e suas respectivas culturas, que as poténcias miticas se
oferecem a contemplagdo e a meditagdo dos seres humanos (RAMALHO; SILVA, 2007, p. 257).

Os pesquisadores mostram a necessidade de entender, antes de mais nada, os fatores
contextuais da manifestacdo do mito nas artes e na cultura, focando nas imagens de aderéncia
mitica que sofrem inevitavelmente as possiveis influéncias de seu tempo, antes de porventura
implementar a reflexdo especulativa sobre o mito origindrio. Tal postura se coaduna com o
proprio carater histérico de aparecimento e recepcdo do mito nas sociedades: o mito ¢
supratemporal e eterno exatamente porque se insere em todos os tempos da historia, sempre
recebendo reatualizacdes dos contextos em que se encontra.

Na literatura, o principio ndo poderia ser diferente. Cada obra literaria combina tradig@o
historico-cultural com renovagao, de acordo com as diretrizes estéticas que formam seu horizonte
de formacdo. O rendimento poético do mito ¢ a constatacdo, desde a fundacdo da tradicdo

literaria, entre os gregos, da proje¢do de temas e paradigmas que sempre se renovam € se

redirecionam, de acordo com a singularidade da obra que dele (do mito) fez uso e com a

6 J4 esta plenamente sancionada a distingdo entre a criagdo coletivista de mitos, na tradigio oral, e a criagdo individual e autoral de
mitos, nos repertorios literarios e artisticos mundiais. Os primeiros foram designados por André Jolles (1970) como “formas
simples”, nddulos embriondrios para as “formas complexas”, literarias, versdes miméticas e estetizadas dos mitos seminais.
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linhagem literaria a que ela (a obra) passa a pertencer. Portanto, o texto literario de extragdo
mitica sempre conota matizes a sua fonte de inspiracao, participando do processo cultural de
desdobramento de imagens provenientes da esfera mitica original, bem como da possivel
reconfiguragdo das imagens miticas constitutivas de uma tradicdo que ja antes se nutriu
artisticamente do mito. Isso nos leva a crer que, quando se trata de mito, estamos sempre falando
de projecdes especulares, de variantes interpretativas que se acrescentam a um roteiro primitivo’

especifico.

1.1 - O heroico, o divino, o arquetipico: aderéncias miticas.

O aspecto mitologico de O cheiro de Deus ¢ produto da colagem de inimeros tragos
arquetipicos da cultura e da arte, coligados para formar imagens de ossatura mitica hibrida. Aqui,
mais uma vez, verifica-se que o mito fornece insumos para a elaboracdo de uma obra literdria
dotada de singularidade, cuja autonomia confere novas roupagens para a ancestralidade dos dados
miticos. A obra se baseia numa concepgao divina e heroica da personagem ficticia, que se
constroi a partir de uma série de fragmentos retirados de um reservatorio de imagens arquetipicas,
adaptadas em versdes nacionais e transnacionais. Dentre as ultimas, ressaltemos aqui os
simbolismos basilares do imaginario ocidental, que tem como fontes principais o fabulario grego
e cristdo; ja entre as nacionais, destaquem-se as cores folcléricas da cultura popular e do
imagindrio interiorano de Minas Gerais, além dos tragos da cultura africana adquiridos por uma
sociedade em seu momento escravagista.”®

Tais linhas tematicas se apresentam como caudalosos mundos de referéncias. Em razao
do substrato plurivoco que sustenta a trama romanesca, em O cheiro de Deus, deparamo-nos com
uma orgiastica mistura de elementos culturais e estéticos, que necessitariam de mais espago e
tempo de andlise do que os limites desta dissertacdo para os devidos levantamentos e o merecido
tratamento. Em contrapartida, a armadura mitoldégica do romance é formada por estratos
facilmente identificaveis, apresentados por signos bem discerniveis. Contudo, a dificuldade do
trabalho se impde precisamente na catalogacdo e referenciacdo de todas as linhas arquetipicas

presentes no romance, que se multiplicam e se diluem facilmente umas nas outras. Evitando este

7 Aqui tomamos a palavra na acepgdo de “remoto”, ligado & anterioridade e ao prestigio das origens, que supera a referéncia
temporal.

® Por outro lado, os ecos miticos também afetam a forma narrativa, com relagio a linguagem, a posi¢éo do narrador, ao tempo e ao
espago. Tais aspectos merecerao nossa atengao em 1.2.
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trabalho exaustivo e erudito, optamos pela compreensao de como o mito pode ser “um laboratério
de metaforicidade poética” (BASTAZIN, 2006, p. 97). Consideramos mais estimulante € mesmo
produtivo (porque aplicavel até mesmo as situacdes minudentes) mostrar o funcionamento do
mecanismo de producdo de imagens miticas, que, em Roberto Drummond, proliferam, apesar de
bem definidas, no corpo do romance.

Antes de mais nada, deve-se definir o ponto de vista de andlise da obra. Lidar com
imagens miticas presentes em um texto literario é uma corrente da critica literaria (TADIE, 1992),
cujos principais representantes sdo Gaston Bachelard (através da critica do imaginario), Gilbert
Durand (através da mitoanalise), Maurice Blanchot (através de uma reflexdo mitopoética) e de
Northorp Frye (que descreve uma antropologia do imaginario a partir de arquétipos miticos).

Tomaremos como nossa a posi¢do de Northrop Frye sobre o que seria um critico
arquetipico. Dentre os quatro ensaios que integram a sua Anatomia da critica (1973), Frye
analisa em trés deles o discurso literario, tomando por base temas e imagens modelares da
literatura. Ao longo desses ensaios, o critico canadense pontua uma série de principios teoricos
para aquele que se aventura a analisar a literatura arquetipicamente’. Segundo ele, ¢ necessario
muitas vezes assumir a postura de recuo perante um texto literario, da mesma maneira que
devemos recuar nosso olhar para apreciar determinadas pinturas. Se o recuo diante de uma
representacao pictorica possibilita olha-la em sua inteireza panoramica, a estratégia de recuo do
critico literario implica uma perspectiva geral e conjuntural de determinada imagem, para em
seguida remontar a um eixo paradigmatico ou histérico constituinte dos canones literarios. O
recuo do olhar critico postulado por Frye esclarece a postura panoramica que adotaremos em O
cheiro de Deus, evitando desdobrar teoricamente imagens particulares e pontuais, o que
facilmente nos levaria para estancias exteriores ao romance em questao.

A despeito de Anatomia da critica se apresentar como um estudo extremamente amplo e
erudito dos varios eixos tematicos da literatura, vale lembrar que a percepcdo recuada dos
arquétipos ndo passa somente pela pesquisa e pelo diagnostico dos mitos culturais e artisticos.

De fato, o critico arquetipico deve possuir a educacdo e a erudigdo necessarias para relacionar

A nogio de arquétipo adotada por Frye quase sempre se confunde com a de mito e suas respectivas facetas (estrutural,
psicanalitica, filosofica, sociologica, religiosa etc), mas ndo ¢ sindnimo do conceito especifico de arquétipo formulado por Karl
Gustav Jung (apesar de com ele estabelecer cruzamentos). De uma maneira geral, o ponto de vista de Frye, que sera adotado
neste trabalho, encara o arquétipo como estrutura ou imagem modelar que apresenta recorréncia e exemplaridade na historia da
literatura.
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determinada obra com o resto da literatura e da tradicio '°, mas deve lembrar antes que
“prolongar as imagens até os arquétipos convencionais da literatura € um processo que ocorre
inconscientemente em todas as nossas leituras” (FRYE, 1973, p. 102). Ou seja, antes de
debrugar-se sobre o texto e sobre a pesquisa humanistica, deve-se lembrar o carater espontaneo e
sugestivo da leitura, que aciona sub-repticiamente os gatilhos do que Jung chamaria de
inconsciente coletivo. Por isso, a leitura do romance de Roberto Drummond contemplou certa
dose de intui¢do, de aposta em determinados tragos estéticos gerais que sdo determinantes dentro
da narrativa e que inevitavelmente apontam para arquétipos formadores da literatura.

A leitura de O cheiro de Deus permite detectar uma série de referéncias estéticas que
remontam constantemente a modelos mitificados e a tragos constantes na obra do proprio autor. !
Os simbolos tém contornos bem definidos e neles suas auras arquetipicas transluzem
espontaneamente, num processo explicado a partir do que Frye entende por arquétipo: uma
unidade comunicavel, que postula um modelo e, consequentemente, uma convengao literaria.

Para Frye, o arquétipo “ajuda a unificar e integrar nossa experiéncia literaria” (idem, p.
101), na medida em que sua percep¢do estabelece intimamente uma comunicabilidade com o
leitor, que reconhece instantaneamente seus modelos de referéncia. Desse fendmeno, o critico
ressalta a natureza coletiva e social da atividade critica arquetipica, uma vez que ela lida com
valores universais e formadores de uma determinada cultura. Contudo, se um simbolo mitificado
comunica ¢ ativa uma série de dados culturais e estéticos formadores de uma tradicao, devemos
ter em mente também que ele formula uma espécie de convencgao literdria. Fala-se aqui talvez de
um género, de uma categoria que possui suas leis formais e temas preferenciais. Uma narrativa,
para ser considerada mitica em sua comunicabilidade, deve ter seus meandros comandados por
determinadas linhas estéticas de criagdo, que fundamentam a posi¢do do texto como mitico'?.

Nao ¢ por outra razdo que Frye afirma que “o mito ¢ uma arte da identidade metaforica implicita”

1 Northrop Frye afirma que o critico arquetipico é o tnico a possuir a visdo da literatura como um todo, como uma instituigio que
possui uma espécie de coesdo tematica ¢ imagética organizada em varias vertentes: “Na critica arquetipica, o conhecimento
consciente do poeta ¢ considerado apenas na medida em que o poeta possa aludir a outros poetas ou imita-los (‘fontes’) ou faga
uso deliberado de uma convengdo. Além disso, o controle do poeta sobre seu poema paralisa o poema. Apenas o critico
arquetipico pode ocupar-se com a relag@o entre o poema e o resto da literatura” (FRYE, 1973, p. 103).

' Nesse sentido, encontramos, na obra de Roberto Drummond, uma constelacdo mitologica autoral, com temas e imagens
recorrentes que formam o universo ficcional do autor. Minas Gerais, por exemplo, sempre foi palco ou referéncia constante de
suas narrativas. Da mesma maneira, o tema dos gémeos ¢ do duplo aparece em outros romances, além de O cheiro de Deus:
Ontem & noite era sexta-feira (1991), Inés é morta (1993) e Dia de s&o nunca a tarde (2004).

12 A discussdo acerca das convengdes literarias tangencia a questdo dos géneros, cuja sistematizagio por Aristoteles influenciou
todos as construgdes poetologicas posteriores. Essa relagdo sera tratada de forma mais detida no item 1.2.
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(Op. cit., p. 138), pois implica multiplas relagdes de reconhecimento ¢ pertencimento por parte do
leitor com a metafora mitica.

O mundo mitolégico de O cheiro de Deus ndo poderia ser um exemplo mais elucidativo
de simbolos altamente comunicativos e identificaveis. Os claros rastros arquetipicos e a formosa
aura mitica nos mostram que “A mitologia se faz na luz da narrativa, e o texto parece emergir
como epifania, tornando-se um pontilhado de cenas que ofuscam, exatamente, pelo brilho da
composicdo entretecida nos fios da imagina¢do” (BASTAZIN, 2006, p. 100). No brilho e na
gléria da narragdo, os descendentes de Inacia Micaéla sdo bravos, empunham ideais resolutos
com a coragem de guerreiros € a convicgdo inocente das criangas, belos e jubilosos, em tragos
firmemente delineados.

As marcas do mito, que na tradi¢do épica se traduziram esteticamente em temas gerais do
maravilhoso e do heroico, se processam nos corpos € nos feitos das personagens. Quando os
homens se ajoelham embevecidos aos pés da estonteante Catula, rezando a Deus ou a Exu pela
sua existéncia, os ecos de uma divindade cultuada sobrevivem na ficcdo. As possessdes de Inacia
Micaéla e a “mantia” da cigana Carmem vém a tona para figurar incontrolaveis e insondaveis
forgas divinas / demoniacas. Por outro lado, a unido incestuosa final de Johnnie Walker com sua
sobrinha Catula ndo deixa de ter um carater ritual e mitico de redenc¢do, de agregacdo do que
estava apartado e de cura das dores mundanas. Da mesma maneira, a vivéncia mitica da a sua
contribuicdo tragica e dramatica, no ataque suicida das cinco irmds, na penosa morte da
tuberculosa Felipa, no sofrimento gozoso e na culpa que marca todos os Drummond.

A mitogénese da narrativa se faz clara e objetivamente, com aspectos que fulguram sua
origem magica e coletiva. Entretanto, vale lembrar que o vigor mitologizante tem gradagdes.
Seguindo a linha geografica de deslocamento do enredo, o inicio da saga, na terra mitica do
Contestado, ¢ a etapa mais carregada de ares lendarios e arquetipicos, nos quais elementos como
a febre do incesto, as origens do cla Drummond, o lobisomem e o tratamento lendario particular
de varias personagens embasam toda uma armadura épico-mitologica. Em seguida, a cegueira de
Vo6 Indcia (por si so a cegueira ¢ elemento carregado de significados) obriga a familia a se mudar
para Belo Horizonte, uma cidade cheia de fantasmas e de sanatdrios para tuberculosos. Aqui,
ressaltemos que a lideranga da familia na capital mineira ¢ assumida por Viridiana, filha
primogénita de V6 Indcia. A sua tentativa de criar um conto de fadas no castelo de Belo

Horizonte, para proteger a combalida matriarca das dores do mundo, determina uma espécie de
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viragem estética do romance, que sai da esfera de controle heroico e grandioso de Inicia,
passando a ser regido pelo fervor religioso e pela fantasia de sua filha. Portanto, o teor mitico
sofre uma depuracdo no movimento geografico da narrativa, em que os feitos bravos e
fundacionais sdo sucedidos por eventos historicos'’ ou sobrenaturais.

E digna de nota a diversidade de imagens presentes no romance. Sdo numerosas e de
procedéncia variada. Apesar de todas terem um fundo mitico verificavel, elas pertencem a
tradi¢des diferentes e remetem a contextos ancestrais particulares. Trata-se, evidentemente, da
grandiloquéncia épica, descrita por Emil Staiger (1974) em seus procedimentos estilitiscos.
Dentre eles, identificamos a reatualizagdo que Drummond faz da gradagdo épica, as custas do
processo de acumulacao e da independéncia das partes.

A exposicao de tais imagens poderia se estender por muitas e muitas paginas, dada a sua
rica diversidade. A matriz formadora de O cheiro de deus procede desta colagem de numerosos
elementos em forma de mosaico, que daria a critica tematica ou arquetipica inimeros ganchos
para comegar sua analise, pois cada parte isolada da narrativa teria uma proveniéncia e natureza a
serem investigadas. Como dito anteriormente, torna-se muito mais proveitoso um panorama
conjuntural desse mosaico, para enxergar o motor criativo que pde em funcionamento a maquina
textual.

O cheiro de Deus se baseia, pois, num processo de recorte ¢ colagem de elementos
metafdricos que se somam uns aos outros, adicionando seus pesos arquetipicos isolados para
formar, em uma caudalosa narrativa, um edificio épico-mitoldgico proprio. Para entender esse
fenomeno, recorreremos novamente a Christina Ramalho. A pesquisadora cunha o termo
“circularidade cultural” para definir uma caracteristica intrinseca as imagens de carater mitico, a
saber a sua capacidade de se autoproclamarem mitos elas mesmas. Em termos mais claros: uma
vez diferenciados mito e imagem mitica como instancias de niveis diferentes, sendo a Gltima um
produto secundario do primeiro, a autora dissocia também dois processos a eles concernentes. A
“circulacdo cultural” diz respeito a uma tendéncia natural de qualquer mito, no sentido de que
suas representacdes se espraiam em diversas imagens pelas dreas da cultura e do saber.

Consequentemente, dentro desse processo de circulagdo, algumas imagens podem se consolidar

13 Apesar de ndo se inserir exatamente no “terror da histéria” referido por Mircea Eliade em O Mito do eterno retorno (1992), a
primeira fase do romance contrasta de fato com o carater mais historico da segunda. No Contestado, destaca-se a aura mitica dos
feitos e personagens, sem referéncias topograficas precisas. Ja a vivéncia mundana de Belo Horizonte se calca em fatos historicos
das décadas de 30, 40 e 50, nas figuras factuais e literarias (Alberto Guignard, o amanuense Belmiro e Hilda Furacdo sdo
exemplos disso), a0 mesmo tempo em que o elemento mitico se desloca para o conto de fadas, popular e folclorico.
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na cultura como versdes canonicas do mito, chegando a conclamar para elas mesmas uma
estrutura mitica. Um exemplo disso seria a epopeia homérica que, por sua relevancia na cultura
grega ¢ no mundo ocidental, além de sua sobrevivéncia como texto escrito, destacou-se como
referéncia inconteste no trato dos mitos gregos, em detrimento de outras possiveis versdes'*. O
fato de uma imagem mitica se assumir como versao unica do mito de que se originou decorre do
que Ramalho chama de “circularidade cultural”, caracteristica que as imagens miticas tém de,
sendo desdobramentos metaforicos da realidade mitica primitiva, adotar a aura origindria do mito.

Assim, a circulag@o cultural possibilita que dos mitos derivem fragmentos capazes de
carregar consigo parte da aura primordial, ao passo que a circularidade cultural trata de fortalecé-
los e incorpora-los numa tradi¢do, que se autoproclama a fonte mitica original. Trata-se aqui do
alto poder comunicativo, no sentido dado por Northrop Frye, que a imagem mitica tem para se
estabelecer como mito e modelo coletivo, instaurando valores e sentidos que, antes meras
interpretagdes, passam a ser verdades socialmente partilhadas.'”> Para Christina Ramalho, a
circularidade ¢ um processo patrocinado por injungdes ideologicas relacionadas a estruturas de
poder e de controle social.

Com base nas duas ideias — de uso particular e ideologico da imagem mitica e a sua
cristalizagdo na tradicdo decorrente da circularidade cultural — pressupomos que Roberto
Drummond retira elementos arquetipicos da tradigdo mitica, dando prosseguimento a circulagao
cultural de imagens, para em seguida, a partir da soldagem ficcional desses fragmentos, dotar
suas criacdes de uma aura mitopoética, capaz de lhes conferir circularidade. Nesse sentido, as
situagdes e personagens de O cheiro de Deus se revestem de uma série de dados mitologicos,
configurando por sua vez um halo mitico préprio. Essa condi¢do mitica secundaria ¢ dotada,
portanto, de uma circularidade, de uma caracteristica de mito que surge a partir da atmosfera
magica que circunda os entes e enlaces ficticios, formada pelas energias originarias de diversos

mitemas coletados de diferentes tradicdes. A natureza desses mitemas ¢ diversa e até mesmo

!4 Jean-Pierre Vernant faz referéncia a uma “distorgdo literaria do mito” (p. 181): “Como notava Herddoto, foram Homero e
Hesiodo que fixaram para os gregos uma espécie de repertorio candnico das narrativas [...]. Tais narrativas sdo, nos dois poetas,
integradas a obras literarias que, em sua forma métrica e pelo género ao qual pertencem [...], prolongam uma tradi¢cdo de poesia
oral enraizada no passado. Ainda ali, o desenvolvimento da escrita modifica tanto a composi¢do quanto a transmissao dos relatos”
(VERNANT, 2006, p. 178-179).

15 A circularidade cultural parece ser um conceito muito préximo da visdo semioldgica de Roland Barthes, que da conta do
potencial ideoldgico e massificador da imagem mitica de se estabelecer como uma natureza inerente e inquestionavel: “a causa
que faz com que a fala mitica seja proferida é perfeitamente explicita, mas ¢ imediatamente petrificada numa natureza; ndo ¢ lida
como for¢a motriz, mas como razdo.” Refiro-me a sua anélise das mitologias da contemporaneidade (BARTHES, 2003, p. 221).
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difusa, podendo tanto ser de mitologias antigas, como a grega; seculares, como a cristd; e também
de origens populares e folcldricas'®, comprovadas pelas figuras pitorescas do lobisomem e outras
personalidades do imaginario interiorano de Minas. O que importa ¢ saber que os dados miticos
se unem para, juntos, trilhar um caminho estético particular.

No corpo de Catula, por exemplo, a transformagdo da loira fulva e languida em negra
atrevida e voluptuosa da materialidade a dois eixos paralelos de beleza feminina. O eixo da
idealizacdo europeia romantica contrasta com o africano magico e libidinal, sendo ambos
reunidos na mesma personagem, o que lhe confere a divindade “branca ou negra, beirando uma
aparicao” (DRUMMOND, 2001, p. 86). Ja as cinco irmas, “cheias de sexo, um pouco anjos, um
pouco demonios” (idem, p. 36), sdo igualmente exemplares nesse sentido, pois as quase
quintuplas irmas retinem em seus corpos esculturais a perdi¢do e o desejo, o tabu e a orgia. Elas
carregam o estigma incestuoso do pai, ao passo que a semelhanca, unido e irmandade entre elas
estimulam sua aura de divindades erdticas. E interessante notar que as mulheres de Roberto
Drummond - incluindo-se ai ndo s6 Inacia Micaéla, como Hilda Furacdo e outras — sdo

configuracdes miticas: nelas se costuram elementos arcaicos e historicos para formar

a tradi¢do das mulheres de Minas Gerais, tradi¢do contraditoria, herdada das musas dos poetas
inconfidentes, como Marilia de Dirceu e Barbara Heliodora, mas também de feiticeiras como
Dona Beija, Xica da Silva e, por que nio? Angela Diniz, tradi¢do que misturava o mel e o fel, o
céu e o inferno (DRUMMOND, 1991, p. 84).

Contudo, ressaltemos que, para Christina Ramalho, o processo de circularidade cultural
ndo deixa de causar maleficios a expressao mitica, pois se trata de um processo de engessamento
da realidade dindmica e espontdnea do mito, em nome de orientagcdes ideoldgicas e politicas
preestabelecidas. Entretanto, nosso contexto nos incentiva a um posicionamento contrario, de
admiragao de tal processo na estética de Roberto Drummond, que torna o escritor moderno um
“fazedor de mitos”, um contador de histérias e lendas dotadas de singularidade e relacdo direta

1 A .
com o seu tempo'’, apesar da ressonancia arcaica.

16 Os contos populares e folcloricos sio herdeiros diretos da tradigdo mitica, e suas tematicas se ligam inerentemente a temas
arcaicos. Tal aspecto serd abordado no capitulo 2.

17 A possibilidade de o escritor moderno criar uma mitologia pessoal tem germe numa concepgio roméntica de arte, que no século
XIX estabeleceu uma intensa relagdo de troca artistica com os mitos e arquétipos da civilizagdo (tanto oriental quanto ocidental).
Mais especificamente na Alemanha, ber¢o da sensibilidade romantica, o intenso dialogo com a cultura helénica foi uma constante
nas questdes estéticas: “Os romanticos alemdes recorriam com extrema liberdade aos temas e imagens da mitologia tradicional,
aproveitando-os como matéria para uma mitologizagdo artistica independente” (MIELIETINSKI, 1987, p. 338, grifo nosso).
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Apesar de ndo possuir as mesmas conotagdes negativas advertidas por Ramalho, a
circularidade do mundo mitolégico de O cheiro de Deus ndo ¢ livre de injun¢des ideoldgicas.
Existe em Roberto Drummond um motor ideologico forte, que ndo seria estritamente politico,
como pareceria indiciar o background de um escritor que surgiu no periodo pds-64. A politica de
fato desempenha um papel importantissimo como cenario de suas narrativas, porém o que
realmente fundamenta quase todos os seus romances, ¢ especialmente este de que aqui tratamos,
¢ a alegria de viver, o riso orgidstico que demole as fronteiras e amarras do ser humano. Trata-se
de uma alegria, como j& foi mencionado anteriormente, que remete a Nietzsche e a irreverente
heranca modernista, capaz de subverter a realidade opressora e as culpas cristas.
Nietzschianamente, Roberto Drummond empunha a bandeira da felicidade carnavalizada e do
amor contra a cultura de ressentimento catdlica. A circularidade mitica gerada por ele busca
libertar o homem vendado pelos embustes da razdo, da moral e da covardia perante as dores e os
prazeres da vida: “Ser triste ¢ que ¢ pecado. Se eu fosse viver de novo sabendo o que eu sei hoje,
ia dangar, rir e amar” (DRUMMOND, 2001, p. 367), diz a matriarca dos Drummond.

Assim, a circularidade produtora de mitos secundarios, configurados literariamente, tem
como motivacdo a alegria de viver, a experiéncia dionisiaca e gregéria de estar no mundo,
aceitando as intempéries e jubilos da existéncia. Explicitada a motivagdo ideologica que parece
nortear a producao de Roberto Drummond, ¢ necessario indicar alguns polos irradiadores da
circularidade mitica, que pdem em movimento os estilhacos arquetipicos para formar uma
armadura mitologica propria.

De maneira geral, a leitura de O cheiro de Deus evoca um manancial mitologico
fortemente regido pelos efluvios embriagadores de Baco ¢ a entrega sentimental a Eros'®. Num
outro extremo, ao figurar emanacdes divinas e magicas, 0s corpos se apresentam em dimensdes
mitificadas, hipertrofiados tanto fisica quanto esteticamente, prenhes de uma metaforicidade que
descortina forgas subjacentes a poiesis robertodrummondiana.

Os sentidos aqui passeiam pelo sistema eminentemente visual do mito, passam pela
audicdo das reiteracdes epopeicas, chegando aos sentidos menos privilegiados, o tato, o paladar e

o olfato, ficcionalmente explorados nas febres e calafrios, no langa-perfume, nas comidas tipicas,

18 Eros é referido aqui como for¢a cosmica da agregagdo e do consércio, acompanhando a acepgio de Hesiodo (2007) na
Teogonia. Conceitualmente, entretanto, remete também a visdo freudiana de Eros, em oposi¢do a Ténatos. Mais a frente, outras
figuragdes culturais de Eros serdo citadas, sem entretanto buscar estabelecer categorizacdes rigidas com relagdo as respectivas
mitologias a que pertencem.
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J4

nos cheiros do mundo. O olfato, principalmente, ¢ o catalisador metaforico da narrativa,
acionando as varias lembrancas de Inacia Micaéla'’.

Como adianta a epigrafe de Caetano Veloso, “E pura danga e sexo e gloria” que
fortalecem e rejuvenescem todas as personagens, desde as cinco irmas cheias de sexo até a mais
reprimida e sacrificada Viridiana. Dioniso, que promove a supressao das barreiras individuais,
psiquicas e corporais, a partir do processo extatico de sair de si e do entusiastico mergulho na
divindade dos eflavios enologicos, apresenta-se na mitologia grega em variadas imagens miticas
e rituais, muitas delas resgatadas e reprocessadas por Roberto Drummond.

Podem-se pingar intimeras referéncias ao orgiasmo em O cheiro de Deus, que evidencia o
tributo da narrativa ao deus do vinho. Mencionem-se as figuracdoes do corpo como elemento
mitopoético de composicdo, ou mesmo a dindmica corporal como veiculo por exceléncia das
imagens miticas verificadas na especificidade do romance. O transporte dionisiaco, que tem em
sua raiz uma inegavel ligacdo com o corpo e suas vicissitudes, mostra-se claramente na vontade
de cantar e dancar, nos arrepios e febres, nos delirios, vertigens e possessdes; por outro lado, se
insinua furtivamente nas persignacdes, na devocao ajoelhada, no fervor catélico.

E interessante ver como Roberto Drummond concilia a cultura cristd ao rito orgiéstico,
ainda que tal associa¢do ndo seja inédita. Michel Maffesoli j4 mostrou que até mesmo as
reniincias mundanas mais violentas sao compostas por um desejo orgiaco, no sentido de que a
transcendéncia ou prostracao mistica sao formas de eliminacao das individualidades, de mergulho
no todo coésmico, o que se configura como atitude inerente da religido de Dioniso: “A abstinéncia
¢ aqui uma orgia as avessas, que provoca volupia e estremecimentos” (MAFFESOLI, 2005, p.
44).

Se Junito Brandao ensina que o dionisismo demorou para ser incorporado aos cultos
oficiais gregos, uma vez que era uma contravengio ao espirito olimpico da p6lis (BRANDAO,
2007, p. 113-140), seguindo a trilha do socidlogo francés, ¢ interessante notar que aqui
analogamente a viruléncia dionisiaca — ainda mais depois de Nietzsche — se configura como
pratica deturpadora da religido oficial, baseada nos preceitos cristdos de rentincia, fé, pecado e
juizo final perante Deus. Em O cheiro de Deus, portanto, o fervor religioso tipicamente cristao
acaba muitas vezes por alimentar ainda mais o dominio do deus-bode, pois o ardor da fé religiosa

esta sempre a marcar a medida do pecado e do desejo no fiel cristdo.

19 A questdo sensorial e o olfato serdo tema do capitulo 3.
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E necessario lembrar por outro lado da ligagdo existente entre o dionisiaco ¢ a vivéncia de
Eros, que aparece também em Roberto Drummond. Vérias facetas do amor podem ser
contempladas, conferindo geralmente beleza e candura as imagens muitas vezes monstruosas e
dilaceradoras do furor baquico. Tragcando um panorama das manifestagdes de Eros no romance,
percebe-se primeiramente um amplo e generalizado impeto de agregacdo na narrativa, mostrado
na valorizagdo da amizade, da generosidade e da solidariedade. O cla de V6 Inacia nao se
restringe apenas aos seus filhos e netos: compreende aliados politicos, afilhados e outras relacdes
de compadrio. Por outro lado, a matriarca sente o cheiro dos oprimidos, dos torturados,
compadece-se com o cheiro da dor do mundo. J4 em um diferente vi€s, a alma melodramatica e
romantica, bem como o desejo voluptuoso, sdo formas idealizadas e estilizadas de Eros associado
ao amor, mantendo sob sua tutela personagens embaladas por boleros e sambas, na sua entrega
quase prazerosa a caréncia, ao desejo avassalador de possuir o outro’.

Verifica-se também uma relagdo inerente entre os aspectos erdtico e heroico, pois os
Drummond sdo dotados de beleza fisica incomparavel, assim como outras personagens miticos
como as irmas quase quintuplas e o enigmatico sedutor Cara de anjo ou Satd. Aqui surge Eros
sob outra perspectiva, a do apelo irresistivel do objeto amoroso ou do ser amado que enlouquece
o amante na sua falta. Tal aspecto erdtico transforma mulheres como Inécia, Catula e as cinco
irmas em descendentes de Afrodite, deusa do amor que, de acordo com Walter Otto, “em sua
esséncia, ndo ¢ o amante e sim o amado, ndo o que possui, como Eros, e sim o que fascina até o
arrebato do éxtase” (OTTO, 2006, p. 127). Afrodite é absoluta ao irradiar paixdo, atragdo e
volupia, inundando homens e mulheres de gozo e satisfacdo, ou despertando a sede hedonistica
acima da lei e da moral. Contudo, pode ser protetora de casamentos e provedora da fertilidade,
deixando muitas vezes a seu filho Eros (Cupido) a tarefa de patrocinar tais enlaces, que aparecem
na fertilidade de Indcia Micaéla e Old Parr, no amor cheio de percalcos de Buchanan’s e
Gioconda, ou na unido ritual e mitica de Johnnie Walker e Catula. Esta ultima principalmente
carrega consigo uma série de significados subjacentes que remontam a varios mitos e praticas
rituais do casamento.

Um outro eixo de forte irradiagdo mitica sdo as figuracdes do corpo, que metaforizam
constantemente aspectos cruciais do romance, esculpindo na carne das personagens varios signos

que retroalimentam a ambiéncia mitica. De uma forma geral, o mito ¢ uma narrativa cujos

20 Tal aspecto se associa fortemente ao carater popular melodramatico das narrativas de Roberto Drummond, a ser visto no
capitulo 2.
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elementos integram um sistema em perfeita conexdo, como se cada um fosse um polo de
irradiacao de energia dos arquétipos, tornando-se uma realidade fechada, coerente, univocamente
coesa em sua estesia: “um mundo da metéfora total, em que tudo € potencialmente idéntico a tudo
0 mais, como se tudo estivesse dentro de um sé contexto infinito” (FRYE, 1973, p. 138). Em O
cheiro de Deus, ao invocar uma realidade romanesca que reproduz essa visdo de mundo, a
propria maquinaria mitica se estende aos corpos, fazendo com que estes por sua vez reflitam as
suas emanacdes, criando uma correspondéncia interna que fundamenta a circularidade mitica.

As figuragdes do corpo ndo fogem a regra da transposicdo arquetipica. Cada traco
corporal estilizado tem a sua filiagdo clara, seja ela interna — dentro da estrutura épico-mitolégica
—, seja externa — com relacdo aos temas miticos dos repertorios culturais. Os dois coracdes do
coronel Bim Bim fazem-no incorrer na esfera do sobrenatural, mas ao mesmo tempo
visivelmente sinalizam para a constante batalha entre Deus e o Diabo, o bem e mal, nem sempre
discerniveis, mas em intenso conflito, ao longo da narrativa. J4 o crescimento ininterrupto de
Johnnie Walker, a sua eterna juventude e a sua beleza sao ocorréncias heroicas inegaveis, que
remontam as grandes proporc¢des corporais dos guerreiros gregos, a sua filiagdo divina e a posse
de dons sobrenaturais »'. Percebe-se aqui, pois, um forte apelo alegorizante, ao qual os mitemas
corporais prestam o servigo de deixar transparecer sentidos essenciais ao romance.

A contraparte lupina de Johnnie Walker vem a propdsito para mostrar um avesso que
metaforiza exemplarmente uma situagdo muito comum em todas as personagens e situacdes de
Roberto Drummond: o aspecto animalesco do lobo ¢ apenas a fachada para o coracdo e o desejo
pulsantes, uma manifestagdo corpérea dionisiaca. E como se o lobisomem fosse a possibilidade
do delirio, da libertagdo do corpo das amarras civilizatorias e cristds. O lobisomem revestiria
uma libertagdo andloga a do afetado pelo éxtase dionisiaco, cuja alegria assume as formas mais
alucinantes e dilaceradas. O canto sofrido numa lingua incompreensivel e ancestral convida ao
pecado, despertando desejos latentes, reprimidos, num jorro de paixdes tipico do furor dionisiaco,
que enfeixa sentimentos contraditorios num mesmo fluxo de afetos. A possibilidade de
libertacdo orgiastica que reside no canto do lobisomem ¢ precisamente a razdo de ser uma figura
ao mesmo tempo querida e temida em Cruz dos Homens.

Espécie de monstro orgiaco, de cdo infernal, ele descortina o abismo de sensacdes de

Dioniso, representando um risco para aqueles que querem garantir a integridade social e subjetiva.

21 Cf. os varios caracteres que comporiam a figura dos herdis no inventario de faganhas, formosuras e escabrosidades que Junito
Branddo identifica nesses seres (BRANDAO, 2007, Vol. 111, p. 15-71).
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Assim, vale lembrar que ao lado da liberdade dionisiaca, existe uma experiéncia de perversao, de
perda daquilo que nos torna seres sociais € morais, o que gera temor por significar a defrontagao
com o lado mais obscuro da personalidade. Nao seria por outra razdo que Old Parr tenha ficado
definitivamente louco depois do confronto com a criatura (DRUMMOND, 2001, p. 134). Na
sociedade moderna e cristd, marcada pela predominancia do racional e da moral, pode-se ver na
figura do lobismomem uma manifesta¢ao atual do dionisismo, restrito a um periodo delimitado
de um ciclo interminavel, relegado a escuriddo sinistra e ao lamento pungente. Extremamente
reprimido e alienado da experiéncia humana, Dioniso acuado se desloca para a monstruosidade
culpada e marginalizada do lupino, que, apesar do canto irresistivel e da conexdo direta que
estabelece com os moradores de Cruz dos Homens, vaga solitario, melancolico e bébado pelas
ruas da cidade.

No contexto de fabulagdo mitica do romance, pode-se considerar o lobisomem o protédtipo
que mais contundentemente metaforiza um arquétipo corporal, no sentido de fornecer uma
mascara facial ou corporal que mitologicamente ajudaria a externar ou fundamentar as forcas
cosmicas em jogo no romance. Tal ideia se associa intimamente ao proprio dominio de Dioniso,
deus da mascara com esgares prazerosos ou dolorosos, que catalisa o jorro passional dos furores
vinicos. Culturalmente modelar, a figura do lobisomem se descola da tessitura ficcional do
romance e se constitui como clara metafora, uma mascara que permite o surgimento de outros
conteudos subjacentes, cujas linhas mestras remontam ao sentimento lisérgico-carnavalizado e a
alegria drummondiana. Pensemos a mascara ndo como aquela que esconde e dissimula, mas sim
a que ritualmente permite a reviravolta do cotidiano, a libertacdo dos desejos reprimidos e postos

a margem, a grande subversao carnavalesca dos valores:

Usar méascara ¢ encarnar o deus que ela representa. Transformado o exterior, a mascara
transfigura o interior, permitindo a quem a usa o desempenho de fungdes proprias de um ser
divino ou demoniaco. Claro esta que toda mascara cobre muito pouco do exterior, mas desnuda
muito do interior (BRANDAO, p. 134, 2007, grifo do autor).

O lobisomem nesse sentido seria 0 modelo emblematico de um processamento estético que
aparece em todos os corpos de O cheiro de Deus. A mascara corporal modelada miticamente
serve ndo sO para convencionar a estética do mito, refletindo a aura sobrenatural e os grandes
feitos, mas também para deixar que as for¢as destruidoras e revitalizadoras da alegria dionisiaca

se presentifiquem.
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Na esteira do lobisomem, outros corpos densificam as laténcias épico-mitologicas do
texto, a0 mesmo tempo em que catalisam como mascaras os impulsos erdticos e dionisiacos da
sensibilidade drummondiana. Cada parte do corpo agonistico de Catula remete ao enigma
feminino e ao interdito de sua condi¢do divina, mas também sinaliza para a esséncia mitoldgica
particular de O cheiro de Deus:

Catula, a das segundas intengdes. Nada nela era gratuito. A lingua passeava pela boca, se o labio
estava seco, sugerindo, mas sempre negando, sempre deixando para qualquer dia desses, se Deus
e o Diabo quiserem, todas as loucuras. [...] Tinhas uns olhos de mormago, entre o dormido e o
acordado. [...] Era um olhar machucado. Alguma coisa doia nos olhos de Catula e os homens se
sentiam culpados, perguntando cada um Meu Deus, o que ¢ que eu fiz com ela? A voz era rouca e
rouco o riso, como para anunciar o triunfo da alegria sobre as tristezas do mundo. [...] o riso de

Catula era uma dadiva de Deus ou de Exu, um favor, uma deferéncia (DRUMMOND, 2001, p.
86).

Nao s6 Catula, mas outras mulheres sdo marcadas por signos tradicionais do mistério do corpo
feminino, mas sempre sinalizando o substrato dionisiaco: Viridiana, o porto seguro dos
Drummond, ¢ acompanhada de perto pelo narrador, que lhe destaca a beleza escondida na
obesidade e nas maos, que curam a loucura ¢ abanam para lhe dissipar os calores causados pela
menopausa e pela repressao do desejo. A fraqueza de carater de Rose permite que a mae de
Catula rivalize em beleza com a filha, com a ajuda simbidtica da solitaria Berenice, espécie de
serpente interna que figura a caréncia e a censura do amor pelo irmao Johnnie Walker, bem como
a perfidia da mulher reprimida e injusticada®®. Felipa, na cidade das tosses, cujo rosto palido e
triangular, de sobrancelhas fortes e nariz arrebitado, denuncia em seu corpo a paradoxal for¢a dos
tuberculosos romanticos, que extraem vigor e gozo da propria doenca e do delirio. Ja Inacia
Micaéla, cujas maos de pianista manejam o rifle certeiro, tem em seus olhos cor de musgo a
origem de toda uma dinastia lendaria. Mas a sua bravura e heroica lideranga — “e alguma coisa
nela, quem sabe o nariz arrebitado, quem sabe o verdejar dos olhos cor de musgo, parecia dar
ordens para serem cumpridas, ndo como os escravos cumprem, mas com a alegria de um passaro
cantando” (DRUMMOND, 2001, p. 18) — ao mesmo tempo guardam em si os arrebatamentos da
possessao demoniaca, que a faz comer rosas e cantar a cangao arrevesada do Diabo, sempre apos

enfrentamentos proximos ao coronel Bim Bim.

22 De uma maneira geral, a etimologia dos nomes destaca em “Berenice” a raiz niké (vitoria), donde Bereniké, a portadora da
vitoria. No caso de Roseana, a solitaria domina a hospedeira, na mesma medida em que passa a legitimar a irrupg¢ao dos desejos
reprimidos da psique. Assim, a verminose passa a ser a portadora de uma dupla vitoria: a do proprio parasita, que domina aquele
que o abriga; e a “vitoria” do proprio hospedeiro, uma vez que Roseana, com a ajuda de Berenice e apesar das repercussoes
nefastas, recupera a beleza perdida e se permite praticar atos perversos ¢ impensados.
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Os homens de O cheiro de Deus normalmente tém incursdes mais abrandadas no mundo
magico dos mitos. Entretanto, quando tocados pelo veio arquetipico da historia, estdo fadados ao
sofrimento tdo intensamente quanto as personagens femininas. O coronel Bim Bim, conhecido
pela crueldade e pelos dois coragdes, um devotado a Deus e o outro ao diabo, mascara-se de
baiana para pular o carnaval do Rio de Janeiro, um escape da vida violenta e ensimesmada do
Contestado. Contudo, nao pode esconder as marcas do corpo que denunciam a ternura e os afetos
que lhe acometem: sua voz de mocga e as manchas escarlates no rosto (de escorpido, se furioso; de
bailarina, se feliz) deixam entrever a espontaneidade de um homem numa terra em que “todos
olham de banda” (DRUMMOND, 2001, p. 29), olham arrevesado, obliquamente. Buchanan’s,
por sua vez, ¢ incapaz de esconder a condi¢do mitica de seu corpo, que fica entre a delicadeza e a
virilidade, entre o feminino e o masculino. Espécie de contraparte de Catula, o neto de Inacia
Micaéla, como a prima, ¢ vitima da exuberante beleza do seu corpo, cuja trajetoria é exemplo da
individuacao sexual e subjetiva, que supera a indefini¢ao de género. J4 Johnnie Walker, como o
filho Buchanan’s, tem sua condi¢do de her6i mitico marcada pelo metamorfico®, traco dionisiaco
por exceléncia, sendo protétipo do conceito de méscara corporal que aqui tentamos desenvolver.

Na passagem do cap. 12 que trata do processo de transformacdo de Johnnie Walker em
lobo, temos um tratamento singular do corpo que sugere certos acréscimos ao que falamos até

agora do dionisismo:

procurei um espelho, queria ver minha imagem, no que encontrei um espelho e olhei, vi a face do
horror, tive medo de mim mesmo, que ¢ o pior medo que existe [...] (DRUMMOND, 2001, p. 156)

Podemos ver que o lobisomem também ¢ a alteridade assustadora, ¢ a figuragdo extrema da
deformidade e da perversao. O dionisismo tem seu lado obscuro e perturbador, que borra os
contornos precisos do belo, do apolineo, da concérdia erdtica que perpassa toda a historia. O
corpo heroico, em O cheiro de Deus, parece, por um lado, ser resultado da poetizagdo em moldes
tradicionais e populares de corpos mitificados, mas ¢, por outro, marcado pela sombra de Dioniso
(como o chama Maffesoli). Nesse caso especifico, sdo figuracdes gloriosas, brilhantes e
epopeicas, passiveis igualmente de exprimir um pouco do fel originario da mascara tragica’®.
Referimo-nos aqui a certos mitemas que figuram chagas civilizatérias e tabus, como a febre do

incesto, por exemplo, que queima nos corpos dos Drummond, ndo deixando de ser um

2 A metamorfose é tema caro a mitica do deus-bode, e pode ser vista em vérias outras personagens, como Catula e Viridiana.

24 «Estatuas de Apolo mostram corpos robustos, plenamente desenvolvidos, 4geis, agonisticos, atléticos. De Baco temos mascaras,
apavorantes. Na fixidez do olhar, lembram a morte. As mascaras baquicas (ou dionisiacas) estampam o terror que abala as
entranhas.” (SCHULLER, 1994, p.31).
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remanescente da peste dionisiaca. Assim ¢ também com as personagens e situagdes periféricas
marcadas por deformidades e taras: Seu SO SO, o horrendo descobridor de lobisomens; o
incestuoso Geraldao da Aninha; o filho de Livio Boiadeiro com seu cao; a homossexualidade em
Buchanan’s, assim como a sua sugestdo em varios outras personagens; a ana Clo e o brago
mutilado de Gioconda seriam signos de deformidades, pertencentes ao lado maldito do
dionisismo.

Assim, a propria convencionalidade dos signos miticos, a facilidade com que os
identificamos no romance e o proprio contexto filosoéfico-existencial de Roberto Drummond
fazem com que os corpos sugiram imediatas influéncias outras, remetam como mascaras
folcloéricas a outras instancias, relacionadas ao mundo mitico da alegria carnavalizada e do
orgiasmo, mundo que nao se isenta de marcas sombrias e assustadoras, mesmo que estilizadas
esteticamente. “A obstinada conjunc¢io de imagem e ideal” (SCHULLER, 1994, p. 35), que
marca os corpos mitologizados, dobra-se ao impulso caético de Dioniso, que se torna um polo
particular de estetizagdao mitica do corpo.

Vale lembrar que existe de fato uma vertente apolinea, atenuante das deformacgdes e
pruridos, que deveria ser citada mais como principio formal ou de género™. Por outro lado, em
termos tematicos e arquetipicos, devemos adicionar a contribui¢@o essencial do poder agregador e
harmonioso de Eros, que da beleza e atratividade a realidade mitica. Walter Otto, identificando-
nos aos gregos, afirma que “ndo acatamos leis por pura submissdo, antes com lealdade e amor
seguimos modelos” (OTTO, p. 68, 2006), mostrando que o mito antes de mais nada nos toca a
sensibilidade e a emocdo. Tal impulso conformador e afetivo, resultante da alianga Apolo-Eros,
encontra-se quase generalizado no romance, como um suporte imagético da marcha dionisiaca.

Em Roberto Drummond reconhecemos os corpos miticos banhados em luz divina, belos
na sua consagracao, que como mascaras estdo ali para conduzir a um outro dominio da realidade,
proporcionado pelo deus do vinho. Inevitavelmente, estamos diante do eterno par Apolo-Dioniso
que patrocina a artes. Entretanto, essa relagdo tomara rumos insuspeitados nesta investigagao: ¢
notavel que, apesar de todo o poder desestabilizador de Dioniso e a sua quase-onipresenga nos
simbolos da narrativa, a anarquia dionisiaca ndo impera absoluta em seu interminavel ciclo de
destruicdo e ressurrei¢do. E a agdo de Apolo como individualizador e figurador estd além do

previsto nas mascaras extravagantes e nos corpos modelares. Veremos que a fulguragdo narrativa

 De uma maneira geral, forma ou género apolineos indicam sobretudo os dominios formais da epopeia e da grande épica.
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e exemplar ainda conforma os feitos e agdes. A forma eterna e fabular sobrevive. Estamos diante
talvez de uma mitologia dimensionada por Dioniso, mas sob a guarda de Apolo. Ainda, mais

uma vez, o mito como esfor¢o cosmogonico resiste.
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1.2. Os Drummond nas tramas do épico.

Para Northrop Frye, “o modo mitologico, as historias sobre deuses, nas quais as
personagens t€ém maior for¢a de agdo possivel, ¢ o mais abstrato e convencionalizado de todos os
modos literarios” (FRYE, 1973, p. 136); “um mundo abstrato ou puramente literdrio de
delineamento ficcional ou tematico, ndo afetado pelo canone da adaptagdo plausivel a experiéncia
comum” (idem, p. 138). A colocagdo de Frye alerta para o fato de que a andlise dos aspectos
mitologicos traz consigo a questdo inevitavel acerca dos géneros®® e das formas poéticas. A
densa estilizacdo ¢ o que fundamenta formalmente a narrativa mitoldgica, tornando indispensavel
o estudo das convengodes adotadas em O cheiro de Deus: a primeira acaba de ser explicitada em
sua dimensao arquetipica e na abordagem do texto literario em sua densa estilizacdo, identificavel
a partir da remissdo a conteidos imaginativos universais; ja as Ultimas, de agora em diante, serdo
objeto de uma reflexdo em termos de géneros, influéncias e revitalizagdo poética do canone,
sendo esta intimamente relacionada a incorporacdo do que no cap. 2 serd marcado como
anticAnone (o patético, o melodramatico, o televisivo e até o “escracho””’).

Nas reunides do conselho de familia, Viridiana, a protetora do cla contra as dores do
mundo, sempre d4 inicio & sessdo com saudagdes enaltecedoras de sua estirpe. Menciona
honrosamente Old Parr e frequentemente se refere a epopeia dos Drummond, termo que aparece
ndo raras vezes ao longo do romance. O mapeamento das ocorréncias®® do termo na narrativa da
a perceber que a nogdo de epopeia esta ligada a um sentimento de grandeza e gloria — como na
ocasido em que os Drummond vencem o cerco do coronel Bim Bim (p. 166 e 167) e no retorno
de Johnnie Walker depois de dado como morto (p. 392) —, e a uma patente visdo de sonho e
fantasia, como a que Viridiana tenta concretizar no castelo da familia em Belo Horizonte. Usa-se,
pois, a palavra epopeia para legitimar os feitos grandiosos e a visdo quimérica de mundo que

singularizam a obra. Tais procedimentos sdo tdo recorrentes no romance que a analise ndo pode

26 Toda a poetologia histérica se construiu tomando por base a questio dos géneros, lidando preferencialmente com obras de tema
mitico. No séc. XIX, a grande revolugdo no sistema das artes ¢ a proliferacdo de teorias estéticas tiveram como cenario as
discussoes que filosofos idealistas travaram em torno do uso do material mitologico ao longo da historia. Com Schiller, Schelling,
Holderlin, Schlegel, Nietzsche e outros, a mitologia assume status de ciéncia. No minimo, de ferramenta epistemoldgica.

270 termo escracho tem uma origem pouco nobre, desde seu primeiro registro, no Diccionario da Lingua Portugueza de Morais
Silva (1*. Ed. Lisboa: 1789): ¢ o termo com que se define o retrato de meliantes feito pela policia. No contexto da contracultura
(anos 1970), torna-se o brasileirismo correlato a bashing (ing.: ultraje, insulto), significando, esculhambagao, esculacho, bagunca.
Cf. DIAS (2003).

2 A partir daqui, as remissdes a obra serdio referidas entre paréntesis diretamente pelo numero de pagina. Quando necessario,
mencionaremos o capitulo. Para situagdes onde se evidencia o uso da palavra “epopeia”, cf. cap. 13 (p. 166 e 167), cap. 14 (p.
175, 180), cap. 17 (p. 300), cap. 31 (p. 346), cap. 32 (p. 362) e cap. 35 (p. 392).
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deixa-los de lado. De fato, s3o notdveis o peso cultural e a estética da grandeza, consequéncias
do vigor épico que conclama arquétipos € modelos para colorir e redefinir a histéria de um povo.

O sistema mitico de O cheiro de Deus engendra um mundo magico-maravilhoso de feitos
exemplares, bem como de personagens cuja heroicidade se reveste de caracteristicas divinas e
sobrenaturais. Tal instancia mitologica coexiste com dados historicos e geograficos de Minas
Gerais, além de combinar com a referéncia constante a elementos do imagindario folclorico e da
cultura popular. Uma memoria local se infiltra nos comentarios, nas informag¢des marginais, na
forma de “jogar conversa fora” a um sé tempo tipicamente mineira (popularesca) e épica (solene,
grandiloquente) da narrativa. Essa conjunc¢do de fatores historicos com uma estetizacdo mitica
que rearranja dados do discurso e lhes confere novos matizes ¢ a raiz da armadura épico-
mitoldgica ja diagnosticada no subitem anterior.

Existe de fato no romance de Drummond um vigor €pico, um peso cultural que impde um
canone poético e uma estética da grandeza. Tal vigor ¢ identificado por Anazildo Vasconcellos e
Christina Ramalho, em Historia da epopeia brasileira, como “matéria épica”, “uma unidade
articulatoria que se constitui a partir de uma fusdo de feito histérico com aderéncia mitica”
(RAMALHO; VASCONCELLOS, 2007, p. 54). Essa unidade articulatéria traduz, em nosso
contexto, um impulso artistico, uma diretriz particular de expressdo do mundo e da existéncia,
pautada na visdo alegre e carnavalizada da realidade a produzir um mundo mitico-maravilhoso no
terreno da historia.

No caso especifico de O cheiro de deus, a relagdo mito-histdria é a inica responsavel pelo

surgimento da matéria épica, que evidencia

uma construgdo literaria, gerada pela intervencdo criadora no seio das representagdes
socioculturais de uma comunidade, fundindo e refundindo referenciais histéricos e simbolicos de
sua cosmologia. [...] A legitimidade de tal procedimento reside no fato de o artista captar, no seio
de sua cultura, imagens, discursos, eventos e simbolos, que, articulados entre si,
independentemente das fronteiras de tempo e espago, expressam um estar no mundo passivel de
ser lido através de associagdes simbolicas extraidas do seio desta mesma cultura. Quando a
matéria épica se forma deste modo, sera o plano literario, e ndo mais o historico ou o maravilhoso,
o ponto de partida para o processo de fusdo porque os referentes historicos e simboélicos tomados
jé& possuem relevancia cultural (idem, p. 55).

Tais circunstancias, portanto, incentivam o aprofundamento nas relacdes epopeia-
romance, porque se trata aqui de uma narrativa de fic¢do que declara sua inten¢do epopeica e que
desenvolve temas potencialmente épicos. Contudo, a associagdo epopeia-romance a primeira
vista seria uma improcedéncia teérica, de acordo com as considera¢des de Historia da epopeia

brasileira. Os seus autores afirmam que a epopeia se caracteriza pelo hibridismo entre lirica e
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narrativa, prevendo estruturas que possam até privilegiar um ou outro, mas sempre havendo a
presenca desses dois registros. A epopeia seria para eles um género autonomo, tanto poetoldgica
quando historicamente, sendo um equivoco teodrico relaciona-la com o romance, pois sdo géneros
diferentes na esséncia e na forma, que compartilhariam tUnica e simplesmente a estratégia
narrativa.

Sem esquecer esse alerta de Vasconcelos e Ramalho, que nos previne do frequente erro da
critica de estabelecer relacdes genéticas entre duas linhagens literarias distintas, justifica-se a
insisténcia no emparelhamento estético entre €pos e romance, na medida em que teremos como
horizonte comparativo a epopeia homérica, em cuja natureza hibrida os proprios autores
enxergaram a predominancia do fator narrativo. Assim, ao ter os poemas narrativos de Homero
como prototipo da forma épica, a ponte entre as realidades epopeica e romanesca se torna mais
solida e fundamentada, pois estamos em presenga de duas formas que primam pela narragdo de
historias.

No caso especifico de O cheiro de Deus, a remissao a Homero é ainda mais pertinente,
porque o romance, em sua narratividade mitica, dialoga intencionalmente com a epopeia cléssica.
E possivel verificar inimeras alusdes e paralelismos entre os dois universos estéticos, o que torna
necessaria uma incursio nos procedimentos estilisticos do épico. Entretanto, cabe ressaltar que
ndo se vai deparar com a imitagdo apologética do modelo classico, € sim com um interessante
jogo de devogao e traicdo ao canone, a ser teoricamente esclarecido no decorrer deste capitulo.

Emil Staiger, em Conceitos fundamentais da poética (1974), fala em estilo ou ideia de
épico, sem querer estabelecer critérios poetologicos rigorosos acerca desse conceito. O critico
suico era um formalista que preferiu buscar os tracos distintivos de cada género na experiéncia
com as obras. Para detalhar o modelo da narrativa épica, fornece um roteiro tedrico e um estudo
tdo produtivo dos poemas de Homero, que o adotaremos como guia, para sistematizar os tragos
épicos e suas reformulagdes em O cheiro de Deus.

Voltando ao primeiro aspecto citado como indicio de epicidade, a saber, a relagdo mito-
historia, Staiger afirma que, ao contrario da lirica, a epopeia ¢ um artefato historico representante
da identidade cultural de uma civilizag¢ao, que no canto do bardo vé a si mesma representada em
suas raizes e valores. A epopeia celebra e idealiza os feitos histéricos de um povo, construindo
os modelos exemplares que serdo passados de geracao em geracgdo, ¢ dai a sua importancia como

projecdo de valores coletivos. Bakhtin, por sua vez, parece resumir bem essa questdo ao falar que
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a epopeia ¢ enunciada e recebida pelos ouvintes como lenda nacional (BAKHTIN, 1988, p. 409)
garantida pela figura arquetipica de um heroi coletivo e pelo tom constante e poético de um aedo
reverente.

O cheiro de Deus, por seu turno, também dialoga com a historia através de fatos
marcantes da historiografia brasileira. Os Drummond enfrentam periodos tensos da vida social
brasileira como a Coluna Prestes e a revolucao de 30, pelos quais transitam varias figuras
famosas: Getulio Vargas, Juscelino Kubitscheck, Benedito Valadares e muitissimos outros®.

Por outro lado, contrariando a tendéncia épica de mitificar acontecimentos significativos e
relevantes para a comunidade, o processo de identificagdo robertodrummondiano resvala para a
ordem afetivo-imaginativa e para o intimismo, com a meng¢ao a personalidades da vida cotidiana
e da ficcdo, e a proficua citacdo de fatos prosaicos. Em Roberto Drummond, a recordagdo e a
emocdo também fazem historia, o privado e o imagindrio complementam o publico e o
institucional. O efeito identitdrio ganha riqueza, na medida em que os dados do cotidiano se
imiscuem na macro-historia, formando pequenos retalhos de documentagao que contribuem para
a formacdo do painel da época: o jogador de futebol Heleno de Freitas, Carlos Drummond de
Andrade, musicas populares como a can¢do de Villa-Lobos “Azuldo” e o tango “Quizas, quizas,
quizas”, o sabonete Lifebuoy e a Saint John Del Rey Mining Company sdo apenas alguns dentre a
enorme profusdo de dados da vida cultural que conectam o tempo do romance com a memoria
coletiva brasileira, especialmente o imaginario mineiro.

Assim, a ressonancia histdrica garante a coesdo social de um povo, que se reconhece em
torno de valores civilizacionais partilhados. Entretanto, o espelhamento entre produgdo artistica e
tradigdo cultural ndo significa o nivelamento da dimensao idealizada da epopeia com a realidade
dos seus ouvintes. Tanto que a lenda nacional se situa num mundo separado e acima dos homens
comuns, exercendo uma espécie de afastamento axioldgico da realidade mundana. Tal aspecto ¢
claramente visivel na epopeia homérica, na medida em que tematiza os mitos de fundacdo da
cultura grega, representando a sacralidade de um passado primordial. Ela remete a um tempo
antigo e inatingivel, de feitos memoraveis e exemplares, cuja grandeza e gloria representam uma
idade de ouro que contrasta com a atualidade decadente. Para Emil Staiger, no €pos “o centro de

gravidade da existéncia descansa nas profundezas do passado” (op. cit., p. 80), numa realidade

2 A multiddo de personagens que saem da vida cultural brasileira para as paginas do romance seria impossivel arrolar. Apenas
para se dimensionar o trabalho de recolha desse elenco que ao mesmo tempo fundamenta e glosa a verossimilhanga romanesca,
oferecemos, no Anexo 1, uma listagem de “celebridades” (da vida social ou do imaginario de época) incorporadas a massa
ficcional, seguidas da indicag@o de capitulo, para dar uma ideia da frequéncia desse procedimento narrativo.
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acabada e estatica, livre de quaisquer relativismos ou ligacdes com processos hodiernos ou
cotidianos. Resguardando a sua condi¢do sagrada através desse afastamento espago-temporal, a
epopeia pertence a uma realidade a qual sé se tem acesso pela narragdo. Nao € por outra razao
que, nos versos de Homero, o aedo ¢ um instrumento das musas que o conduzem na tarefa
suprema e divina de narrar os fundamentos da civilizagdo grega.

Se em Homero a distancia ¢ claramente definida, existindo uma perfeita setorizagdo dos
mundos mitico e secular, a conjuntura de afastamento em O cheiro de Deus ¢ bem esmaecida.
Alguns resquicios de um passado remoto e mitico aparecem na primeira fase do romance, que se
passa na terra lendaria do Contestado, sugerindo indiretamente o distanciamento temporal do
épico. Os capitulos que dao conta desse nebuloso e denso periodo, em oposi¢do a dimensao
muito mais historicizada que define a segunda fase, em Belo Horizonte, sdo recheados de
elementos miticos, com criaturas magicas, enlaces simbolicos ¢ momentos draméticos que
marcam todas as personagens. Tais dados de certa maneira incorporam o nebuloso e longinquo
evento €pico, mas longe estdo de se configurar como o passado distante da epopeia.

Contudo, sabe-se que o epos exibe determinados tragos estilisticos provenientes da
natureza isolada do mundo contingente, € o romance de R. Drummond, conquanto ndo reproduza
propriamente o distanciamento axioldgico, incorpora muitos elementos narrativos que expressam
tal distanciamento. Partindo de Staiger, serdo a seguir comentadas algumas dessas estratégias
que elevam a epopeia sobre a experiéncia comum.

A primeira delas diz respeito a questdo da simetria épica, em que os aspectos da

metrificagdo e da voz narrativa conferem um carater de uniformidade a enunciagdo épica. O
hexametro ¢ a unidade fixa dos versos homéricos, que fundamenta a inalterabilidade de animo e a
constincia ritmica da narracdo. Dono dessa linguagem monotdnica proveniente da fixidez do

verso, o narrador homérico ¢ um observador seguro e impassivel dos acontecimentos, nao

influindo na situacdo narrada e tampouco sendo afetado por ela. Nao ¢ importante o estado
subjetivo de quem fala, mas a exceléncia da apresentagdo, a descricao e¢ a sucessdao dos fatos,
garantidas por uma visdo privilegiada dos acontecimentos. Consequentemente, o0 aedo ocupa um
lugar neutro dentro da realidade que descreve. Ele, na verdade, se situa entre 0 mundo superior
dos mitos e o inferior dos ouvintes, fazendo a ponte entre essas duas realidades e atualizando
eventos primordiais e gloriosos no tempo secular. Esses eventos ocorridos num passado remoto,

in illo tempore, inserem a performance do narrador na categoria da rememoragdo de



42

acontecimentos. Sao inimeras as passagens que se descolam do fio narrativo, quebram a unidade

cronologica do relato e produzem o afastamento temporal e espacial. Staiger adverte, contudo,

que “O autor épico ndo se afunda no passado, recordando-o como o lirico, e sim rememoriza-0”
(STAIGER, 1974, p. 79), indicando que a memoria homérica ndo ¢ uma mera lembranga, e sim
um ato de relevincia marcadamente ritual, institucional, pragmatica e coletiva®®. Em termos
estéticos, essa memoria performatica prima pela capacidade enciclopédica e acumulativa dos
dados: “A pergunta sobre o passado [...] faz parte da agdo essencial do homem épico: ele
registra” (idem, p. 81, grifo nosso). Assim, catalogos, enumeragdes, descrigdes extensas e
similes sdo as operagdes basicas da composicdo épica, cuja enunciagdo seriada dos detalhes
concilia estratégias mnemonicas com a beleza da exposicdo. Dentre elas, as genealogias sao
imprescindiveis.

A memoria se espraia na caudalosa matéria épica, materializando-se na profusdo de
imagens e de inimeras digressdes. Ela, no entanto, se apoia em técnicas mnémicas, como as
repeticoes ou os epitetos (expressdes formulares ou mesmo chavoes constantemente empregados
em referéncia as personagens). Estas sdo vistas por Staiger como consequéncias de uma poiesis
oral e improvisada que ainda ndo tinha experimentado o advento da escrita. O ensaista suigo
afirma, entretanto, que a esse motivo histérico deve ser adicionado o fator estético. A técnica
mnémica subjaz também a necessidade de simetria da épica, que retrata um mundo acabado e
distante, perfeito em sua idealidade. “A alegria de retorno ao idéntico” (idem, p. 81) sustentava a
epopeia, em que a constante repeticdo dos epitetos, qualificacdes e situacdes reverberava o
mundo estatico e glorioso dos mitos. E assim, pela repeticdo, o ouvinte aprendia e retinha na
memoria a origem das coisas. Nesse sentido, os temas do processo rememorativo sao uma
genealogia eterna, planificada e circular dos entes e dos objetos, cujos atributos fundantes
inauguram modelos e metaforas que sdo imitados e admirados por todo o mundo grego. Assim, a
gléria da reiteracdo esquematizada desses simbolos miticos e situagdes exemplares garante o
eterno retorno a um estatico e originario mundo dos melhores, cuja rica diversidade se

circunscreve a um passado longinquo e imutavel.

3% A memoria na filosofia ¢ na mitologia grega rende um vasto estudo que ultrapassaria as intencdes deste trabalho. Basta por ora
a nocdo de que a raiz grega mnéme (memoria) se relaciona ao culto da deusa Mnemosyne, a desvelagéo da verdade (alethéia) e ao
aprendizado. Por outro lado, vale lembrar o carater educacional da poesia homérica, que continha um vasto repertdrio pragmatico,
ritual, antropologico e organizacional, garantindo assim toda a existéncia de uma cultura agrafa. A civilizagdo grega dependia
unica e exclusivamente da memoria contida na poesia oral para conservar sua tradicdo e identidade. Cf. GOBRY (2007) e
HAVELOCK (1963).
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Sistematizando essa primeira matriz da €pica descrita por Staiger, o distanciamento €pico
se materializa discursivamente através dos seguintes procedimentos: a simetria (tanto ao nivel da
construcao verbal do discurso quanto da concepcdo dos episodios), a objetividade do narrador
(apoiado sempre na memdria, no estilo catalografico e repetitivo), o afastamento temporal e
espacial, as genealogias e a apresentacao fixa das personagens e dos objetos (epitetos).

O narrador anénimo de O Cheiro de Deus, ao emaranhar tais expedientes no tecido
narrativo, reconstroi na sua atmosfera ficcional o afastamento do €pos.

A simetria se faz presente na arquitetura maniqueista que faz o romance girar em torno de
pares antitéticos. Os binomios Deus e diabo, bem e mal, prazer e pecado, estabelecem oposigdes
primordiais que esquematizam um jogo aporético de forcas. Tudo ¢ duplice: a rivalidade
fundamental entre Inacia e Bim Bim, a organizagdo social em Cruz dos Homens e os duelos
internos das personagens. Catula (branca e negra), Johnnie Walker (homem e lobo) e
Buchanan’s (homem e mulher) s3o microcosmos que espelham a organizagdo simétrica do
romance. Cada termo do bindmio reflete por si a duplicidade que rege a trama. Isso permite que
o leitor adquira um panorama totalizante e absoluto da narrativa, pois ele capta um mundo
antindmico presente em cada fragmento da historia.

A simetria da obra se constroi também a partir do ritmo constante da prosa. Em termos
comparativos, a fixidez métrica do verso homérico equivale a linguagem coloquial e repetitiva,
que se calca na narracdo oral de historias e lendas regionais. A prosa de Drummond se pauta em
reiteragdes verbais, circunloquios e ordenacdo sintatica direta, que se constituem como férmulas
fixas de verbalizagdo. Nesse sentido, as repetigoes de diferentes categorias, em O cheiro de Deus,
funcionam da mesma maneira que os epitetos homéricos — “a pobre e santa dona Da3”,
“Compadre Nico do Degredo, nas ordis de Deus”, suas filhas de nomes aliterantes (Dada, Dedéu,
Dod6, Dazinha e a D) sempre referidas pelo hdbito de pentear os cabelos molhados com os
dedos, Catula, “branca de cabelos fulvos”, o coronel Bim Bim recorrentemente citado pelo desejo
de “pendurar a cabega de Indcia Micaela no sobrado de 28 janelas em Cruz dos Homens”, Inacia
com “o rifle velho de guerra” sempre a tiracolo, “Gioconda, a moca de um braco s6 braco do
Contestado”, entre muitos outros exemplos — formando nucleos de sentido cuja repeti¢do
instaura o objeto ou atributo fisico como marca mitica.

Por outro lado, a circularidade da linguagem também mantém a fixidez da estrutura

discursiva. Em entrevista a André Azevedo Fonseca, Roberto Drummond afirma que “precisava
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do texto seco, quase no osso da frase”, “[...] daquela coisa do redemoinho, em plena acdo.

»3 0 De fato, a metafora do redemoinho

Precisava de uma coisa magra como um redemoinho
explica o estilo do autor que repisa e repete os fatos, perfaz ciclos e circulos. Quando o narrador,
por exemplo, acha de bom aviso prevenir o leitor de que Inicia espera o ataque dos jaguncos do
coronel, que prometeu pendurar sua cabeca no sobrado de 28 janelas, temos uma circunstancia
central da historia que vai ser repetida inumeras vezes ao longo da trama, com ligeira variancia
sintagmatica. Tendo em vista que essa estratégia se dissemina em todo o romance, percebe-se
facilmente que a narratividade circular se imbui de um ritmo inalteravel, repetitivo e constante.

A questdo da circularidade abre caminho para outro quesito estilistico da épica. A
memoria em O cheiro de Deus ¢ tao importante quanto na epopeia, pois, para ambos os modelos
narrativos, o lembrar implica a reiteracao ou o retorno constante de uma experiéncia vital. Para o
cla dos Drummond, volta-se ao passado para entender e lidar com acontecimentos de alta
densidade dramatica. O cerco do coronel a fazenda, por exemplo, foi um fato marcante ao qual
todas as personagens retornam. Inacia, depois da cegueira, com os olhos da memoéria e do olfato,
podia “sentir até o cheiro da voz de Julia Preta cantando ‘Azuldo’” (DRUMMOND, 2001, p. 145).
Johnnie Walker, mesmo durante o ritual antropofagico dos Cintas-Largas, transporta-se também
através da memoria para os dias tensos e cruciais do cerco a fazenda, quando seu filho
Buchanan’s foi feito refém pelos jagungos do coronel (cap. 12).

Vale ressaltar que a reminiscéncia robertodrummondiana possui uma qualidade especifica,
diferente da rememoragdo cerimonial da epopeia: para os Drummond, ndo se trata de mera
revisdo mental de fatos ocorridos, e sim de uma revivificagdo das experiéncias pretéritas, que
incorrem na recordacdo como modalidade particular de memoria. A raiz latina da palavra
recordagdo ¢ cors, cordis (coragdo), e recordar significa etimologicamente “ag¢do de passar de
novo pelo coragdo”. Ja Mnéme, a raiz grega da palavra memoria, apesar de possuir 0 mesmo
sentido de passar algo novamente pelo pensamento, ndo possui a conotacdo emotiva que
pressupoe o ato de recordar. Vé-se, pois, que o processo de reviver determinados acontecimentos
em O cheiro de Deus parece ser muito mais da ordem afetiva da recorda¢do do que propriamente
uma faculdade psiquica da memoria. Ilustram essa faculdade especial do ato de lembrar os

mergulhos do narrador na intimidade subjetiva de Viridiana (caps. 3, 9 ¢ 11), pondo-se como

31 Cf. DRUMMOND, Roberto. “Eu quero a ambiguidade.” Entrevista concedida a André Azevedo da Fonseca em 03/05/2002.
Disponivel em: http://azevedodafonseca.sites.uol.com.br/drummond]1.html
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observador privilegiado de suas elucubragdes internas, como quando o narrador se imagina na

posi¢ao de travesseiro da personagem:

Se fosse dado aos travesseiros falar, bisbilhotar como uma comadre, o travesseiro de Tia
Viridiana poderia nos dar uma pista a respeito. Haveria de recordar a noite em que Tia Viridiana
perdeu o sono em Belo Horizonte e o abragava no escuro do quarto. Diria que, as trés da
madrugada, na casa da Rua Pernambuco, em Belo Horizonte, muitos anos atras, Tia Viridiana
deixou a cama ¢ acendeu a ldmpada no escuro. Um trem apitou ao longe. Alguém cantava na
noite (DRUMMOND, 2001, p.55).

A mnéme grega era um privilégio das Musas (filhas da propria deusa Mnemosyne, a
Memobria) e o dom musal por exceléncia®. O aedo clamava pelo auxilio das deusas da inspiragdo
para cantar os sucessos da epopeia, como também para seduzir e enlevar a audiéncia com seus
artificios poéticos e enumeragdes sofisticadas. A memdria, portanto, se traduz na capacidade do
narrador épico de apresentar sucessivamente belas imagens e de encantar a audiéncia com sua
faculdade prodigiosa de reter acontecimentos e detalhes de uma histoéria. Dai a estratégia
catalografica e o gosto pelas listagens genealdgicas, pois a narracdo das origens e dos feitos deve
ser relatada sem deixar nenhum quesito de fora®>.

Em O cheiro de Deus, os catalogos e genecalogias ndo se aplicam diretamente, pois a
recordagdo visa a subjetividade, ao intimismo e a marca emocional do fato. Importa ao narrador
recordar o detalhe que denota a vivéncia pessoal e a carga afetiva, ndo o conjunto panoramico das
formas e fatos envolvidos. Associacdes superficiais poderiam ser feitas entre a saga familiar
drummondiana e a genealogia €pica, ou entre o aspecto catalografico e as referéncias ao cotidiano
da vida mineira, porém a qualidade diversa dos narradores ¢ notavel, ndo permitindo maiores
aproximagoes.

Se os narradores de Homero ¢ de Roberto Drummond se distinguem pelo processo
mnémico de suas narrativas, ndo se pode dizer o mesmo com relagdo ao lugar ocupado pelos
mesmos. O rapsodo de O cheiro de Deus mantém varios dos atributos que sustentam o fluxo
epopeico: a estabilidade de 4nimo, o encantamento da histdria e, acima de tudo, o desejo de

narrar o que ¢ elementar e belo, afinal “o essencial e o grandioso querem ser cantados” (OTTO,

20006, p. 52). Constante, o seu vigor narrativo e linguagem nao se alteram, mesmo com algumas

32 A memoria, ja na Antiguidade, era apreciada como faculdade psiquica.

33 Niio ¢ fortuito lembrar que o livro fornece, em sua abertura, a arvore genealdgica dos Drummond. Nio se trata apenas de um
meio de orientagdo para o leitor, mas também uma pista do tipo de narrativa (caudalosa e dendroidea) em questdo, semelhante aos
Cem anos de soliddo de Garcia Marquez e O Tempo e 0 vento de Erico Verissimo, apenas para citar alguns.
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oscilagdes de ritmo derivadas da passionalidade da recordacdo®®, permanecendo neutro e nio
diretamente afetado pela acdo narrada. Apesar de frequentemente acompanhar de perto a
subjetividade das personagens, ele ndo opina ou influi no decorrer da acdo, reeditando, assim, o
distanciamento axiologico da experiéncia épica.

A primeira vista, pode-se entender os diversos momentos em que o narrador se dirige ao
leitor, seja para fazer interpelacdes, antecipagdes ou adiamentos de informagdo, como elementos
que comprometem a objetividade. Realmente, uma série de marcadores discursivos marca a
presenca de uma persona que se pronuncia aqueles que a acompanham, adiantando dados ou
deixando detalhes para adiante. Porém essa presenca ndo ¢ novidade para a épica: quando o aedo
invoca as musas para a tarefa de cantar a coélera do Pelida Aquiles, existe da mesma maneira um
narrador explicito em jogo que se impde a tarefa de narrar os fatos, fazendo-o declaradamente a
sua audiéncia. O que mostra que a presenga explicita do narrador de O cheiro de Deus ¢ algo que,

na verdade, o aproxima da epopeia. Emil Staiger ndo foi indiferente a esse aspecto do épico:

Nio se pode dizer [...] que o autor desaparega atras da historia. Muito pelo contrario. Ele se deixa
notar nitidamente como narrador. Dirige-se as musas. Ndo raro interrompe um relato para
intercalar uma observagdo ou um pedido aos céus. [...] E evidente que procura ser admirado tao
somente como narrador (STAIGER, 1974, p.78).

Por outro lado, ¢ necessario frisar que o perfil neutro do narrador drummondiano pode
algar outros patamares. No caso do aedo, sua identidade é incognita, porém sua posicao ¢ fixa.
Ele pode até mesmo emprestar sua voz a outras personagens, mas a sua objetividade e posi¢cao
estdo assegurados, de modo que sua voz parte sempre do mesmo lugar de enunciagdo. Tal ndo
acontece em O cheiro de Deus: ao longo do romance, varias vozes narrativas se encarregam de
contar a historia, sem dar qualquer confirmagdo por parte do narrador. Por vezes ele incorpora
vozes de personagens, transmitindo a sabedoria de Indcia, as angtstias de Catula no “Diario das
tosses e da orgia” (cap. 28) ou o decorrer da transformagdo de Johnnie Walker em lobisomem
(cap. 12); em outras ocasides, insinua-se como a voz de Tia Anunciata, que seria a autora de um

manuscrito intitulado O cheiro de Deus, cuja primeira pagina ¢ idéntica a pagina de abertura do

romance. Nao obstante, existe ainda a possibilidade de correspondéncia entre as instancias do

3* Levamos em consideragdo aqui os momentos em que o narrador mergulha na subjetividade da personagem, gerando uma
mudanga do ritmo narrativo, ao tomar-lhe emprestado falas, fazer-lhe interpelagdes etc. Como exemplos mais contundentes,
temos os ja mencionados momentos reflexivos de Viridiana; além desse, a transformag@o de Johnnie Walker em lobisomem
também ¢ um momento em que o narrador acompanha o estado emocional do individuo: “Se alguém entrasse em seu pensamento,
haveria de saber que Tio Johnnie Walker conversava com Tio Johnnie Walker. Um calaftio subia por minhas pernas, E gripe ou a
lingua de uma mulher, perguntei a mim mesmo, perguntei como num sonho na primeira vez que virei lobisomem (...)”
(DRUMMOND, 2001, p. 156).
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narrador e do autor, quando os frequentes chamamentos familiares como V6 Inacia e Tio Dimple
permitem aventar a possibilidade de que Roberto Drummond narre a saga de sua propria familia,
o que reeditaria um procedimento j4 utilizado na sua propria obra®.

Sem confirmar nenhuma dessas hipoteses, a figura do narrador se constitui como entre-
lugar identitario que se move constantemente no espaco € no tempo ficcionais, sem assumir uma
categoria definitiva®®. Ele incorpora o plurilinguismo que Bakhtin entrevira na forma romance,
ao ser capaz de modalizar diferentes vozes dentro do mesmo discurso, assumindo um dinamismo
ndo verificado na obra épica. Contudo, essa indefinicdo quanto a verdadeira face do autor /
narrador da histéria ndo significa a deturpagdo das condigdoes do desempenho épico do narrador
vistas até aqui.

Dando continuidade ao mapeamento estilistico do épico, a abordagem dos demais
procedimentos assinalados por Staiger vem a confirmar o método acumulativo e grandiloquente
da narrativa. Dois tragos do ¢épico profundamente articulados com a memoria sdo a

independéncia da histéria de um objetivo final e a autonomia das partes que a constituem. Nos

poemas homéricos, ndo ¢ a tensdo que comove a plateia e sim a elaboragdo estética que regozija
os sentidos com belas imagens e palavras que ecoam no imaginario. A arte de Homero ndo ¢ a
do suspense que atinge o climax, e sim a do devir prazeroso e pormenorizado, ocasionando a
estratégia aditiva e enciclopédica no tratamento dos fatos.

Sem a urgéncia de chegar ao final, a conducdo rapsddica se dedica a cada momento,
estabelecendo digressdes e divagagdes que nao prejudicam a linha central dos fatos. Uma vez
que o eixo narrativo principal ndo pressupde a supremacia do desfecho, o autor épico lentamente
passa de um episodio ao outro, sem a obrigagdo de estabelecer uma hierarquia entre as partes.
Para Staiger, “O autor épico ndo avanga para alcangar o alvo, e sim da-se um alvo para poder
avangar ¢ examinar tudo em volta atenciosamente” (0p. Cit., p. 93). Consequentemente, as partes
sdo autdonomas, nao possuindo ligagdo que impeca o narrador de acrescentar trechos ou partes em
nome da integridade do todo. Homero ¢ o grande mestre da narrativa episodica, porque sustenta
o interesse € a riqueza do relato mesmo nos nucleos secundarios ou periféricos.

Em O cheiro de Deus, verifica-se uma espécie de gratuidade na disposi¢do e ordenacdo

dos fatos, partilhando da preocupacao da epopeia com a individualidade dos episédios na trama e

35 Hilda Furac&o tem como narrador o jornalista Roberto Drummond.

36 O primeiro capitulo da tese de Maria Lucilene da Silva trata exatamente da dimensio instavel do narrador de O cheiro de Deus,
que assume um entre-lugar identitario dentro da narrativa, entre extratos socioculturais diversos. Cf. SILVA (2007).
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a estesia da sua apresentagdo, em prejuizo do encadeamento e acabamento normalmente exigidos
no romance’’. Isso se relaciona, por exemplo, as ja mencionadas interpelacdes do narrador, que
posterga ou antecipa dados, como se mexesse com unidades moveis, sem prejudicar a linearidade
da narra¢do. O narrador passeia pelos fatos, obedecendo a uma légica aparentemente randomica
para o leitor, que se deixa levar pelas inumeras idas ¢ vindas do texto, pelo ziguezaguear entre
diversas tramas e pela aparente voluntariedade na abordagem dos varios eixos dramaticos.

O estilo de Roberto Drummond remete a um antigo contador de historias >, cuja
performance se ajusta a no¢ao de percurso e ndo a de meta ou fim. Muitos s@o os desvios do eixo
principal de narrag¢do, em direcdo a personagens e situacdes secundarias, revelando a intencao de
compor um mosaico narrativo em vez de um panorama coeso. Dentre os desvios mais notaveis,
temos as historias paralelas da fantasminha Emily Redgrave (cap. 16), dos gémeos Hans e Franz
(cap. 18), da prisdo de Catula por ocasido da “Noite da Mie Africa” (cap. 26) e do capitulo
dedicado a Paloma Agostini (cap. 34). O capitulo 34 representa um forte exemplo do estilo
digressivo de Drummond, pois se situa na parte final que normalmente concentra a finalizagao
dos fatos. A presenca de um caso paralelo aos acontecimentos em foco aborta o crescendo da
tensdo e a expectativa do desfecho.

Staiger afirma que, na lliada e na Odisseia, o inicio e o fim sdo pontos arbitrarios,
escolhidos simplesmente para comegar e desfechar a agdo. Tanto que compara o final das
epopeias a uma mera interrup¢do, como se fosse possivel retomar e continuar indefinidamente a
narrativa épica. Pode-se também apreciar esse sentimento em O cheiro de Deus, na medida em
que o capitulo 36 se configura quase como uma amarrag¢ao for¢ada dos acontecimentos. Tantos
foram os veios narrativos abertos, que a necessidade do desfecho romanesco concentrado no
ultimo capitulo transmite o sentimento de corte abrupto, que descuidadamente tenta amarrar toda
a algaravia de personagens e histérias paralelas. O que talvez desperte no leitor o sentimento de
que a saga dos Drummond poderia continuar eternamente, ndo fora o acesso romantico, o grande

golpe romanesco da escritura/leitura, que da a assinatura moderna a narrativa: a ironica solugdo

37 Massimo Fusillo afirma que a nogio moderna de romance como género fechado, que necessita de encadeamento 16gico e
finalizagdo, e a epopeia como género aberto e multiplo, teve origem nas reflexdes poéticas do romantismo alemédo. Entretanto ele
adverte que, nas querelas artisticas do século XVI, por exemplo, essa relagdo era invertida, fato que leva Fusillo a concluir que
sempre se deve levar em conta o contexto historico ao analisar a oposigao entre épica e romance. Cf. FUSILLO (2006).

3% A figura do velho contador de historias remete ao narrador tradicional que Walter Benjamin encontrou na obra de Nicolai
Leskow. Cf. BENJAMIN (1980).
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da morte do presumivel assassino pelas maos da mulher que o ama e a quem ama. Esse final ¢

simplesmente bombastico, assim como a frase final:

Vo6 Inacia acariciou o rifle a tiracolo e pela primeira vez sentiu o cheiro de Deus, que tinha a ver
com a loucura no coragdo e com os perfumes da vida que levam os homens e as mulheres a
morrer de amor (DRUMMOND, 2001, p. 406).

O excesso de nucleos dramaticos ocorre porque as agdes sdo abordadas de forma
atomizada. A autonomia das partes se faz presente nas personagens, tratadas com suas dores e
angustias individuais que raramente se cruzam. Viridiana (a unica Drummond que se manteve
solteira para ndo dar continuidade a febre do incesto; vive em luta contra o demonio), Catula (a
figura feminina mais forte, depois de Indcia, tangida pelo maravilhoso: possuia duas naturezas
antipodas, uma natural, branca, catolica, burguesa; outra fenomenal, negra, fetichista, mundana) e
Red Label (grande idealista e opositor dos regimes ditatoriais do mundo; portador de uma culpa
infundada pelo fracasso das experiéncias revolucionarias ¢ também pela subversividade de sua
ideologia) compartilham o destino do cla Drummond, mas sdo abordados em fun¢do de seus
proprios dramas pessoais, cada qual encerrando mundos particulares. Red Label, nesse sentido, ¢
exemplar: a sua histéria envolve uma série de personagens periféricos e fatos somente a ele
associados*, sem grandes repercussdes nas outras personagens principais da narrativa. O
capitulo 22, inteiramente a ele dedicado, e a sua morte encomendada se configuram como
unidades isoladas, cujo decorrer ¢ paralelo as outras tramas do romance.

As personagens, portanto, providenciam bolsdes narrativos autdnomos, que nao se ligam
por fortes nexos causais. Contudo, isso se d4 ndo somente no ambito dos sujeitos, mas também
na propria linha temporal de O cheiro de Deus. Precariamente encadeadas, as reminiscéncias se
amontoam em meio aos fatos atuais. O inicio in medias res introduz a circunstancia principal que
move toda a histdria: a espera de Inacia pela vinganca do coronel Bim Bim e sua busca olfativa
pelo cheiro de Deus. Nao ha explicacdes sobre o motivo desse desejo de vinganga, nem sobre a
importancia do olfato sobre a visdo. Estabelece-se aqui o “alvo” de que fala Staiger: a partir dele,
o narrador transita em todas as dire¢des, abordando todas as linhas temporais e nicleos narrativos

circundantes. Assim, a linha do tempo tenuemente se configura como tal; fragmentos do passado

3% A vida de Red Label é fortemente correlacionada a fatores politicos, concernentes a revolugdes que agitaram a histéria mundial.
Salvo engano, € a personagem que mais envolve citagdes a fatos historicos, como a Guerra Civil da Espanha e a ditadura stalinista
na Ruassia. A amizade com Dolores Ibarruri mostra suas aspiragdes politicas, da mesma maneira que a paixdo por Paloma
Agostini ¢ um calvario individual.
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das personagens sdao costurados a referéncias prosaicas e histéricas de Minas Gerais, sem um
critério de evolugdo e de selecao preciso, formando antes um espectro sincronico de situagdes.

Os Drummond, assim como varias outras figuras de O cheiro de Deus, ocupam lugar de
destaque, polarizando a enxurrada de citagdes historicas, folcléricas e cotidianas, formando
universos pessoais que se tangenciam. Pode-se dizer mesmo que € um romance de personagem,
porque investe na alta carga simbolica dos atributos e vivéncias. No subitem 1.1 desta
dissertacdo, a analise das imagens miticas mostrou a sobreposicdo de signos mitificados, tendo
como objeto de figuragdo principal o corpo. Confirma-se esse diagnostico, quando se identifica o
tratamento épico dado a personagem drummondiana, que ¢ quase um arquétipo, em detrimento
do aprofundamento psicologico que consagrou o romance.

Staiger explica a peculiaridade do heroi épico a partir da sua liberdade de agdo em face
dos deuses. O critico percebe que, a despeito da onipoténcia divina, o individuo da epopeia tem
liberdade de escolha, possuindo a independéncia de viver e atuar por conta propria. A conduta
livre do hero6i permite o desdobramento pleno da identidade; as multiplas facetas sdo reveladas,
uma a uma, como natureza do ser. Surgem dai dois tracos constitutivos do heroi: as emanagdes
miticas conferem essencialidade a cada ato ou estado emocional, cuja variancia embora ndo siga
uma coeréncia psicoldgica, mostra um rico espectro das vertentes do ser humano. Por outro lado,
a personalidade extremamente diversificada impede a nuance psiquica, o refinamento reflexivo,
canalizando-se para a agao exterior, através dos atos de transparéncia e plenitude exemplares.

O sujeito épico-mitologico de O cheiro de Deus apresenta estrutura similar. Quanto as
acoes, observa-se que os atos carregados de simbolismos parecem amarrados por uma frouxa
psicologia, dotada de contradi¢des e oscilagdes de personalidade. A beleza divina de Catula, por
exemplo, ¢ a principal fonte dos seus males; entretanto a vaidade a impede de cometer suicidio,
jogando-se do Viaduto de Santa Teresa (cap. 32). Da mesma maneira, a relagdo contraditoria
entre Inacia ¢ Bim Bim oscila entre os extremos, com declaragdes de amor a beira da morte,
desejos de vinganca e juras de 6dio eterno. Como a prosa épica de Drummond se detém
lentamente em cada parte dos sucessos narrados, formando partes autdnomas, os atos e situagdes
que congregam valores arquetipicos formam blocos separados, sem necessidade de coeréncia

interna.  Justifica-se assim o amor arrebatado seguido do o6dio arraigado, o sofrimento
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melodramatico sucedido pelo prazer dionisiaco, a extrema tensio resultante em nada®, sendo
cada uma dessas faces um representante modelar e supremo (em outras palavras, mitico) do
sentimento que denota.

A estetizacdo mitica do corpo € outro fator de ressonancia €pica que deve ser levado em
conta. Ja foi visto anteriormente como a presenca de signos miticos corporais encarna arquétipos
de origem apolinea e dionisiaca. O corpo, com suas metamorfoses e configuragdes simbdlicas,
assume uma expressividade que pode ser psicologicamente considerada simpldria. O simbolismo
mitico das imagens corpoéreas reflete aspectos 6bvios da psique, representando clichés de valores
constitutivos da personalidade: a dualidade dos afetos aparece claramente nos dois coragdes de
Bim Bim; a receptividade e o cuidado maternos, na obesidade de Viridiana; a imaturidade sexual
e psicologica, na androginia de Buchanan's.

O corpo, portanto, figura plastica e miticamente valores psicoldgicos, contribuindo com
as imagens claras e superficiais das for¢as em jogo no romance. Este aspecto remete ao ultimo
item dos procedimentos estilisticos do épico a ser abordado. A questdo da plasticidade ¢ um fator
estético fundamental da epopeia. As suas metaforas e comparagdes sdo palpaveis, apreciaveis
numa dimensdo plastica concreta que procura dar visualidade e espessura a realidade narrada.
Staiger faz alusdo as artes plasticas quando trata da imagética de Homero, que esculpiu com
versos quase todas as representacdes da cultura grega. O que so foi possivel pelo privilégio dos
dados concretos da realidade, em detrimento dos valores abstratos da alma, valorizando o corpo,
as agoes, os cultos e os objetos, todos imbuidos de alta carga mitica. O resultado ¢ a linguagem
homérica composta por similes que ilustram as situacdes com dados da realidade, ou atos que
encerram sua significacdo em si mesmos, ou ainda afetos e estados de espirito deslocados
metaforicamente para materiais organicos e inorganicos.

A plasticidade de O cheiro de Deus acompanha de perto esse procedimento épico. Os
corpos das personagens, os similes e as metaforas abandonam qualquer estratégia especulativa ou
ontoldgica, permanecendo no superficial, nas imagens simples e populares. O tempo, com toda a
sua complexidade existencial, ¢ “um cavalo bravo” (DRUMMOND, 2001, p. 48), e a simetria

épica do romance bem pode ser arrematada pela metafora do “campo de batalha”, citada por

40 Esse ¢ o caso do episodio em que Red Label cai refém de trés pistoleiros, num dia de visitagdo no castelo. Catula se transforma,
causando panico nos pistoleiros, que fogem apavorados (cap. 22). Outro exemplo ¢ o combate ao cheiro das pererecas através do
perfume produzido em laboratdrio pelo mesmo Red Label (cap. 21). Nenhum desses casos estapafurdios alcanga algum resultado
contundente para a trama.
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vezes no romance’'. Os similes, bem como outros aspectos da plasticidade, estdo a servico da
visualidade épica, que busca a imantacao mitica nas formas exteriores, nas agdes grandiosas € nos
corpos perfeitos. Assim, sem qualquer elaboragdo psicolédgica, cura-se a dor e o desejo amoroso
pulando de pontes (Catula), implementando ataques suicidas (5 Irmas) ou renunciando a todos os
prazeres (Viridiana); da mesma maneira, a proximidade do pecado se responde com a
persignacao constante, o cair de joelhos, os ataques de possessao, o cantar € o dangar. Enfim, as
situacdes de passionalidade intensa sempre geram repercussdes fisicas e visuais que
plasticamente colocam os corpos em agao.

Vale lembrar que a visualidade e plasticidade robertodrummondianas tém como fonte
principal os clichés da cultura popular. Pela intertextualizagao com o paradigma é€pico, as formas
e imagens utilizadas se inspiram em praticas arcaicas j& consagradas na cultura e na arte
populares, despertando no leitor a clareza da referenciagdo por meio da ressonancia de contetidos
internalizados. Reproduz-se, assim, a imediata conexao do leitor com o texto, da mesma maneira
que os ouvintes com a epopeia, no sentido de que, em ambas as situagdes, entra em jogo a
presenca de histdrias ancestrais, populares e recorrentes na memoria coletiva. O mundo de O
cheiro de Deus é amplamente esclarecido, desenhado com cores fortes e iluminado pelo olhar de
um narrador que investe na beleza e no exotismo de suas descri¢cdes. O efeito de claridade épica
mina os focos de incerteza e duvida, abrindo espago para uma estratégia enciclopédica ou
quantitativa de composicdo, com fatos que se acumulam uns sobre os outros, garantindo a
seducdo do leitor pela sucessdo de exuberancias miticas.

As remissOes que fizemos a epopeia tentam dar conta desse aspecto apolineo que parece
fundamentar as imagens de R. Drummond. Contudo, a analise ndo foi unanime na deteccao dos
fatores épicos, antes mostrando muitas particularidades e desvios presentes no estilo epopeico de
O cheiro de Deus. O sentimento mundano dionisiaco verificado em 1.1, somado a aspectos como
a irreveréncia parddica e o anonimato do narrador, relativizam e dialogam com a essé€ncia épico-
mitologica. A flexibilizagdo do paradigma classico, além de permitir a insercdo da
intertextualidade, do trompe I’ceil e da metanarrativa na urdidura escritural, traz no seu bojo
modernidade e singularidade a obra. Esse importante aspecto alerta para o fato de O cheiro de
Deus ser futuramente chamado de epopeia dionisiaca e parodistica, fato que motivara os

esclarecimentos que virdo a seguir.

41 Cf. cap. 3 (p. 30), cap. 6 (p. 88) e cap. 22 (p. 248).



53

1.3. A euforia romanesca: o paradigma (re)inventado.

A partir do idealismo alemao e, principalmente, de Nietzsche, soubemos como o objeto
artistico € capaz de harmonizar essas duas tendéncias estéticas opostas: o apolineo e o dionisiaco.
Entretanto, a medida que o autor de A origem da tragédia (2004) procurou vislumbrar na
figuracao apolinea a hipostase do dionisiaco, vendo na cultura grega o aguilhdo orgiastico por
detras da cicatrizacao e purificagao do deus da lira e do arco, nosso percurso terd 0 mesmo eixo,
porém com sentido oposto: pela recorrente referéncia a elementos do orgiasmo, veremos como O
cheiro de Deus constroi uma narrativa €pico-mitologica que individualiza os transportes
dionisiacos na plasticidade mitica do corpo e dos feitos heroicos.

Verifica-se na forma romanesca de O cheiro de Deus como a mencionada alianga Apolo-
Eros estd a servigo da mimese embriagada de Dioniso, suavizando e embelezando suas criaturas
com um pathos romantico. Trata-se de uma “estética do desenfreamento” (MAFFESOLI, 2005, p.
19) que se imbui de cosmicidade, construindo mundos e configurando imagens poéticas, a partir
de dois polos estetizantes: Apolo, o principium individuationis cuja plastica domestica o horrivel
e o desmedido, solidarizando-se com os apelos de sua contraparte e delineando os desejos
conflituosos e avassaladores, dando-lhes propor¢des simétricas de fulgurante beleza; e Eros, que
ajuda a canalizar a torrente dionisiaca em direcdo ao luxuriante, ao exuberante, ao belo hedonista
e ao melodramatico.

Os fatores dionisiacos deformam a estrutura épica e apolinea, que por sua vez se
encarrega de incorpora-los e fundi-los no tecido mitoldégico do romance. Se a epopeia e o mito,
vistos como formas poéticas, sao tributarios de uma sensorialidade visual e auditiva, das quais a
cultura grega encontrou culminancia na estatuaria apolinea e no canto do aedo, a prosa do
mineiro R. Drummond retira sua for¢a mitica dos cheiros do mundo, e de sentidos menores como
o tato, que veiculam uma experiéncia profunda da realidade, mais ligada ao irracional, porém sob
uma forma plastica que ainda se liga & visdo épica®. Da mesma maneira, a memoria recordativa
de Inacia encarna valores estranhos ao épos, mas pode ser vista como uma vertente dionisiaca do
rememorar ¢épico. Ja o Eros extremamente depurado, relacionado em Homero a valores
socialmente aceitos como a fidelidade de Andromaca e o arrebatamento juvenil de Nausicaa,
assume em R. Drummond os extremos da loucura e do derramamento sentimental realocados no

épos melodramatico.

20 wiltimo subitem ser4 dedicado a sensorialidade e, principalmente, ao olfato, analisando a ambiguidade estética presente nas
suas representagdes.
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Portanto, o aspecto corpéreo e passional das imagens robertodrummondianas sdo
resultado do trabalho apolineo-erdtico sobre os impulsos dionisiacos, que, no caso especifico de
O cheiro de Deus, sdo readaptados a realidade épica. N&o se trata aqui de uma avalanche
destrutiva, e sim de uma “arquitetura das paixodes e dos afetos” (MAFFESOLI, 2005, p. 62), que
gera ndo a destruicdo, mas o renascimento de imagens ficcionais. A cegueira de Indcia, por
exemplo, ndo poderia ser maior prova iniciatdria para a magnifica experiéncia divina que lhe
reserva o cheiro de Deus, este proprio uma metafora que parece saida da imagistica de Dioniso.
Iguais a essa, muitas outras podem ser encontradas no romance: o langa-perfume usado pelas
cinco Irmas, o desejo sexual exacerbado, a conjungdo amorosa “num ritual tdo ruidoso como o
amor dos gatos” (DRUMMOND, 2001, p. 17), a atmosfera de orgia na febril cidade-sanatério de
Belo Horizonte, a febre incestuosa que ¢ prentncio da felicidade etc.

Esses e outros numerosos exemplos sdo, portanto, produto do trabalho apolineo-erético
que garante elaboragdes ficcionais e delimitadoras em cima do “problema instransponivel do
limite” (MAFFESOLI, 2005, p. 38) que toda experiéncia dionisiaca promove. Por um lado, o
apolineo da a fundacdo indispensavel, o suporte epopeico, mitoldgico e grandioso, estesia na sua
forma mais brilhante; por outro, Eros como tendéncia agregadora e amorosa, prepara o terreno
para irrup¢do mediada do pathos orgiastico, fornecendo sublimag¢bes romanticas para o
incontrolavel impulso de conexdo cdésmica com o mundo. Isso garante o retorno, ou antes, a
persisténcia do épico, que sobrevive apesar de todas as possiveis desconstrugcdes que o orgiasmo
e a secularizacdo poderiam causar.

Seguindo o objetivo delimitado no subitem em 1.2, devemos levar essa questdo
desenvolvida na area da Estética para o campo dos géneros e das formas narrativas. Persistir
nessa diretriz significa, além de coeréncia tedrica, a visualizagdo necessaria das explanacdes
conceituais acerca do dionisiaco amparado pelo bindmio Apolo-Eros, ou seja, como esses
principios depurados filosoficamente sao vistos no plano literario. Durante a sistematizagdo dos
procedimentos épicos, acompanhou-se o jogo de atragdo e repulsdo na épica de R. Drummond
com relagdo ao paradigma classico. Cabe agora refletir sobre esse processo, tendo como
parametros ndo s a epopeia, mas também outros géneros que concorrem para esse jogo.

Anteriormente, foi mencionado a presenca de aspectos materiais da tradi¢do oral, que se
apresentaram como indicios da inspiragdo épica de O cheiro de Deus. Essa observagdo traz a

tona a existéncia igualmente importante de outras formas fabulares herdeiras do mito, como o
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conto maravilhoso e as lendas folcloricas de carater popular e comunitario, que, junto da epopeia,
descendem de uma grandiosa linhagem de historias sagradas e originarias. Considera-las agora
facilitara a utilizacdo de dados que serdo indispensaveis mais a frente.

Nao seria possivel aqui dar uma solucao de continuidade entre a epopeia e esses diversos
subgéneros narrativos que bebem da fonte do mito, quica ordenar cronologicamente as suas
origens. Mas foi possivel ver que dos mitos ligados ao sagrado e aos ritos religiosos para as
formas artisticas da epopeia, da saga, do conto maravilhoso e das lendas folcloricas, ocorre um
processo que Mircea Eliade identificou como ‘“camuflagem” ou “degradacdo do sagrado”
(ELIADE, 1986, p. 173). Esquematicamente, E. M. Mielietinski nos fornece um percurso dessa
degradacao entre os extremos do mito e as formas reconhecidamente ficcionais e secularizadas

do conto maravilhoso:

Sédo as seguintes as fases principais do processo de transformagdo do mito em conto maravilhoso:
a desritualizagdo e dessacralizagdo, o debilitamento da fé rigorosa na autenticidade dos
acontecimentos miticos, o desenvolvimento da invengdo consciente, a perda da concretitude
etnografica, a substituicdo dos herdis miticos por homens comuns, do tempo mitico pelo tempo
fabular indefinido, o enfraquecimento da aten¢do dos destinos coletivos para os individuais e dos
cOsmicos para os sociais, fato ao qual esté relacionado o surgimento de uma série de novos temas
¢ algumas limitagdes estruturais (MIELIETINSKI, 1987, p. 311).

O pesquisador russo afirma que, entre a narrativa veridica do mito e a fic¢do do conto
maravilhoso, existe a passagem de um cddigo cdsmico-teoldgico para um social-tribal, o que
afetaria ndo propriamente as qualidades poetoldgicas da narrativa, mas essencialmente as sociais
e religiosas.

Tal indefinicdo de Mielietinski com relagdo aos tragos poéticos pode ser complementada,
nos termos estéticos de que ela carece, com o auxilio de Northrop Frye, cuja distingdo tedrica se
encontra na Anatomia da critica (1973). O critico encaixa as narrativas de cunho fabular —
contos, lendas ¢ sagas — como estorias romanescas, em que o mitico-ritual esmaece em matizes
fantasiosos ou sobrenaturais, na atmosfera de encantamento dos contos de fada. Paralelamente,
Frye identifica a epopeia e a tragédia como modos imitativos elevados, cuja solenidade e rigor
formal motiva a sua celebragdo como cénones culturais e literarios. Tal distingdo fornece, pois,
um interessante ponto de vista, do qual extrairemos conclusdes acerca dos tipos poéticos
verificados em O cheiro de Deus: as estorias romanescas se pautam pela criagdo ficcional e
privilegiam a oOtica antropocéntrica, em detrimento da teocéntrica, além de serem mais

recorrentes na literatura popular. J& a epopeia e a tragédia sdo formas de expressdo elitizadas,
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refinadas para uma aristocracia intelectual e social altamente educada, tornando coesas em sua
estrutura poética as origens idealizadas e prestigiosas de uma casta de lideres comunitarios.

Tal diferenciacdo nos esclarece que, em Roberto Drummond, a presenca desses dois
registros dicotdmicos — o popular (dos contos maravilhosos e congéneres folcloricos) e o erudito
(dos géneros classicos) — estabelece, em O cheiro de Deus, um constante jogo entre o sério e o
comico, o erudito e o popular, a tragédia e a comédia, o monumental e o cotidiano etc. A estética
dos contos populares confere novas roupagens e desvios a matéria épica, num contexto em que o
romance joga com a pesada solenidade da epopeia e o enlevo fantasioso das historias populares™®.
No romance de Roberto Drummond, vemos a reencenacdo de uma situagdo epopeica obtida
através da experiéncia comum e prosaica, da simulagdo de uma série de fatores tipicos do €pos
classico dentro da forma romanesca, que sdo, entretanto, contaminados por um rebaixamento
popular e por uma alegria orgiastica a primeira vista estranhos a dimensao épica.

Pode ser dificil formar a ideia de tal conciliagdo entre registros tdo distintos, cada qual
impondo formas diferentes de materializacdo. Todavia veremos mais a frente (cap. 2) que os
cruzamentos sdo mais frequentes do que se imagina. Por enquanto, ja o estudo do romance indica
um primeiro passo para responder a essa que ¢ questdo principal deste trabalho: a relacdo de
atracdo / repulsdo entre erudito e popular. Nesse contexto, torna-se necessaria uma forma
romanesca capaz de conciliar em sua estrutura diferentes (e até mesmo contrastantes)
modalidades literarias, o que requer maleabilidade, capacidade de renovacdo e uma estrutura que
abarque procedimentos como o hibridismo, o pastiche e a parddia de outros géneros.

A pesquisa de Mikhail Bakhtin (1988) sobre o romance ¢ a que fornece as explica¢des
mais convincentes e esclarecedores quanto a miscelanea narrativa. No ensaio “Epos e romance”,
o linguista russo faz uma andlise comparativa entre epopeia e romance, estabelecendo os nichos
especificos de cada forma narrativa. No que tange ao romance, sdo visiveis as influéncias da
teoria da carnavalizacdo, bem como de conceitos linguisticos como a polifonia e o dialogismo,
que imbricardo na concep¢do do romance como forma sempre contemporanea ao seu tempo,
capaz de absorver e parodiar outros géneros, bem como de fazer surgir outras vozes narrativas e
discursivas dentro do texto literario. Para Bakhtin, o romance ¢ o Uinico género que domina as
artimanhas do fingimento: disfarca-se com as mascaras de outros géneros e os coloca em tensao,

em mistura, em jogo dialogico.

# A presenga dos contos populares e das lendas folcloricas serd novamente mencionada no capitulo 2.
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Por outro lado, consta no mesmo ensaio que “o romance esta ligado aos elementos
eternamente vivos da palavra e do pensamento nao oficiais (a forma festiva, o discurso familiar, a
profanacdo)” (BAKHTIN, 1988, p. 410), o que indica que ele por natureza ndo ¢ uma forma
afeita a purismos, e antes se filia a uma realidade contingente, demolidora de formalidades,
proxima do rebaixamento comico, do corpo, da subjetividade e da fala popular: “ele [Bakhtin]
trata 0 romance quase como uma metafora de um espirito anti-hierarquico, anti-autoritario,
pertencente a uma linhagem cultural carnavalesca e dionisiaca.”** (FUSILLO, 2006, p. 34,
traducdo nossa)

Bakhtin esclarece a maneira como a forma romanesca consegue enfeixar na sua estrutura
tanto o género erudito e canonicamente fechado, como as formas populares ligadas ao comico, a
festa ¢ a secularizagdo do mundo. Em O cheiro de Deus, a gravidade poética do épos se deixa
profanar pela alegria colorida e pela derrisdo das formas narrativas populares, cuja presencga
Bakhtin entreviu na prépria origem do suporte romanesco, construindo assim a epopeia que tanto
os Drummond desejam vivenciar, mas uma “epopeia dionisiaca”, parodistica, que se baseia num
mundo magico e mitologico regido pelo deus do vinho. Em O cheiro de Deus, as personagens
sdo ideais mitologicos, engrandecidos pela presenca poderosa de resquicios da épica classica,
referendados pelo principio de beleza e conformacao apolineas. Entretanto, a propria analise das
imagens miticas (cf. subitem 1.1) nos denunciou a presenca dionisiaca como fundo divino e ritual,
que propala uma natureza festiva, derriséria e mundana, totalmente adequada a um género que
nasce no bojo da profanacdo e inversdo carnavalizada dos valores, da secularizagdo e da
aproximagao comica do real, tipicas de uma forma literaria aberta para o presente e para margem
do canone.

Logo, tendo como suporte uma forma discursiva polifonica e variada como a romanesca,
a “epopeia dos Drummond” frequentemente mencionada pela personagem Viridiana ndo ¢ dotada
de uma formatagdo épica pura. Antes: passando por um processo de parodizagdo, realiza uma
quase vulgarizacao do modelo classico.

Tradicionalmente, a parddia é concebida como uma operagdo em que um texto se inspira
em outro com o objetivo de criticamente lhe conferir novos caminhos, deturpando seus modelos e
colocando-se a servico de ideologias geralmente antipodas a do contexto original. De acordo

com Affonso Romano de Sant’Anna (1985), a parodia ¢ um sintoma tipico da modernidade, e

* No original: “he [Bakhtin] treats the novel almost as a metaphor for an antihierarchical, antiauthoritarian spirit belonging to a
carnivalesque and Dionysian cultural lineage.”
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certamente nao ¢ estranho ao século XX das vanguardas e do Modernismo brasileiro de 1922.
Por ter sido fator tdo decisivo na formagdo da contemporaneidade, ¢ suficiente apenas reiterar que
Sant’ Anna explica a parddia como uma “intertextualidade das diferengas” que procura um “efeito
de deslocamento” (SANT’ANNA, 1985, p. 28) da ordem discursiva original, devido ao carater
“parricida” do texto parodistico (idem, p. 32). Por outro lado, a teoria de Sant’Anna se torna
mais instigante quando o critico assevera que a fungdo catartica do riso provocado pela parddia
serve como contraponto e fuga para os momentos de maior seriedade e dramaticidade. Tal
interpretacdo se encaixa perfeitamente no contexto deste trabalho, ao dar destaque para o poder
dessacralizador do riso, que em O cheiro de Deus exerce papel semelhante na natureza chistosa
do romance™®.

Além disso, o interesse pela teoria de Affonso Romano se intensifica ainda mais quando

ele afirma que

J4 a parédia ¢ um ruido, a tentagdo, a quebra da norma. Etica e misticamente a parddia s6 poderia
estar do lado demoniaco e do Inferno. Marca a expuls@o da linguagem de seu espaco celeste.
Instaura o conflito (idem, p. 33).

Tomando como infernal uma linguagem que desagrega o estabelecido com sua viruléncia
e rebeldia, vemos que o tom parodistico de Roberto Drummond parece assumir precisamente esse
carater diabdlico apontado pelo critico, na medida em que o riso dionisiaco representa a
subversdo profunda de valores (MAFFESOLLI, 1985), deslocando a linguagem épica de seu
lugar excelso e relegando-a ao populacho, a festa orgiaca.

Se a parddia, nesse sentido, vai ao encontro dos eflivios dionisiacos do romance,
irradiados pela propria natureza da forma romanesca e pelas imagens provenientes da mitica de
Dioniso, ¢ necessario ressaltar, contudo, que o rigor ¢ a grandeza da epopeia em O cheiro de
Deus nao sao completamente desmoralizados e anulados pelo processo de parodizacao. No caso
de Drummond, a aposta estd mais num deslocamento qualitativo do que propriamente na
profanagdo e criticidade radicais, normalmente associadas a parddia. Trata-se antes de um
deslocamento do €pos de sua origem solene para a dimensdo popular, ndo para refor¢ar a
repulsdo entre os dois registros, mas sim a sua fonte comum®. Da mesma maneira que, em 1.1,

vimos as imagens dionisiacas reinando plenamente no arremate conformador da produtividade

45O chiste sera abordado mais detidamente em 2.2.

% 0 liame entre erudito e popular serd novamente abordado em 2.1.
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apolinea, a parddia drummondiana ndo promove o mero achincalhe dos procedimentos da épica,
mas antes os populariza e dilui, transpondo a grandeza mitica para a celebracao da festa coletiva.

Trata-se de uma superacdo que reverencia o superado, uma nova leitura de mundo que
homenageia o mundo antigo de origem, sem vassalagem: em Roberto Drummond, a parddia se
circunscreve devotamente ao seu objeto, simulando caracteristicas da epopeia rumo a uma
realidade grandiosa, popular e gregaria, que paga tributo a heranca admirdvel dos classicos. A
superacao de uma técnica ou forma pressupde o seu profundo conhecimento. Por isso, quando o
autor encena no seu discurso procedimentos da épica, sabe que somente a sua mestria garante o
direito de manipula-los e rearranja-los como melhor lhe aprouver. Assim, ao conjecturar sobre a
nova situacao do épico na estética popular e parddica de Roberto Drummond, deve-se reconhecer
que o remanejamento do estilo classico s6 ¢ implementado no total dominio e manipulagdo de
suas propriedades, o que abre portas para o reconhecimento de uma situacdo de intensa
convivéncia entre realidades que normalmente a critica prefere separar.

Juntos, classico e moderno, erudito e popular, provam que a hierarquia do épico pode ser
transplantada para o carnaval coletivo. O génio do artista ¢ o responsavel por conciliar essas duas
formas contrastantes, adequando a linguagem de uma e de outra na organicidade de um suporte
literario. Entretanto, o grande feito de Roberto Drummond ndo € precisamente a sua técnica
literaria, que conseguiu aliar grandeza mitica e festa popular, mas sim que essa unido mostra
como esses dois universos t€ém muito mais em comum do que as teorias supdem.

Canone e margem sdo posi¢des circunstanciais e ndo classificagdes permanentes;
dependendo do referencial, passa-se de um para o outro, e € isso que Roberto Drummond tenta
fazer em O cheiro de Deus. O autor mostra que tanto as epopeias guerreiras quanto os contos
populares sdo produto da mesma inspiragcdo, do mesmo trabalho em cima dos mitos e contetidos
universais da cultura, gerando formas artisticas que, apesar das peculiaridades estéticas, dividem
a mesma intengdo de comover o inconsciente ¢ a sensibilidade das plateias. Dai a grande licao
legada por R. Drummond. Com ele, aprendemos que, para além das classificagdes, todo classico

comeca no idealismo e na ingenuidade das quimeras do homem comum.
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2. “UMA SAUDADE FEITA DE CHEIROS”.

“Se lembra da fogueira

Se lembra dos baldes

Se lembra dos luares dos sertdes

A roupa no varal, feriado nacional

E as estrelas salpicadas nas cangdes
Se lembra quando toda modinha falava de amor
pois nunca mais cantei, oh maninha
Depois que ele chegou

Se lembra da jaqueira

A fruta no capim

Dos sonhos que vocé contou pra mim
Os passos no pordo, lembra da assombragao
E das almas com perfume de jasmim
Se lembra do jardim, oh maninha
Coberto de flor

Pois hoje s6 dé erva daninha

No chéo que ele pisou

Se lembra do futuro

Que a gente combinou

Eu era tdo crianga e ainda sou
Querendo acreditar que o dia vai raiar
Sé porque uma cantiga anunciou

Mas nao me deixe assim, tdo sozinha
A me torturar

Que um dia ele vai embora, maninha
Pra nunca mais voltar...”

(Chico Buarque, “Maninha”, 1978)

A musica de Chico Buarque, de 1978, foi uma das muitas can¢des de protesto contra a
opressao da ditadura militar no Brasil dos anos 1964-84, periodo determinante para muitos dos
romances de Roberto Drummond. Entretanto, se a tensdo cultural e social dos anos de chumbo
arrefeceu, fica patente a relacdo do ponto de vista infantil de Buarque com a sensibilidade naif*’
de O cheiro de Deus. A cangdo remete a nostalgia de um tempo de inocéncia e encantamento,
que enxerga as coisas da maneira mais simples, valorizando jardins cobertos de flor e frutas
maduras caidas no capim, bem como elementos de uma vivéncia do popular, como cantigas ¢
modinhas, festas juninas e baldes. Compartilhando de um ponto de vista similar, o mundo
magico de ‘“assombragdes de pordo” do romance ¢ pontuado de cancdes populares e
acontecimentos fantasiosos, tipicos do modo provinciano e infantil de contar historias. Nele, o
autor deixa transparecer uma espécie de visdo pueril da vida, atenta para as coisas menores ¢
prosaicas, que deixam seu encanto e alegria fluirem através da simplicidade da linguagem.

Logo ap6s a morte de Roberto Drummond, em coluna do jornal O Estado de S&o Paulo,

Ignécio de Loyola Brandao relembra o amigo:

7 A palavra francesa naif sera usada sem italico porque j4 dicionarizada, fazendo ja parte do vocabulario da lingua portuguesa.
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No fundo, ele foi um puro naif talentoso. Queria ser através de sua obra e nisso colocou a alma e
as forcas. Riamos dele, as vezes, porque era inocente, atropelava as situagdes, montava cenas.
No fim, ele também ria quando ‘desmascarado’. O que importa ¢é: Roberto sentou-se 4 mesa para
criar livros sinceros, verdadeiros, bons. (BRANDAO, 2002)
A qualidade que Brandao identifica no autor parece se referir especialmente a O cheiro de Deus.
A historia da familia Drummond ¢ narrada com uma linguagem repetitiva e despojada de
requintes tropologicos ou afetacdo de estilo, buscando a assertividade infantil, que foge da
ambiguidade para salientar a singeleza e a simplicidade das imagens. Desprovidas de
transcendéncia e rebuscamento, elas tiram sua grandeza e impacto das metaforas da cultura
popular, cujo esquematismo e sentimentalidade se inspiram nos arquétipos, chavdes, historietas
da vulgata local e elementos do cotidiano das massas. O discurso ingénuo se reveste com as
representacoes da cultura popular, na tentativa de estabelecer ali uma comunicabilidade universal
e instantanea, que dispensa a mediagdo raciocinante ou intelectual para a apreciagdo estética.
Nosso autor era admirador da variedade dramatica das radionovelas, das historias
mirabolantes dos contadores de casos do interior, dos géneros literarios da cultura de massas
como o romance policial e as historias em quadrinhos (GUELFI, 1994, p. 231). Esses géneros
propdem um entretenimento inconsequente, que fica aquém ou além da elaboracdo intelectual e
da criticidade artistica, encaixando-se perfeitamente numa leitura infantilizada e fantasiosa da

realidade, cuja simplicidade oscila entre o sublime do cotidiano e o cliché da grandeza.

2.1. Um naif talentoso.

R. Drummond soube dar relevo mitico as tematicas regionais, sem sair dos registros e
esquemas populares da literatura. Nao foi por outra razdo que, anteriormente, vimos muitas
caracteristicas da epopeia homérica em meio a aspectos do popular. Confirma-se, assim, o ensejo
da tese a ser desenvolvida neste trabalho, a de que o popular finca raizes na mesma fonte arcaica
de que se alimentou o registro épico e erudito. Ou seja, com sua forma romanesca a empunhar a
mascara da epopeia, a encenar um simulacro do épico, O cheiro de Deus se constitui de certos
tracos tematicos e formais que frequentam tanto a grandeza épica quanto a folia popular.

Alguns tedricos e filosofos do €pos antecipam certos tragos da epopeia que aparecerdo
também nas formas profanas e populares. Emil Staiger, quando tenta estabelecer a evolugao do
€pico em obras posteriores ao apogeu homérico, acredita achar ecos da epopeia antiga em obras

de cunho fabular envolvendo animais, tipo de texto que ele chama de “epopeia animal”
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(STAIGER, 1974, p. 115). Para o estudioso suico o animal possui vivéncia tdo estatica quanto
um herdi homérico, que € restrito e identificado com seu proprio mundo, nao possuindo fraturas
subjetivas e tampouco desnivelamentos axiologicos em relagdo a sua realidade. E importante ver
que ele coloca ao lado dos animais as criangas e os tolos, acreditando que estes compartilham da

mesma vivéncia fechada e uniforme de mundo:

[As criangas e os tolos] Desconhecem qualquer responsabilidade frente aos padrdes, como os
herois homéricos, que vivem e agem por conta propria. Se a comicidade resultante da inocéncia
aproxima-se do épico, isso ndo nos deve perturbar. Mesmo Homero, quando o lemos com nossas
consciéncias modernas, obriga-nos muitas vezes a sorrir (idem, p. 115).

As palavras de Staiger encontram na solenidade homérica a inocéncia pueril que retorna
na “epopeia” dos Drummond. Ambas parecem despertar uma espécie de sorriso diante de uma

existencialidade magica e utdpica, comumente associada ao mundo infantil:

Sorrimos, porém, porque ele [Homero] nos distensiona, afastando de nés pensamentos divinos
mais penosos, ou porque a epopeia homérica nos livra por todos os lados das preocupagdes da
cultura moderna e de quaisquer esfor¢os do espirito (idem, p. 115).

Para Staiger, na associagdo da crianga com o tolo ou o bufdo, a infantilidade esta atrelada
a um efeito de comicidade, e essa relagao também se presentifica em R. Drummond na visdo de
mundo infantil aliada a irreveréncia, ao carater chistoso das situagOes narrativas e de sua
linguagem48. Para os leitores modernos, tanto a ingenuidade guerreira de Homero quanto a
ingenuidade sonhadora de R. Drummond suscitam um sorriso conivente, talvez nostalgico de um
mundo mitico ndo mais possivel na modernidade.

A ponte que Staiger perfaz entre o mundo homérico e o infantil pode também ser pensada
através de Nietzsche, que, em A origem da tragédia (2006), também foi sensivel a ingenuidade
da epopeia. Apropriando-se da definicdo de Friedrich Schiller sobre a poesia ingénua e

sentimental, o filésofo do apolineo e do dionisiaco afirma que

Quando encontrarmos a ‘ingenuidade’ na arte, reconheceremos o apogeu da agdo da cultura
apolinea, a qual comeca sempre por derrubar um império de titds, vencer os monstros, e triunfar,
gracas a poderosa ilusdo dos sonhos jubilosos, sobre o horror profundo do espetaculo existente e
sobre a sensibilidade mais apurada para o sofrimento (NIETZSCHE, 2004, p. 31).
Nessa impactante obra de estreia, o fildsofo alemdo identifica o ingénuo como impulso apolineo
que se apresenta plenamente em Homero, criador de aparéncias oniricas cuja plastica depura o

flagelo pessimista e horrivel da vida. A ingenuidade homérica € o véu que transforma até mesmo

8 O chiste e 0 comico serdo abordados no proximo subitem desta dissertagdo.



63

as vivéncias mais grotescas € violentas em puro gozo da representacao, que determina o enlevo
estético como fonte de alegria e jubilo.

Mas Roberto Drummond mostra que quando esse carater ingénuo do registro epopeico
perde a dimensdo metafisica do mito e aceita tematizar a contingéncia mundana e dionisiaca,
quando se propde a embelezar e iluminar as faces obscuras da embriaguez ¢ a realidade
comezinha dos homens, a ingenuidade perde um pouco da altivez e jovialidade do belo olimpico
e ganha em singeleza, voltando-se puerilmente para a vida e para o cotidiano. O poeta criador de
aparéncias divinas vira a crianga geradora de mundos fantasiosos. Em O cheiro de Deus, o
ingénuo homérico se desloca das paragens longinquas da esfera divina e das formulas rituais da
linguagem mitica, para cair nas gracas do mundo e da historia, encontrando beleza na
simplicidade da linguagem cotidiana e na simetria do cliché. Entretanto, ainda os dois registros
dividem o mesmo impulso constitutivo: a inocéncia, geradora de exuberancias e maravilhas que
se inserem na planificagdo de uma cosmologia.

Assim, a despeito da visivel secularizacdo e popularizagdo que colocam em risco o €pico
em sua vertente clssica, a andlise das proposi¢des de Nietzsche e Staiger faz perceber que os
géneros populares resgatam uma série de valores e tragos presentes nesse mesmo canone,
mostrando que todas essas manifestagdes t€m uma raiz arcaica comum, representando maneiras
distintas de trabalhar esteticamente os mesmos temas. Vimos antes que a convivéncia dos
géneros populares com a tradi¢do do épos depende da capacidade que a forma romanesca tem de
conciliar tais linguagens aparentemente opostas; entretanto, demonstrar-se-a que isso também ¢é
possivel pelo fato de que elas estabelecem entre si relagdes insuspeitas, que denunciam uma

origem comum.

2.1.1. Na confluéncia do erudito e do popular.

A abordagem dos pontos de cruzamento entre géneros elevados e baixos pode ser feita de
diversas maneiras. O percurso deste trabalho, entretanto, prevé o mito como ponto de
convergéncia entre tais tendéncias. A partir da imagem mitica e dos repertdrios mitoldgicos €
possivel criar tanto produtos refinados (como epopeias e tragédias), quanto narrativas simples de
extragdo folclorica e historias lendarias. Ambos os registros t€m o carater marcante de uma visao
de mundo arquetipica e universalizada, que encerra um saber imagético e inconsciente. Esse

saber mitologico, que se impde pela ressondncia com as camadas profundas da subjetividade,
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normalmente ¢ creditado a esfera do divino e do grandiloquente que caracterizam o épico.
Veremos, todavia, que esse saber também pode ser veiculado no rebaixamento cOmico, na
corporeidade mundana e na relacdo imediata com os clichés e modelos coletivos, tipicos das
manifestagdes artisticas populares.

Ja foi mencionada anteriormente a presenga dos contos, lendas e sagas em O cheiro de
Deus, que interagem ambiguamente com o eixo erudito e mitico da narrativa, possuindo um
duplo papel: por um lado, implementam a dessacralizacdo e a entrada da narrativa mitica no
plano humano e contingente; por outro, sdo remanescentes de uma visdo magica e cosmologica
de mundo. Trata-se, portanto, de produtos que rompem com a transcendéncia religiosa e divina,
adequando os feitos maravilhosos a esfera da experiéncia objetiva, geralmente tendo como ponto
pacifico o estatuto ficcional de suas historias (o que ja os aproxima formalmente do romance);
contudo essas narrativas sdo igualmente herdeiras de um poderoso arcabougo mitico, que deixa
sua marca na densidade fabulativa das imagens e no frequente carater ritualistico das agdes
narradas.

Northrop Frye, como ja dito anteriormente, chama tais géneros de estorias romanescas,
que se pautam pela atmosfera onirica realizadora de desejos, pela idealidade das imagens e pelo
esquematismo dos valores envolvidos. Frye afirma que as estérias romanescas diferem dos mitos
mais teoldgica que poeticamente, sendo que os ultimos t€ém maior peso no canone literario, assim
como carater abertamente divino, religioso e cerimonial, enquanto as primeiras lidam com
contetdos miticos implicitos, processados analdgica e metaforicamente. Mas, ao cabo, “ambos
se incluem na categoria geral da literatura mitopeica” (FRYE, 1973, p. 187).

As estorias romanescas desenvolvem enredos miticos que dao ensejo a aventuras e
conquistas, ligando-se inevitavelmente ao nomadismo e a errancia do herdi em busca de algo ou
alguém que normalmente representa uma panaceia reparadora do cosmos fraturado. Tais estorias
constroem mundos sobrenaturais com inimeros obstaculos a busca do protagonista, que sempre
conta com a ajuda de ordculos, objetos magicos e poderes sobrenaturais. Mas tudo sempre dentro
de uma perspectiva humana e mortal, com contetidos arquetipicos deslocados em metéaforas, a
construir uma realidade utdpica e aproblematica como projecao dos desejos da comunidade.

Nesse sentido,

O carater perenemente infantil da estéria romanesca assinala-se por sua nostalgia de
extraordinaria persisténcia, por sua busca de algum tipo de idade de ouro imaginativa no tempo e
no espacgo (idem, p. 185).
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O cheiro de Deus incorpora a idealizagdo mitica e a ingenuidade pueril também presentes
na experiéncia épica, pautando-se numa visao infantil e utépica do mundo, que tem na alegria e
na simplicidade as bases de um todo organico pacificado. Essa postura se reitera no inumeravel
elenco de personagens do romance, a comecar pela chefe do cla, Inacia Micaéla: “Ah, rifle velho
de guerra, cada um sabe como ¢ o cheiro de Deus. Basta ter um corag@o simples, porque o cheiro
de Deus esta em todas as coisas deste mundo” (DRUMMOND, 2001, p. 375).

Se o romance possui um contetido ideoldgico ou pretende passar uma licdo existencial, €
em Inacia Micaéla que encontramos tal sabedoria. Nos momentos de reminiscéncia, ela destila
maximas tdo simples como aforismos e ditados populares. A heroina de R. Drummond
empreende a procura pelo cheiro de Deus, leitmotiv mitico que embasa a narrativa, congregando
ao redor dessa busca os outros nucleos narrativos do romance. Inicia enfrenta obstaculos
diversos e tem no coronel Bim Bim a sua prova¢ao final, mas nao deixa de contar com poderes
paranormais, seu olfato apurado de cega e a protecdo do magico cla familiar. Se em toda estoria
romanesca o sobrenatural € uma convengao, trago inerente de um derivado direto da mitologia,
nas Minas Gerais dos Drummond o sobrenatural ¢ natural, ¢ o maravilhoso se manifesta na

historia e no cotidiano:

Nada ¢ tdo magico, tudo o mais ¢ banal. ,O fantastico, o magico, ¢ um filho sa@ndo de dentro da

mae. Tudo o mais, irmao rifle, é banal. E banal o avido levantar voo e voar. E banal um morto

voltar como fantasma, como Tia Anunciata. Tive que ficar cega para saber disso (idem, p. 368).
Portanto, o romance, ao compartilhar do fundo mitoldégico comum a epopeia e ao enredo
romanesco, frequenta ao mesmo tempo o candnico e o marginal, exibindo tracos comuns a ambos.
Entretanto, vale lembrar que somente ¢ licito fazer a associagdo de O cheiro de Deus a tradigao
romanesca se ela ¢ feita num sentido lato, uma vez que ela tal relagdo indica um processo geral de
adaptacdo da narrativa mitica a contingéncia e precariedade do mundo, gerando produtos
fabulares que elaboram uma cosmologia ja destituida do saber antropoldgico, religioso, social e
cultural das civiliza¢des miticas. Na medida em que a anélise atingir niveis mais profundos, ver-
se-a que o fabular de O cheiro de Deus remete a outros nichos do imaginario popular, que
indicam influéncias para além das romanescas. Roberto Drummond ndo se restringe as cercanias
magicas do mito: amplia sua zona de influéncia para outros caminhos, enveredando para as

vertentes rurais e urbanas da arte popular (os casos, sagas, reportagens, folhetins, radio- e
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telenovelas, programas de auditorio, cinema, circo, teatro de rua, grafitismo etc.), que por sua vez
também se encarregarao de dialogar com a vertente cldssica da arte.

A designagdo de “arte popular” utilizada até entdo sublinha o contraste da arte tradicional
ou das classes mais cultas com a arte ndo erudita, provinciana ou dirigida para consumo e
entretenimento das massas. Arnold Hauser, em Teorias da arte (1988, p. 245-246), distingue
claramente a arte superior de suas congéneres semiartisticas, utilizando adjetivos como “séria”,
“auténtica” e “responsavel” para enaltecer as artes que tentam capturar existencialidades, indicar
caminhos criticos e reformuladores da realidade. Ao contrario dessas produgdes sofisticadas que
circulam nas camadas educadas, os géneros populares®’ sdo inerentes a camadas semieducadas
ou desprovidas de educagao formal, sugerindo a divisao da arte popular em duas vertentes: a dos
meios rurais de baixa ou nenhuma escolaridade, de origem folcldrica e regional; e a das areas
urbanas com niveis educacionais medianos ou mediocres, de natureza massificada e
industrializada. Ambas se calcam no aspecto coletivo da recep¢do, pouco afeita a questdes
formais e histéricas concernentes a arte em si, “relacionada muito mais directamente com o0s
interesses, esperangas e receios gerais do grupo do que no caso dos connoisseurs de arte”
(HAUSER, 1988, p. 248). De fato, a arte sofisticada chega a ser objeto de pericia, de
especializagdo do connoisseur, alvo constante de estudos ¢ problematizagdes que ndo raro
culminam em movimentos revolucionarios e vanguardistas, ao passo que os géneros populares
absorvem as mudancas mais paulatinamente e sem o choque de correntes artisticas, privilegiando
fatores estranhos a produg¢do e ao papel da obra de arte na sociedade.

Hauser, todavia, alerta que

os extremos estdo ligados por numerosos fendmenos intermediarios; existem graus de realizagdo
dos valores estéticos. As obras de arte ndo tém origem no ar rarefeito de um mundo do espirito; a
producdo artistica ¢ algo de dindmico e dialético, um acto ligado ao todo da vida, uma actividade
enraizada na pratica (idem, p. 246).
Portanto, as categorias delimitadas como géneros altos e baixos ndo sdo estanques, podendo
estabelecer relagcdes de contato, seja na obra de requinte erudito que bebe das fontes da cultura
popular e do folclore, seja a obra de arte popular que se langa a alturas estéticas e espirituais mais
elevadas. O cheiro de Deus se coloca em meio a dialética classico ¢ anticlassico, e a analise aqui

proposta mostrard como “os adornos e as cangdes jocosas e grosseiras dos camponeses” € “a

4 A teoria sociologica da arte de Hauser estabelece especificamente como populares as formas artisticas massificadas das cidades,
ao passo que as manifestagdes culturais dos meios rurais, ndo industrializados, sdo definidas como folcloricas. Adotaremos essa
dicotomia, mas sem reproduzir os seus termos de defini¢do, permanecendo com a acepgao genérica de popular adotada até aqui.
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literatura ¢ a musica da moderna industria de espetdculos, com a sua coqueteria e lisonja do
homem vulgar” (idem, p. 245) podem remeter a esferas suprassensiveis, eletrizadas pelas
energias profundas do mito.

Seguindo a dicotomia proposta por Arnold Hauser, que distingue a cultura popular de
ambito rural da de ambito urbano, veremos que a arte interiorana em R. Drummond toma o rumo
de uma espécie de artisticidade ingénua, que se alimenta de temas regionais e primitivos,
desenvolvendo uma imagética que pode ser pensada analogamente a pintura naif, bem como a
uma visdo de mundo infantilizada. Por outro lado, a cultura popular exprime seu lado urbano por
meio dos sambas e boleros, dos produtos de consumo e de entretenimento da cultura de massas,
instaurando uma estética kitsch de cunho melodramatico.

Primeiramente, trataremos do estrato regional folcldorico, que ¢ difuso e se apresenta
soldado a esfera dos mitos ¢ dos contos de fada.  As situagdes envolvendo o lobisomem e Seu
S6 S0, assim como os embates com ongas pintadas e assombracdes do além (Juvéncio Dias e Tia
Anunciata, por exemplo”) sdo auténticos indicios folcloricos da cultura brasileira, como indicam
igualmente varias personagens que despertam elementos do imagindrio interiorano como o
messianico Beato dos Santos Anjos e o negrinho Saci. Saindo do favoravel ambiente rural e
fantéstico de Cruz dos Homens, o aspecto folclorico se urbaniza com os Drummond encontrando
uma Belo Horizonte cheia de fantasmas que dirigem carros e aterrorizam pessoas, além de que o
proprio castelo magico do cla abriga a fantasminha Emily e os sete andes cozinheiros.

Nao ¢ dificil perceber que as historias e lendas folcloricas sdo um pilar de sustentacdo da
condi¢do mitica da narrativa. Contudo, mais importante do que perceber essa influéncia ¢ atentar
para a maneira como o artista incorpora o folclore no romance. A partir das observacgoes
anteriores que valorizaram o carater infantil e ingénuo de O cheiro de Deus, as pinturas da arte
naif parecem ser o ponto de cruzamento dessas tendéncias, aliando temas populares com uma
visdo singela de mundo. A seguir, relacionando o codigo pictural dessa forma de arte popular e o
aspecto popularesco de O cheiro de Deus, poderemos identificar Roberto Drummond como um

escritor naif.

2.1.2. Paradigma naif, solucio melodramatica.

%% Muitos outros nucleos mitico-folcléricos poderiam ser arrolados: o lobisomem, as cinco Irmis que imergem do Sio Francisco
depois de mortas, o menino baleado que aparece em sonhos a Inacia, etc. Mas ndo podemos correr o risco de listar
exaustivamente o substrato fabuloso do romance e deixar alguma informagdo de fora.
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O termo naif’' surge pela primeira vez com Henri “Douanier” Rousseau (1884-1910),
cujas obras despertaram o interesse de varios artistas de finais do século XIX e inicio do XX,
periodo de efervescéncia que antecedeu as vanguardas. Rousseau ingressou na pintura
tardiamente, produzindo telas cujo primitivismo chamou a aten¢do de nomes como Pablo Picasso,
Guillaume Apollinaire e Alfred Jarry, este ultimo o que definiu a obra do douanier Rousseau
como naif, ingénua. A admiracdo de um trabalho quase amador, completamente alheio aos
circuitos da arte tradicional, deve-se a uma busca da vanguarda artistica pelas raizes primitivas da
arte, em que se recuperaria a espontaneidade e a autenticidade de um labor engessado pelos
moldes das belas-artes e do academicismo. A celebracdo da pintura primitiva de Rousseau fez
parte de um movimento da classe artistica de volta as origens, valorizando o rustico, o primevo, o
folclorico e a arte marginalizada do povo. A arte naif foi um dos polos de atualizacdo e
revitalizacdo da inteligéncia artistica da época: a apreciacdo do ingénuo douanier foi
contemporanea a viagem de Paul Gaugin para o Taiti e a de Rimbaud para a Africa, também
servindo de inspiracdo para a pesquisa das mdscaras africanas de Picasso, que culminaria no
quadro Les Demoiselles d’Avignon (1907).

Com defini¢des diversas, por vezes contraditorias, a multiplicidade da arte naif impede
que se tenha uma concepg¢ao uUnica e sistematizada de sua natureza. Muitos sdo os seus adjetivos:
primitiva, popular, folclorica, rustica, provinciana, instintiva, espontanea, infantil. Além desses,
existem os termos cunhados em contextos historico-sociais especificos: folk art, que remonta aos
séculos XVII e XVIII nos EUA, e arte insita, criado na Trienal de Arte da Bratislava de 1972, na
antiga Tchecoslovaquia. Com o passar dos anos, a alcunha “naif” acabou ganhando
predominancia, o que ndo eliminou o problema das nomenclaturas: cada qual, se tomada como
pardmetro Unico, parece sufocar a diversidade dessa arte, com suas multiplas qualidades e
inimeras facetas, que ndo se resumem a uma mera copia imperfeita da arte tradicional ou a um
produto de atividade inconsciente.

Ao contrario, um aspecto sempre realgado pelos especialistas € o carater individual da
pintura ingénua, que circunscreve um anseio pessoal de expressdo nas tintas. O pintor naif tem

apenas o proprio desejo como parametro de sua arte, dotada de linguagem e universo proprios,

>!Neste trabalho, a incursdo pela arte naif objetiva fornecer dados iniciais para um estudo comparativo mais aprofundado. Por
isso, a pesquisa se contentou com um panorama informativo extraido de midias virtuais (fornecidas na bibliografia), compensando
o fato de que existe pouca literatura sobre o assunto. Privilegiamos os sitios de galerias ¢ museus de arte naif do mundo todo, que
disponibilizam acervo e informagdes sobre o assunto, bem como textos de especialistas disponiveis online. No caso da arte naif
brasileira, as paginas da Bienal Naifs do Brasil, que ocorre no SESC Piracicaba desde 1998, foram de grande ajuda com videos,
quadros e textos que refletem sobre a arte naif brasileira atual.
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completamente desvinculada de escolas, movimentos artisticos ou reflexdes académicas. Tal
carater pessoal permite o desenvolvimento abrangente de temas que, elencados pelos estudiosos,
geraram as vdrias acepcOes da arte naif. O cotidiano rural e provinciano, a natureza, as festas
populares e a cultura folclorica foram tracos que geraram a impressdo de arte naif como arte
primitiva, rastica ou interiorana; por outro lado, a manifesta¢do livre da subjetividade, sem os
manejos técnicos do métier, incitou a valorizagdo de aspectos animistas e inconscientes, 0 que
aproximou a arte naif das representagdes oniricas e infantis, dos loucos e dos surrealistas.

A parte as fontes de inspiracdo, entre as peculiaridades pictéricas da arte naif temos a
auséncia de perspectiva e propor¢do, a despeito da preferéncia pelo figurativismo, assim como o
investimento nas cores fortes € monocromaticas, delimitadas sem padroes degradé. O colorismo
naif ndo ¢ matizado e normalmente ndo opta por tons pastéis, marcando fortemente as suas
representacdes bidimensionais. Os quadros planos, chapados, denunciam uma técnica rudimentar
que se debruga no ornamento, na expressividade da cor e na profusdo dos detalhes, fatores que
falam mais alto na sensorialidade e na receptividade do senso comum.

Simples e exuberante, essa pintura mostra um ponto de vista individual, sem qualquer
compromisso sendo com a propria expressividade do artista ingénuo. Dai a auséncia de
metafisica, de técnica, de ideologia ou de problematizagdo existencial, tragos que se adquirem no
contato com o canone ¢ com a Estética; e o predominio de temas cotidianos da iconografia
popular, denotando uma atitude de simplicidade e inocéncia perante a vida, através de uma
linguagem que ndo assume uma postura critica, um olhar interessado ou reivindicador: a arte naif
se aprofunda na visdo particular daquele que estd mergulhado no coletivo, fazendo florescer
“uma sublimagcio da realidade feita a0 mesmo tempo de poesia e de espontaneidade”?.

Roberto Drummond possui esse singular estilo de representacdo, inerente a sua propria
visdo de mundo que enxerga a felicidade na pureza dos atos menores, na inocéncia dos
sentimentos derramados. Numa pds-modernidade de simulacros e ceticismo, naifs sdo aqueles
que vislumbram a felicidade e a alegria como formas possiveis de existéncia, deixando entrever
um éden particular aos que compartilham de seus devaneios. Como a arte naif, O cheiro de Deus
verte a sabedoria e o sonho do imaginario popular, criando fantasias idealizadas sobre a realidade,

lidando com conteudos do inconsciente coletivo € com motivos rasticos e primitivos da cultura

32 «“Une sublimation de la réalité faite de poésie et de spontanéité tout a la fois.” Cf. “Un cheminement émotionnel”, texto do site
do Musée International d’ Art Naif (MIDAN). Disponivel em:
http://www.midan.org/home.php?lang=&page=Resources&subpage=press&id=2



http://www.midan.org/home.php?lang=&page=Resources&subpage=press&id=2

70

do campo. Neste romance, Drummond deixa entrever a sua faceta ingénua e fabuladora,
permeada de lendas e crendices do povo, revelando beleza na rusticidade e grandeza no
simplismo.

Do ponto de vista figural, o quadro naif representa um mundo acabado e estatico que se
mostra inteiramente no momento da recep¢do, em que as cores fortes e as figuras plenificam a
imagem na sua simplicidade e pureza. Da mesma maneira, em O cheiro de Deus, um mundo
circular se da por inteiro na leitura, dotado de uma clareza de apresentacdo cujas linhas definidas
expressam e delimitam com exatiddo as personagens. A estrutura maniqueista e esquematica do
romance se correlaciona ao quadro fechado e plano do artista naif, circunscrevendo e retratando
todos os conteudos pertinentes a realidade que pretende representar, sem hierarquias ou
intersticios.

Por outro lado, carregando nas tintas e nos contrastes, criando seres magicos e univocos,
saturados de deformagdes que incorporam simbolos, o figurativismo da arte ing€nua equivale
imageticamente a estesia corporal das personagens de R. Drummond, que ndo apresentam
nuances subjetivas, mas acumulam camadas de sentido arquetipicas nos corpos e nos atos. Aqui,
a auséncia de perspectiva na pintura corresponde a falta de profundidade subjetiva no romance;
privilegiam-se os atributos externos e plasticos, em detrimento da elaboragao psiquica.

A plasticidade que une personagem romanesca e figura pictural ndo se dd somente no
plano das personagens. Tanto a representagdo naif como a linguagem robertodrummondiana sdao
dotadas de uma rusticidade que advém da influéncia dos temas campesinos ou provincianos,
capazes de gerar imagens coloridas e encarnadas, bem como vivéncias pueris e situacdes
inocentes. Da mesma maneira que as festividades populares com todo o seu colorido e
diversidade sdo uma constante na arte naif brasileira, as cenas melodramaticas e as referéncias
provincianas ddo expressdo e afetividade a narrativa de O cheiro de Deus.

Nao ¢ dificil ver que essa analise comparativa explicitou aspectos abordados
anteriormente, quando da andlise dos procedimentos estilisticos do épico. Admitindo que as
comparagdes acima concirnam aos quesitos da simetria, do tratamento da personagem e da
plasticidade épicos, ao prosseguir da analise, outros tragos da épica aparecerao.

Nos mundos fechados e acabados da estética naif e do romance, a sedu¢ao do receptor se
localiza nao tanto na técnica pictérica ou na engenharia textual, mas no seu revestimento estético.

Cada dado significante ¢ uma cor acrescida ao rico espectro de impressoes, contribuindo para a
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riqueza de uma obra que valoriza menos o conceito e a propor¢do do que a beleza da exposigao e
da figuracdo. O mérito da arte naif vem da diversidade e da forca das cores dentro do mesmo
plano pictdrico, das figuras ora grotescas ora cativantes que povoam seu bestidrio. Da mesma
maneira, o importante em O cheiro de Deus ¢ a adicdo crescente de detalhes ornamentais, de
ressonancias miticas e de criaturas magicas. Tais constatacdes levam ao reconhecimento da
estratégia acumulativa desses dois registros, o que relembra grandemente o aspecto catalografico
do €épos.
Consequentemente, dois procedimentos €picos surgem na analise: a autonomia das partes
e independéncia da histéria com relagdo ao desfecho. A composicao do quadro naif privilegia o
momento, o acontecimento que recebe toda a expressao colorifica da arte primitiva. A tela ndo se
comunica com outros agentes, como a historia, as ideologias ou mesmo o espectador, € tampouco
estabelece causalidades internas ou externas a representagdo. Logo, ndo possui objetivos ou
metas estéticas a atingir, valorizando a espontaneidade do ato de pintar e a casualidade da
situagdo retratada. No caso do escritor mineiro, os procedimentos da autonomia e da
independéncia da narrativa podem ser vistos sob a Otica da composi¢do ingénua, no carater
episddico da narrativa e na importancia dos atributos que caracterizam as personagens. O retrato
de Catula, por exemplo, poderia ser imaginado a partir de um enquadramento naif, que retrataria
um corpo multiplo e hipertrofiado pela condi¢ao mitica: a cor cambiante da pele, a beleza divina,
os olhos verdes, a culpa branca e a lascivia negra — tragos na superficie de um corpo a espreita do
lobisomem e em duelo contra o aguilhdo incestuoso, formando uma imagem berrante composta
de inumeros signos, cada qual, por sua for¢a simbdlica, exigindo um matiz diferente a ser
acrescentado a representacao pictorica. Esse esboco de quadro naif toma contornos mais nitidos
com a ajuda de Guignard, que, em O cheiro de Deus, pintou um retrato da personagem que era
sua paixao platonica:
Pintou-a com os grandes olhos verdes, bela como em seus melhores dias, com a metade do rosto
branca e a outra metade negra, ¢ os cabelos a0 mesmo tempo fulvos e pretos, tendo ao fundo
igrejinhas de Minas, flutuando entre nuvens e anjos brancos e anjos negros, criando uma

atmosfera de sonho. Guignard assinou o quadro e fez uma dedicatéria: “Catula, vocé ¢ para ser
sonhada” (DRUMMOND, 2001, p. 251).

Viu-se que se tornou mais facil estabelecer a relagdo entre o registro literario de O cheiro
de Deus e o figurativismo naif, quando se recorreu a matrizes ja mencionadas da epopeia classica.
Isso porque o mundo fechado e idealizado, vigoroso na exposicdo e nas digressoes, o estilo

ingénuo (na acep¢ao nietzschiana) e a puerilidade (vista em Staiger) sdo tracos epopeicos que se
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afinam a visdo de mundo naif e popular de Drummond. Assim, no autor, admite-se que tanto a
literatura erudita quanto a popular se baseiam em valores coletivos, criando dimensdes miticas
que se prestam a uma comunicabilidade instantanea entre os individuos e a obra de arte,
utilizando uma linguagem que atrai os leitores pela ressondncia de suas representagdes no
inconsciente, assim como pelo estilo encantatdrio de suas palavras — a epopeia com o seu rigor
formal e o romance com a liberdade do discurso oral.

J& a propria arte naif, por sua vez, a despeito da simplicidade cotidiana, frequentemente
atinge em sua pureza a dimensdo épico-mitologica, devido as emanagdes arcaicas de seus
simbolos e a exuberancia das suas tintas e desenhos. Giulio Carlo Argan, quando se refere ao
quadro A guerra (1894) do naif Henri Rousseau, pressente esse aspecto: “E justamente a
serenidade da execu¢do cuidadosa, da delicada escolha das cores, da descricdo atenta, que
confere a visdo a certeza de um mito realizado. Tudo ¢ simbolo” (ARGAN, 1992, p. 135).

Portanto, parece plausivel admitir que, nesse ponto da andlise, encontramos o cruzamento
estético da epopeia, da literatura popular e da arte naif, ao estabelecer entre tais géneros
procedimentos comuns que investem no ornamento, no corpo exuberante, nas situagdes
exemplares e magicas, no método acumulativo de metaforas, todos concorrendo para formar a
dimensdo mitica e popular de uma narrativa como O cheiro de Deus. A jungdo da solenidade
épica a limpidez naif assinala a exuberancia natural e a numerosidade das imagens,
diagnosticadas por Hauser na “estrutura caprichosa, rapsodica e desconexa da poesia folclorica”
(HAUSER, 1988, p. 265), assim como, acrescentariamos, da literatura popular em geral.

As quatrocentas ¢ poucas paginas de O cheiro de Deus revelam a efervescéncia criativa
arcaico-popular que determina uma profusao luxuriante de imagens, decorrente da exploragdo
macica de clichés e mitemas incorporados sem cerimonia ao esqueleto da obra. Acenamos aqui
para uma possivel tendéncia ao exagero, marcadamente o uso transbordante de simbolismos,
caracteristico de uma estratégia que, devido a acriticidade e ingenuidade, em alguns momentos
chega a uma estesia excessiva, as raias do kitsch. O recurso a arte naif serviu para captar a
substancialidade de uma literatura que foge das reflexdes profundas, dos abismos existenciais,
buscando a candura da agregacdo, o riso facil e libertador, o prazer despretensioso: “A pintura

naive se agita de cor e entusiasmo, enche-se de um humor peculiar e sincero, estoura de empatia
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liberta e amorosa.” Entretanto, talvez o conceito de arte naif possa nio ser suficiente para dar
conta desse efeito de excedéncia que também ¢ basilar ao romance.

Drummond frequenta o terreno do desmedido em duas frentes: a dos meios e a dos temas.
No que tange aos temas, excessivas sdo as paixdes a flor da pele das personagens, suscetiveis a
uma condicdo patética dos afetos: os Drummond flertam com a dor, demonstram pendor para a
culpa, o desejo exacerbado e os momentos decisivos e dramadticos: “Eu conspiro contra a
felicidade!” (idem, p. 87), diz Catula. Por mais que Indcia Micaéla ensine a cartilha naif — “a
vida tem que ser degustada como um bom vinho e ndo ¢ feita apenas da guerra e dos amores”
(idem, p. 14) —, sabemos que ela e os Drummond sdo protagonistas de grandes feitos e estdo o
tempo todo nas encruzilhadas existenciais, lutando sempre do “lado em que a corda arrebenta”
(idem, p. 91), submissos a pieguice amorosa dos boleros. O ingénuo e a alegria, portanto,
parecem conviver com um pathos que coloca em ebuligdo os sentimentos.

Com relagdo aos meios, o motor ficcional da narrativa produz signos em demasia,
apelando para uma estratégia kitsch de acumulacao de significados e de procedimentos
estilisticos. Na teoria do kitsch de Abraham Moles (2003), trata-se da “ideia de atravancamento
ou de frenesi, do ‘sempre mais’ [...], tendéncia que consiste em povoar 0 vazio com um exagero
de meios” (MOLES, 2001, p. 118). Nesse sentido, em Roberto Drummond, o empilhamento dos

significados ¢ o que da corpo a narrativa:

A acumulag@o da religido e do heroismo, do erotismo e do exotismo, faz transbordar os
mananciais de nossa sensibilidade, algumas vezes opondo-se a ela de forma radical, por uma
reagdo de superagdo, de submersdo, obrigando-nos a percep¢do de um sistema (idem, p. 118).
O oceano de significados do texto prové uma tipologia estética baseada na acumulagdo de
imagens reconheciveis e de metaforas evidentes. O mesmo se verifica nas estratégias discursivas:
Roberto Drummond faz uso da polifonia, povoando seu texto de falas regionais (do coronel Bim
Bim, de Nico do Degredo), excertos de diarios, cartas, letras de can¢des e modinhas, que juntos
formam um conjunto de variadas vozes e estilos dentro do romance.

O exagero de temas, meios e vozes narrativas certamente nao ¢ um dado novo, pois se

afina a caudalosa narratividade épica. Contudo, esse transbordamento expressivo também se

>3 “The naive painting bustles with color and excitement, brims with wry humor and candour, bubbles with unbridled empathy
and love.” Cf. CHILL, Dan. “What is Naive art?” Texto do site da Gallery of International Naive Art (GINA), em Tel-Aviv.

Disponivel em: http://www.ginagallery.com/asp/WhatlsNaiveArt.asp
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encontra nas fontes populares: saindo da atmosfera fantéstica do interior de Minas, entra em jogo
a agitacdo urbana, a arte massificada e o turbilhdo de emocgdes do melodrama.

O melodrama tem suas origens nos dramas cantados de influéncia operistica que ja
existiam na [talia desde o século XVII. Todavia, somente na turbulenta Franca dos séculos XVIII
e principalmente XIX ¢ que o melodrama tomou a configuracdo que se conhece hoje. Para Jean-
Marie Thomasseau (2005), o teatro foi sempre a valvula de escape para as sociedades em crise, €
isso ndo seria diferente na Franca da revolugdo: sensibilizada pela instabilidade social, a
sociedade francesa precisava de um teatro catartico e emotivo, que fizesse frente ao momento de
tensdo politica. O melodrama atendia a essa demanda e tinha a especial habilidade de conciliar as
ideologias correntes: era uma arte palatdvel para uma burguesia recém-chegada as convengoes
teatrais, incorporava valores conservadores que interessavam aos nobres e enaltecia mitos
historicos que legitimavam os revoluciondrios no poder. Por outro lado, beneficiou-se também
da revolugdo técnica, dos novos e exaltados valores romanticos e do nascimento embriondrio da
arte de entretenimento das massas. Assim, desde os seus primoérdios, o melodrama prova que sua
vitalidade se deve ao fato de atender as necessidades e aos avangos do seu tempo, conseguindo
conciliar eficientemente ideologia, arte, mercado e técnica.

O melodrama ¢ arte eminentemente teatral. Teodricos como Thomasseau e Ivete Huppes
(2000) ressaltam a dissociagdo que ele causou entre teatro e literatura, encenagdo e texto,
investindo sempre na infraestrutura e na producdo cénicas. As consideragdes a serem feitas neste
trabalho ndo pretendem eliminar essa distdncia; contudo, ¢ possivel pensar numa estética
melodramatica® constitutiva do romance, uma ética do excesso a ser verificada em O cheiro de
Deus, o que exigird a incursao por alguns aspectos desse gé€nero teatral ao longo da anélise
literaria.

O melodrama ¢ antes de tudo um “espetaculo ocular” (THOMASSEAU, 2005, p. 127),
produto da elaboracdo cénica e dos efeitos técnicos grandiosos, objetivando a comogdo ¢ a
exaustdo dos sentidos. O teatro melodramatico busca o turbilhdo de afetos, a bipolaridade
(HUPPES, 2000, p. 27) e a sinestesia kitsch (MOLES, 2001, p. 74): os sentimentos devem ir de
um extremo ao outro, numa sucessao de transportes emotivos intensos que provoquem catarses

coletivas, ecoados e catalisados por arranjos cénicos grandiosos, pelo gestual derramado e

>* Nossa intengdo se aproxima da de Peter Brooks (1995), que fala de uma “imagina¢io melodramatica”, pautada num conjunto de
procedimentos estéticos e culturais que caracterizam uma consciéncia e uma visdo centrais na modernidade. Para o autor, é
possivel, a partir dos melodramas franceses, estabelecer um modus artistico-cultural que sera determinante para muitos romances
do século XIX e XX, entre eles os de Balzac e Henry James.
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eloquente, pela musica retumbante e pelo impacto dos efeitos técnicos. Silvia Oroz (1992), em
analise do cinema melodramatico latino-americano das décadas de 1930, 40 e 50, alude a
“pleonastica” das produgdes melodramadticas, no sentido de que cada elemento expressivo — o
cendrio, a musica, os didlogos, o jogo da cdmera, a iluminagdo e, acima de tudo, o ator — deve
destilar o sentido dramatico em questdo, capturando sinestesicamente os sentidos, para provocar
identificacao e comogao afetiva da plateia.

Com relagdo a tematica, o melodrama ndo chega a ser tdo arrojado como na concepgao
estética e na produgdo técnica. Domina a perseguicdo de objetivos conflitantes dos mocinhos e
vildes, muito bem demarcados em seus papéis tanto psicoldgica quanto cenicamente, num jogo
de forcas que envolve a reparagdo de erros do passado, herangas, honras maculadas, matrimonios
e noivados ameacados etc. Ressalte-se que de uma maneira geral o melodrama nesse aspecto ¢
quase pedagogico, porque trata de valores morais, enaltece a integridade de posturas e no final
recompensa os herois e pune os culpados.

Nao ¢ necessario discorrer longamente sobre as particularidades estéticas do melodrama.

E, todavia, significativo saber que

O melodrama ¢ a finalizagdo, a forma parddica sem o saber, da tragédia classica, cujo lado

heroico, sentimental e tragico teria sido sublinhado ao maximo, ao multiplicar os golpes de teatro,

os reconhecimentos e comentarios tragicos dos herois (PAVIS, 1999, p. 238).
Seu legado emotivo foi imenso, contaminando muitas das produgdes artisticas do século XX, dai
nossa intimidade com a estética melodramatica. Além de ser um dos primeiros géneros de massa
que desfrutaram dos beneficios da técnica e dos lucros financeiros, essa forma superou a origem
teatral e potencializou seus efeitos em outros meios de comunicacdo, que aprenderam a li¢do de
como conquistar multiddes e empreenderam por sua vez novas técnicas. Entre os herdeiros do
melodrama, temos o melodrama cinematografico latino-americano das décadas de 1930 a 50, os
filmes hollywoodianos, a soap opera norte-americana (como radionovelas e seriados) e as
telenovelas latinas.

A forma melodramatica interessa para este trabalho por traduzir um modo de
representacao ligada a arquétipos e mitos, conectada diretamente ao imaginario coletivo.
Intuimos, através do romance aqui estudado, o que a teoria pontuou sobre o género: “a ética
melodramatica, por uma sobrecarga de aventuras e de patético, reencontra no conteudo e na
forma um tipo de primitivismo teatral a0 mesmo tempo mitico, épico e compensador”

(THOMASSEAU, 2005, p. 36). Assim sendo, cabe observar como a experiéncia do épico
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popular divide com o melodrama temas, modos imaginativos e aspectos referentes a técnica e
disposi¢do narrativa.

A cena melodramatica pode ser vista como a concretizagdo da plasticidade da epopeia, no
sentido de que investe nas metaforas e aderecos cénicos que despertam a visualidade do receptor.
No século XIX, desenvolvia-se rudimentarmente um publico teatral, pouco acostumado as
convencgodes do teatro classico (a tragédia e a alta comédia francesa), porém avido de divertimento
e emocodes fortes. Por isso, era necessario o investimento nos aspectos visuais do espetaculo e na
pantomima dos atores, em oposi¢do a profundidade psicoldgica e ao rigor reflexivo implicados
nos discursos longos e eruditos do teatro tradicional. Procurava-se a via fisica da encenagdo, com
gestos e acontecimentos significativos e facilmente atribuidos a valores morais e metafisicos,
além da ajuda sensorial da musica, da ilumina¢do etc. Em suma, dava-se destaque para a cena,

em prejuizo do todo e da unidade de acao:

A agdo desliga-se, até certo ponto, dos liames da necessidade interna e da verossimilhanga
externa em favor do impacto a produzir. O todo recua, em proveito da imagem e do segmento.
Cada um deles é construido de maneira a chamar a atengdo para si, em vez de haurir o sentido
diretamente da relagdo com o todo (HUPPES, 2000, p. 144).

Assim, a tensdo tipica do texto dramatico veiculava uma preocupacdo com o fragmento, em cuja
plasticidade e autonomia da partes entrevemos uma via épica de concatenacdo dos fatos, que
“Acumula elementos plasticos e golpes de enredo, sem preocupacao demasiada em subordina-los

aos imperativos da logica” (idem, p. 128).

2.1.3. Férmulas de péathos.

Por outro lado, é também possivel associar épica ¢ melodrama em face de um
procedimento muito presente nas manifestagdes artisticas, seja nas artes plasticas ou literarias, e
principalmente em géneros que lidam em grande medida com os mitos e arquétipos da cultura,
instaurando modos clicherizados de representacdo. Fala-se aqui de certas unidades formais ou
imagens recorrentes, cujo sentido pode ser haurido numa instancia quase inconsciente, uma vez
que se trata de um contetido ja amplamente circulante na cultura e a0 mesmo tempo fortemente
internalizado no imaginario.

Tais estruturas sdo as Pathosformel ou “formulas de pathos”, conceito formulado por Aby
Warburg (1866-1929) para qualificar uma série de imagens frequentes nas obras de arte. FElas

chamaram a aten¢do do estudioso porque sdo figuragdes do pathos sob a forma de gestos
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corporais, os quais sdo recorrentes nos sistemas semioldgicos e indicam automaticamente
sentimentos como a paixao, o 6dio, a reflexdo, o enlevo etc. Para Willi Bole (2004), “O conceito
de Pathosformel (...) permite distinguir melhor entre o pathos, enquanto emogao ou sofrimento
sentido pelo autor, ¢ a estilizagdo ou encenagdo desse sentimento” (BOLLE, 2004, p. 20, grifo
nosso).

Apesar de serem elaboragdes formais ou corporais que comunicam sentimentos abstratos,
as formulas de pathos definidas por Warburg sdo simbolos de carater especial, pois seu sentido é
deduzido diretamente da sua forma, sem mediacdo linguistica ou conceitual. De acordo com
Carlinda Nufiez (2009)>°, “Warburg associou os gestos & revelagdo corporal da emogdo. Neles
testemunhamos a expressao somatica de um impulso interior, psiquico, a apreensdo instantanea
de um movimento subjetivo” (NUNEZ, 2009, p. 6), indicando uma forma simboélica que adere de
tal forma ao seu conteudo que se localiza no terreno pré-racional, anterior ao uso de signos e
conceitos. Nesse sentido, “Assim como as palavras levam a etimologia, as Pathosformel levam a
imagogénese dos gestos” (idem, p. 7, nota).

Como historiador da arte, Warburg concentra seus estudos nas pinturas do periodo
renascentista, que se aproveitaram em grande medida das imagens legadas pela cultura greco-
romana. Entretanto, no ambito da imagologia literaria, deve-se reconhecer que somente o gestual
e a descricao de agdes ndo dao conta da expressdo dos afetos. A propria linguagem acaba
também por assumir uma espécie de imantagdo ou laténcia que incorpora os sentimentos em
questdo, por meio de enlaces narrativos ou estruturas verbais formulares que sugerem vibracdes
emotivas captadas pelo leitor.

Vistas estritamente como artefatos literarios, a epopeia e a tragédia gregas se configuram
como fontes das mais variadas unidades expressivas, cujo teor patético foi sedimentado na
cultura ocidental ao longo do tempo, pela constante repeti¢do e reelaboracao de tais imagens. Os
epitetos dedicados aos herdis e deuses gregos foram imortalizados nas artes literarias e visuais,
assim como varias situagdes épicas e tragicas. Imagens inesqueciveis da Odisseia, como a
cicatriz de Ulisses vista por Euricleia ou o posterior massacre dos pretendentes, formam
esquemas narrativos que até hoje sdo estruturalmente imitados pela carga emotiva do
reconhecimento ¢ da desforra catartica, respectivamente. Da mesma maneira, o filicidio

praticado pela Medeia de Euripides e o retorno do Orestes de Esquilo sdo formulas narrativas

> NUNEZ, Carlinda. De onde menos se espera, dai ¢ que vem: O siléncio como formula de pathos das “musas pensantes”. Artigo
ainda ndo publicado.
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cuja armadura frequenta constantemente os enredos da literatura ocidental, pois o amor materno
que pode matar e a vinganca da honra paterna sdo temas sensiveis a civiliza¢ao ocidental. Esses

momentos sdo constantemente repetidos e inspiram inesgotavelmente a tantos artistas, porque

Tais expressoes figurativas encerram um dramatismo muito marcado, como estabelece o
significado do pthos. Na sua formulagéo estético-retdrica, provocam catarse de emogdes ligadas
a dor ou ao prazer (idem, p. 6).

Logo, se a concentragao dramatica faz com que essas formulas de pathos sobrevivam ao
longo do tempo, em géneros como o melodrama, que primam pela carga sentimental e patética,
as Pathosformel viram procedimentos-chave para a composi¢do dramatirgica. Os enredos
melodramaticos colocam em cena valores facilmente depurdveis de situagdes esquematicas, uma
vez que “a linguagem do melodrama, avessa a ambiguidades e torneios de estilo, retine as
condig¢des indispensaveis para agradar plateias desabituadas de sutilezas” (HUPPES, 2000, p. 14).
Portanto, o uso das férmulas de péthos ¢ ideal para esse tipo de teatro, porque, a partir de
esquemas narrativos ¢ imagens clicherizadas, exprime valores diretamente a sensibilidade, sem
mediacao intelectual ou retdrica, o que confirma a natureza essencialmente visual do melodrama.

Apesar dos enlaces igualmente modelares de suas tramas, no melodrama o grande fator de
comocao das massas ficava mesmo a cargo da pantomima dos atores. A gestualidade derramada,
o corpo afetado histericamente pelas paixdes e a frequéncia de personagens mudos centrais para o
esclarecimento dos mistérios, foram indicios que incitaram Peter Brooks (1995) a investigar a
existéncia de um “texto de mutismo” (text of muteness) paralelo as falas do ator. Brooks fala de
um gestual presente no corpo do ator que tem a clara referéncia a sentimentos e valores abstratos
conhecidos do publico. Nao se trata de uma linguagem corporal autista, desvinculada de
significados socializados, ¢ sim de uma pantomima criada para ser lida pelo espectador, que
percebe e reconhece os sentimentos veiculados pela performance no palco. O autor entende esses
gestos € movimentos como claras metaforas, que incrementam visualmente o espeticulo e

rendem muitos mais em termos expressivos do que as palavras. Enfim, para o estudioso

O uso do gesto mudo no melodrama reintroduz uma figuragdo da linguagem primitiva no palco,
que se imbui de significados imediatos e espiritualmente primevos, que o cddigo linguistico, com
sua desvalorizagdo, obscureceu, alienou, perdeu. [...] significados que sdo inefdveis, porém
operacionais dentro da esfera dos relacionamentos humanos e éticos (BROOKS, 1995, p. 72,
tradugdo nossa) *°.

%% No original: “The use of mute gesture in melodrama reintroduces a figuration of the primal language onto the stage, where it
carries immediate, primal spiritual meanings which the language code, in its demonetization, has obscured, alienated, lost. [...]
meanings which are ineffable, but nonetheless operative within the sphere of human ethical relationships.”
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Assim, o cair de joelhos, as lagrimas, os desmaios, os esgares, os olhares piedosos para o
céu, o corpo trémulo pela repressdo do transporte emotivo, fazem parte de um codigo corporal
intimamente articulado & linguagem verbal, podendo ser decodificado sem grandes problemas”’.
Entretanto, uma vez que trata de conteudos que Brooks considera “plenos de sentido, mas
impronunciaveis” (idem, p. 73, tradugdo nossa)>®, vé-se que tais manifestacdes corporais
recuperam uma linguagem primeva de presenca, de pureza e de imediatismo (idem, p. 66), que
remontam a fases primitivas de comunica¢do do ser humano, aos primeiros esforcos do homem
em dire¢cdo a externalizacdo dos seus sentimentos. Aqui, curiosamente, o autor, se ndo conhece,
parece intuir o conceito de Pathosformel de Warburg, na medida em que os gestos
melodramadticos também sdo vistos como formas que veiculam sentidos cognosciveis, inspiradas
numa gestualidade ancestral do nosso imaginario.

A estetizagdao mitica de O cheiro de Deus também trabalha com as unidades imagéticas do
Pathosformel. O romance reaproveita uma série de tropos presentes nas epopeias heroicas, que
vém na esteira dos varios procedimentos estilisticos do épico. Contudo, o aproveitamento das
imagens da cultura popular e a forte presenca das figuragdes e evolugdes do corpo na narrativa
tornam pertinente para a analise desses tropos épicos a estética melodramatica, que absorveu as
formulas de pathos consagradas pela literatura popular ¢ o olhar teatral dedicado ao corpo € aos
enlaces dramaticos.

No romance, Roberto Drummond recupera a grandeza e a solenidade épicas a partir do
tratamento melodramatico dos acontecimentos. O cheiro de Deus tem intima relacdo com as
historias lacrimejantes, prenhes de exaltacdo emocional, enunciacdo solene e atos desesperados.
Todos os ingredientes para o turbilhdo emocional ali estdo. Dramas familiares, disputas violentas,
fortes dilemas internos, rancores irresolviveis, contradi¢oes insoluveis, todos colocados em

tensdo na cena melodramatica. Quase prazerosos, os Drummond do Brasil aceitam a dor e a

37 A nogio de tableau descrita no Traité du mélodrame ilustra essa nogio dos gestos como moedas de troca expressivas. A
técnica do tableau consistia na composigéo cénica inspirada em quadros, em que todas as personagens da cena, normalmente em
momentos de climax ou de crises agudas, deveriam responder com uma pantomima estatica adequada aquele momento patético.
“No fim de cada ato, deve-se cuidar de agrupar todas as personagens e fazer cada uma delas expressar uma atitude que
corresponda a situagdo de sua alma. Por exemplo: o que sente dor repousara a mao na testa; o que se desespera arrancara os
cabelos; e o que sente alegria deve dar um chute no ar. Essa perspectiva geral ¢ designada de Tableau. Sente-se o quio agradavel
¢ para o espectador ter um relance da condigdo psicoldgica e moral de cada personagem” (ADER, J. J.; HUGO, Abel;
MALITOURNE, Armand apud BROOKS: 1995, p. 61, traducdo nossa). Original em francés: ADER, J. J.; HUGO, Abel;
MALITOURNE, Armand. Traité du mélodrame. Par MM. A! A! A! Paris: Imprimerie de Gillé, 1817, p. 47. Disponivel em:
http://books.google.com/books?id=ZKFIAAAAMAAJ &printsec=frontcover&dq=trait%C3%A9+dutmelodrame&cd=3#v=onepa
ge&q=&f=false

8 “meaning-full though unspeakable”.



http://books.google.com/books?id=ZKFIAAAAMAAJ&printsec=frontcover&dq=trait%C3%A9+du+melodrame&cd=3#v=onepage&q=&f=false
http://books.google.com/books?id=ZKFIAAAAMAAJ&printsec=frontcover&dq=trait%C3%A9+du+melodrame&cd=3#v=onepage&q=&f=false
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renlncia, como se conscientes de que, esteticamente, a tristeza muitas vezes rende mais do que a
felicidade. O patriarca Old Parr, “expert em nostalgias” (DRUMMOND, 2001, p. 20), lega o
desalento a todos os seus descendentes, que frequentemente assumem para si os caminhos da
amargura, da repressdo ¢ do sacrificio. Todas as personagens de O cheiro de Deus padecem na
soliddo de seus dramas particulares, que frequentemente tém desfechos tragicos, identificando o
romance ao “discurso sobre a desdita” (OROZ, 1992, p. 33) que normalmente caracteriza o
melodrama.

Para haver a concentragdo dramatica dos enlaces narrativos, ¢ necessario o trabalho com
as formulas basicas que veiculem o pathos requerido pela cena: o cerco da fazenda de Inacia
pelos jagungos do coronel desenvolve a imagem da cidade sitiada, como Troia cercada pelos
gregos ou Tebas invadida pelas sete portas. Ainda no ambito greco-romano, as trés malditas
reeditam a triade do destino incontornavel formada pelas Moiras ou as Parcas. Por outro lado, no
que tange ao amor, ndo existe cena mais explorada que a do amante que, diante da morte
iminente, clama pelo nome do amado, como Buchanan’s a chamar Gioconda (cap. 12). Ja o
duelo dos gémeos, impedido por Inidcia que se coloca entre os irmaos, reencena o tema da
rivalidade fraterna perturbada ou exacerbada por um terceiro elemento que forma a estrutura de
relacionamento triangular. Por fim, ndo poderiam deixar de ser mencionadas as imagens
luciferinas que despertam os temores da cultura cristd, nas possessoes de Inécia (caps. 2 e 10),
sempre que se depara de perto com o coronel Bim Bim; nas 6 cadernetas da and Cl6 que listam as
inimeras artimanhas e tentacdes do demdnio; e no sinistro Padre Pierre Banderaux que exibe no
corpo as marcas das batalhas contra Sata.

Além das cenas que parecem sempre transmitir a sensagao de climax, as personagens
robertodrummondianas mostram sua verve teatral nas frases de efeito — “Sem auto-estima, White
Horse — pregava Tia Viridiana —, todo povo ¢ escravo” (DRUMMOND, 2001, p. 183); nos gestos
derramados, caindo de joelhos para a bengdo dos padres ou frente a nudez de Catula; nos gestos
de rentncia, como as greves de fome politicas de Catula e Red Label, ou a greve de siléncio de
Dona Da em defesa das filhas, cujo suicidio também poderia ser lido como gesto de rentincia ao
amor de White Horse. No mais, a tendéncia melodramatica da narrativa se firma no gosto de
sofrer tipico dos Drummond, que, performaticos, aceitam suas desditas com altivez e afetagdo,

movidos pela culpa que sempre os obriga a escolher a via de maior sofrimento.
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Existe, por outro lado, as formulas de pathos criadas a partir do proprio universo do autor,
que cria a imantagdo patética do seu proprio discurso através do estilo e das repeticdes. Assim,
determinados lugares comuns da estilistica do autor mineiro, a partir da verossimilhanca interna,
tornam-se formas que emanam sentidos inerentes a imagética do romance: a obsessdo numérica
(o sobrado de 28 janelas, os 59 degraus do castelo, os grandes acontecimentos ocorrendo sempre
aos 11 anos de idade’ 9, a disputa entre numero de afilhados, de elementos partidarios, de adesdes
entre os lados rivais em Cruz dos Homens etc...); as sombras do pds-64 surgidas sempre que se
fala do cheiro da classe operaria, dos torturados e oprimidos; a imago da rosa / cravo vermelhos,
presente no layout do romance, assim como nos atos de comer, cheirar e dar cravos/rosas
vermelhas, disseminados ao longo da trama, entre tantos outros leitmotive que alicercam a
narrativa.

Além disso, temos também os gestos verbais que indicam fatos (no plano do discurso) e
acoes que levam a desdobramentos (no plano da narrativa) ja previstos. Aos primeiros ligam-se
os proprios nomes de uisque dos integrantes da genealogia incestuosa, todos bébados de amor por
parentes; os nomes das cinco filhas de Dona D4, constituindo uma escala que reitera o lugar da
mae, ao lado do unico homem da casa; o proprio nome deste, Nico (provavelmente um apelido,
mas que joga com o nome grego Niké, vitoria) do Degredo, arremedo do homem vitorioso, pois
perde suas seis mulheres; os didlogos de Inacia com o rifle e de Bim Bim com seus coragdes; os
episodios transcorridos em noite de lua cheia (especialmente densos, pela estrutura
paralelisitica®), ou durante o carnaval (especialmente dramaticos). Ao plano da narrativa
pertencem o refrdo da musica Azuldo (prenunciando um assassinato) e a lingua arrevesada do
lobisomem ®  (que desencadeia desejos e instintos reprimidos). Mas hd também a propria

apresentacdo de Belo Horizonte pelo esteredtipo (saido da trama romanesca) de cidade das tosses,

¥ Cf. p. 14, 76 ¢ 80, especialmente.

8 o caso dos quadros simultaneos. Por exemplo, no cap. 10 cabem a grande festa e a preparagio para o cerco do Cel. Bim Bim.
No cap. 12, este cerco ¢ narrado paralelamente ao cerco a Johnnie Walker pelos Cintas Largas, & margem do Rio Negro. No cap.
21, In4cia e Bim Bim simultaneamente se deparam com os fantasmas das vitimas que se arrependem de ter assassinado.

8 peter Brooks, quando analisa a gestualidade melodramatica no romance, afirma que, por vezes, no terreno da linguagem
articulada da literatura, o uso do gesto se torna vazio, como uma forma nio operacionavel, que simplesmente esta no texto como
déitico para o significado que suporta. O autor exemplifica com uma passagem de Facino Cane, de Balzac: “Ele fez um
assustador gesto de desfalecido patriotismo e desgosto pelas coisas humanas.” Em O cheiro de Deus, as vontades de cantar,
dangar e pecar, assim como a cangdo na lingua de Satanas e o canto arrevesado do lobisomem, sdo gestos vazios que denotam
acdes vagas e ndo encenaveis, mas que carregam em si significados latentes no texto, confirmando que a dé€ixis primitiva das
Pathosformel (NUNEZ, 2009) pode assumir novas configuragdes no romance.
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da orgia, dos terreiros de candomblé e das gafieiras (cap. 26), e principalmente as recorrentes
referéncias a cheiros, que gerenciam multiplas associacdes e cadeias de eventos.

Um aspecto a ser tratado de forma especial sdo os desfechos tragicos de muitas
personagens de O cheiro de Deus. Frequentemente, em favor do impacto e da catarse do publico,
o melodrama dispensava os finais felizes e compensadores, privilegiando os sangrentos e
funestos. Com a ascensdo dos ideais romanticos, as pe¢as comecam a investir no histrionismo
das situacdes e nos afetos desmedidos, tomando emprestado os desfechos aniquiladores da
tragédia. Sensiveis ao apelo das desgragas, a verve melodramatica dos Drummond faz da
fatalidade da vida um gozo secundario: as personagens do romance procuram os desfechos fatais
e arrebatadores, submetendo-se a eles conscientes de que “E a tragédia que faz a roda do mundo
andar” (idem, p. 74).

As formulas de péathos relacionadas a morte s3o convocadas para compor imagens
lacrimosas e clicherizadas: as mortes de Jodo Manuel, padre Jodo de Deus e, principalmente,
Felipa representam a descoberta do amor simultdnea ao fim irreversivel, catalisado pelo mal
romantico por exceléncia: a tuberculose. Mais arrebatadoras sdo as mortes de Red Label e das
cinco Irmas, o primeiro desejando imitar as cenas de fuzilamento de Goya e as ultimas
profetizando o seu momento derradeiro num ataque suicida durante o cerco do coronel.

Contudo, levando em consideracdo que Red Label morre por uma tocaia encomendada
por ele mesmo, porque tamanho era seu sentimento de culpa que desejava morrer fuzilado, e que
as cinco Irmds se jogam para a morte felizes apds declararem seu amor por White Horse,
devemos lembrar que todas as mortes em O cheiro de Deus também sao momentos de dolorosa
alegria, a qual as personagens se entregam quase prazerosamente. Mesmo imitando as
Pathosformel relacionadas a morte, ndo ¢ por outra razao que Catula, em sua tentativa de suicidio,
canta “Angelito negro”, e o coronel Bim Bim morre sorrindo com uma rosa vermelha na mao, ao
som de “Azuldo” que ele mesmo instituira canto de uma morte anunciada.

E interessante ver que, das doze cenas de morte do romance®, sete sdo acompanhadas de
cangdes populares que embalam os moribundos, e duas, a de Janjdo Boca de Ouro e a de Beth,
terminam com um grito de guerra e o encanto de uma historia, respectivamente. E notavel, pois,

que a dramaticidade da morte para Roberto Drummond, apesar de lembrar de longe a queda do

62 Juvéncio Dias, cap. 2, p. 30; Beth, cap. 3, p. 57; Old Parr, cap. 11, p. 149; cinco Irmas, cap. 12, p. 157 e 158; Felipa, cap. 26, p.
297; Janjao Boca de Ouro, cap. 27, p. 308; Catula (suicidio frustrado), cap. 32, p. 358; Paloma Agostini, cap. 34, p. 376 ¢ 377,
Padre Jodo de Deus, cap. 35, p. 393; Red Label, cap. 35, p. 394 e 395; Coronel Bim Bim, cap. 36, p. 405 e 406.
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herdéi tragico ou os afetados finais melodramaticos, possui uma qualidade peculiar, porque
envolve uma espécie de mistura de sentimentos: prazer e dor, alegria e tristeza, comico e tragico.
Os desfechos do romance misturam formulas de pathos opostas, fazendo com que o desvanecer
seja acompanhado de um sorriso, a dor embalada por uma can¢do, a morte solene arrematada
pelo ridiculo. E interessante ver que muitos momentos draméticos da narrativa sido pontuados por
frases disparatadas, comicas, que entram em choque com a suposta seriedade do momento.
Quando Dodd, uma das cinco Irmas, dirige as altimas palavras a White Horse antes que elas
saiam para o ataque suicida, presume-se que falaria algo mais digno da situacdo: “White Horse,
quando se lembrar de nds, toma um banho frio, pelo amor de Deus” (idem, p. 144). Da mesma
maneira, esperava-se que as palavras de Red Label frente ao pelotao de fuzilamento fossem mais
solenes: “Viva a liberdade de urinar livremente!” (idem, p. 395)

Vé-se, portanto, que nem a associagdo distante com a tragédia, tampouco o estudo
realizado do melodrama parecem dar conta desses desfechos peculiares. Eles geram impressdes
de uma outra ordem, diferentes da compaixdo e do terror tragicos, assim como da bipolaridade
melodramadtica, que até lida com a sucessdo de paixdes antitéticas, porém ndo as imiscui no
mesmo ensejo. Existe, pois, uma jun¢do da alegria a tristeza, uma entrega consciente e feliz a
desdita, acompanhados de um efeito de rebaixamento e escracho do momento solene, que
conferem comicidade e ridiculo aos momentos épicos. O enlace mitico e patético, quando
conscientemente encenado, parece incorrer na parddia, ao passo que também parece ser vitima de
um chiste, de uma tirada espirituosa que retira o peso e a grandeza das situacgdes, rasurando o
tragico e instaurando a galhofa.

Depara-se aqui, em meio a inspiragao épico-popular, com a peculiaridade do romance que
o qualifica singularmente. Veremos a seguir como essa estratégia parddica e chistosa,
indispensavel para a atualizacdo do modelo classico implementada por Roberto Drummond, ¢ um

procedimento que sustenta O cheiro de Deus inegavelmente como obra moderna.
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2.2. Os chistes e os cheiros do mundo.

Para Peter Brooks, o estudo do melodrama preenche uma lacuna da historia literaria

francesa, entre as ultimas décadas classicistas e a ascensao romantica em 1820:

O periodo em questdo ¢ tradicionalmente apresentado como um grande vazio, um deserto que se
estende entre o trabalho de Chateaubriand e Mde. de Stdel, publicado por volta de 1800, e a
chegada da gerag@o romantica em fins de 1820, ou, com relagdo ao teatro, virtualmente entre
Beaumarchais e Victor Hugo (BROOKS, 1995, p. 90, tradugio nossa)®’.

O melodrama compreenderia esse exato periodo da historia do teatro entre os ultimos
suspiros do classicismo e o nascimento dos ideais romanticos, configurando-se como a fase de
transicdo em que a modernidade da os seus primeiros passos. Apesar de ignorado pela critica e
restrito aos circuitos marginalizados, o melodrama marca um periodo de intensa criatividade,
especialmente no teatro, colocando em pratica os primeiros experimentos estéticos que
culminariam no Romantismo. Brooks assim justifica a proximidade entre o melodrama e o
drama romantico, ou até mesmo a sua interpenetragdo, como o afirma Thomasseau (2005, p. 65),
mostrando o quanto o teatro de Alexandre Dumas e Victor Hugo deve aos melodramas de alguns
anos antes.

De fato, ¢ possivel ver na cenografia e composicao melodramaticas germes de muitas das
concepgdes do drama romantico. Peter Brooks cita como empréstimos do teatro romantico ao
melodrama o uso dos coups de théatre, do inesperado ¢ do fortuito, o hiperbdlico e o
grandiloquente, a técnica do tableau e a plasticidade da representacdo (idem, p. 91). Na mesma
medida, quando Victor Hugo faz do prefacio de seu Cromwell (BERRETINI in HUGO, 2007)
um quase manifesto dos ideais romanticos, defendendo a mistura dos géneros, a liberdade criativa
em relacdo a tradi¢do, a entrada das categorias do grotesco e da comédia na arte etc., parece
desenvolver muitos valores contidos em germe nas pecas melodramaticas ha anos encenadas nos
teatros marginais de Paris. Vé-se, por exemplo, que a teoria acerca do grotesco e do sublime da
desenvolvimento a bipolaridade existente no teatro popular que o antecedeu. A sucessdo de
afetos representados no melodrama parece ser uma realizagdo primeira do jogo entre sublime e
grotesco proposto pelo escritor de Les Misérables.

Fazendo render teoricamente os aspectos estéticos do melodrama na sua relacdo com o

romantismo, acabamos por encontrar no prefacio de Cromwell uma chave de leitura importante

83 «“The period under discussion is traditionally presented as a great void, a desert lying between the work of Chateaubriand e
Mme. de Staél published around 1800, and the arrival of the Romantic generation in the late 1820s, or, in terms of the theatre,
virtually between Beaumarchais and Victor Hugo.”
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para a questdo dos desfechos ambivalentes dos quais tratamos anteriormente, bem como para
aspectos gerais de O cheiro de Deus que serdo abordados adiante. A escolha do melodrama
como parametro de andlise, portanto, foi motivada ndo so pela pertinéncia estética, mas também
pelo fato de nos abrir um outro campo de manifestacdo do popular: as representagdes do grotesco
e do cOmico nas artes.

Em seu prefacio, Victor Hugo anuncia uma nova poesia surgida nas civilizagdes cristas e
modernas, cujo aparecimento marca o derradeiro estigio de desenvolvimento das artes e da
civilizagdo. O poeta chega a essa conclusdo fazendo uma sintese propria, cujas concepgoes €
sistematizagdes acerca da poesia e da historia da humanidade sdo demasiado pessoais e
idiossincraticas, tipicas de quem escreve no calor da hora e da inspiragdo. Todavia, a despeito do
tempestuoso e romantico método de raciocinio, Hugo conseguiu, em sua reflexdo critica,
assimilar e transmitir os valores de uma inteira geracdo de artistas que celebrou a liberdade do
génio® criador, a demoligio das fronteiras do canone e a aproximagio do popular, do marginal e
do mistico, manifestacdes desprezadas e mesmo evitadas pelo gosto classico consolidado desde a
Renascenca.

Para o poeta, o que diferencia a literatura cldssica da romantica ¢ precisamente a abertura
dessa ultima para o aspecto grotesco, vil e desfigurado das formas, que € entretanto contingéncia
inescapavel da vida. Se o poeta romantico pretende dar mais organicidade ao seu poema, torna-lo
mais real e sensivel a experiéncia, deve for¢cosamente absorver a representacdo do feio, do
anomalo, do asqueroso e seus congéneres. Entretanto, ndo ¢ apenas por isso que a arte deve se
voltar para o horrivel: por meio do grotesco, florescem a diversidade e o contraste que

enriquecem e tornam SUi generis a arte romantica:

¢ da fecunda unido do tipo grotesco com o tipo sublime que nasce o génio moderno, tdo
complexo, tdo variado nas suas formas, tdo inesgotavel nas suas criagdes, ¢ nisto bem oposto a
uniforme simplicidade do génio antigo (HUGO, 2007, p. 28).

Peter Brooks afirma que certas ambiguidades rondam o pensamento de Hugo acerca do
grotesco. Por vezes, o poeta o afirma como valor estético decorrente de uma série de fatores do

“fei0” misturados ao sublime; em outras, diz que ele ¢ uma contraface que regula o excesso de

64 Talvez caiba aqui uma nota sobre a discussdo que artistas e filosofos travaram, desde a 2* metade do XVIII, durante o pré-
Romantismo, ¢ ao longo de todo o séc. XIX, sobre o génio. Se o génio aparece como o herdeiro dos classicos, na reflexdo
cerebral dos alemaes (Lessing, Kant, os filosofos idealistas e artistas do periodo, como Wagner), Victor Hugo expde, com paixao,
sua concepgdo desse tipo intuitivo e privilegiado que dominou o imaginario sensivel de seu tempo (O protdtipo do génio
romantico foi principalmente encarnado em compositores como Chopin, Schumann e Schubert. Wagner, tedrico e politico, teve
sua genialidade celebrada e depois desmitificada por Nietzsche). Para ampliar a discussdo, cf. MACHADO (2006).
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beleza e sublimidade (BROOKS, 1995, p. 92). Contudo, compartilhando do pensamento de
Brooks, passaremos por cima de tais questdes para focalizar a contribuicdo de Hugo acerca do
dinamismo entre grotesco e sublime, como duas categorias sempre dialetizadas, representando as
dualidades essenciais a vida. E, indo além, veremos o grotesco na presenga e especificidade
estética que marcaram indelevelmente a arte pds-romantica.

Para o poeta Hugo, enquanto o sublime se relaciona a alma purificada pela moral crista, o
grotesco “representard o papel da besta humana” (HUGO, 2007, p. 35). Essa condi¢do material e
corpérea define um novo principio na arte, que se apresenta na forma da comédia e é tematizado
nos tipos do grotesco. Nao que a arte antiga ndo houvesse explorado tais temas, identificados
pelo proprio Hugo nas criaturas de Homero, porém essas tentativas timidas e apolineas de
representacdo do horrivel ndo se igualam as formas comicas da modernidade, que se dedicam ao
mundo real e contingente e criam “inesgotaveis parddias da humanidade” (idem, p. 31), a partir

de criaturas disformes, assimétricas e chocantes.

2.2.1. A legitimacdo do riso.

As concepcdes de Hugo esclarecem em grande monta a natureza da épica popular de
Roberto Drummond, cuja grandeza e solenidade convivem de perto com as formas mundanas do
comico e do grotesco. Tais associacdes nao sdo motivo de surpresa, ja que a propria forma
romanesca (na visdo de Bakhtin), o dionisismo e a sensibilidade naif sdo expoentes dessa
experiéncia. Entretanto, Hugo realca o fato de que a propria riqueza desse mundo de criaturas vis

e deformadas acaba se tornando uma fonte épica:

[O grotesco] Pde ao redor da religido mil superstigdes originais, ao redor da poesia, mil
imaginagdes pitorescas. E ele que semeia, a mancheias, no ar, na 4gua, na terra, no fogo, estas
miriades de seres intermedidrios que encontramos bem vivos nas tradi¢des populares da Idade
Média (idem, p. 31).

A partir do rico e excéntrico universo de seres marginais do imaginario coletivo, o
grotesco parece recuperar a diversidade e riqueza pagads que caracterizaram o exuberante mundo
da épica. Retiram-se para as alturas celestes os deuses e herdis com sua sublime perfei¢do, e
ficam os andes, demodnios ¢ animais das florestas e profundezas terrestres. Roberto Drummond,
quando se volta para os repertorios da cultura popular repletos de criaturas magicas e disformes,

reconstroi a grandeza épica a partir de sua multiplicidade e exuberancia. Pois, afinal, como
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mesmo Hugo afirmara, “O belo tem somente um tipo; o feio tem mil” (idem, p. 36), tornando
clara a epicidade que existe latente no imaginario folclorico explorado pelo autor mineiro.

Parte imprescindivel do redimensionamento romantico das fontes criativas, a incursdo no
comico reflete esse mundo de aberragdes terrenas, privilegiando temas e formas rechacados pelo
belo classico e promovendo a revitalizagdo da arte a partir do riso. Nao € por outro motivo que,
conscio desse poder renovador e da poténcia criativa de tais formas burlescas, Hugo identifica
Ariosto, Cervantes e Rabelais como trés “Homeros cOmicos” (idem, p. 39) saidos da
efervescéncia imaginativa da cultura popular. Portanto, a comédia faz parte desse grandioso
renascimento moderno da arte em contato com as raizes primitivas da cultura, € o p0os moderno
de R. Drummond nao foge a essa regra: mesclando o canone com a margem, o solene com o
jocoso, apostando na “harmonia dos contrarios” (idem, p. 46) tdo preconizada por Hugo, o autor
mineiro pontua seus momentos tragicos com dizeres e feitos comicos, fazendo emergir o ridiculo
em meio ao sublime.

Fica, assim, esclarecida a questdo pendente do subitem anterior, a saber, os frequentes
desfechos comico-patéticos em O cheiro de Deus. Tais momentos da narrativa costuram no
mesmo ensejo formulas representativas dispares — a cancdo popular a morte tragica, o prazer a
dor dilacerante, a felicidade a decrepitude fisica —, implementando a mistura de grotesco e
sublime apregoada por Victor Hugo e vislumbrada rudimentarmente no melodrama. Por outro
lado, a presenca constante do cOmico nesses mesmos momentos, maculando o crescendo
dramético com pilhérias que desfazem a tensdo e a tragicidade, mostra o recurso
robertodrummondiano de explorar tanto a viruléncia como o revigoramento que o riso pode trazer
a obra artistica. Nao ¢ inocentemente que, para Indcia Micaéla, “Minas chora de alegria”
(DRUMMOND, 2001, p. 125).

Torna-se, portanto, indispensavel refletir sobre o aspecto comico-grotesco em O cheiro de
Deus, pois se percebe agora que ele ¢ um elemento-chave para se entender o processo de
moderniza¢do do épico em dire¢io ao popular. E preciso agora atentar para a estratégia de
rebaixamento que, a partir do grotesco, da parddia e da comédia, revitalizam e dinamizam os
moldes classicos, colocando-os em contato com a viva criatividade do vulgo. Nao ¢ novidade
que o riso pode ser um agente desvirtuador dos valores tradicionais, patrocinando a dialetizacao

de formas e procedimentos antes inquestionaveis; porém, em Roberto Drummond, ele sera
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também um fator de reverberacdo dos varios aspectos do épico popular, concernentes ao projeto
estético-ideologico do romance que se tenta delinear neste trabalho.

Ariano Suassuna, em Iniciagdo a estética (2008), faz um panorama breve das principais
teorias acerca do risivel e do comico, destacando como ponto comum a todas elas 0 mecanismo
de contraste entre valores ou situagdes dispares. Tal mecanismo se baseia na concepcao
aristotélica do risivel como decorrente de uma desarmonia estética, “de pequenas proporcdes €
sem consequéncias dolorosas” (SUASSUNA, 2008, p. 145). Passando rapidamente pelos estudos
mais proeminentes do comico — Hobbes e Stendhal, Kant e Schopenhauer, Freud e Bergson —, o
autor afirma que, da mesma maneira que todos eles (inclusive Bergson, que criticava a leitura
aristotélica) se baseiam nessa desarmonia, nesse “contraste existente entre algo que existe € o que
deveria existir” (idem, p. 145), todos eles partilham igualmente da mesma falha tedrica, a saber, a
ndo especificagdo de quais exatamente sdo os contrastes produtores do riso. A despeito de
nenhum dos fildsofos ter conseguido abarcar satisfatoriamente o problema do comico, Suassuna
reconhece a contribuicdo de cada teoria, novamente voltando, contudo, para Aristoteles, o tinico

que de fato determinou que tipos de contraste sdo risiveis:

Talvez fosse o caso, entdo, de, seguindo as sugestdes aristotélicas e as outras que foram sendo
apresentadas no correr dos tempos, podermos dizer, em sintese, que o Risivel ¢ uma desarmonia
de forma, de significado, de carater, de valor ou de procedimento, na qual o inesperado, pelo
disparate, pela abstracdo, pela desumanizag@o ou pela idealizagdo em sentido inverso, as pessoas,
as acdes e as ideias sdo apresentadas como se tivessem sido retiradas de uma ordem logica, real
ou pressuposta, ou encaradas como meros personagens, figuras ndo humanas, inferiores ao padrdo
comum e imunes ao sofrimento” (idem, p. 170).

A objetividade do panorama teodrico proposto pelo grande comedidgrafo do Auto da
Compadecida poupa os esforcos de uma exaustiva exposicdo das teorias do cémico®, permitindo
a livre pingagem dos aspectos teoricos pertinentes ao aspecto comico-grotesco de O cheiro de
Deus. A comicidade do romance se pauta nas frases de efeito, cuja irreveréncia ingénua esvazia
a seriedade dos acontecimentos, estabelecendo o contraste risivel verificado anteriormente por
ocasido dos finais tragicomicos de personagens como as cinco Irmas e Red Label. Por outro lado,
tais expressoes se articulam aos feitos estapafurdios da narrativa, que reduzem as grandes
questdes e os momentos dramaticos a imagens inocentes e galhofeiras, como mostra o humor de
Inacia Micaéla, que em vez de dar o tiro de misericordia condena o coronel Bim Bim a desfilar

vestido de baiana, depois de vencido o cerco a fazenda (cap. 12).

85 Mencionamos algumas fontes tedricas sobre o assunto: ALBERTI (1999), JANKO (1984), OLSON (1968), NUNEZ (1990 e
1996), Revista de Cultura Vozes - O Riso e 0 cOmico (1974).
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Desses dois eixos, esquematicamente, pode-se elaborar uma estratégia dupla de analise do
risivel em O cheiro de Deus: a partir da linguagem, que extrai o riso da propria natureza e
estrutura da frase de efeito; e a partir das situagdes, cuja configuracdo narrativa estabelece
contrastes dos quais derivam efeitos comico-humoristicos. Por outro lado, deve-se ter em mente
que o riso suscitado por Roberto Drummond nao ¢ a gargalhada do puro escracho ou o riso acido
da ironia, e sim um so-rriso, um tipo de humor peculiar que sugere mais o apaziguamento € a
conivéncia com os valores em jogo. Com a promessa de mais adiante esclarecer essa
peculiaridade, fica, entretanto, desde ja marcada a natureza diferenciada da comicidade
robertodrummondiana, que s6 serd mais bem compreendida a partir da valoragao e da redefini¢do
do que ¢ propriamente comico ou humoristico, termos até aqui encarados genericamente como

sindnimos, mas que possuem cada qual sua particularidade.

2.2.2. Tramoias do dito, contrabandos do interdito.

Esse ponto de vista sobre o romance certamente nao ¢ isento de prévia orientacdo. Tal
forma de introduzir as questdes do comico € uma clara indicacdo de que teremos como horizonte
a teoria de Sigmund Freud acerca do chiste. A escolha pela teoria freudiana se deve menos pelo
viés psicanalitico do que pela forma como foi estruturada a teoria do chiste, diferenciando-o do
comico e do humoristico, assim como pelas indicagdes valiosas acerca da etiologia dos mesmos,
de grande pertinéncia para o estudo em questdo. Em Os chistes e sua relagdo com o inconsciente
(1996), Freud analisa o mecanismo de formagdo dos chistes, como técnicas verbais que
canalizam a evasdo de contetidos inconscientes e¢ reprimidos, causando, consequentemente, a
liberacao de prazer. O pai da psicanalise claramente permanece no seu dominio cientifico, ao
relacionar o mecanismo dos chistes ao jogo econdmico das catexias (investimentos de energia
psiquica) e das inibigdes internas, seja no produtor do dito chistoso ou no receptor da pilhéria,
além de mapear tais processos na topografia das trés instancias do aparelho mental (ego, superego
e id). Privilegiaremos os aspectos tuteis a reflexao estético-filosodfica do riso, em detrimento das
colocagdes mais concernentes ao estudo especializado da metapsicologia freudiana, fazendo
concessdes na medida em que a analise exigir.

Freud estabelece dois pares opositivos independentes entre si para classificar os chistes:
verbais e conceituais; inocentes e tendenciosos. O primeiro par deriva do longo estudo que

implementa acerca das técnicas verbais do chiste, “que podem ser sumariamente classificadas em
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técnicas de condensagdo, de deslocamento e de representagdes transpostas € que se combinam
uma as outras” (MORAES, 1974, p. 26); assim, os chistes verbais primam pela manipulagdao do
material linguistico, ao passo que os conceituais lidam com o contraste entre os sentidos das
palavras. Ja o segundo par deriva da motivagdo ou propoésito do dito chistoso, que pode ndo ter
um objeto especifico ou ter uma motivagdo (agressiva ou sexual) direcionada a uma institui¢ao
ou pessoa determinadas. Por ora, basta saber que essa classificagao faculta a percepcao de que o
chiste ¢ um material verbal, elaborado em fun¢do de um desejo, que pode ser direcionado a um
objeto definido ou nio.

Diante disso, podem-se identificar como chistes os ditos espirituosos em O cheiro de
Deus, cujo tratamento verbal e motivacdes psicologicas sdo facilmente extraidos do texto.
Exemplo emblematico, apoiado no uso agramatical da forma participial, ¢ a declaragdo de Catula,
personagem ‘“‘sujeita a relampagos e trovoadas, a tempestades em copo d’agua” (DRUMMOND,
2001, p. 86), que cultiva “o suicidio como a flor da amanhecer” (idem, p. 322): “Eu hoje acordei
com vontade de dar uma morrida” (idem, p. 86, grifo nosso). Por outro lado, o nivelamento do
registro formal com o vulgar na mesma frase ajuda a visualizar a luxtria do incesto, sua
motiva¢do propriamente desviante, pecaminosa e sexual, na frase do patriarca Old Parr: “Seja
como uma puta na cama, Sobrinha Inacia Micaela” (idem, p. 17, grifo nosso).

Por outro lado, trazendo novamente a tona a questao dos desfechos pseudodramaticos do
romance, da mesma ordem parece ser a frase de Red Label que, diante do pelotdo de fuzilamento,
rebaixa seu libelo revolucionario ao ato de urinar (p. 395). Além dessa, varias sdo as mortes
pontuadas por frases que contrastam com a violéncia ou a solenidade do momento: o baixo caldo
na cena de assassinato de Old Parr (p. 150), o tom piadistico e folclorico da morte em tocaia de
Juvéncio Dias — “Digam ao coronel que eu volto para puxar o cobertor dele” (idem, p. 88) —, e o
disparatado suicidio das cinco Irmas. Esse ultimo fato merece atengdo especial, pelo emprego
conceitual ambiguo das derradeiras palavras a White Horse. Quando as Irmas lhe pedem que, ao
se lembrar delas, tome um banho, “pelo amor de Deus” (idem, p. 144), vemos que o chiste
trabalha com a duplicidade de contetido do vocdbulo “banho”. Ele pode ser lido como uma
formula de pathos do erotismo feminino das gémeas quintuplas (os banhos demorados, o
sabonete Lifebuoy, os cabelos penteados com os dedos), da mesma maneira que remete a solugdo

para esfriar os animos libidinosos, de acordo com a cartilha popular. Confirma-se essa
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ambiguidade no ato de White Horse de tomar cinco banhos por dia, seja em honra de cada irma,
seja para exorcizar a lembranga voluptuosa das quintuplas.

Por outro lado, as palavras que antecederam o ataque suicida proferidas pela primogénita
Dod6 fazem emergir certos tragos, que apontam para algumas particularidades com relagao ao

estilo chistoso de R. Drummond:

Ouga bem White Horse, vocé nunca soube, mas eu, a Dada, a Dédeu, a Dazinha ¢ a D6, nos te
amamos com um amor do tamanho do mundo, cada uma de nods te viu e te amou, ouga bem,
White Horse, ouca bem, e nds assinamos um pacto com o sangue de nossas veias, abrindo mao de
vocg, porque se fosse nas Arabias de Seu Jorge Mascate, vocé podia ter um harém e nos cinco
famos ser suas, White Horse, e iamos carregar d4gua no balaio pra vocé e ver como ¢ a cara da
felicidade, que nunca vimos, mas no Brasil, White Horse, um homem néo pode ter mais de uma
mulher, entdo assinamos o pacto de sangue, se vocé ndo ia ser das cinco, ndo ia ser de nenhuma
(idem, p. 143).

Ao lado do consagrado cliché do pacto de sangue, o ritmo descompassado da prosa, a causalidade
estapafurdia, as imagens simplorias e a repeti¢do constante de vocabulos denunciam a presenca
de uma motivacao pueril, de uma visdo candida das coisas, que faz associagdes a0 mesmo tempo
impensadas e singelas. Tal diagnostico também se verifica na ultima e desarrazoada frase das
cinco Irmas a ana Clo, antes de partirem para a morte: “Pense em nos de vez em quando, And
CI6” (idem, p. 157). Observa-se, pois, uma condi¢ao peculiar subjacente ao carater das Irmas, a
produzir ndo sé chistes como também situagcdes comico-humoristicas singulares, de tal modo que
se pode reportar a natureza ingénua desses elementos chistosos a uma espécie de animo ou
tendéncia geral do romance, que serd o foco da atencao a partir de agora.

Freud, ao investigar a psicogénese dos chistes, conclui que

o que descrevemos como técnicas dos chistes [...] sdo antes fontes a partir das quais os chistes
fornecem prazer; percebemos que ndo ha nada de estranho em que outros procedimentos utilizem
as mesmas fontes para um fim igual (FREUD, 1996, p. 126).

Por conseguinte, tais técnicas produtoras de prazer somente tém a especifica intengdo chistosa
quando se dedicam a vencer determinadas censuras ou repressdes internas, que por sua vez
repudiam tais técnicas e a consequente liberagdo do prazer advindo de seu uso. Fora dessa alcada,
as técnicas podem estar a servigo de outras elaboragdes além dos chistes, como o cdmico e o
humoristico, que possuem cada qual seu dominio proprio, como veremos adiante. De qualquer
maneira, fica a pergunta sobre a natureza de tais técnicas liberadoras de prazer, e por que elas
representariam algo a ser repelido pelo aparelho psiquico.

O médico vienense expde trés grupos de técnicas do chiste. O primeiro deles diz respeito

a elaboracao da piada baseada somente na semelhanca fonica das palavras, sem levar em conta o
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sentido delas. Para além desse grupo primeiro de chistes, que Freud considera no geral inferiores
em relacao ao seu efeito de riso, passa-se ao segundo grupo, este mais eficiente do ponto de vista
comico. Sua eficiéncia se deve ao trabalho verbal sobre os enunciados, a habilidade de comutar
fragmentos ou palavras inteiras, brincar com rimas e sonoridades, estabelecendo rela¢des viaveis,
porém insuspeitas, com os vocabulos, além da alusdo a citagdes e ditos populares. Por fim,
concernindo em sua maioria aos chistes conceituais, o terceiro grupo elabora ideias e sentidos
subjacentes aos atos narrados, em que as anedotas incorporam o nonsense de raciocinios falhos,
generalizacdes improcedentes, visdo literal do sentido figurado, atos absurdos etc.

Todos esses procedimentos reencenam estdgios mentais primitivos, que podem ser
associados a fases iniciais do desenvolvimento psiquico e intelectual do ser humano. Pelo fato de
representarem uma regressao a formas de elaboragdo verbal irracionais, proximas ou diretamente
advindas do inconsciente, pressupdem a liberacdo do regime de censuras imposto pela vida
civilizada e racional, acarretando inevitavelmente a producdo de prazer. Para Freud, essas
operagoes discursivas e morfologicas dentro da linguagem contrariam o atual estddio mental de
nossa civilizacdo altamente instruida, que normalmente rechaga quaisquer producdes da mente
alheias a logica, a causalidade e a razdo critica. Portanto, o prazer proveniente das técnicas acima
citadas providencia o escape as restrigdes impostas pela razdo, permitindo a incursdo, ainda que
breve e isolada, no paradisiaco mundo da livre associacdo e do obliquo modo de pensar
inconsciente®®. O prazer, pois, viria exatamente da concessdo que o rigor intelectual dominante
faz em favor do livre jogo nonsense com as palavras.

Tais técnicas incorrem no chiste, quando assumem a tarefa subversiva de expressar
conteudos que a conduta social civilizada e a razdo critica impedem que surjam abertamente na
convivéncia entre os individuos. O maneirismo dos recursos chistosos confunde os critérios de
conduta, deixando que conteudos vedados pelas inibi¢cdes internas possam sub-repticiamente
emergir na fala consciente. Assim, a produgdo do chiste ¢ antes de tudo um ludibrio da razao e
da repressdao do individuo, que encontra nas técnicas verbais um modo de externar desejos
intimos, provenientes seja de motivacdes sexuais ou agressivas, seja do puro gozo da elaboracao
inconsciente. O chiste depende da capacidade da técnica verbal de disfarcar o contetido proibido,
escondendo-o, dissimulando-o para que a razao ndo o veja como ameaga. Dai que, se as técnicas

dos chistes remontam a estagios primitivos e prazerosos do desenvolvimento mental, o chiste se

5 Freud associa os mecanismos dos chistes as elaboragdes oniricas, uma vez que ambos utilizam as mesmas técnicas de produgéo
de sentido.
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aproveita desse involucro de gozo para veicular suas proprias mensagens subliminares, cujo
entendimento dependera da eficiéncia e da sofisticagdo no uso da técnica por parte daquele que
produz o chiste, e a sagacidade daquele que o recebe.

Assim sendo, se as técnicas verbais sdo uma forma de se jogar com palavras e ideias
livremente, fugindo dos imperativos da ldégica, os chistes tentam fazé-lo contra restri¢des
oriundas da etiqueta social, da moral e da ética. Vé-se, portanto, que os chistes sdo inerentes a
um modelo social altamente educado e civilizado, o que os torna formas comunicativas
extremamente sofisticadas e complexas, afinal tamanhas e numerosas sdo as interdigdes que
devem contornar para se concretizarem. Como ressalta Moraes (1974, p. 28), “O conteudo do
pensamento envolvido no chiste pode ter alto valor estético, filoso6fico ou psicoldgico. O chiste é,
do angulo intelectual, o ponto mais alto do riso adulto”.

Tal conclusdo acerca dos chistes prova a necessidade de um redimensionamento da
analise de O cheiro de Deus. Da mesma forma que Freud estabeleceu a diferenga entre os chistes
e as suas técnicas, devemos afirmar que, no romance, predomina a técnica a esséncia do chiste
propriamente dito. Prova disso ¢ a notavel infantilidade e simplicidade dos ditos pilhéricos, por
ocasido da reflexdo acerca do ataque suicida das cinco Irmas; eles ndo se qualificariam como
refinadas pecas de produgio intelectual, antes se pautando pela técnica da expectativa frustrada®’
e logica simploria. Entretanto, ndo ¢ s6 ai que se encontram razdes para questionar a exatidao
dos chistes como argumento tedrico: a presenga disseminada de técnicas verbais do terceiro
grupo no romance confirma dados altamente pertinentes, na medida em que Freud, ao esmiugar a

sua etiologia, desvia nosso raciocinio para outros campos da teoria psicanalitica acerca do risivel.

2.2.3. Conceitos em chistes®®.

J& foi dito que as técnicas do terceiro grupo sdo geralmente formadoras de chistes
conceituais, a partir de inversdes, raciocinios absurdos, exageragdes e associagdes sem sentido

aparente. Para o fundador da psicandlise, essas estratégias sdo fontes de gozo em fungdo do

%7 J4 se disse aqui que h4 inameras cenas panicas que ndo resultam em nada. Por exemplo, o episédio em que nevou em Cruz dos
Homens: a morte por causa do frio de dois mendigos provoca o fim do armisticio, retornando a cidade a guerra, como se nada
tivesse ocorrido, em vez de consolidar a paz; ou a faléncia de D6 e Black Label, que, tendo-lhe levado o Oldsmobile, leva-os a
pedir carona ao Carro Fantasma que circula pela noite de Belo Horizonte, para voltar das noitadas no Automével Clube.

58 Este subtitulo se inspira na obra de Hans Blumenberg (2003) — Conceitos em historias —, na qual o filosofo alemdo demonstra
como ha conceitos que ndo se deixam equacionar pela via da descricdo logica e racionalista. Sdo, todavia, claramente
apreendidos em mitos, lendas, alegorias, parabolas, enfim, histdrias.
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“prazer no nonsense” (FREUD, 1996, p. 122) que, ao longo da vida e do desenvolvimento
intelectual do individuo, vai se desvanecendo a ponto de se tornar uma fun¢do inconsciente. O
prazer advém do exercicio proibido pela razdo de brincar com as palavras e seus significados,
montando expressdes descabidas que fogem a pressao exercida pela razdo critica, cada vez maior
na medida que se aproxima a idade adulta. Sintomaticamente, ¢ na infancia que o sujeito ¢ mais
suscetivel a essas técnicas do nonsense, até que a aprendizagem e a vida social estrangulem tais
impulsos. A crianca retira prazer desse jogo com a linguagem, contrastando conceitos,
encontrando relagdes insuspeitas entre as palavras, invertendo a logica racional do pensamento
com elaborag¢des muito proximas do inconsciente.

Nao ¢ dificil ver que tais tracos etioldgicos da técnica dos chistes se reportam a
infantilidade ja mais de uma vez mencionada em O cheiro de Deus. A associa¢ao com a épica
homérica e a arte naif ja antecipou certos tragos infantis da narrativa de R. Drummond, como por
exemplo as motivagdes inocentes e simplificadas das personagens, que denotam uma psicologia
rasa e sem fraturas. Os Drummond flertam com o nonsense quando possuem culpas sem motivo,
como Red Label, que se sentia culpado por todos os crimes da humanidade; ou provocam chuvas
de dolares e organizam expedi¢des quiméricas, como Johnnie Walker. Por outro lado, possuem
fixagoes infantis desprovidas da autocritica e da temperanca do adulto, o que facilita seu pendor
para a megalomania (como a meta autoimposta por Buchanan’s de amar mil mulheres), as
compulsdes (como o alcoolismo de Rose e o vicio do jogo em Black Label e Dolores), a teimosia
em perseguir os mesmos fracassados objetivos (como Dimple e as pensdes sanatoriais),
mostrando por vezes a obstinacdo e a perversidade de uma psicologia infantilizada.

A assertividade inocente s6 desconcerta aqueles que ndo captam o nonsense, os jogos de
encenacao e a causalidade simploria das criangas: espécie de arremedo infantil de uma cupula de
decisdes, o conselho de familia deve encontrar solugdes para manter a atmosfera de encanto e
fantasia no castelo, seguindo a risca as ordens médicas do doutor Hilton Rocha, e conter as
pererecas utilizadas na guerrilha de nervos do coronel contra Inicia. A invasdo a fazenda de
Inécia, por sua vez, poderia ter sido evitada com um mero pedido de desculpas que apaziguasse o
orgulho infantil do coronel. Este, entretanto, acabou por pagar a “prenda”: andar fantasiado de
baiana por Cruz dos Homens. Todos esses acontecimentos parecem movidos por uma obstinagao
ingénua, uma compreensao estapafirdia dos fatos que revela uma criatividade infantil por tras

dela, como se pode ver ainda em situacdes graves, sempre acompanhadas de um toque infantil.
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Este ¢ o caso do suposto e obscuro ato do matricidio das cinco Irmas, por meio das asas de
borboletas verdes misturadas ao frango com quiabo, enquanto Viridiana utiliza para emagrecer as
borboletas amarelas. Da mesma maneira, a anorexia de Rose viria pelos sortilégios do sabio
chinés Lin Chin, através de uma solitdria no bombom de cereja. Ja Felipa ndo deixa de ter
atendido o desejo infantil de evitar o divorcio dos pais, ao somatizar a tuberculose e se juntar aos
muitos que entoam a cancao das tosses; esta podia ser medida pelo tossometro criado por Dimple,
aparelho magico que parece saido de um faz de conta infantil.

Portanto, as imagens simples e esquematicas, as motivagdes frivolas que levam a atos
exagerados e o prosaismo excessivo de algumas circunstancias, sdo resultado da visdo de mundo
infantil, cuja forma de pensamento lida com exageros e torneios de sentido, similares as técnicas
usadas pelos chistes. Todavia, ndo ¢ s6 no terreno da narracdo anedodtica e do nonsense que a
puerilidade se faz presente. A fala infantil se diverte com as imitagdes dos sotaques do interior,
como os do Coronel Bim Bim e de Nico do Degredo, e com a reiteragdo constante dos vocativos
nos dialogos, que remete a propria diccdo repetitiva das criangas®. Por outro lado, a experiéncia
do infantilismo permite a producdo de chistes ingénuos, categoria em que agora seguramente
podemos incluir os ditos pilhéricos que inicialmente foram classificados como chistes, mas que
foram descobertos como por demais inocentes para serem conceituados como tal. De fato, as
frases espirituosas dos Drummond partilham das mesmas técnicas, porém carecem da
sofisticacdo de pensamento, da dissimulacdo e da acidez normalmente encontrados nos chistes
auténticos.

Freud detectou os chistes ingénuos por ocasido de sua andlise das relagdes do chiste com
o comico. De acordo com ele, o ingénuo ¢ uma producdo que faz uso das mesmas técnicas
chistosas, porém, naquele que profere a piada inocente, ndo existe nenhuma inibicdo a ser

vencida e tampouco a no¢do de que de fato a proferira. Afinal,

Uma pessoa ingénua pensa estar utilizando seus meios de expressdo e processos de pensamento
normal e simplesmente, ndo tendo qualquer arriére pensée em mente; ndo deriva igualmente
qualquer prazer em produzir algo ingénuo. Todas as caracteristicas do ingénuo inexistem a ndo
ser na compreensio da pessoa que o escuta (FREUD, 1996, p. 174).

% Para Freud, na repetigdo as criangas “deparam com efeitos gratificantes, que procedem da repeticio do que ¢ similar, de uma
redescoberta do que ¢ familiar, da similaridade do som etc. ¢ que podem ser explicados como insuspeitadas economias da despesa
psiquica” (FREUD: 1996, p. 125). O pesquisador reconhece que existe uma producdo de prazer na verificagdo de estruturas
repetidas, o que repercutira, alguns anos mais tarde, na sua investigagdo acerca da compulsdo a repeti¢do, presente no jogo infantil
do “for-da”, em Além do principio de prazer (2006).
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Portanto, o chiste ingénuo, se assim pode ser chamado, provoca o riso a partir da conduta
espontanea ¢ normal de uma pessoa, constatada pelo outro como engragada, caso diferente do
chiste auténtico, que ¢ elaborado intencionalmente para provocar o riso e destilar desejos
agressivos ou sexuais.

Podemos ver que as frases citadas anteriormente, a despeito de exibirem técnicas verbais
similares, ndo parecem conter uma inten¢do chistosa. Na verdade, parecem saidas da natureza
infantil de seus autores, cuja espontaneidade e inocéncia remetem a honestidade e a
unilateralidade dos infantes. Nao deixa de ser significativo que nesse ponto de sua teoria Freud
novamente aluda aos estadios mentais infantis como exemplo classico de ingenuidade, analisando
casos de chiste ocorridos com criangas. Como elas, as personagens de R. Drummond retiram
comicidade de sua propria inocéncia, que profere ditos irreverentes ou chistosos naturalmente,
sem a intencdo deliberada de provocar graca. Quando Gioconda deseja convencer Buchanan’s “a
desistir de amar mil mulheres diferentes, e viverem juntos, acreditando que beber um copo
d’agua um ao lado do outro era a felicidade” (DRUMMOND 2001, p. 114), ndo se trata
exatamente de um chiste que jocosamente iguala duas instdncias de ordens opostas, mas o
produto comico de uma mente ingénua que se vale do prosaismo diante dos valores metafisicos.

O ingénuo, portanto, pode até ocasionalmente produzir riso a partir de chistes, porém a
verdadeira fonte da graga ¢ o comico de suas representacdoes. Tal diagnostico representa o
primeiro passo de Freud em dire¢cdo aos nichos do comico e do humoristico, os quais tenta
localizar no mapa do risivel para que sua teoria dos chistes se posicione em comparacao a eles.

Frequentemente, o comico integra os chistes, uma vez que varias das técnicas verbais sao
fontes de comicidade. Entretanto, todo um mundo existe para além do enunciado verbal chistoso,
0 que obrigou Freud a investigar pormenorizadamente as situagdes que caracterizam o cOmico.
Passando pelos movimentos corporais, pela pantomima, pelas narrativas com expectativas
frustradas, a parodia, a caricatura, o travestismo e outros processos, o olhar freudiano detecta em
todas elas uma tendéncia de degradacao de um ser em comparagao com a superioridade de outro,
independente de o sujeito estar na situagdo comica voluntariamente ou ndo. Tal conceito remonta
as observagdes de Ariano Suassuna, que afirmara que todas as teorias do risivel baseiam suas

abordagens no principio de contraste. De fato, a teoria freudiana ratifica esse principio:

A origem do prazer comico aqui discutida — sua derivagdo da comparacdo de outra pessoa com
noés proprios, da diferenga entre nossa propria despesa psiquica e a de uma outra pessoa, estimada
por empatia — € provavelmente a mais importante geneticamente (FREUD, 1996, p. 183-184).
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Interessa, neste contexto, ressaltar que Freud recorre novamente a questao da infantilidade,
por ocasido do comentario da obra de Bergson, cuja teoria do riso também vislumbra como uma
das causas do comico o retorno a um estddio infantil de pensamento. Ocorre, entdo, uma
comparagdo entre o ego adulto e o da crianca, na qual o riso coOmico representa a atitude
prazenteira do infante diante das situagdes, como se a comicidade fosse a substituicdo de um
sentimento edénico da visao de mundo infantil. Tanto que Freud considera o comico o retorno do
“Oltimo riso da infancia” (idem, p. 209), deixando patente na sua teoria certa nostalgia, ou o
retorno do recalcado no riso dessa natureza.

Dois casos em O cheiro de Deus sdo metaforas emblematicas dessa perspectiva. O
episodio da neve em Cruz dos Homens (cap. 9) representa um entremeio infantil, no qual todo o
ensimesmamento e violéncia do Contestado sao aliviados em favor da brincadeira com a neve. A
imagem da brancura e do gelo arrefece o sangue quente e os dnimos exacerbados, decorrentes da
tensdo politica e das rivalidades entre os dois lados da cidade, permitindo que as personagens
retornem as tolas e inocentes brincadeiras de crianga. Outro simbolo do retorno da infancia pelo
riso sdo as risadas contagiantes e desconcertantes de Frei Pedro, quase obscenas para os
circunspectos padres de Minas Gerais, que repudiavam a alegria do padre holandés ex-cantor de

tangos:

[...] a pele muito vermelha, a testa larga, os cabelos ja brancos, os dentes grandes e sujos de
nicotina, os olhos entre o azul e o verde, uns olhos de crianca, e a disposi¢@o de cair na risada, por
qualquer motivo. Quando ria, Frei Pedro ficava ainda mais vermelho e os olhos de crianga
ganhavam um ar travesso. As vezes, Frei Pedro ria tanto que chorava. As lagrimas desciam dos
olhos infantis, e Frei Pedro ja estava nas vésperas dos 60 anos [...] (DRUMMOND, 2001, p. 331).

Vale lembrar que essa questdo nao passou despercebida para o proprio autor Roberto

Drummond, e foi explicitada em entrevista:

André Azevedo da Fonseca: Parece que essa realidade magica estd muito ligada a percepgédo de
mundo que todos tivemos na infancia. Percebi que todo personagem seu, quando sente uma
emocdo muito forte, normalmente se infantiliza. Serd que com esse mundo de fadas, Papai Noel
e Bicho-papdo, o encantamento da infincia € o paraiso magico que perdemos e buscamos a vida
toda?

Drummond: Eu gosto muito dessa sua leitura do problema da infantilizacdo. Eu acho que o
homem feliz e a mulher feliz viram criangas. Tém um comportamento de infantilismo. Isso
ninguém tinha dito sobre minha obra. J& disseram tudo, tem tese de mestrado, tem coisa
inclusive fora do Brasil, mas isso ninguém viu. Eu acho até que tenho um problema. Quando
viajo eu estou alimentarmente infantilizado. Tenho que tomar cuidado sendo desando a comer
chocolate, tudo que me proibo eu faco (risos). E quando vou ao Mineirdo ver jogo — e eu tenho
que escrever sobre jogos — eu acabo chupando picolé, comendo chocolate, uma série de coisas.
Agora, nisso ai ¢ uma verdade. O personagem ¢ infantilizado e liberto. E a infantilizagio como
libertagio (DRUMMOND, 2002).
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Apesar dessa série de remissdoes a infantilidade no que concerne ao cdmico, que
esclarecem em muito a dindmica literaria de O cheiro de Deus e a inspira¢ao autoral, veremos
que o conceito de humor ¢ ainda mais basilar para o romance. O humor, como sucedaneo do
comico, pode ser associado as estéticas melodramatica e romantica abordadas anteriormente, no
que se referem a bipolaridade e a mistura de géneros, a partir das quais Victor Hugo preconizava
a fusdo do sublime com o grotesco na obra de arte. Isso porque o humor extrai prazer da mistura
dos afetos ocorrida na situacdo risivel, em que a tendéncia para um afeto desagradavel ou
doloroso ¢ substituida em favor de uma perspectiva prazerosa:

Ora, o humor ¢ um meio de obter prazer apesar dos afetos dolorosos que interferem com ele; atua
como substitutivo para a geracdo destes afetos, coloca-se no lugar deles. As condi¢des para seu
aparecimento sao fornecidas se existe uma situagdo na qual, de acordo com nossos héabitos usuais,
deviamos ser tentados a liberar um afeto penoso e entdo operam sobre ele motivos que o
suprimem in statu nascendi” (FREUD, 1996, p. 212).
Podendo se aliar ao chiste ou ao codmico, o humor tem um carater defensivo com relagdo a
sensacdes de desprazer, ocorrendo sempre na presenga de outros afetos opostos, imiscuindo-se a
eles para tornar falivel sua acdo. Justifica-se a sua conexdo com o melodramatico e,
especialmente, com as concepgdes hugoanas, uma vez que ele representa o riso e o grotesco que
aderem as situacoes sublimes.
Mais de vinte anos depois de sua publicagdo sobre o chiste, Freud, em 1927, volta ao
assunto do humor em um breve artigo intitulado “Der Humor”. Desenvolvendo assuntos que
ficaram pendentes na obra anterior, ele ressalta que o humor representa a acao bem sucedida do
principio de prazer, que anula os sentimentos negativos que normalmente surgiriam num enlace
dramatico, misturando-se a eles com o propdsito de obter riso. Dessa maneira,
Como os chistes ¢ 0 comico, o humor tem algo de liberador a seu respeito, mas possui também
qualquer coisa de grandeza e elevacdo, que faltam as outras duas maneiras de obter prazer da
atividade intelectual. Essa grandeza reside claramente no triunfo do narcisismo, na afirmagio
vitoriosa da invulnerabilidade do ego. O ego se recusa a ser afligido pelas provocacdes da
realidade, a permitir que seja compelido a sofrer. Insiste em que ndo pode ser afetado pelos
traumas do mundo externo; demonstra, na verdade, que esses traumas para ele ndo passam de
ocasides para obter prazer (FREUD: [198-7]).

E a vitdria quase épica, portanto, do principio de prazer, espécie de rebeldia do ego que se recusa

a ser achacado pelas pressdes da existéncia, encontrando uma forma de gozar as situacdes

desfavoraveis.
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Nao ¢ por outra razao que Roberto Drummond, em muitos dos desfechos dramaticos de O
cheiro de Deus, realiza o seu proprio coup de théatre, finalizando-os com uma frase ou dito
chistoso que cancela a possivel conotacdo tragica do acontecimento. O humor serve, pois, como

“rasura do tragico””’

, sentimento de superacdo da dor através do riso, a recusa do pessimismo em
meio a situagdes desesperadoras.

Por outro lado, os Drummond s3o dotados de uma espécie de arrogancia humoristica, que
faz pouco caso das dores da vida, ou antes, procura enfrenta-las prazerosamente. Nas criaturas de
Roberto Drummond, existe uma espécie de prazer dubio, de gosto pelo sofrimento, o que se
coaduna a propria opinido de Freud, para quem o humor na grande maioria dos casos nao
suplanta totalmente o sentimento pernicioso, produzindo antes um afeto misto, colorido pelo
chiaroscuro das paixdes, “o humor do sorriso entre lagrimas” (FREUD, 1996, p. 216). E isso
que motiva Gioconda a desconhecer o pecado e ndo deixar para depois o que pode fazer hoje; da
mesma maneira Inacia, ja cega, que ainda deseja se molhar na chuva e queimar no fogo da vida
(DRUMMOND, 2001, p. 307). Existe no gosto pelo sofrimento a verve humoristica que sabe
encontrar prazer e graca no infortiinio, cicatrizando as feridas e possibilitando que o sujeito
humoristico melodramaticamente sempre queira mais emogoes.

Entretanto, no outro extremo da escala do humor, a necessidade de rechacgar o sofrimento
pode atingir estagios patologicamente avancados. Um exemplo extremo das investidas do humor
a servigo do principio de prazer pode ser visto na batalha de Viridiana para manter as dores do
mundo longe do castelo. O desejo de exorcizar completamente o elemento negativo, criando um
mundo alienado das contradigdes e ambiguidades da experiéncia humana, pode ser visto como
uma forma patoldgica de humorismo, incorrendo na série de manias apontadas por Freud que

partilham o mesmo principio causador:

Seu [do humor] desvio da possibilidade de sofrimento coloca-o entre a extensa série de métodos
que a mente humana construiu a fim de fugir & compulsdo para sofrer — uma série que comega
com a neurose ¢ culmina na loucura, incluindo a intoxicagdo, a auto-absor¢do ¢ o éxtase (FREUD,
[198-7]).
Nao ¢ dificil perceber que as personagens desmedidas de O cheiro de Deus reproduzem muitas
dessas categorias. As neuroses incorporadas no fantasma de tia Anunciata, a fama de loucos dos

Drummond, o langa-perfume das cinco Irmas, a embriaguez e o canto arrevesado do lobisomem e

"0 conceito de rasura do tragico foi cunhado por Eduardo Lourengo (2001), que identificou na literatura brasileira uma
tendéncia de fuga da visdo tragica e dilaceradora da existéncia, privilegiando visdes apaziguadoras das contradi¢des insoluveis.
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as mais variadas formulas de pathos sdo figuragdes que representam a busca constante do prazer,

o extremo do principio formador do humorismo.

Chiste, comico, humor — trés faces do risivel que esclarecem o tortuoso caminho da épica
popular robertodrummondiana. Através do riso, as formas chistosas, comicas e humoristicas
rebaixam os valores tidos em alta conta na tradi¢cdo, e instauram a galhofa e a alegria perdidas no
momento em que a arte comegou a se levar a sério demais. Entretanto, a teoria freudiana nos
mostra que, por tras dessas formas, existem motivagdes inconscientes, complexos mecanismos
psiquicos e poderosas energias libidinais, provando que tais agentes do riso, na aparéncia meros
vulgarizadores e simplificadores da realidade, encerram um vasto complexo psiquico-discursivo.

Afinal, o dito pilhérico ¢ a condensacdo de um labirinto l6gico-existencial, de uma tor¢ao
do sentido capaz de veicular as mensagens e codificagdes mais sofisticadas, coisa que nao passou
despercebida por Guimaraes Rosa: “Nado ¢ o chiste rara coisa ordindria; tanto seja porque
escancha os planos da légica, propondo-os realidade superior e dimensdes para magicos novos
sistemas de pensamento” (ROSA, 1985, p. 7). O autor pressente esse vasto mundo secreto
encerrado na brevidade de um gracejo. Sabe que, quando um chiste empurra a logica aos

extremos, algo de profundo no pensamento se pronuncia:

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridiculo ou o grotesco, até leva-los ao sublime; seja dai
que seu entrelimite ¢ tdo ténue. E ndo serd esse um caminho por onde o perfeitissimo se alcanga?
Sempre que algo de importante e grande se faz, houve um silogismo inconcluso, ou, digamos, um
pulo do comico ao excelso (idem, p. 16).

A ¢épica rebaixada de Roberto Drummond insiste precisamente nessa intui¢ao, na medida
em que o riso erode e subverte as estruturas classicas, acabando por ressaltar a fonte mitopoética
de onde se origina a arte, tanto erudita quanto popular. A sabedoria do povo distende o
formalismo a partir de sua linguagem carnavalizada e irreverente, invertendo os valores,
encurtando distdncias. Coloca o grotesco ao lado do sublime, o secular ao lado do sagrado,
criando um atalho légico que permite, via escracho cotidiano, vislumbrar novas possibilidades,
exacerbados sentimentos, fusionar formalidade e informalidade. Assim sendo, uma piada ou dito

espirituoso ndo deixa de ser uma charada que mostra o comego ¢ o fim de um longo percurso

logico-existencial, o imerso e intocado na comédia das palavras. A pilhéria esconde o cerne de
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uma questdo a ser desenvolvida, da mesma maneira que as representagdes oniricas para Freud
escondiam o umbigo do sonho.

Esclarecidas as técnicas discursivas e os valores internos do romance, falta ainda esmiucgar
o umbigo dessa grande estrutura onirica que causa sorrisos no leitor, desse mundo fantasioso e
quimérico de O cheiro de Deus. O cerne, o “chiste” principal, ja foi repetido a exaustdo neste
trabalho, mas nunca chamado como objeto de reflexdo. Resta, portanto, saber o que € o “cheiro
de Deus”, saber que mistura ¢ essa de impregnagdo humoral e iluminagdo espiritual, de sublime e
grotesco, de espiritual e mundano que intitula essa caudalosa saga familiar e olfativa.

Depois de se tornar uma lenda no Contestado e alcancgar vitdria no cerco do coronel Bim
Bim, Inacia Micaéla estranhamente vacila com seu rifle perante um minasculo monstro verde. O
castigo por desrespeitar a lei do Contestado vem cOmica e ironicamente na urina de um anfibio.
Remontando a mitologia grega, pela furia de Hera e a piedade de Zeus, Tirésias foi abengoado
com o dom do mantis, aquele que pode enxergar além, ver o que vird. Ja o dom de Inacia vem
dos auspicios nada classicos de um batraquio, que a condena a tatear pelo mundo dos cheiros.
Mas, como o célebre oraculo dos mitos gregos, Indcia percebe que sua desgraga visual € apenas a
outra face do esplendor olfativo, que lhe incumbe a missdo de sentir o derradeiro cheiro de todos
os perfumes do mundo.

A matriarca dos Drummond passeia por cheiros ideoldgicos, como o da classe operaria;
cheiros da esperanca exalados pela paixao da and Cl0; cheiros nostalgicos como o da bosta de boi
na chuva; cheiros ridiculos como o das pererecas; cheiros lubricos como o do suor dos amantes;
cheiros melodraméaticos como o comovido cheiro da dor do mundo. Nessas imagens se encontra
um processo-chave que subjaz as formulas de pathos, aos valores universais e aos mitos, todos
revitalizados e adaptados pela via dos efluvios e vapores.

Os cheiros contém a versio olfativa da realidade. E hora de destila-los criticamente.
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2.3. Os cheiros de Deus.

Eric Havelock, em Preface to Plato (1963) caracteriza a natureza oral da poesia homérica:

A tnica técnica verbal possivel e disponivel para preservar e garantir a transmissdo era a palavra
ritmada e engenhosamente estruturada em padrdes verbais e métricos, singulares o suficiente para
manter seu formato. Essa é a génese historica, a fons et origo, a causa-mor daquilo que
chamamos “poesia” (HAVELOCK, 1963, p. 42-43, tradugfio nossa) '".

Uma civilizagdo agrafa’” encontrava sua tradi¢do e unidade na performance do aedo, que
encantava os ouvintes com ritmos escalonados e belas palavras. Ao mesmo tempo, o poeta
“inspirado” ou “artifice” (epitetos de Demoddoco) incutia os valores que formavam a identidade
cultural da comunidade™. Assim sendo, nos tempos arcaicos, ser grego significava ser um bom
ouvinte, capaz de acumular as imagens, valores e ensinamentos basicos para a manuten¢do da
polis a partir da escuta e da memorizagao.

Havelock mostra poeticamente essa importincia institucional da poesia ao considerar a
narragdo épica um “poderoso rio musical” (“mighty river of song”) (idem, p. 88), cujo vasto fluxo
narrativo ¢ encorpado pelos inumeros fatos mitoldgicos e embalado pela estrutura sonora dos
versos. Contudo, a despeito do canal de comunicagdo essencialmente auditivo, o épos tinha
também relacdo intrinseca com a visualidade. J4 analisada anteriormente, a plasticidade ¢ um
procedimento estilistico do épico que se liga fundamentalmente ao apelo visual das imagens. As
palavras enunciadas pelo aedo tém um alto poder de sugestdo, construindo na mente do receptor
gloriosos quadros e indeléveis impressdes. Tanto que Emil Staiger enxerga nas artes plasticas a
culminancia da poiésis homérica, na medida em que a estatuaria grega se inspirou enormemente
na fisicidade de suas descri¢des, influenciando ainda, séculos mais tarde, a pintura e escultura dos
periodos classicistas. Staiger afirma, a partir de Herdédoto, que as descrigdes homéricas criaram
os deuses para os gregos (STAIGER, 1974, p. 86), dando-lhes a base figurativa necessaria para as

representacdes do imagindrio coletivo.

"I No original: “The only possible verbal technology available to guarantee the preservation and fixity of transmission was that of
the rhythmic word organised cunningly in verbal and metrical patterns which were unique enough to retain their shape. This is
the historical genesis, the fons et origo, the moving cause of that phenomenon we still call ‘poetry’.” As aspas no fim da fala de
Havelock se devem ao fato de que ele ndo considera a experiéncia homérica um fendmeno similar ao que conhecemos hoje como

poesia.

72 0 alfabeto j4 existia ha trés séculos na Grécia homérica, porém até esse ponto dificilmente a escrita exercera alguma influéncia
na paideia ou na vida intelectual da sociedade grega. Isso porque o problema era menos a existéncia de um alfabeto do que a
disseminagdo e fixagdo de seus caracteres, além da ndo introdugdo da escrita na tenra infincia e sim em estagios posteriores de
desenvolvimento. Cf. HAVELOCK (1963), p. 38-39.

3 Demoédoco, o cantor que domina o canto VIII da Odisseia, tem no nome o registro de sua fungio: etimologicamente, significa
“o0 que educa o povo”.
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Portanto, ndo ¢ novidade que a epopeia cldssica privilegia a visdo e, principalmente, a
audicao como sentidos basicos de percepg¢ao. Com relacdo a uma investigacdo dos sentidos, os
temas desenvolvidos na narrativa épica privilegiam experiéncias dessa mesma natureza sensoria.
A descricdo dos deuses e herdis configura estaticamente os corpos e objetos, utilizando-se de
tragos miticos que engendram imagens modelares e eternas. As agdes sdo descritas longa e
pacientemente, o que permite, dentro da dramaticidade do relato, extrair uma praxis que fornece
modelos de conduta social e ritual™®. Ja os dialogos travados valorizam na verdade a escuta de
longos discursos, nos quais a peithd (persuasdo) determina a eloquéncia do herdi na disputa
agonica das assembleias de guerreiros; assim, as palavras, apesar de aladas, sdo descritas tendo
em vista a frui¢ao da exceléncia retdrica dos grandes homens do passado. Por outro lado, mesmo
sem o refinamento presente nos registros visual e auditivo, vale lembrar que o paladar dos gregos
certamente era excitado pela descri¢do dos banquetes constantes, repletos de carnes, paes, vinhos
e iguarias sempre fartas.

Sob esse ponto de vista, percebe-se a fisicidade monumental de um mundo repleto de
gloriosa sensorialidade. Cada imagem ou fala reverbera o carater de pedra de fundacdo da épica
de Homero, acrescentando peso e relevancia a narragdo mitologica. O épos simula uma
experiéncia repleta de materialidade, tornando o mundo heroico fonte de densos estimulos ao
ouvinte, palpéaveis e espessos como o marmore das estatuas.

Na dire¢do contraria, a épica popular de Roberto Drummond, apesar de partilhar de
inimeros procedimentos cladssicos, parece almejar efeitos diversos da narrativa homérica em
termos de sensagdes. Domina em O cheiro de Deus o sentimento aerifero, que instaura uma
dindmica vaporosa ¢ instavel das imagens. Enquanto o principio acumulativo do épos homérico
recheia e sobrecarrega o discurso de dados e impressdes, as imagens do romance sdo pulverizadas,
multiplas, o que d4 leveza e frivolidade a selegdo dos acontecimentos. E interessante ver que o
mesmo procedimento épico da digressdo, que se demora na grande variedade de acontecimentos,

possa gerar efeitos sensitivos dispares: enquanto Homero alimenta a narrativa caudalosa e

™ Havelock argumenta, por exemplo, que no episédio da disputa entre Aquiles e Agamémnon por Briseida um ensinamento
politico esta em jogo: “O seu relato [da Musa] ¢ do conflito entre dois homens poderosos, em cujas paixdes e decisdes recai o
destino de todo o grupo. Enquanto nossa tendéncia ¢ dar atengdo aos herdis como personalidades auténomas, nunca podemos
esquecer de que eles ndo o sdo. Seus atos e opinides afetam o destino da sociedade em que se inserem e, por outro lado, eles sdo
ao mesmo tempo controlados pelas convengdes presentes nessa mesma sociedade. Esse tipo de poesia é publica ou politica, e
assim o episodio da disputa se torna acima de tudo uma ilustrag@o da lei ptiblica, do que chamariamos de aparato governamental
da sociedade dos Aqueus” (HAVELOCK: 1963, p. 66, tradugdo nossa).
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fundacional acrescentando fatos paralelos ou periféricos, R. Drummond desvanece a linearidade
da narracao adicionando fragmentos esparsos, recomendando a leitura solta e descompromissada.

Em O cheiro de Deus os sentidos oferecem experiéncias ambiguas, registrando sensagoes
que encerram um contetido evanescente. A visdo do leitor vacila diante de corpos metamorficos,
oscilantes em suas formas, como os de Catula, Buchanan’s e Viridiana. Da mesma maneira, a
presenca constante de lembrancas, sonhos, delirios, visdes fantasmagoéricas e premonicoes
mostram que os olhos nem sempre fornecem uma imagem clara da existéncia. Por outro lado, se
em Homero as palavras aladas sdo solenemente proferidas pelos grandes heréis, no autor mineiro
a audi¢do se deixa levar pelo automatismo dos didlogos simplorios e repetitivos, € pelas cangdes
e modinhas populares. Quanto ao regalo do paladar, a narrativa frequentemente privilegia, em
detrimento das imagens de comida farta, um sentimento inefavel e aéreo, presente no halito, na
embriaguez alcoodlica, nas greves de fome e nas abstinéncias varias. Quando de fato se come,
sempre existe uma motivacao para além do prazer gustativo: os bombons de Rose, as mousses de

Viridiana e os carogos de azeitona de Julia Preta indicam outros desejos por tras da alimentagao.

2.3.1. O romance como escrita dos odores.

Em oposicao a palpabilidade visual, auditiva e gustativa de Homero, o tato e o olfato sdo
os sentidos robertodrummondianos por exceléncia. Eminentemente tateis sao as sensagdes que
sugerem os transportes dionisiacos: as febres, tonturas, suores e calafrios sdo manifestagdes do
desejo avassalador que porejam dos corpos saturados. Indiciam intensos processos internos e
normalmente aparecem associados ao signo do fogo, do calor, da quentura. E necessario dissipar
o calor, transpirar o desejo, aliviar a vontade do pecado. Nesse sentido, o calor da pele ¢ uma

consumicao:

[...] o fogo sugere o desejo de mudar, de apressar o tempo, de levar a vida a seu termo, a seu além.
Entéo, o devaneio ¢ realmente arrebatador e dramatico; amplifica o destino humano; une o
pequeno ao grande, a lareira ao vulcdo, a vida de uma lenha a vida de um mundo. O ser
fascinado ouve o apelo da fogueira. Para ele, a destrui¢do é mais do que uma mudanga, ¢ uma
renovacdo (BACHELARD, 2008, p. 25, grifo do autor).

Entretanto, tais figuragdes do tato em O cheiro de Deus estdo intimamente articuladas as
metaforas aeriformes, o que nos leva a incorrer logo na questdao do aerismo e do olfato. Isso
porque elas podem ser vistas como irradiacdes vaporosas do corpo, que vertem as pulsdes

internas ou absorvem a atmosfera saturada de desejos. As febres emanam ondas calorificas; as
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tonturas sdo o enfumacamento do equilibrio; os suores exalam cheiros corporais’, e os calafrios
parecem subitos sopros gelados. Os dados tateis reforcam o carater etéreo do romance.
Metaforas vaporosas sustentam a leveza e a atmosfera odorifera da narrativa, repleta de vapores,
halitos, fumos e efltvios.

O romance gira em torno de uma semantica osmologica, que constréi um mundo a partir
dos cheiros e fluidos da realidade. A abordagem dionisiaca e popular de R. Drummond
encontrou no olfato a via sensoria de recuperacao da experiéncia, esgotada na modernidade pelo
apelo visual e pela cultura da imagem. O autor oferece com a olfagdo exatamente aquilo que
escapa ao olhar, a emanagao ou impregnagdo que, apesar de invisivel, indica profundas intui¢des
do real. Dai que sdo coletados na narrativa muitos elementos que sugerem o aerismo, ou tém
ligagdo direta com ele, ecoando a atmosfera vaporosa repleta de sensagdes olfativas.

Dentre esses varios elementos temos: o orvalho da manha, cujo cheiro diferencia o dia da
noite para Inacia Micaéla (DRUMMOND, 2001, p. 13); o cigarro, fumado por Many Catao (p.
103) e muitas outras mulheres como Catula e as cinco Irmas, que confere as mulheres um hélito
afrodisiaco para Johnnie Walker (p. 68); o lanca-perfume, que deixa as Irmas de porre,
embriagadas de si mesmas (p. 142); as frentes frias da Argentina, ameaga atmosférica que
anuncia a mudanga de Catula; os halitos diversos, que sdo tracos marcantes das personagens: o
bafo de conhaque do lobisomem e o de uisque de Roseana, o halito de cebola das amantes de Bim
Bim e o de vinho de missa dos padres (p. 130); os varios e intangiveis fantasmas, como Juvéncio
Dias e Emily, que convivem na etérea e fantasmal cidade de Belo Horizonte; a dgua-benta,
borrifada todas as noites pelo padre Jodo de Deus; os cheiros de suor, que sinalizam descobertas
sensuais, como o foi para Inacia com relagdao a Old Parr (p. 14-15) e Julia Preta com relagdo ao
coronel (p. 32), da mesma maneira que indiciam tracos sinistros como em Pierre Banderaux (p.
24); e muito outros.

Tais figuragdes aeriformes constituem um “romance-redemoinho”, em cuja evolugdo o
olfato assume a fun¢do de produtor principal de impressdes sensoriais. O centro nervoso de
percepcao da narrativa ¢ o olfato de cega de Inacia Micaéla, que, do alto de seus poderes
meditnicos, auditivos e olfativos, fareja algo no ar, sente que ¢ predestinada ao cheiro de Deus.

Consciente dessa missdo sagrada que cabe somente aqueles que perderam a visdo, Inacia

75 «(...) ao contrario das outras secregdes corporais, o suor emana de toda a superficie do corpo. Diferentemente da saliva, das

lagrimas, do leite, da urina, do muco e do pus, ele ndo pode ser localizado de modo rigoroso, e assim passa a ter identificagdo
universal com a superficie total do corpo humano — ou seja, com a carne ou com a propria corporeidade” (SCHNAPP, 2003, p.
16).
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implementa uma viagem osmoldgica pelos cheiros do mundo. Nao se contenta em transcender a
realidade nos cheiros sublimes, mas vai também em dire¢do ao mundano, tentando encontrar o
derradeiro aroma divino nas ervas arabes de Jorge Mascate ou mesmo nas prostitutas paraguaias
e argentinas da zona boémia de Belo Horizonte. Consoante & origem popular do romance, o
itinerario odorifero e a depuragdo do cheiro de Deus se constroem em paralelo a expedientes de
carater chistoso, que tentam encontrar a esséncia cosmica do romance na impregnagdo organica
da metafisica. Ao aproximar percepcao osfresiologica e imagens poéticas, Roberto Drummond
da prosseguimento a uma estratégia representativa que, por meio do rebaixamento grotesco
proporcionado pelo olfato, fornece uma leitura moderna e popular da tradi¢do classica. Cabe
investigar tal recurso expressivo.

A olfagdo, na historia dos sentidos, sempre ocupou papel pouco nobre em relacdo as
outras fungdes perceptivas. Platdo preconizou a capacidade visual-auditiva como base do
entendimento. O mundo ocidental seguiu fielmente tais preceitos, ocasionalmente cedendo aos
gozos mundanos do paladar e ao prazer estético da danga, porém seguindo convicto de que o

olhar ¢ a verdadeira fonte do conhecimento. Para Alain Corbin (1987),

Estas convicgdes cientificas jogaram um manto de proibi¢des sobre o uso do olfato. Farejar, dar
provas de acuidade olfativa, gostar dos fortes odores animais, reconhecer o papel erdtico dos
odores sexuais gera suspeita. Tais condutas, aparentadas as do selvagem, atestam proximidade
bestial, falta de refinamento, ignordncia do cddigo dos usos. Numa palavra, a derrota dos
aprendizados que definem o estado social. O olfato figura no mais baixo nivel da hierarquia dos
sentidos, em companhia do tato, e Kant se aplica em sua desqualificagio estética (CORBIN, 1987,

p. 13).

A escrita de Roberto Drummond baseada nos cheiros do mundo, portanto, vai de encontro
as concepgdes classicas do belo, assim como contraria a marginalizacdo olfativa que marcou a
civilizagdo como um todo. O dionisismo e a popularesco fogem da esfera canonica das artes e
das ciéncias humanas, ao privilegiar os sentidos e metaforas que valorizam a corporeidade, o
grotesco e a animalidade da condi¢do humana. Consoante a diretriz dionisiaca e carnavalizada do
romance, o olfato catalisa a conexao com a precariedade da vida organica e o caos primordial que
sdo base de todo paradigma orgiastico.

Por outro lado, a valorizacdao do sentido da olfacdo se justifica também porque os cheiros

encerram saberes insuspeitos, inconscientes e imediatos, para além do dizivel e do racional:

Sentido dos afetos e dos mistérios que estes encerram — Rousseau dira sentido da imaginagdo e do
desejo — o olfato atinge mais o psiquismo do que a audi¢do ou a visdo; ele parece mergulhar nas
raizes da vida. Logo devera surgir como o sentido privilegiado da reminiscéncia, o revelador da
coexisténcia do eu e do mundo, o sentido da intimidade (idem, p. 14).
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Além de proporcionar a dimensdo corporea e aerifera que fundamenta esteticamente a narrativa,
vemos na fala de Corbin outros aspectos decorrentes da vivéncia olfativa presentes no romance.
A metafora da olfagdo em O cheiro de Deus patrocina dois eixos fundamentais da obra: o da
memoria e o da cosmicidade.

O primeiro deles, a memoria feita de cheiros de Inacia Micaéla, beneficia-se do poder
altamente sugestivo da osfresia, que torna presentes as lembrancas mais intimas por caminhos
espontaneos e inesperados. Ela parece pregar uma série de chistes mnemonicos, porque ata dois
extremos da realidade numa relagdo de sentido Sui generis. Associa, por exemplo, o cheiro de
urina ao cerco do coronel, ¢ o cheiro de naftalina a loucura de Old Parr, estabelecendo uma ponte
entre passado e presente altamente peculiar, possivel somente quando as impressdes odoriferas

concorrem para 0s processos de rememoragﬁo:

[...] a inovagdo estd mesmo no poder de exaltagdio da memoria afetiva; na busca pelo “sinal
memorativo”, segundo a expressdo de Rousseau, essa confrontagdo brutal entre o passado e o
presente imposta pelo odor reconhecido; jungdo imprevista que, longe de abolir a temporalidade,
faz experimentar e revela ao eu a sua propria historia. Enquanto a moda ascendente do perfume
confere uma amplitude poética & imagem memorizada do outro, a descri¢do olfativa na literatura
afirma-se a propdsito da reminiscéncia (idem, p. 110).

Vale lembrar que a memoria olfativa favorece o intimismo, a experiéncia estreita com as
emogdes passadas. Volta-se aqui ao topico da memoria robertodrummondiana em oposi¢do a
mnéme grega, na medida em que a primeira se caracteriza pela recordagdo, pelo reprocessamento
dos acontecimentos mediado pela afetividade. O registro olfativo permite o mergulho psiquico e
emocional nos fatos pretéritos, pois dispara gatilhos sensérios para as reminiscéncias,
despertando o reservatério de impressdes corporais e afetivas formado ao longo da histéria do
individuo.

O cheiro como fator de recordagdo assume papel central na vida de Inacia, que, cega,
passa a perceber o mundo nostalgicamente através das experiéncias passadas. Nao observa mais
as coisas no presente, mas enxerga através da lembranca olfativa. Incapaz de observar a corrosao
dos anos, presa nas imagens de um passado estatico, torna-se uma “inconfidente mineira
conspirando contra o maior de todos os tiranos: o tempo” (DRUMMOND, 2001, p. 124). Sabe
que diante da passagem inexoravel dos anos, a lembranga ¢ sempre mais forte que o tempo, e,
assim, na sua visdo de cega, o humano vence a contingéncia, o passado se reatualiza, ¢ os

Drummond permanecem jovens, como mitos fixados num tempo primordial.

2.3.2. Paradoxos da metafora olfativa.
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Essa tendéncia mitificadora da memoria intimista e olfativa de Inacia revela um outro
aspecto da olfacdo no romance. O cheiro de Deus, o derradeiro olor que ¢ a metafora mitica
central da obra, arremata todos os cheiros do mundo, unindo cosmicamente a uma imagem
olfativa todo o complexo épico, popular, melodraméatico e chistoso sobre o qual se constrdi a
narrativa. Se Jean-Baptiste Grenouille, personagem-modelo de Patrick Siiskind’®, sintetizou o
perfume da suprema beleza, estesia irresistivel e esmagadora que submete o mundo a pura fruigao
do belo, Roberto Drummond também sintetiza uma férmula, uma formula de pathos que contém
0 aerismo estético, épico, dramdtico e risonho que perpassa todo o romance. Partilhando de

pontos de vista diferentes, tanto R. Drummond quanto Siisskind parecem saber que

O olfato, melhor do que os outros sentidos, permite experimentar a harmonia da organizagdo do
mundo. O odor natural conduz, por sua propria fugacidade, ao sentimento de acordo universal
que torna a morte incompreensivel e permite a esperanca de um mundo melhor (CORBIN, 1987,
p. 113).

Esse sentimento de concordia e idealismo proporcionado pelo cheiro justo ¢ incontestavel em O
cheiro de Deus, porque o romance instaura uma visao infantil, simples e magica da realidade,
possibilitando vislumbrar um mundo utopico e paradisiaco a partir do cheiro unificador de todas
as coisas. Com o cheiro de Deus, torna-se possivel “uma espécie de correspondéncia ontologica
que me faz acreditar que a vida ¢ um simples aroma, que a vida emana do ser como um cheiro
emana da substancia” (BACHELARD, 1997, p. 8).

Contudo, ao lado dessas potencialidades do olfato decorrentes do estabelecimento de
profundos e imediatos contatos com a matéria, deve-se ressaltar que ele ¢ igualmente visto como
o sentido da evanescéncia, da brevidade, incapaz de dar uma prova irrefutdvel e objetiva,
sensagdo impossivel de ser domada pelo raciocinio intelectual. Legitimar pela osfresia uma
experiéncia implica assumir o risco da incerteza, da subjetividade e da inefabilidade do registro
aerifero. O olfato ¢ intimo na qualidade e certeiro no alcance, mas nao pode ser treinado e
instrumentalizado pela técnica. Seu surgimento espontdneo e incontrolavel leva Alain Corbin a
crer que “A fugacidade e mais ainda a descontinuidade das impressdes olfativas atrapalham a
memorizagao e a comparagdo das sensagdes. Tentar educar o olfato € buscar uma decepgao”™ (op.
cit., p. 14).

Justifica-se agora que a olfacdo tenha sido desqualificada como pardmetro seguro no

discurso cientifico, em razdo da sua natureza incerta ¢ inefavel. Porém ¢ igualmente certo que,

76 SUSKIND, Patrick. O perfume. Histdria de um assassino. Trad. Flavio R. Kothe. Rio de Janeiro: Record, 1985.
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no campo da imaginagdo poética, esse sentido rendeu as mais ricas metaforas, pois frequenta de
perto o terreno movedico das paixdes e dos instintos.

Mas eis que, para a andlise literaria dos cheiros, surge algo do ceticismo cientifico: as
inimeras possibilidades do olfato no romance ndo garantem uma verossimilhanca ficcional
pautada na experiéncia sensorial livre de dificuldades, pois se trata de uma impressao fugidia e
incerta. Os exemplos literarios o provam. Se Grenouille implementou uma busca homicida de
dois anos pela Franga do século XVIII, para coletar os aromas que comporiam seu excelso
perfume, da mesma maneira a tarefa de Inacia foi tumultuosa, tateante, acidentada, trabalhosa
(como o caminhar dos cegos), exigindo na verdade um romance inteiro para chegar ao objetivo
final. Pois que o cheiro de Deus seria apenas a resultante de um longo processo depurador, que
teve de superar as muitas ambiguidades e ardis desse canal perceptivo. Por entre os cheiros do
mundo, do mais reles ao grandioso, do grotesco ao melodramatico, as emanagdes incorporam
valores inimeros, cada qual negaceando um segredo ¢ embagando os sentidos da busca. Inacia
apura o olfato de cega para depurar os ludibrios aromaticos da mentira e os simples e legitimos
cheiros da verdade, para atingir a culminancia da grande iluminacdo osmolégica, simbolizada na
metafora do cheiro de Deus.

De posse dessa constatacdo, a de que a busca pelo cheiro de Deus requer uma longa e
trabalhosa ascese, vemos que ela ndo se d4 em termos ‘“convencionais”, mas de acordo com o
programa narrativo a que ¢ submetida: ascese meio desorganizada, meio galhofeira, naif. Ao
mesmo tempo, ao longo da busca do cheiro de Deus, a narrativa vai descrevendo um roteiro
osmologico, que estabelece a evolugdo dos cheiros averiguados em meio as mais disparatadas
situagdes (Anexo 2). Assim, o romance fornece simultaneamente as etapas de conquista da
argucia olfativa por Indcia Micaéla. Veremos que, na escalada das associagdes olfativas chistosas
e da apuragdo das impregnagdes, o cheiro de Deus surgird como emanagao gloriosa que pontuara
o fim de uma longa jornada existencial e o eterno retorno de um mundo mitico-popular.

De antemdo se ressalte que, com relacdo aos sentidos, a jornada de Indcia ¢ um
aprendizado sensorial. Um exercicio de adapta¢do a penumbra visual; uma apuracdo da audigdo
e da pontaria do rifle para a defesa contra os jagungos do coronel. Existe, pois, um longo
caminho a percorrer até que possa estar a altura de sentir o cheiro de Deus. Para que isso
aconteca, sera necessario que uma mulher forte e decidida, em meio ao turbilhdo da vida no

Contestado, se acostume a um outro ritmo existencial, uma nova forma de sentir a realidade:
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Eu sempre fui com muita sede ao pote, irmdo rifle. A vida tem que ser bebida devagarinho, gole
a gole, hoje eu sei que a vida tem que ser degustada como um bom vinho e ndo ¢ feita apenas da
guerra e dos grandes amores (DRUMMOND, 2001, p. 14).

2.3.3 — O programa osmoldgico da narrativa.

O primeiro capitulo caracteriza-se por um processo de retrospectiva e reconhecimento de
uma vida que passou “a galope”, como um cavalo bravo, em contraposi¢do ao estado de
desorientagao e contemplacao proporcionado pela cegueira em que a protagonista se encontra, ao
ser apresentada ao leitor. O sedentarismo e o isolamento decorrentes da falta de visdo, a despeito
de serem um dificil obstaculo a lideranga do cla ¢ ao dominio de Inacia em Cruz dos Homens,
serdo a base para o mergulho meditativo que permitird a mudanca interna e a aceitagdo do
sagrado oficio de depurar o cheiro de Deus. Assim, em meio a tocaias, cercos de jaguncos,
batalhas politicas e grandes amores, Indcia nunca poderia se entregar a sua suprema tarefa. Foi
necessaria a cegueira, para entdo, a partir do recolhimento e da percepcdo dos sons e dos cheiros,
aplicar-se pacientemente na descoberta desse aroma divino, que exigira todo um percurso
existencial, como veremos a seguir.

O inicio in medias res do romance mostra uma Inacia Micaéla nostalgica da visdo, que

revela certa inadapta¢do ao seu novo estado, mesmo com o desenvolvimento avangado do olfato:

Se eu fosse viver tudo de novo, irméo rifle, com o que aprendi como cega, podendo enxergar
como antes, eu ia prestar muita atengdo nas pessoas.[...] Ah, rifle velho de guerra, eu nédo tive
tempo para observar as pessoas (idem, p. 14).

Entre os capitulos 1 e 12, Inécia vai aperfei¢oando cada vez mais a osfresia, revisitando pela
memoria os grandes acontecimentos no Contestado e ressuscitando cheiros antigos. De uma
maneira geral, durante esse intervalo existe no processo rememorativo da personagem um
contraponto entre a sabedoria do presente e a imaturidade do passado, configurando uma
oposic¢ao entre os fatos narrados e a posi¢do distanciada e nostalgica da cega Inécia.

A partir do capitulo 13, no episddio em que a protagonista contrai a cegueira, a historia se
desloca para Belo Horizonte. Nesse ponto comeca a se delinear gradualmente o realinhamento da
memoria passada com o presente, na medida em que ocorre o periodo de adaptagao a cegueira e o
aperfeicoamento dos poderes sensorios de Inacia, o que culminard no seu estagio atual. No
capitulo 15, a matriarca dos Drummond ainda ndo podia diferencar seus familiares pelo cheiro.
Mas ja no capitulo 16, a personagem ja assume o desejo de sentir o cheiro de Deus, tornando-se

cada vez mais consciente de sua missao e apurando ainda mais seu olfato de cega. Contudo,
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apesar dos avangos perceptivos, vale a ressalva de que, mesmo podendo ouvir os lamentos dos
presos politicos da América Latina, Inacia ainda se ressente da visdo perdida, desejando que
pudesse ver a chuva cair (p. 197) e orando para que Padre Eustdquio Vanx Lieschout traga de
volta a funcdo de seus olhos (p. 208).

A superacdo da deficiéncia visual, entretanto, se anuncia no final do capitulo 17, quando
Inacia reconhece que deve apurar o olfato para farejar a chegada do coronel Bim Bim. Ela
constata que, se podia detectar o cheiro de Satanas, seria igualmente capaz de depurar o cheiro de
Deus. Essa ideia culminara no crucial capitulo 18, em que o passado rememorado se sobrepde ao
momento presente ao apresentar uma Inicia Micaéla ja plenamente consciente de sua nova
condigdo existencial. Nesse capitulo, que se localiza bem no meio da narrativa de O cheiro de
Deus, uma série de confluéncias define o destino osmologico da personagem central: nunca antes
mencionado claramente, o cheiro de Deus ¢ pela primeira vez encarado objetivamente com as 17
suspeitas aventadas por Inacia. Seguindo como a hipotese nimero um para o cheiro de Deus, o
cheiro do suor dos amantes retorna depois de ter sido mencionado na primeira pagina da historia,
0 que comprova o realinhamento dos eixos temporais do passado e do presente: a Inacia da
lembrancga se encontra finalmente com a atual, e assim o carater rememorativo que dominava a
historia sofrera um desvio. Por fim, Indcia transcende a nostalgia da visdo que impedia o

exercicio pleno da sua busca espiritual:

Vo6 Inécia iniciou seu aprendizado de cega quando foi morar no castelo. Seu primeiro desafio foi
aprender a conviver com a cegueira sem a ilusdo de que ia acordar vendo a manha, o sol ¢ as
pessoas que amava, como antes (idem, p. 213).

Assim, a partir do capitulo 18, a saga em busca do cheiro de Deus tem realmente seu
inicio. Dai em diante, a osfresia, além de ser um polo de estetizacdo da narrativa, passa a ser
também agente da especulacdo filosofico-perceptiva da personagem principal, o que vai marcar
no romance a reorganizagdo da compreensao olfativa da realidade: da memoria e aprendizagem
pelos cheiros, passa-se a busca sagrada pelo cheiro de Deus.

O roteiro, que antes se ocupou da preparacdo espiritual e sensorial de Inacia Micaéla,
seguird daqui para frente um itinerario odorifero que objetiva encontrar a plenitude no grande e
derradeiro aroma que se anunciou desde a primeira pagina do romance. E possivel ver que ji o

capitulo 18 constitui uma nova etapa da histéria. Comegando por uma impressao significativa em
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direcdo a Deus, Inécia sente o cheiro das paixdes nao correspondidas € dos amores cladestinos,
podendo identificar at¢ mesmo o cheiro da esperanca do amor na ana CI0.

E importante sublinhar que tais mengdes sensoriais sdo as primeiras incursdes do olfato
no terreno conceitual e abstrato, representando uma nova fronteira do registro osmoldgico. Antes
delas, todas as referéncias olfativas se pautavam por uma instancia corporal, natural ou fisica que
podia ser materialmente mensurada’’; mas, a partir do importante capitulo 18, a olfa¢do passa
também a sublimar valores especulativos de esferas mais altas, que fogem a representagdo
materialista e exigem a suspensdo aérea do sublime. Valores como o amor, as ilusdes perdidas, a
dor do mundo, os humilhados e ofendidos sdo categorias cuja inefabilidade o olfato agora é capaz
de captar, dando uma nova configuracdo a esses contetidos a partir da complexa metafora do
cheiro.

Percebe-se entdo um maior alcance e diversidade das imagens osmoldgicas, pois a
percepcao treinada de Indcia Micaéla consegue agora apurar as varias dimensdes aromaticas: o
cheiro comezinho e reles das pererecas que invadem o castelo; os cheiros impregnados da
multiddo no suor dos trabalhadores; ou os cheiros mais elevados e transcendentais como o da
amizade e o inquietante cheiro de coisa por acontecer. Por outro lado, vale lembrar que, abertos
os canais olfativos para a apuracdo de novas realidades, multiplicam-se os riscos na mesma
proporcao da transposi¢ao dos limites: Inadcia agora ¢ também capaz de sentir nos eflivios em
suspensao o cheiro da mentira, do golpe militar e do agourento més de maio. O olfato agugado,
portanto, deve ndo sé saber apreciar a riqueza de cheiros do mundo, mas também identificar os
perfumes enganadores e os maus fluidos da realidade.

Tal constatagdo acerca das ocorréncias olfativas no romance sugere, pois, a diferenca
entre o cheiro legitimo e o perfume ludibriador. O levantamento comparativo dos usos dessas
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palavras evidenciou o termo “cheiro” em oposi¢do a “perfume”’”, o primeiro caracterizando o

auténtico cheiro organico e humano das coisas ¢ o ultimo pertencendo a esfera do artificial”® e

7 Referimo-nos aqui aos cheiros que sdo signos associados ao corpo, como o suor e o halito; aos objetos, como os pneus
queimados do cerco do coronel e o sabonete Lifebuoy das cinco Irmas; aos fendmenos da natureza, como a chuva e a neve; ou até
mesmo a processos sinestésicos como o cheiro da voz de Julia Preta (p. 144) e o halito agucarado dos colibris de Dimple (p. 58).
Todas essas imagens, até mesmo as sinestésicas, apoiam-se numa configuracdo Ontica que se reporta a realidade e é passivel de
ser captada pelos outros sentidos.

78 Junto a defini¢do de perfume se incluem outras acepgdes que aparecem raramente, como “aroma” (p. 212) e “fragrancia” (p.
246).

7 Afinal “perfume” é a esséncia que se obtém per fumen, através do vapor e da evaporagio. Na sua magia peculiar, o cheiro
1 Hgi Vi izacdo.
erfumado retorna ao sistema osmoldgico por vaporizagao
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ornamental. A utilizacdo da palavra “perfume” evoca uma impressao de fuga da passionalidade
humana e da contingéncia carnal, deixando entrever a sua origem na fabricagdo, na manipulagao
e no mascaramento da realidade. Portanto, o perfume parece normalmente indicar o cheiro
pernicioso, a manifestagdo olfativa deturpada e antinatural. Ele frequentemente pode estar a
servigo do embuste ou ser a causa do faro equivocado, e, na melhor das hipoteses, indicia cheiros
superficiais, facilmente descartados pelo nariz treinado ou superados em nome de cheiros mais
genuinos.

Quando Viridiana constréi no castelo a praga aromatica, presenciamos o uso do perfume
como mascaramento do cheiro de suor dos amantes (cap. 18), mostrando o artificio que tenta
ludibriar os sentidos. Da mesma maneira, o perfume barato disfarga a perfidia das amantes do
coronel Bim Bim (p. 129). Por outro lado, o perfume também participa das ilusdes forjadas,
como o borrifado por Catula nas supostas cartas do papa Joao XXIII (p. 211) e a pdlvora que o
lobisomem cria ser o perfume de sua amada (p. 111). Por vezes enigmaticos, os ares perfumados
envolvem de mistério ¢ ambiguidade certos atos, como o L’Aimant du Coty de Inacia (p. 34) e o
inexplicavel perfume das cinco Irmds. Em ambos, o aroma feminino refor¢a a perplexidade
diante de atos de natureza intrigante: o perfume de Inacia antecipa a declaragdo de amor a beira
do caixao do coronel; da mesma maneira, o perfume das cinco Irmas, na lembranca da matriarca
dos Drummond, antecipa o impensado ataque suicida e ofusca o forte cheiro de urina do cerco®
(p. 140).

O perfume, portanto, age em muitas frentes, revestindo sentimentos vazios, denunciando
o artificio, enredando ambiguidades ou simplesmente mascarando o que ¢ eminentemente

humano. Em todos esses casos parece subsistir uma natureza oposta ao supremo cheiro de Deus:

Irmio rifle, o cheiro de Deus esta é no que ¢ humano. E nos homens e nas mulheres e seus
sonhos. Nao ¢ no perfume das flores que eu vou encontrar o cheiro de Deus. E no cheiro das
pessoas. E no cheiro da amizade e no cheiro de amor. A amizade é como o pdo e o vinho. E
como a agua na hora da sede (idem, p. 305).

Dir-se-ia que a oposicdo parece se confirmar definitivamente quando se percebe que a mentira

tem seus perfumes (p. 373) e que, se Deus tem cheiro:

8 ¥ interessante notar a oposigio entre essa ocasido, que anuncia o estranho ato das cinco Irmés e na qual se usa a palavra
“perfume”, e as outras alusdes ao “cheiro” de Lifebuoy das miticas irmas (como, logo depois, na p. 144, por exemplo). No
primeiro caso, o realce de um aspecto ambiguo e insondavel parece incentivar o uso da palavra “perfume”. J4 nos outros
momentos, quando se menciona o aroma inerente ¢ auténtico das filhas de Nico do Degredo, volta-se a utilizar o vocabulo
“cheiro”.
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o perigo de Satanas é que nunca vinha com chifre e rabo, cheirando a enxofre, vinha com seus
perfumes, com olhos verdes e cabelos louros, como o homem mais bonito do mundo (idem, p.
25).

A primeira vista, portanto, estabelece-se claramente a separagio qualitativa entre os
cheiros e os perfumes. Estes ultimos seriam artificios desprovidos da impregnacao organica, que
simulam aparéncias e enganam os sentidos. Contudo, antes de arrematar conclusdes, ¢ necessario
lembrar o seguinte fato: a cosmologia presente no romance dispensa as categorizagdes rigidas e o
unilateralismo, preferindo antes o jogo dialético e o nonsense dos paradoxos. O dinamico cheiro
de Deus nao se encastela em preciosismos osfresiologicos, mas antes abarca com sua grandeza
todos os cheiros do mundo, inclusive os artificiais. Assim, pesadas as ressalvas, torna-se
imprescindivel que essa antitese cheiro-perfume seja relativizada e recontextualizada em respeito
a singularidade do romance.

Se os perfumes sao mendazes, o olfato, desde que apurado, pode se dar ao luxo de entrar
no jogo da encenacdo, fruindo o prazer osmologico do puro artificio. Isso porque o cheiro de
Deus também evola das ilusdes, sendo capaz de dialogar com as quimeras e jogar habilmente
com as aparéncias. E, para percebé-lo, é necessario apenas ter um coragdo simples (idem, p. 375),
pois Deus esta tanto nas pequenas coisas quanto nos mais elaborados devaneios.

Assim, na medida em que avancamos no percurso, eliminam-se as fronteiras: para
disfargar o tolo cheiro das pererecas, Red Label sintetiza uma fragrincia tdo boa que Inacia
acredita estar sentindo o cheiro de Deus (p. 246). Juntam-se os caminhos, cheiros com perfumes:
uma vez provado que os perfumes também tém a sua honradez, a cosmologia olfativa segue livre
para intuir aquilo que movimenta o redemoinho romanesco.

Em seguida, Inacia Micaéla percebe “um cheiro, quase um perfume [...] um cheiro
associado ao amor e ao 6dio, a luta que os dois, como o Bem e o mal, travavam” (idem, p. 303), o
que mostra estar ela cada vez mais perto de atingir a maior gradacdo olfativa. A conquista desse
aroma, que pode ser tanto um perfume quanto um cheiro, parece ser um dos pontos-chave para o
desvendamento do romance, uma vez que a natureza agdnica ¢ maniqueista de O cheiro de Deus

aparece resumida exatamente na detecgdo desse cheiro.
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Porém, a apuragdo continua e novos cheiros vao surgindo, cada vez mais plenos e
totalizantes: no capitulo 31, o aspecto cosmopolita da historia® ¢ resumido na profusio de
cheiros internacionais da carta de Giorgy, o grande amor da and Cl6. Nesse ponto da histdria, se
até mesmo os perfumes foram redimidos por Red Label, agora nem mesmo o cheiro das aporias
seria um obstaculo para o magnanimo cheiro divino:

Hoje eu sei, Viridiana — foi falando V¢ Inacia —, que a fronteira entre o bem e o mal ¢ muito

pequena e € por isso que o cheiro do Amor e o cheiro do Odio sdo tdo parecidos. Mas nao ¢
preciso rezar contra o Diabo, Viridiana (idem, p. 400).

Tudo parece se juntar, encaixando-se no esquema de uma poderosa metafora. A busca
estd quase no fim, a grande descoberta parece iminente ¢ basta o cheiro do invencivel amor de
Giorgy (p. 399) para Inacia perceber que estd muito préxima da suprema sensorialidade. O
cheiro de Deus se insinua. Tudo comeca a fazer sentido: como num conto de fadas, subindo os
59 degraus do castelo, o coronel Bim Bim tenta retribuir o cheiro que tantos anos atras Inacia
havia lhe deixado — uma flor vermelha na mao. O cheiro € respondido a bala. E nada mais resta,
a ndo ser o cheiro de Deus e Julia Preta cantando “Azuldo”.

O ultimo capitulo ¢ arrematado atabalhoadamente e amarradas sdo as inumeras
ramificagdes épicas. Ha uma ansia no leitor pelo final. Todo romance deve ter um fim. Mas o

narrador reserva um desfecho evanescente, tdo aéreo quanto o romance:

Inacia acariciou o rifle a tiracolo e pela primeira vez sentiu o cheiro de Deus, que tinha a ver com
a loucura no coragdo e os perfumes da vida que levam os homens e as mulheres a morrer de amor
(idem, p. 406).

Sabe-se que Inacia sentiu o cheiro de Deus. Mas sobre esse tdo buscado cheiro explica-se que
“tem a ver com” e ndo que “¢”. A metafora assim se transforma num d€itico singular, que indica
ao leitor a dimensao existencial e a orientagdo do sentido subjacente; entretanto, ela se recusa a
fornecer a delimitacdo exata desse sentido, como a negacear o conceito-chave para a resolugdo
desse enigma. Portanto, ap6s uma série de associagdes, como o suor dos amantes ou a classe
operaria, o cheiro de Deus parece evolar da narrativa, em direcdo ao inefavel, estabelecendo,
contudo, no simbolismo, a marca indelével de uma experiéncia de iluminagdo e o principio

dirigente de todo o romance. A metafora literaria, pois, nao operacionaliza uma fina

81 A multiplicidade cultural do romance aparece ficcionalmente retratada nas varias linguas faladas pelas personagens, na
trajetoria internacional da Ana Clo, nas 28 namoradas de Johnnie Walker, no nomadismo da cigana Carmem, nos nomes de
uisque, na historia de Frei Pedro e em muitissimos outros casos.
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compreensdo da realidade, mas em contrapartida representa e comunica de forma inigualavel a
acep¢ao que conota.

Assim sendo, entende-se o fato de Roberto Drummond encerrar o romance com essa
profunda e dindmica imagem, uma vez que ela se conecta estética e intimamente com todos os
temas desenvolvidos ao longo do romance: o cheiro de Deus é grandioso como a épica; ¢é
arquetipico como o mito; € sentimental como o melodrama; ¢ simples como o naif, e ¢ desafiador
e irreverente como o chiste. Essa expressdo engendra toda a diversidade da obra, e o faz com
uma imagem olfativa que resiste a pragmatizacdo de seu sentido.

A expressao de R. Drummond ¢ inefavel como um aroma, misteriosa como um perfume,
mostrando que o cheiro de Deus tem a ver com algo que ndo se define exatamente. Parece que o
cheiro venceu a palavra. O itinerario olfativo mostrou o tortuoso caminho e deu a pista certa para
se chegar ao objetivo. Mas, ao final de tudo, cabe a cada um a percep¢ao intima do cheiro de

Deus, sensacdo impalpavel, sempre presente nas fragrancias da linguagem.
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3. CONCLUSAO

Este trabalho se dividiu em duas partes: a primeira, dedicada ao veio classico, grandioso e
tragico; a segunda, ao sentimental e risonho popular. Contudo, apés a andlise dos tdpicos
constituintes desses dois registros, viu-se que O cheiro de Deus se apresenta como uma obra
gregaria, que concilia espiritos, desfaz fronteiras e instaura transicdes. Nela, a experiéncia
arcaica se concretiza a partir de formulas tradicionais de representagdo e modelos que impdem
uma carga de sentido ancestral e comum. Uma formula tradicional, esteja ela a servico da
seriedade ou da galhofa popular, ¢ resultado de um trabalho desenvolvido a partir dos mitos, um
investimento em formas modelares de representa¢do que encarnam arquétipos da cultura.

Em Roberto Drummond, a apropriagdo literaria dessa matéria mitica gera um texto
encharcado de marcas arquetipicas e formulares, no qual os mitemas aparecem manifesta e
sucessivamente ao longo de toda obra. Nao ¢ dificil ver que o autor almeja um efeito especifico

que resulta do excesso de marcas reconheciveis:

O excesso pode ser emocionante por si proprio, ainda que seja de certa forma banal ou até mesmo
— numa arquitetura poés-moderna — sendo mais uma citacdo de antigos sistemas de significado do
que um real investimento na atualidade do presente (BROOKS, 1995, p. IX, tradugio nossa)®?.

O excesso deve ser entendido em funcdo da natureza popular e ingénua da literatura de Roberto
Drummond, que deliberadamente tenta reproduzir aquilo que encanta e modela o imaginario do
povo. Num contexto que mimetiza tragos do épico, a inser¢do de dados popularescos e ingénuos
faz surgir uma épica coloquial. Nesse sentido,

Quando todos os arquétipos irrompem sem pudor algum, alcangam-se profundidades homéricas.
Dois clichés produzem riso. Cem, comovem. Porque se percebe vagamente que os clichés
conversam entre si e celebram uma festa de reencontro. Do mesmo modo que o apice da dor

alcanca a voluptuosidade e o 4pice da perversdo atinge a for¢ca mistica, o apice da banalidade
deixa entrever um edificio do sublime (ECO, 1999, p. 221, tradugdo nossa)83 .

Durante todo o nosso percurso, procurou-se estabelecer exatamente os pontos em que as
formulas tradicionais, sejam elas do cdnone ou da margem, fazem a sua “festa de reencontro”. O

primeiro capitulo, que lida com os grandes géneros literarios e as suas correspondentes ideias

82 «“Excess can itself be thrilling, even when it is somewhat campy, even when — as in postmodern architecture — it is more a
citation of past systems of meaning than a serious investment in present reality.”

83 «Cuando todos los arquetipos irrumpen sin pudor alguno, se alcanzan profundidades homéricas. Dos clichés producen risa. Cien,
conmueven. Porque se percibe vagamente que los clichés hablan entre si y celebran una fiesta de reencuentro. Del mismo modo
que el colmo del dolor alcanza la voluptuosidad y el colmo de la perversion roza la fuerza mistica, el colmo de la banalidad deja
entrever un edificio de lo sublime.”
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estéticas, colocou uma questdo central ao trabalho: em O cheiro de Deus, a confluéncia de dois
géneros paralelos, a epopeia € o romance, explica a influéncia da narrativa classica nesse produto
dirigido a esfera publica (e ao mercado). Ou seja, em meio as proliferantes imagens da cultura
popular, subsiste no romance um sinal de reveréncia a linhagem literaria classica. Surge assim
um hibrido épico-romanesco, que parece arrogar o direito de erigir um cldssico na informalidade,
ao passo que corroi as estruturas do mesmo e o faz frequentar as esferas da cultura massiva. Vale
dizer que o romance de Roberto Drummond ndo se encaixa plenamente nas tipologias
narratoldgicas conhecidas. Trata-se de um exemplo de mistura de géneros, reconhecido, alias, por
Gérard Genette (1986, p. 13-26).

O segundo capitulo de certa forma tentou responder ao desafio proposto por esse produto
literario hibrido. A partir de trés signos da arte popular — a arte naif, o melodrama e o comico —,
tentou-se estabelecer a dindmica erudito-popular de sustentacdo da obra, que culmina nas
imagens sensoriais (essencialmente olfativas) geradas a partir da metafora do cheiro de Deus. O
primeiro dado extraido da andlise provou que, no primitivismo da arte naif, nas formulas de
pathos do melodrama, na genealogia do riso e na experiéncia do olfato, profundas ressonancias
antropologicas surgem desses elementos, também presentes nas manifestacdes miticas da arte e
da religido. Contudo, vale lembrar que esses signos concorrem igualmente para o tratamento
ficcional e para o projeto estético vislumbrados em O cheiro de Deus, e esse fator deve ser posto
em destaque.

A arte naif e o melodrama, na medida em que contribuem com estruturas narrativas e
plasticas, estabelecem a ambientacdo e o modus representativo do romance. A proposi¢do de um
paradigma ingénuo de plasticidade e uma sensibilidade melodramatica com relagdo aos
sentimentos e valores postula uma espécie de roupagem popular, que se materializa através de
clichés de natureza arcaica. O sentimentalismo, a assertividade, a ingenuidade e o esquematismo
das imagens naif e das formulas de pathos remetem facilmente a um impulso arcaizante e ao
vinculo com a épica (através do esbanjamento em expressao gestual e plasticidade). A inocéncia
dessas formas artisticas se torna o instrumento de uma dupla incursdo no mundo dos géneros,
porque declaram a origem eminentemente popular, enquanto deixam transparecer a clara
fidelidade e inspiracdo nos moldes classicos de confeccao literaria.

A percepcao do tom piadistico, nessa estrutura arcaico-popular, leva aos chistes, chave

tedrica para se entender o riso condescendente causado pela ingenuidade do romance. Os chistes
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inocentes sdao fruto do bom humor regional, risonho e alegre, confirmando o complexo naif-
melodramatico na sua dimensdo discursiva. Nesse sentido, o nonsense e a infantilidade dos ditos
comicos, a brincadeira com as palavras e a irreveréncia candida das piadas, revelam a acdo do
ingénuo no trabalho com a linguagem.

Vale lembrar que o chiste ndo se encontra apenas associado a pilhéria inocente. Ele
desempenha um papel fundamental na construgio ficcional de O cheiro de Deus. Uma vez que a
sua esséncia se funda nas conciliagdes paradoxais e nas equivaléncias disparatadas, podemos
identificar no chiste o correspondente psicolinguistico do processo basico de composicao do
romance, que lida constantemente com valores opostos e sentimentos contraditérios: na guerrilha,
tortura-se o inimigo com pererecas ou musicas de carnaval; atira-se com o rifle de um lado
segurando um terco do outro; encomenda-se a tocaia seguida de uma ave-maria. Por outro lado,
como vimos anteriormente, no mundo chistoso de Roberto Drummond ¢ possivel morrer fazendo
uma piada, cantando uma cang¢do ou proferindo um palavrao; assim como se pode amar odiando,
como o coronel Bim Bim, ou odiar amando, como Inacia Micaéla. Portanto, se ndo apenas o
corpo de Catula, mas todo o romance, ¢ um campo de batalha, vemos que a ambiguidade e a
bipolaridade da historia se particularizam nas construgdes e situagdes NONSENSe que permeiam
toda a obra. Por tras delas, vislumbramos o chiste como procedimento retdrico e emotivo que
embasa a ficcao robertodrummondiana, sendo uma estratégia pessoal e singular de moldagem das
ambiguidades e das tensdes imaginadas.

Logo, nao surpreende que o chiste seja a operagdo linguistica que gera a grande (e todavia
simples) formula expressiva do romance — cheiro de Deus, a partir da qual a obra ganha
autonomia criativa. Esse titulo chistoso incorpora a proposta épico-popular do autor, tornando-se,
por um lado, o chavdo exemplar de uma sensibilidade irreverente e, por outro, a férmula que
marca o exato momento em que o chiste alcanca dimensdes especulativas, irrompendo na esfera
do sublime. E precisamente nesse duplo estatuto que se localiza o motor ficcional de O cheiro de
Deus.

A elaboragdo de carater chistoso e disparatado de um sintagma como “o cheiro de Deus”
se configura antes de tudo como a geracdo de uma metafora poética. A despeito do sentido
empirico e corpdreo que o olfato pode conferir ao enunciado, a associagdo com a dimensdo
divina acarreta a produgdo de uma formula de pathos que é antes de tudo o simbolo de uma

experiéncia de iluminagdo. Um tropo, que ¢ a fonte mitopoética de uma épica popularesca e
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mundana, veicula uma sagragdo pela via sensorial. Nessa expressao originada de um chiste,
encontramos o ponto de viragem do popular: pela via do jocoso e do sentido humano menos
nobre, produz-se um nucleo gerador de épos. Um simbolo nascido no caos dos géneros populares
se al¢a a condi¢do de imagem mitica. De um (im)possivel cheiro pertencente a ordem sensorial,
surge o grande ideal aromatico que conota a experiéncia do sublime e a visdo epifanica de Deus.

Ocorre, assim, uma espécie de revanche do popular, que conseguiu produzir uma
poderosa metafora, capaz de se elevar as alturas idealizadas do cldssico. Desse modo, a
subversiva aventura popular acaba por fazer reveréncia ao afluente de que se desgarrou, sem
contudo se perder de sua filiagao original.

Através dos cheiros do mundo, a experiéncia do sublime consegue se projetar do
complexo formular e do rebaixamento em O cheiro de Deus. O olfato confirma as expectativas
com relagdo ao romance por ser um indicativo de animalidade, de corporeidade e de
compromisso com a contingéncia. Porém, como metafora épica, gerencia os fendmenos
subjetivos mais refinados e elevadas experiéncias cosmicas. Esse funcionamento duplo ocorre
devido a estrutura enigmadtica desse simbolismo osmoldgico, e ndo seria por outra razao que, no
desfecho do romance, o cheiro de Deus ¢ associado aos perfumes, ja que ambos sdo fabricacdes,
artefatos sofisticados, produtos da combinagdo inusitada de ingredientes.

Como expressao-chave do romance, ndo surpreende o fato de que a formula olfativa
assuma um carater ambiguo: ela abarca todo um mundo de aromas. Mas vale lembrar que essa
ambiguidade permanece ndo s6 em funcdo da dicotomia mundano-sublime, popular-erudito, mas
também porque forca os limites da propria linguagem e se coloca como o proprio sentido da vida,
no romance.

No desfecho da historia, o ato de morrer de amor € celebrado como um fator inerente ao
cheiro de Deus. Indcia Micaéla parece descobrir, como Nietzsche, que “amamos a vida nao
porque estejamos habituados a vida, mas ao amor” (NIETZSCHE: 1957, p. 32). Entretanto,
vimos que ainda assim o romance termina com uma indefini¢do. Quando se declara que o cheiro
de Deus tem a ver com os perfumes da vida, o leitor cai numa armadilha da linguagem (ou dos
perfumes). Porque, exposto dessa maneira, o dito acerca do cheiro de Deus recai num nao dito,
instaurando o lugar de um cheiro que, uma vez definido, desvanece. Ele parece evolar no
momento mesmo em que ¢ enunciado. Assim, a despeito de uma exaustiva listagem épica do que

poderia ser o cheiro de Deus, percebe-se que ele evapora do excesso de palavras:
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[V6 Inacia] Acreditou que o cheiro de Deus podia ser também o cheiro dos loucos e dos passaros
e dos humilhados e ofendidos e dos poetas e das prostitutas e dos desempregados e dos suicidas e
o cheiro dos trabalhadores do mundo e dos trabalhadores do Brasil, ¢ dos aflitos e dos
desesperados e de tudo que ¢ Deus no mundo, borboletas, andorinhas, formigas, cobras, elefantes,
ledes, homens, mulheres, e os avides que passam no céu e a alegria, o amor, a amizade, a
solidariedade, a fé e a esperanga. Mas era suficientemente simples para dizer ao rifle a tiracolo:

— Ah, rifle velho de guerra, cada um sabe como ¢ o cheiro de Deus. Basta ter um coragio simples,
porque o cheiro de Deus estd em todas as coisas desse mundo. Mas eu ainda procuro o cheiro de
Deus e espero que a morte ndo me apronte uma cilada e me leve antes (DRUMMOND, 2003, p
374).

A propria ansia de nominacao ¢ frustrada, porque algo ainda escapa a Inacia Micaéla, motivando-
a a ndo abandonar a busca.

Prossigamos nela. Essa natureza duplice da linguagem, que ao mesmo tempo apresenta e
malogra o sentido, ¢ o que alimenta a propria ambiguidade do sintagma-titulo da obra,
fundamentando o complexo sensorial e existencial do romance. O cheiro de Deus ¢ ao mesmo
tempo o produtor ¢ o produto de uma visdo de mundo. Dindmico, ele germina por todo o
romance as imagens aromaticas que caracterizam esteticamente o enredo. Por outro lado, ele ¢
um derivado da atmosfera de emanagdes do romance, um embrido, um nucleo duro que nos
mostra que “ainda hd muitos sitios vagos onde se aspira a fragrancia dos mares silenciosos”
(NIETZSCHE: 1957, p. 40). E ao mesmo tempo multiplo — porque esta em todos os lugares — e
uno — porque partilha de um segredo que resiste nas entrelinhas do discurso, nas malhas da
linguagem. O cheiro divino, portanto, multiplica-se nos varios cheiros do mundo e da vida,
imprimindo sua marca em todas as criaturas de Deus e em todos os clichés possiveis. Porém,
essa formula tradicional resiste no seu enigma, porque ela ndo se deixa devassar nem
operacionalizar pela linguagem.

Percebe-se agora que o titulo da obra de Roberto Drummond arremata cosmologicamente
0 romance, ndo porque solucione a trama, mas porque ele contém o elemento fundante da obra, o
principio mitopoético da realidade ficcional. Permanece mais como uma pergunta do que uma
resposta, um chiste fértil e desafiador.

Esse chiste tem a mesma genealogia do romance como um todo. O cheiro de Deus tem a
ver com dois vocabulos formulares: “cheiro” e “Deus”, que estabelecem universos perceptivos e
metaforicos distintos, estranhos entre si. Um deles possui a autoridade do canone e a plenitude
cosmica; o outro se liga ao corpo e a materialidade organica. Postas lado a lado, colocadas em
contraste uma com a outra, surge do choque entre essas palavras uma faisca, uma fumaca, a
emanacgao de um perfume. Indefinivel e inefavel, sabe-se, entretanto, que ele surgiu do chiste que

coloca em equivaléncia a realidade olfativa do cheiro e a iluminagdo arrebatadora de Deus. Ou
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seja, esse chiste certamente tem a ver com a unido do classico e do popular, do sublime e da
matéria, procedimento que embasou toda a concepgao dessa grande €pica olfativa.

Vé-se que voltamos ao lugar de onde saimos. Encontramos o mesmo paradoxo do
edificio épico, que se baseou na unido dos contrarios, no primeiro tijolo, na unidade que confirma
a superestrutura. O fragmento reflete o0 mundo: na parte podemos vislumbrar o todo. Tudo se
conecta, tudo faz sentido. Porém o mistério da metafora permanece. Cada um deve soluciona-lo
por si. E satisfazer essa interrogacdo nunca seria uma tarefa penosa; ¢ acima de tudo um prazer.

Porque, onde o segredo resiste, o0 mito comega.
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CELEBRIDADES DA VIDA CULTURAL E FICTICIAS REFERIDAS EM

ANEXO 1

O CHEIRO DE DEUS

Legenda: * aparece mais de uma vez
Hx personagem ficcional

Dedicatoria | Catula** (introduz-se o jogo da ficcdo com a realidade)

Cap. 1 Cardeal Leme, Tedda Bara* (1890-1955, primeira “Vamp” do cinema: marcou
época pelo tipo fatal — arrastava os homens a paixado, para depois despreza-los),
Sigmund Freud*.

Cap.2 Brigadeiro Eduardo Gomes*, Heleno de Freitas, Rita Hayworth, Rodolfo
Valentino, César Romero (ator).

Cap.3 Luiz Carlos Prestes, Getalio Vargas*, Adolf Hitler*.

Cap.4 Sao Francisco*, Chico Xavier*, Machado de Assis*, Dostoiévski*, Z¢ Arigd
(Dr. Fritz), Antdnio de Oliveira Salazar.

Cap.5 Jesus Cristo*, Sdo José Menino*, Francisco de Goya*.

Cap.6 Evita Peron, Milton Campos, Bela Zzékely (psicologo hungaro emigrado na
Argentina considerado um dos introdutores da psicanalise na América Latina),
Karen Horney (1885-1952, psicanalista alema).

Cap.7 Dr. Alberto Cavalcanti (diretor, roteirista e produtor cinematografico), Thomas
Mann*, Jorge Amado*, Negro Balduino**, Dora**, Rosa Palmeirdo**, Many
Catdo (1* mulher a fumar em Belo Horizonte)

Cap.8 Nelson Gongalves, Santa de Cassia*, Seu S6 S6** (cagador de lobisomens),
Silvio Leite** (impossivel identidade).

Cap.9 Benedito Valadares*, Eugénio Klein Dutra (advogado mineiro), Odilon Pereira
(“Odilon Deputado™).

Cap.10 Carlitos** (personagem de Charles Chaplin), Antonio Conselheiro, Lampido,
Maria Bonita, Anita Garibaldi, Joana D’ Arc, Napoledo, Ernest Hemingway*,
Carmem Miranda.

Cap.11 Adao, Eva, Tedda Bara, Saci** (personagem homoénima a do folclore).

Cap.12 Francisco Franco*, Dolores Ibarruri* (La Passionaria, lider comunista espanhola,
nos anos 1920-30), Getalio Vargas.

Cap.13 Bispo Dom Cabral, Carlos Drummond de Andrade, Charles Dickens, Hitler,
Gandhi, Winston Churchill, Elizabeth I1*, dr. Hilton Rocha*, Floriano Peixoto.

Cap.14 Figuras de contos de fada: Chapeuzinho Vermelho, Branca de Neve, Ali Baba
etc. Bandido Sete Dedos. Os setes andes cozinheiros, Josef Stalin*.

Cap.15 Stalin, Hilton Rocha, Chico Xavier, Machado de Assis, Dostoiévski, Benedito
Valadares, Bias Fortes*, Juscelino Kubitschek*.

Cap.16 Elizabeth II, Jos¢ Ortega y Gasset, Sdo Francisco, Charles Atlas, “Seu”
Domingos (famoso sorveteiro).

Cap.17 Orlando Silva, Padre Eustaquio Vanx Lieschout, papa Jodo XXIII, Santa Luzia,
Freud.

Cap.18 Denise Magalhdes (empresaria mineira especializada em aromas), Hitler,
Abrado** e Moisés** (nomes verdadeiros dos gémeos Hans e Franz, que
remetem aos profetas hebreus).

Cap.19 Stalin, bandido Zé Muniz, Juscelino e Julia Kubitschek, Maurice Ravel, Noel
Rosa, Henry Ford, John Davison Rockfeller, Francesco Antonio Maria
Matarazzo (Conde Matarazzo), Gettlio Vargas, Benedito Valadares, Eduardo
Gomes, Cristiano Machado, Francisco Alves, Juscelino Kubitschek, Carlos
Lacerda, Padre Antonio Vieira (“O estalo de Vieira”).

Cap.20 Juscelino Kubitschek, Oliveira Duarte (locutor), Hilda Furacao**, Maria Tomba
Homem**, Cintura Fina** (personagens de Hilda Furacdo).

Cap.21 Francisco Franco, Sdo Jorge, (José ?) Feldman (tisiologista), Hitler.

Cap.22

Francisco Franco (ditador espanhol), Ernet Hemingway, André Maulraux,
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George Orwell, Maiakovski, Dolores Ibarruri, Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti (anarquistas italianos condenados a cadeira elétrica), Arthur Miller,
Alberto da Veiga Guignard*, Pirotécnico Zacarias** (personagem de Murilo
Rubido), Amanuense Belmiro** (personagem de Cyro dos Anjos), Totonho
Pacheco** (personagem de Jodo Alphonsus), Stalin, Nikita Krushev.

Cap.23

Sao José Menino, Dr. Albert Schweitzer*, Elizabeth II, Santa Rita de Cassia,
Aramel** ¢ Roberto ** (Hilda Furac&o), Carlitos, William Shakespeare, Charles
Dickens, Lorde Byron.

Cap.24

Santo Agostinho, Santa Mdnica, Padre Alonso (diretor do Colégio Santo
Agostinho), Hemingway, William Faulkner; Diogenes Arruda, Jodo Amazonas,
Carlos Marighella e Mauricio Grabois (estes quatro dirigentes do comité central
do PCB), Karl Marx, Friedrich Engels, Vladimir Lénin, Stalin, Graciliano
Ramos.

Cap.25

Severino Aragjo (maestro da Orquestra Tabajara).

Cap.26

Catalogo de correligionarios do PSD de Cruz dos Homens, Madame Janete* e
Hilda Furacdo, Fritz Teixeira de Salles (historiador), Edmur Fonseca e Otavio
Dias Leite (estes trés poetas mineiros), Fabricio Soares (deputado), Edgar da
Matta Machado (deputado), Benito Barreto (escritor), José Adjuto Botelho
(advogado), Helvécio de Oliveira Lima (jornalista), Juscelino Kubitschek,
Benedito Valadares, Bias Fortes, Pablo Neruda, Karl Marx, Jesus Cristo, Dr.
Albert Schweitzer.

Cap.27

Juscelino Kubitschek, Lolé Ventura** (personagem de Hilda Furacdo),
Guignard (pintor), Vicente de Abreu e Gavino Mudado (alunos de Guignard na
escolhinha do Parque Municipal de Belo Horizonte), Carlos Lacerda, Janot
Pacheco (engenheiro), Emilinha Borba, Robin Hood (“Homem do Besouro
Amestrado”).

Cap.28

Pedro Aleixo, Amintas de Barros e Pimenta da Veiga (advogados mineiros),
Hemingway, John Steinbeck, James Joyce, Virginia Woolf, Thomas Mann, John
dos Passos, Faulkner, Machado de Assis, Capitu e Bentinho**, Ava Gardner,
Roberto Faissal (gald da Radio Nacional), Clark Gable.

Cap.29

Jiro Takahashi* (sushiman), Rosinha Cadar* (esposa do consul da Siria), Waldir
Azevedo (instrumentista), Sdo Francisco, Frei José Mojica (franciscano cantor,
ator e compositor musical), Greta Garbo, Jorge Amado.

Cap.30

Thomas Mann, Hans Castorp** (Montanha mégica, Mann), Fernando Pessoa.

Cap.31

Ludwig van Beethoven, Frédéric Chopin, Albert Schweitzer, Hitler, Giovanni
Ricciardi (musico).

Cap.32

Familia Cadar, Cary Grant, Loreta Young, Eduardo Marciano** (Encontro
marcado, Fernando Sabino), Juscelino e Jilia Kubitschek, Benedito Valadares.

Cap.33

Albert Schweitzer, Maria Lucia Godoy, Isaac Karabitchewsky, Djalma Pimenta
(maestro).

Cap.34

Paloma Agostini** (bailarina), Klaus e Angel Vianna (coredgrafos), Jiro
Takahashi, Maria Tomba Homem, Cintura Fina, Jesus Miranda (poeta),
Guignard, Bias Fortes, Goya, Robert Capra.

Cap.35

Gata Borralheira**, Dolores Ibarruri, Guignard, Goya, Robert Capra,
Maiakovski, La Pasionaria.

Cap.36

Hitler, Josip Broz Tito, Albert Schweitzer.
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ANEXO 2

ROTEIRO DE OCORRENCIAS OLFATIVAS EM O CHEIRO DE DEUS

Legenda X—=Y Personagem em que ocorre a impressao olfativa — ocorréncia olfativa
(*) Ocorréncias da palavra “perfume” e congéneres.

Epigrafe

Citagdo biblica

Cap. 1

- Inacia — orvalho

- Inacia — cheiro de Deus = suor dos amantes

- Inacia — felicidade

- Inacia — cheiro do amor = cheiro do 6dio

- Inacia — cheiro do suor de Old Parr

- Cheiro de suor de Pierre Banderaux

- Satanas, seus disfarces e perfumes (*)

- Ani Cl6 — o cheiro de cada cidade do mundo

Cap.2

- Julia Preta — cheiro de suor do coronel

- Coronel Bim Bim — perfume L’Aimant du Coty (*) de Inacia Micaéla
- “Si a perpétua cherasse...” (musica do bloco “Ja vai tarde”)

- White Horse — o perfume das negras (*)

- Prima Dodora — cheiro de White Horse = cheiro da alegria

- Coronel Bim Bim — cheiro do cravo dado por Inécia

Cap. 3

- Indcia — “o perfume daqueles anos no Contestado...” (*)
- Inacia — cheiro de naftalina da camisa-de-for¢a de Old Parr
- Cheiro de novo do Oldsmobile

Cap. 4

- Inacia — halito de agucar dos colibris de Dimple

- Inacia — cheiro de lobo de Johnnie Walker

- Lobisomem — perfume de po6lvora de Catula (antecipagdo do capitulo 8) (*)
- Johnnie Walker — halito das mulheres que fumam

Cap. 5

Sem ocorréncias

Cap. 6

Sem ocorréncias

Cap. 7

- Catula — cheiro de Bart6
- Catula — cheiro de polvora e pneu queimado no cerco a fazenda

Cap. 8

- Lobisomem — perfume de p6lvora de Catula (*)

Cap. 9

- Inacia — cheiro da neve = cheiro de Deus

Cap. 10

- Mistura de suor e perfume barato das maes dos filhos do coronel (¥)

- Halito de vinho de missa de Padre Z¢é Lopinho

- Halito de cebola das mées dos filhos do coronel

- Inacia — na memoria, o cheiro de urina da festa é superado pelo perfume das
cinco Irmds (*)

Cap. 11

- Cinco Irmas — cheirando langa-perfume antes do ataque suicida
- Inacia — cheiros do cerco: urina, suor dos cavalos e dos jagungos, pdlvora,

pneus queimados, sabonete lifebuoy, a voz de Julia Preta, mas ndo se lembrava do

cheiro do coronel

Cap. 12

Sem ocorréncias

Cap. 13

Sem ocorréncias

Cap. 14

- Inacia — cheiro de lenha e fumaga.

Cap. 15

- Indcia — sentir o cheiro de Deus para curar a depressao (Dr. Hilton Rocha)
- Inacia — nio tinha ainda o olfato tdo apurado para conhecer o cheiro de cada
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membro da familia.
- Inacia — o bafo de uisque de Roseana
- Inacia — lavanda de Benedito Valadares (*)

Cap. 16

- Indcia — conjecturas sobre o cheiro de Deus
- Indcia — cheiro de chuva
- In4cia treina o olfato para responder ao ataque do coronel

Cap. 17

- Inacia — saudade dos cheiros do Contestado

- Inacia — devido a falsa carta do papa Jodo XXIII, cré ser uma predestinada a
sentir o cheiro de Deus.

- Indcia — perfume das cartas do papa borrifado por Catula (*)

- Indcia — se deve se preparar para sentir o cheiro de Satanas, pode também
apurar o olfato para sentir o cheiro de Deus

Cap. 18

- Inacia — 17 suspeitas do cheiro de Deus; o suor dos amantes segue em primeiro
lugar

- Viridiana — cheiro do suor de Jodo Manuel

- Praga aromatica para disfargar o cheiro do suor dos amantes, que continua em
primeiro lugar (*)

- Inacia — cheiros das paixdes ndo correspondidas e das paixdes clandestinas

- Inacia — aprendizado dos cheiros, os cheiros do castelo, os perfumes colocados
em cada sala (*)

- Inacia — comeca a ser capaz de sentir o cheiro de lobo de Johnnie Walker ¢ o
cheiro de amor vindo de Catula

- Inacia — durante um sonho, sente os perfumes (*) do Rio de Janeiro

- Inacia — exercita o olfato com o pistoleiro Vagalume

- Inacia — cheiro da esperanga do amor na ana CIo

- Inacia — cheiro de Deus = cheiro de Sara, dos humilhados e ofendidos, das
ervas arabes de Jorge Mascate

Cap. 19

- Odete considera olfato apurado de Inacia como parte de seus poderes
paranormais

- Inacia — o cheiro de Deus ndo ¢ do suor dos amantes e sim do suor da classe
operaria

- Inacia — cheiro de golpe militar

- Inacia — cheiro da dor do mundo: pobreza, fome, humilhados ¢ ofendidos, € o
vago perfume das ilusdes perdidas (*)

Cap. 20

- Inacia — cheiro na frente dos rendez-vous. Cheiro de Deus = cheiro das
paraguaias e argentinas

Cap. 21

- Coronel Bim Bim — cheiro de perfume barato do bordel de Lindinalva (*)

- Indcia — 37 suspeitas para o cheiro de Deus, que vai do perfume das flores ao
suor dos trabalhadores

- Inacia — os Drummond devem evitar que sinta os cheiros das pererecas que
invadiam o castelo

- Inacia — sente o perfume fabricado por Red Label e acredita que ¢é o cheiro de
Deus (*)

Cap. 22

Sem ocorréncias

Cap. 23

- Inacia — “uma saudade feita de cheiros”: cheiro da terra do Contestado, das
pessoas queridas, da imagem de Sdo José Menino

- Inacia — ndo consegue sentir qual é o cheiro do Coronel

- Inacia — cheiro da alegria e da tristeza em Catula

- Indcia — os cheiros de Londres em Emily

Cap. 24

- Inacia — o perfume francés das madames (*)
- Indcia — bafo de uisque e cheiro de madrasta em Roseana
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Cap. 25 - Inacia — cheiro da amizade quando lembra de Janjao Boca de Ouro

Cap. 26 - Indcia — o cheiro de coisa por acontecer
- Inacia — o cheiro da realidade

Cap. 27 - Inacia — o cheiro de bosta de boi na chuva
- Inacia — nao sente o cheiro de chuva, mas sente o de golpe de militar e o da
amizade
- Inacia — cheiro de Deus = cheiro da amizade
- Falta de agua em Belo Horizonte; falta de banhos e venda de perfumes
- Inacia — o cheiro, quase um perfume, associado a luta entre amor e 6dio, bem e
mal. Sente que ndo vai demorar a sentir o cheiro de Deus
- Inacia — o cheiro de esta no que ¢ humano (*)
- Inacia — cheiro de chuva; o perfume de bosta de boi na chuva (*)

Cap. 28 - Inacia — cheiro das rosas

Cap. 29 - Coronel Bim Bim — halito de conhaque do lobisomem
- Indcia — cheiro de cachimbo de Frei Pedro
- Inacia — cheiro do amor em Catula

Cap. 30 - Indcia — cheiro das rosas de Karl L. para Catula

Cap. 31 - Inacia — cheiro da infincia e da adolescéncia no Rio de Janeiro
- Inacia — cheiros do mundo na carta de Giorgy. Cheiro da carta = cheiro de
Deus
- Inacia — cheiro do més de maio

Cap. 32 - Indcia — em meio ao cheiro dos humilhados e ofendidos, o cheiro de bem e do
mal
- Indcia — o cheiro de Deus tem a ver com o bem e o amor
- Inacia — cheiro da inquietagdo de Dimple
- Inacia — cheiro das visitas de pésames pela morte de Johnnie Walker

Cap. 33 - Inacia — descobre o cheiro da mentira (*), que tem os seus perfumes
- Indcia — listagem dos possiveis cheiros de Deus

Cap. 34 Sem ocorréncias

Cap. 35 - Inacia — exercicios de pontaria e olfato. Boneco de gesso com o mesmo cheiro
do coronel
- Inacia — do laboratério de Red Label, um perfume que parecia o cheiro de
Deus, por reunir uma série de outros odores: o suor de Catula, as paraguaias e
argentinas, a classe operaria, os trabalhadores do Brasil, os loucos, os humilhados
etc
- Inacia — cheiro de lobo de Johnnie Walker
- Cheiro de velas acesas no quarto do Padre Jodo de Deus

Cap. 36 Indcia — o perfume de Red Label: “das quimeras e fantasias, sem as quais os

homens perdem o Trem da historia” (*)

- Inacia — cheiro de Deus = cheiro do suor da classe operaria

- Indcia — cheiro do amor de Giorgy. Prestes a sentir o cheiro de Deus

- Inacia — sente no ar a proximidade do coronel. Recebe o aviso de que vai sentir
o cheiro de Deus

- Inacia — cheiro do amor = cheiro do 6dio

- Inacia — cheiro da mentira em Dimple

- Inacia — o cheiro de Deus (*)

132





