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os direitos das mulheres sejam questionados. Esses direitos não são 
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RESUMO 
 
 

OLIVEIRA, Iasmin Rocha da Luz Araruna. Vozes transgressoras: a poesia erótica 
de Florbela Espanca e Gilka Machado. 2018. 109 f. Dissertação (Mestrado em 
Estudos de Literatura) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 
Em fins do século XIX e início do século XX, as mulheres, tanto em 

Portugal, quanto no Brasil, não possuíam autonomia sobre seus corpos, sobre 
sua sexualidade e também sobre a sua escrita. Na vida e na poesia, as mulheres 
deveriam seguir os preceitos impostos pela moral conservadora, a qual pregava um 
modelo de feminilidade recatado, gracioso e submisso. Num momento em que há 
uma forte interdição à expressão da sexualidade feminina, as vozes carregadas de 
erotismo de Florbela Espanca e Gilka Machado surgem como elementos de 
transgressão, os quais abriram as portas para que as mulheres conseguissem 
conquistar cada vez mais autonomia na vida e na literatura. Mesmo sob forte 
repressão, as autoras conseguiram romper com o padrão de poesia feminina e com   
o papel passivo da mulher. Diante disso, este trabalho tem como objetivo analisar o 
erotismo enquanto um elemento de transgressão nos livros Charneca em Flor 
(1931) de Florbela Espanca e Meu Glorioso Pecado (1928) de Gilka Machado. 
Além disso, procurarei promover o diálogo entre estas obras, refletindo sobre suas 
aproximações e seus distanciamentos. 

 
 

Palavras-chave: Erotismo. Transgressão. Florbela Espanca. Gilka Machado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 
 

OLIVEIRA, Iasmin Rocha da Luz Araruna. Voices that transgress: eroticism in 
the poetry of Florbela Espanca and Gilka Machado. 2018. 109 f. Dissertação 
(Mestrado em Estudos de Literatura) – Instituto de Letras, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 
At the end of 19th century and in the beginning of the 20th century, the 

women, in Portugal and in Brazil, didn’t have autonomy over their bodies, over 
their sexuality and over their writing. In life and in poetry, the women should 
follow the precepts of the conservative morality, that preached a graceful, modest 
and submissive model of femininity. And, in this moment, despite the fact that 
female sexuality was strongly interdicted, arose the voices full of eroticism of 
Florbela Espanca and Gilka Machado as elements of transgression. Their voices 
opened the doors for other women to conquer increasingly autonomy over their 
lives and over literature. Even under strong repression, the authoresses could break 
the mold of female poetry and the passive role of women. Thus, this study has the 
purpose to analyze the eroticism in the poetry books Charneca em Flor (1931) of 
Florbela Espanca and Meu Glorioso Pecado (1928) of Gilka Machado. Besides I 
intend to promote the dialogue between the books, reflecting about their 
similarities and their differences. 

 
 

Keywords: Eroticism. Transgression. Florbela Espanca. Gilka Machado. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Em 2015, quando comecei a ler as poesias de Florbela Espanca e Gilka Machado, 

fiquei bastante encantada e duas coisas me chamaram bastante a atenção. A primeira delas foi 

o fato de duas mulheres que escreveram no início do século XX terem enfrentando uma 

sociedade extremamente machista, publicando versos carregados de erotismo, a despeito de 

todas as consequências negativas que isso acarretou para suas vidas e carreiras literárias.  

A segunda coisa que me chamou a atenção foi o fato de que, nos cursos de literatura 

portuguesa e de literatura brasileira que fiz ao longo da faculdade, eu nunca tinha sequer 

ouvido o nome dessas duas autoras, apesar da qualidade da sua produção poética e de sua 

relevância dentro da história literária portuguesa e brasileira. Na realidade, infelizmente, as 

obras que me foram apresentadas nas matérias de literatura em geral foram, majoritariamente, 

escritas por homens. Isso me causou um grande incômodo e me impulsionou a me debruçar 

sobre a obra dessas autoras que, separadas pelo Oceano Atlântico, tiveram muito em comum.  

A primeira questão que me veio à cabeça, quando pensei em escrever sobre Gilka e 

Florbela, foi como a situação da mulher se refletia no discurso literário das escritoras e como, 

considerando os pontos de aproximação e distanciamento, o erotismo foi um elemento de 

transgressão em sua obra poética. Diante disso, escolhi como centro do meu corpus de análise 

os livros Charneca em Flor, de Florbela Espanca, e Meu Glorioso Pecado, de Gilka 

Machado. 

Minhas escolhas foram feitas partindo do princípio de que estes livros são, segundo 

especialistas como Maria Lúcia Dal Farra e Fernando Py, os de maior expressão do erotismo 

presente nas obras das poetisas1. Como em minha pesquisa pretendi empreender uma análise 

profunda das poesias de Gilka e Florbela, achei que seria mais proveitoso me deter mais 

minuciosamente nestes dois livros e apenas lançar um breve olhar sobre os demais.  

Creio na importância de reanalisar os trabalhos tanto de Gilka como de Florbela, na 

medida em que ambas as escritoras, a primeira no Brasil e a segunda em Portugal, foram as 

percursoras de uma poesia de autoria feminina que diferia daquilo que era produzido por 

                                                      
1 Neste trabalho usarei tanto os temos poeta, como modo de generalizar escritores de poesia homens e mulheres, 
e poetisa, para me referir às autoras. Embora poetisa possa ter sido por muito tempo um termo pejorativo, usado 
para inferiorizar a poesia de autoria feminina em relação àquela produzida por homens, cada vez mais, esse 
termo tem sido ressignificado e adotado como forma de resistência, de afirmar a criação poética de mulheres no 
meio literário, até hoje, infelizmente, ainda bastante machista. 
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mulheres na época e daquilo que era esperado do discurso feminino. Ademais, acredito na 

necessidade de colocar sob a luz o trabalho das duas escritoras e refletir sobre os seus 

diálogos, que representam suas aspirações pessoais enquanto vozes da poesia de autoria 

feminina, mas também representam um novo modelo de mulher que começava a dar seus 

primeiros passos numa sociedade profundamente marcada pelo patriarcado.  

Diante disso, no capítulo 3, epicentro da minha dissertação, farei primeiramente um 

apanhado da situação feminina em Portugal e Brasil do início do século XX para depois me 

deter na análise da poesia das autoras. Procurarei salientar seus pontos de convergência e 

mostrar como suas vozes foram transgressoras dentro de espaços que procuravam, a todo 

custo, amordaçar as bocas femininas.  

Prova da tentativa de calar vozes transgressoras foram muitos dos discursos proferidos 

pela crítica ao analisar a produção literária das autoras. Florbela e Gilka tiveram suas vidas e 

sua obra escrutinadas e, durante muito tempo, foram alvo de difamações. Além disso, sua 

biografia e seus textos literários foram muitas vezes confundidos, como se o segundo fosse 

um reflexo da primeira. Acerca do discurso da crítica a respeito da obra de Gilka Machado e 

de Florbela Espanca e das influências desse discurso na vida literária e privada das escritoras, 

falarei no capítulo 2.  

Outras questões que também me vieram à cabeça, quando passei a ler com mais 

atenção a obra das autoras, e com as quais trabalharei no capítulo 1 foram a da autoria 

feminina e a do percurso literário trilhado pelas poetisas. Tive interesse em compreender, 

primeiramente, o que se entende por escrita de autoria feminina. Teria ela alguma 

especificidade advinda da biologia, da linguística ou seria produto de uma cultura e de um 

contexto socio-histórico? Além disso, procurei responder a outra pergunta: como era ser 

escritora em Portugal e Brasil do início do século XX? Em segundo lugar, achei importante 

traçar os caminhos literários percorridos por Florbela e Gilka. Para entender como essas 

autoras subverteram diversos topoi literários, cri ser necessário revisitar suas influências e os 

autores e correntes com que as poetisas dialogaram ao longo de sua produção literária. Nos 

tópicos 1.2 e 1.3, procurarei mostrar um pouco sobre a trajetória das escritoras. 

Por fim, afirmo mais uma vez, depois de mais de dois anos após escrever meu projeto 

de mestrado, a relevância desta pesquisa e a importância de revisitar a poesia de Gilka 

Machado e de Florbela Espanca. Num momento como o que vivenciamos no Brasil, em que, 

cada vez mais, os setores reacionários da sociedade procuram diminuir ainda mais os direitos 

das populações marginalizadas, seja por questões de gênero, raça ou classe, é fundamental dar 

voz a gritos de transgressão, àqueles que não se calam e não desistem de deixar seu legado, 
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mesmo que, para isso, precisem nadar contra a maré.  
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1 ESCRITA DE AUTORIA FEMININA NO BRASIL E EM PORTUGAL: OS 

PERCURSOS E DILEMAS DE GILKA MACHADO E FLORBELA ESPANCA 

 

 

1.1  Ser escritora no Brasil e em Portugal em fins do XIX e início do século XX 

 

 

É de suma importância pensar sobre a literatura de autoria feminina, além da sua 

participação na construção da emancipação feminina. A literatura é também um instrumento 

de poder e de transmissão de ideias. No Brasil e em Portugal, as mulheres travaram uma luta 

árdua para conquistar seu espaço enquanto escritoras. Muitas vezes, a própria imagem 

feminina era construída pelo olhar dos homens, que repetiam estereótipos consagrados, como 

o de “rainha do lar”. O espaço da criação era negado às mulheres, o que fazia com que muitas 

utilizassem pseudônimos masculinos para poder escrever.  

 

[...] As mulheres chegaram à literatura a pulso, aldrabando, mentindo, chamam-lhes 
as ladras das palavras porque as palavras são dos homens. Para escrever tinham de 
ter pseudónimos de homens. E ainda hoje continuam a existir espaços da literatura 
que são proibidos às mulheres, não fica bem. O erotismo é um deles, as mulheres 
que escrevam poesia ou contos ou romances eróticos incomodam. E isso acaba por 
atingir a própria mulher. É difícil, é preciso ter muita persistência [...] (HORTA, 
2014, p.6).  
 

O século XIX testemunhou uma ativa participação feminina no meio literário, a qual 

foi consolidada no século XX. Todavia, para se afirmarem no mundo das letras, as mulheres 

precisaram enfrentar todo um referencial identitário pertencente à cultura patriarcal2: “para 

poder tornar-se criadora, a mulher teria que matar o anjo do lar, a doce criatura que segura o 

espelho de aumento, e teria de enfrentar a sombra, o outro lado do anjo, o monstro da rebeldia 

ou da desobediência” (TELLES, 2015, p. 408). 

Para escritoras como Lygia Fagundes Telles, as primeiras incursões femininas no 

mundo das letras foram desde cadernos ou diários, em que eram registradas impressões 

pessoais ao lado de contas e despesas do lar, até participações em jornais ou a publicação de 

romances (TELLES, 2015, p. 409). A mulher, que antes ocupava apenas o lugar de musa 

inspiradora, passa a ser uma agente da escrita. Já em meados do século XIX, os jornais 

                                                      
2 Aqui utilizo a definição de patriarcado de Sylvia Walby. Segundo a autora, o patriarcado é um sistema de 
estruturas sociais e práticas nas quais os homens dominam, oprimem e exploram as mulheres. Ver: WALBY, 
Sylvia. Theorizing Patriarchy. Oxford: Basil Blackwell, 1990.  
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feministas constituíam espaços para a criação literária.  

O Rio de Janeiro, epicentro cultural do Brasil, foi um local de proliferação da escrita 

de autoria feminina, mesmo que esta se restringisse às mulheres de classes média e alta. Júlia 

Lopes de Almeida foi um nome muito conhecido no meio literário da época, por conta, 

principalmente, de seus romances. O posicionamento das mulheres acerca dos papéis 

femininos que deveriam ser desempenhados na sociedade era variado: algumas saíam em 

defesa do modelo tradicional de mulher para a casa e para a família, enquanto outras 

pleiteavam direitos e incitavam que as companheiras transgredissem a cultura patriarcal 

vigente. As publicações que não contestavam os modelos de comportamento feminino 

estabelecidos pela sociedade não causavam preocupações. Já aquelas que os contestavam 

eram acusadas de perversas, de imorais. A educação das mulheres era valorizada, desde que 

servisse para promover a criação dos filhos e seu desempenho no ambiente doméstico.  

Em 1859, a maranhense Maria Firmina dos Reis publicou um romance chamado 

Úrsula, em que abordava questões abolicionistas. No que tange à poesia, Narcisa Amália 

publicou o livro Nebulosas em 1872, o que causou grande furor entre os críticos, devido ao 

seu teor progressista. Embora tenha sofrido duras represálias, o livro foi acolhido por muitos 

contemporâneos de Amália. A crítica atribuía um tratamento diferenciado às obras de 

escritores e escritoras. Para Norma Telles (2015, p. 409):  

 

Nota-se que para esses críticos as escritoras deveriam permanecer no “seu lugar”, 
aquele lugar que lhe era atribuído e se situava bem longe da esfera pública, com suas 
lutas e batalhas para modificar a sociedade. O lugar da mulher de letras seria a esfera 
“perfumada de sentimento e singeleza”. 

 

As mulheres, na verdade, eram incitadas a usar seus dotes intelectuais desde que isso 

não significasse reivindicações políticas nem posturas mais agressivas. Toda produção que 

fosse mais que o “sorriso da sociedade”3 era alvo de críticas. O fim do século XIX presenciou 

uma série de mudanças no mundo literário, em que os temas foram redefinidos. As 

personagens femininas de musas inalcançáveis passaram a “seres sexuais, sensuais” 

(TELLES, 2015, p. 409). O início do século XX foi um período propício para a publicação 

não apenas de textos tratando sobre a condição feminina, mas também de textos de autoria 

feminina.  

                                                      
3 Na virada do século XIX para o século XX, entrou em voga uma tendência ao artificialismo e à ornamentação 
com efeitos unicamente estetizantes que produziu certa literatura encarada, como bem destacou Afrânio Peixoto, 
como o “sorriso da sociedade”. Com uma linguagem cheia de estrangeirismos, esse tipo de literatura tinha como 
foco a vida e os costumes das elites da época. Ver: PEIXOTO, Afrânio. Noções de História de Literatura Geral. 
Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1932, p. 10. 
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Tanto nas obras de autoras como de autores, é central a redefinição dos papéis 
sexuais, o mapeamento do espaço entre sexo e gênero, pois a crise de gênero afetou 
tanto as mulheres quanto os homens. A questão da mulher passou para o centro das 
discussões e uma retórica despropositada sobre uma iminente “invasão” feminina 
permeou o discurso de vários intelectuais (TELLES, 1992, p. 57).  
 

As mulheres começaram a reivindicar independência e uma vida que fosse além do 

âmbito doméstico. Essas questões ganharam relevo nas produções de autoria feminina do 

período. No Brasil, Júlia Lopes de Almeida, Francisca Júlia e Júlia Cortines foram autoras 

que, na prosa e na poesia, abriram caminhos para outras mulheres e lhes serviram de modelo. 

Já em Portugal, na segunda metade do século XIX, destacaram-se autoras como Maria Amália 

Vaz de Carvalho, Guiomar Torresão e Ana Plácido.  

Júlia Lopes de Almeida procurou aliar o ideal de nova mulher ao papel de esposa e 

mãe. Seus primeiros romances apresentavam personagens rebeldes e cheias de garra, mas que 

não abandonavam seu papel primordial e sagrado de cuidadoras da família. Já Francisca Júlia, 

poetisa do movimento parnasiano, mas grande simpatizante do Simbolismo, pois “tinha uma 

face que se tingia com as luzes místicas do símbolo” (AZEVEDO, 2004, p. 166), escreveu 

versos que seguiam à risca os padrões métricos e de objetividade e impessoalidade do 

Parnasianismo. 

 Embora tivesse a fama de “musa impassível”, seus poemas traziam certas inovações 

temáticas, em que os impulsos metafísicos ganhavam expressão. Júlia Cortines, também 

vinculada ao Parnasianismo, traz questões existenciais para sua obra poética, o que resultou 

em poemas que tratavam da desilusão e do desânimo frente à vida (AZEVEDO, 2004, p. 121-

122). Em certo sentido, o modo como as autoras construíram sua escrita rompeu com o 

sentimentalismo presente em diversas obras poéticas femininas até aquele momento. 

Em 1867, em Portugal, Maria Amália Vaz de Carvalho publicou, aos dezenove anos, 

seu primeiro livro, intitulado Uma Primavera de Mulher. A autora foi incentivada a escrever e 

publicar sua obra por Tomás Ribeiro, conhecido poeta da época. Utilizando frequentemente o 

pseudônimo de Valentina Lucena, Vaz de Carvalho escreveu também inúmeros artigos de 

jornal, que versavam desde pedagogia até crítica literária (ALONSO, 1997, p. 18). Guiomar 

Torresão também teve grande relevo em sua época. Escreveu vários romances, foi jornalista e 

usou uma série de pseudônimos, tanto masculinos quanto femininos, o que sinaliza as 

dificuldades enfrentadas pelas mulheres para se estabelecerem como intelectuais. Torresão e 

Vaz de Carvalho foram figuras proeminentes, sobretudo porque participavam publicamente 

dos debates acerca dos direitos femininos.  
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Ana Plácido, que foi amante de Camilo Castelo Branco, com quem se casou, publicou 

em 1863 sua obra mais conhecida, Luz Coada por Ferros, em que relata a experiência da 

prisão e a espera pelo julgamento pelo crime de adultério, do qual foi absolvida. A autora 

também utilizou uma série de pseudônimos. Ao contrário dessas três autoras, outras escritoras 

do século XIX não se destacaram tanto. De modo geral, escreviam uma poesia bastante 

convencional. Isso pode ser explicado pelo fato de que havia um condicionamento tão forte 

que era quase impossível para as poetisas expressar sua originalidade. No entanto, suas 

pequenas tentativas já foram o suficiente para despertar a ira de muitos de seus 

contemporâneos masculinos, que não estavam inclinados a tentar compreender a poesia 

feminina à luz de todos os interditos que cercavam as mulheres (ALONSO, 1997, p. 19).  

Ramalho Ortigão assinou, em setembro de 1977, um artigo na publicação mensal  As 

Farpas em que discutia a questão da educação feminina. Para o autor, a educação das 

mulheres deveria voltar-se para os afazeres domésticos e não para o desenvolvimento da 

escrita, o que, para ele, no caso feminino, era um hábito deplorável, que prejudicava tanto a 

literatura quanto a cozinha portuguesa. O autor ironizava, dizendo que as mulheres de 

Portugal, ao se dedicarem à literatura, não aprendiam devidamente a fazer o caldo e 

desperdiçavam suas energias com sentimentalismo e pieguice.  

 

De tantos problemas sociais que affectam a condição da mulher na sociedade 
contemporânea e que solicitam a atenção d’ella, para serem resolvidos pela parte 
mais interessada e mais competente da humanidade, nem um só foi julgado digno de 
estudo de alguma das senhoras que fazem imprimir e publicar seus criptos em 
Portugal. Estas senhoras produzem versos – não como os de Madame Hacerman, 
cujos poemas recentemente publicados constituem uma revolução na poesia 
moderna e são o grito mais profundo e mais lancinante que ainda expediu no mundo 
a alma mais sedenta de verdade e de justiça – mas sim trovas de um sentimentalismo 
de segunda mão, sem ideal, sem paixão, de uma pieguice grotesca (ORTIGÃO, 
1889, p. 160, grafia original).  
 

Em resposta, uma mulher, sob pseudônimo Irmã de Caridade, defende o direto 

feminino à educação e à escrita. Ramalho Ortigão transcreveu sua carta na revista:  

 

Regeneramos os costumes dos homens, a família portuguesa, constituída como até 
agora, poderia ser apresentada como modelo as nações mais civilisadas da Europa. 
Filhos, ambos, da mesma terra, e quasi da mesma edade, considero-me sua irma, e 
como tal deixe-me dar-lhe um conselho. Se eu tivesse a sua inteligência, 
inquestionavelmente uma das mais brilhantes do paiz, essa sua robustez physica, e a 
sua grande cabeça na qual o chapéo de Thiers ou de Bismark assentaria 
perfeitamente, dedicar-me-hia a escrever livros, que fossem mais uteis do que 
agradáveis, e deixaria aos palhaços dos circos o trabalho de rir o publico. Em paga 
de todos os favores, que lhe peço, prometo fazer-lhe só um, mas esse 
importantíssimo. Não dizer a nenhuma senhora portuguesa com que caldo cresceu e 
medrou o sr. Ramalho, senão julga-lo-hiam tão criminoso como que maldiz dos 
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seus. (ORTIGÃO, 1889, p. 227, grafia original).  
 

Segundo Norma Telles (1992, p. 56), constantemente definidas por autores homens, as 

autoras, como reação, pareciam achar necessário utilizar, em seus textos, metáforas 

masculinas. Por razões óbvias, as diferenças entre seus anseios e os papéis sociais prescritos 

foram temas muito trabalhados em seus livros. Referindo-se às palavras de Júlia Lopes de 

Almeida, Telles ressalta que o maior obstáculo enfrentado pelas mulheres era “a 

internalização das ideias e valores do padrão cultural” (TELLES, 1992, p. 56). A dificuldade 

de se desvincular desses padrões foi resumida por Gilbert e Gubar na metáfora da “louca do 

sótão”, delineada pela ficção de Charlotte Brontë. Segundo Telles (1992, p. 56), essa metáfora 

se refere ao duplo “anjo do lar”:                                                                                                                              

 

A arte das mulheres contém um traço oculto e persistente de incontrolável loucura, 
fruto da ansiedade de autoria, da desobediência às regras e da dúvida quanto à 
possibilidade de se tornar criadora. Ao se livrarem do modelo de anjo, daquilo que 
deveriam ser, as escritoras, consciente ou inconscientemente, rejeitam valores 
sociais. Assim, mesmo quando não criticavam abertamente a sociedade – e, no 
século XIX, geralmente não o fizeram – estavam contestando o padrão que gerara o 
paradigma. As autoras criaram inúmeros personagens, muitas vezes secundários, que 
encenaram sua reprimida e encoberta ansiedade e sua raiva, projetaram impulsos 
subversivos que se sentiam e a energia de seu desespero em figuras grotescas, 
deformadas, paralíticas, apaixonantes ou melodramáticas. É como se o próprio ato 
de escrever fizesse surgir a figura da louca. 

 

Sandra M. Gilbert e Susan Gubar ressignificam o conceito de Harold Bloom sobre a 

angústia da influência4 e criam, no livro The Madwoman in the Attic, o conceito de angústia 

de autoria, o que seria experimentado pelas escritoras inseridas em uma cultura cujas 

definições fundamentais de autoria estão nos moldes do patriarcado. Sob a perspectiva 

bloomiana, a questão dos predecessores e da tradição literária com que dialoga um novo 

escritor configuraria a angústia da influência. Isso causaria nos escritores o temor de ouvir em 

sua obra o eco da escrita de outros homens, cujos trabalhos se agigantariam sobre seu próprio 

trabalho (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 46). Já nas mulheres:  

 

Se a autora do século XX não teria experimentado a angústia da influência da 
mesma sorte que o escritor, isso teria sido devido ao seu confronto ter ocorrido com 
precursores majoritária ou exclusivamente homens, diferentes, portanto, dela, e nos 
quais se encarnaria não apenas a autoridade patriarcal, mas, também, a redução do 
feminino a estereótipos fortemente contrastantes com a sua própria experiência de si 
e de sua criatividade de mulher. O temor, no caso da escritora, consistiria, portanto, 

                                                      
4 Ver: BLOOM, Harold. A angústia da influência: uma teoria da poesia. Trad. Miguel Tamen. Lisboa: Cotovia, 
1991.  
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num medo radical de que, por não poder criar, de que, por não poder tornar-se ela 
própria uma precursora, o ato de escrever a isolasse ou mesmo a destruísse, uma vez 
que ela não poderia lutar com seu precursor em termos masculinos e vencê-lo 
(CAMPOS, 1992, p. 120).  

 

A mulher procuraria formar-se como autora por meio de um processo de revisão da 

leitura dos autores em relação a si mesma. A busca por predecessores, por uma tradição 

literária feminina está intimamente relacionada a uma ânsia por legitimação, “quando o 

gênero é percebido como um obstáculo ou uma inadequação, pela internalização da 

inferioridade com que o patriarcalismo a vitimou” (CAMPOS, 1992, p. 120). Os estudos 

acerca dos textos de autoria feminina promovem análises que consideram a representação 

textual como parte de um sistema maior de práticas textuais, as quais estão amplamente 

relacionadas a determinados contextos históricos e culturais.  

 

Em termos de literatura, a representação singulariza um campo estratégico em que as 
convenções literárias – ordenação formal dos elementos de uma obra, suas 
intensidades modelizadoras, suas sequências e soluções retóricas e discursivas – se 
imbricam com o sentido social, isto é, com a ordem de valores transindividuais 
inscritos nos códigos de representação (SCHIMDT, 1999, p. 37).  

 

A literatura produzida por mulheres não é igual àquela produzida por homens, já que 

estes não ocupam o mesmo lugar na sociedade. A cultura feminina e, portanto, sua escrita, se 

difere da masculina por conta de construções sociais que rodeiam as mulheres em tempos e 

espaços diferentes. Para Showalter (1981, p. 197, tradução minha): 

  
Uma teoria cultural admite que há importantes diferenças entre mulheres como 
escritoras: classe, raça, nacionalidade e história tão determinantes e significantes 
para a produção literária como o gênero. Entretanto, a cultura da mulher forma uma 
experiência coletiva dentro da cultura como um todo, uma experiência que liga 
mulheres escritoras umas às outras através do tempo e do espaço5. 

 

Nesse sentido, ao se analisar a poesia de autoria feminina, deve-se levar em conta seu 

momento cultural e histórico e os padrões de gênero aos quais estavam submetidas essas 

mulheres. A escrita feminina é diferente da dos homens, justamente porque suas experiências 

no tempo e no espaço são diferentes das experiências masculinas. Na perspectiva de 

Showalter, a escrita de autoria feminina, com algumas exceções, é relegada ao segundo plano 

no meio intelectual. As produções literárias das mulheres são, na maioria das vezes, 

                                                      
5 A cultural theory acknowledges that there are important differences between women as writers: class, race, 
nacionality, and history are literary determinants as significant as gender. Nonetheless, woman’s culture forms a 
collective experience within the cultural whole, an experience that binds women writers to each other over time 
and space. 
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compreendidas sob o prisma do cânone masculino, que não considera as suas especificidades. 

Diante disso, a autora propõe que a escrita de autoria feminina seja analisada a partir do 

conceito da Ginocrítica, que preconiza, nos estudos acerca das escolhas literárias feitas por 

mulheres, que se tenha em vista o contexto sociopolítico no qual estas mulheres estão 

inseridas.  

Além disso, segundo a autora, para uma crítica consistente da literatura de autoria 

feminina, é necessário entender como as mulheres sempre estiveram suscetíveis aos padrões e 

aos valores estéticos da tradição masculina e a sua aprovação e validação, já que isso tem 

consequências significativas em sua produção literária – ensejando, por exemplo, conflitos 

internos (SHOWALTER, 2015, p.7). Muitas escritoras, assim como Florbela Espanca e Gilka 

Machado, refletem em sua poesia o conflito entre os padrões estéticos exigidos da poesia 

feminina de sua época e a transgressão desses modelos.  

 
É importante entender que a “cultura da mulher” não é e não deveria ser vista como 
uma subcultura. É dificilmente possível para a maioria viver numa subcultura... 
Mulheres vivem suas existências dentro da cultura geral e, sempre que elas são 
confinadas pela restrição ou segregação patriarcal à separação (a qual sempre tem a 
subordinação como seu propósito), elas transformam esta restrição em 
complementaridade (insistindo na importância da função da mulher e até mesmo na 
sua superioridade) e a redefinem. Desse modo, mulheres vivem uma dualidade – 
como membros de uma cultura geral e como participantes da cultura de mulheres 
(SHOWALTER, 1981, pág. 199, tradução minha)6. 
 

Afastadas do espaço público e de uma participação concreta na sociedade, 

impossibilitadas de promover dignamente a própria subsistência, impedidas de ocupar cargos 

públicos e de exercer direitos plenos de cidadania, as mulheres do século XIX, tanto no Brasil 

quanto em Portugal, em sua maioria, eram encarceradas no espaço doméstico por seus pais, 

maridos e, às vezes, até por irmãos ou filhos. Ademais, excluídas dos processos de criação 

cultural, as mulheres escritoras se viam atormentadas por padrões de arte e ficção masculinos. 

A visão disseminada sobre o feminino era criada por homens, as representações literárias 

sobre as mulheres não eram criadas por autoras, mas por autores que insistiam na 

inferioridade feminina. 

Virgínia Woolf (2014, p. 43) se questiona sobre o porquê dos homens escreverem 

                                                      
6 It is important to understand that “woman’s culture” ist not and should not be seen as a subculture. It is hardly 
possible for the majority to live in a subculture... Women live their social existence within the the general culture 
and, whenever they are confined by patriarcal restraint or segregation into separatenesse (with always has 
subordination as its purpose), they transform this restraint into complementary (asserting the importance of 
woman’s function, even its “superiority”) and redefine it. Thus, women live a duality – as members of a general 
culture and as partakers of women’s culture.  
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livros sobre as mulheres. Para a autora, o sexo e a natureza poderiam chamar a atenção de 

médicos ou biólogos, mas era estranho que também chamassem a atenção de ensaístas, 

romancistas, os quais iam desde jovens rapazes com título de mestre a homens sem qualquer 

qualificação aparente, com exceção do fato de não serem mulheres. Após grande reflexão, 

Woolf chega à conclusão de que as mulheres, ao longo da história, serviram de espelhos, os 

quais, com poderes mágicos, seriam capazes de refletir a imagem dos homens com o dobro de 

tamanho (WOOLF, 2014, p. 54).  

 

É por isso que tanto Napoleão quanto Mussolini insistiam tão enfaticamente na 
inferioridade das mulheres, pois, se elas não fossem inferiores, eles deixariam de 
crescer. Isso explica, em parte, a necessidade que as mulheres representam para os 
homens. E serve para explicar como eles ficam incomodados com as críticas delas; 
como e impossível para elas dizerem que tal livro é ruim, tal quadro é medíocre, ou 
o que quer que seja, sem infligir muito mais tormento e despertar muito mais raiva 
do que um homem teria causado ao fazer a mesma crítica. Pois se ela resolver falar a 
verdade, a figura refletida encolherá; sua disposição para a vida diminuirá (WOOLF, 
2014, p. 55). 

 

Woolf também questiona o fato das mulheres não escreverem e faz ao leitor uma série 

de indagações. Para responder sua própria pergunta, a autora cria uma hipotética irmã de 

Shakespeare, a qual se chamaria Judith. Assim com o irmão, Judith seria extremamente 

talentosa, aventureira, imaginativa e impaciente para conhecer o mundo. No entanto, ao 

contrário de Shakespeare, ela não pôde frequentar a escola, nem teve a oportunidade de 

aprender gramática e lógica e de ler Horácio e Virgílio. De vez em quando, apanhava um livro 

do irmão e lia algumas páginas, todavia, logo os pais a chamavam a exercer as atividades 

domésticas e ordenavam que não mexesse mais em livros. Além disso, Judith estava destinada 

ao casamento e aos filhos e, quando tentou a vida no teatro, foi duramente rechaçada e 

considerada uma prostituta (WOOLF, 2014, p. 72).  

Após discorrer sobre a hipotética irmã de Shakespeare, Woolf afirma concordar com a 

ideia de que era impensável para qualquer mulher nos tempos de Shakespeare ter o dom desse 

autor. Isso ocorreria não pelo fato de as mulheres serem incapazes e pouco talentosas, mas 

porque qualquer mulher que ousasse escrever poesia no século XVI teria sido duramente 

reprimida e acabaria perdendo a sanidade. Além disso, mesmo que as mulheres tenham 

escrito, para se pouparem das represálias, utilizavam pseudônimos masculinos ou 

simplesmente não assinavam seu trabalho, pois “a publicidade é algo detestável para uma 

mulher. A anonímia está em seu sangue. O desejo de ficar anônima ainda a toma por inteiro. 

Mesmo hoje, ela não se interessa por cultivar a fama, como fazem os homens [...]” (WOOLF, 

2014, p. 75). 
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A autora chega à conclusão de que as mulheres que queriam escrever eram submetidas 

a terríveis dificuldades materiais, como a falta de dinheiro, falta de acesso à educação, 

clausura no espaço doméstico, e mais ainda a dificuldades imateriais, como a hostilidade dos 

homens. Mesmo no século XIX, a mulher não era incentivada a ser artista. Ao contrário, 

sofria com o desprezo e com a repressão de seus companheiros.  

No princípio do século XX, a situação em Portugal e no Brasil melhorou para as 

escritoras, embora suas obras ainda encontrassem grande resistência. As revistas feministas se 

preocupavam em publicar os debates e os triunfos do movimento e também davam 

visibilidade e encorajavam iniciativas femininas nas mais diversas áreas, como a produção 

poética. O incentivo à poesia de autoria feminina se deu não apenas por meio da publicação 

constante de poemas, mas também por meio de debates literários. O início do século XX foi 

um momento profícuo para as escritoras, que ocuparam o espaço público e o imaginário 

coletivo. 

Tudo isso se insere num contexto de muita luta pelo reconhecimento dos direitos 

femininos e pelo reconhecimento das mulheres como seres dotados de capacidade intelectual 

e de participação na vida pública. É em princípios do século XX que o feminismo ganha força 

em Portugal e no Brasil. Em 1905, Ana de Castro Osório publica um manifesto feminista 

chamado “Às mulheres portuguesas”. Já em 1909, é criada a primeira organização feminista, 

chamada “Liga Republicana das Mulheres Portuguesas”. E no próximo ano, 1910, a situação 

das mulheres sofreu uma significativa melhora, devido à implementação da República e a 

algumas mudanças na lei, como a permissão para o divórcio (ALONSO, 1997, p. 25).  

No Brasil, Maria Lacerda de Moura publica em 1918 Em torno da educação, em que 

reivindicava a libertação feminina de todas as suas amarras. Desde seus primeiros escritos, 

Moura mostrou interesse pelo feminismo e participou, junto à Bertha Lutz, da criação da Liga 

pela Emancipação Intelectual da Mulher, que deu origem à Federação Brasileira pelo 

Progresso Feminino. Ao se tornar presidente da Federação Internacional Feminina, sugeriu a 

criação da disciplina “História da mulher, sua evolução e missão social”. Defendia o amor 

livre, a educação sexual e enfrentou a moral vigente de seu tempo ao publicar o livro A 

mulher é uma degenerada?, que teve grande repercussão no meio literário e foi alvo de duras 

críticas.  

É nesse contexto, no qual as mulheres lutavam pela angariação de seus direitos e pela 

sua afirmação no meio literário, que escreveram Gilka e Florbela. Essas autoras interagiam 

com o cânone da época, eram influenciadas por pelos padrões vigentes que emolduravam a 

poesia feminina e, à sua maneira, usando de um discurso erótico e autônomo, foram capazes 
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de transgredir esses padrões. Como vozes percursoras da liberdade feminina no Brasil e em 

Portugal, é de suma importância compreender os percursos e os dilemas vivenciados por essas 

autoras ao longo de sua jornada literária.  

 

 

1.2  Gilka, o Simbolismo e a Revista Festa 

 

 

Gilka da Costa de Mello Machado, nascida em 12 de março de 1893, descendia de 

uma família de artistas. Sua mãe, Thereza Christina Moniz da Costa, era atriz de teatro e 

radioteatro; seu avô materno, Francisco Pereira da Costa, era um famoso violinista português, 

enquanto sua avó materna, Cândida, era cantora. Em 1910, Gilka casou-se com Rodolfo 

Machado, poeta, jornalista e crítico de arte, que morreu treze anos depois, deixando a esposa e 

os dois filhos, Heros e Hélios.  

Gilka escrevia desde a infância. Aos treze anos, ela ganhou três prêmios no concurso 

do jornal A Imprensa, com poemas assinados com seu nome e outros com pseudônimos. Em 

1915, aos vinte e dois anos, Gilka publica seu primeiro livro, Cristais Partidos, o qual é 

seguido por Estados d’Alma (1917), Mulher Nua (1922), Meu Glorioso Pecado (1928), 

Amores que mentiram, que passaram (1928), Sublimação (1938) e, por fim, Velha Poesia 

(1965). Em princípio da década de 30, a autora tem seus poemas traduzidos para o espanhol 

em volume próprio e em antologia, o que aumenta significativamente sua popularidade. No 

ano seguinte, Gilka vence um concurso fomentado pela revista O Malho e é nomeada a maior 

poetisa brasileira. Segundo Andrade Muricy (1973, p. 1039): “Interessou ao Brasil aquela 

menina de forte temperamento e possante vôo lírico”.  

Após a revogação do estatuto que proibia que mulheres ingressassem na Academia 

Brasileira de Letras, Jorge Amado, apoiado por outros acadêmicos, fez um convite a Gilka 

para que se juntasse à instituição. Todavia, a autora recusou, recebendo, no entanto, em 1979, 

o prêmio Machado de Assis pela publicação de suas Poesias Completas. Com a morte do 

filho Hélios, em 1976, Gilka dá fim à sua carreira literária com o poema “Meu Menino”.  

Considerada uma pioneira por abordar o erotismo na poesia de autoria feminina no 

Brasil, Gilka foi alvejada pela crítica da época, que lhe dirigia duras represálias e fazia 

interpretações distorcidas de sua obra, o que prejudicou tanto sua carreira quanto sua vida 

pessoal. A viuvez, somada à sua fama de imoral, trouxe dificuldades financeiras para a autora, 

que não conseguia emprego: “má fama é indelével. Todas as portas se fecharam, ficando 
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apenas uma que não consegui transpor por invencível repugnância” (MACHADO, 1978, p. 

X). 

Gilka Machado escreve em um momento de convivência e diálogo entre diversos 

estilos literários. A autora, no entanto, estabelece forte ligação com o movimento simbolista e 

com seus temas. O Simbolismo, durante determinado período, foi encarado como um 

movimento menor. Em muitos manuais de literatura, era descrito como uma vertente do 

Parnasianismo, e não gozou de aprovação imediata do público e da crítica. Para José 

Veríssimo (1977), os simbolistas eram poetas medianos e sem grande expressão. Já para 

Silvio Romero (1980, p. 1688), o Simbolismo era o: 

 

[...] nome certo mal escolhido para significar a reação espiritualista que neste final 
do século se fez na arte contra as grosserias do naturalismo e contra o diletantismo 
epicurista da arte pela arte do parnasianismo, é, nas suas melhores manifestações 
líricas, uma volta, consciente ou não, ao romantismo naquilo que ele tinha também 
de melhor e mais significativo.  

 

Romero também salientou a importância da poesia de Cruz e Sousa e apresentou, com 

desprezo, as “ladainhas” de Bernardo Lopes e Alphonsus Guimarães. Outros críticos 

importantes do movimento foram Nestor Vítor, pertencente ao movimento simbolista e seu 

ávido defensor, além de Araripe Júnior, que, em 1894, publicou na revista A Semana uma 

coletânea de artigos, os quais foram reunidos no volume de título Literatura brasileira, 

movimento de 1893.  

 

O fato mais interessante que ocorreu durante o ano passado no acampamento de 
letras foi a tentativa de adaptação do decadentismo à poesia brasileira. A 
responsabilidade deste cometimento cabe a Cruz e Sousa, autor de Missal e 
Broquéis (ARARIPE JÚNIOR, 1963, p.135).  
 

Cruz e Sousa teve grande influência sobre a poesia gilkiana e foi a partir da publicação 

de seus Broquéis e de seu Missal que o Simbolismo se consolidou no Brasil. Aclamado como 

“o melhor poeta dentre os nossos simbolistas” por Sílvio Romero, o autor inovou tanto no 

âmbito das ideias quanto das soluções temáticas. No que tange ao aspecto formal de sua 

poesia, permaneceu ainda bastante ligado à estética parnasiana e ao soneto. Infelizmente, o 

reconhecimento de sua obra só chegou após sua morte por meio do crítico Roger Bastide o 

qual, embora tenha dado projeção à poesia de Cruz e Sousa, fez algumas análises 

reducionistas e até equivocadas. Em um dos seus ensaios, intitulados “Nostalgia do Branco”, 

Bastide (1979, p.157) apresenta um poeta desejoso pelo embranquecimento, o que ficaria 

explícito no uso de inúmeras palavras relacionadas a essa cor, principalmente nos Broquéis. 



23 

 

Embora, de fato, o branco tenha bastante relevância em Broquéis, a preferência por 

essa cor não era algo exclusivo de Cruz e Sousa, mas fazia parte do repertório dos simbolistas. 

Aos poucos, inclusive, por meio de uma análise mais profunda, é possível verificar que a 

predominância da cor branca foi sendo substituída pelo negro. Essa mudança de preferência 

cromática demonstra o engajamento político de Cruz e Sousa no que concerne à situação dos 

negros recém-libertos no Brasil, os quais, embora não estivessem mais sob o jugo da 

escravidão, não foram inseridos socialmente e não foram beneficiados com políticas públicas 

que garantissem sua sobrevivência de modo digno. A substituição das cores mostrará que a 

leitura de Bastide acerca da poética de Cruz e Souza foi bastante equivocada e que o poeta 

lutou de modo ativo contra o racismo no país.  

Segundo Eduardo Portella (1979, p. 301), Cruz e Souza deu ao Simbolismo francês 

nuances brasileiras e trabalhou temas como o amor, a morte e as pressões socioculturais 

sofridas pelos indivíduos de seu tempo. É possível identificar na obra do poeta uma tensão 

entre o desejo, o interdito e a transgressão, muito disso como um desdobramento das questões 

raciais que o cercavam. A arte surgia tal como um abrigo, como uma resposta à exclusão 

social, como um meio de ascensão e de atingir o absoluto. Cruz e Souza compreendia-se 

enquanto um iluminado, capaz de penetrar no íntimo das coisas e do mundo.  

Afastando-se da representação tradicional das mulheres na poesia, virgens e 

inacessíveis, Cruz e Souza trabalha em sua obra com o erotismo dos corpos7, encarnado nas 

musas de cor de ébano. Fortemente influenciado por Baudelaire, o autor encarou a poesia 

como o erotismo em forma de palavras e desenvolveu sua modernidade estética a partir do 

tema do desejo.  

Nesse sentido, Gilka Machado estabelece muitos pontos de contato com o poeta 

catarinense. Assim como Cruz e Souza, que revela todo o preconceito sofrido pelo negro 

numa sociedade pós-escravidão, Gilka dá voz a um grupo marginalizado, revelando a 

condição desfavorecida da mulher em um meio extremamente repressor e patriarcal. Além 

disso, do mesmo modo que o autor, ela trabalha com temas relativos ao desejo, ao interdito e 

à transgressão e dá novas nuances ao erotismo em sua poesia.  

Cruz e Souza utilizou em sua poesia diversos apoios linguísticos, como rimas, 

aliterações, assonâncias, cognatismos, sinestesias e inaugurou, junto a Mallarmé e Joyce, o 

que Eduardo Portella chama de “estilística da sugestão”, em que “a comparação, a metáfora, o 

                                                      
7 O conceito de erotismo dos corpos de Bataille será trabalhado ao longo dos capítulos da dissertação. Ver: 
BATAILLE, Georges. O Erotismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2004.  
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símbolo, o mito não devem procurar representar o objeto, mas sugerir. É esta a palavra de 

ordem. A coisa sugerida comparece com uma carga sensorial que não possuirá o objeto 

representado” (PORTELLA, 1979, p. 303).  

Isso explica a frequência com que Cruz e Souza utilizava correspondências 

sinestésicas, fossem por “associação” ou por “analogia”. Essa estrutura estilística funciona em 

consonância com as temáticas trabalhadas pelo poeta, como a soberania do amor, da morte e a 

questão do emparedado, a qual se situa, metafisicamente, entre as temáticas do amor e da 

morte.  

Gilka Machado, assim como Cruz e Souza, foi considerada uma das maiores poetisas 

do Simbolismo brasileiro. Assim como o autor, Gilka é valorizada por usar em sua obra 

poética inovações estéticas e sensoriais, como o aprofundamento da sinestesia simbolista, mas 

também por trabalhar com temas sociais. Em Cristais Partidos, a escritora faz uma denúncia 

acerca da situação feminina por meio do soneto “Ser mulher”, em que compara a condição 

feminina a uma “atroz, tantálica tristeza!/ ficar na vida qual uma águia inerte, presa/ nos 

pesados grilhões dos preceitos sociais” (MACHADO, 1978, p. 56). Além disso, em 

Sublimação, Gilka conclama os excluídos em “Alerta, Miseráveis” e faz uma saudação ao 

proletariado em “Ode aos trabalhadores que construíram a Cidade do Rio de Janeiro”.  

A poetisa cria uma multiplicidade de “eus” e projeta na arte a sua realidade, afastando-

se das convenções sociais e dos escárnios a que era sujeitada. Não mais se submetendo ao 

mundo real, procura, como afirma Hauser (1994, p. 910), transformar “sua vida em obra de 

arte”, em algo inútil, que era oferecido “à beleza, a forma pura, à harmonia de tons e linhas”.  

Não se pode, no entanto, confundir a criação de uma realidade paralela e de uma 

profusão de personas poéticas com a falta de engajamento social e político. O próprio uso do 

mundo fictício como uma recusa ao mundo exterior e a aversão, muitas vezes explícita, aos 

modos da burguesia são representativos de uma consciência e de uma negação dos valores 

impostos.  

Casais Monteiro (1958, p. 28) nota que é justamente o alheamento da realidade que 

inspirou o movimento simbolista e que dá origem à estética da teatralidade, com vistas à 

criação de um palco, de um mundo poético próprio, paralelo à realidade que circunda os 

escritores de fins do século XIX. Embora muitos críticos acusem os movimentos do fin de 

siècle, como o Simbolismo e o Decadentismo, de alienados, essas correntes influenciaram 

profundamente as vanguardas do início do século XX.  

O trabalho poético de Gilka Machado criou espaço para que outras mulheres também 

pudessem escrever obras transgressoras. A autora ressignificou temáticas canônicas e foi uma 
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das propulsoras da conscientização da produção artística feminina, como nos atesta Coelho 

(1999, p. 11): 

 

Inegável que, mais que os estudos das ciências sociais, a literatura tem sido um dos 
grandes instrumentos conscientizadores. Desde as vozes pioneiras que, na poesia do 
início do século, se assumiam como “transgressoras” (Colombina, Gilka Machado, 
Pagu) até nossos dias, a literatura vem dando voz a uma nova consciência de mulher, 
não só em relação a si mesma [...], mas também em sua tarefa na construção da 
história. 
 

Um aspecto importante no percurso literário de Gilka e que influenciou sua obra 

poética foi o envolvimento da autora com o grupo da Revista Festa. Para Tristão de Athayde 

(1938), há duas grandes tendências que marcam o Modernismo inicialmente: a do grupo 

paulista, o Primitivismo, e aquela chamada por Graça Aranha de “dinamismo objetivista”8. 

Além destas, o crítico acrescenta mais uma, a tendência espiritualista, compartilhada pelos 

escritores que compunham o grupo Festa. Para Tasso da Silveira (1927), os espiritualistas 

tinham como objetivo retomar valores perdidos pela modernidade, por meio do enaltecimento 

do espírito humano. Em poema-manifesto publicado no primeiro número da revista festa, o 

autor diz:  

 

Nós temos uma visão clara desta hora. 
Sabemos que é de tumulto e incerteza. 
E de confusão de valores. 
E de vitória do arrivismo. 
E de graves ameaças para o homem. 
 
Mas, sabemos também, que não é esta a primeira hora de agonia e inquietude que a 
sociedade vive.  
Quando todas as forças interiores se equilibram, os gestos são luminosamente 
serenos.  
Mas o que nesses gestos parecia um esplendor supremo de beleza ou de verdade não 
era senão um momento efêmero da escalada. 
Então exsurgen das profundezas do ser ímpetos bruscos e imprevistos, que trazem a 
insatisfação, a angústia, a febre, e quebram os compassos harmoniosos, e fazem 
pensar, aos que se esqueceram de Deus, que tudo está perdido, 
 
- mas que são, em verdade, ondas desconhecidas de energia para a criação de um 
equilíbrio novo e de outra mais alta serenidade... 
 
Nós temos a compreensão nítida deste momento. 
Deste momento no mundo e deste momento no Brasil.  
 
Vemos, lá fora e aqui dentro, o rodopio dos sentimentos em torvelinho trágico. 
E as investidas reivindicadoras dos apetites que se disfarçam e agora desencadeiam 
em fúria.  

                                                      
8 Termo utilizado por Graça Aranha na conferência de abertura da Semana de Arte Moderna. Aranha propõe o 
“dinamismo objetivista” como um modo de superação da poética do “eu”. Ver: MARQUES, Ivan. Modernismo 
em revista. Estética e ideologia nos periódicos dos anos 1920. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2013 
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E ouvimos o suspiro de alívio da mediocridade finalmente desoprimida: da 
mediocridade que, aproveitando o desequilíbrio de um instante, ergueu também a 
sua voz em falsete, e encheu o ar de gestos desarticulados, e proclamou-se 
vencedora, na ingênua ilusão de que de que as barreiras que a continham tombaram 
para sempre.  
 
Mas vemos igualmente os espíritos legítimos no seu posto imutável. (SILVEIRA, 
1927, p. 1) 

 

Para o grupo composto pelo já citado Tasso da Silveira, por Andrade Muricy, Adelino 

Machado, Cecília Meireles, Gilka Machado, entre outros, a arte estava ameaçada pelo 

materialismo e pelo cientificismo; por isso, eles criaram um movimento de oposição às outras 

tendências modernistas e propuseram repensar e reajustar os valores socais, políticos e 

psicológicos por meio de uma arte transcendental. Além disso, como salienta Tasso da 

Silveira, muitos dos colaboradores do grupo Festa já vinham escrevendo desde 1919, o que 

traria para a revista um forte sincretismo poético em que diversos estilos se misturavam.  

 

O grupo de “Festa” foi, antes, o grupo de “América Latina”, o grupo “Árvore 
Nova”, o grupo “Terra do Sol”. Menos característico do que hoje, como não poderia 
deixar de acontecer. Menos afirmativo de si mesmo. Mas já dentro do rumo largo 
que se abriu a golpes fundos de tenacidade espiritual. (SILVEIRA, 1928, p.6).  

 

Há uma convergência de diferentes temáticas, como a busca por uma identidade 

nacional, preocupação característica do Modernismo, e questões filosóficas, espirituais e 

poéticas. Nesse sentido, é interessante notar a resposta que Tasso da Silveira deu a Tristão de 

Athayde, quando este questionou o fato de uma revista interessada nas temáticas relativas ao 

âmago do ser humano se chamar Festa.  

 

Festa – despreocupação será um sarau dançante, uma bebedeira de aniversário. Mas 
há festas dos grandes triunfos. Há a festa – arrebatamento. A festa das almas que se 
elevam para Deus. Porque festa é essencialmente alegria integral, isto é, não a que 
desconhece, mas a que venceu a dor. (Ibidem, p.8)  

 

O grupo mais radical da Semana de Arte Moderna fez duras críticas aos participantes 

da revista Festa. Tasso da Silveira responde às represálias dos modernistas do grupo 

paulistano, como Mário e Oswald de Andrade. Em contraposição aos vanguardistas, que 

prezavam o novo, o moderno, os espiritualistas se identificavam com a tradição, porém não de 

modo saudosista, mas como uma tentativa de exaltar os valores da ruralidade, da natureza, da 

terra, buscando nos sertões a identidade nacional.  

Gilka Machado, junto à Cecília Meireles, foi uma das duas mulheres a publicarem na 

revista. Tasso da Silveira destaca que a autora “vinha de há muito liberando as grandes asas 
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líricas em pleno ar da modernidade” (Ibidem, p. 7). Em 1927, Gilka escreveu para a revista 

uma série de poemas e crônicas. A poetisa se identificava bastante com os ideais dos 

espiritualistas, trazendo em sua poesia diversos elementos simbolistas e trabalhando com uma 

poesia de alta densidade imagética.  

O primeiro livro de Gilka era permeado pelo Simbolismo, porém ainda muito 

influenciado pelos moldes clássicos dos simbolistas anteriores à autora. Já em Estados da 

Alma, Gilka começa a trabalhar de modo mais intenso com as sinestesias. No poema 

“Particularidades”, o eu-lírico compara as noites de luar ao veludo. Para Ramos (1965, p. 

209): 

 

Gilka Machado foi a maior figura do nosso Simbolismo, em cuja ortodoxia se 
encaixa com seus dois livros capitais, Cristais Partidos e Estados da Alma. Nem sua 
ousadia tinha impureza, mas punha à mostra a riqueza de seus sentidos, 
especialmente um pouco explorado na poesia, o tato. Sua sensibilidade é requintada, 
algo excêntrica, mas profundamente feminina.  

 

Gilka recebeu muitas influências de Charles Baudelaire, mormente no que toca à sua 

adesão ao erotismo como mote para sua obra poética. A lírica gilkiana sintetiza a estética do 

fim de século e, além de adotar fortemente características do Simbolismo, dialoga com o 

Decadentismo e com o Parnasianismo. Assim como Baudelaire, a autora cria uma poesia 

permeada pela transgressão, em que o eu-lírico é sujeito de seu próprio desejo. Essa 

caracterização da mulher como detentora da volúpia se aproxima do ideal de femme fatale 

procurado pelo eu poético baudelairiano.9  

Todas as temáticas trabalhadas por Gilka, salvo as de cunho social que têm seu ápice 

em Sublimação, de 1938, culminam em Meu Glorioso Pecado, de 1928. É neste livro que a 

autora aprofunda alguns temas, como a ânsia pelo infinito. Assim como os sujeitos poéticos 

de Cruz e Sousa, os eu-líricos gilkianos de Meu Glorioso Pecado também estão emparedados 

pelos interditos sociais e tentam transgredi-los. Em Meu Glorioso Pecado, Gilka também dá 

vazão às inovações estéticas, utilizando versos livres e equilibrando delicadeza e ferocidade, 

como no poema “Tua boca é um vôo de andorinha mansa”, em que a autora compara a boca 

do amado, ao mesmo tempo, a uma andorinha mansa e a um ser ávido de sangue, o que nunca 

se sacia.  

 

                                                      
9 Ver: BARROS, Fernando; PEREIRA, Aline; VEIGA, Suzane. Traços do Decadentismo na poesia brasileira de 
1880 a 1920: Raimundo Correa e Gilka Machado. SOLETRAS, Ano X, Nº 19, jan./jun.2010. São Gonçalo: 
UERJ, 2010 
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Tua boca é um vôo de andorinha mansa 
mesmo na quietude tua boca voa,  
voa e não se cansa,  
tem vaidades loucas,  
- andorinha rubra – vive ao léu, a toa, 
voando no desejo de milhões de bocas. 
 
... 
Tua boca é um vôo... Que avidez de sangue! 
nunca se sacia, nunca se conforta, 
deixa sempre exangue, 
no seu rumo infindo, 
qualquer outra boca em que, um momento, aporta, 
essa malfazeja que é um demônio lindo (MACHADO, 1978, p. 180). 

 

Na publicação de Sublimação, Gilka já ocupava o lugar de grande poetisa da literatura 

brasileira. Contudo, a autora, neste livro, deixa de lado a perscrutação de todos os sentidos 

para dar lugar a uma poesia de cunho mais social. O primeiro poema da obra, “O mundo 

necessita de poesia”, ratifica este novo lugar do eu-lírico, sem, contudo, deixar de lado o 

desejo pelo isolamento do artista, característico da formação literária da autora.  

 

O mundo necessita de poesia, 
cantemos, poetas, para a humanidade; 
que nossa voz suba aos arranha-céus, 
e desça aos subterrâneos, 
acompanhando ricos e pobres 
nos atropelos 
das carreiras 
da ambição 
e na luta pelo pão (Ibidem, p. 189) 
  

Depois de quase trinta anos de silêncio, Gilka publica em 1965 o livro Velha Poesia, 

obra em que passado e presente dialogam. A poetisa trabalha os temas da memória e da 

morte, descrita pela autora como uma ave de rapina, em “Todo Mundo Passa”. Gilka cria um 

eu-lírico consciente do fim de sua trajetória poética e, no poema “Saudade”, compara a 

mulher do presente àquela que já foi um dia.  

 

De quem é esta saudade? 
que meus silêncios invade, 
que de tão longe me vem? 
 
De quem é esta saudade, 
de quem? 
 
Aquelas mãos só carícias, 
aqueles olhos de apelo, 
aqueles lábios-desejo... 
 
E estes dedos engelhados, 
e este olhar de vã procura, 
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e esta boca sem um beijo... 
 
De quem é esta saudade 
que sinto quando me vejo? (Ibidem, p. 271) 

  

A trajetória poética de Gilka foi marcada por diversos percalços, mas também por uma 

produção intensa. Embora negligenciada por muitos anos pelo público e pela crítica, a autora 

foi e ainda é um dos grandes nomes da literatura brasileira10. Incorporando em sua obra 

diversas inovações estéticas e dialogando com diferentes autores e estilos literários, Gilka 

criou uma poesia viva e pulsante, abriu caminhos para que outras escritoras pudessem dar voz 

à sua subjetividade e fez jus ao título de maior poetisa brasileira que recebeu da revista O 

Malho.  

  

 

1.3 Caminhos florbelianos 

 

 

Florbela Espanca criou uma vasta obra, entre poemas e contos. Sua trajetória como 

escritora foi marcada por uma forte determinação em se estabelecer como poeta e por um 

forte diálogo com outros escritores, como Antônio Nobre, Américo Durão, Camões e outros. 

Claudia Pazos Alonso (2013, p. 17) caracterizou a poetisa como um equivalente português da 

irmã fictícia de Shakespeare, criada por Virgínia Woolf. Traduzindo a personagem de Woolf 

para a cultura portuguesa, Florbela seria a irmã hipotética de Camões, sua gêmea em 

genialidade e grandeza.  

A autora não apenas revisou temas trabalhados pelos seus predecessores, como criou a 

partir deles algo totalmente novo na poesia. Para Adrienne Rich (1972, p. 18), no caso das 

mulheres, esse processo de revisão dos escritores que vieram antes vai além de um simples 

capítulo na história cultural, ele é um ato de sobrevivência. Florbela foi uma sobrevivente na 

história literária portuguesa.  

Até 1983, apenas alguns dos poemas de juventude de Florbela eram conhecidos. Eles 

foram publicados por Guido Batelli em Juvenília, por Costa Leão em Poetas do Sul e por 

                                                      
10 Embora tenha utilizado em meu trabalho apenas os poemas da edição de 1978 da antologia poética de Gilka 
Machado, pois, além de ser uma ótima edição, também conta com o estudo introdutório de Fernando Py e com 
dados autobiográficos de Gilka, há também outras duas edições das poesias completas de Gilka. A primeira foi 
editada pela filha da autora, Eros Volúsia, e foi lançada em 1991. Dela, retirei a carta de Jorge Amado à Gilka. Já 
a mais recente é do ano de 2017 e foi publicada pela editora Demônio Negro.  
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Armando Gusmão em A Cidade da Évora (ALONSO, 1997, p. 53). Em 1916, casada e 

morando em Redondo, a autora já havia ganhado uma consciência poética e procurava 

publicar seu trabalho em revistas e periódicos, até mesmo sob a forma de uma coletânea, o 

que demonstra que ela já estava pensando numa estrutura macro para a sua produção. Ao 

longo daquele ano, cinco de suas poesias foram publicadas na revista Modas e Bordados, 

porém sofreram diversas alterações.  

Segundo Alonso (1997, p. 58), Modas e Bordados teve um papel significativo na 

formação da consciência poética de Florbela e também contribuiu para sua autoestima 

enquanto escritora. Florbela recebeu apoio e estímulo da revista, que louvou sua “alma 

delicada de poetisa”. Esses elogios eram pouco comuns e apenas uma pequena parcela de 

leitoras tinha sua produção literária acolhida de forma positiva. Além disso, foi muitíssimo 

incomum que a ambição da escritora de publicar um livro de poesias fosse incentivada.  

O contato entre Florbela e Júlia Alves, diretora adjunta de Modas e Bordados, também 

foi essencial para a carreira literária da poetisa. Em junho de 1916, Júlia escreveu a Florbela 

pedindo sua colaboração para uma nova revista que seria publicada, o que fez com que elas 

estabelecessem uma grande amizade. As cartas trocadas entre Florbela e Júlia Alves, entre 

junho de 1916 e abril de 1917, embora só parcialmente disponíveis, auxiliam no entendimento 

do percurso poético da poetisa alentejana. Nas cartas, é possível observar as ideias que 

Florbela tinha acerca da literatura e algumas discussões sobre novos projetos literários, como, 

por exemplo, O Livro d’Ele.  

Também em 1916, Florbela conheceu Raul Proença, fundador da revista Seara Nova. 

De acordo com Maria Lúcia Dal Farra (2012, p. 240), de todos os intelectuais com quem 

Florbela teve contato, este foi o que mais influenciou sua obra com seus conhecimentos, sua 

lucidez e seus critérios estéticos. A carta que Florbela lhe enviou de Quelfes, no dia 7 de maio 

de 1918, mostra que é a partir de sua interlocução com o crítico que estava nascendo o Livro 

de Mágoas. Foi, inclusive, Raul Proença o editor deste primeiro livro, lançado em 1919 pela 

poetisa. A apreciação de Proença é extremamente relevante para Florbela, o que fica claro na 

declaração que a poetisa faz ao crítico, dizendo que está bastante desanimada com o que ele 

diz dos seus versos. Florbela também dedica a Proença o poema “Prince Charmant”, 

publicado no segundo volume de sonetos da poetisa, o Livro de Soror Saudade.  

A revista Modas e Bordados não foi o único lugar em que Florbela publicou em 1916. 

Entre julho e setembro deste ano, a poetisa também publicou em dois jornais locais, Notícias 

de Évora e A Voz Pública. Na perspectiva de Alonso (1997, p. 59), isso deve ter marcado 

Florbela particularmente, já que era provável que os leitores destes jornais a conhecessem ou 
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já tivessem ouvido falar dela. Tanto que no poema “Estudantes”, segundo a ser publicado no 

Notícias de Évora, a autora estabelece um diálogo direto com seus antigos colegas de liceu.  

O ano de 1916 foi de crucial importância na iniciação da carreira poética de Florbela. 

Neste ano, Florbela começa a consolidar sua consciência poética. Suas ideias a respeito da 

persona do poeta, além de suas preferências literárias, influenciaram profundamente a 

fomentação de alguns poemas de Trocando Olhares11. Em carta a Júlia Alves, de junho de 

1916, Florbela (2012, p. 250) expressa sua representação do que seria um verdadeiro retrato 

do “eu” da poetisa e faz comentários acerca da literatura.  

 

Prometo-lhe para si despir minha capa vermelha, farfalhante de guizos, com que me 
mostro ao mundo; prometo-lhe conversar muito, tagarelar muito consigo de todas as 
coisas onde nós, mulheres, possamos bordar a flor azul do sonho. [...] Dir-lhe-ei o 
meu modo de ver, as minhas tendências, os meus gostos sobre o assunto. Falar-me-á 
muito de si, sim? Eu dir-lhe-ei o que tenho lido e do que mais tenho gostado, e o que 
mais profundamente tenho sentido sobre poesia, de forma a aborrecê-la tanto que lhe 
leve ao espírito o imenso arrependimento de ter vindo provocar o leão no seu covil.  

 

Nas cartas trocadas com Júlia há menções a alguns autores estrangeiros, como Goethe 

e Victor Hugo, no entanto, as maiores referências de Florbela são os autores portugueses. 

Florbela dá exemplos a Júlia dos escritores que mais admira. O ideal de amor tal qual um 

sentimento puro e platônico contagiava o clima literário de Portugal e Florbela não ficou 

indiferente a isso. Em Trocando Olhares, é possível perceber esse imaginário de um amor não 

consumado, que está, muitas vezes, ligado à morte e à saudade. 

 
A lembrança dos teus beijos 
Inda na minh’alma existe, 
Como um perfume perdido,  
Nas folhas de um livro triste.  
 
Perfume tão esquisito 
E de tal suavidade 
Que mesmo desapar’cido 
Revive numa saudade (Idem, 1994, p. 153) 

 

 A Ceia dos Cardeais foi um livro que sensibilizou bastante Florbela ao contar o amor 

e a tragédia de Gonzaga, que se torna padre após a morte de sua prima amada. A poetisa 

também foi extremamente receptiva à dor e ao amor dos românticos, o que fica claro por meio 

de sua referência a Doida de Amor de Antero Figueiredo. O livro é sensível à situação da 

                                                      
11 Primeira coletânea de poemas de Florbela Espanca que reúne as obras escritas pela autora portuguesa no 
período entre 10 de maio de 1915 e 30 de abril de 1917.  
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mulher, o que pode ter tocado Florbela de forma significativa. No soneto “A mulher II”, 

Florbela descreveu o que considerava ser a situação feminina numa sociedade extremamente 

patriarcal.  

 

Ó mulher! Como és fraca e como és forte! 
Como sabes ser doce e desgraçada! 
Como sabes fingir quando teu peito 
A tua alma se estorce amargurada. (Ibidem, p. 181) 

 

Em 1917, Florbela entra em contato com o livro de Américo Durão, Vitral de Minha 

Dor, que influenciou alguns sonetos de Trocando Olhares, os quais servirão como ponte para 

a feitura do Livro de Mágoas. Segundo Alonso (1997, p. 64), as preferências literárias de 

Florbela têm algo em comum: todas as personagens sofrem por serem sensíveis demais e por 

terem alma de artista. Os sentimentos eram de suma importância para a poetisa. 

Em uma de suas cartas a Júlia, Florbela cita o nome de António Nobre, poeta 

português muito aclamado na época da escritora. É nesta carta que a autora começa a discutir 

de modo mais aprofundado obras e escritores. Florbela diz a Júlia que leu um livro que a 

consolou, Neste Vale de Lágrimas, de Silva Pinto. Para a poetisa, “a única coisa que consola 

os tristes é a tristeza” (ESPANCA, 2012, p. 258). Reiterando esta ideia, Florbela diz pede à 

amiga que leia os versos de António Nobre, seu “santo poeta da Saudade” (Ibidem, p. 259), e 

que compare a sua dor à das personagens: “esta dor, assim descrita, compara-a com a tua, se 

te queres rir do teu sofrer. Tu e eu, que nem chegamos a beber o primeiro trago de fel de que 

eles beberam até as fezes!” (Ibidem, p. 260). O sofrimento das personagens é tão intenso que 

o sofrimento do leitor, em comparação, se torna ínfimo. 

Florbela foi uma herdeira do Romantismo e acreditava no ideal do poeta romântico, 

que derrama sua alma nas folhas em branco. Para a autora, o poeta, palavra muitas vezes 

grafada por ela com letra maiúscula, é um ser superior, dotado de genialidade, mas isolado, 

incompreendido. Em nova carta a Júlia, Florbela se compara à amiga e se coloca ao lado 

daqueles que não são compreendidos pelo mundo por terem uma alma demasiadamente 

sensível.  

 

É diferente a impressão que nos produzem os livros tristes; a ti entristecem-te e a 
mim alegram-me. Para os verdadeiros desgraçados, é sempre motivo de felicidade a 
desgraça dos outros; só os livros alegres e cheios de vida e de sol é que me 
entristecem, como tudo que é feliz. Eu odeio os felizes, sabes? Odeio-os do fundo da 
minha alma, tenho por eles o horror e o desprezo que se tem por um réptil que 
dorme sossegadamente. Eu não sou feliz mas nem ao menos te sei dizer por quê. 
(Ibidem, p. 266) 
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Como observa Alonso (1997, p. 64), há uma contradição no que disse Florbela porque, 

ao mesmo tempo em que a poetisa se consolava com a leitura de livros tristes, pois eles lhe 

dariam consciência da insignificância de seu próprio sofrimento, ela insistia em se associar 

aos reais desgraçados, dando ao seu sofrimento um significado de grandes proporções. Nas 

cartas de Florbela a Júlia, um fato curioso é a tentativa da escritora de criar uma imagem 

tipicamente romântica de si mesma, uma imagem de uma mulher predestinada à infelicidade.  

Para Maria Lúcia Dal Farra (2012, p. 44), Florbela sofria de “dor cósmica”, “uma dor 

básica, fundamental, de raiz, de desligamento da mãe primordial”. Os primeiros sinais dessa 

dor apareceram, primordialmente, ao final do primeiro manuscrito de Trocando Olhares, 

composto por oitenta e oito poemas e três contos, compostos entre 1915 e 1917. Nas últimas 

páginas desse manuscrito, Florbela deu nome, pela primeira vez, ao que seria “sua outra vida, 

ou seja, a sua vida anterior” (Ibidem, p. 44) Isso ocorre justamente em um poema que serve 

como elo entre o primeiro manuscrito e sua primeira obra publicada, O Livro de Mágoas, de 

1919. O título do soneto no manuscrito, “Desalento”, se transforma em “A minha Tragédia” 

no livro, o que mostra uma gradação que, possivelmente, acentua a dor pela perda de seu país 

original. (Ibidem, p. 45). 

A imagem de um ser imbuído de tristeza e destinado ao sofrimento foi desenhada logo 

na primeira carta de Florbela a Júlia: “Mandar-lhe-ei meu retrato. Quer? Mas até lá, e para 

prevenir a hipótese de meu rosto a enganar, vou descrever-lhe desde já o meu péssimo caráter: 

sou triste, imensamente triste, duma tristeza amarga e doentia que a mim própria me faz rir às 

vezes” (ESPANCA, 2012, p. 249). Embora a poetisa se descrevesse como uma vítima do 

destino, isso não era visto por ela como algo totalmente negativo, mas como algo que lhe 

conferia superioridade, visto que o sofrimento era aquilo que a distinguia dos demais. Além 

disso, a autora, ao se retratar como um ser incompreendido, ressaltava sua “alma sensível” e 

destacava a importância da leitura na construção de seu eu. Florbela se distinguia das demais 

mulheres por meio de seu gosto pelos livros, o que não era tradicionalmente associado ao 

feminino. Como salienta Alonso (1997, p. 66): 

 

Ao mostrar que está por natureza distanciada das tradicionais ocupações femininas 
(que nessa época ainda eram muitas vezes tidas como incompatíveis com proezas 
intelectuais) e ao rejeitar a educação tradicional feminina que recebera, Florbela 
estava a reelaborar o conceito de herói romântico no feminino. O herói romântico, 
sentindo que não pode conformar-se com o papel que a sociedade exige dele, prefere 
isolar-se nos livros, embora seja incompreendido. Da mesma forma, Florbela, 
incapaz de se conformar com as expectativas da sociedade em relação às mulheres, 
prefere retirar-se para o mundo dos livros, orgulhosamente consciente de sua 
diferença.  
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Ser mulher leitora e escritora não era fácil, no entanto. O mundo das letras era 

tradicionalmente masculino e havia, naquela sociedade, o pressuposto de que as mulheres 

seriam intelectualmente inferiores. Florbela, inclusive, interiorizou esta ideia, diferenciando as 

obras feitas por homens daquelas feitas por mulheres. A poetisa, em carta a Júlia, deixa claro 

que todos os seus pontos de referência literários são masculinos e que, embora sua alma 

sensível se assemelhasse a de António Nobre, poeta por excelência para a escritora, sua 

poesia, assim como a de outras mulheres, não conseguiria alcançar o nível daquela escrita por 

Nobre e por outros homens.  

Florbela travou um intenso diálogo literário com António Nobre, fazendo, em seus 

poemas, diversas referências ao escritor. A poetisa mantinha grande sintonia com Nobre ao 

tratar do tema da mágoa, ao utilizar a coloquialidade em seus sonetos, ao trabalhar com o 

neogarretismo12 típico do poeta e por um certo tom de saudosismo, muito característico de 

Portugal daquela época. Em Trocando Olhares, Florbela dedica ao poeta seu soneto chamado 

“A anto!”, em que procura demonstrar quão intensamente compreendia o escritor.  

 

Poeta da saudade, ó meu poeta qu’rido 
Que a morte arrebatou com seu sorrir fatal, 
Ao escrever o “Só” pensaste enternecido 
Que era o mais triste livro de Portugal. 
 
Pensaste nos que liam esse teu Missal, 
Tua Bíblia de dor, o teu chorar sentido, 
Temeste que esse altar pudesse fazer mal 
Aos que comungam nele a soluçar contigo! 
 
Ó Anto! Eu adoro os teus estranhos versos 
Soluços que eu uni e senti dispersos 
Por todo o livro triste! Achei teu coração... 
 
Amo-te como te não quis nunca ninguém 
Como se eu fosse ó Anto a tua própria mãe 
Beijando-te já frio no fundo do caixão! (ESPANCA, 1994, p. 225) 

 

Florbela, em seu poema, reitera a ideia que já havia expressado à Júlia de que a tristeza 

dos livros é um consolo para os verdadeiros desgraçados e não algo que “pudesse fazer mal”. 

Ler Nobre, para o eu-lírico florbeliano, é uma experiência quase sagrada, o que se comprova 

com o vocabulário religioso utilizado pela escritora: “Missal”, “Bíblia”, “altar”, “comungam”. 

No último terceto, o sujeito poético assume o papel de mãe e seu amor por Nobre é retratado 

por meio de uma imagem de morte.  
                                                      
12  Culto aos valores da obra de Almeida Garrett, como a paixão e a admiração pela pátria. Para Garret, toda 
literatura deveria remeter ao nacional e os grandes temas literários e modelo ideal de ser português seriam 
encontrados no folclore e nas tradições.  
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Para Ana Klobucka (1992, p. 58), o beijo dado ao falecido Nobre vai, simbolicamente, 

equiparar Florbela ao poeta e colocá-los numa relação igualitária, pois há uma “reversão 

genealógica”: a filha literária é transformada em mãe no poema, porque “a elaboração 

artística do motivo da morte masculina” teria para o desenvolvimento da escrita feminina um 

possível efeito de catarse. Essa necessidade de desestabilizar as categorias de 

admiradora/poeta e de criar uma identidade como escritora num ambiente extremamente 

masculino também esteve presente em outros sonetos florbelianos.  

No soneto “Errante”, Florbela reelabora o poema “Palácio da Ventura”, de Antero de 

Quental. Na releitura florbeliana, o eu-lírico, diferente do sujeito poético de Quental, que 

“consegue que se abram para ele as suas portas de ouro (do palácio encantado da Ventura) e 

só então depara com o vazio abissal” (Ibidem, p. 55), nem sequer chega ao castelo. O soneto, 

na perspectiva de Klobucka, ilustraria a “própria bifurcação (sexualmente polarizada) [de 

Florbela] enquanto agente sonhador” (Ibidem, p. 55). A chegada inalcançável ao castelo do 

eu-lírico florbeliano seria uma metáfora das dificuldades que as mulheres teriam, dentro de 

uma tradição literária extremamente masculina, de se afirmar como escritoras.  

Na poesia de juventude de Florbela, há vários momentos em que o eu-lírico expressa 

insatisfação com a situação da mulher e com os interditos sociais à expressão feminina. No 

poema “Cemitérios”, está presente a tragédia de uma mulher que se vê obrigada a calar seu 

coração: “Eu era infeliz na terra,/ Ninguém me compreendia,/ Quando minh’alma chorava/ 

Todos pensavam que eu ria”. (ESPANCA, 1994, p. 179). O eu-lírico feminino deseja 

descansar no cemitério, então começa a evocar as confidências de outras mulheres que lá 

também habitam. Todas morreram em decorrência da solidão, da dor ou da saudade: “eu cá, 

morri de saudade!” (Ibidem, p. 179). Para Alonso (1997, p. 79):  

  

Não há dúvida que a poesia de Trocando Olhares revela por conseguinte a 
consciência aguda que Florbela tem dos perigos e problemas inerentes à expressão 
feminina, expondo os obstáculos que esperam uma mulher poeta que escreve numa 
tradição literária masculina. Porém, ao desvendar a posição de marginalização da 
mulher no seio da sociedade patriarcal, esta poesia de juventude revela uma 
profunda intuição da inextrincável ligação entre o amor e dor e apresenta desde logo 
este binômio como o instrumento privilegiado na busca dos contornos dum “eu” 
feminino, antecipando desta forma a temática sobre a qual viria a assentar em toda 
medida sua poesia posterior. 
 

Além de Nobre e Antero de Quental, Florbela também estabelece intenso diálogo com 

outros poetas, como Américo Durão e o próprio Camões. Durão foi colega da poetisa na 

faculdade, que deu ao seu segundo livro o título de Livro de “Soror Saudade” em referência a 

um soneto do autor. Em carta ao autor de 5 de junho de 1920, Florbela escreve a Durão:  



36 

 

 

Eu quero mais, muito mais aos seus versos do que aos meus. E há tanto tempo já que 
eu lhes quero. Lembro-me, como se fosse hoje, do dia, da hora em que li pela 
primeira os seus versos. [...] Dei com seu livro, que tinham trazido na minha 
ausência; folheei-o interessada, rapidamente, depois sentei-me junto da janela e li-o, 
li-o, li-o todo, duas ou três vezes, já sem sono, já sem cansaço. [...] Do seu livro veio 
o meu livro. Obrigado, Amigo meu! (ESPANCA, 1994, p. 280-1).  
 

Esta carta mostra como Américo Durão influenciou não apenas a feitura do Livro de 

“Soror Saudade”, mas também o Livro de Mágoas, publicado em 1919. O livro de Durão ao 

qual Florbela fez referência foi o Vitral da Minha Dor, de 1917. Esses versos têm grande 

influência na nascente poética florbeliana. A poetisa, inclusive, no manuscrito de Trocando 

Olhares, escreve um ciclo de poemas dedicado “Ao grande e estranho poeta A. Durão”.  

De acordo com Maria Lúcia Dal Farra (1994, p. 112), sob a influência de Durão, a 

poética da jovem Florbela, que antes tinha propensão para o noturno, tal como uma atmosfera 

amena e fértil para o sonho, como um espaço de leveza e de prazer, é intensamente 

impregnada por um timbre patético, como se o noturno tivesse se estendido ao tenebroso e o 

sonho tivesse se tornado pesadelo. A poesia florbeliana passa a expressar algo de sinistro e 

sombrio e se torna, ao menos por um tempo, insólita e maldita. No ciclo de poemas dedicados 

ao escritor no manuscrito de Trocando Olhares: 

 

Nos três primeiros sonetos, o exuberante afecto da poética anterior resulta estéril; 
em lugar de amor, ódio; um comprazimento no sofrer, um matiz acre, uma sina 
funesta. Mas já nas duas peças finais, toma de novo acento a tónica da poética 
anterior, embora ainda combalida por perquirições metafísicas e pelo tom patético 
de “Cegueira Bendita”, que se resserena em “Noivado Estranho”. Todavia, as fortes 
marcas que penetram os três poemas iniciais não se mostram apenas passageiras: 
elas apontam para o nascimento de um procedimento poético atravessado por uma 
amargura que fica atestada no próprio título da nova obra que ali se gesta: a mágoa, 
na sua recente acepção que inclui ressentimento e o relevo da marginalidade, já 
como efeito de rejeição, de uma expulsão ancestral, oracular, impalpável e fatídica, 
ampliando aquela “elegia abstrata” anotada nas suas quadras iniciais (Ibidem, p. 
112)  
 

A poética de Durão em Vitral da Minha Dor servirá a Florbela como um filtro para a 

poesia de Antônio Nobre e também para a de Antero de Quental. Ela fundirá essas poéticas 

com toques malditos de influência baudelairiana e com os dissabores irônicos de Cesário 

Verde, em que “a sensibilidade ‘malade’ de Nobre toma convulsões quase epiléticas e onde a 

grandiloquência do ideal anteriano é puxada até ao extremo mais patético: e tudo isso é 

permeado por uma postura que se desmascara sempre como ‘estética’”. (Ibidem, p. 114). No 

Livro de Mágoas, Florbela, por meio do soneto “Eu”, estabelece um diálogo com um poema 

de Durão, cujo título é igual ao da poetisa:  
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Sou talvez a visão que Alguém Sonhou, 
Alguém que veio ao mundo pra me ver 
E que nunca na vida me encontrou! (ESPANCA, 2012, p. 58) 
 
Mas não existo. 
- Sonho errante de Alguém que muito amou,  
Sou a sombra nostálgica de Cristo,  
Sou tudo o que há-de-vir, e já passou! (DURÃO, 1999, p. 118) 

 

Também no Livro de “Soror Saudade”, Florbela constrói um intertexto entre um 

poema seu e um poema de Durão de Vitral da Minha Dor. Assim como o poeta utiliza as 

anáforas “Eu fui/Eu fui” em seu poema “Da Água”, Florbela fez o mesmo em “O meu mal”. 

 

Eu fui a sombra a converter-se em luz,  
E fui a névoa a transformar-se em cor,  
E fui o pranto a consagrar a Dor,  
Quando brilhei nos olhos de Jesus. (Ibidem, p. 107) 
 
Fui tudo que no mundo há de maior,  
Fui cisne, e lírio, e águia, e catedral! 
E fui, talvez, um verso de Nerval,  
Ou um cínico riso de Chamfort... (ESPANCA, 2012, p. 106).  

 

É possível também que o soneto de Durão “Das Árvores”, embora se passe no inverno, 

tenha influenciado o famoso poema “As árvores do Alentejo”, dedicado a Guido Batelli, de 

Charneca em Flor:  

 

Nuas, despidos os mirrais braços  
Que erguem ao Céu em prece desvairada, 
As árvores, nostálgicas de abraços,  
Morbidamente enlaçam a geada... (DURÃO, 1999, p.112) 
 
As árvores, sangrentas, revoltadas, 
Gritam a Deus a benção duma fonte! (...) 
 
Esfíngicas, recortam desgrenhadas 
Os trágicos perfis no horizonte! (ESPANCA, 2013, p. 129).  
 

É inegável a influência que Durão teve na poética florbeliana. Todavia, como salienta 

Alonso (1997, p. 87), alguns relatos do período universitário de Florbela mostram que ele não 

foi sua única influência. Segundo um artigo de Norberto Lopes publicado no Diário de 

Notícias, outro colega de Florbela da faculdade, José Schmidt Rau, teve uma importante 

relação sentimental com a poetisa. No Livro de Mágoas, é possível perceber afinidades 

temáticas entre os poemas florbelianos e os daqueles poetas com que esteve em contato 

durante sua vida universitária. No que tange ao tratamento da figura feminina, o livro de 
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Vasco Camélier, Horas das Princesas Doentes apresenta conexões com a poesia de Florbela.  

Os colegas de faculdade de Florbela, por meio de trocas literárias, tiveram papel 

significativo na fomentação de sua consciência poética e, possivelmente, também na formação 

de sua persona poética. Cotidianamente, devem ter reforçado em Florbela o sentimento de ser 

diferente dos demais e a necessidade de se afirmar enquanto poeta. A poetisa também foi 

projetada pelos convivas como um ser inacessível e místico, o que fica bem explícito nos 

poemas dedicados a ela por Boto de Carvalho e Américo Durão. O primeiro a retratou como 

princesa e o segundo como monja, imagens que aparecem no Livro de Mágoas e no Livro de 

“Soror Saudade”.  

Se o período universitário e o diálogo com os colegas foram de grande importância 

para a formação literária de Florbela e se autora teceu grandes relações com o Romantismo e 

com os movimentos de fins do século XIX, como o Decadentismo-Simbolismo, as influências 

da produção poética das primeiras três décadas do século XX também foram fundamentais na 

elaboração de suas obras. Segundo Renata Junqueira (2000, p. 192), embora Florbela não 

possa ser considerada uma escritora modernista, já que não tomou parte da agitação de seus 

contemporâneos, nem incorporou todas as inovações formais na linguagem poética 

apregoadas por eles, é inegável o fato de a autora ter afinidades poéticas com o movimento 

modernista, principalmente no que tange ao gosto pelo uso de máscaras e à adoção de uma 

postura estética que preza pelo factício. 

 Florbela construiu uma personalidade literária que congrega tanto seu sujeito 

empírico quanto sua persona poética (SEABRA, 1995, p. 28) e, assim como os modernistas, 

por meio do culto do artifício e do espetáculo, ou seja, pela teatralidade, pode ser concebida 

enquanto herdeira de uma estética de fin de siècle, que combatia o utilitarismo e uma 

organização social que relegava o artista à posição de pária social. Crítico literário e 

admirador de Florbela, Vitorino Nemésio, em Conhecimento de Poesia, concebeu a autora 

como “actriz de seu próprio amor” e fez referência à sua “exibida vontade de tragédia” e aos 

seus “gestos e brados dramáticos” (NEMÉSIO, 1958, p. 231).  

A questão da criação de um palco literário foi um grande artifício usado pelos 

escritores modernistas. Na perspectiva de Silvana Garcia (1997, p. 286), é no Modernismo 

que o termo “teatro” ganha sua significação mais ampla, pois os modernistas se investem do 

espírito teatral e o projetam em sua escrita, procurando transformar o cotidiano em um 

espetáculo. Para as vanguardas, a vida é um grande palco, em que a encenação é a única 

realidade possível. Em Portugal, a questão da teatralidade também teve eco na poesia dos 

modernistas.  
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A busca pelo pertencimento a determinado grupo social, como o dos poetas, ao mesmo 

tempo em que há um sentimento de exclusão da realidade ao redor é uma grande característica 

das obras de Florbela Espanca. Em muitas de suas cartas, Florbela demonstra 

descontentamento por não se encaixar nos padrões de feminilidade atribuídos às mulheres de 

sua época. Florbela se compara às outras mulheres e se vê como pouco feminina, pois não vê 

gosto em atividades como coser, bordar e arrumar a casa.  

De acordo com Giavara (2007, p. 22), o herói patético é aquele que trava uma luta 

entre o desejo e a moral, sendo sempre essa a vencedora. Para a autora, é esse dualismo entre 

a vontade e o dever que atribui dramaticidade à poesia de Florbela Espanca. Ao mesmo tempo 

em que Florbela quer alcançar o estatuto de poeta, quer ser livre e escrever, a sociedade lhe 

impõe uma série de regras, que, caso não sejam cumpridas, transformam a mulher em “a 

pobrezita, a triste, a desgraçada” (ESPANCA, 1994, p.180). 

Florbela era uma verdadeira artífice da palavra. Por meio do discurso patético, da 

dramaticidade e da teatralidade, a autora construiu uma poesia múltipla, impregnada pela 

contradição, pelo uso de máscaras, por um questionamento da identidade e pelo erotismo. 

Florbela dialogou com a tradição, com seus contemporâneos e subverteu os topoi de uma 

tradição literária extremamente patriarcal. Os desdobramentos florbelianos construíram uma 

obra integrada, que representa o drama da escritora e sua busca por se estabelecer, como foi 

dito no início desta parte do capítulo, como a irmã fictícia de Camões. 
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2 ESCRITORAS CONTROVERSAS: OLHARES DA CRÍTICA SOBRE A OBRA DE 

GILKA MACHADO E FLORBELA ESPANCA 

 

 

2.1 De a “a maior poetisa brasileira13” à “matrona imoral14”: Gilka Machado na 

berlinda da crítica 

 

 

As escritoras brasileiras precisaram ultrapassar diversas barreiras para se 

estabelecerem no meio literário. Todas aquelas que fugiam aos estereótipos e aos 

sentimentalismos atribuídos à mulher do início do século XX estavam fadadas a serem 

rechaçadas pela crítica literária, a qual era composta, em sua maioria, por homens mais 

preocupados com a conduta pessoal das escritoras do que com sua produção escrita. Por conta 

da própria representação da mulher dentro da sociedade burguesa, ela era impedida, entre 

outras restrições, de expressar amor e desejo. Ciente dessas limitações, a mulher se viu 

impelida a buscar meios de burlar os interditos e de ampliar seus espaços de atuação. 

Muitas autoras procuravam, para tentar evitar certas críticas, cujos tons eram 

paternalistas e moralizantes, justificar-se apontando no prefácio dos seus livros suas 

limitações, comparando seu nível de instrução ao masculino e justificando que seu fazer 

literário se dava ao mesmo tempo que seu fazer doméstico e suas outras tarefas. Além disso, 

muitas buscavam recomendações de intelectuais de renome, para que estes tanto as livrassem 

das críticas quanto abrissem seus caminhos. Para Alves (1999, p. 109): 

 

O receio das escritoras de penetrar em territórios delimitados ao homem obrigava-as 
a escrever paratextos capazes de mostrar sua ausência de intenção de ameaçar. Para 
isso, essas escritoras constituíram estratégias que podiam ser lidas como posições de 
humildade, embora, atualmente, possam ser interpretadas radicalmente ao inverso, 
ou melhor, podem ser tomadas como plataformas de estratégias a fim de penetrar 
sutilmente no espaço público e aí permanecer.  

 

Algumas escritoras ficavam apreensivas com o fato de que seus maridos, provedores 

financeiros, pudessem ler seus textos e de que estes fossem levados às “casas de família”, por 

isso não insinuavam, em seus escritos, nenhuma mudança nos papéis exercidos pela mulher 

na sociedade. Isso era bastante comum nos prefácios e nos artigos de fundo dos periódicos 
                                                      
13 Como já foi mencionado no capítulo 1, Gilka ganhou o título de “a maior poetisa do Brasil” da revista O 
Malho em 1933. 
14 Título dado à autora pelo famoso crítico Afrânio Peixoto. Ver: CAMPOS, Humberto de. Diário Secreto. Rio de 
Janeiro: O Cruzeiro, 1954. 



41 

 

femininos. Era desse modo que as escritoras, em grupo, conseguiam penetrar no meio literário 

e romper com o preconceito social.  

Gilka Machado causou um verdadeiro furor no público e na crítica com suas 

publicações. Fugindo ao lugar comum destinado às mulheres escritoras e com uma poesia de 

cunho erótico, a poetisa provocou um verdadeiro escândalo, o que lhe rendeu uma série de 

represálias e a alcunha de “matrona imoral”. Tanto a pessoa de Gilka quanto sua obra foram, 

durante muito tempo, relegados ao esquecimento e marginalizados. Em seus dados 

autobiográficos, referindo-se a si mesma, Gilka (1978, p. 11) diz: “sonhei ser útil à 

humanidade. Não consegui, mas fiz versos [...]”. 

De acordo com Antonio Candido (2006, p. 82), frequentemente nós tendemos a 

compreender a obra enquanto algo dissociado de uma realidade exterior, no entanto, nas 

“sociedades civilizadas”, a criação está condicionada à relação entre os grupos criadores e os 

grupos receptores de diversos tipos. Nesse sentido, a “ausência ou presença da reação do 

público, a sua intensidade ou qualidade podem decidir a orientação de uma obra e o destino de 

um artista “(Ibidem, p. 85).  

Embora Gilka tenha feito extremo sucesso entre o público, seu destino foi selado por 

uma crítica que, muitas vezes, deixou de lado sua obra e escrutinou sua vida pessoal. Nas 

palavras de Gilka (1978, p. 11): “Amei imensamente meus filhos, minha mãe, minha família. 

Amei a Deus, o homem, a natureza, a bondade, a beleza e o Brasil. Amei demais. Amei tanto 

a todos e a tudo que não sobrou amor para mim mesma”. A poetisa, até o fim de sua vida, se 

ressentia com o fato de ter sofrido tantos ataques e tantas tentativas de desqualificar sua 

poesia. Em “Aspiração”, poema de Estados da Alma, o eu-lírico mostra sua indignação face a 

comentários maldosos e de desprezo.  

 

Eu quisera viver 
como os passarinhos: 
cantando à beira dos caminhos, 
cantando ao sol, cantando aos luares, 
cantando de tristeza e de prazer,  
sem que ninguém ouvido desse aos meus cantares.  
 
Eu quisera viver em plenos ares, 
numa elevada trajetória, 
numa existência quase incorpórea. 
viver sem rumo, procurar guarida 
à noite para, em sono, o corpo descansar, 
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viver em vôos, de corrida 
roçar apenas pela vida! 
 
Eu quisera viver sem leis e sem senhor, 
tão somente sujeita às leis da natureza,  
tão somente sujeita aos caprichos do amor...  
viver na selva acesa 
pelo fulgor solar,  
o convívio feliz das mais aves gozando,  
viver em bando,  
a voar, a voar.  
 
Eu quisera viver cantando como as aves  
em vez de fazer versos, 
sem poderem assim os humanos perversos 
interpretar  
perfidamente 
meu cantar [...] ( MACHADO, 1978, p. 62-63) 

 

Na primeira estrofe do poema, o sujeito poético anseia por viver como os passarinhos, 

com liberdade para cantar a seu bel prazer, sem que ninguém dê ouvido aos seus cantares. 

Mesmo o isolamento e a indiferença do público e da crítica eram melhores do que os diversos 

ataques recebidos pela poetisa. Já na segunda estrofe, o eu-lírico procura uma experiência 

metafísica, longe dos ditames da sociedade. Há uma tentativa de criação de um mundo 

poético paralelo, em que a persona poética estaria livre para se expressar. Na terceira estrofe, 

há uma ratificação do desejo de viver longe do jugo social. O eu-lírico feminino estaria sujeito 

apenas “às leis da natureza, aos caprichos do amor”. Há uma representação da natureza como 

refúgio em contraposição a um espaço em que há leis e um senhor.  

A escolha de se expressar livremente teve um alto custo para Gilka. Como salienta 

Nadia Gotleb (1982, p. 31-32), se por um lado a autora ganhou fama, mesmo temporária, 

publicidade pelo número expressivo de leitores e traduções do seu texto para o espanhol, 

satisfazendo um público que tinha interesse por temáticas consideradas “proibidas” na época; 

por outro lado, ela também foi difamada pela crítica, que publicava, por exemplo, a imagem 

de uma mulher com a saia levantada e, como legenda, um verso de seu poema “Reflexões”, 

do livro Mulher Nua: “eu sinto que nasci para o pecado” (MACHADO, 1978, p. 150). É 

interessante notar que o segundo verso do poema foi propositalmente omitido, pois aquele lhe 

dava o verdadeiro sentido, de um amor ideal e sublimado: “se é pecado, na Terra, amar o 

Amor” (Ibidem, p. 150).  

Na perspectiva de Cândido (2006, p. 82-83), o escritor é aquele que desempenha certo 

papel social e não apenas um indivíduo capaz de expressar sua originalidade. Deste modo, “a 

posição do escritor depende do conceito social que os grupos elaboram em relação a ele, e não 

corresponde necessariamente ao seu próprio” (Ibidem, p. 84). Gilka disse de si mesma, 
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tentando dissociar sua imagem daquela que lhe foi atribuída, a de mulher devassa: “nunca 

matei, nunca roubei, nem fiz mal ao próximo; nunca bebi, nunca joguei, nunca fumei nem 

participei de orgias” (MACHADO, 1978, p. 11). Com essa fala, a autora buscava defender-se 

moralmente daqueles que a injuriavam.  

A difamação que a poetisa recebeu teve diversos reflexos na sua vida pessoal, como os 

desaforos ouvidos por seus filhos na saída da escola. Ainda a crítica favorável à sua produção 

considerava necessário distinguir sua vida privada de sua obra. Em 1937, Osório Duque 

Estrada fez uma declaração, numa tentativa de defender a reputação da amiga. Essa 

declaração foi transcrita por Cândida Brito, na Antologia Feminina, quando a editora fez a 

apresentação de Gilka Machado:  

 

[...] o país inteiro sabe que, dos poetas aparecidos nestes últimos trinta anos, ela é, 
incontestavelmente, o maior de todos. No Rio de Janeiro, a par de grande admiração, 
o nome glorioso de Gilka Machado tem igualmente despertado o rancor e o despeito 
dos seus pequeninos, venenosos e malevolentes rivais. É odiada e invejada por 
alguns, que não se pejam de afrontá-la covardemente com as mais repugnantes e 
mais nojentas maldades. (apud BRITO, 1937, p. 18).  

 

Humberto de Campos foi um dos críticos que procuraram separar a vida pessoal de 

Gilka de sua obra. No segundo volume de seu livro Crítica, escreveu o intelectual:   

 

Leal com a sua musa, imaginou a ilustre carioca que poderia externar em versos, 
impunemente, no Brasil, como Lucie Delarue-Mardrus, Marcelline Desbordes-
Valmore ou a condessa de Noialles, todo o ardor da sua mentalidade de crioula. E 
foi uma temeridade. Ao ler-lhe as rimas cheirando a pecado, toda gente supôs que 
estas subiam dos subterrâneos escuros de um temperamento, quando elas, na 
realidade, provinham do alto das nuvens de ouro de uma bizarra imaginação. Sátiros 
que andavam soltos acenderam subitamente as narinas aspirando o ar, com os dentes 
à mostra. Ignoravam eles, na sua materialidade, que há um vale profundo entre o 
pensamento e o sentimento, e que o reflexo do temperamento é este, e não aquele. 
[...] Poetisa de imaginação ardente, transpirando paixão carnal nos seus nervos, a 
sra. Gilka Machado é, contudo, segundo nos informa o sr. Henrique Pongetti e 
proclamam os que lhe conhecem a intimidade, a mais virtuosa das mulheres e a mais 
abnegada das mães (CAMPOS, 1941, p. 400-401).                                                                              

 

A crítica de Campos é bastante ambígua, já que, ao tentar assegurar a idoneidade da 

conduta pessoal de Gilka, analisa seus versos transgressores como fruto de sua “bizarra 

imaginação”, destilando um tom paternalista e condescendente e caindo na análise crítica da 

“mentalidade” do autor. Segundo Maria Lúcia Dal Farra (2014, p. 6), a citação é “dúbia e 

matreira”, na medida em que o crítico, aparentando defender Gilka, se deleita ao “explicitar o 

preconceito pela ‘mentalidade de crioula’, fortalecido pelo ‘pecado’ e associado aos 

‘subterrâneos de um temperamento’”. Campos, contrastando Gilka com as poetisas citadas, 
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que se encontram fora de qualquer suspeita, quis assinalar o primitivismo da poetisa 

brasileira. É interessante notar, no trecho da citação de Campos, que o autor associa o 

erotismo presente na poesia de Gilka a um suposto apetite sexual exacerbado das mulheres 

mestiças. Também relevante é o fato do crítico, ao fim de sua declaração, frisar que, como 

informado pelo senhor Henrique Pongetti, Gilka era a mais “virtuosa das mulheres e a mais 

abnegada das mães”, mostrando uma preocupação maior com a vida do que com a obra da 

poetisa.  

Andrade Muricy, um dos grandes responsáveis pela divulgação e pela inserção da obra 

de Gilka dentro do cânone simbolista brasileiro, por meio de seu livro Panorama do 

Simbolismo Brasileiro, foi um dos que realmente fez uma análise literária da obra de gilkiana, 

mormente dos primeiros livros, apontando técnicas de composição e o uso das sinestesias, 

nomeadas de “transposição das sensações” pelo autor. A crítica de Muricy está focada nos 

aspectos estilísticos da poesia de Gilka e não em sua vida pessoal e nos escândalos que 

rondavam suas escolhas temáticas 

 

Um dos processos artísticos predilectos da poetisa nesses seus primeiros volumes, 
bem como na sua conferencia “A revelação dos perfumes”, é a já antes citada 
“transposição das sensações” ou “correspondência dos sentidos”. (MURICY, 1918, 
p.14) 

 

 Nestor Vitor foi também um dos críticos que saiu em defesa da autora e que fez uma 

análise de sua obra. Em Cartas à Gente Nova, Vítor fala sobre Cristais Partidos, primeiro 

livro de Gilka. Segundo o crítico, a primeira obra gilkiana é boa, pois representa “a 

individualidade de um artista polychromatioo, brioso, senhor de uma orchestração rica, 

dotado de um poder descriptivo inteiramente fora do commum, já possuindo a technica 

necessária para trabalhar sempre com nobreza e distincção” (VÍTOR, 1924, p. 17). Sobre o 

erotismo já presente na publicação de estreia de Gilka, ele se posicionou da seguinte maneira:  

 

Haverá quem desejasse encontrar neste livro uma castidade que elle não tem, ou 
pelo menos um recato feminino de que elle representa a negação. A meu ver, todo 
autor procura, instinctivamente o publico cujo gosto esteja mais de accordo com' o 
seu feitio. V. E. não sonha, por certo, com o applauso das almas verdadeiramente 
femininas. Suas aspirações, em arte, parece, independem de seu sexo. Ficará 
satisfeita, pois, em ser julgada nas suas obras com perfeita abstracção de tal 
circumstancia. Sendo assim, só com injustiça se lhe não dirá muito bem de seu livro, 
tanto mais tratando-se de um livro de estréa. Não ha duvida que tal attitude, da parte 
de uma mulher, é um indício eloqüente do tempo (Ibidem, p. 18, grafia original).  

 

Ele também elogia o livro Estados da Alma, e diz que a poetisa fez um grande 
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progresso desde sua primeira publicação. Segundo ele, no novo livro há “mais aristocracia de 

forma, mais espiritualidade, mais larga e mais alta inspiração” (Ibidem, p.33).  

 

Ora, a senhora em «Estados d'alma» tem paginas de poesia verdadeiramente 
superior, sobretudo aquellas em que dá expressão aos seus sentimentos 
amorosos com. toda a liberdade que lhe parece necessária para tanto, sem 
outra preoccupação que não seja a preoccupaçâo esthetica (Ibidem, p. 33-34, 
grafia original).  
 

Em Os de Hoje, Nestor Vítor fala sobre Meu Glorioso Pecado, publicado em 1928 por 

Gilka. Segundo Vítor, o livro já havia aparecido anteriormente de modo bipartido, em uma 

edição anterior. No entanto, o crítico salienta não ter lido tal edição pelo fato de não ter visto 

nenhuma crítica a respeito da publicação e diz que também sobre a nova edição nada foi dito. 

Nestor Vítor justifica que a própria Gilka “concorreu muito para que tal absurdo se desse. 

Concorreu porque, nem da primeira edição, nem desta segunda, mandou a quem quer que 

fosse um exemplar” (Idem, p. 97).  

 
Também os dous livrinhos em que primeiro appareceram estes últimos poemas de 
D. Gilka, foram-se logo, embora a critica não lhes tivesse feito reclame. Não o fez, 
comtudo, porque a poetisa até pediu aos seus amigos mais chegados que nada 
dissessem delles. A razão é que contra vontade sua taes versos appareceram assim 
separados em dous tomos. Trata-se de dous poemas ligados, intima e 
essencialmente, pelo seu assumpto. Como taes, deviam, por conseguinte, vir juntos. 
Além disso, nem á autora foi dado — segundo me informou — rever essa edição. 
Por tal motivo saiu ella tão imperfeita que a poetisa se recusou como pôde a 
sanccional-a. Dahi a razão do pedido que fez áquelles sobre os quaes pôde influir. 
Esta própria segunda edição ella também só chegou a vel-a, quando o livro já estava 
na rua. (Ibidem, p. 99). 

 

Nestor Vítor diz que tanto a primeira quanto a segunda edição de Meu Glorioso 

Pecado saíram com inúmeras imperfeições. A começar pelo próprio título da segunda edição. 

Citando sua conversa com a própria Gilka Machado, Vítor diz que a autora não havia 

autorizado que o editor desse ao livro o nome genérico de “poemas”. Ela queria que 

aparecesse apenas o nome do livro Meu Glorioso Pecado. Todavia, nesta segunda edição, 

“elle figura como subtítulo, e ainda com a seguinte aggravante: em vez de "Meu glorioso 

peccado", vem "O meu glorioso peccado". O o, artigo, é do editor. Assim elle conseguiu 

collaborar na obra cuja propriedade pagara e que, portanto — talvez achasse — também era 

sua” (Ibidem).  

Segundo o crítico, o livro vem recheado de pequenos erros secundários, como faltas de 

pontuação, falta ou troca de letras e etc. Porém, essas coisas não seriam difíceis de serem 

corrigidas pelo leitor. O pior, de acordo com Nestor Vítor, é que em uma parte do primeiro 
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poema do livro falta um verso inteiro logo na primeira estrofe e depois em um outro trecho.  

 

Tem-se de reconhecer: numa terra em que se commettem barbaridades assim, que 
ficam impunes porque seria irrisório um autor, sem dinheiro, questionar 
judiciariamente a propósito, justificasse essa displiscencia que caracterisa a phasè 
por que passa neste momento a poetisa de que venho falando. Isso e o mais que 
occorre justamente a. quasi quantos têm valor, agora como nunca, desde os tempos 
coloniaes, neste delicioso paiz. Se, entretanto, no conjunto de suas qualidades de 
artista, capazes de ser appreendidas por grande publico e admiradas ao mesmo 
tempo por quem sabe o que seja a poesia, D. Gilka Machado já era, talvez, a poetisa 
de mais vulto da America do Sul, com "Crystaes partidos" e "Estados de alma", com 
este ultimo de seus livros subiu ainda mais do que subira (Ibidem, p. 100-101).  

 

Os ataques à Gilka, como é possível perceber pelas falas de Nestor Vítor, não se 

limitavam às difamações sobre sua vida pessoal e à depreciação da temática de sua obra, eles 

também se manifestavam na forma de modificações grosseiras nas publicações da autora e de 

desrespeito aos desejos da poetisa quanto à publicação de seus poemas. A mudança de título 

feita pelo editor de Meu Glorioso Pecado configurou não apenas uma intervenção num texto 

que não era de sua autoria, mas também um esforço para mudar o valor semântico do título, 

salientando que a voz transgressora de Gilka se limitava apenas a sua poética, não atingindo 

sua vida pessoal. Na perspectiva de Nádia Gotlib (1993, p. 28):  

 
Predomina uma preocupação de ordem existencial e metafísica – entre ser ou não ser 
–, diretamente ligada à questão moral – entre poder e não poder. Se é a favor – 
defende-se que a artista que finge aquilo que, no entanto, a pessoa – mulher não é. 
Se é contra – defende-se a concomitância dos papéis: a artista diz o que a mulher 
experimenta.   

 

Em 1922, Gilka lançou o livro Mulher Nua, cujo título também causou grande 

escândalo entre os mais conservadores. Em sua defesa, disse o crítico João Ribeiro (1957, p. 

278): “A prova mais substancial e decisiva está no conteúdo do livro, onde só um espírito 

perverso, ou tacanho, ou em extremo prevenido, poderia encontrar matéria para os índices 

expurgatórios da hipocrisia”. Como salienta Foucault (1996, p. 9), em uma sociedade como a 

nossa, conhecemos bem os processos de exclusão, cujo mais evidente é a interdição. Não é 

possível que se fale qualquer coisa, em qualquer circunstância, a qualquer um. Tabu do 

objeto, ritual de circunstância e direito privilegiado ou exclusivo de fala figuram como três 

tipos de interdição que se interconectam. Para uma mulher que publicava poesia no início do 

século XX, falar sobre erotismo era algo totalmente interditado e que gerava profundas 

consequências em sua vida.  

 
[...] pede-se que o autor preste contas da unidade de texto posta sob seu nome; pede-
se-lhe que revele, ou ao menos sustente, o sentido oculto que os atravessa; pede-se-
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lhe que os articule com sua vida pessoal e suas experiências vividas, com a história 
real que os viu nascer. O autor é aquele que dá à inquietante linguagem da ficção 
suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real (Ibidem, p. 27-28).  

 

Em Evolução da Poesia Brasileira, Agrippino Grieco, assim como outros críticos da 

época, procurou fazer uma separação entre a vida privada de Gilka e sua obra. Ele advertiu os 

leitores que o comportamento transgressor da poetisa estava restrito aos “domínios da arte” e 

que, em sua vida real, a autora era “modesta e altiva” (GRIECO, 1932, p. 114).  

 

Objetarão haver em seus poemas uma inversão de papeis, apressando-se ella em 
dizer aos homens, como poetisa, certas coisas que devia esperar que elles lhe 
dissessem primeiro. Mas isso é apenas nos domínios da arte e, em sua modesta e 
altiva, nunca ninguém a viu tomar a atitude de certas madames desabusadas [...] 
(Ibidem, p. 114) 

 

Grieco considera Gilka “uma poetisa realmente superior, digna de ser confrontada sem 

humilhações, aos maiores poetas da época.” (Ibidem, p. 114) Ao fazer essa afirmação, o 

crítico atribui ao termo poetisa um valor menor, já que, em sua fala, está implícito que, para 

uma mulher, até que Gilka escrevia boa poesia. Tão boa que até poderia ser comparada àquela 

feita por poetas homens. Além disso, em uma pretensa defesa da moral de Gilka, Grieco 

acaba por ratificar preconceitos e por atribuir papéis sociais engessados a homens e mulheres. 

Gilka, no território artístico, faz aquilo que, na vida real, de acordo com o crítico, deveria ser 

feito apenas pelos homens. Para Gotlib (1982, p. 34), “a ‘inversão de papéis’ admitida é 

apenas a nível de linguagem, no falar primeiro que os homens; a ‘inversão de papéis’ no plano 

do comportamento de vida é severamente condenado pelo crítico.” 

O discurso da crítica está relacionado aos mecanismos sociais de poder, dentre eles o 

poder de interditar e, assim, excluir. O discurso nunca é neutro e vai sempre disseminar 

posições que se coadunam ou não com a ideologia dominante. Para Reis (1992, p. 75), o 

crítico é o responsável por exercer a autoridade sobre o sentido, a estrutura e as relações 

internas do texto literário e, por meio do seu exercício profissional, disseminar suas 

interpretações, de modo que lhe convenha, para leitores e discípulos. No que tange aos 

processos de legitimação e divulgação de uma obra, afirma Foucault (1996, p. 37):  

 

Creio que existe um terceiro grupo de procedimentos que permitem o controle dos 
discursos. Desta vez, não se trata de dominar os poderes que eles têm, nem de 
conjurar os acasos de sua aparição; trata-se de determinar as condições de seu 
funcionamento, de impor aos indivíduos que os pronunciam certo número de regras 
e assim de não permitir que todo mundo tenha acesso a eles. Rarefação, desta vez, 
dos sujeitos que falam; ninguém entrará na ordem do discurso se não satisfizer a 
certas exigências ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo. Mais 
precisamente: nem todas as regiões do discurso são igualmente abertas e 
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penetráveis; algumas são altamente proibidas (diferenciadas e diferenciantes), 
enquanto outras parecem quase abertas a todos os ventos e postas, sem restrição 
prévia, à disposição de cada sujeito que fala. 

 

As obras de Gilka foram durante muitos anos relegadas ao esquecimento. Entre as 

décadas de 50 e 70, com exceção da inclusão de seu nome por Andrade Muricy no Panorama 

do Simbolismo Brasileiro, a autora foi citada em alguns manuais e dicionários de literatura 

sem receber nenhum estudo mais aprofundado da crítica. Em História Concisa da Literatura 

Brasileira, de 1970, Alfredo Bosi faz duas pequenas menções a Gilka. Uma na seção 

“Neoparnasianos” do capítulo “Realismo” e outra no capítulo “Pré-modernismo e 

Modernismo”, pontuando que a autora fazia parte dos “espiritualistas” do grupo Festa.  

 

À parte, hesitantes entre novas liberdades formais e a tradição simbolista, agrupam-
se os “espiritualistas” da Festa (1927), com Tasso da Silveira, Murilo Araújo, 
Barreto Filho, Adelino Magalhães, Gilka Machado e, numa segunda fase, Cecília 
Meireles e Murilo Mendes, que lograriam dar uma feição inequivocamente moderna 
a suas tendências religiosas. (BOSI, 2006, p. 366) 
 

Afrânio Coutinho, em 1959, discorre minuciosamente sobre as escolas literárias e suas 

vertentes no livro Introdução à Literatura Brasileira. Entretanto, o crítico, de grande peso no 

meio literário, ao tratar das principais correntes modernistas surgidas pós-Semana de 22 e ao 

listar os intelectuais que considerava mais representativos, dentre os quais estão presentes os 

“espiritualistas” do grupo Festa, não menciona o nome de Gilka.  

 

Espiritualistas: do Rio de Janeiro, em torno da revista Festa, com Tasso da Silveira, 
Andrade Murici, Murilo Araújo, Barreo Filho, Adelino Magalhães, Brasílio Itiberê 
e, depois, Francisco Karam, Cecília Meireles, Murilo Mendes, herdeiros do 
espiritualismo simbolista, ligados ao crítico Nestor Vítor, muito simpático ao grupo 
e suas idéias, denominadas por Carlos Chiacchio, na Bahia, de “tradicionalismo 
dinâmico” por oposição ao objetivismo dinâmico” de Graça Aranha. Defendiam a 
tradição e o mistério, conciliavam o passado e o futuro. (COUTINHO, 1972, p. 271) 
 

Em 1977, Jorge Amado escreveu uma carta a Gilka, em que convidava a amiga a 

concorrer a uma cadeira na Academia Brasileira de Letras. Todavia, Gilka, já desgostosa do 

meio literário, declinou o pedido. Em 1979, a autora ganhou o Prêmio Machado de Assis pela 

Academia por conta da publicação do volume Poesias Completas. A carta está contida na 

edição de 1991 da antologia poética da autora:  

 
Ao tomar conhecimento da vaga aberta nos quadros da Academia Brasileira de 
Letras com a morte do ilustre crítico Candido Motta Filho, a primeira após a 
modificação do regimento permitindo a eleição de mulheres na Casa de Machado de 
Assis, pensei imediatamente em seu nome. Creio que entre as escritoras brasileiras, 
nenhuma merece tanto quanto a cara amiga, pertencer aos quadros da Academia, 
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devido à importância de sua obra poética, uma das mais belas da língua portuguesa. 
[...] Caso venha a se candidatar, saiba que tem o meu voto, nos quatro escrutínios.” 
(AMADO, 1991, p. 8).  

 

Em 1978, Fernando Py faz o prefácio do livro Poesias Completas de Gilka Machado. 

Segundo o crítico, Gilka era detentora de uma grande originalidade que provinha de um 

“arrebatamento lírico”, o qual, a partir de seu segundo livro, Estados de Alma, de 1917, 

mostraria, em concomitância com uma “natureza de intensa sensualidade”, “uma busca 

infatigável pela transcendência espiritual” (PY, 1978, p. 21). Apesar de elogiar a poética 

gilkiana, Py não deixa de salientar como as obras da autora, embora tivessem “o efeito de um 

verdadeiro cautério, de um estímulo poderoso e salutar” (Ibidem, p. 21), voltaram-se, muitas 

vezes, contra a ela própria. 

 

Marcada pelo escândalo de sua ousadia, sofreu a incompreensão daqueles que só 
liam retorcidamente os seus versos, julgando-a devassa ou libertina quando quisera 
apenas reformular umas quantas idéias aceitas sem discussão pela maioria, e 
explorar, dentro dos limites de sua poesia, as sensações ligadas à sensualidade e ao 
erotismo, em que aliás foi pioneira. Esse pioneirismo, contudo, foi-lhe funesto. Seu 
nome desapareceu dos manuais de história literária, ou, quando mencionada, o vem 
de maneira “condescendente”, perfuntória, em duas ou três linhas inexpressivas, 
quase sempre atado à causa dos “grandes” (Ibidem, p. 21-22).  

 

Em seus “Dados Autobiográficos”, presentes também na edição de sua antologia 

poética de 1978, Gilka fala sobre sua estreia nas letras, após vencer um concurso literário do 

jornal A Imprensa, dirigido por José do Patrocínio. Segundo a autora, ela pensava apenas em 

dar “novas expressões a poesia”. No entanto, a primeira crítica que recebeu a surpreendeu, 

machucou e manchou seu destino. Nas palavras de Gilka (1978, p. 10): “em compensação, 

imunizou-me contra a malícia dos adjetivos. Havia no meu ser uma torrente que era 

impossível represar: os versos fluíam, as estrofes cascateavam... e continuei, ritmando minha 

verdade, então com mais veemência.” 

Apesar das críticas, Gilka continuou publicando e enfrentando, com seus versos, uma 

sociedade extremamente patriarcal e cheia de tabus acerca da sexualidade feminina. Segundo 

Eduardo Portella (1975, p. 69), a partir do momento em que o escritor brasileiro escolhe entre 

o enfrentamento da realidade ou a deserção, ele adota para si um compromisso não apenas 

literário, mas também político. No caso de o intelectual optar pelo comprometimento, ele terá 

como ponto de partida um contexto peculiar, terá como suporte e como assentamento de sua 

ação criadora a especificidade histórico-cultural do Brasil. 

 

A literatura tem de ser um instrumento formador. Cabe ao intelectual discutir, 
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criticar, compreender a sua realidade. A que se apresenta diante dos seus olhos e a 
que deverá surgir como antítese dos enganos que presencia. É êste o seu ofício. [...] 
Esta perspectiva será forçosamente revolucionária. A prática revolucionária é ato de 
cultura. Revolucionar é romper com o estabelecido. É repelir em nosso passado tudo 
o que significou submissão. (1975, p. 69) 

 

Gilka foi uma escritora revolucionária que não se submeteu nem à sociedade, nem à 

crítica. Por meio de uma escrita permeada pelo Eros, Gilka subverteu os topoi literários, que 

estabeleciam as mulheres, na vida e na arte, como seres passivos e dóceis. Inovando na forma 

do gênero lírico, fazendo experimentalismo com o verso polimétrico em uma forma original, 

chegou aos versos livres e trouxe à poesia a sonoridade. De acordo com Luiza Lobo (2006, p. 

126), “o sentimento de amargura e vitimização, causado pela sociedade fortemente patriarcal, 

racista, classista e preconceituosa, acompanhou-a até o fim”. Apesar disso, Gilka manteve o 

compromisso com seu fazer poético. Felizmente, embora esquecida pelo público e pela crítica 

por muitos anos, a obra gilkiana tem ganhado novos estudos que abordam a temática erótica 

de sua poesia por novos vieses. 

Por meio da estética da recepção, sabe-se que os sentidos das obras são instáveis e vão 

depender de leituras, o que “nos possibilita o questionamento de categorias consideradas, até 

então, indiscutíveis, tais como – poder, valor, hierarquia e mediação crítica – responsáveis 

pela canonização de uns e pela exclusão de outros” (XAVIER,1999, p. 15). Ao percebermos 

que o discurso nunca é neutro, que há sempre uma forma pela qual os meios de representação 

são controlados, criando conexões entre o poder político e o saber, passamos a compreender a 

necessidade de se questionar determinadas categorias. 

 

Na realidade, os esquemas representacionais do ocidente, disseminados nas práticas 
culturais e discursivas, foram concebidos e construídos a partir da centralidade e da 
visão soberana de um único sujeito, flexionado pela cor, branco, e pelo gênero, 
masculino, o sujeito da representação por excelência. Os significados gerados a 
partir desses esquemas que interpretam e fixam entidades/identidades, sistema esse 
que Derrida definiu como falogocentrismo, sempre estiveram a serviço do poder 
institucionalizado da patriarquia, tanto no campo do conhecimento quanto no campo 
da sociedade e da política (SCHMIDT, 1995, p. 32).  

 

A obra de Gilka Machado tem sido redescoberta e revista graças aos esforços de vários 

pesquisadores, como as já citadas Nádia Gotlib e Luiza Lobo. Principalmente a crítica 

feminista, responsável pelo resgate de autoras que foram excluídas do cânone, tem 

direcionado à poética gilkiana um novo olhar, reconhecendo seu caráter transgressor e 

inovador. Gilka foi uma mulher à frente de seu tempo, uma mulher que, mesmo diante de toda 

repressão, continuou ritmando sua verdade, cada vez com mais veemência. 
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2.2 Quem tem medo de Florbela Espanca? O discurso da crítica acerca das obras 

florbelianas 

 

 

O primeiro dentre vários estudos críticos sobre poetisas lusitanas foi uma antologia 

organizada por Nuno Caterino Cardoso em 1917, cujo título era Poetisas Portuguesas. Esta 

antologia reunia informações bibliográficas e biográficas acerca de 106 poetisas, além de 

poesias de sua autoria. Segundo Alonso (1997, p. 26), 106 poetisas é um número astronômico, 

principalmente se levarmos em conta a escassez de mulheres poetas até o último quartel do 

século XIX. Por conta disso, inclusive, todas as poetisas incluídas na antologia eram 

contemporâneas de Nuno Cardoso e algumas ainda estavam iniciando sua carreira no meio 

literário. Isso ilustra como as poetisas conseguiram uma atenção sem precedentes em um 

curto espaço de tempo.  

A informação biográfica feita por Cardoso mostrou que a maior parte das poetisas 

presentes na antologia pertenciam à classe média, o que mostra que o maior acesso feminino à 

educação em Portugal possibilitou o aumento do número de escritoras que, cada vez mais, 

procuravam adentrar na vida pública. Um ponto interessante levantado por Alonso (1996, p. 

26), é de que o rótulo de “poetisa”, antes visto de modo pejorativo, começava a ser visto com 

outros olhos e a ser desejado, o que trouxe à cena literária uma leva de mulheres que 

utilizavam o título.  

Apesar de as poetisas suscitarem maior interesse e de participarem mais ativamente 

dos salões literários, nem todos aqueles que entraram em contato com a poesia de autoria 

feminina foram seus apoiadores. Muitos críticos ridicularizavam as mulheres que escreviam e 

apontavam, sob a sua perspectiva, limitações em suas obras. 

A primeira publicação de Florbela Espanca, o Livro de Mágoas, de 1919, recebeu 

apenas uma recensão crítica15. Já o Livro de “Sóror Saudade”, segunda publicação da autora, 

ganhou um pouco mais de atenção quando veio a lume, em 1923. Todavia, essa atenção não 

foi necessariamente positiva. J. Fernando de Sousa, cujo pseudônimo era Nemo, diretor do 

jornal católico A Época, fez duras críticas à segunda obra de Florbela. 

                                                      
15 Florbela possuía alguns recortes da imprensa sobre as suas duas primeiras publicações, dentre eles a recensão 
crítica do Livro de Mágoas. Esses recortes podem ser encontrados online no site da Biblioteca Nacional de 
Portugal, na Colecção Florbela Espanca. A recensão do Livro de Mágoas está disponível no seguinte endereço 
eletrônico: http://purl.pt/272/2/n10/n10_item30/P1.html 
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Diz o dictado que n’uma senhora nem com uma flor se bate. E se o seu nome é 
Florbela (não pseudonymo), quem terá a coragem da rudeza. Todavia, quando a 
inspiração feminina singra o encapelado mar da publicidade, não pode estranhar que 
a salpique a babuagem da critica; não se deve confundir esta com a louvaminha, nem 
lhe é lícito capitular perante o dever de dizer a verdade salutar, mau grado o travor 
amargo [...] Mais valera pedir a Deus, como na oração ritual que precede a recitação 
do Evangelho, que lhe purificasse os lábios literariamente manchados, como 
purificou os do propheta com um carvão ardente. E peça-lhe perdão do mau 
emprego que faz de suas incontestáveis aptidões poéticas. Com pesar afirmo que é 
um livro mau o seu, um livro desmoralizador (SOUSA, 1923, p.2) 

 

O segundo livro de Florbela não escapou das normas morais da sociedade portuguesa 

de inícios do século XX, que via a mulher como um ser submisso e dócil, que deveria cantar a 

ingenuidade e a graça feminina. Ao criar um eu-lírico feminino sujeito do desejo e agente no 

jogo da sedução, Florbela foi alvo do julgamento dos mais conservadores, como Fernando de 

Sousa, que chegou a sugerir que a poetisa purificasse seus lábios com carvão ardente.  

Com uma postura um pouco diferente, mas não menos preconceituosa, Câmara Lima 

publicou uma recensão crítica no jornal Correio da Manhã, após a publicação do Livro de 

“Sóror Saudade”. Câmara Lima se incomodava com o fato da poesia feminina portuguesa, 

em sua maioria, ser construída na forma do soneto e abordar o tema do amor. 

 
Outra poetisa. O contingente de senhoras cresce dia a dia. Sejam sempre benvindas 
quando, como esta, saibam versejar. Mas, meu Deus, todas fazem sonetos. O soneto 
e a saia curta estão na moda. O pior é que todas ferem a mesma tecla. O teu amor já 
não me serve. Vai-te embora. Vem depressa. Não posso passar sem ti. Aí tens as 
tuas cartas. Porque não me escreves? Nunca mais. Até amanhã. Que tortura. Que 
delícia. Dá cá um beijo. Some-te daqui pra fora (CÂMARA LIMA, 1923, p.1-2).  

 

O crítico faz uma caricatura da poesia feminina da época, sem levar em consideração, 

no entanto, o espaço ocupado pelas mulheres dentro da sociedade, além da falta de acesso das 

mulheres à erudição, o que fazia com que fosse difícil para estas fugirem do lugar-comum da 

poesia e da temática convencional. Praticamente destituídas de vivência e participação na vida 

pública, não é de se estranhar que a poesia de autoria feminina estivesse centrada nos 

relacionamentos amorosos que pertenciam ao âmbito das suas limitadas experiências. É 

significativo sublinhar que a predileção das mulheres escritoras pelo soneto se dava por dois 

motivos: o primeiro era a popularidade que esta forma poética possuía na época; o segundo, o 

fato de as mulheres acharem necessário provar que conseguiam fazer poemas em uma das 

formas mais complexas.  

Também é importante salientar a utilização da palavra “poetisa” pelo crítico, de modo 

a generalizar todas as mulheres que escreviam poesia, o que sugere que obras poéticas de 

autoria feminina possuíam um valor menor em comparação à escrita por homens. Câmara 
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Lima não levou em consideração o fato de que, que assim como há bons e maus escritores 

homens, também há boas e más escritoras mulheres. Não é possível universalizar a escrita de 

autoria feminina.  

Ambas as recensões críticas têm um cunho negativo. A de J. Fernando de Sousa 

desaconselha a leitura do livro por reprová-lo moralmente. Já a de Câmara Lima coloca 

Florbela no rol das escritoras acolhidas sob as asas de uma “complacência preconceituosa” 

(DAL FARRA, 1996, p. 10). É interessante destacar que ambos os críticos tecem comentários 

acerca do mesmo soneto de Florbela, “O nosso mundo”, entretanto eles fazem diferentes 

leituras do poema. Câmara Lima (1923, p. 2) o vê com bons olhos e diz que ele é resultado do 

“belo temperamento poético” da poetisa. Porém, J. Fernando de Sousa (1923, p. 2) considera 

o poema “blasphemo nas hyperboles amorosas, fazendo do amante um idolo” e 

“absolutamente pagão”, citando o último terceto para que os leitores tivessem pudessem 

julgar eles mesmos: 

 

Que importa o mundo e as ilusões defuntas? 
Que importa o mundo e seus orgulhos vãos? 
O mundo, Amor!... As nossas bocas juntas!... (ESPANCA apud SOUSA, 1923, p.2) 

 

Para Nemo, existem sonetos ainda moralmente piores, que não deveriam sequer ser 

transcritos, como “A noite desce”, “Esfinge”, “Crepúsculo” e “Horas Rubras”, “de requintada 

voluptuosidade” (SOUSA, 1923, p. 2). O crítico ainda faz referência ao último poema do 

livro, “Exaltação”, avaliando-o como um “soneto poeticamente perfeito, se a forma, o ritmo e 

a cor fossem tudo na arte, mas que é revoltantemente pagão, digno de ser recitado em honra 

da Venus impudica” (Ibidem, p. 2). J. Fernando de Sousa, do mesmo modo que Câmara Lima, 

tinha plena consciência do talento literário de Florbela Espanca, mas acreditava não poder 

recomendar o Livro de “Sóror Saudade” por achá-lo imoral. Interessante é também o fato de 

o crítico ter sido praticamente o único a perceber o erotismo que permeava a obra florbeliana. 

No entanto, em vez de laurear a poetisa por sua originalidade, ele a negou com repúdio.  

Segundo Alonso (1997, p. 31), é importante esclarecer que Florbela não ganhou suma 

fama de imoral em decorrência das críticas feitas por Nemo. Tal reputação só ganharia vigor 

após a sua morte, com o lançamento de Charneca em Flor, em 1931. Em 1923, Florbela ainda 

era uma poetisa quase desconhecida e a imagem que os críticos e amigos faziam dela era de 

uma figura melancólica e espiritual, o que levou Américo Durão a apelidá-la de Sóror 

Saudade em um poema publicado em 1919. Joaquim Costa (apud DAL FARRA, 2012, p. 15), 

que conhecera Florbela um ano antes da morte da autora, fez a seguinte declaração sobre ela: 
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[...] feliz e elegante, exprimindo grande desprezo pelas convenções sociais, parecia 
querer significar, nas suas atitudes e nos seus gestos, que só o orgulho a determinava 
e só o seu altivo desdém poderia dar nota exterior da sua personalidade 
independente e rara.  
 

Após a morte da poetisa, ela começou a sofrer uma série de injúrias que colocaram em 

xeque a sua reputação. Principalmente por conta do ideário conservador e patriarcal que se 

aprofundou na época salazarista, Florbela, uma mulher que expressava sua sexualidade e 

escrevia poesias atravessadas pelo erotismo sofreu uma série de acusações acerca de seu 

comportamento, taxado de volúvel e indecente. José Agostinho, no artigo chamado “Uma 

grande poetisa”, de 8 de fevereiro 1931, para o jornal O Libertador, saiu em defesa de 

Florbela:  

 
Se alguém se referiu à sua individualidade – perfeitamente nos lembramos – fê-lo 
com sarcasmo e desdém, visando com a mesma acrimônia a poetisa e prosadora, a 
pensadora e a artista [...] abusando ignobilmente da nossa credulidade e também do 
pessimismo que facilmente nos invade, quando nos falam de poetisa. [...] Se D. 
Florbela nos tivesse mandado seus livros, teríamos agora pungentíssimos remorsos 
[...] a injustiça do nosso silêncio teria sido flagrante e abominável. (AGOSTINHO, 
1931, p.4).  

 

O erotismo presente na obra de Florbela, principalmente o de Charneca em Flor, 

causou um grande escândalo e uma forte censura cristã, já presente na citada crítica de J. 

Fernando de Sousa em 1923. Em 1931, Herculano de Carvalho desferiu fortes ataques à obra 

florbeliana, articulando a tese de uma poesia biográfica. A poética de Florbela seria o reflexo 

de sua vida pessoal e de sua alma imoral, que não foi capaz de “correr o ferrolho das portas” 

para que nela apenas entrasse o “Hóspede que tantas vezes se chama... e tão poucas vezes se 

acolhe” (CARVALHO, 1931, p. 2). Apesar disso, Carvalho deixa claro que, no que tange à 

forma, os versos de Florbela são “extraordinários! São ricos de cor e de imagens” (Ibidem, p. 

2). O problema estaria no conteúdo dos poemas: 

 

Quase todos os sonetos de Charneca em flor tratam do velho tema do amor, não do 
amor que salva, eleva e dignifica, mas do amor que perturba, envenena e mata. 
Lástima, que tão belos versos − oiro do mais fino quilate − sejam oferenda a um 
deus de tão triste fama [...] (Ibidem, p. 2) 

 

De acordo com o crítico, os versos de Florbela “manifestam claramente a alta 

individualidade poética que os escreveu e os sentiu”. Para Herculano de Carvalho, a poetisa 

não apenas escreveu sobre um amor que “envenena, perturba e mata”, ela também o 

vivenciou, “pelo menos dentro de sua torturada fantasia criadora”. Segundo o crítico, foi em 
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decorrência de experienciar esse amor maléfico que “a grande poetisa morreu”, pois, “o 

pensamento é, por vezes, para certas almas vibráteis, abandonadas em si mesmas, sem o 

esteio da Fé, que guarda e salva, um subtil veneno, que mata o corpo, depois de apagar ou de 

fazer esmorecer a razão e, consequentemente, a vontade” (Ibidem, p. 2).  

Assim como muitos críticos da poesia de Gilka Machado, Herculano confundia a arte 

de Florbela com a sua vida, dando mais importância a esta última do que à primeira. Para o 

crítico, os supostos desregramentos da poetisa eram visíveis “nas suas próprias feições” e era 

uma lástima que “não lhe tivessem dado tempo de encontrar a sua alma, a alma que Deus lhe 

havia dado e, com ela, o próprio Deus a criara” (Ibidem, p. 2).  

Também em 1931, Antônio Ferro faz uma recensão crítica de Charneca em Flor. Em 

seu artigo, Ferro fala da qualidade extraordinária da poesia florbeliana. No entanto, é 

interessante o fato de o autor desvincular Florbela da poesia de autoria feminina de sua época, 

em geral, fomentada nos chás literários, que, segundo o crítico, serviam “torradas e sonetos 

com manteiga de cinco às oito” (FERRO, 1931, p.1). A única mulher com quem Florbela é 

comparada é Mariana Alcoforado e, no intuito de valorizar a poetisa, Ferro a filia a poetas 

homens como Antônio Nobre, Cesário Verde e José Duro. Para o crítico, Florbela é “uma 

grande poetisa, uma poetisa-poeta” (Ibidem, p. 1). Isso mostra o modo como o intelectual 

desprezava a poesia de autoria feminina. Embora Ferro elogie sua poesia, ele considera que 

para que Florbela pudesse ser considerada uma verdadeira escritora de poesia, ela não poderia 

mais ser uma poetisa, deveria ser equiparada aos homens e receber o estatuto de poeta, que 

daria à autora universalidade em detrimento de sua identidade de mulher. 

As questões em torno da figura florbeliana tiveram também como consequência a 

controvérsia em torno do busto, a qual só foi resolvida em 1949. Quando surgiu a ideia de se 

erguer um busto em homenagem a Florbela no Jardim Público de Évora, prevaleceu o 

argumento de que a poetisa havia levado uma vida imoral, já que era filha ilegítima, havia se 

divorciado duas vezes e, por fim, havia se suicidado, distanciando-se totalmente do modelo de 

mulher recatada e submissa prevalecente no Estado Novo português. É interessante destacar 

que a questão do busto só fez com que aumentasse a curiosidade em relação ao nome de 

Florbela, tendo o efeito contrário àquele planejado por seus detratores.  

Narino de Campos, apoiado pela Igreja portuguesa, comenta a obra poética de Florbela 

após a inauguração do busto. Segundo o crítico, a obra florbeliana é “moralmente perniciosa. 

E isto, mesmo sem tomarmos em consideração a ruína, a miséria e o péssimo exemplo da sua 

vida privada” (CAMPOS, 1955, p. 18). Também M. Álvaro V. Madureira (1948, p. 153) faz 

duras represálias à obra de Florbela e diversas insinuações sobre a sua vida: Florbela foi 
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sozinha, porque talvez lhe não surgiu alguém que a conhecesse e amparasse, porque, especialmente, os 

seus nervos, o seu orgulho, a sua volubilidade, a louca esperança de encontrar, neste mundo, a pátria 

da felicidade, a iam fazendo, tristemente, cada vez mais intolerável aos outros e a si mesma. Em 

1949, incomodados com a perseguição à imagem de poetisa, Azinhal Abelho e José Emídio 

Amaro (1952, p. 162-163) denunciavam o modo como os adversários de Florbela 

escrutinavam sua vida:  

 

Então, vão os corvos ao túmulo de Florbela e passeiam aquela carcaça cheia de 
vermes numa imolação como não há memória: vão às origens e encontram-na 
enjeitada e escarnecem; veem-na adolescente, jovem, analisam-lhe os passos que 
deu em Évora, num ar de processo inquisitorial; inventam as maiores torpezas e 
calúnias, infâmias e crueldades. Fazem da escritora um vulto político, bandeira de 
guerra 

 

Como salienta Maria Lúcia Dal Farra (2012, p. 20), Florbela foi o antimodelo do ideal 

de mulher salazarista e é justamente nisso que podemos encontrar a “força mais primária de 

sua obra, cuja lucidez indomável questiona, insurrectamente, a condição feminina e os 

históricos papéis sociais conferidos à mulher”. Isso era uma grave ameaça aos pressupostos 

do governo de Salazar, que ratificava o local da mulher como sendo o da casa e o da família. 

Além disso, por meio de sua identificação com a charneca e sua “autoinvestidura das raízes 

tradicionais”, Florbela seria capaz de fazer de si mesma “a própria alma da planície 

alentejana”. Segundo Vitorino Nemésio (1958, p. 231): 

 

A rapidez com que a lenda se apoderou de Florbela mostra bem como estamos em 
presença – creio que pela primeira vez na literatura portuguesa – de uma poetisa 
musa. Mais do que isso: de uma deidade ou de um duende, um ser mitológico de que 
já alguns poetas autênticos (Manuel da Fonseca, por exemplo) se apoderaram para 
dele fazerem a alma da planície alentejana, genius loci errante entre o piorno e as 
estevas.  

 

A lenda de Florbela, em muitos casos, se apoderou de sua obra, fazendo com que, 

durante muito tempo, ambas fossem confundidas. Vitorino Nemésio (1958, p. 230), também 

em Conhecimento de Poesia, identifica que não era possível, naquele momento, separar a 

obra da pessoa de Florbela, pois ainda não havia o distanciamento necessário para a 

apreciação crítica da obra da autora. A vida de Florbela e as circunstâncias de sua morte 

foram um terreno fértil para a criação de um mito.  

A ideia de que Florbela teatralizou sua vida marca também a biografia escrita por 

Augustina Bessa-Luís. Essa mesma ideia também está bastante presente no prefácio que ela 

fez do livro de contos de As Máscaras do Destino. Para autora, a vida de Florbela foi “como 
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um acidente a sua qualidade de poeta” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 135) e, em um processo de 

idealização, Augustina procura reconstituir a vida da poetisa por meio não apenas de dados 

factuais, mas também através de sua obra. Para a autora, assim como para muitos de seus 

defensores e de seus detratores, a obra florbeliana foi um reflexo de sua vida. Nas palavras de 

Bessa-Luís (Idem, 1981, p. 16), “para ler a prosa de Florbela é preciso compreender a 

mulher.” No prefácio de As Máscaras do Destino: 

 

Ao publicaram-se os seus contos, é como se exumassem o seu corpo mais uma vez, 
como quando do cemitério de Sendim, em Matosinhos, trouxeram os seus despojos à 
luz do dia. A cabeleira negra estava intacta. Os contos são como ela – símbolo de 
permanência na terra, fio de amor que mantém a sua magnética força, saudade de 
tudo que podia significar felicidade e expansão de afecta [...] Os contos são o que 
melhor conduz o seu mapa biográfico. São disfarces duma memória triste [...] 
(Ibidem, p. 10-11) 
 

Jorge de Sena, ao prefaciar a edição dos Sonetos de Florbela Espanca, frisa que “a 

obra de Florbela é a expressão poética de um caso humano” (SENA, 1994, p. 11) e põe fim à 

polêmica que rondava a vida da poetisa. Para o crítico, é impossível conhecer a biografia 

florbeliana por meio de sua obra, pois, o resultado de sua produção, ao invés de representar o 

reflexo de suas vivências, representa apenas a expressão literária que Florbela imprime em 

seus versos. A mulher que surgiria da obra seria apenas um caso de verossimilhança, um 

aspecto estilístico da obra de Florbela, que criaria no leitor identificação: 

 

Por outras palavras, e exemplificando com Florbela: da originalidade, da força, do 
comunicativo e fundo tom que deu Florbela a tantas das suas expansões e confissões 
(originalidade, força e tom que só grosseira e exteriormente podem ser imitados), 
vem ao leitor a íntima convicção de haver ela vivido o que diz, sentido o que 
exprime. Convencido do que já parte o leitor de tal certeza – a existência de um real 
caso humano – para explicar e até interpretar a expressão literária que lhe é dada. 
Uma sorte de jogo de vaivém se desenvolve assim entre a sinceridade artística e, 
digamos, a sinceridade humana de uma criação (Ibidem, p. 13).  

 

Jorge Sena também aponta outras características da obra de Florbela e faz uma análise 

estilística da poesia da autora. Para o crítico, os versos florbelianos revelam a “genialidade de 

um poeta” (Ibidem, p. 16). Falando das diferenças entre o Livro de Mágoas e Charneca em 

Flor, Sena salienta o fato de neste último já haverem sido apagadas as reminiscências de 

Antero de Quental e, sobretudo, de António Nobre;  

 

excedidos pela realidade os seus pressentimentos de infortúnio e as suas 
perplexidades juvenis; atingidos uma experiência da vida e um aprofundamento de 
si mesma que lhe dão plena consciência tanto dos seus bens próprios, aliás tão 
perigosos, como do seu mal irremediável – em vários sonetos de Charneca em Flor 



58 

 

sobe Florbela àquela expressão que, por supremamente pessoal, se volve em 
colectiva. Não é esta uma das magias da arte? (Ibidem, p. 17).  

 

Diferentemente de Gilka Machado, em função de sua morte prematura, Florbela não 

pôde se defender das críticas que recebeu nem gozar dos elogios daqueles que a laurearam. 

Entretanto, se é fato que a poetisa possuía difamadores e defensores, o caso é que sua obra e 

também sua vida foram, para o bem e para o mal, alvo de escrutínio da crítica. Inclusive, 

estudos mais recentes, como os dos já citados Maria Lúcia Dal Farra, Cláudia Pazos Alonso e 

José Carlos Seabra, têm dado, felizmente, novos olhares à produção florbeliana, tanto a de 

poesia quanto a de prosa. Nas palavras de Florbela (2012, p. 333) em seu diário: 

 

Não tenho nenhum intuito especial ao escrever estas linhas, não viso nenhum 
objetivo, não tenho em vista nenhum fim. Quando morrer, é possível que alguém, ao 
ler estes descosidos monólogos, leia o que sente sem o saber dizer, que essa coisa 
tão rara neste mundo – uma alma – se debruce com um pouco de piedade, um pouco 
de compreensão, em silêncio, sobre o que eu fui ou o que julguei ser. E realize o que 
eu não pude: conhecer-me (grifo da autora).  
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3 A MAÇÃ QUE TODOS QUEREM COMER: EROTISMO COMO 

TRANSGRESSÃO NA POÉTICA DE GILKA MACHADO E FLORBELA ESPANCA 

 

 

3.1 Mulheres no Brasil e em Portugal: um panorama histórico de fins do XIX e início do 

XX 

 

 

Florbela Espanca, em Portugal, e Gilka Machado, no Brasil, criaram versos que deram 

voz à sensualidade feminina. Isto, para o início do século XX, em sociedades engendradas nos 

moldes patriarcais, que concebiam a mulher enquanto um sujeito sem autonomia sobre o 

próprio corpo, foi extremamente transgressor. Nascidas em fins do século XIX, Gilka e 

Florbela são marcantes na literatura de língua portuguesa por serem pioneiras numa escrita 

que dá voz ao pensar e sentir das mulheres, colocando-as enquanto sujeitos do discurso 

amoroso. Numa época em que era reservado à mulher o espaço da passividade e em que as 

mulheres eram definidas em relação ao homem, as autoras trazem uma poesia inovadora que 

rompe com o discurso poético “bem-comportado”.  

Segundo Luiza Lobo (2006, p. 17), aquilo que era socialmente esperado das mulheres 

muitas vezes as desanimava de romper com o passado, incitando-as a compreender o espaço 

público enquanto um local intimidador e a assumir uma postura de retraimento, a qual era 

corroborada pelos padrões vigentes. Desse modo, era comum que as poesias das escritoras do 

início do século XX recaíssem nos estereótipos e que as próprias escritoras não mudassem a 

sua postura no plano simbólico, social e cultural. Para a autora, de fato, havia uma incidência 

das temáticas domésticas e de uma perspectiva intimista e psicologizante, todavia, isso 

corresponde a um momento em que a área de atuação das mulheres praticamente se restringia 

ao lar.  

Muitas mulheres, apesar disso, produziram poesia no início do século XX, dentre elas 

Florbela Espanca e Gilka Machado. Aos vinte e dois anos, Gilka iniciou sua carreira, 

publicando, em 1915, o livro Cristais Partidos. Sua produção poética foi marcada pela 

contestação e pelas aspirações de libertação da mulher, o que teve fortes reflexos no modo 

como a crítica encarou a sua poesia e também reflexos na sua vida pessoal.  

Gilka nunca escondeu a amargura, acumulada ao longo dos seus anos de vida, por ter 

sido, primeiramente, rejeitada em seu tempo, por ser vista como uma “matrona imoral” e, 

posteriormente, por ter sido esquecida pela crítica. Felizmente, nos dias de hoje, em que a 
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mulher está mais inserida no espaço público e já alcançou uma série de conquistas, a poesia 

de Gilka estás sendo redescoberta. Sua antologia poética foi relançada em 2017 e alguns 

trabalhos sobre ela foram recentemente publicados em periódicos acadêmicos.  

Assim como Gilka, Florbela Espanca escreveu em Portugal obras permeadas pelo 

Eros, o que, até então, era proibido às escritoras. Sua poesia, perpassada por versos de caráter 

erótico, chocou os mais conservadores e fez com que muitos mitos fossem criados em torno 

de sua produção literária e em torno de sua própria pessoa, como o estereótipo da femme 

fatale, no qual as mulheres encarnam o papel de sedutora e possuem discursos e 

comportamentos considerados imorais.  

Com dois divórcios e com uma poesia marcada pelo erotismo e por discursos 

transgressores, Florbela foi, assim como sua obra poética, difamada tanto pelo Estado quanto 

pela Igreja e representada como antimodelo da mulher ideal. Essa imagem estigmatizada da 

poetisa e de sua obra vigoraram por muito tempo e tiveram reflexos no modo como a autora 

era encarada pela crítica e pelo meio social. Ao morrer, Florbela ainda era uma poetisa 

praticamente desconhecida. Atualmente, Florbela ocupa um alto posto na história da literatura 

portuguesa e é reconhecida enquanto percursora das escritoras mulheres do século XX. 

Todavia, como salienta Alonso (1997, p. 233), ainda pouca atenção tem sido dada “às 

particularidades de uma mulher, firme no seu propósito de deixar a sua marca como poeta”. 

Tanto em Florbela Espanca quanto em Gilka Machado é possível identificar o desejo 

de transformação e de uma expressividade livre da moralidade conservadora. Essas autoras, 

com suas especificidades, representaram modelos de escrita que fugiam aos padrões vigentes 

nas sociedades portuguesa e brasileira do início do século XX. Essas sociedades eram 

marcadas por valores masculinos, que estabeleciam qual deveria ser o papel da mulher e como 

ela deveria se comportar. Às mulheres, na maioria das vezes, restava o ambiente doméstico e 

a subalternidade em relação aos homens, fossem esses seus pais, maridos ou irmãos. O 

modelo de feminilidade presente era o de mulheres passivas, dóceis, maternais, que não 

expressassem seus próprios desejos e ambições. Apesar disso, já no princípio do século XX, 

as revistas femininas tinham como preocupação a divulgação dos debates e dos triunfos 

feministas que estavam ocorrendo em diversos lugares da Europa. Ademais, havia um 

incentivo por parte dessas revistas às iniciativas feministas nas mais diversas áreas, dentre 

elas a produção poética. 

No início das publicações de Florbela e Gilka, eram comuns os chás literários 

promovidos por senhoras, nos quais se declamavam poemas. As ideias de uma nova mulher, 

sexualmente livre e participante da sociedade civil começavam a chegar da Europa às 
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Américas. Todavia, ao mesmo tempo em que os movimentos feministas ganhavam força e em 

que se começava a delinear um novo modelo de feminino, muitas vozes da tradição, 

principalmente composta por homens, se erguiam para defender a manutenção do antigo ideal 

de mulher, voltada para o lar e para a maternidade.  

De acordo com Rezende (2007), falar a respeito do próprio corpo talvez tenha sido a 

maneira que as mulheres encontraram para exprimir suas experiências, revelar a natureza dos 

seus sentimentos e se posicionar no mundo enquanto pessoas. Expressar os desejos de seu 

próprio corpo era um modo de as mulheres saírem da posição de pacientes para a posição de 

agentes. Nesse sentido, a poesia de Florbela e de Gilka, embora ainda influenciada pela 

tradição literária construída majoritariamente por homens, deu à mulher, por meio do 

erotismo e da expressão dos anseios femininos, um lugar de sujeito produtor de discurso e não 

mais de objeto passivo e submisso a uma sociedade patriarcal que utilizava suas engrenagens 

para barrar a liberdade feminina.  

De acordo com Foucault (1988, p. 45), não existe no vocabulário grego nenhum 

substantivo que faça diferenciação entre a sexualidade feminina e a sexualidade masculina, 

todavia, na prática dos prazeres sexuais há uma distinção de posição, de sujeito e objeto, 

agente e paciente. Foucault salienta que, para Aristóteles, a fêmea é, de fato, um elemento de 

passividade, enquanto o macho teria um papel de agência. Para o autor, embora a experiência 

da “carne” seja partilhada por homens e mulheres, a sexualidade é vivida de modo diferente, 

tanto por conta das leis sociais, feitas por homens e para os homens, que criam interditos 

maiores para as mulheres, quanto por conta dos espaços diferenciados que homens e mulheres 

ocupam na sociedade.  

Foucault se refere às sociedades antigas, entretanto, esse interdito à sexualidade 

feminina e o papel de submissão atribuído à mulher, não apenas no âmbito sexual, foi, ao 

longo da história, sendo ratificado e justificado. Mesmo em fins do século XIX e início do 

século XX, época em que nasceram e viveram Florbela e Gilka, a mulher ainda não era vista 

como um ser autônomo, capaz de expressar suas ambições e desejos e de viver livremente sua 

sexualidade. Apesar de os movimentos feministas já desafiarem o interdito ao sexo, ainda era 

predominante, principalmente em sociedades com uma influência católica muito forte, como 

Brasil e Portugal, a visão da mulher voltada para o lar, para o marido e para os filhos. Quem 

ousasse, na vida ou na literatura, a desafiar os padrões de gênero16 vigentes, não sairia 

                                                      
16 Utilizo a definição de gênero de Joan Scott. Para a autora é importante entender os sistemas de significados, ou 
seja, o modo como as sociedades representam o gênero e como este é utilizado para engendrar regras de relações 
ou para dar sentidos à experiência. Ademais, segundo Scott, o gênero não perpassa apenas as relações familiares, 
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impune. 

De acordo com Soihet (2011, p. 280-81), no que concerne à sexualidade, a sociedade 

exigia que a mulher fosse virtuosa, discreta, recatada e honesta. Havia uma contraposição 

entre a mulher considerada “normal”, que voltava sua sexualidade para o casamento e para a 

maternidade, e a mulher erotizada, vista como um perigo. Na perspectiva de Soihet, o 

discurso acerca da dicotomia entre a mulher santa e a mulher “desviada” não era novo, pois já 

estava presente em grande medida no ideário cristão, bastante forte no Brasil e em Portugal. 

No entanto, aquele foi atualizado com o respaldo da ciência, que, marcada pelas ideias do 

Positivismo, em fins do século XIX e início do século XX, era vista como um sinônimo da 

verdade. 

O período entre fins do século XIX até a Primeira Guerra Mundial foi de significativas 

mudanças. No Brasil, por exemplo, as transformações ocorridas na cidade do Rio de Janeiro 

e, posteriormente, em São Paulo e outras capitais trouxeram uma redefinição de valores para 

toda a população, incluindo as mulheres. Houve uma disseminação dos valores burgueses ao 

mesmo tempo em que os preconceitos de classe e raça eram ratificados. O papel do médico 

foi de suma importância para essas mudanças. As correntes ilustradas, os positivistas, os 

higienistas e mais diversas correntes de pensamento procuravam redefinir os padrões 

comportamentais. No centro de tudo isso, mais uma vez a mulher assumia o papel da mãe, 

considerada como fundamental na fomentação da ordem burguesa.  

Os médicos fizeram diversas campanhas de amamentação, além de promoverem a 

imagem da “mãe educadora”, a qual estava sob constante vigilância médica. Além disso, os 

higienistas reforçavam os estereótipos que definiam as mulheres enquanto seres frágeis e 

afetivos, cujo cérebro, dominado por “capricho ou instinto de coqueteria” (TELLES, 2015, p. 

429), era desprovido de racionalidade e inteligência.  

Enquanto as mulheres das classes mais abastadas foram cada vez mais enquadradas na 

posição de “anjo do lar”, as mulheres mais pobres foram afastadas dos centros e as prostitutas 

se tornaram o alvo preferido dos sanitaristas, que as entendiam enquanto pessoas doentes. Sob 

o pretexto de controlar o perigo das doenças venéreas, a sexualidade feminina era 

domesticada. Na perspectiva dos médicos da época, as prostitutas se igualavam a uma criança 

selvagem que precisava de cuidados e supervisão. Reforçava-se, novamente, a dicotomia ente 

Maria e Eva, entre a santa e a prostituta. Enquanto a mulher do lar era recatada, pura e 
                                                                                                                                                                      
mas sim todas as relações do meio social, como a política, a economia e etc. Ver: SCOTT, Joan. Gender: a useful 
category of historical analyses. Gender and the politics of history. New York, Columbia University Press, 1989.  
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desprovida de sexualidade, a prostituta vivia apenas para satisfazer seus desejos devassos e 

seu apetite sexual excessivo.  

A construção de um modelo de mulher-mãe burguês em contraposição à figura da 

mulher devassa trouxe uma série de consequências negativas para as pessoas do gênero 

feminino. Além de ser culpabilizada pela desestruturação da família, a mulher sofreu com a 

sua desvalorização política, intelectual e profissional. É interessante ressaltar que os debates 

acerca dos direitos femininos e suas consequências se restringiam às classes privilegiadas da 

sociedade. As mulheres das classes populares estavam quase ou totalmente excluídas dessa 

discussão. 

Mesmo com a modernização da sociedade em diversos aspectos, segundo Rago (2015, 

p. 587), as relações familiares, fossem das classes mais ricas ou mais pobres, ainda tinham 

como base um forte moralismo. Quando um namoro começava, o pai da jovem já pressionava 

o rapaz, a fim de saber quais eram suas intenções na relação, principalmente quando a união 

se dava entre homens e mulheres de camadas sociais diferentes. Mesmo entre os anarquistas, 

que tinham como pauta o amor livre, o direito ao divórcio e à maternidade voluntária, os 

códigos de conduta sexual eram bastante rígidos. Isso manifesta uma grande preocupação com 

o controle da sexualidade feminina, fossem as mulheres do meio operário ou das classes mais 

abastadas.  

Em Portugal, a situação não era muito diferente da que se apresentava no Brasil. As 

relações antes do casamento se baseavam em regras severas, o que só se alterou, de modo 

gradual, ao longo do século XX. Era muito importante para as famílias de fins do XIX e início 

do XX levar ao altar uma moça considerada “honesta”, o que queria dizer sem experiência 

sexual. A manutenção da virgindade ia muito além da virtude, era uma exigência social para 

as mulheres.  

 
As raparigas namoradeiras eram apontadas como levianas, exemplos de duvidosa 
reputação; e ao noivo exigia-se respeito e contenção. As ocasiões de contato físico 
dos noivos, a sós, eram escassas e muitas vezes arriscadas. Um beijo ou uma carícia 
constituíam um secreto triunfo, obtido furtivamente. Eventuais avanços sexuais 
eram motivo de grande constrangimento, a exigir reparação matrimonial. No 
entanto, a moral sexual sempre se alimentou de hipocrisia, funcionando os 
obstáculos como um forte estimulante da transgressão. Assim, à medida que vão se 
generalizando os apertados padrões burgueses, desvenda-se também a sua 
fragilidade convencional (LOURENÇO; SANTANA, 2011, p.257).  

 

Na edição de janeiro de 1920 da Revista Feminina, publicação voltada para as 

mulheres brasileiras, Augusto de Lima, em um artigo intitulado “Caso ou não caso?”, discorre 

sobre a diminuição dos casamentos e atribui sua causa ao fato de as mulheres estarem 
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ganhando mais liberdade.  

 
A diminuição dos casamentos facilmente se explica. Qual é o rapaz honesto que 
acceitará para a noiva a lambisgoia, que elle já tem visto fingir noivar com meio 
mundo no tango e no remeleixo do maxixe, ou uma dessas siriemas que andam pela 
Avenida exhibindo ao respeitável publico 3|4 partes de seu corpo. [...] Uma 
educação sóbria e casta valorisa a mulher e estimula o casamento, que afinal é uma 
necessidade da especie e uma fatalidade social necessaria. Dando-se às meninas de 
hoje uma educação pudica e segura, o problema “caso ou não caso?” acabará pela 
mais humana das hyphoteses e como todos os romances sensascionaes, termina pelo 
festivo epilogo do... casamento (LIMA, 1920, p. 29, grafia original).  

 
O interdito à sexualidade feminina era muito forte e estava intimamente ligado à moral 

tradicional. Mesmo a simples menção à palavra “sexo” era vista com maus olhos e as 

mulheres não deveriam demonstrar qualquer tipo de conhecimento de natureza sexual. Isso 

criava um abismo entre a fantasia e a realidade. Muitas mulheres, obrigadas a apresentar um 

comportamento pudico e casto, desconheciam completamente o que aconteceria na noite de 

núpcias e, ao serem confrontadas com seus maridos na cama, sentiam-se oprimidas e viam 

tudo aquilo que haviam imaginado sobre o ato sexual desaparecer.  

Para muitos médicos e fisiologistas, nos prazeres do amor não deveria haver nem 

excesso de ardor nem de indiferença, pois isso seria prejudicial à fecundação. O equilíbrio era 

a chave e o bem da família humana dependia de uma “conduta higiênica” de mães e pais, a 

qual estava diretamente relacionada às prescrições do século XIX. “Economizar, poupar, 

guardar esperma: as lições não tinham mudado” (DEL PRIORE, 2001, p. 119).  

As mulheres deveriam ser sóbrias também no casamento, não podendo expressar de 

modo desmedido sua sexualidade. O Eros feminino deveria ter como fim unicamente a 

procriação. A masturbação também era vista como um ato perigoso praticado por mulheres 

que estavam descontentes com seus maridos. Para os especialistas da época, os prazeres 

solitários faziam com que as mulheres se tornassem histéricas e eram especialmente 

prejudiciais aos órgãos genitais femininos, causando-lhes possíveis irritações e neuropatias. 

As mulheres nunca deveriam exigir mais do que seus esposos lhes dessem e, além disso, eram 

responsáveis por moderar o apetite sexual de seu cônjuge, alertando-o sobre os perigos da 

prática excessiva de sexo.  

Os homens eram compreendidos enquanto os chefes e provedores da família, por isso, 

mulheres e crianças estavam sob sua autoridade. Os modelos de feminilidade estavam 

embasados na obediência, no instinto materno, na resignação, na doçura, na propensão para 

exercer as tarefas domésticas. Embora o pudor e a castidade fossem apregoados para ambos 

os sexos, na prática, a sexualidade masculina era exercida livremente, enquanto tentava-se, a 
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todo custo, restringir as experiências sexuais femininas ao âmbito do casamento. As mulheres 

que fugiam dos padrões vigentes eram estigmatizadas como levianas, galinhas, moças de rua, 

estereótipos que figuram até os dias de hoje. Aquelas que não casavam eram vistas como 

fracassadas.  

 Enquanto o adultério feminino sofria duras retaliações, os homens sentiam-se livres 

para ter experiências extraconjungais. À infidelidade masculina davam-se justificativas 

biológicas, pois, os homens eram vistos como seres carnais e “naturalmente poligâmicos”. Já 

às mulheres eram vetadas aventuras sexuais, pois a honra de seus maridos era garantida pelo 

seu “bom comportamento”. Dentro dos lares, “a paz conjugal deveria ser mantida a qualquer 

preço e as “aventuras” consideradas como passageiras (DEL PRIORE, 2011, p. 161). 

 
A mulher tinha que ser naturalmente frágil, bonita, sedutora, boa mãe, submissa e 
doce. As que revelassem atributos opostos seriam consideradas seres antinaturais. 
Partia-se do princípio de que, graças à natureza feminina, o instinto materno anulava 
o instinto sexual e, consequentemente, aquela que sentisse desejo ou prazer sexual 
seria inevitavelmente anormal (DEL PRIORE, 2011, p. 90).  

 
Com a contribuição da subcultura do marialvismo17, em alguns países latinos, como 

Portugal, alguns preconceitos discriminatórios engendrados a partir de determinado modelo 

de virilidade foram acentuados. A tradição cultural europeia era bastante condescendente com 

a sexualidade masculina e era muito comum que os homens se gabassem de suas conquistas 

amorosas ao mesmo tempo que condenavam as mulheres por darem vazão aos seus desejos 

nesse campo (LOURENÇO; SANTANA, 2001, p. 268). 

Para Ramalho Ortigão, escritor português de fins do XIX e início do XX, as mulheres 

eram criaturas histéricas, que tinham com o casamento o único meio de ter uma vida longa e 

saudável. Elas deveriam estar sempre sob a vigilância e a proteção do marido, pois, na visão 

do autor, eram incapazes de exercer autonomia sobre a própria vida e sobre o próprio corpo. 

Já para Oliveira Martins, historiador, político e cientista social, o casamento sob o molde do 

patriarcado era fundamental para a manutenção da sociedade portuguesa. Com a justificativa 

de que as mulheres eram seres fracos, débeis e doentes, o autor defendia que elas ocupassem 

um lugar secundário dentro da família (PONTE, 1996, p.13-14).  

O código civil brasileiro de 1916 e o português de 1867 também davam às mulheres 

um lugar de secundário na sociedade. Segundo o artigo 178 do CC brasileiro de 1916, o 

marido poderia anular o casamento até dez dias depois de sua realização, caso descobrisse que 

a mulher já não era mais virgem. O defloramento prévio da mulher, ignorado pelo marido, 

                                                      
17 Cultura do homem viril, mulherengo e com apreço pela esbórnia.  
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configurava-se como “erro essencial sobre a pessoa do outro cônjuge”, de acordo com o artigo 

219, da lei 3071\1916.  

Já segundo o artigo 1189 do CC português de 1867, cabia ao homem administrar todos 

os bens do casal, salvo em caso de ausência ou impedimento. A mulher não podia, sem 

autorização do marido, adquirir ou se desfazer de bens, nem contrair obrigações, exceto em 

casos permitidos por lei. Além disso, de acordo com o artigo 1183, cabia ao marido a 

obrigação de defender e proteger a esposa e seus bens, devendo a mulher prestar obediência 

ao cônjuge.  

Tanto no âmbito dos costumes, quanto no âmbito legal, as mulheres eram cerceadas de 

exercer autonomia sobre seu patrimônio e sobre seu corpo. Vistas como o “segundo sexo”18, 

como seres débeis, as mulheres estavam sob constante tutela masculina, fosse de seus pais ou 

maridos. A elas era negado o papel de agentes e, caso houvesse algum desvio das normas 

impostas pela sociedade patriarcal, a retaliação era forte.  

Enquanto os homens ocupavam os espaços de poder e podiam flexibilizar a moral 

vigente, as mulheres deveriam seguir condutas estritas. O feminino era reprimido por todos os 

lados, pelo viés jurídico, dos costumes e religioso. É importante ressaltar que Portugal e 

Brasil foram países fundados sob égide do cristianismo, e que os textos sagrados da mitologia 

judaico-cristã são grandes alicerces das sociedades patriarcais. A questão do interdito e da 

transgressão já se encontrava no mito de criação cristã. O pecado original está relacionado à 

sexualidade e, consequentemente, à mulher, que era o vetor que fazia com que o homem 

rompesse com as leis divinas. Eva recebeu, como punição pelo ato sexual sujo e proibido, 

representado no ato de dar ao parceiro o fruto proibido, o parto com dor e a obrigação de ser 

submissa ao marido. Além de Eva, relacionada ao mal fundador, há, no Cristianismo, Maria, 

responsável por redimir a primeira por meio de sua figura imaculada. A sexualidade é marco 

entre o feminino sagrado e o profano.  

 

Para a mulher ele disse: ‘Multiplicarei os sofrimentos de tua gravidez. Entre dores 
darás à luz os filhos, a paixão arrastar-te-á para o marido e ele te dominará’. Para o 

                                                      
18 Conceito cunhado e desenvolvido por Simone de Beauvoir no livro de mesmo nome. Segundo a autora, as 
mulheres não são consideradas como o “segundo sexo” por razões de ordem natural ou biológica, mas sim por 
conta de processos sociais e históricos que levaram a tal situação. A argumentação da autora gira em torno da 
desconstrução da ideia de que o “eterno feminino” é algo inerente a todas as mulheres, o que faria com que elas 
compartilhassem determinadas características e limitações. Beauvoir, partindo de uma perspectiva 
fenomenológica existencial do gênero, trata as dinâmicas das ações femininas sob a ótica da “experiência 
vivida”, o que põe em xeque o status quo. Ver: BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo. Tradução Sérgio Milliet. 
2 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. 
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homem ele disse: Porque ouviste a voz da mulher e comeste da árvore, cujo fruto te 
proibi comer, amaldiçoada será a terra por tua causa. Com fadiga tirarás dela o 
alimento durante toda a vida. Produzirá para ti espinhos e abrolhos e tu comerás das 
ervas do campo. Comerás o pão com suor do teu rosto, até voltares à terra, donde 
foste tirado. Pois tu és pó e ao pó hás de voltar (GÊNESIS, 1991, p. 3:16-19). 

 

A ordem patriarcal tem como uma de suas bases a tradição judaico-cristã, a qual tem 

contribuído fortemente para a perpetuação da imagem tradicional do feminino e para 

polarização da figura feminina nos arquétipos de Eva e Maria, e pressupõe relações de 

dominação. A mulher é representada como aquela que é capaz de desvirtuar o homem e de 

leva-lo ao pecado. A serpente que, nas sociedades pagãs, era um símbolo de sabedoria e 

fertilidade, torna-se o símbolo do demônio, da perdição.  

Além de não terem direito à autonomia sobre o próprio corpo, as mulheres 

percorreram um longo caminho até que pudessem ter acesso às escolas e universidades. No 

que concerne à educação feminina, é apenas em meados do século XIX que se começa a 

colocar em discussão, de modo vacilante, a falta de acesso das mulheres à instrução formal. 

Isto se reflete na publicação das primeiras revistas de cunho “feminista”, as quais hoje, aos 

olhos contemporâneos, parecem tímidas, porém, naquele momento, foram consideradas 

extremamente desafiadoras.  

Em Portugal, as primeiras escolas primárias foram erigidas em Lisboa em 1790, 

todavia, elas só iniciaram seus trabalhos vinte e cinco anos mais tarde, após a revolução de 

1820, quando a educação das mulheres recebeu impulso dos liberais. Em 1845, existiam 

apenas 41 escolas do Estado para educação feminina, apenas 3,6% do total (ALONSO, 1997, 

p. 20.), o que mostra que a quantidade irrisória de mulheres para quem a educação era 

acessível. Já em meados do século XIX, os números crescem um pouco: em 1884, as escolas 

primárias do Estado tinham 59393 alunas e as privadas 33429, todavia, apenas um terço da 

população alfabetizada era de mulheres (ALONSO, 1997, p.20). 

Esses números se referem ao acesso de mulheres a escolas primárias. Quando se trata 

da instrução secundária, a situação piora significativamente. Apenas em 1888 são abertas 

escolas secundárias estatais para pessoas do sexo feminino. No entanto, essas escolas só 

começaram a funcionar em 1906, quando a escola Maria Pia foi reconhecida como um liceu. 

Até então, algumas moças frequentavam as escolas secundárias masculinas, porém em 

pouquíssimo número. No ano de 1873-74, apenas 32 moças estavam inscritas em liceus 

masculinos. A educação para mulheres era vista como sem importância ou até mesmo como 

algo maléfico. Desse modo, a instrução recebida pelas moças de classe média e alta era 

voltada, de modo geral, para a vida doméstica. Somente ocupações classificadas como 
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femininas eram ensinadas às mulheres (ALONSO, 1997, p. 21). 

No Brasil, a educação feminina, até meados do XIX, também era restrita ao ambiente 

doméstico. Às mulheres reservava-se a aprendizagem do bordado, da costura e da cozinha. 

Apenas em 1827 surge uma legislação relativa à educação feminina, no entanto, as meninas 

podiam frequentar apenas a escola primária e eram impedidas de continuar seus estudos. A 

imagem da mulher estava ligada a uma presumida inferioridade intelectual. Em 1879, as 

mulheres receberam permissão para frequentar as universidades, no entanto, as que decidiam 

seguir por esse caminho eram malvistas e muito criticadas.  

 Os teóricos da época viam com maus olhos o contato da mulher com a literatura e 

acreditavam que esta corrompia as mentes femininas, fazendo com que fossem desobedientes 

aos maridos e insubmissas aos padrões morais da época. A mulher, do ponto de vista dos 

conservadores da época, não deveria ultrapassar as fronteiras do espaço privado e não deveria 

consumir bens ou ideias que não fossem condizentes com o papel de dona de casa e mãe.  

Por conta disso, a presença feminina nos espaços de discussão científica era vista 

como intolerável e as mulheres intelectuais eram consideradas um mau exemplo para as 

outras. O pensamento higienista reforçava a ideia do sexo feminino como desprovido de 

intelectualidade. A ideia de uma “essência feminina”, dotada de submissão, docilidade e uma 

aptidão natural para a maternidade e os cuidados domésticos não era nova, apenas foi 

ratificada pelo discurso científico de fins do XIX e início do século XX. Para Soihet (1997, p. 

9): 

 
Constituem-se as mulheres, de acordo com a maioria dos filósofos iluministas, no 
ser da paixão, da imaginação, não do conceito. Não seriam capazes de invenção e, 
mesmo quando passíveis de ter acesso à literatura e a determinadas ciências, 
estavam excluídas da genialidade. A beleza atribuída a esse sexo era incompatível 
com as faculdades nobres, figurando o elogio do caráter de uma mulher como a 
prova de sua fealdade. O sentimento e a razão apresentam-se corno suplementos da 
beleza. Para a maioria dos iluministas, era patente a menor possibilidade das 
mulheres de abstrair e de generalizar, ou seja, de pensar. Assim, o processo genético 
dos conhecimentos que conduz ao pensamento abstrato teria na mulher ficado 
congelado, completando-se o processo, apenas, nos varões. A mulher teria 
permanecido na etapa da imaginação. Não a imaginação que geneticamente 
contribui para o conhecimento, mas aquela enganosa que nos faz tomar os desejos 
por realidades, cujo excesso pode levar à loucura e, mesmo, à morte.  

 

As mulheres eram vistas como seres cuja razão era inferior, bastando que fossem 

capazes de cumprir seus deveres “naturais”, cuidar do lar e da família. Comparadas às 

crianças, as mulheres eram julgadas como incapazes de ir além do mundo doméstico ao qual 

foram destinadas. Aquelas “dotadas de erotismo e forte inteligência eram despidas do 

sentimento de maternidade, característica inata da mulher normal, sendo extremamente 
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perigosas” (SOIEHT, 1997, p. 10). Elas eram vistas como criminosas, como loucas, as quais 

deveriam ser isoladas do convívio em sociedade e não deveriam servir de exemplo para as 

outras.  

Apesar de todos esses entraves, as mulheres não permaneceram passivas ao que lhes 

era imposto. Em fins do XIX e início do XX, elas estavam cada vez mais conscientes dos seus 

direitos e assumiam uma postura de resistência. Na década de 1830, Nísia Floresta faz um 

protesto manifestando as insatisfações femininas. Já em 1852, surge o Jornal das Senhoras, o 

qual dava voz aos anseios femininos, fossem esses mais moderados ou mais incisivos. Muitas 

mulheres defendiam seu direito à educação, ao voto e até mesmo ao divórcio. No Brasil, 

Bertha Lutz defendia o acesso das mulheres a diretos civis plenos, o que encontrou forte 

resistência dos mais conservadores.  

Ecos da luta feminista chegavam, dos países mais avançados, a Portugal e ao Brasil. 

As mulheres conclamavam o direito à igualdade perante a lei e à emancipação econômica e 

social. Algumas, inclusive, pleiteavam a revisão dos papéis tradicionais dentro do casamento 

e rejeitavam a submissão feminina e a clausura da esposa aos afazeres domésticos. Feministas 

portuguesas, como Virgínia de Castro Almeida e Ana de Castro Osório, embora fossem 

conservadoras no que tange à moral, faziam duras críticas ao fato de as mulheres serem 

privadas de seus interesses e de exercerem suas carreiras (LOURENÇO; SANTANA, 2001, p. 

269).  

Fosse no Brasil ou em Portugal, apesar da efetiva situação de subalternidade em que se 

encontravam as mulheres, sempre houve aquelas que se insurgiram e que foram em busca da 

conquista de seus direitos, fosse no âmbito jurídico, social, econômico ou dos corpos. Às 

mulheres, durante muito tempo, foi negado o acesso a diferentes espaços, como àqueles de 

discussão intelectual. O modelo de feminilidade era pautado na docilidade, na obediência, na 

candura e na castidade. Aquelas que ousavam desafiar os padrões estabelecidos sofriam com 

escárnio, deboche, exclusão e eram até mesmo taxadas de loucas ou imorais. De fins do 

século XIX até os dias de hoje, muito já se alcançou, todavia, isso não ocorreu sem muita luta 

e sem que muitas mulheres fossem rechaçadas por reivindicar igualdade entre os gêneros na 

sociedade. 
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3.2 Dê à Eva a maçã: a poesia erótica transgressora de Gilka Machado e Florbela 

Espanca 

 

 

Assim como um tigre, por exemplo, o homem tem necessidades fundamentais, como 

comer, dormir, beber água e etc. No entanto, embora ambos façam parte da natureza, o ser 

humano se diferencia dos demais animais devido ao trabalho, capaz de garantir sua 

subsistência, e devido ao fato de sua atividade sexual ser uma atividade erótica, uma “busca 

psicológica independente do fim natural dado na reprodução e no cuidado com os filhos” 

(BATAILLE, 2014, p. 35). Além disso, o erotismo humano se distingue da sexualidade 

animal por colocar em voga a vida interior, ele faz parte da vida interior do homem e, a busca 

incessante no mundo exterior por um objeto do desejo reflete a interioridade deste, (Ibidem, p. 

53).  

O homem deixa para trás a animalidade, trabalhando, compreendendo sua finitude e 

passando da sexualidade desavergonhada àquela envergonhada, que tem como consequência o 

erotismo. Este, para Bataille (2014, p. 55), é o desequilíbrio no qual o próprio ser se coloca, 

de maneira consciente, em questão. É importante ressaltar que, embora seja uma atividade 

interior, o erotismo não está desvencilhado de questões objetivas, como os tempos e processos 

históricos. As sociedades, de modos distintos, regulam a sexualidade, o corpo e os 

comportamentos humanos, estabelecendo interditos diversos às práticas eróticas. 

O Cristianismo também teve um papel fundamental na fundação dos interditos às 

práticas sexuais humanas. As sociedades regulam o erotismo de acordo com a moralidade 

vigente e com os interesses burgueses. A religião vai além e classifica os comportamentos 

eróticos, de acordo com a sua moral, como sagrados ou profanos. A cultura passa a reprimir 

os instintos humanos, como uma condição para o progresso. Os impulsos animais são 

convertidos em instintos humanos sob a influência de fatores externos, embora sua 

localização primária no organismo e sua direção básica permaneçam as mesmas. Para 

Marcuse (1975, p. 33), o mundo socio-histórico é a realidade que molda tanto os instintos 

quanto suas necessidades e satisfação. É apenas por meio da transformação fundamental de 

sua natureza que o homem animal é capaz de se transformar em humano. Os impulsos, 

incluindo o sexual, que habitam o corpo são domesticados pela sociedade.  

 
O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela 
consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no biológico, 
no somático, no corporal, que, antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O 
corpo é uma realidade bio-política. A medicina é uma estratégia bio-política 
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(FOUCAULT, 2010, p. 80). 
 

Já em Fédon, Platão descrevia o corpo como a prisão da alma. Esse pensamento 

reverbera nas doutrinas medievais de interdito aos prazeres corpóreos, o que seria reforçado, 

no Cristianismo, por pensadores como Santo Agostinho e São Tomás de Aquino e pelo livro 

Gênesis. Assim como Platão, o pensamento medieval concebia o corpo como um tipo de 

inimigo real da essência humana, o qual deveria ser suprimido em prol da alma, esta, sim, 

imutável. Para Le Goff (2006, p.11), “o pecado original, fonte da desgraça humana, que figura 

no Gênesis como um pecado de orgulho e um desafio do homem lançado contra Deus torna-se 

na Idade Média um pecado sexual. O corpo é o grande perdedor do pecado de Adão e Eva 

assim revisitado”. 

Segundo Foucault (1988, p. 9), até o século XVII, havia certa franqueza, “as práticas 

não procuravam o segredo”, o que muda com o enclausuramento da sexualidade no espaço 

doméstico. “A família conjugal a confisca. E absorve-a inteiramente, na seriedade da função 

de reproduzir”. As vozes em torno da questão do sexo são emudecidas. A sexualidade passa a 

ser exercida de modo legítimo em apenas um lugar: “o quarto dos pais”. De resto, deveriam 

reinar soberanos o decoro, o esconder dos corpos e a limpeza dos discursos, cujas palavras 

deveriam atender ao pudor e à decência. Todo ato sexual que não se voltasse à reprodução 

seria visto como anormal e receberia sanções (FOUCAULT, 1988, p.10). Todavia, a partir do 

século XVIII, os discursos acerca do sexo foram estimulados:  

 

Deve-se falar do sexo, e falar publicamente, de uma maneira que não seja ordenada 
em função da demarcação entre o lícito e o ilícito, mesmo se o locutor preservar para 
si a distinção (é para mostrá-lo que servem essas declarações solenes e liminares); 
cumpre falar do sexo como de uma coisa que não se deve simplesmente condenar ou 
tolerar, mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o bem de todos, 
fazer funcionar segundo um padrão ótimo. O sexo não se julga apenas, administra-
se. Sobreleva-se ao poder público; exige procedimentos de gestão; deve ser 
assumido por discursos analíticos (FOUCAULT, 1988, p. 27) 

 

Para o autor, desde o século XVIII, “o sexo não cessou de provocar uma espécie de 

erotismo discursivo generalizado” (FOUCAULT, 1988, p. 34). A análise do conhecimento 

sobre o sexo não está pautada nas questões da lei ou da repressão, mas na questão do poder. 

Uma história da sexualidade seria fomentada, fundamentalmente, no discurso, onde o poder é 

exercício e onde se estabelecem os ditos e interditos.  

Esses interditos também se aplicavam à poesia de autoria feminina, a qual não 

escapava do escárnio dos mais conservadores e da moralidade vigente. No início do século 

XX, a poesia feita por mulheres era vista como “sorriso da sociedade”, rótulo dado pela crítica 
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em consequência da temática lírico-pueril, na maioria das vezes, voltada para o amor, que 

estava na moda nos salões e nas revistas culturais. Esse tipo de poesia cantava a ingenuidade e 

a graça femininas, além do amor não correspondido.  

Ao mesmo tempo em que a crítica desprezava as obras poéticas com foco no amor e 

na vida privada, aquelas em que a mulher se colocava como um sujeito autônomo, dona do 

seu corpo, das suas vontades e do seu desejo, eram alvo de forte repressão. Todavia, como 

salienta Bataille (2014, p. 87), “não há interdito que não possa ser transgredido”. Dentro do 

quadro de autoras que burlaram os interditos à sexualidade e à produção literária feminina, 

encaixam-se Florbela Espanca e Gilka Machado, autoras cuja poesia expressava os anseios 

femininos pela libertação dos modelos patriarcais e também um desejo de se afirmar enquanto 

poetisas num mundo em que a escrita ainda estava sob domínio masculino. O interdito e a 

transgressão são movimentos complementares, um não existe sem o outro. A experiência 

interior, característica do erotismo, tem como condição os elementos contraditórios do 

interdito e da transgressão.  

Desde tempos imemoriais, os seres humanos e os animais possuem corpos dotados de 

sexualidade e as práticas sexuais submetem-se a regras, a exigências naturais e a cerimônias 

humanas. Partindo disso, Marilena Chauí (1984, p. 9) questiona quando o sexo começou a ser 

reprimido. Para a autora, a repressão sexual pode ser entendida como “um conjunto de 

interdições, normas, valores, regras estabelecidos histórica e culturalmente para controlar o 

exercício da sexualidade”, já que o sexo é visto por inúmeras sociedades, e particularmente 

pela nossa, como uma “torrente impetuosa e cheia de perigos”, o que é ratificado pelo uso de 

diversas expressões como “perdido de amor”, “cair de amores”, “morrer de amor” e etc.  

Os interditos e as permissões são interiorizados pela consciência do indivíduo por 

meio de mecanismos sociais, como a educação, por exemplo. Quando ocorre a transgressão, 

ela é expulsa para longe da consciência, porque causa sentimentos de dor, culpa e sofrimento. 

Quanto mais efetiva é a repressão, menos ela é consciente e mais as regras estão 

internalizadas, de modo que o próprio sujeito se auto-reprime. Como observa Durigan (1985, 

p. 7), a historicidade é de suma importância na construção das manifestações do Eros, pois as 

representações deste dependem de questões como grupos sociais, tempo histórico, valores 

culturais e particularidades do escritor.  

A poesia de Gilka e Florbela, produzida no início do século XX, é marcada pelo 

erotismo. As obras das autoras estão centradas na questão da mulher como sujeito do próprio 

corpo e detentor de autonomia. Para as poetisas, uma das formas de construção da identidade 

e da afirmação da mulher perante a sociedade é a fruição do prazer. Pertencentes a contextos 
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históricos distintos, mas muito semelhantes, Gilka Machado e Florbela Espanca escreveram 

poemas marcados pela força do Eros enquanto um dos meios de descoberta do eu e do mundo. 

Oscilando entre o amor carnal, profano, e o amor transcendental, sagrado, o fazer literário das 

autoras exprime, ao mesmo tempo, a busca espiritual e o erotismo dos corpos, em que o outro 

é percebido como um meio de transcender a realidade. O corpo, antes interditado e entendido 

como um inimigo da alma, é representado agora como o domínio da alegria, como um 

elemento de prazer e transgressão.  

A poética florbeliana, embora estabeleça uma grande ligação com a tradição literária 

construída majoritariamente por homens, vai dar à mulher, por meio do erotismo e da 

expressão dos anseios femininos, um lugar de sujeito produtor de discurso e não mais de 

objeto passivo e submisso a uma sociedade patriarcal que utilizava suas engrenagens para 

barrar sua liberdade. Florbela dialoga com os escritores de sua época, mas coloca também sua 

própria marca na escrita de sua poesia.  

Além disso, a obra da autora é bastante marcada pelos anseios de um eu-lírico que 

procura alcançar determinado status, mas que, ao mesmo tempo, não consegue se encaixar na 

sociedade em que vive. Ao longo de toda poesia, podemos perceber um sujeito fragmentado, 

que adota para si uma diversidade de máscaras. Se em determinado momento, o eu-poético é 

uma castelã da tristeza ou a Sóror Saudade, em outro ele pode ser a Charneca em Flor ou 

mesmo a bruxa, a monja, louca.  

De acordo com José Carlos Seabra (2009, p.14), a obra lírica de Florbela e também 

sua ficção narrativa manifestam o gosto da autora pela leitura e pela música e sua 

sensibilidade e orientação da inteligência nas escolhas estéticas, que mostram de modo, mais 

ou menos explícito, “abundantes presenças intertextuais que delineiam uma linhagem e uma 

parentela congenial”. Para o autor, Florbela atesta sua consciência estética e sua “moderna 

conjugação do dom gratuito com a vigilância artificia”. 

Na perspectiva de Seabra, o que é mais impressionante na poesia florbeliana é seu 

poder de afirmação, que vai de encontro à fragilidade de sua colocação no campo intelectual e 

que confronta todas as dificuldades para a realização do seu projeto literário. Segundo o autor, 

perante a obra poética de Florbela, o leitor é arrebatado por uma “irrecusável presença, um 

irremovível apelo à atenção para a sua irrepetível e irreversível existência pessoal, feita de 

ardor e predestinação, de destino e desejo de ser” (Ibidem, p. 18).  

Já no Livro de Mágoas, publicado em 1919, Florbela faz uma reflexão sobre a 

identidade feminina enquanto poeta e sobre o modo contraditório de lidar com o amor. A 

busca por uma definição do “eu” é bastante marcante nesta obra, todavia, essa procura se 
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mostra infrutífera. No poema “Vaidade”, por exemplo, o sujeito-lírico contrapõe o mundo do 

sonho, do desejo, em que é possível ser poeta, com a realidade, em que ele está fadado a ser 

“nada”.  

 
Sonho que sou a Poetisa eleita, 
Aquela que diz tudo e tudo sabe, 
Que tem a inspiração pura e perfeita, 
Que reúne num verso a imensidade! 
 
Sonho que um verso meu tem claridade 
Para encher todo o mundo! E que deleita 
Mesmo aqueles que morrem de saudade! 
Mesmo os de alma profunda e insatisfeita! 
 
Sonho que sou Alguém cá neste mundo... 
Aquela de saber vasto e profundo, 
Aos pés de quem a Terra anda curvada! 
 
E quando mais no céu eu vou sonhando, 
E quando mais no alto ando voando, 
Acordo do meu sonho... E não sou nada!... (ESPANCA, 2012, p. 57) 
 

Florbela também convoca em seus poemas o leitor a compartilhar de seu sofrimento. 

Assim como o eu-lírico, o Livro de Mágoas é também apresentado como um livro 

“desgraçado”, o qual apenas aqueles que sentem “a dor de Torturados” são capazes de 

compreender. O discurso patético de arrebatamento é bastante presente neste poema, o leitor 

sofre com a violência das palavras e é arrancado de seu lugar de conforto. O interlocutor é um 

“irmão na Dor”, aquele que chora junto ao eu-lírico sua “imensa mágoa”. Florbela precisa do 

outro, para que seu “eu” ganhe voz, há uma interação dramática entre “personagem” e 

“espectador”. Nas palavras de Seabra: 

 
O irredutível poder de afirmação de Florbela é a incoercível aura poética – ora 
desencantada, ora expansiva, ora em queixa, ora em fúria – desse eu que se bate 
contra as vicissitudes da sua contingência, mas sobretudo contra o risco de passar 
“na vida incógnito” (como o “Aqueloutro” de Sá-Carneiro), contra as ameaças de 
banalização e silenciamento de sua persona, contra as engrenagens de uma 
memorização que nem sequer alcançasse a notoriedade maldita que o ostracismo ou 
a condenação podem trazer. (SEABRA, 2009, p. 20).  

 

A partir das várias imagens do seu próprio “eu”, Florbela quer fomentar sua 

identidade. Ela é “a que no mundo anda perdida”, “a que na vida não tem sorte”, a 

“crucificada”, a “dolorida”. A impossibilidade de encontrar a si mesma faz com que o eu-

lírico comungue com a sua própria dor. Essa comunhão tem como fruto duas máscaras 

construídas por Florbela, a de “castelã da tristeza” e a de “monja”.  

 
Castelã da Tristeza, vês? ... A quem? ... 
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– E o meu olhar é interrogador – 
Perscruto, ao longe, as sombras do sol-pôr ... 
Chora o silêncio ... nada ... ninguém vem … (ESPANCA, 2012, p. 59) 
 
E fico, pensativa, olhando o vago ... 
Toma a brandura plácida dum lago 
O meu rosto de monja de marfim ... 
 
E as lágrimas que choro, branca e calma, 
Ninguém as vê brotar dentro da alma! 
Ninguém as vê cair dentro de mim! (Ibidem, p.61) 

 
No primeiro poema de Livro de “Sóror Saudade”, obra publicada em janeiro de 1923, 

Florbela, por necessidade de afirmação, aceita a alcunha dada a ela por Américo Durão. 

“Irmã, Sóror Saudade, me chamaste.../E na minh’alma o nome iluminou-se” (Ibidem, p. 96). 

Além desta caracterização, o eu-lírico florbeliano também assume diversos papéis ao longo da 

obra, como os de irmã, amante, mendiga, filha.  

De acordo com Alonso (1997, p. 117), ao contrário do que acontece no Livro de 

Mágoas, em que Florbela sofre com a disputa entre duas identidades, ser mulher e ser poeta19, 

no Livro de Sóror Saudade, a autocaracterização de Florbela enquanto poeta se torna, 

praticamente, o norte de toda a obra, ao mesmo tempo em que o sofrimento feminino está 

cada vez mais ligado à temática do amor.  

O Livro de “Sóror Saudade” tanto trava diálogos com o Livro de Mágoas quanto 

discute questões que serão ampliadas em Charneca em Flor. Em Livro de Mágoas, o eu-lírico 

é um ser incompreendido que sofria por não ser reconhecido enquanto poeta. Já em Livro de 

“Sóror Saudade”, a posição de poeta do eu-lírico já não é mais posta em xeque. Para Alonso, 

as alcunhas de Sóror Saudade e Princesa Desalento, fomentadas por Florbela, mostram um 

sujeito poético que possui uma grande sensibilidade e que está sempre em busca da beleza, 

mas que se desanima por “não conseguir alcançar o absoluto” (ALONSO, 1997, p. 118).  

Apesar de no Livro de “Sóror Saudade” o eu-lírico feminino expressar suas desilusões 

amorosas e a mágoa por não conseguir aquilo que deseja, ele não é um sujeito poético 

passivo. Os temas que serão desenvolvidos em Charneca em Flor já aparecem no Livro de 

“Sóror Saudade”, como o afloramento do desejo feminino, o erotismo e afirmação enquanto 

indivíduo ativo. No poema “Crepúsculo”:  

 
Teus olhos, borboletas de oiro, ardentes  
Borboletas de sol, de asas magoadas, 
Poisam nos meus, suaves e cansadas,  

                                                      
19 Embora eu use no meu trabalho o termo poetisa como forma de afirmação da escrita de autoria feminina, para 
Florbela, o termo era visto como menor. A autora buscava o status de poeta, no masculino, como uma maneira de 
equipara-se aos escritores homens de sua época.  
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Como em dois lírios roxos e dolentes... 
 
E os lírios fecham... Meu Amor não sentes?  
Minha boca tem rosas desmaiadas,  
E as minhas pobres mãos são maceradas  
Como vagas saudades de doentes...  
 
O Silêncio abre as mãos... entorna rosas...  
Andam no ar carícias vaporosas  
Como pálidas sedas, arrastando...  
 
E a tua boca rubra ao pé da minha  
É na suavidade da tardinha  
Um coração ardente palpitando...  (ESPANCA, 2012, p. 120) 

 

No início de 1927, Florbela já tinha uma coletânea pronta, intitulada Charneca em 

Flor; todavia, essa coletânea, com a inclusão de outros poemas, só foi publicada após a morte 

da autora em 1931, graças a Guido Battelli20. Segundo Alonso (1997), tematicamente, o livro 

prossegue com algumas das linhas presentes no Livro de Soror Saudade, no entanto se 

diferencia da obra anterior devido ao seu tom mais ousado.  

Em Charneca em Flor, Florbela continua a se autorretratar como um ser privado de 

toda a felicidade e imerso no sofrimento, no entanto, este agora começa a ser convertido num 

elemento de poder e grandeza, ao mesmo tempo em que os sonetos de amor presentes no livro 

se tornam cada vez mais audaciosos, como no poema “Charneca em flor” presente na 

coletânea de mesmo nome.  

 
Enche meu peito, num encanto mago, 
O frêmito das coisas dolorosas... 
Sob as urzes queimadas nascem rosas... 
Nos meus olhos as lágrimas apago... 
 
Anseio! Asas abertas! O que trago 
Em mim? Eu oiço bocas silenciosas 
Murmurar-me as palavras misteriosas 
Que perturbam meu ser como um afago! 
 
E, nesta febre ansiosa que me invade, 
Dispo a minha mortalha, o meu burel, 
E já não sou, Amor, Sóror Saudade... 
 
Olhos a arder em êxtases de amor, 
Boca a saber a sol, a fruto, a mel 
Sou a charneca rude a abrir em flor! (ESPANCA, 2013, p. 93) 

 

                                                      
20 Florbela trocou cartas com Guido Battelli, a primeira delas em 1930, com o intuito de publicar sua nova 
coletânea. A escritora carecia de renda para a publicação e não tinha muitos contatos no mercado editorial. 
Battelli, professor de italiano na Universidade de Coimbra, já havia manifestado apreço pelas poesias de Florbela 
e se ofereceu para financiar sua nova coletânea.  
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Neste poema há nos dois primeiros versos o registro do sofrimento, mas esse 

sofrimento é algo positivo, na medida em que o eu-lírico está aberto ao mundo exterior e aos 

movimentos de seu próprio ser: “Anseio! Asas abertas! O que trago. / Em mim?”. O 

sofrimento dá lugar ao desejo nascente, a poetisa já não é mais a imagem da Sóror Saudade, 

reclusa e enclausurada, ela é a Charneca em Flor, que se doa aos desejos. A imagem das urzes 

queimadas no terceiro verso remete à esterilidade que dá lugar à renovação. 

É interessante notar as metonímias utilizadas por Florbela para representar o eu que se 

abre ao mundo, como olhos e boca. Ao ser invadida por uma febre, por um anseio de vida, e 

ao despir-se de sua mortalha, a poetisa transborda sua sensualidade e seu erotismo por meio 

dos “Olhos a arder em êxtases de amor” e da “Boca a saber a sol, a fruto, a mel”. 

De acordo com Soares (1999, p. 129), a imagem de uma mulher com discurso ativo 

em relação à experiência amorosa nos conduz a um questionamento poético no que tange ao 

ideal essencialista de feminilidade enquanto passividade. Para a autora, ao cantar-se a fusão, o 

desequilíbrio e o transbordamento erótico, tão presentes no livro Charneca em Flor, mostra-se 

uma vivência da volúpia e do excesso que não se limita ao parceiro amoroso, mas que 

também é partilhada pela mulher, o que subverte as dicotomias entre feminino e masculino 

engendradas pelo patriarcado.  

No poema “Versos de Orgulho”, Florbela apresenta aos leitores o poder transfigurador 

da poesia. O processo emancipatório do eu-lírico e sua afirmação enquanto poeta despertam 

uma reação negativa no mundo. O sujeito poético e sua condição existencial diferente, 

salientada pelos segundo e terceiro versos da primeira estrofe, “Porque Deus me fez nascer 

Princesa entre os plebeus”, são tratados com hostilidade.  

 

O mundo quer-me mal porque ninguém 
Tem asas como eu tenho! Porque Deus 
Me fez nascer Princesa entre plebeus 
Numa torre de orgulho e de desdém. 
 
Porque o meu Reino fica para Além... 
Porque trago no olhar os vastos céus  
E os oiros e clarões são todos meus! 
Porque eu sou Eu e porque Eu sou Alguém! 
 
O mundo! O que é o mundo, ó meu Amor? 
- O jardim dos meus versos todo em flor... 
A seara dos teus beijos, pão bendito... 
 
Meus êxtases, meus sonhos, meus cansaços... 
- São os teus braços dentro dos meus braços, 
Via Láctea fechando o Infinito!... (ESPANCA, 2013, p.93).  

 
É interessante notar que as palavras “eu” e “alguém” do segundo quarteto estão 
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grafadas com letra maiúscula. O eu-poético feminino afirma sua subjetividade e se estabelece 

como alguém singular e soberano de si mesmo, o que desafia os padrões da sociedade da 

época, em que a mulher tinha sua identidade constantemente apagada. A expressão “o 

mundo”, presente no primeiro verso do primeiro terceto, sugere que este está fundado nas 

experiências amorosas do sujeito-lírico. Erotismo e poesia se confundem na escrita 

florbeliana. A autora cria uma realidade na qual o mundo é, ao mesmo tempo, “o jardim dos 

meus versos” e “a seara dos teus beijos”. A experiência poética é também erótica. Como 

afirma Paz (1999, p. 32-33):  

 
Na linguagem e na vida erótica de todos os dias, os participantes imitam os rugidos, 
relinchos, arrulhos e gemidos de toda espécie de animais. A imitação não pretende 
simplificar, mas complicar o jogo erótico e assim acentuar seu caráter de 
representação. O jogo erótico não imita a sexualidade, é sua metáfora. O texto 
erótico é a representação sexual dessa metáfora.  

 
Na última estrofe, os amantes, por conta de uma experiência carnal muito intensa, se 

fundem ao universo e alcançam a continuidade perdida. O impulso erótico como meio de 

conexão já aparece no diálogo platônico O Banquete, com o qual o poema de Florbela 

estabelece uma ligação. Eros e Logos se complementam e, por meio do erotismo do discurso 

poético, o eu-lírico é capaz de investigar o amado e o mundo. A palavra e o amor são 

cúmplices, estão interligados.  

O Banquete foi escrito por volta de 385 a. C. e é constituído por diálogos que 

apresentam questões filosóficos. Para elucidar alguns temas, Platão utiliza a fala de alguns 

convivas, permeada pelo uso de metáforas que servem como um meio de busca da verdade. 

Um dos discursos mais famosos presentes no livro é o de Aristófanes, em que o mito de 

fundação da humanidade é relatado. O amor, nas palavras de Aristófanes, é a busca pela 

continuidade perdida, pela unidade que se dividiu:  

 

Com efeito, nossa natureza outrora não era a mesma que a de agora, mas diferente. 
Em primeiro lugar, três eram os gêneros da humanidade, não dois como agora, o 
masculino e o feminino, mas também havia a mais um terceiro, comum a estes dois, 
do qual resta agora um nome, desaparecida a coisa; andrógino era então um gênero 
distinto, tanto na forma como no nome comum aos dois, ao masculino e ao 
feminino, enquanto agora nada mais é que um nome posto em desonra. (PLATÃO, 
1991, p. 57-58) 

 

O andrógino seria a conjugação do masculino e do feminino em um só. Esse ser teria 

todos os órgãos em dupla proporção, quatro braços, quatro pernas e dos rostos semelhantes 

sobre um pescoço arredondado. De acordo com a mitologia, os andróginos teriam formas 

arredondadas, pois se assemelhariam aos seus pais celestes: o sol (Hélios), representante da 
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parte masculina, a Terra (Géia), representante do feminino, e a Lua (Selene), representante da 

fusão de ambos. Esses seres, no entanto, tornaram-se muito poderosos e provocaram os 

deuses. Zeus, como punição, fez com que eles se dividissem em duas metades, as quais seriam 

mais fracas e numerosas e poderiam servir melhor. Esse mito explica o surgimento do amor 

entre as criaturas, que estariam sempre em busca da sua continuidade perdida e da restauração 

da antiga perfeição. Para Lúcia Castelo Branco (1987, p. 9):  

 
A idéia de união não se restringe aqui apenas à noção corriqueira de união sexual ou 
amorosa, que se efetua entre dois seres, mas se estende à idéia de conexão, implícita 
na palavra “religare” (da qual deriva “religião”) e que atinge outras esferas: a 
conexão (ou re-união) com a origem da vida (e com o fim, a morte), a conexão com 
o cosmo (ou com Deus, para os religiosos), que produziriam sensações fugazes, mas 
intensas, de completude e de totalidade. 

 

O erotismo na poesia florbeliana busca a conjunção com o amado, a continuidade 

perdida. Em “Se tu viesses ver-me...”, o sujeito poético quer encontrar o objeto de seu desejo 

e o poema é construído por meio do contraste entre as lembranças da relação dos amantes e o 

anseio pelo reencontro, que daria ao “eu” a possibilidade de alcançar a completude através da 

fusão com o “outro”. É interessante notar o uso da conjunção subordinativa “se”, que inicia o 

título, a primeira e a terceira estrofes. Diferentemente do habitual, em que ela indica condição, 

a função do “se”, neste caso, coloca o poema no nível da possibilidade.  

 

Se tu viesses ver-me hoje à tardinha, 
A essa hora dos mágicos cansaços,  
Quando a noite de manso se avizinha, 
E me prendesses toda nos teus braços... 
 
Quando me lembra: esse sabor que tinha 
A tua boca... o eco dos teus passos... 
O teu riso de fonte... os teus abraços... 
Os teus beijos... a tua mão na minha... 
 
Se tu viesses quando, linda e louca,  
Traça as linhas dulcíssimas dum beijo 
E é de seda vermelha e canta e ri 
 
E é como um cravo ao sol a minha boca... 
Quando os olhos se me cerram de desejo... 
E os meus braços se estendem para ti (ESPANCA, 2013, p. 101).  

 
Passado e presente dialogam ao longo da construção do poema. Na terceira estrofe, o 

sujeito poético lembra dos momentos que passou com o amado: “quando me lembra: esse 

sabor que tinha / a tua boca...”. Já na quarta estrofe, há um retorno ao momento presente, no 

qual se anseia pela presença do outro. O encontro amoroso volta ao nível do possível, do 

desejo. Para Maria Lúcia Dal Farra (2002, p.102):  
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Todo o poema se perfaz, portanto, como um apelo inconcluso, por isso mesmo 
sedutor, se equilibrando numa corte ambígua de mostrar e esconder, num ritmo 
indeciso entre a máscara e a ostentação. Se ocultar é, de fato, uma função primária 
da vida, uma necessidade ligada à economia e à constituição de reservas, como nos 
ensina Bachelard, vemos agora como Florbela conhece o inestimável valor dessa 
estratégia quando aplicada às relações amorosas. Invocando uma simbólica sempre 
enigmática do crepúsculo, intermediária e lusco-fusco, aliás, deveras propícia a tais 
atividades deslizantes, ela devaneia sobre a vinda do amado, chamando, primeiro, a 
lembrança da passada experiência amorosa com ele e, depois, entremostrando aquilo 
que ela já agora tem pra lhe ofertar. 

 

Florbela, na segunda estrofe, utiliza metonímias que indicam sensualidade: “boca”, 

“riso”, “mão”. As reticências também assinalam um contato mais carnal entre o eu-lírico e o 

amado. O verbo principal fica ausente, deixando lacunas que o leitor deve preencher. Na 

última estrofe, a autora compara a boca, símbolo do erotismo, a um cravo ao sol. Quando “os 

olhos se me cerram de desejo...” e os braços do sujeito poético se estendem para seu objeto de 

desejo, a fusão entre os corpos se completa. Na perspectiva de Renata Bomfim (2013, p. 39), 

esse desejo de eternidade é um caso de hybris poética.  

Na mitologia grega, há vários casos em que o ser humano violou o limite que lhe foi 

imposto pelos deuses, o metron. Esse pecado, o do excesso, foi punido severamente e foi 

denominado de hybris. Em Charneca em Flor, a hybris florbeliana, por meio do 

arrebatamento, do orgulho e da ânsia de continuidade, encontra seu ápice. Depois de sofrer 

todos os dissabores do interdito, o eu lírico subverte a dor em poder e dá voz ao seu canto 

(BOMFIM, 2013, p. 43).  

 

[...] Esta colocação em discordância entre o masculino e o feminino, esse embate 
entre dois inconciliáveis, é fortemente fecundo porque, de um lado, autoriza o jogo 
de sedução e a densidade dos movimentos psicológicos que referi sobretudo nos 
sonetos, e, de outro, remetendo à mulher para o âmbito da marginalidade, provoca o 
sofrimento que, por sua vez, será para a Florbela futura a sua maneira própria de 
criatividade artística, ou seja, o seu modo específico de produzir literatura – a sua 
estética. O poema se tornará, então, uma operação sensitiva, onde a dor é a matéria-
prima capaz de criar, apurar e transfigurar o mundo (DAL FARRA, 1994, p. 46).  

 

Em “Mistério”, a dor e a morte são apresentados como meios de libertação e acesso ao 

conhecimento. O aspecto retórico, a relação entre o “eu” e o “outro”, é uma característica 

importante do poema. O sujeito poético, numa tentativa de desmistificar a opinião dos 

interlocutores a respeito de si, tenta se explicar. Mesmo sem se dirigir a alguém específico, o 

poema tem como centro uma investida com o intuito de resgatar a imagem do eu-lírico.  

 
Gosto de ti, ó chuva, nos beirados, 
Dizendo coisas que ninguém entende! 
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Da tua cantilena se desprende 
Um sonho de magia e de pecados.  
 
Dos teus pálidos dedos delicados 
Uma alada canção palpita e ascende, 
Frases que nossa boca não aprende, 
Murmúrios por caminhos desolados. 
  
Pelo meu rosto branco, sempre frio, 
Fazes passar o lúgubre arrepio 
Das sensações estranhas, dolorosas... 
 
Talvez um dia entenda teu mistério... 
Quando, inerte, na paz do cemitério, 
O meu corpo matar a fome às rosas (ESPANCA, 2013, p. 102).  

 

A chuva, elemento natural pouco valorizado, também é um ponto chave do poema. É 

por meio desta metáfora que o eu-lírico fala de si mesmo. Assim como a chuva, o sujeito 

poético feminino é incompreendido e diz “coisas que ninguém entende”. Da sua cantilena é 

emanado um “sonho de magia e de pecados”. A magia, neste caso, pode referir-se à relação 

entre a chuva e a fertilidade da mulher. Já a ideia de pecado, possivelmente, está associada ao 

interdito à sexualidade feminina.  

Na terceira estrofe, o eu-lírico demonstra ter prazer com a melancolia que a chuva 

provoca, entregando-se a sensações “estranhas e dolorosas”. A morte é a única possibilidade 

de se compreender os mistérios da natureza. Além disso, o corpo, “inerte na paz do 

cemitério”, é aquele que serve de alimento às rosas, remetendo à imagem de fecundação da 

terra. O corpo feminino, não conseguindo alcançar a (auto)compreensão, pode se integrar, por 

meio da morte, ao ciclo natural da vida. De acordo com Mircea Eliade (1992, p. 120-121):  

 

A mulher relaciona-se, pois, misticamente com a Terra; o dar à luz é uma variante, 
em escala humana, da fertilidade telúrica. Todas as experiências religiosas relatadas 
com a fecundidade e o nascimento têm uma estrutura cósmica. A sacralidade da 
mulher depende da santidade da Terra. A fecundidade feminina tem um modelo 
cósmico: o da Terra Mater, da mãe universal (grifos do autor).  

 

Em algumas religiões, há a crença de que a Terra-Mãe tem a capacidade de gerar e 

conceber sem a necessidade de um parceiro. Essas ideias são também encontradas em alguns 

mitos de partenogênese das deusas mediterrâneas. Para Hesíodo, no princípio de tudo, antes 

da criação, existia o Caos, num tempo em que os elementos terrestres estavam desordenados. 

Do Caos, nasceram Nix, a noite, Ébero, a escuridão, e Gea, a Terra. Gea deu à luz Urano. 

Também outras deusas da mitologia grega conceberam sem ajuda dos deuses, o que é “uma 

expressão mítica da auto-suficiência e da fecundidade da Terra-Mãe” (Ibidem, p. 120-121).  

 Essas concepções místicas se relacionam às crenças de fecundidade espontânea da 
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mulher e seus poderes mágico-religiosos ocultos. O matriarcado, fenômeno cultural e social, 

relaciona-se à descoberta da agricultura pela mulher, que se tornou, espontaneamente, a 

senhora das colheitas e do solo. “O prestígio mágico-religioso e, consequentemente, o 

predomínio social da mulher têm um modelo cósmico: a figura da Terra-Mãe” (Ibidem, p. 

120-121).  

No poema “Panteísmo”, Florbela apresenta um eu-lírico, cujo corpo é um foco de vida 

tão irradiante e luminoso, que se espalha a ponto de se fundir à natureza. O próprio título, 

nome de uma doutrina filosófica, já sugere uma extrema aproximação ou total identificação 

entre Deus e tudo que há no universo, entendidos como realidades conectadas ou mesmo 

como uma única realidade integrada. Na primeira estrofe, a autora compara o sujeito poético a 

um “verso triunfal de Anacreonte”, o que é bastante sugestivo, já que aquele é conhecido 

como o poeta do vinho, do amor e dos sentidos. Acentuando o lado dionisíaco da vida, este 

soneto engendra uma ligação entre o corpo e a natureza, local de fuga da ordem racional.  

 

Tarde de brasa a arder, sol de verão 
Cingindo, voluptuoso, o horizonte... 
Sinto-me luz e cor, ritmo e clarão 
Dum verso triunfal de Anacreonte! 
 
Vejo-me asa no ar, erva no chão, 
Oiço-me gota de água a rir, na fonte,  
E a curva altiva e dura do Marão 
É o meu corpo transformado em monte! 
 
E de bruços na terra penso e cismo 
Que, neste meu ardente panteísmo, 
Nos meus sentidos postos, absortos 
 
Nas coisas luminosas deste mundo,  
A minha alma é o túmulo profundo 
Onde dormem, sorrindo, os deuses mortos (ESPANCA, 2013, p. 133).  

 

O “corpo transformado em monte” se expande a ponto de se transmutar na própria 

natureza. O contato direto com a terra, em que o eu-lírico pensa e cisma, indica fertilização do 

solo e também a possibilidade de se reintegrar à Grande Mãe Cósmica. O “ardente panteísmo” 

converte o sujeito poético em parte do mundo natural, o que faz com que ele seja capaz de 

neutralizar qualquer coisa que lhe seja alheia.  

A persona lírica, princípio feminino onipresente, passa a congregar dentro de si os 

deuses, cuja transcendência deixa de fazer sentido, já que aquela agora tem o poder de se 

desdobrar até o infinito. Segundo Nuno Júdice (2013, p. 55-56), “a mulher divina confundida 

com a terra, no arquétipo de Ceres, é então a poeta que leva ao limite a sua condição de 
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Mulher numa imagem de raiz gnóstica em que ela se metamorfoseia num Cristo feminino”.  

Em “Crucificada”, embora inicialmente subserviente, a figura sacrificial, 

voluntariamente crucificada, possui o poder de redimir o amado, que renasce “outra vez de 

outras entranhas”, desta vez, a da mulher poeta. Trata-se de uma maneira inovadora de levar a 

cabo, de modo literal e metafórico, uma revisão do lugar-comum de imortalização do amado 

por meio do corpo feminino da escrita. O homem, neste caso, é o objeto da imortalização, o 

que subverte a tradição poética.  

 

Amiga... noiva... irmã... o que quiseres!  
Por ti, todos os céus terão estrelas,  
Por teu amor, mendiga, hei de merecê-las,  
Ao beijar a esmola que me deres.  
 
Podes amar até outras mulheres!  
- Hei de compor, sonhar palavras belas,  
Lindos versos de dor só para elas,  
Para em lânguidas noites lhes dizeres!  
 
Crucificada em mim, sobre os meus braços,  
Hei de poisar a boca nos teus passos  
P’ra não serem pisados por ninguém.  
 
E depois... Ah! depois de dores tamanhas,  
Nascerás outra vez de outras entranhas,  
Nascerás outra vez de uma outra Mãe! (ESPANCA, 2013, p. 118) 

 

Para Júdice, neste poema, o amor e o sofrimento andam de mãos dadas e o eu-lírico 

assume o papel de mãe primordial, que será capaz de, por meio da experiência amorosa, fazer 

com que o amado renasça: “o amor como ato genesíaco em que sexo e maternidade se 

confundem é o sinal que caracteriza essa figuração do amante em terra, em “charneca” 

(JÚDICE, 2013, p. 55-56). A ideia do amor como ato de purificação e de livramento do mal é 

uma das características mais transgressoras da poesia florbeliana, que regressa sempre ao 

mundo natural como meio de expressar a pureza. Florbela festeja tudo aquilo que é ligado à 

terra e ao ciclo da vida e da morte. Como ressalta Dal Farra (2002, p.20), Charneca em Flor 

reclama para si o “cio feminino, como todo o seu cotejo de vibrações”, o que dá à obra de 

Florbela “a tonalidade emblemática da paixão”.  

Em “Interrogação”, um dos sonetos mais ousados de Florbela, dor e liberdade 

compõem a descoberta de si. A tentativa do eu-lírico de suprimir sua verdadeira voz e de 

tentar corresponder às expectativas sociais é um “tormento inútil”, já que ele é incapaz de 

controlar o transbordamento que lhe sobe “à garganta num clamor de loucura”. Apenas a 

natureza, representada em sua “charneca sacrossanta”, livre de pressões sociais, é capaz de 
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oferecer compreensão ao sujeito poético. Na perspectiva de Seabra (1985, p. 33), “o mundo 

de Charneca em Flor vibra, abalado por uma turbulência incerta e fecunda que, além de atuar 

por veios diversos, encontra seu epicentro no soneto “Interrogação”.  

 

Neste tormento inútil, neste empenho  
De tornar em silêncio o que em mim canta,  
Sobem-me roucos brados à garganta  
Num clamor de loucura que contenho.  
 
Ó alma de charneca sacrossanta,  
Irmã da alma rútila que eu tenho,  
Dize para onde vou, donde é que venho  
Nesta dor que me exalta e me alevanta!  
 
Visões de mundos novos, de infinitos,  
Cadências de soluços e de gritos,  
Fogueira a esbrasear que me consome!  
 
Dize que mão é esta que me arrasta?  
Nódoa de sangue que palpita e alastra...  
Dize de que é que eu tenho sede e fome?! (ESPANCA, 2013, p. 120) 

 

Na terceira estrofe, a natureza contraditória da experiência culmina na imagem do 

fogo, que é uma aceleração dos tempos da natureza e representa, ao mesmo tempo, um meio 

de purificação e destruição. Essa vivência do eu-lírico é, simultaneamente, prazerosa e 

dolorosa. Já no último terceto, há uma retomada da imagem do fogo por meio da expressão 

“nódoa de sangue”, que pode ser representada como uma busca de realização sexual. Assim 

como o fogo, o sangue é, simultaneamente, uma maldição e um dom capaz de dar vida. A 

imagem da mancha de sangue sugere a violência na busca pela liberdade, assim como a 

menstruação e a perda da virgindade, entendidas como tabu feminino, mas também tem uma 

conotação positiva, já que remete ao ato de dar à luz. O fato do sangue se derramar insinua o 

nascimento de algo novo vindo da poetisa.  

Se o soneto pode ser lido como uma busca da realização dos desejos carnais, também é 

possível fazer uma leitura centrada no descobrimento poético do eu-lírico. O acesso à 

linguagem, a criação da poesia e a busca de significados mais amplos, principalmente no caso 

feminino, pressupõem sofrimento. Claudia Pazos Alonso (2013, p. 22) salienta que, no 

primeiro terceto do poema, o sujeito da enunciação pode ser distinguido pela sua capacidade 

de abarcar “Visões de mundos novos, de infinitos”. Todavia, em seu percurso poético, 

semelhante aos heróis clássicos, a heroína precisa enfrentar batalhas aterradoras, envoltas em 

“cadências de soluços e gritos”, alusão ao inferno. Fazendo referência a Camões e a Nobre, 

em “Interrogação”, Florbela transforma a poesia de seus predecessores por meio do que 
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Bloom (1991, p. 26) chama de “demonização”, um movimento de dessublimação em reação 

ao sublime de seu precursor. 

No soneto “Ser Poeta”, há uma sucessão de anáforas, que serve mascarar duas 

concepções distintas de sujeito poético. A primeira dela é desenvolvida nas três primeiras 

estrofes, nas quais há uma afirmação do eu-lírico como poeta, que é aquele que recusa a 

mediocridade e abraça os excessos: “ser Poeta é ser mais alto, é ser maior do que os homens” 

(ESPANCA, 2013, p. 112). Já na última estrofe, Florbela, ao dirigir-se ao amado, estabelece 

uma relação entre o ato criativo de escrever e o ato de amar, ambos eróticos. Ser poeta é ser 

aquele que ama perdidamente.  

 

Ser Poeta é ser mais alto, é ser maior  
Do que os homens! Morder como quem beija!  
É ser mendigo e dar como quem seja  
Rei do Reino de Aquém e de Além Dor!  
 
É ter de mil desejos o esplendor  
E não saber sequer que se deseja!  
É ter cá dentro um astro que flameja,  
É ter garras e asas de condor!  
 
É ter fome, é ter sede de Infinito!  
Por elmo, as manhãs de oiro e de cetim...  
É condensar o mundo num só grito!  
 
E é amar-te, assim, perdidamente...  
É seres alma e sangue e vida em mim  
E dizê-lo cantando a toda gente! (ESPANCA, 2013, p. 112) 

 
Florbela explora bastante a questão da intertextualidade neste poema, tanto em relação 

a si mesma, quanto a outros autores. O segundo verso de “Ser Poeta” retoma o soneto 

“Exaltação”, do Livro de “Sóror Saudade”, pois “morder como quem beija” remete ao verso 

“e a boca fez-se sangue para beijar” (ESPANCA, 2012, p. 131). Em “Exaltação”, a autora 

comparou a criatividade necessária ao fazer poético à ideia de transcendência de limites e de 

experimentação do sentimento de paixão, o que é retomado em “Ser Poeta”. Florbela também 

faz referência a Camões, quando se apropria da estrutura anafórica de “Amor é fogo que arde 

sem se ver”. A mensagem enunciada em “Ser Poeta” é extremamente subversiva, na medida 

em que associa o prazer do amor ao prazer da escrita (ALONSO, 1997, p. 172). Indo além de 

“Exaltação”, neste poema, o eu-lírico se refere diretamente ao amado, usando dêiticos que 

informam ao leitor sobre a presença de um “eu” e de um “tu”: “é amar-te assim”, “é seres 

alma e sangue e vida em mim” (ESPANCA, 2013, p. 112, grifos meus).  

Se em “Ser Poeta”, o amado é sangue, alma e vida do eu-lírico, em “Volúpia”, a 

questão sacrificial está bastante em voga. O sujeito poético dá ao objeto do desejo “seu corpo 
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prometido à morte”. A morte, numa perspectiva bíblica, veio ao mundo pelo pecado. Apenas 

através do sacrifício de Jesus Cristo foi possível ao homem ser salvo e se redimir. O 

sacrifício, quando uma transgressão voluntária, tem como fim a transformação do ser que é 

sua vítima. O sujeito, que antes de ser imolado, estava “encerrado em sua particularidade 

individual”, na sua descontinuidade, é reintegrado à continuidade do ser. “Essa ação violenta, 

que priva a vítima de seu caráter limitado e lhe dá o ilimitado, o infinito que pertence à esfera 

sagrada, é desejada em sua consequência profunda” (BATAILLE, 2004, p. 114). 

 No soneto florbeliano, o sacrifício é necessário ao eu-lírico para que este possa 

transcender sua condição e reconciliar-se com o mundo. A morte é o signo da vida, a porta 

para o ilimitado. Antes de morrer, de alcançar a continuidade eterna, a persona poética entrega 

seu corpo ao amado “num êxtase pagão de ansiedade” (ESPANCA, 2013, p.121). O tempo é 

de extrema importância para o eu-lírico, já que ele tem plena consciência de sua efemeridade. 

O tempo pode ser de natureza sagrada ou profana, sendo este último passageiro e inexorável, 

“seja qual for a multiplicidade dos ritmos temporais que experimenta e suas diferentes 

intensidades, o homem não-religioso sabe que se trata sempre de uma experiência humana, 

onde nenhuma presença divina se pode inserir” (ELIADE, 1992, p. 65).  

 
No divino impudor da mocidade,  
Nesse êxtase pagão que vence a sorte,  
Num frémito vibrante de ansiedade,  
Dou-te o meu corpo prometido à morte!  
 
A sombra entre a mentira e a verdade...  
A nuvem que arrastou o vento norte...  
- Meu corpo! Trago nele um vinho forte:  
Meus beijos de volúpia e de maldade!   
 
Trago dálias vermelhas no regaço...  
São os dedos do sol quando te abraço,  
Cravados no teu peito como lanças!  
 
E do meu corpo os leves arabescos  
Vão-te envolvendo em círculos dantescos  
Felinamente, em voluptuosas danças... (ESPANCA, 2013, p. 121) 

 

“Volúpia”, que significa grande prazer dos sentidos, luxúria, é um poema inundado de 

erotismo. Várias palavras são utilizadas para se referir à questão erótica: “frêmito vibrante”, 

“beijos de volúpia”, “leves arabescos”, “voluptuosas danças”. Tato e audição são elementos 

de prazer. O eu-lírico, no encontro como o amado, solta bramidos e o envolve “felinamente”. 

Além disso, outras questões estilísticas devem ser observadas, como aliteração do |r| em 

“frêmito vibrante”, cujo resultado é um efeito vibratório de excitação no corpo do sujeito 

poético.  
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O poema possui uma dupla transgressão, já que, ao mesmo tempo em que expressa 

abertamente a sexualidade feminina, também mostra a mulher no papel de sujeito do discurso 

amoroso. Se o eu-lírico dá seu corpo ao amado, ele também o embriaga, tira-o da condição 

normal, por meio de seus “beijos de volúpia e de maldade”. O corpo do sujeito poético traz o 

vinho forte. O vinho, numa acepção cristã, faz alusão ao sangue de Cristo, todavia, no caso do 

poema, ele se torna um elemento destrutivo. As dálias vermelhas, que estão no colo do sujeito 

poético, podem remeter às genitálias femininas. Já os abraços do eu-lírico são como dedos do 

sol, os quais podem ser mortais como lanças. 

Na última estrofe, o eu-lírico feminino toma forma de um ser castrador, e o “tu” 

masculino torna-se a vítima impotente dos sortilégios daquele. No segundo verso do segundo 

terceto, Florbela, ao escrever sobre os “círculos dantescos” que envolvem o amado, faz 

referência à Divina Comédia, e mais precisamente ao quinto canto do Inferno. Este canto se 

passa no círculo dos luxuriosos, onde Dante avista um casal que o deixa curioso e pede a 

Virgílio para lhes falar. São eles Paolo e Francesca, os cunhados adúlteros, que foram 

surpreendidos e mortos pelo marido traído. Dante os interroga, porém, apenas Francesca 

responde, dizendo que foi o amor que ela despertou em Paolo, um amor que não perdoa a 

pessoa amada pela falta de retribuição, que os levou à morte. Dante insiste em saber como 

eles descobriram seus recíprocos sentimentos e ela novamente responde, contando que, 

durante a leitura do romance entre Lancelote e Genevra, induzido por uma cena em que 

Lancelote beija a amada, Paolo a beijara21 . 

Assim como Francesca, o eu-lírico florbeliano leva o amante à morte por meio dos 

“leves arabescos” de seu corpo. É o amor carnal e proibido que conduz o parceiro ao círculo 

de Dante. Para Sant’Anna (1993, p. 18), “o canibalismo amoroso pode realizar-se através da 

violência sadomasoquista ou através da sedução órfica e dionisíaca”. Em seu “êxtase pagão”, 

o eu-lírico devora sua vítima e o seu próprio sacrifício dá lugar ao sacrifício do amado, que 

cede aos encantos do corpo voluptuoso do sujeito poético. 

Em “Amar”, Florbela explora o amor em sua forma mais subversiva. Amor e erotismo 

deixam de estar atrelados a um objeto de desejo para serem um fim em si mesmos. A visão 

transgressora do amor é sugerida logo no início do poema pelo uso do advérbio perdidamente. 

A perdição, dentro de um contexto religioso, se contrapõe à ideia de salvação. A perdição está 

associada aos prazeres da carne, ao erotismo dos corpos, o que nos remete à ideia de que o 
                                                      
21 Para ler mais profundamente a história de Paolo e Francesca, ver: ALIGHIERI, Dante. A divina comédia – 
Inferno. Tradução e notas de Italo Eugenio Mauro. São Paulo: Ed. 34, 1998, p.49.  
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amor sentido pelo eu-lírico é desviado. A mulher perdida, na sociedade ocidental, é aquela 

que experimenta o sexo sem estar casada, a que detém autonomia sobre o próprio corpo e o 

dispõe da forma que acredita ser mais conveniente. A afirmação de que o sujeito poético 

feminino deseja gozar do amor de forma diferente da que é preconizada pelos padrões da 

sociedade patriarcal é ratificada pelo verso seguinte, em que a expressão “amar só por amar” 

indica o desejo de experimentação do amor sem que para isso seja necessário um “outro” 

específico. O amor sentido pelo sujeito poético é egoísta, é aquele não preconizado pela 

doutrina cristã.  

 

Eu quero amar, amar perdidamente! 
Amar só por amar: Aqui... além... 
Mais Este e Aquele, o Outro e toda gente... 
Amar! Amar! E não amar ninguém! 
 
Recordar? Esquecer? Indiferente!... 
Prender ou desprender? É mal? É bem? 
Quem disser que se pode amar alguém  
Durante a vida inteira é porque mente! 
 
Há uma primavera em cada vida: 
É preciso cantá-la assim florida, 
Pois se Deus nos deu voz foi p’ra cantar! 
 
E se um dia hei de ser pó, cinza e nada 
Que seja minha noite uma alvorada, 
Que me saiba perder... p’ra me encontrar… (ESPANCA, 2013, p. 115) 

 

Florbela, ao longo do soneto usa verbos impessoais, que indicam não haver um 

alguém com quem se fala diretamente. Além disso, a autora repete o uso do verbo amar oito 

vezes. Segundo Alonso (1997, p. 179), essa ânsia pelo amor em si mesmo, levada ao extremo, 

tem como consequência o fato de o amor se tornar circunstancial, mesmo que seja, 

momentaneamente, idealizado. Isso é confirmado pelo uso de pronomes com letra maiúscula 

no terceiro verso da primeira estrofe: “Este e Aquele, o Outro” (ESPANCA, 2013, p. 115). O 

que conta para o eu-lírico não é o objeto do amor, mas a possibilidade de se manter livre para 

experimentá-lo, a euforia que o sentimento causa no amante, independente do amado. Isso 

explica o aparente paradoxo presente no quarto verso da primeira estrofe: “Amar! Amar! E 

não amar ninguém!  

Na terceira estrofe, Florbela menciona o lugar sagrado do amor ao mencionar no 

terceiro verso que “se Deus nos deu voz foi p’ra cantar”. O gozo do amor é entendido como 

uma manifestação dos dons divinos. O erotismo dos corpos e corações florbelianos é derivado 

de um erotismo sagrado, em que o eu-lírico que se tornará “pó, cinza e nada”, que se 
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reintegrará à natureza, tem na experiência erótica a possibilidade de transcender, de vivenciar 

uma pequena morte. 

 

É fácil ver o que o erotismo dos corações designa, mas a ideia de erotismo sagrado é 
menos familiar. A expressão, aliás, é ambígua, na medida em que todo erotismo é 
sagrado, mas encontramos os corpos e os corações sem entrar na esfera sagrada 
propriamente dita. Ao passo que a busca de uma continuidade do ser levada a cabo 
sistematicamente para além do mundo imediato designa uma abordagem 
essencialmente religiosa; sob sua forma familiar no Ocidente, o erotismo sagrado se 
confunde com a busca, exatamente com o amor por Deus […] Seja como for, quero 
insistir desde agora na significação da minha tentativa. Esforcei-me por introduzir 
uma noção que podia à primeira vista parecer estranha, inutilmente filosófica: aquela 
de continuidade, oposta à descontinuidade do ser (BATAILLE, 2014, 39-40).  

 

Ao mesmo tempo em que o livro de Florbela transgredia a poética considerada 

“adequada” para as mulheres em Portugal, no Brasil, Gilka Machado escrevia uma poesia 

permeada pelos impulsos do Eros e que requeria às mulheres o direito à voz. Nas obras 

gilkianas, é possível perceber os conflitos constantes entre o desejo de libertação da mulher e 

os interditos que lhe são colocados. Em 1915, Gilka lança seu primeiro livro, Cristais 

Partidos, na forma original das primeiras edições, Crystaes Partidos. Já os primeiros versos 

da epígrafe do livro transmitem aquilo que seria a marca da poesia gilkiana, o erotismo e o 

anseio de abrir espaços dentro do paradigma masculino: “E que gozo sentir-me em plena 

liberdade, longe do jugo dos homens e da ronda da velha sociedade.” (MACHADO, 1978, 

p.8). Para Soares (1999, p. 93), a dificuldade feminina de gozar carnalmente do amor é 

textualizada, ao mesmo tempo em que o erotismo dos corpos é metaforizado como algo 

“asqueroso”, que, embora não se possa deixar de sentir, é preciso ocultar.  

 

Quando, longe de ti, solitária medito 
neste afeto, pagão que envergonhada oculto,  
vem-me às narinas, logo, o perfume esquisito 
que o teu corpo desprende e há no teu próprio vulto.  
 
A febril confissão deste afeto infinito 
há muito que, medrosa, em meus lábios sepulto, 
pois teu lascivo olhar em mim pregado, fito,  
à minha castidade é como que um insulto.  
 
Se acaso te achas longe, a colossal barreira  
dos protestos que, outrora, eu fizera a mim mesma 
de orgulhosa virtude, erige-se altaneira. 
 
Mas, se estás ao meu lado, a barreira desaba, 
e sinto da volúpia a escosa e fria lesma 
minha carne poluir com repugnante baba... (MACHADO, 1978, p. 21) 

 

A poesia é o modo como a autora desnuda os instintos e os sentidos, os quais a 
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sociedade impele que uma mulher rejeite. O afeto, erotismo do corpo, é pagão. A volúpia é 

enxergada como algo repugnante, mas que, evocada pelo “perfume esquisito” do amado, é 

impossível de conter. Na poética de Gilka, a visão é um sentido muito explorado. A autora, 

frequentemente, une sons e cores em uma metáfora sinestésica. É através do “lascivo olhar” 

do objeto de desejo que a castidade do eu-lírico é posta em xeque.  

Em 1917, Gilka lança seu segundo livro, Estados de alma. Nele, um eu-feminino que 

declama é recriado e constrói-se todo um discurso de aspiração à liberdade, sociabilidade e 

claridade em oposição aos mecanismos que associavam a sexualidade da mulher apenas à 

procriação e reservavam para ela somente o espaço privado, do lar e da maternidade. Os 

sujeitos poéticos de Estados de alma conclamam a autonomia feminina e as vivências 

eróticas, entendidas enquanto fonte de prazer e de poesia. Exemplo disso é o poema 

“Volúpia”:  

 

Tenho-te, do meu sangue alongada nos veios. 
à tua sensação me alheio a todo ambiente; 
os meus versos estão completamente cheios 
do teu veneno forte, invencível e fluente. 
 
Por te trazer em mim, adquiri-os, tomei-os, 
o teu modo sutil, o teu gesto indolente. 
Por te trazer em mim moldei-me aos teus coleios, 
minha íntima, nervosa e rúbida serpente.  
 
Teu veneno letal torna-me os olhos baços, 
e a alma pura que trago e que te repudia, 
inutilmente anseia esquivar-me aos teus laços.  
 
Teu veneno letal torna-me o corpo langue,  
numa circulação longa, lenta, macia,  
a subir e descer, no curso do meu sangue (MACHADO, 1978, p. 71).   

 

Embora possua um dos títulos mais chamativos, Mulher Nua, lançado em 1922, não é 

a obra de maior cunho erótico de Gilka. A coletânea estaria num espaço intermediário, onde 

desencanto e sensualidade se interpenetram, a atmosfera geral do livro é estabelecida logo em 

um dos primeiros poemas, “Pelo Inverno” (PY, 1978, p.23). A ideia de desencanto é ratificada 

por uma sensação de um amor que não se realiza, o que é se expressa por meio de metáforas 

relacionadas ao período hibernal. Além disso, muitos poemas, como “Ânsia Múltipla”, 

reúnem em si um desejo de realização amorosa ao mesmo tempo em que denunciam a 

condição social a que as mulheres são submetidas.  

 

Beija-me amor, 
beija-me sempre e mais e muito mais,  
- em minha boca esperam outras bocas 
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os beijos deliciosos que me dás! 
 
Beija-me ainda,  
ainda mais! 
Em mim sempre acharás 
à tua vinda 
ternuras virginais.  
 
Beija-me mais, põe o mais cálido calor 
nos beijos que me deres, 
pois viva em mim a alma de todas as mulheres 
que morreram sem amor!... (MACHADO, 1978, p.139) 

 

As anáforas apelativas, “Beija-me”, dão ao poema dramaticidade, que tem seu ápice 

no último verso por meio do uso da exclamação seguida pelas reticências. O gozo do beijo 

serve enquanto uma reflexão da condição feminina, pois, apesar de usufruir do amor, o eu-

lírico ainda experimenta as dores causadas por uma sociedade extremamente repressiva: “nos 

beijos que me deres, pois viva em mim a alma de todas as mulheres que morreram sem 

amor!...” 

Em 1928, o livro de Gilka, Meu Glorioso Pecado, causou um verdadeiro furor entre a 

crítica e o público, que o viram, muitas vezes, como uma apologia à imoralidade. Na 

perspectiva de Fernando Py, que fomenta o prefácio de uma das antologias poéticas de Gilka, 

este livro foi o mais ousado e inventivo da carreira da poetisa. Esta coletânea de poemas 

manifesta o ponto máximo do erotismo e da sensualidade de Gilka Machado por meio de uma 

linguagem madura e de imagens de um “delírio luxuriante”, sem deixar de lado as 

preocupações de “espiritualizar” a poesia (PY, 1978, p.24).  

Os versos de Gilka são construídos como cantigas amorosas, numa melodia “evocativa 

e apaixonada, revelando uma subjetividade feminina lírica e dilacerada” (LOBO, 2006, p. 

128). Além disso, os processos de composição de Gilka são influenciados pela poesia 

baudelairiana e possuem características como a sublimação.   

 
Embora dos teus lábios afastada 
(Que importa? – tua boca está vazia...) 
Beijo esses beijos com que fui beijada, 
Beijo teus beijos, numa nova orgia.  
 
Inda conservo a carne deliciada 
pela tua carícia que me mordia, 
que me enflorava a pele, pois, em cada 
beijo dos teus uma saudade abria. 
 
Teus beijos absorvi-os, esgotei-os: 
Guardo-os nas mãos, nos lábios e nos seios, 
numa volúpia imorredoura e louca. 
 
Em teus momentos de lubricidade, 
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beijarás outros lábios, com saudade 
dos beijos que roubei da tua boca (MACHADO, 1978, p. 170-171).  

 

Nesse poema de Gilka a figura feminina é aquela age por vontade própria que 

experimenta o gozo, o transbordamento, o desequilíbrio e a desordem, os quais são as 

características da paixão. Seu discurso poético está impregnado de um “erotismo ardente” 

(BATAILLE, 2014, p. 63), que é experimentado pela mulher. Numa sociedade como a 

brasileira do início do século vinte, que tem com uma de suas bases a dessexualização da 

mulher, a exigência de que esta seja casta e o ataque a comportamentos considerados imorais, 

é bastante transgressor o fato de uma poetisa dar voz aos desejos femininos e expressar a 

vivência de seus excessos eróticos.  

No poema transcrito acima, não há uma preocupação com o que a sociedade espera da 

mulher e a figura feminina, muitas vezes expressa de modo passivo e submisso, se torna 

agente da ação, enquanto o homem é colocado como objeto de desejo. Além disso, Gilka 

apresenta uma mulher não apenas ativa, mas que também deixa marcas da sua passagem na 

vida do parceiro: “Em teus momentos de lubricidade,/ beijarás outros lábios, com saudade/ 

dos beijos que roubei da tua boca” (Ibidem, p.171). O prazer e o desejo feminino estão em 

destaque. Há um certo despojamento que ressalta a própria individualidade e mostra certo 

desapego no que concerne às relações amorosas. Essa característica também foi observada na 

poesia de Florbela Espanca por José Régio e Agustina Bessa-Luís, que a classificaram como 

Donjuanismo. 

A poética gilkiana dá asas ao desejo e seus versos são cheios de “sinestesias intensas” 

(PY, 1978, p.24). Os sentidos, tato, paladar, olfato, visão e audição, são vias de acesso ao eu e 

ao outro. É por meio deles que o eu lírico é capaz de alcançar o conhecimento acerca de si e 

do mundo. O discurso amoroso é intensificado pelas relações subjetivas que se estabelecem 

entre uma percepção ou outra que pertença a um domínio de um sentido diferente. Isso 

propicia ao leitor uma visão da relação entre os sentidos, os quais se interpenetram.  

As manifestações sinestésicas estão bastante presentes na literatura de autoria feminina 

brasileira com o intuito de expressar o erotismo em sua completude. O modo particular de 

utilização das sinestesias na obra gilkiana relaciona-se “não apenas aos anseios de 

comunicação de um certo estado estético-epifânico, próprio da poesia, mas de uma 

sensibilidade que se apraz em tornar concretas certas sensações, sobretudo aquelas ligadas ao 

pleno explorar e a usufruir o corpo amado” (QUEIROZ, 2004, p. 86).  

 
Tuas mãos são quentes, muito quentes 
(mas que arrepios, 
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minha carne, sentes,  
aos seus vadios 
 dedos!...) tuas mãos são muito quentes,  
mas teus afagos me parecem frios 
como os esguios  
corpos das serpentes. 
 
Mãos leves, mãos fagueiras, 
que por minha epiderme vêm e vão, 
num afã de rendeiras, 
través de horas inteiras 
de serão.  
Mãos leves, mãos fagueiras, 
que tramam rendas verdadeiras 
na minha sensação. 
 
Por essas mãos é que me dizes 
todas as coisas 
que não ousas 
dizer com fala, 
as confidências que teu lábio cala 
aos meus ouvidos infelizes. 
 
Com essas mãos que de volúpia, abrasas,  
prendeste um dia minha mão: 
- que desespero de asas! – 
tua mão 
me magoara o coração. 
 
Meu corpo todo, no silêncio lento,  
em que me acaricias,  
meu corpo todo, às tuas mãos macias,  
é um bárbaro instrumento 
que se volatiliza em melodias... 
e, então, suponho,  
à orquestral harmonia de meu ser,  
que teu grandioso sonho 
diga, em mim, o que dizes, sem dizer.  
 
Tuas mãos acordam ruídos 
na minha carne, nota a nota, frase a frase; 
colada a ti, dentro em teu sangue quase,  
sinto a expressão desses indefinidos 
silêncios da alma tua, 
a poesia que tens nos lábios presa, 
teu inédito poema de tristeza, 
vibrar,  
cantar,  
na minha alma nua. 
 (MACHADO, 1978, p. 176-77) 

 
A volúpia é despertada por meio do tato. O eu poético é o espaço circundante do 

amado e o sente a todo momento. Por meio das mãos do amado, o eu-lírico feminino é capaz 

de gozar de outro ser, de ser absorvida por ele. Há um desejo de se tornar o ar que o outro 

respira e de se fundir a este outro. Existe uma estreita ligação entre o erotismo tátil, muscular, 

entre a capacidade de sentir os odores, os perfumes, os sons e o prazer de ser desejada de 



94 

 

modo contínuo, amada de modo contínuo. O tato significa vizinhança, tal como o cheiro.  

 

Teus lindos cravos como vieram cheios 
do aroma que trescalas sem saber! 
- Meus velhos desenganos embriaguei-os, 
a espiritualidade do teu ser. 
 
Teus lindos cravos... que mortais receios 
de, neles te possuindo, te perder! 
Ponho-os entre os cabelos, sobre os seios, 
por todo o corpo, em mórbido prazer. 
 
Ó tu que tens, como jardins fechados,  
um perfume de pétalos magoados 
que jamais meu olfato esquecerá! 
 
- às tuas flores, tenho-te comigo, 
sonho-te, sonho todo um reino antigo, 
sonhando-me a rainha de Sabá (MACHADO, 1978, p.163).  

 
Neste poema, o perfume é como uma revelação de sensações. O aroma dos cravos 

trescala sem que o amado do eu-lírico se dê conta. A metáfora dos cravos está associada à 

voluptuosidade. Eles são colocados sobre “os cabelos, sobre os seios, por todo corpo”, o que 

causa um “mórbido prazer”. O perfume faz com que o sujeito poético rememore determinadas 

sensações e desperta a sensualidade e o desejo. As flores do amado fazem com que o eu-lírico 

sonhe e se identifique com a rainha de Sabá, figura de grande poder e riqueza, capaz de 

governar um império.  

O olfato é um dos sentidos mais trabalhados na obra de Gilka Machado. A questão das 

sensações olfativas foi, inclusive, tratada em sua conferência “A revelação dos perfumes”, em 

1916. A influência baudelaireana é bastante forte, já que o poeta foi um dos que trabalharam 

mais expressivamente com o sentido do olfato, dando a este uma poderosa carga erótica e, ao 

mesmo tempo, evocativa.  

O uso da metáfora dos perfumes na lírica gilkiana é marcante. O repertório de palavras 

associadas a este sentido é bastante diverso: “cravos”, “aromas”, “perfumes”, “pétalos”, 

“flores”, “cheiro”. A função dos perfumes da poesia de Gilka é a de exteriorizar sensações 

que estavam, até então, dissimuladas e leva-las ao extremo. O olfato está associado à explosão 

do desejo, a um tipo de afrodisíaco, pois “a relação entre os corpos e odores é uma ciência 

cultivada pelos criadores de perfumes. A arte de criar perfumes é uma arte erótica” 

(ALBERONI, 1988, p. 29).  

 
Como se pode perceber a partir dos títulos de seus livros, sua poesia se detém nas 
experiências de uma intimidade sensível, que manifesta, explicitamente, suas 
sensações, emoções e desejos eróticos. Aliás, lembre-se que em 1916 faz 
conferência sobre “A revelação dos perfumes”... Para expressar tais sensações, usa 
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nos poemas um vocabulário inusitado: emprega, por exemplo, a palavra “cio”. E 
mostra a mulher esvaída em sensualidade, numa poesia que se constrói tanto 
segundo a rigidez formal de tradição parnasiana quanto dando vazão às ondas de 
languidez que atravessam o seu verso à moda simbolista. Daí uma reação dupla por 
parte do público, pois causa tanto a admiração, por parte de uns, em que se incluem 
as mulheres que encontram aí uma porta-voz na representação de experiências da 
intimidade, até então proibida, quanto a rejeição severa por parte de uma crítica 
moralista conservadora. Para os que a defenderam, como Henrique Pongetti, 
Humberto de Campos, Agrippino Grieco, foi preciso separar a Gilka dos domínios 
da arte (a poeta) da Gilka dos domínios da vida (mãe virtuosa), com o intuito de 
inocentá-la de uma sensualidade pecadora. (GOTLIB, s.d., p. 1).  
 

Um dos temas presentes em Meu Glorioso Pecado é a espiritualização do amor. 

Embora o livro represente o ponto máximo do erotismo e da sensualidade na poesia de Gilka 

Machado, a autora teve como preocupação transcender o gozo sexual, elevando-o ao nível do 

sagrado. Em O Banquete, Platão disserta sobre o amor sublime ou “ideal”, que seria um meio 

de depurar os impulsos eróticos, de modo que os meros prazeres carnais dessem lugar a 

sentimentos mais nobres. O autor sugere a renúncia do prazer como um meio de elevação do 

espírito e do alcance do mundo das ideias, da perfeição. Na poesia gilkiana, o eu-lírico 

procura a satisfação não apenas por meio dos prazeres carnais, mas também pelo amor 

sublime. Muitas vezes, o eu-lírico encontra-se em conflito, pois, ao mesmo tempo em que 

quer extravasar os desejos da carne, sente-se compelido a reprimi-los, como se o prazer sexual 

fosse um pecado.  

 

Não é noite nem dia, 
observo, com surpresa 
uma triste alegria. 
em toda a natureza 
medita bem que paradoxo no ar 
que dolorosa orgia 
em que a alma peca com vontade de chorar! 
em que há quanto prazer, em que há tontura quanta,  
em que a alegria chora, em que a tristeza canta, 
em que, sem te possuir, sou toda tua... 
O meu amor por ti é uma noite de lua, 
misto de ódio e paixão com que repilo e quero 
todo o teu ser de modo mais sincero, 
fugindo-te e sonhando, a cada instante,  
palpitante 
de gozo 
meu corpo amado e amante 
ao teu abraço cálido e nervoso (MACHADO, 1978, p. 161).  

 

O eu-lírico feminino está divido entre o desejo e sua rejeição. Ao mesmo tempo em 

que ele quer entregar seu corpo ao “abraço cálido e nervoso” do amado, ele reúne em si 

sentimentos contraditórios, como a paixão e o ódio. O amor carnal é encarado como pecado e 

há uma tentativa de transcender os desejos profanos e sublimar esse amor, mesmo que isso 
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seja muito difícil. Prazer e tortura se misturam, a “alegria chora” e a “tristeza canta”. Esse 

aparente paradoxo entre o amor dos corpos e o amor do espírito é construído de maneira ainda 

mais aparente no seguinte poema:  

 

A que buscas em mim, que vive em meio 
de nós, e nos unindo nos separa, 
não sei bem aonde vai, de onde me veio, 
trago-a no sangue assim como uma tara.  
 
Dou-te a carne que sou... mas teu anseio 
fora possuí-la – a espiritual, a rara,  
essa que tem o olhar ao mundo alheio, 
essa que tão somente os astros encara.  
 
Porque não sou como as demais mulheres? 
sinto que, me possuindo, em mim preferes 
aquela que é meu íntimo avantesma... 
 
E, ó meu amor, que ciúme dessa estranha,  
dessa rival que os dias me acompanha, 
para ruína gloriosa de mim mesma! (MACHADO, 1978, p. 164) 

 

Há neste poema uma exaltação do espírito em detrimento do corpo. O eu-lírico dá ao 

amado sua “carne”, todavia, crê que, na verdade, deveria dar sua forma “espiritual, a rara”. Na 

segunda estrofe, a mulher ideal é aquela que “tem o olhar do mundo alheio”, a que tão 

somente os astros encara”. Não se encaixando nos modelos prescritos para o feminino, o 

sujeito poético goza de uma “ruína gloriosa”, pois é na transgressão dos interditos, que a 

mulher constrói sua identidade: “o autoconhecimento (erótico) leva ao conhecimento do outro 

e do mundo e à consciência do poder de transformá-lo com vontade própria” (SOARES, 

1989, p. 1-2). A desestruturação do modelo patriarcal predominante na esfera do erotismo 

reflete também nos outros espaços sociais. Ao desfrutar da experiência erótica, o eu-lírico 

gilkiano sofre com a culpa. As exigências feitas à mulher, como o direcionamento do Eros 

exclusivamente para o casamento e para a procriação, além do exercício da pureza e da 

obediência, refletem na construção da identidade feminina, que está inscrita em uma série de 

paradoxos.  

 

O interdito que designa ao mesmo tempo os dois contrários. De uma maneira 
fundamental, é sagrado o que é objeto de um interdito. O interdito que designa 
negativamente a coisa sagrada não tem apenas o poder de nos dar – no plano da 
religião – um sentimento de pavor e tremor. Esse sentimento se transforma, no 
limite, em devoção: torna-se adoração. Os deuses, que encarnam o sagrado, fazem 
tremer aqueles que os veneram, mas eles os veneram. Os homens são submetidos ao 
mesmo tempo a dois movimentos: de terror, que rejeita, e de atração que impõe o 
respeito fascinado. O interdito e a transgressão correspondem a esses dois 
movimentos contraditórios: o interdito rejeita, mas a fascinação introduz a 
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transgressão. O interdito, o tabu, só em certo sentido se opõe ao divino, mas o divino 
é o aspecto fascinante do interdito: é o interdito transfigurado (BATAILLE, 2014, p. 
92).  

 

No poema a seguir, o eu-lírico de Gilka abandona a figura da mulher em conflito para 

assumir o papel de alguém que não se importa mais com o que a sociedade lhe impõe. O 

sujeito poético gilkiano assume uma postura ousada, capaz de deixar marcas na vida do 

parceiro. O transbordamento do erotismo chega ao seu ápice e o corpo do amado dá ao eu-

lírico “a plumagem das asas” do seu sonho.  

 

Negra, desse negror belo e medonho 
com seus anéis nervosos, serpentinos,  
tua cabeça um ninho de áspides suponho. 
 
Teus cabelos embriagam-me o desejo 
e são tão úmidos e doces 
como favos de mel para meu beijo. 
 
No silêncio dos líricos momentos, 
neles absorvo, quando em quando, 
todo o perfume dos teus pensamentos. 
 
O teu cabelo afaga-te a beleza,  
e, vezes quantas, busco tortura-lo, 
de um ciúme absurdo presa! 
 
Ah! pudesse eu pairar na tua vida, 
como essa transbordante cabeleira, 
à tua formosura sempre unida;  
a te sentir mais que qualquer amante,  
com o corpo etéreo das ideias tuas  
vibrando sob o meu, de instante a instante!... 
 
Cabelos de desânimos e brados, 
que são toda a poesia do teu crânio, 
feitos da treva mas de luz molhados; 
 
Dá-me tua cabeça e me persuade, 
tendo-a, que tenho nos meus braços presa 
a carne flâmea da Felicidade! 
 
pois se no teu cabelo as mãos deponho, 
sinto nele palpitar, entre meus dedos, 
a plumagem das asas do meu sonho. (MACHADO, 1978, p. 173) 

 

Os cabelos do amado tiram o eu-lírico da racionalidade e embriagam o seu desejo. A 

experiência erótica traz a felicidade, esta corporificada por meio da carne que está em brasa, 

refletindo o ápice do desejo. O sujeito poético feminino se entrega ao amado e goza de seu 

corpo com todo o desequilíbrio e a desordem provenientes da paixão. Neste poema, a figura 

feminina não é comedida, mas vivencia os excessos, sente o amado “mais que qualquer 
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amante”. O ato sexual é expresso pela figura de um corpo que vibra sobre o outro, “de 

instante a instante”. Os amantes se fundem e a experiência erótica tem como fim atingir o ser 

em seu âmago.  

 

O ser amado, para o amante, é a transparência do mundo. O que transcende no ser 
amado é aquilo de que falarei em seguida a propósito do erotismo divino ou sagrado. 
É o ser pleno, ilimitado, que a descontinuidade pessoal não mais se limita. É, numa 
palavra, a continuidade do ser percebida como uma liberação a partir do ser do 
amante (BATAILLE, 2014, p. 44).  

 

Ao Eros é atribuído um poder de restauração da completude, derivado tanto da ideia 

da reprodução dos seres “andróginos”, quanto da ideia de que os seres bipartidos seriam mais 

fracos e, portanto, mais sujeitos às vontades daqueles que detêm o poder. Em torno dessas 

duas questões, a força do erotismo e a fragilidade de seres desprovidos de suas metades, 

foram criados mecanismos de repressão sexual, os quais vêm sendo manipulados de modo 

muito sofisticado pelos “agentes protetores da ordem social”. Sabe-se, desde Platão, do poder 

da experiência do Eros. Para que os cidadãos, especialmente as mulheres, se tornem frágeis e 

inseguros, é preciso cultivar a ideia de que são metades, sem possibilidade de recomposição. 

Isso é feito há séculos, por meio de uma série de modalidades de controle do desejo e de 

severas punições para aqueles que as descumprissem. No entanto, O Eros é bastante flexível 

e, por meio da sua onipresença, é capaz de se manifestar de diferentes formas, utilizando-se 

de diferentes máscaras sociais, o que lhe permite livre trânsito (CASTELLO BRANCO, 1987, 

p. 11). Gilka, em alguns de seus poemas, brinca com associação entre o prazer erótico e o 

exercício poético. 

 
Lépida e leve, 
em teu labor que, de expressões à míngua, verso não descreve... 
guardas, ó língua, em teu labor, gostos de afago e afagos de sabor. 
És tão mansa e macia, 
que teu nome a ti mesma acaricia, 
que teu nome por ti roça, flexuosamente, como rítmica serpente, 
e se faz menos rudo, 
o vocábulo, ao teu contato de veludo. 
 
Dominadora do desejo humano, estatuária da palavra, 
ódio, paixão, engano, desengano, 
por ti que incêndio no Universo lavra!... És réptil que voa, 
o divino pecado 
que as asas musicais, às vezes, solta, a toa, e que a Terra povoa e despovoa, 
quando é de seu agrado. 
 
Sol dos ouvidos, sabiá do tato, 
ó língua-idéia, ó língua-sensação, em que olvido insensato, 
em que tolo recato, 
te hão deixado o louvor, a exaltação. 
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- Tu que irradiar pudeste os mais formosos poemas! 
- Tu que orquestrar soubeste as carícias supremas! 
 
Dás corpo ao beijo, dás antera à boca, és um tateio de alucinação 
és o elastério da alma... Ó minha louca língua, do meu amor penetra a boca, passa-
lhe em todo senso tua mão, enche-o de mim, deixa-me oca... 
- tenho certeza, minha louca, 
de lhe dar a morder em ti meu coração!... 
 
Língua do meu Amor velosa e doce, que me convences de que sou frase, que me 
contornas, que me vestes quase, 
como se o corpo meu de ti vindo me fosse. 
Língua que me cativas, que me enleias os surtos de ave estranha, 
em linhas longas de invisíveis teias, 
de que és, há tanto, habilidosa aranha... 
 
Língua-lâmina, língua-labareda, 
Língua-linfa, coleando, em deslizes de seda... Força inferia ou divina, 
faz com que o bem e o mal resumas, língua-cáustico, língua-cocaína, língua de mel, 
língua de plumas?... 
 
Amo-te as sugestões gloriosas e funestas, 
Amo-te como todas as mulheres 
te amam, ó língua-lama, ó língua resplendor, 
pela carne do som que à idéia emprestas e pelas frases que proferes 
nos silêncios do Amor!... (MACHADO, 1978, p. 178-179) 

 

A língua, neste poema, representa, ao mesmo tempo, um órgão gustativo, que sabe 

orquestrar as “carícias supremas”, e um meio de declamar “os mais formosos poemas”. Para 

Castello Branco (1987, p. 12), um dos processos humanos pertencentes ao domínio do Eros e 

que se realizam como um desejo de completude e de conexão com o cosmo é a arte, a qual, 

por ser menos facilmente manipulável, é mais ameaçadora. “A expressão artística se realiza 

em função de um mesmo impulso para a totalidade do ser, para além de um instante fugaz e 

para sua união com o universo”. O fazer poético é, assim como a união dos corpos, uma 

experiência erótica. “A arte, como as perversões, sustenta a realização do prazer pelo prazer, 

do gozo estético, ou do gozo erótico, como fins em si” (Ibidem, p. 12).  

Como salienta Soares (1999, p. 114), por meio de uma forte recorrência sonora, com o 

uso frequente de aliterações e rimas, Gilka estrutura musicalmente o erotismo e inscreve nos 

versos a “autoconsciência do trabalho literário, interagindo o prazer de sentir e o prazer de 

construir”. Um dos sentidos menos explorados na língua portuguesa, o paladar, representado 

na língua, aparece como um meio duplo de obtenção do prazer e como um elemento ambíguo, 

a “língua-ideia” e a “língua-sensação”.  

Há uma relação amorosa entre a poetisa e a língua, que, assim como uma habilidosa 

aranha, é capaz de tecer teias de palavras, que enleiam a própria criadora do poema. 

“Dominadora do desejo humano” e “estatutária da palavra”, a língua congrega em si “ódio, 
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paixão, engano e desengano”, experimentados tanto no fazer poético quanto no contato entre 

os corpos. O eu-lírico se reconhece enquanto frase e alcança, por meio da poesia, a 

completude. Assim como no ato sexual, o ato da escrita literária “conduz à eternidade, nos 

conduz à morte e, pela morte, à continuidade: a poesia é “a eternidade. É o mar partido como 

o sol” (BATAILLE, 2014, p. 48, grifos do autor).  

Como é possível observar por meio da análise dos poemas, tanto Florbela Espanca 

quanto Gilka Machado davam vazão aos seus desejos e afirmavam-se enquanto sujeitos do 

discurso amoroso. As poetisas, conscientes da situação da mulher em sua época, aliavam a 

reflexão sobre o fazer literário à construção da identidade da mulher por meio da fruição livre 

do prazer e da reivindicação da autonomia sobre o próprio corpo. Embora hoje, momento em 

que já houve grandes avanços quanto aos direitos femininos, as poesias das autoras possam 

não parecer chocantes, na época de sua produção, elas causaram escândalo e fizeram com que 

Gilka e Florbela fossem relegadas ao obscurantismo. Revisitar essas autoras é de suma 

importância para se entender os avanços e as limitações da questão do erotismo na literatura 

de autoria feminina, assim para compreender os caminhos da emancipação feminina na vida e 

na literatura.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Em sua conferência no TED22, a escritora nigeriana Chimamanda Adichie nos alerta 

para o perigo de uma história única. Usando o exemplo de sua própria vida, a autora conta a 

história de sua relação com Fide, um menino que trabalhava para sua família. Segundo a 

escritora, tudo que ela sabia sobre ele era o fato de que era muito pobre. Sempre que 

Chimamanda deixava restos no prato, sua mãe sempre dizia: “termine sua comida! Você não 

sabe que pessoas como a família de Fide não tem nada?” Isso a deixava com muita pena do 

menino.  

Certo dia, quando a família de Chimamanda foi fazer uma visita à aldeia de Fide, ela 

viu um cesto que o irmão do menino havia feito e ficou muito surpresa e impressionada. Ela 

conta que “nunca havia pensado que alguém em sua família pudesse realmente criar alguma 

coisa. Tudo que o que eu tinha ouvido sobre eles era como eram pobres, assim havia se 

tornado impossível pra mim vê-los como alguma coisa além de pobres”. A pobreza da família 

era a história única que ela tinha sobre eles.  

De acordo com Chimamanda, reduzir uma pessoa a apenas um aspecto, negando toda 

sua complexidade e seu contexto é um dos grandes perigos da história única. As palavras da 

autora nigeriana nesta conferência no TED ecoaram nos meus ouvidos durante a minha 

pesquisa de mestrado. A obra das autoras com as quais trabalhei, muitas vezes, foram lidas 

por uma única perspectiva. Florbela e Gilka tiveram, diversas vezes, seus nomes e sua obra 

reduzidos à figura de duas mulheres imorais. 

Em meu trabalho, procurei analisar a obra das autoras levando em conta o contexto no 

qual estavam inseridas e o modo como, naquele contexto, suas vozes foram extremamente 

transgressoras. É admirável que duas mulheres, vivendo em sociedades extremamente 

patriarcais, dessem, por meio da poesia, vazão aos seus anseios eróticos e agissem como 

agentes do próprio corpo e desejo.  

Isso, no entanto, não aconteceu sem acarretar consequências para a vida privada e 

literária das autoras. Gilka, por exemplo, ressentiu-se até o fim de sua vida por ter sido 

relegada ao obscurantismo pelo público e pela crítica. Além disso, como pudemos observar ao 

                                                      
22 O perigo da história única: conferência proferida por Chimamanda Ngozi Adichie na plataforma TED em 

2009. Disponível em: www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story 
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longo deste trabalho, muitas de suas obras foram editadas sem o consentimento da autora. 

Versos inteiros foram mudados ou, simplesmente, retirados dos poemas.  

Já Florbela, que teve uma morte prematura aos 36 anos, teve seu nome e obra, muitas 

vezes, enxovalhados. Sua vida foi escrutinada e tanto seus detratores como seus defensores, 

em grande medida, fizeram uma abordagem biográfica de sua produção literária, encarando 

seus escritos como um reflexo de sua alma.  

Nesta dissertação, procurei mostrar diversos ângulos das poetisas, escrevendo sobre 

suas influências literárias, sobre a recepção crítica de suas obras e analisando sua produção 

poética por um viés feminista. Creio profundamente na importância do trabalho de revisitação 

dessas autoras como modo de afirmar a presença feminina nas letras. Principalmente uma 

presença feminina que não se cala e que foge ao discurso do “bem-comportado”. Faço, por 

fim, um convite às leitoras e aos leitores: leiam Florbela Espanca e Gilka Machado. Caso já 

tenham feito isso, releiam. A poesia de Gilka e Florbela sempre nos levam a novos olhares e 

reflexões e nos livram dos perigos de uma história única.  
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