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RESUMO 

 

 

FRAMBACH, Lídia Bantim. As mulheres sob o véu da Melancolia. 2010 115f. 
Dissertação (Mestrado em Literatura Portuguesa) ─ Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010. 

 

 Esta dissertação tem como objetivo principal analisar três personagens 
femininas na ficção de Eça de Queirós e Gustave Flaubert: Amélia, Luísa e 
Emma Bovary, relacionando as suas mortes ao conceito de melancolia na 
psicanálise. Através de pesquisa bibliográfica, estudamos os conceitos de 
Realismo e Naturalismo e suas características, bem como, a situação da 
mulher no século XIX.  Utilizamos como suporte teórico a psicanálise de 
Sigmund Freud e Jacques Lacan, para, finalmente, analisarmos a estrutura 
melancólica presente nas três mulheres. 

Palavras-chave: Eça de Queirós. Gustave Flaubert. Realismo. Naturalismo. 
Mulher. Melancolia. Psicanálise. 

 



 

ABSTRACT 

  

This dissertation has the main goal to analyse three female personages in Eça 
de Queirós’s and Gustave Flaubert’s fiction: Amélia, Luísa and Emma Bovary, 
reporting their deceasing to the concept of Melancholy in Psychoanalysis. Through 
bibliographic inquiries we studied Realism and Naturalism thoughts and their 
characteristics, as well as the woman position in the XIX th century. We utiulized as a 
theoretician support Sigmund Freud and Jacques Lacan Psychoanalysis in order to 
explain the melancholic frame in those mentioned women. 

Keywords: Eça de Queirós. Gustave Flaubert. Realism. Naturalism. Woman. 
Melancholy. Psichoanalysis. 
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INTRODUÇÃO  
 
 
 

 
A arte oferece-nos a única possibilidade de realizar o mais legítimo desejo da Vida ─ 
que é não ser apagado de todo pela Morte. ─ A única esperança que nos resta de 
não morrermos absolutamente como as couves é a Fama, essa Imortalidade relativa 
que só dá a Arte.  

 

Eça de Queirós 

  

 

Para a interpretação de uma obra literária, faz-se necessário estudar não 

apenas a época e o contexto social em que o autor viveu, mas também as 

singularidades que imortalizaram o autor e sua obra. Afinal, como nos ensina Nadiá 

Paulo Ferreira, “[...] o autor, como nome próprio, transforma-se em significante e vai 

morar no campo do Outro, tornando-se imortal.” (FERREIRA, 2005.p. 18). 

 Esta dissertação visa à leitura de dois romances de Eça de Queirós ─ O 

Crime do Padre Amaro (CPA) e O Primo Basílio (PB) ─ e de um romance de 

Gustave Flaubert ─ Madame Bovary (MB) ─, tendo como suporte teórico a 

psicanálise, na vertente de Sigmund Freud e no projeto de retorno à sua obra 

proposto por Jacques Lacan.  

Freud, com a descoberta do inconsciente e com a criação de uma teoria 

sobre a sexualidade, revolucionou a concepção do homem. Ao retomar a discussão 

sobre o feminino, permitiu que outras possibilidades fossem exploradas, através dos 

estudos sobre o inconsciente. Embora vivesse em um mundo patriarcal, ele ousou 

escutar o que as histéricas diziam com seus sintomas e questionar os enigmas que 

rondam a diferença entre os sexos. 

Lacan, ao propor uma retomada dos textos freudianos, denunciou o 

reducionismo dos adeptos da psicologia do ego (Loewenstein, Hartmann e Kris) e 

criou o axioma – o inconsciente é estruturado como uma linguagem - o qual lhe 

permitiu reler o conceito freudiano do inconsciente, utilizando-se de duas ciências 

contemporâneas: a Linguística (Ferdinand de Saussure) e a Antropologia estrutural 

(Claude Lévi-Strauss). Segundo Marco Antonio Coutinho Jorge, “o ensino de Lacan 

teve o valor de um verdadeiro ato psicanalítico e resultou, de fato, numa fecunda 

depuração do pensamento freudiano e numa verdadeira refundação da prática 

psicanalítica.” (JORGE, 2005, p.19).  
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A literatura produz um saber que não se sabe, ou seja, um saber 

inconsciente. Em Escritores criativos e devaneios (1906-1908), ele vai buscar na 

infância a essência do caráter imaginativo do artista.  Segundo ele, o escritor, da 

mesma forma que a criança, cria fantasias, nas quais investe energia sexual, ou 

seja, libido. O artista, ao contrário dos outros, consegue, pela via da sublimação, dar 

vazão as suas fantasias, através da imaginação que se faz escrita.   

A literatura fascinava Freud, porque ele constatou que os escritores já sabiam 

o que ele descobriu e se empenhou em demonstrar. Em sua obra, existem textos 

fundamentais para a compreensão da teoria sobre o inconsciente e o 

enriquecimento da psicanálise, a partir de textos literários, tais como: O Chiste e sua 

relação com o inconsciente -1905 e Psicopatologia da vida cotidiana -1901, entre 

outros. 

As três heroínas dos referidos romances, Amélia, Luísa e Emma, provocam 

em nós, leitores, uma profunda inquietação, na medida em que o amor, como fio 

condutor da narrativa, arrasta essas mulheres em direção à morte. Nesse sentido, a 

elaboração desta dissertação se sustenta nas seguintes questões: Afinal de contas, 

o que quer uma mulher? Qual o mistério da feminilidade? Qual a relação entre amor, 

melancolia e morte? Por que as heroínas de uma história de amor, que têm como 

cenário o adultério, têm como destino a morte? 

A leitura do texto freudiano Luto e Melancolia nos levou a uma reflexão sobre 

a morte das mulheres, nos romances selecionados. Propomos, aqui, uma leitura 

sobre a morte das heroínas nos romances realistas: Amélia, Luísa e Emma, depois 

que descobriram que nunca foram amadas por seus amantes, se entregaram à 

tristeza, à apatia, à culpa e ao desencanto pela vida. Todos esses afetos, movidos 

pelo desejo inconsciente de punição, são manifestações da melancolia.  

Pretendemos também demonstrar que Eça de Queirós e Gustave Flaubert, ao 

traçar os perfis dessas personagens, criticam o lugar que a mulher ocupava na 

sociedade oitocentista: educadas para o casamento e para a maternidade. Em 

função disso, a ociosidade doméstica, as atividades religiosas e as fantasias 

sentimentais, alimentadas pelos romances românticos, caracterizavam a vida dessas 

mulheres.  Eis os depoimentos dos escritores: 
 

 



11 

 

As mulheres vivem nas conseqüências desta decadência. Pobres, precisam casar. A 
caça ao marido é uma instituição. Levam-se as meninas aos teatros, aos bailes, aos 
passeios, para as mostrar, para as lançar à busca [grifos do autor]. Faz-se com a 
maior simplicidade esse acto simplesmente monstruoso. [...] A sua mira é o casa-
mento rico. Gostam do luxo, da boa mesa, das salas estofadas: um marido rico rea-
lizaria esses ideais. (QUEIRÓS, 1871, p.35). 
 
[...] você fala das misérias da mulher; eu estou nesse meio. Você vai ver que me foi 
preciso descer bem fundo, no poço sentimental. Se meu livro for bom, ele despertará 
docemente muita ferida feminina; mais de uma sorrirá ao se reconhecer. 
(FLAUBERT, 2005, 73). 

   
 

A inserção de um romance francês, no corpus de nossa dissertação, cuja 

área de concentração é Literatura Portuguesa, se deve, fundamentalmente, ao fato 

de que, sem dúvida, Madame Bovary influenciou a maioria das histórias de amor 

escritas sob o signo do Realismo. Chegou-se até a criar o termo bovarismo para 

designar as histórias de amor infeliz que têm como cenário o adultério feminino. 

Inicialmente, apresentamos de forma sucinta os conceitos psicanalíticos de 

inconsciente, pulsão, amor, desejo e melancolia, que norteiam a nossa 

interpretação.  

Em seguida, fazemos um panorama da Europa no século XIX, porque esse é 

o contexto, em que os dois escritores viveram e produziram suas obras. Eça e 

Flaubert, ao retratar a sociedade do seu tempo, mostram as mazelas, os 

preconceitos, as hipocrisias e, principalmente, o lugar que é reservado às mulheres. 

No caso de Eça de Queirós, sobressai-se a indignação com o atraso de Portugal em 

relação à Europa.  

Feito isso, traçamos o perfil da mulher oitocentista, abordando assuntos como 

a sexualidade feminina, a família, a participação das mulheres nos movimentos 

revolucionários. 

Depois, detemo-nos nas tramas que se tecem em torno dessas três mulheres, 

que são o foco de nossa pesquisa. No que diz respeito à personagem Amélia, 

Constatamos que, tendo sido criada sem pai, convivendo com os relacionamentos 

afetivos da mãe, vivenciando histórias de tristeza e miséria, dentro de uma 

sociedade preconceituosa e hipócrita, Amélia não teve em quem se espelhar para a 

formação do seu ideal do eu, instância que, se situa em uma relação essencialmente 

imaginária em que predomina o reflexo no espelho mediado pela relação com o 

outro, cuja imagem tem valor cativante.  
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Quanto à Luisa, Observamos que ela se entrega à paixão sem hesitar entre 

esta e o seu casamento, entre a sua felicidade e o cumprimento das normas sociais 

e religiosas. Para ela, o que estava em causa era viver uma história ardente como 

aquelas dos romances que lera. Ilude-se, portanto, procurando em Basílio o amante 

que jamais encontrara em seu marido.  

No que concerne à personagem Emma Bovary destacamos o fascínio que o 

modismo da modernidade exercia sobre ela. Emma, na condição de provinciana, 

acostumada às leituras romanescas, deixa-se invadir pelo desejo de pertencer ao 

mundo superficial da moda que a industrialização trouxera e que os romances 

exaltavam. Aliena-se nas heroínas e procura no adultério uma identificação com as 

personagens romanescas. Nesse caso, Maria Rita Kehl entende que “A fantasia que 

se realiza não é simplesmente sexual, mas sobretudo literária.” (KEHL, 1998, p.148). 

Afinal, Emma, através desse ato, pôde encarnar, mesmo que por pouco tempo, o 

papel daquelas heroínas idealizadas por ela, desde a adolescência. 

Finalmente, dedicamo-nos à relação entre amor e morte no que concerne à 

melancolia e concluímos que a morte dessas personagens femininas não pode ser 

atribuída ao moralismo dos autores, mas a uma dinâmica singular do sujeito. 
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1 PERCURSO TEÓRICO 

 

 
Nosso trabalho, como já dissemos, tem como suporte teórico a psicanálise. 

Portanto, apresentamos considerações teóricas sobre alguns conceitos 

psicanalíticos, a saber: inconsciente, pulsão, amor, desejo e melancolia, 

fundamentais para a leitura e a interpretação das personagens femininas nos 

romances escolhidos.  

 
 
 
1.1. O Inconsciente 
 

 

Sigmund Freud, ao descobrir a existência e o funcionamento do inconsciente,1 

é o responsável pelo terceiro golpe ao narcisismo do homem: “o eu não é senhor 

nem mesmo em sua própria casa.” 
Freud afirmou que, ao longo do processo de modernização, três grandes des-

cobertas abalaram o narcisismo, afetando a imagem que o homem tinha de si 

mesmo como ser consciente e racional. Imagem com a qual se encantou, durante 

séculos: Copérnico destruiu as ideias de geocentrismo e antropocentrismo, quando 

provou que a Terra não era o centro do Universo e que, consequentemente, o 

homem não era o centro do mundo. Darwin, com sua teoria da evolução das es-

pécies, provou que o homem descende de um primata e que não é um ser especial-

mente criado por Deus. Freud, ao criar a psicanálise, mostrou que a consciência não 

é a essência da vida psíquica. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                            
1 “O inconsciente de Freud não é de modo algum o inconsciente romântico da criação imaginante. 
Não é o lugar das divindades da noite”. (LACAN, [1964], 1998, p. 29).  
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A Psicanálise propõe mostrar que o Eu não somente não é senhor na sua própria 
casa, mas também está reduzido a contentar-se com informações raras e fragmen-
tadas daquilo que se passa fora da consciência, no restante da vida psíquica... A di-
visão do psíquico num psíquico consciente e num psíquico inconsciente constitui a 
premissa fundamental da psicanálise, sem a qual ela seria incapaz de compreender 
os processos patológicos, tão freqüentes quanto graves, da vida psíquica e fazê-los 
entrar no quadro da ciência... A psicanálise se recusa a considerar a consciência 
como constituindo a essência da vida psíquica, mas nela vê apenas uma qualidade 
desta, podendo coexistir com outras qualidades e até mesmo faltar. “(FREUD, in 
CHAUÍ, 2000, p. 83,87). 

 
 

 No início de sua carreira como médico psiquiatra, Freud usava a hipnose e a 

sugestão para tratar os pacientes, cujos sintomas não tinham causa orgânica, mas 

os resultados obtidos lhe eram insatisfatórios. Foi a partir do seu encontro com 

Breuer, que Freud tomou conhecimento do tratamento de Anna O. (Berta Pappe-

nheim): 

 
 

Enquanto ainda trabalhava no laboratório de Brücke, eu travara conhecimento com o 
Dr. Josef Breuer que era um dos médicos de família mais respeitados de Viena, mas 
que também possuía um passado científico, visto que produzira vários trabalhos de 
valor permanente sobre a fisiologia da respiração e sobre o órgão do equilíbrio. Era 
um homem de notável inteligência e quatorze anos mais velho que eu.  (...) Nossas 
relações logo se tornaram mais estreitas e ele se tornou meu amigo, ajudando-me 
em minhas difíceis circunstâncias. Adquirimos o hábito de partilhar todos os nossos 
interesses científicos. Nessa relação só eu naturalmente tive a ganhar. O desenvol-
vimento da psicanálise, depois, veio a custar-me sua amizade. Não me foi fácil pa-
gar tal preço, mas não pude fugir a isso. (FREUD, Um estudo autobiogáfico, [1924], 
1925) 2. 
 
 
 
 

Anna O. apresentava distúrbios físicos, identificados com a histeria, tais 

como: paralisias com contraturas, inibições e estados de confusão mental. O método 

utilizado por Breuer para o tratamento foi a catarse: a paciente, depois de colocada 

em estado hipnótico profundo, dizia o que a estava oprimindo. Freud, em Um estudo 

autobiográfico, comenta a respeito desse tratamento que por “esse processo Breuer 

conseguiu, após longos e penosos esforços, aliviar a paciente de seus sintomas.” 

(FREUD, Um estudo autobiográfico, [1924], 1925).  

Do método catártico (hipnose) de Breuer à associação livre de Freud, que é a 

regra fundamental do tratamento psicanalítico, alguns anos se passaram. Segundo 

Laplanche e Pontalis, não é possível saber a data precisa em que a técnica da as-

                                            
2 Nas citações da Edição eletrônica das obras de Freud, como não há o número da página nem a 
data, indicamos o título do texto. 
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sociação livre começou a ser utilizada por Freud, já que sua descoberta “se deu de 

modo progressivo entre 1892 e 1898, e por diversos caminhos.” (LAPLANCHE E 

PONTALIS, 2008, p.38). Freud, durante a utilização do método catártico de Breuer, 

substitui a hipnose pelo artifício de pressionar com a mão a testa do paciente, a fim 

de que ele começasse a falar e descobrisse a causa de seus sintomas. Paulatina-

mente, Freud descobre que, embora conscientemente os seus pacientes desejas-

sem a cura, havia alguma coisa que fazia com que eles resistissem a esse desejo. 

Por fim, ele descobre que o esquecimento se articula diretamente com o recalque, 

cujo agente é o eu. Mas como não há recalque sem retorno do recalcado, o recal-

cado reaparece disfarçado nos sintomas. A associação livre é, então, o método que 

possibilitaria “a por em evidência uma ordem determinada do inconsciente” 

(LAPALNCHE e PONTALIS, 2008, p. 39).   

O conceito de inconsciente, na teoria freudiana, é elaborado em duas tópicas. 

A Primeira Tópica, exposta no capítulo VII do livro A Interpretação dos Sonhos 

(1900-1901) 3, divide o aparelho psíquico em três sistemas, o inconsciente (Ics), o 

pré-consciente (Pcs) e o consciente (Cs). A partir dessa divisão, a psicanálise rompe 

com a psicologia e com as questões da consciência. Entretanto, insatisfeito com sua 

teoria, já que esta não dava conta da tendência de repetir o que causa desprazer, 

Freud, sentiu a necessidade de elaborar uma nova teoria sobre o aparelho psíquico. 

Assim, a partir de seu trabalho metapsicológico Além do princípio do prazer (1920), 

fixou definitivamente o modelo estrutural ou dinâmico do aparelho psíquico, a Se-

gunda Tópica, que divide o psiquismo em três instâncias: o id, o ego e o superego. 

O id [isso] é a sede das pulsões e dos desejos inconscientes; o ego [eu] é o núcleo 

da consciência, onde se encontram os pensamentos, ideias, sentimentos, e 

lembranças do indivíduo e o superego [supereu], instância responsável pelo 

imperativo categórico: tu deves..., tu não deves... Em A dissecação da 

Personalidade Psíquica, diz Freud: 

 

 
 

                                            
3 O livro A Interpretação dos Sonhos foi o primeiro trabalho de Freud a explicar os princípios da 
psicanálise. Esse trabalho é considerado por ele como “a via régia de acesso ao conhecimento do 
inconsciente na vida mental. 
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Poderia dizer que a instância especial que estou começando a diferenciar no ego é a 
consciência. É mais prudente, contudo, manter a instância como algo independente 
e supor que a consciência é uma de suas funções, e que a auto-observação, que é 
um preliminar essencial da atividade de julgar da consciência, é mais uma de tais 
funções. E desde que, reconhecendo que algo tem existência separada, lhe damos 
um nome que lhe seja seu, de ora em diante descreverei essa instância existente no 
ego o superego [grifo do autor] (FREUD, ([1932], 1933). 

 

 

Essa nova maneira de entender o psiquismo (segunda tópica) surge com os 

problemas da psicose e foi exposta por Freud em 1923, no texto O ego e o id. Nesse 

texto, Freud admite que o conceito de inconsciente surgiu  a partir da teoria do re-

calque, termo usado por ele para designar “o estado em que as ideias existiam antes 

de se tornarem conscientes [...]”(FREUD, 1976, p.38 ). Ele também estava convicto 

de que o inconsciente não coincide com o recalcado, pois embora tudo que é recal-

cado seja inconsciente, nem tudo o que é inconsciente é obrigatoriamente recal-

cado.  De acordo com Freud, assim como o ego, “o recalcado4 também se funde 

com o id e é simplesmente uma parte dele. Ele só se destaca nitidamente do ego 

pelas resistências do recalque e pode comunicar-se com o ego através do id.” 

(FREUD, 1923, p.38). 

 
 
 
[...] Assim, o ego, pressionado pelo id, confinado pelo superego, repelido pela reali-
dade, luta por exercer eficientemente sua incumbência econômica de instituir a har-
monia entre as forças e as influências que atuam nele e sobre ele; e podemos com-
preender como é que com tanta freqüência não podemos recalcar uma exclamação: 
‘A vida não é fácil!’ Se o ego é obrigado a admitir sua fraqueza, ele irrompe em ansi-
edade ─ ansiedade realística referente ao mundo externo, ansiedade moral referente 
ao superego e ansiedade neurótica referente à força das paixões do id. (FREUD, A 
Dissecação da personalidade psíquica, [1932], 1933). 

 

 

De acordo com a citação, entendemos que o eu é tiranizado pelo supereu, o 

mundo externo e o isso. A função do eu é equilibrar as pulsões do isso com as 

exigências do supereu e do mundo externo. Freud, a fim de situar os elementos do 

aparelho psíquico, elaborou o seguinte esquema: 

 

                                            
4Neste trabalho, as palavras “reprimir” e “reprimido” serão substituídas, respectivamente, por 
“recalcar” e “recalcado” do mesmo modo que a palavra “instinto” será substituída por pulsão.  
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Fig. 1- Esquema do aparelho psíquico 

Fonte: FREUD, Conferência XXXI [1932], v. XXII. 

  

 

Em 1953, o psicanalista francês, Jacques Lacan, percebendo que alguns dis-

cípulos estavam equivocados quanto à interpretação de muitos conceitos freudianos, 

propõe um retorno à obra do mestre, a fim de recuperar, entre outros, o conceito de 

inconsciente que, segundo ele, ficou relegado a um segundo plano. A partir dos 

escritos de Freud, Lacan amplia a teoria psicanalítica, estabelecendo uma estreita 

relação desta com a Linguística de Ferdinand de Saussure e a Antropologia de 

Claude Lévi Strauss, em que se apoia para formular o axioma o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem (LACAN, 1998, p.25), “por meio do qual Lacan 

trouxe a psicanálise de volta a seu campo específico ─ o da linguagem ─, do qual 

precisamente os analistas pós-freudianos haviam se afastado.” (JORGE, 2005, 

p.65). Para Lacan, portanto, são as leis da estrutura significante que regem o 

inconsciente. Sendo assim, o campo de ação da psicanálise situa-se na fala, onde o 

inconsciente se revela, através dos fenômenos que surgem nas lacunas das 

manifestações conscientes: o sonho, o lapso, o chiste, o ato falho, o esquecimento, 

denominados pelo psicanalista francês de formações do inconsciente, e os 

sintomas. 

 A partir da releitura de Freud, Lacan resgata os conceitos como Verneinung 

[denegação], Trieb [pulsão] e Verwerfung [foraclusão], sobretudo com a produção de 

novos conceitos (objeto a, real, simbólico e imaginário) que, embora inspirados na 

obra freudiana, tiveram o mérito de trazer para esta uma nova visão. 

 Assim como o conceito de inconsciente, a noção de pulsão é fundamental 

para a psicanálise e foi adotada por Freud, pela primeira vez, no livro Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade (1905). Entretanto, deve-se a Lacan o resgate da dife-
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rença entre pulsão [Trieb] e instinto [Instinkt], que fora estabelecida pelo pai da psi-

canálise, ao introduzir o termo pulsão para se referir essencialmente à sexualidade 

humana. 
 

 
1.2 Uma nova forma de abordar a sexualidade: a pulsão  
 
 

Apesar de alguns autores empregarem indistintamente os termos instinto e 

pulsão, é necessário que estabeleçamos a diferença entre eles, na teoria freudiana. 

O instinto é empregado por Freud para designar o comportamento animal, fixado por 

hereditariedade, portanto, comum a todos os seres da espécie e possui um objeto 

específico. A pulsão, ao contrário, não depende do fator hereditário nem possui ob-

jeto específico; é uma força propulsora da sexualidade. Portanto, segundo Freud, 

devemos entendê-la “como sendo um conceito-limite entre o psíquico e o somático, 

como o representante psíquico dos estímulos que se originam dentro do organismo 

e alcançam a mente, como uma medida da exigência feita à mente no sentido de 

trabalhar em conseqüência de sua ligação com o corpo.” (FREUD, Os instintos e 

suas vicissitudes,1915).  

É importante observar que, embora o conceito de pulsão tenha sido introdu-

zido nos escritos freudianos em 1905, essa noção já estava presente no Projeto 

para uma psicologia científica (1895), quando Freud, segundo Marco Antonio Couti-

nho Jorge, se refere aos estímulos endógenos na sexualidade (JORGE, 2005, p. 

20), estabelecendo a distinção entre a sexualidade humana e os instintos animais. 

Essa distinção, portanto, leva Freud a elaborar, a partir de sua prática clínica de es-

cuta dos pacientes neuróticos, a teoria das pulsões. 

Segundo García-Roza, o caso já citado de Anna O. “pode ser considerado o 

lugar de entrada em cena da sexualidade” (GARCÍA-ROZA, 2008, p.93), visto que é, 

a partir da teoria do trauma psíquico de origem sexual, que Freud vai desenvolver os 

seus Estudos sobre a histeria. De acordo com essa teoria, o neurótico teria sofrido, 

na infância, uma sedução sexual por parte de um adulto, e, devido ao trauma, teria 

recalcado o episódio, originando um núcleo patogênico cujo tratamento só seria 

possível através da ab-reação e elaboração psíquica da cena traumática. De acordo 

com Laplanche, trauma é um 
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Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapaci-
dade em que se encontra o sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo trans-
torno e pelos efeitos patogênicos duradouros que provoca na organização psíquica. 
[...] caracteriza-se por um afluxo de excitações que é excessivo em relação à tole-
rância do sujeito e à sua capacidade de dominar e de elaborar psiquicamente estas 
excitações. (LAPLANCHE, 2001, p.522). 

 
 

Todavia, a teoria do trauma, dentro dos moldes em que fora criada, apresen-

tava-se incoerente, visto que, naquela época, Freud ainda não aceitava a existência 

de uma sexualidade infantil. Ora, como falar de sedução sexual na infância, se não 

existe sexualidade infantil? Assim, ele desmembra a cena traumática em dois mo-

mentos. No primeiro, a criança seria vítima da sedução, sem que esta lhe desper-

tasse qualquer excitação sexual. No segundo momento, já depois da puberdade, 

outra cena, que não necessitaria ser de caráter sexual, evocaria a primeira por um 

traço associativo, tornando patogênica a lembrança da mesma. Daí, Freud afirmar 

que “os histéricos sofrem principalmente de reminiscências”. (In: GARCÍA-ROZA, 

2008, p.94). 

  Freud parte da existência de fantasias sexuais nas pacientes histéricas para 

chegar à ideia de “infantilismo da sexualidade”, ou seja, de que a sexualidade é 

sempre traumática para todos os sujeitos. Lacan considera que a estrutura da 

sexualidade é necessariamente traumática, independente de o sujeito ter sido ou 

não vítima de um trauma sexual na infância. 

 Freud, ao introduzir o conceito de pulsão, não limita a sexualidade humana 

aos órgãos genitais, nem à reprodução da espécie. Ela é sustentada pela libido, 

energia sexual presente em todos os seres vivos sexuados. A ideia de pulsão foi de-

senvolvida por Freud no artigo Os instintos e suas vicissitudes (1915) e Jacques La-

can retoma esse conceito em O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamen-

tais da psicanálise (1964), no qual questiona a tradução de Trieb por instinto, visto 

que existe em alemão uma palavra para instinto [Instinkt]. Portanto, para ele, a tra-

dução correta seria As pulsões e suas vicissitudes. 

 Freud refere-se à pulsão como um estímulo que surge no interior do orga-

nismo. Esse estímulo é constituído por quatro elementos, os quais têm como destino 

quatro vicissitudes. Esses elementos são: pressão [Drang], finalidade [Ziel], objeto 

[Objekt] e fonte [Quelle]. As quatro vicissitudes são: a reversão ao seu oposto, re-

torno ao próprio eu, recalque e sublimação. A pressão é uma força constante, por 
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isto Lacan, no seminário 11, diz que a pulsão “não tem dia nem noite, não tem pri-

mavera nem outono, ela não tem subida nem descida.” (LACAN, 1988, p.157). A fi-

nalidade da pulsão é a satisfação que pode ser alcançada mediante a descarga da 

energia acumulada, aliviando a tensão. Entretanto, a satisfação da pulsão é sempre 

parcial. O objeto é o meio pelo qual a pulsão atinge a sua finalidade, ou seja, a sa-

tisfação (gozo para Lacan). Todavia, não há o objeto da pulsão. Portanto, qualquer 

objeto pode estar a serviço da satisfação pulsional. A fonte é o local onde se origi-

nam as pulsões, ou seja, as zonas erógenas do corpo. 

 Quanto às quatro vicissitudes das pulsões, Freud afirma que a reversão de 

uma pulsão ao seu oposto transforma-se em dois processos diferentes: uma mu-

dança da atividade para a passividade e uma reversão de seu conteúdo. No primeiro 

processo, a finalidade ativa de torturar e olhar (sadismo-masoquismo) é substituída 

pela finalidade passiva de ser torturado, ser olhado (excopofilia-exibicionismo). No 

segundo processo, ocorre uma mudança de conteúdo, que está presente na trans-

formação do amor em ódio.  

O retorno de uma pulsão ao próprio eu do indivíduo se torna possível se le-

varmos em conta que o masoquismo é o sadismo que retorna em direção ao eu do 

indivíduo e que o exibicionismo estende o olhar para o próprio corpo. Assim, “o ma-

soquista partilha da fruição do assalto a que é submetido e o exibicionista partilha da 

fruição de [a visão de] sua exibição.” (FREUD, Os instintos e suas vicissitudes, 

1915). Logo, o que é essencial nesse processo é a mudança do objeto, já que a fi-

nalidade continua a mesma. O recalque é um mecanismo de defesa cuja essência é 

manter afastado da consciência tudo o que é rejeitado pelo eu. Só há recalque se 

houver retorno do recalcado. Logo, se um desejo foi rejeitado pelo eu, ele só poderá 

reaparecer, ainda que seja no sonho, pela via do disfarce, fazendo “com que o su-

jeito não reconheça o que não quer saber.” (FERREIRA, 2005, p.23). A sublimação 

consiste em um desvio da finalidade da pulsão, ou seja, temos um processo de des-

sexualização da satisfação. As produções científicas e artísticas são descritas por 

Freud como atividades de sublimação: 
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A sublimação da pulsão constitui um aspecto particularmente evidente do desenvol-
vimento cultural; é ela que torna possível às atividades psíquicas superiores, científi-
cas, artísticas ou ideológicas, o desempenho de um papel tão importante na vida ci-
vilizada. Se nos rendêssemos a uma primeira impressão, diríamos que a sublimação 
constitui uma vicissitude que foi imposta às pulsões de forma total pela civilização. 
(FREUD, 1996, p. 103). 

 
  

Em A concepção psicanalítica da perturbação psicogênica da visão (1910), 

Freud propõe o seu primeiro dualismo pulsional que opõe as pulsões sexuais às pul-

sões de autoconservação (pulsões do eu). As pulsões de autoconservação corres-

pondem às funções de conservação do indivíduo, sendo a alimentação o seu princi-

pal exemplo, enquanto as pulsões sexuais desempenham as funções de conserva-

ção da espécie.   

 No artigo Além do princípio do prazer (1920), Freud reformula a teoria das 

pulsões e introduz o “segundo dualismo pulsional”: pulsão de vida (Eros) e pulsão de 

morte (Thanatos). Nesse artigo, ele privilegia a descrição metapsicológica do apa-

relho psíquico, cujo funcionamento passa a ser considerado não só sob o ponto de 

vista topográfico e dinâmico, mas também sob uma perspectiva econômica. A partir 

dessa visão econômica, ele correlaciona o princípio do prazer ao princípio de cons-

tância que consiste em manter a quantidade de energia o mais baixo possível. O 

prazer corresponde à diminuição da quantidade de excitação, enquanto o desprazer 

é o aumento.  

 Freud, a partir da observação das brincadeiras repetitivas de seu neto, dos 

sonhos das neuroses traumáticas e da clínica psicanalítica ─ onde os pacientes re-

petiam na transferência, os acontecimentos dolorosos da infância ─ percebe que, há 

nesses casos, a presença de uma compulsão à repetição de cenas que não repro-

duzem prazer. Essas ocorrências põem em questão a hipotética supremacia do 

princípio do prazer sobre a vida psíquica. 

 Ao observar seu neto de um ano e meio de idade, brincando com um carretel 

preso a um barbante, Freud percebe que a brincadeira consiste em fazer com que o 

carretel desapareça e apareça. Tal atividade lúdica é analisada por ele como uma 

simbolização da falta materna em que a criança reproduz alternadamente a ausên-

cia e a presença da mãe. Freud observa o curioso fato de a criança falar as palavras 

Fort [ir embora] , quando o objeto se afastava e Da [ali, voltou], quando o mesmo 

aparecia. Com esse jogo, segundo o autor, a criança sairia da posição de passivi-

dade (desprazer) para a de atividade (prazer). ”Quando a criança passa da passivi-
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dade da experiência para a atividade do jogo, transfere a experiência desagradável 

para um de seus companheiros da brincadeira e, dessa maneira, vinga-se num 

substituto”. (FREUD, 1996, p.28). 

Ao identificar nos sonhos traumáticos, no amor de transferência e nas brinca-

deiras infantis essa compulsão à repetição, Freud conclui que esta é uma 

característica inerente ao movimento das pulsões, decorrente da tendência ao 

restabelecimento de um estado inorgânico anterior à vida. Ele observa, então, a 

existência da pulsão de morte. 

A partir daí, Freud estabelece uma nova teoria em que as pulsões de vida e 

de morte passam a conduzir o funcionamento psíquico. Essas duas pulsões estão 

sempre em oposição, ou seja, as primeiras exercem pressão em direção ao estado 

inorgânico (à morte) e as últimas em direção a um prolongamento da vida.  

Lacan, em seu Seminário, livro 11 (1964/1965), reconhece que os conceitos 

de repetição, inconsciente, transferência e pulsão estão intimamente ligados e os 

considera como os quatro conceitos fundamentais da psicanálise.  Segundo ele, a 

repetição é o trabalho essencial da pulsão de morte que insiste em relançar algo in-

compreensível, da ordem do real.  

Lacan recorreu ao vocabulário de Aristóteles para se referir a duas faces da 

repetição: tiquê e autômaton. O autômaton está associado ao simbólico e diz res-

peito à repetição sintomática, comandada pelo princípio do prazer e articulada ao 

retorno do recalcado. A tiquê, vinculada ao real, indica o encontro faltoso com o real 

que vigora sempre por trás do “funcionamento automático do significante.” (JORGE, 

2005, p.64).  

Inspirado principalmente na lingüística, na antropologia estrutural e na mate-

mática, Lacan, retorna à teoria freudiana e descobre nela três registros que com-

põem o aparelho psíquico: Real, Simbólico e Imaginário que são entrelaçados por 

um tipo de nó denominado borromeano. A particularidade desse nó é que, ao contrá-

rio do nó olímpico, se qualquer um dos círculos for cortado, os três se desfazem. Da 

união entre o Real, o Simbólico e o Imaginário feita pelo nó borromeano surge o 

sintoma, cujo agente é o Nome-do-Pai, responsável por “fazer laço entre o simbó-

lico, o imaginário e o real, para que se estabeleça uma interligação entre eles.” 

(FERREIRA, 2007, p.31).  
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             Fig.2 - Nó borromeano 

Fonte: http.// 3b.blospot.com/_TrB06CGAm5M/ROP  

 

 

O conceito de real como impossível foi elaborado por Lacan a partir de alguns 

impasses freudianos. O real, no sentido lacaniano, não significa realidade. A reali-

dade se constrói por meio de uma organização simbólica (de palavras) e imaginária 

(de imagens), enquanto o real, por não ter representação psíquica, não pode ser 

simbolizado nem por palavras nem por imagens. Assim, ele só pode se inscrever na 

estrutura do nó borromeano sob a forma de buraco que surge como um furo no ima-

ginário (ausência de um saber sobre a espécie) e como falta de um significante no 

simbólico (o significante do Outro sexo).  

O simbólico é o registro que pertence ao campo da linguagem, do significante; 

é no simbólico que se dá a ligação do desejo com a lei e a falta, através do com-

plexo de castração, responsável pelo complexo de Édipo. Para Lacan, o complexo 

de Édipo corresponde à criação da metáfora paterna e do Nome-do-Pai como repre-

sentante da lei, da interdição do incesto.  

O imaginário não diz respeito à imaginação. Ele está relacionado à imagem 

do próprio corpo e se caracteriza pela relação da imagem de si mesmo (eu) com a 

imagem do semelhante (outro). Origina-se no estádio do espelho, conceito criado 

por Lacan para marcar o momento da constituição do eu, quando a criança ─ entre o 

sexto e décimo oitavo mês de vida ─, reconhece como sua a imagem refletida no 

espelho e tem uma ideia unificada do próprio corpo. “O imaginário é aquilo que o 

homem tem em comum com o comportamento animal. Trata-se de um conjunto de 

imagens ideais que guiam tanto o desenvolvimento da personalidade do indivíduo 

quanto sua relação com seu meio ambiente próprio.” (SAFATLE, 2007, pp. 30, 31). 

  

http://www.google.com.br/imgres?imgurl=http://3.bp.blogspot.com/_TrB06CGAm5M/R0POKl5P8EI/AAAAAAAABTg/7ogScR4Duis/s400/Psican%C3%A1lise+N%C3%B3+borromeano.jpg&imgrefurl=http://rogeliocasado.blogspot.com/2007_11_01_archive.html&h=320&w=320&sz=9&tbnid=Ah1XAN0N-KxxvM:&tbnh=118&tbnw=118&prev=/images?q=imagens+do+n%C3%B3+borromeano&hl=pt-BR&usg=__C1n3kbu41z8PAydiaKNA65SpHIQ=&ei=1HRaS4LmD4WruAfr8-DxAg&sa=X&oi=image_result&resnum=1&ct=image&ved=0CAkQ9QEwAA
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A sexualidade humana se caracteriza pela falta de um objeto, o qual é defi-

nido por Freud, na teoria das pulsões, como parcial e indiferente, ou seja, qualquer 

objeto pode realizar a satisfação de uma pulsão, desde que não toda.  

Lacan, no Seminário livro 16 introduz o conceito de objeto a que é 

considerado por ele como sua melhor contribuição à teoria da psicanálise. O objeto 

a, por sua indefinição, ocupa o vazio resultante da intersecção dos três registros: 

real, simbólico e imaginário e é definido como objeto causa do desejo ou, ainda, 

como mais-gozar.  Diz Lacan: 

 
Esse objeto a, em certo sentido, eu o inventei, tal como se pode dizer que o discurso 
de Marx inventou. Que significa isso? O achado de Marx foi a mais-valia. Quanto ao 
objeto a, não é que ele não tenha sido abordado antes de meu próprio discurso, mas 
só foi de maneira francamente insuficiente, tão insuficiente quanto era a definição da 
mais-valia antes que o discurso de Marx a fizesse aparecer em seu rigor. (LACAN, 
2008, p.45). 

 

Segundo Antonio Quinet, Lacan dedicou a década de 60 à  conceitualização 

do objeto a, fundamental para “a constituição do campo do gozo e a teoria dos 

discursos como laços sociais. [...] Sua conceitualização permite a Lacan retomar a 

direção do tratamento e redefinir a transferência e a interpretação.” (QUINET, 2009, 

p. 26). 

Lacan, de acordo com Marco Antonio Coutinho Jorge, considera o objeto da 

pulsão como faltoso, enquanto Freud o considera como objeto perdido. (JORGE, 

2005, p.142.). A fim de estabelecer a diferença entre o objeto perdido da espécie 

humana e o objeto perdido da história de cada sujeito, Lacan chama o primeiro de 

Coisa [das Ding] e o segundo, objeto causa de desejo ─ objeto a.  

 O sujeito poderá reencontrar o objeto causa do desejo em cada substituto 

escolhido por ele ao longo da vida, através de seus investimentos libidinais. Entre-

tanto, “por traz dos objetos privilegiados de seu desejo, o sujeito irá sempre se depa-

rar de forma inarredável com a Coisa perdida da espécie humana”. (JORGE, 2005, 

p.142). 

 Em O seminário, livro 8: A transferência (1960-1961), Lacan retoma um texto 

filosófico, O Banquete, de Platão, cujo tema central é o amor,  a fim de introduzir o 

conceito de transferência. Embora considere, assim como Freud, que a transferência 

seja um amor, Lacan não aborda esse amor como repetição de um modelo infantil. 

Para ele, o indivíduo encontra na pessoa amada o objeto perdido em sua história, o 
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qual buscou durante toda a sua vida e que, portanto, lhe é precioso. Esse objeto que 

o sujeito acredita ter encontrado na pessoa amada é o agalma, palavra grega, deri-

vada de agallo que significa enfeitar, ornamentar, usada para designar algo de valor 

inestimável. “O importante a ser destacado é que agalma sempre se refere a um 

objeto que se apresenta como se fosse uma jóia rara, com um brilho muito especial. 

Enfim, agalma tem sempre relação com uma imagem que causa desejo”. 

(FERREIRA, 2004, p.47). 

 O agalma, que Lacan introduz em seus estudos sobre a transferência, nada 

mais é do que o objeto a revestido de uma imagem fulgurante: o sujeito fica captu-

rado, fascinado pela imagem do outro. Esse deslumbramento leva-o à paixão. Assim 

o outro, como o objeto causa do desejo é transformado em objeto do desejo, aquele 

que não existe, isto é, o falo. “O apaixonado demanda da coisa amada o que nunca 

poderá ser ofertado, isto é, que ela se torne o objeto de seu desejo para lhe tornar 

possível o gozo, que, se houvesse, faria existir a Coisa como bem supremo.” 

(FERREIRA, 2005, p. 49). 

  
 

1.3 Amor e desejo 

 
 
Se estou contente, querida, 
Com esta imensa ternura 
De que me enche o teu amor? 
─ Não. Ai!, não: falta-me a vida, 
Sucumbe-me a alma à ventura: 
O excesso de gozo é dor.  
 
Almeida Garrett 

 

Além da literatura, outras manifestações artísticas, como a música, a dança, a 

escultura e a pintura têm o amor como tema. Na tela de 1905, Jovem defendo-se de 

Eros5 (Fig.3), Bouguereau retrata o medo de amar de uma jovem. A paisagem e a 

nudez surgem como metáforas. A primeira simboliza a solidão e, portanto, a neces-

sidade de amar novamente; a segunda sugere que a moça está despida de qualquer 

sentimento, ou seja, livre. No entanto, embora a languidez do olhar denuncie o seu 

                                            
5 Disponível em: � http://malditovivant.wordpress.com/tag/livros/ �. Acesso em: 17 jan. 2010. 

http://malditovivant.wordpress.com/tag/livros/
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desejo, ela rejeita essa possibilidade de um novo amor, ao impor as mãos sobre os 

ombros de Eros, afastando-o de si. 

 
 Fig. 3 - Jovem defendendo-se de Eros 

Bouguereau,1905. 
 

 

 

Aristófanes6, em O Banquete de Platão, nos conta que, outrora, a natureza 

humana não era igual a que conhecemos hoje. Os seres humanos eram divididos 

em três gêneros e não apenas em dois - macho e fêmea - como atualmente. O ter-

ceiro gênero, que possuía as características dos dois primeiros, eram os andróginos. 

Eram dotados de uma extraordinária força, coragem e resistência e, além disso, 

eram extremamente arrogantes. Por isso, eles ignoravam os deuses e se recusavam 

a oferecer-lhes oferendas.  

Zeus estava indignado. Se, por um lado, ele fulminasse os habitantes da terra 

com um raio, como fizera com os titãs, não teria ninguém para lhe prestar homena-

gens e sacrifícios. Por outro lado, ele não podia permitir que tal insolência permane-

cesse impune.  

                                            
6 Aristófanes foi autor de comédias, cujas preocupações básicas eram fazer o público rir e criticar as 
instituições políticas e intelectuais da Atenas daquela época. 
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Zeus decidiu, então, que a melhor maneira de quebrar a arrogância desses 

seres era enfraquecê-los: mandou Apolo cortá-los ao meio. Cada metade começou a 

procurar a sua parte decepada, no desejo de voltar ao que era antes do corte. 

Aqueles que encontravam a sua outra metade abraçavam-se e morriam de inanição. 

Zeus ordenou que Apolo voltasse a terra e arrancasse os sexos desses seres 

partidos, e os recolocasse na frente, ou seja, no mesmo lado em que estavam os 

seus rostos. A partir daí, nasceu o amor. Ou seja: o encontro de uma metade com 

outra metade, fazendo com que dois se tornem Um. 

Aristófanes termina o seu discurso sobre o amor de forma profética:  

 
 
 
Afirmo, pois, de modo geral, que todos nós, homens e mulheres, o gênero humano 
em suma, seríamos felizes se, ajudados por Eros, encontrássemos cada um a me-
tade que o pode conduzir ao seu primeiro estado. Se esse estado primitivo era o  
mais perfeito, mais perfeito será necessariamente aquilo que desse estado mais se 
aproximar. (PLATÃO, [427-347 a.C], 2007, p. 67). 

  
 

Freud recorre à mitologia grega para definir o amor como Eros, ou seja, como 

tendência a unificação. Eros, como pulsão de vida, representa o amor, a criatividade 

e o desejo. Thanatos, em oposição a Eros, é a tendência à destruição da vida, ou 

seja, a morte. Existem duas forças antagônicas: de um lado, está o gozo da vida e 

de outro, a morte. Entre um e outro, está o desejo que se situa do lado do gozo da 

vida. Embora Lacan se refira a várias modalidades de amor, nosso trabalho privile-

giará o amor-paixão (amor como Eros): amor como promessa de Felicidade. Nessa 

concepção de amor, temos a denegação da castração, ou seja, o amor é a via pela 

qual o sujeito encontraria a sua plenitude.  

Segundo Nadiá Paulo Ferreira, o melhor exemplo para esse conceito mítico 

do amor é o momento histórico em que a literatura portuguesa, esteve sob a influên-

cia da paixão, utilizando como modelo o masoquismo moral do romantismo francês. 

(FERREIRA, 2008, p. 38). Nesse contexto, o casamento surge como promessa de 

felicidade. Entretanto, diante do sofrimento e da frustração de um desejo que se es-

pera realizar para a glória suprema do amor, as personagens se deparam com a 

morte.  

No amor-romântico, heróis e heroínas se inscrevem na estrutura neurótica: 

neurose obsessiva (heróis) e neurose histérica (heroína). Tanto um como outro de-
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negam o impossível e se colocam como impotentes diante das forças do mundo. “Os 

homens idealizam um objeto feminino puro, único e, como tal, insubstituível. As mu-

lheres sonham com homens bonitos e galantes que realizam as façanhas mais mi-

rabolantes para lutar por um amor, que, como não poderia deixar de ser, se apre-

senta proibido.” (FERREIRA, 2008, p. 38). As heroínas, ao insistirem em um amor 

proibido, sustentam o desejo, sob a forma de desejo insatisfeito. O casal enamorado 

sonha com a completude, denegando dessa forma a castração. Amar, ser amado e 

casar é possível; no entanto, é verdadeiramente impossível para o amante e o 

amado se tornarem Um somente pela via do casamento. Assim, o caminho para 

sustentar a promessa de felicidade é a via do sacrifício, que culmina com o “morrer 

de amor”. Diante do amor proibido, só resta desejar a morte. É exatamente isto que 

Freud denomina de masoquismo moral em, O Problema Econômico do Masoquismo 

(1924) e que está presente em Amor de Perdição, quando Teresa, diante da 

impossibilidade de viver o seu amor, decide que morrer é melhor do que viver sem 

esperança de felicidade: “Que importa morrer, se não podemos jamais ter nesta vida 

a nossa esperança de há três anos”? (BRANCO, 1997, p.137). 

No período romântico, século XIX, a virgindade das mulheres é um tabu, cuja 

violação é rigorosamente punida com a morte. Enquanto na novela de cavalaria (sé-

culo XIV), a donzela seduzia o amante, entregava-se a ele como prova de amor e, 

em vez de ser punida, era agraciada com o casamento e com o reconhecimento da 

paternidade do filho que nascera da transgressão ao código moral, no século XIX, as 

mulheres, além de serem punidas por se desviarem da virtude, saem do lugar de 

agente da sedução para se colocarem no lugar de objeto.  E como tais, serão puni-

das com a degradação física (doença: a tuberculose) ou moral (“morrer de amor”) 

que as conduz à morte.  

Os homens, por sua vez, idealizam a figura feminina, concebendo-a como um 

ser puro, imaculado e, portanto, isento de desejos sexuais. Nadiá Paulo Ferreira 

acrescenta que os homens românticos: “[...] comportam-se como um obsessivo que, 

por acreditar que A (barrada) Mulher existe, insiste em idealizar um objeto que tem a 

castidade como lei, permanecendo morto para o desejo e se alimentando da dor em 

doses homeopáticas”. (FERREIRA, 2008, p. 75). 
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Gustave Flaubert, em uma carta a Leroyer de Chantepie (1859), comenta o 

resultado do exagero romântico para a moral do século XIX e o mal que a Igreja 

Católica causou à mulher com o dogma da Virgem Maria: 

 
 
[...] Creio, de resto, que uma das causas da fraqueza moral do século XIX vem de 
sua poetização exagerada. Do mesmo modo, o dogma da Imaculada Conceição me 
parece um golpe de gênio político dado pela Igreja. Ela formulou e anulou para seu 
proveito todas as aspirações femininas da época. Não há um escritor que não tenha 
exaltado a mãe, a esposa, a amante. ─ A geração, dolorida, lacrimeja sobre os joe-
lhos das mulheres, como um menino doente. Não se faz ideia da covardia dos ho-
mens para com elas!  [grifos do autor]. (FLAUBERT, 2005, p.188). 
 

 

Almeida Garrett, no poema Não te amo, apresenta amor e desejo como a fi-

gura feminina, concebendo-a como um ser inocente, imaculado e, portanto, isento 

de desejos sexuais. O amor é visto como algo sublime e puro, ligado à 

espiritualidade, capaz de conduzir o homem a estágios mais elevados, à perfeição. 

O desejo se manifesta no corpo e, por isso, é tido como indigno, pecaminoso, que o 

enche de culpa, já que, de acordo com o romantismo, o gozo sexual deve ter origem 

no amor e não pode ocorrer antes do casamento. Daí, o conflito do sujeito entre 

amar e desejar  

 
 
Não te Amo 

 
Não te amo, quero-te: o amor vem d’alma. 
E eu n ‘alma – tenho a calma,  
A calma – do jazigo.  
Ai! Não te amo, não.  
Não te amo, quero-te: o amor é vida. 
E a vida – nem sentida  
A trago eu já comigo. 
Ai, não te amo, não!  
 
Ai! Não te amo, não; e só te quero 
De um querer bruto e fero  
Que o sangue me devora, 
Não chega ao coração.  
 
Não te amo. És bela; e eu não te amo, ó bela.  
Quem ama a aziaga estrela  
Que lhe luz na má hora  
Da sua perdição?  
 
E quero-te, e não te amo, que é forçado,  
De mau, feitiço azado  
Este indigno furor. 
Mas oh! não te amo, não.  
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E infame sou, porque te quero; e tanto  
Que de mim tenho espanto,  
De ti medo e terror...  
Mas amar!... não te amo, não. 

                                                              

(GARRETT, 2004, p.61). 

 

Na poesia de Garrett, geralmente, a imagem da mulher se constrói de forma 

antitética, oscilando entre o angelical (divino: dessexualizada) e o humano (diabó-

lico: objeto causa do desejo). Embora a estética romântica silenciasse sobre o de-

sejo sexual, recalcando-o, em Folhas Caídas, no poema Anjo és, Garrett nos 

apresenta o corpo como lugar das pulsões sexuais, as quais escapam a qualquer 

controle. Assim, a mulher como objeto causa do desejo e não como objeto do amor 

nos é apresentada como uma figura diabólica e que, justamente por isso, causa 

medo e horror.  A mulher, configurada em duas imagens antitéticas, remete para os 

agentes de sua criação: “Jeová ou Belzebu?” Entre o Bem e o Mal, o sujeito vacila 

diante das forças pulsionais, fazendo com que não lhe reste outra saída senão o 

caminho da expiação. A culpa e o desejo inconsciente de ser punido levam o sujeito 

a um sofrimento, o qual se torna fonte inesgotável de gozo. O gozo da dor no lugar 

do gozo sexual é a via pela qual o masoquismo moral aprisiona o amante ao eterno 

sofrer.      
 

            
                   ANJO ÉS 
 

Anjo és tu, que esse poder  
Jamais o teve mulher, 
Jamais o há-de ter em mim.  
Anjo és, que me domina 
Teu ser o meu ser sem fim; 
Minha razão insolente 
Ao teu capricho se inclina, 
E minha alma forte, ardente, 
Que nenhum jogo respeita, 
Covardemente sujeita  
Anda humilde a teu poder. 
Anjo és tu, não és mulher. 
 
Anjo és. Mas que anjo és tu? 
Em tua frente anuviada 
Não vejo a c’roa nevada 
Das alvas rosas do céu. 
Em teu seio ardente e nu 
Não vejo ondear o véu 
Com que o sôfrego pudor 
Vela os mistérios d’amor.  
Teus olhos têm a negra cor, 
Cor de noite sem estrela; 



31 

 

A chama é vivaz e é bela, 
Mas luz não tem. ─ Que anjo és tu? 
Em nome de quem vieste? 
Paz ou guerra me trouxeste 
De Jeová ou Belzebu? 
 
Não respondes ─ e em teus braços 
Com frenéticos abraços 
Me tens apertado, estreito!... 
Isto que me cai no peito 
Que foi?... Lágrima? ─ Escaldou-me. 
Queima, abrasa, ulcera... Dou-me, 
Dou-me a ti, anjo maldito, 
Que este ardor que me devora 
É já fogo de preceito, 
Fogo eterno, que em má hora 
Trouxeste de lá... De donde 
Teu fatal, estranho ser! 
Anjo és tu ou és mulher? 

                                             
(GARRETT, 2004, p.65,66). 

 

A antítese entre dois semblantes — angelical (objeto de amor) e diabólico 

(objeto causa do desejo) — que se constrói em torno da mulher, surge, segundo 

Jacques Le Goff, em Uma Longa Idade Média, como uma manifestação tardia do 

pensamento cristão medieval. Maria representa o lado divino (dessexualizado) da 

mulher, enquanto Eva representa o humano, portanto, o lado das paixões e do de-

sejo sexual. O referido autor afirma:  
 

 
[...] a produção do interesse estético, mais inclinado na Antiguidade na elaboração 
de um ideal masculino e que na idade Média evolui no sentido da celebração do 
corpo ─ e sobretudo do corpo ─ da mulher.  Não acho que se deva ver nisso uma 
“instrumentalização” [grifo do autor], como se diz hoje, da mulher, mulher objeto, 
simples objeto de desejo, etc. Não, eu creio que se assiste a uma verdadeira promo-
ção, através, precisamente, das representações de Eva ─ ocasião esperada pelos 
artistas de mostrar a mulher nua ─ para o corpo, e de Maria, para o rosto. (LE 
GOFF, 2008, p.129). 

 

 

A morte é paradoxalmente concebida, no romantismo, como redenção, cas-

tigo e promessa de Felicidade Eterna. Os amantes acreditam que a morte é o en-

contro de seres libertos dos seus corpos. Assim, os amantes vão viver no Céu o 

amor que lhes foi proibido na Terra. O destino de Simão, Mariana e Tereza, em 

Amor de Perdição de Camilo Castelo Branco, ilustra o culto da morte diante dos 

obstáculos que o Mundo impõe aos amantes: 
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[...] Às nove horas da manhã pediu à Constança que a acompanhasse ao mirante, e, 
sentando-se em ânsias mortais, nunca mais desfitou os olhos da nau, que já estava 
de verga alta, esperando a leva dos degredados.  
Quando viu, a dois a dois, entrarem, amarrados, no tombadilho, os condenados, Te-
resa teve um breve acidente, em que a já frouxa claridade dos olhos se lhe apagou, 
e as mãos convulsas pareciam querer aferrar a luz fugitiva. 
[...] Dois homens ergueram o morto ao alto sobre a amurada. Deram-lhe o balanço 
para o arremessarem longe.  E, antes que o baque do cadáver se fizesse ouvir na 
água, todos viram, e ninguém pôde segurar Mariana, que se atirara ao mar. 
[...] Viram-na um momento, bracejar, não para resistir à morte, mas para abraçar-se 
ao cadáver de Simão, que uma onde lhe atirou aos braços. (BRANCO, p. 132, 141). 
 

 

 

No realismo, o casamento não é um ato que permitiria unir amor e gozo. O 

casamento, como instituição, se torna um dever e, como tal, se inscreve nas leis que 

determinam a constituição de uma família. Assim, cabe ao homem a função de pro-

vedor, ou seja, trabalhar para garantir o sustento da família, e cabe à mulher as fun-

ções de mãe, esposa e dona de casa.  

 As heroínas dos romances realistas, que seguem o paradigma de Madame 

Bovary (Gustave Flaubert), são ociosas e preenchem o tempo com a leitura de 

romances românticos. Portanto, vivem em um mundo de sonhos, imaginando 

encontrar um dia o herói romanesco e viver com ele uma linda história de amor 

recheada de aventuras. Assim, insatisfeitas com os maridos que estão longe do 

perfil do herói romanesco, elas cometem adultério, na expectativa de encontrar, fora 

do casamento, o amor tão enaltecido nos romances. 

 
 
 
Devia possuí-lo, pensava Emma, um amor inesgotável, para derramar-se assim pela 
multidão, em tão grandes eflúvios. Todas as suas veleidades deprimentes se desva-
neciam na poesia do papel, que a invadia; e, arrastada para o homem pela ilusão da 
personagem, tentou imaginar a vida dele ─ aquela vida ruidosa, extraordinária, es-
plêndida, que também ela poderia ter, se o destino o tivesse querido. Ter-se-iam co-
nhecido, ter-se-iam amado. Teria viajado com ele por todos os reinos da Europa, 
participaria de suas fadigas e de seu orgulho, apanharia as flores destinadas a ele 
[...] Súbito, porém, tomou-a uma loucura: o tenor olhava-a, não podia duvidar! Teve 
ímpeto de correr para os braços dele, de refugiar-se em sua força, como na própria 
encarnação do amor, de lhe bradar: ‘Rapta-me, leva-me; partamos! Para ti, só para ti 
meus ardores todos, meus sonhos todos!... (FLAUBERT, p. 213, 214). 

 
 
E imóvel no meio do quarto, os braços cruzados, o olhar fixo, repetia: Tenho um 
amante![...] Que requintes teve nessa manhã! Perfumou a água com um cheiro de 
Lubin, escolheu a camisinha que tinha melhores rendas. E suspirava por ser rica! 
Queria as bretanhas e as holandas mais caras, as mobílias mais aparatosas, gros-
sas jóias inglesas, um coupé forrado de cetim... (QUEIRÓS, 1993, p. 135). 
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Vale destacar a falta de caráter dos heróis, em alguns romances, na literatura 

realista. São homens que se vestem com elegância, de acordo com a moda vigente 

em Paris. Nos romances Madame Bovary e O Primo Basílio, Rodolphe e Basílio 

apresentam-se para as mulheres como verdadeiros cavalheiros e as conquistam 

com um discurso sedutor:  
 

 
 
[...] Não se pode lutar contra o céu, não se pode resistir ao sorriso dos anjos! Dei-
xamo-nos seduzir pelo que é belo, encantador, adorável! 
─ Mas ─ continuou ele ─, se eu não vim, se não pude vê-la, contemplei ao menos o 
que a rodeia. De noite, todas as noites, erguia-me e vinha: olhava sua casa, o teto 
iluminado pelo luar, as árvores do jardim que se balançavam ao pé de sua janela, 
para uma luzinha, uma tênue luz que se infiltrava através das cortinas, na sombra. 
Ah! A senhora mal sabia que ali estava, tão perto e tão longe, um pobre mísero... 
(FLAUBERT, p. 151.). 
 
[...] Desde o primeiro dia  que te tornei a ver estou doido por ti, como dantes, a 
mesma coisa. Nunca deixei de me morrer por ti. Mas não tinha fortuna, tu bem o sa-
bes, e queria te ver rica, feliz. Não te podia levar para o Brasil. Era matar-te, meu 
amor! Tu imaginas lá o que aquilo é! Foi por isso que te escrevi aquela carta, mas o 
que sofri, as lágrimas que chorei! (QUEIRÓS, 1993, p. 86). 
[...] Que outros desejem a fortuna, a glória, as honras, eu desejo-te a ti! Só a ti, mi-
nha pomba, porque tu és o único laço que me prende à vida, e se amanhã perdesse 
o teu amor, juro-te que punha um termo, com uma boa bala, a esta existência inútil! 
(QUEIRÓS, 1993, p. 134). 

 

 

Nos romances realistas, aqui estudados, a morte das heroínas é a forma pela 

qual elas são castigadas por terem cometido o adultério ou se envolvido numa 

relação ilícita. Luísa, ao saber que o marido descobriu seu romance com Basílio, 

adoece e morre. Emma se suicida porque não encontra no mundo o amante 

idealizado pelos romances românticos. Amélia, ao descobrir que está grávida do 

padre Amaro e ao se sentir excluída do convívio social, é acometida por um mal 

súbito e morre, após dar à luz o fruto desse amor proibido. O desejo inconsciente de 

punição e o sentimento consciente de culpa fazem com que Luísa e Amélia não 

resistam à doença e morram. Emma, ao contrário das personagens de Eça, se 

suicida. Para Lacan, "o suicídio é o único ato capaz de ter êxito sem qualquer falha" 

(LACAN, 2003, p.541). Nesse sentido, podemos dizer que Emma fez uma escolha, 

na qual não abre mão do seu sonho de amor. Um amor que não tem lugar neste 

mundo. E, justamente por isto, ela resolve partir.      

 

 

 



34 

 

1.4 A Melancolia 
 

O que dizer da dor que não pode ser dita? Sem causa ou sem natureza definíveis, 
sem possibilidade de compreensão? Dor do nada, simplesmente do vazio de existir, 
indescritível, incomensurável, e que, por isso mesmo, chama em vão a palavra? 
                                                                                          
                                                                                                   Urânia Tourinho Peres 

 

 

 Em 1917, Freud publica o texto intitulado Luto e Melancolia, que não só 

desenvolve questões cruciais para a clínica da psicanálise, mas também traz uma 

nova contribuição aos estudos sobre a melancolia.   Nesse texto, Freud trabalha as 

semelhanças e diferenças entre o luto e a melancolia. Ambos estão ligados à perda 

do objeto amado, o qual pode ser uma pessoa, um ideal, uma crença, um mito, a 

pátria, etc. Ambos desencadeiam o sofrimento, a apatia, a incapacidade de amar 

novamente e o desinteresse por tudo que não esteja ligado ao objeto amado. 

Entretanto, as diferenças são mais significativas: a autorrecriminação, a ausência de 

autoestima e o desejo inconsciente de punição estão presentes na melancolia e 

ausentes no luto. Outra diferença é que, no luto, se trata apenas da perda do objeto 

e, na melancolia, a perda do objeto implica a perda de uma parte do eu. O 

melancólico sabe que perdeu alguma coisa de si mesmo, mas não sabe o que é. O 

luto é um estado passageiro e não é considerado patológico. Pelo contrário, ele é 

essencial, porque permite o processo de elaboração da perda do objeto.   Segundo 

Freud, “No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio 

ego.” (FREUD, Luto e Melancolia, 1917). Felipe Castelo Branco acrescenta:  

 

[...] Podemos pensar a melancolia neste texto a partir da combinação de três pontos: 
a perda do objeto ─ não sendo suficiente como explicação uma vez que o enlutado 
também sofre a perda ─, uma falha na identificação ─ que está na origem do esva-
ziamento do eu, servindo às suas auto-acusações, e que ganhará gradativamente 
um espaço de paradigma melancólico na obra freudiana (BRANCO, 2009, p. 75). 

 
 

Para Freud, a melancolia está diretamente articulada com o narcisismo. É 

preciso, aqui, marcar a diferença fundamental entre dois narcisismos: o primário e o 

secundário. Lacan relaciona o narcisismo primário ao conceito freudiano de auto-

erotismo, e constrói uma nova teoria sobre o narcisismo secundário: o estádio do 
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espelho. O narcisismo primário corresponde a um estado em que toda a libido da 

criança é investida nela mesma. O narcisismo secundário é o momento em que a 

criança (entre seis e doze meses de idade) apreende, pela primeira vez, a imagem 

unificada do seu próprio corpo. Esse tipo de narcisismo, também chamado por La-

can de identificação narcísica, é o que “permite ao homem situar com precisão a sua 

relação imaginária e libidinal ao mundo em geral. (...) O sujeito vê o seu ser numa 

reflexão em relação ao outro, isto é, em relação ao Ich-Ideal.” (LACAN, 1986, p.148). 

A melancolia teria origem na falta de investimento fálico na criança recém-

nascida por parte da mãe, como agente da frustração. Essa tese é desenvolvida por 

Lacan no Seminário 4. Para ele, a dialética da frustração coloca em cena o real, o 

simbólico e o imaginário. Num primeiro momento, o agente é simbólico (Desejo-da-

mãe), a falta (sob a forma de dano) é imaginária e o objeto (como portador do 

alimento) é real. Num segundo momento, opera-se uma inversão: a mãe se desloca 

do simbólico para o real (Outro-real), adquirindo potência máxima, e o objeto se 

desloca do real para o simbólico, transformando-se, assim, em signo do dom, ou 

seja, símbolo do amor. Em relação a essa dialética, diz Lacan: 

 
 

[...] a posição se inverteu ─ a mãe se tornou real e o objeto simbólico. O objeto vale 
como o testemunho do dom oriundo da potência materna. O objeto tem, a partir daí, 
duas ordens de propriedade satisfatória, ele é duas vezes objeto possível de satisfa-
ção ─ como anteriormente, ele satisfaz a uma necessidade, mas também simboliza 
uma potência favorável. (LACAN, 1995, p.69). 

 

 

A consequência dessa virada é a primeira simbolização arcaica da potência 

materna e a constituição da primeira metáfora. Essa virada, por sua vez, depende da 

posição da mãe, como portadora do Nome-do-Pai (Desejo da Mãe).  

É preciso que o filho seja imaginado como falo pela mãe para que ele se co-

loque nesse lugar: “eu sou o falo”. A partir daí, constitui-se o narcisismo primário 

que, para Lacan, é sinônimo de autoerotismo e de falicização. Aqui, Lacan, questi-

ona: “Em que momento a criança pode, em certa medida, sentir-se despossuída ela 

mesma de algo que exige da mãe, percebendo que não é ela que é amada, mas 

uma certa imagem?” (LACAN, 1995, p.72). 
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Posição da criança e da mãe na dialética da frustração 
AGENTE FALTA OBJETO

SIMBÓLICO IMAGINÁRIA REAL

Mãe = Sujeito do desejo (a que se 

oferece ao grito como apelo)

de um objeto real de satisfação = seio ( mãe que se 

oferece como seio = objeto primitivo 

 

Mãe = pura alternância de pre-
sença-ausência 

função de apelo

de uma potência com valor de real de potência = A (Outro-não-bar-
rado = Outro-real) a mãe simbólica 

vai ao lugar de real 

 duas faltas: privação da privação VIRADA: divisão do objeto em duas 

ordens- primeira simbolização ar-

caica da potência da mãe = narci-

sismo = auto-erotismo

 
Fonte: Grupo de estudos psicanalíticos: Quadro elaborado por Nadiá Paulo Ferreira – UERJ, 2009. 

 
 

A frustração, como vimos, antecede ao estádio do espelho, momento em que 

irá se constituir o eu (narcisismo secundário).  É no processo de constituição do eu 

que se delineiam as relações especulares: o eu é o outro. Aqui surgem também as 

instâncias ideais do eu: ideal do eu, e eu ideal. Há muita confusão entre os conceitos 

de ideal do eu [Ich-Ideal] e supereu. Freud, inclusive, em Sobre o Narcisismo: uma 

introdução, apresenta esses dois conceitos como sinônimos.  

O eu, desde Freud, é agente  do recalque. Segundo Lacan, uma das noções 

mais fundamentais na obra de Freud é a identificação ideal do eu com o outro.  

Dessa identificação nasce o amor-paixão. (LACAN, 1986, p. 149). O sujeito fica 

capturado, fascinado e subjugado ao objeto amado, na medida em que ele é super-

estimado. Freud, em Sobre o narcisismo: uma Introdução, afirma que  
 

O desenvolvimento do ego consiste num afastamento do narcisismo primário e dá 
margem a uma vigorosa tentativa de recuperação desse estado. Esse afastamento é 
ocasionado pelo deslocamento da libido em direção a um ideal do ego imposto de 
fora, sendo a satisfação provocada pela realização desse ideal (FREUD, 1914, p. 
117). 

 

Para compreender melhor os investimentos libidinais no eu e no objeto, deve-

se levar em conta que a quantidade de libido existente no organismo nunca se mo-
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difica. Os investimentos se dirigem para o eu (libido narcísica) e para os objetos (li-

bido objetal). No campo da libido, verifica-se que o ser humano não quer renunciar a 

satisfação (gozo) já experimentada. Para Freud, o eu ideal é uma tentativa de 

recuperar o narcisismo da infância e a nova forma do eu ideal é o ideal do eu. Para 

Lacan, o eu ideal se situa no imaginário e o ideal do eu no simbólico. 

A idealização é um processo de engrandecimento e de superestimação, que 

se realiza tanto nos domínios da libido do eu, quanto da libido do objeto. “O próprio 

da imagem é o investimento pela libido. Chama-se investimento libidinal aquilo 

através de que um objeto se torna desejável.” (LACAN, 1986, p.165).  

O conceito de identificação remete para as relações mais primitivas do sujeito 

com o objeto. Para Freud, o enlutado, por ter elaborado a perda do objeto amado, 

pode novamente reinvestir sua libido em outro objeto. O melancólico, por não ter 

realizado o trabalho de luto, não consegue se desligar do objeto amado perdido. 

Segundo Freud, a impossibilidade de realizar o trabalho de luto se liga ao que 

determinou a escolha do objeto, ou seja, uma escolha narcísica. Assim, a libido, que 

estava investida no objeto é deslocada para o próprio eu, fazendo com que se 

estabeleça “uma identificação do ego com o objeto abandonado.” (FREUD, Luto e 

Melancolia, 1917). 

Freud relaciona a melancolia com o narcisismo, mostrando que o 

empobrecimento do eu leva à incorporação de alguns atributos do objeto perdido. 

Justamente por isto, em A dissecação da personalidade psíquica, diz que, na 

melancolia, o supereu “insulta, humilha e maltrata o pobre ego, ameaça-o com os 

mais duros castigos, recrimina-o por atos do passado que, à época pareciam 

insignificantes. (FREUD, [1932], 1933). 

Desse modo, a constituição do eu do melancólico depende da imagem do ou-

tro com o qual ele está identificado: 
 

Engolido na falha da identificação, originária, o melancólico está condenado ou a er-
rar à margem de seus irmãos ou agarrar-se a sinais de reconhecimento que ele teria 
elegido em um deles. Por isso, quando este referente é levado a desaparecer, o 
melancólico vê-se remetido ao vazio de sua identidade e ao mero recurso do cani-
balismo arcaico. (LAMBOTTE, in: CASTELO BRANCO, 2009, p.82). 
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Assim, com a perda do objeto amado, o melancólico tenta, desesperada-

mente, introduzir em seu próprio eu o que restou do objeto perdido, identificando-se 

com os fragmentos da imagem deste. 
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2  REALISMO E NATURALISMO NA EUROPA 

  

 

 
O Romantismo era a apoteose dos sentimentos; o Realismo é a anatomia do 
caráter. É a crítica do homem. É a arte que nos pinta a nossos próprios olhos ─ para 
nos conhecermos, para que saibamos se somos verdadeiros ou falsos, para 
condenar o que houve de mau na nossa sociedade. 
  

                                                                                                               Eça de Queirós 

  
 

 O Realismo se desenvolveu na Europa, na segunda metade do século XIX. 

De acordo com Arnold Hauser: 

 
 

[...] O século XIX, ou aquilo que ordinariamente assim designamos, começa por volta 
de 1830. Só durante a Monarquia de Julho é que os fundamentos e esboços deste 
século ─ a ordem social em que nós próprios enraizamos o sistema econômico cujos 
antagonismos e contradições ainda subsistem, e a literatura em cujas formas, de 
uma maneira geral, ainda hoje nos exprimimos ─ se definem claramente. (HAUSER, 
1972, p. 882). 

 

 

 A segunda fase da Revolução Industrial era uma época em que a Europa 

passava por transformações políticas, econômicas, sociais, científicas e tecnológi-

cas: a burguesia detinha o poder, aumentando cada vez mais o seu capital, en-

quanto a aristocracia “sumia-se da cena dos acontecimentos históricos e passa a ter 

uma consciência puramente privada” (HAUSER, 1972, p.882) e a classe proletária 

sofria as consequências negativas do progresso. 

 Os operários, influenciados pelas ideias socialistas, sobretudo de Proudon, 

Robert Owen, Karl Marx e Friedrich Engels, organizavam-se em associações a fim 

de exigirem melhores condições trabalhistas. 

Vitoriosa, a burguesia passava a constituir uma classe capitalista conserva-

dora e não liberal, que seguia os mesmos métodos administrativos da antiga aristo-

cracia, embora se mantivesse absolutamente não aristocrática e não tradicionalista, 

no modo de viver e de pensar. O Romantismo foi um movimento burguês e, como 

tal, está diretamente ligado à emancipação das classes médias. Entretanto, os ro-

mânticos agiam de modo aristocrático, a fim de atrair a nobreza como seu público.  
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  O proletariado iniciou a luta pela conquista de seus direitos. Até então, as 

lutas da classe trabalhadora confundiam-se com as da classe média, cujos anseios 

políticos eram os mesmos pelos quais a classe trabalhadora lutara.  Segundo Hau-

ser, “São os acontecimentos posteriores a 1830 que, pela primeira vez, lhe abrem os 

olhos e lhe dão a prova de que quando se bate pelos seus direitos, só consigo e não 

com as outras classes ele pode contar”. (HAUSER, 1972, p.883). 

 Essa tomada de consciência da classe trabalhadora foi simultânea ao nasci-

mento das teorias socialistas e à eclosão do Realismo como movimento artístico. A 

ideia de que a arte deve servir unicamente para proporcionar prazer estético, man-

tendo-se alheia a quaisquer outros valores, ou seja, L’art pour l’art [arte pela arte],  já 

não fazia mais sentido. Os artistas, a partir de agora, têm “de lutar não só  contra o 

idealismo dos classicistas, mas também contra o utilitarismo tanto da arte ‘social’ 

como da arte ‘burguesa’ (HAUSER, 1972, p.883).  Estavam laçadas, assim, as 

bases do Realismo, conforme veremos adiante. 

Com o desenvolvimento do pensamento científico e das doutrinas filosóficas e 

sociais, a Europa vivia uma verdadeira efervescência de ideias. Acreditava-se que 

somente através das ciências, o homem seria capaz de compreender o Universo e 

apreender a realidade, conforme se evidencia nas obras de Auguste Comte (1798-

1857). No Curso de Filosofia Positiva (1830, 1842), Comte introduz o Positivismo, 

sistema filosófico e científico, segundo o qual a única forma de conhecimento verda-

deiro é a ciência. De acordo com o positivismo, uma teoria somente pode ser consi-

derada se for comprovada através de experimentos. O objetivo dessa teoria é trazer 

para as ciências sociais os mesmos princípios aplicados às ciências naturais. Na 

referida obra, Comte formula a lei dos três estados da evolução humana: o estado 

teológico, em que a humanidade se organiza a partir da crença religiosa e de seus 

mitos; o metafísico, baseado no ateísmo e no conhecimento sem fundamentação ci-

entífica e, por fim, o estado positivo, caracterizado pelo êxito da ciência que daria 

conta de compreender todas as manifestações naturais e humanas. Para o positi-

vismo, o avanço científico é exclusivamente responsável pelo progresso da humani-

dade. 

 O pensamento positivista de Comte amplia-se para os campos artístico, so-

cial, político e econômico. Destacamos, a seguir, alguns autores e obras que recebe-

ram influência dessa doutrina:  
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Hippolyte-Adolphe Taine (1828-1893), com as obras: História da Literatura In-

glesa (1864) e Filosofia da Arte (1869), propõe a teoria determinista, segundo a qual, 

todas as ações humanas são decorrentes de leis físicas, químicas, biológicas e his-

tóricas. O homem é, portanto, produto de circunstâncias externas (social) e internas 

(hereditariedade).  

Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), em suas obras — Filosofia do Pro-

gresso (1835), Princípios da Organização Política (1843), Sistemas das Contradi-

ções Econômicas (1846) e Teoria da propriedade (1866) —, defende a ideia de que 

a atual condição econômica e moral da humanidade deve ser rejeitada, pois a sujei-

ção de homens feita pelos homens leva à desarmonia humana. A nova sociedade 

deveria ter suas bases no mutualismo, livre do poder coercitivo do Estado. 

Charles Darwin (1809-1882), com o livro A Origem das Espécies (1859), 

revolucionou o mundo, com sua teoria do evolucionismo, em que defende a evolu-

ção das espécies pelo processo de seleção natural, o que vai de encontro à crença 

na origem divina do homem, defendida pelo cristianismo.  

Claude Bernard (1813-1878), em seu livro Introdução ao Estudo da Medicina 

Experimental (1865), revoluciona a medicina com o conceito de homeostase, ou 

seja, estabilidade controlada do ambiente interno do organismo, composto por célu-

las e tecidos. Ele também foi o responsável pela introdução do método experimental 

na medicina. 

Em face de tantas transformações ocorridas no pensamento científico e nas 

doutrinas filosóficas e sociais, torna-se imperativa uma nova postura da sociedade 

europeia diante da realidade e isso, acaba repercutindo nas artes, fazendo com que 

os artistas abandonem os princípios que orientavam o movimento romântico. Por-

tanto, é nesse contexto, que surge o Realismo, cujo projeto estético é a retratação 

da realidade humana e das causas determinantes de suas mazelas. 

Na pintura, o realismo se caracteriza, sobretudo pela ideia de que o artista 

deve retratar a realidade de forma objetiva, assim como o cientista estuda os fenô-

menos naturais. Essa nova pintura deverá abandonar completamente os temas mi-

tológicos, bíblicos, históricos e literários e revelar apenas os aspectos expressivos 

da realidade imediata, valorizando a criação. O principal representante da pintura 

realista francesa é Gustave Coubert (1819-1877), que, ao expor cerca de quarenta e 

quatro telas sob o título Le Réalisme (1850, 1853), retratando o cotidiano da vida ru-
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ral e burguesa, pretendia celebrar o enterro do idealismo romântico. Os quadros ─ 

Enterro em Ornans e As banhistas7 (fig. 7) ─ são os melhores representantes dessa 

tendência:  

 

 
Fig. 7 - As banhistas  

Gustave Coubert, 1852. 
 

 
Coubert, ao combater a arte acadêmica convencional, criando um estilo que 

valoriza os fatos mais simples do cotidiano, não somente abre caminho aos impres-

sionistas, como também marca de forma indelével a história da arte. 

 O realismo, na escultura, procurou recriar os seres em sua forma real. Os 

escultores privilegiaram em suas obras os temas contemporâneos, deixando, muitas 

vezes, transparacer uma intenção política. Auguste Rodin (1840-1917) é o escultor 

que mais se destaca nesse período, com sua característica fundamental, que é a 

fixação do instante significativo de um gesto humano. Há controvérsias sobre a 

classificação de Rodin como escultor realista. Alguns críticos o consideram 

romântico pela forte carga emocional que sua obra traduz. Outros destacam o seu 

marcante caráter naturalista. Há também aqueles que enfatizam no trabalho desse 

escultor características do Impressionismo. Dentre as esculturas mais famosas 

estão: O Pensador (1884) São João Pregado (1878) e o Beijo (1886), fig.8. 
                                            
7 Disponível em: � http://www.enciclopedia.com.pt/articles.php?article_id=1202 �. Acesso em: 17 jan. 2010. 

http://www.enciclopedia.com.pt/articles.php?article_id=1202
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Fig. 8 – O Beijo8

Auguste Rodin, 1886.  
. 

 

Na arquitetura, os engenheiros e arquitetos, dentro desse novo contexto, 

procuram adequar as suas obras às novas necessidades urbanas, frutos do 

desenvolvimento industrial. Os palácios e templos imponentes são substituídos por 

casas, fábricas, armazéns, estações ferroviárias, lojas, escolas, bibliotecas, 

hospitais. Com o expressivo avanço da técnica contemporânea,  utilizando materiais 

até então inexplorados, como o ferro, o vidro, o cimento e o concreto armado, os 

arquitetos estão diante de novas perspectivas. Os  engenheiros mais importantes 

desse período são:  Wilkinson que, em 1775, construiu a primeira estrutura metálica, 

ou seja, uma ponte de ferro sobre o rio Seven, na Inglaterra; Labrouste, em 1843 

constrói uma cobertura com ferro e aço para o Salão da Biblioteca Santa Genoveva, 

em Paris; Em 1851, o inglês Paxton constrói com ferro e vidro o colossal Palácio de 

                                            
8Disponível em: � www.overmundo.com.br/_banco/multiplas/1219704�. Acesso em: 17 jan. 2010. 
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Cristal.  E Gustave Eiffel9 (fig. 9), em 1889, ergue a monumental torre que levará seu 

nome e que se tornará um dos principais símbolos da cidade de Paris.  

 

 

 
Fig. 6 – Torre Eiffel

Gustave Eiffel, 1889. 
 

 

Na literatura, o Realismo, como nova expressão da arte, busca a 

representação fiel da realidade, na interpretação psicológica das personagens, na 

observação e experiência, na denúncia da corrupção, da hipocrisia, e na crítica às 

instituições sociais decadentes, como por exemplo, o casamento. Ao contrário do 

romantismo, em que o desejo dos amantes era a união pela via do casamento, as 

histórias de amor do realismo têm como cenário o adultério. Embora, Massaud 

Moisés considere que “a época realista tenha sido riquíssima de poetas” (MOISÉS, 

1978, p. 127), o romance é a sua principal forma de expressão. Émile Zola nos 

                                            
9 Disponível em: � www.francaturismo.com/imagens/fotostorre.jpg� Acesso em: 17 jan. 2010. 
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apresenta a defesa sobre a nova concepção da narrativa realista: o romance 

experimental: 

 

O romance experimental é uma conseqüência da evolução científica do século. Ele 
continua e completa a fisiologia; ele se apoia sobre a química e a física; ele substitui 
o estudo do homem abstrato e metafísico pelo estudo do homem natural, submetido 
às leis físico-químicas e determinado pelas influências do meio. Ele é, em uma 
palavra, a literatura de nossa idade científica.10

 

 

Na transição do Romantismo para o Realismo misturam-se aspectos das 

duas tendências literárias. Honoré de Balzac (1799-1850) é um dos representantes 

dessa transição, com a sua obra La Comédie humaine [A Comédia Humana] escrita 

entre 1829 e 1848 ─ conjunto de oitenta e oito volumes ─ entre romances, novelas e 

contos, cujo tema principal é a ascensão da burguesia, ocorrida à época da 

Restauração11. Outros autores também se destacam nesse período: Stendhal (1783-

1842), com O Vermelho e o Negro (1830), Prosper Merimée (1783-1842), que 

escreve Carmem (1845) e o escritor russo Nikolai Gogol (1809-1852), autor de 

almas Mortas (1842).  

O Realismo europeu tem início com a publicação de Madame Bovary, do 

escritor francês, Gustave Flaubert (1821-1880), considerado o primeiro romance 

realista da literatura universal , em 1857. Destacam-se também: os escritores 

russos, Fiódor Dostoiévski (1821-1880), com Os Irmãos Karamazov e Leon Tolstói 

(1828-1910), autor de Anna Karenina e Guerra e Paz ; os ingleses Charles Dickens 

(1812-1870) e Thomas Hardy (1840-1928), autores de Oliver Twist e Judas, o 

obscuro, respectivamente e o português Eça de Queirós (1845-1900), autor de O 

Crime do Padre Amaro, Os Maias e O Primo Basílio.Não podemos deixar de citar os 

autores Guy de Maupassant (1850-1893)  que escreveu O Horla e Pensão Tellier. E 

Anton Tchekhov (1860-1904) escritor de As Três Irmãs, Ivanov, O Tio Vania e a 

Cerejeira. 

Em 1867, Émile Zola (1840-1902), influenciado pelos estudos científicos da 

época, publica o romance Thérèse Raquim, obra que inaugura o Naturalismo 

                                            
10 ZOLA, Émile. Le roman expérimental. Disponível em:<http://www.gallica.bnf.fr>. Acesso em: 
02/02/2010. 
11 A Restauração é a designação dada ao período histórico vivido pela França entre a queda do 
Primeiro Império Francês, e a Revolução de 1830. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Burguesia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Restaura%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Primeiro_Imp%C3%A9rio_Franc%C3%AAs
http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_de_1830
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francês, por apresentar uma análise minuciosa do homem, da moral e da sociedade. 

Assim como o Realismo, o Naturalismo foi um movimento artístico de reação ao 

Romantismo, apresentando as mesmas características estéticas e ideológicas. 

Tanto os realistas quanto os naturalistas defendiam uma reforma social através de 

uma literatura crítica. A diferença entre eles está apenas na maneira como abordam 

os fatos. Assim, enquanto o autor realista se preocupava com a crítica da sociedade, 

considerando o comportamento social e psicológico da personagem, a preocupação 

do autor naturalista era desenvolver e comprovar uma tese, ou seja, inserir em sua 

obra uma situação experimental. O romance vai provar que o homem, por sua 

natureza animal, é dominado por seus instintos, ou, utilizando o vocabulário 

psicanalítico, por suas pulsões sexuais. Além disso, o escritor naturalista acreditava 

na determinação do meio social, da raça e da hereditariedade na constituição da 

subjetividade. As obras naturalistas abordam temas proibidos como o 

homossexualismo e distúrbios sexuais. O Naturalismo retrata, preferencialmente, as 

classes oprimidas. O romance Germinal, de Zola, é um exemplo da proposta do 

romance experimental. Arnold Hauser considera o romance naturalista “a mais 

original criação deste período e a forma de arte mais importante do século XIX.” 

(HAUSER, 1972, p.883). 

Além dessas distinções, outro aspecto que caracterizará o período realista-

naturalista é a substituição da inspiração romântica pelo trabalho formal com a 

palavra, na poesia, e pela descrição que valoriza os mínimos detalhes da cena, do 

vestir e agir das personagens, no romance. É no contexto desse culto à forma que 

surge uma das vertentes poéticas desse período, o parnasianismo. 
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2.1 Eça de Queirós e o realismo português 
 

 

No Realismo também se desenvolveram teorias sobre a literatura e a arte, 

que valorizam o contexto social em que o autor viveu e produziu sua obra.  Antonio 

Cândido, um dos representantes dessas teorias, afirma que: 
 
 

 
[...] o escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo capaz de 
exprimir a sua originalidade, [que o delimita e especifica entre todos], mas alguém 
desempenhando um papel social, ocupando uma posição relativa ao seu grupo 
profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores. A 
matéria e a forma da sua obra dependerão em parte da tensão entre as veleidades 
profundas e a consonância ao meio, caracterizando um diálogo mais ou menos vivo 
entre criador e público (CÂNDIDO, 2000, p. 67,68). 

 

 

Eça de Queirós não só viveu nesse contexto, como aderiu às teses realistas e 

naturalistas do seu tempo. Vamos fazer um breve recuo no tempo, através da 

história de Portugal, destacando as grandes transformações sofridas por aquele 

país, durante o século XIX.  

  Na primeira metade do século XIX, um acontecimento marcará de forma 

indelével a história de Portugal: a luta entre os homens que defendiam a 

permanência da monarquia (monarquistas) e os que defendiam uma reforma 

constitucional do Estado e a modernização da produção (liberais).  

A transferência da corte portuguesa para o Brasil, em 1808, favoreceu a 

primeira revolução liberal, em 1820. Com a independência do Brasil, proclamada por 

D. Pedro I (D.Pedro IV em Portugal) o liberalismo ganhou nova força. Portugal, 

tendo perdido a sua principal fonte de riqueza e sustento, foi obrigado a traçar novos 

rumos para a sua economia e as bases do seu regime político. Do ponto de vista 

ideológico a independência do Brasil foi um fato relevante, porque pôs fim à ilusão 

de que Lisboa pudesse permanecer indefinidamente como líder do império 

ultramarino. 

A introdução do liberalismo em Portugal culminou em uma guerra civil que 

durou de 1832 a 1834. De um lado estava D. Miguel, o filho mais novo de D. João VI 

que, em 1828, restaurou com um golpe de estado o regime absolutista. Do outro 

lado estava o seu irmão mais velho, D.Pedro, que abdicara da coroa brasileira em 



48 

 

1831, a fim de reivindicar o título de rei de Portugal e garantir o regime liberal no 

país. 
Enquanto a expressão política do liberalismo em Portugal é o que chamamos 

atualmente de Constitucionalismo, a expressão literária desse regime é o 

Romantismo. O encontro da política com a literatura dessa época pode ser visto na 

biografia de Almeida Garrett (1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1877), que 

participaram da Revolução Liberal tanto no plano das ideias como no das ações, 

pois, para defender seus ideais, alistaram-se no exército de D. Pedro. Vitoriosos, 

retornaram do exílio e implantaram a nova literatura romântica em Portugal. O 

poema Camões de Garrett é a obra que marca o início do Romantismo na literatura 

portuguesa. 

Costuma-se dividir o Romantismo português em três gerações: a primeira, 

(1825 a 1840), liderada por Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Antonio 

Feliciano de Castilho. Essa geração, marcada pela guerra civil, percebe a grave 

crise em que o país se encontra e a necessidade de medidas drásticas para 

reerguê-lo. Diante dessa situação, Almeida Garrett e Alexandre Herculano 

entregam-se a um trabalho intenso de construção das novas tradições e instituições 

exigidas pelo novo regime. A segunda geração (1840-1860), denominada 

ultrarromântica, é representada por Camilo Castelo Branco e tem como principal 

característica a passionalidade.  

 
Suas obras como Amor de Perdição, Onde está a Felicidade? Carlota Ângelo e A 
Doida do Candal, envolvem sempre personagens de um mundo de espectros, por 
assim dizer, tal o clima carregado de obsessões, idéias  fixas, a conduzir para 
desenlaces trágicos ou dramáticos, através de atos extremistas baseados na paixão 
desenvolvida ao grau mais elevado. (MOISÉS, 1978, p.79). 

 

A terceira geração (1860 – 1869), marca a fase de transição para a geração 

de 70 (Realismo) e tem como principal representante Júlio Dinis. Os liberais fizeram 

um grande esforço para levar a arte ao povo. Nesses trintas anos, Portugal sofreu 

uma série de transformações: arquivos e bibliotecas são reorganizados; surgem 

novos instrumentos de produção e divulgação cultural; o ensino básico é reformado 

e implantado o ensino técnico, além do desenvolvimento de várias publicações em 

periódicos dirigidos à formação do público burguês. 
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Apesar do esforço empreendido pelo constitucionalismo, isto não resultou na 

formação de uma sociedade mais justa, nem Portugal conseguiu se nivelar com as 

demais nações europeias. Surge, então, uma nova geração de intelectuais, que, em 

contato com os livros editados em Paris, Roma e Berlim, passam a ver o mundo de 

forma diferente, graças às novas descobertas científicas e às grandes 

transformações nos meios de transportes e nas indústrias. Esses jovens, 

entusiasmados com tantas mudanças, consideram que a arte já não podia mais ser 

instrumento apenas de entretenimento e deleite, mas deveria servir de instrumento 

para as transformações sociais. É nesse contexto que devemos ler a afirmação de 

Moog sobre a arte: “[...] É que a verdade, fora da arte, é fria, prosaica e inexpressiva. 

Para a eclosão dos grandes potenciais humanos, o silogismo pode menos que a asa 

de uma estrofe.” (MOOG, 1977, p.63). 

Essa geração é fortemente influenciada pelo cientificismo, sobretudo francês, 

como o Positivismo, de Auguste Comte; o Determinismo, de Hippolyte Taine; o 

Evolucionismo de Clarles Darwin; o anticlericalismo, de Ernest Renan e o Socialismo 

Reformista de Pierre-Joseph Proudhon. É, pois, com base no cientificismo, que se 

dá a célebre polêmica do Bom-Senso e Bom Gosto, também chamada Questão 

Coimbrã (1865), de cunho ideológico e literário que opõe Antero de Quental a 

António Feliciano de Castilho. Tal polêmica tem início quando Castilho, através de 

folhetins e artigos em jornais, censura o estilo dos jovens de Coimbra, 

principalmente, Antero de Quental, Teófilo Dias e Vieira de Castro acusando-os de 

“falta de bom senso e bom gosto”. Antero, que fora várias vezes atacado pela 

imprensa lisbonense, responde às críticas, com os textos Bom Senso e Bom Gosto 

e A Dignidade das Letras e as Literaturas Oficiais, nos quais expõe de forma 

simplificada e vaga o que seria mais tarde o movimento realista em Portugal. 

Vejamos um trecho do manifesto em forma de carta que Antero de Quental dirige a 

Castilho: 
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Não é traduzindo os velhos poetas sensualistas da Grécia e de Roma; requentando 
fábulas insossas diluídas em milhares de versos sem sabor; não é com idílios 
grotescos sem expressão nem originalidade, com alusões mitológicas que já faziam 
bocejar nossos avós; com frases e sentimentos postiços de acadêmico retórico; com 
visualidades infantis e puerilidades vãs; com prosas imitadas das algaravias místicas 
de frades estonteados; com banalidades; com ninharias; não é sobretudo 
lisonjeando o mau gosto e as péssimas idéias das maiorias; indo atrás delas, 
tomando por guia a ignorância e a vulgaridade, que se hão de produzir as idéias, as 
ciências, as crenças, os sentimentos de que a humanidade contemporânea precisa 
para se reformar como uma fogueira a que a lenha vai faltando. (In: MOOG, 1977, p. 
72,73). 

 

 

Em 1866, Teófilo Dias publica o texto Teocracias Literárias, no qual corrobora 

as ideias de Antero, em oposição ao movimento romântico português, já em declínio. 

Os principais defensores de uma nova literatura, responsáveis pela introdução 

do Realismo em Portugal, são: Antero de Quental, Oliveira Martins, Teófilo Braga e 

Eça de Queirós. Esses intelectuais ficaram conhecidos como a Geração de 70. Eles 

tinham como objetivo chamar a atenção da opinião pública para a estagnação de 

Portugal. Era necessário fazer com que a modernidade chegasse ao país. Para isso, 

era imprescindível que houvesse uma revisão dos conceitos políticos, econômicos e 

religiosos da sociedade. Em 1871, para dar início ao movimento, que desencadeará 

as reformas necessárias, esses jovens organizaram, no Cassino Lisbonense, uma 

série de conferências abertas.    

O programa dessas conferências — assinado por Adolfo Coelho, Antero de 

Quental, Augusto Soromenho, Augusto Fuschini, Eça de Queirós, Germano Vieira 

Meireles, Guilherme de Azevedo, Jaime Batalha Reis, Oliveira Martins, Manuel de 

Arriaga, Salomão Saragga e Teófilo Braga — foi publicado no Jornal Folha de 

Setembro, em 15 de maio de 1871: 
 

Não pode viver e desenvolver-se um povo, isolado das grandes preocupações 
intelectuais do seu tempo; o que todos os dias a humanidade vai trabalhando, deve 
também ser o assunto das nossas constantes meditações. [...] ligar Portugal com o 
movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos elementos vitais de que vive a 
humanidade civilizada; procurar adquirir a consciência dos fatos que nos rodeiam, 
na Europa; agitar na opinião pública as grandes questões da Filosofia e da Ciência 
moderna; estudar as condições da transformação política, econômica e religiosa da 
sociedade portuguesa; tal é o fim das conferências democráticas. (MATOS, in 
Dicionário de Eça de Queirós, 1988, p.124). 

 

A primeira conferência foi feita por Antero de Quental e se intitulava Causas 

da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos. Eça de Queirós, 

que considerava o Realismo uma filosofia e não simplesmente um processo, 
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defendeu essa tese na quarta conferência, intitulada A Afirmação do Realismo como 

Nova Expressão de Arte. Nessa palestra, Eça atacou o Romantismo e anunciou as 

bases da nova estética literária, destacando a responsabilidade da literatura como 

veículo de denúncia das mazelas sociais.  

Eça de Queirós, indubitavelmente, teve valiosa participação nesse processo, 

conforme podemos verificar no trecho de uma carta a Rodrigues Freitas: 
 

[...] O que queremos nós com o realismo? Fazer o quadro do mundo moderno, nas 
feições em que ele é mau, por persistir em educar segundo o passado; queremos 
fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo burguês, 
sentimental, devoto, católico, explorador, aristocrático, etc. E apontando-o ao 
escárnio, à gargalhada, ao desprezo do mundo moderno e democrático ─ preparar 
sua ruína. Uma arte que tem este fim ─ não é uma arte à Feuillet ou Sandeau. É um 
auxiliar poderoso da ciência revolucionária. (In: MATOS, 1978, p. 508). 

 

Embora essas conferências tenham sido proibidas pelo governo, sob a 

alegação de que atacavam a Igreja e as instituições do Estado, elas contribuíram de 

forma relevante para redefinir os rumos da cultura portuguesa.   

 

 

2.2 Gustave Flaubert: um artista da palavra 

 
 
É preciso que o espírito do artista esteja como o mar, bastante vasto para que não 
se vejam os limites, bastante puro para que as estrelas do céu reflitam até o fundo. 
 
                                                                                                            Gustave Flaubert 

 
 

Gustave Flaubert, por seu estilo singular, figura entre os mais expressivos 

escritores da literatura ocidental. Nasceu em 12 de dezembro de 1821, em Rouen, 

sua mãe era filha de um médico e pertencia a uma família da Baixa-Normandia. Seu 

pai era de origem campesina, homem simples e correto, eminente cirurgião e diretor 

da Santa Casa de Rouen. Embora considerasse o ofício de escritor uma profissão 

de homem preguiçoso e inútil, não se indignou diante do pendor do filho para as 

letras. A esse respeito, Peter Gay, em O Século de Schnitzler, acrescenta: 
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E Gustave Flaubert, presumivelmente condenado a uma detestada carreira jurídica 
pelo pai [...] acabou salvo para a literatura por haver repentinamente começado a 
sofrer ataques aparentemente perigosos, incompatíveis com uma profissão que 
exigia recolhimento paciente, como a de advogado. Não se sabe bem se a natureza 
de sua afecção era epilética ou histérica, mas o que quer que tenha sido, foi-lhe útil. 
(GAY, 2002, p. 59). 

 
 

Flaubert, por mais incrível que possa parecer, aprendeu a ler com muita 

dificuldade e mal conseguia fazê-lo, aos nove anos, quando iniciou sua vida escolar. 

Teve uma infância tristonha, pois além de ter perdido três irmãos ainda pequenos, 

sua família morava numa das alas do hospital em que seu pai trabalhava. Sua 

principal paixão era ouvir as histórias que lhe contavam. Nessa fase, embora ainda 

não soubesse escrever, já compunha peças teatrais que ele encenava sozinho, 

interpretando os diversos papéis. Segundo Guy de Maupassant, os traços mais 

marcantes de sua personalidade, desde a infância, são a credulidade e o 

sedentarismo. Tinha aversão a exercícios físicos, por estes não lhe parecerem um 

ato filosófico. “Só se pode pensar e escrever sentado.” (In: MAUPASSANT, 1990, 

p.22). 

Na juventude, apesar de sua rara beleza, não vivia em companhia das 

mulheres, as quais representavam para ele um grande mistério: “a mulher me 

parece uma coisa impossível. E quanto mais a estudo, menos a compreendo. 

Sempre me afastei o mais que pude. É um abismo que atrai e que me dá medo.” 

(FLAUBERT, 2005, p.188). Sua vida era dedicada exclusivamente à literatura, “[...] 

tanto que falar de seus cinco ou seis trabalhos de ficção é dar conta de toda ela”. 

(JAMES, 2000, p.8). Dividia sua exaltação artística com aquele que foi seu amigo 

mais querido e fiel, Alfred Le Poittevin que, devido ao excesso de trabalho, morreu 

muito jovem, acometido de uma patologia cardíaca.  

Aos vinte e dois anos, começou a sofrer de crises epiléticas. Essas crises, 

embora não lhe tenham causado problemas físicos ou cognitivos, podem ter afetado 

seu espírito e seu comportamento. Entretanto, Guy de Maupassant assinala que 
 
 
[...] para quem conheceu o homem entusiasta e vigoroso que era Flaubert, para 
quem o viu viver, rir, entusiasmar-se, sentir e vibrar a cada dia é indubitável que o 
medo das crises que, aliás, desapareceram na idade madura e só reapareceram nos 
últimos anos, não podia modificar senão de maneira quase imperceptível seu modo 
de ser e de sentir e seus hábitos de vida. (MAUPASSANT, 1990, p. 24). 
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Alguns anos depois da primeira crise epilética, Gustave Flaubert sofre um 

novo choque. Em janeiro de 1846, perde seu pai, e, dois meses depois, a irmã 

Caroline, que morreu ao dar à luz uma menina. Refugiou-se no campo, numa casa 

da família em Croisset, em companhia de sua mãe e de sua sobrinha. Viveu ali até o 

final da vida, em regime de isolamento dedicado à escrita, do qual saía apenas para 

realizar grandes viagens: Egito, Palestina, Tunísia e outras partes do Oriente Médio, 

norte da África (1849 e 1851). As experiências obtidas nessas viagens marcarão 

suas futuras produções, como é o caso de Salammbô, romance inspirado nas ruínas 

de Cartago. 

Em 1856, o amigo Maxime Du Camp propõe, por questões estilísticas, alguns 

cortes em Mandame Bovary, mas o autor recusa. Em outubro, o romance começa a 

ser publicado na Revue de Paris, tendo sofrido censura de algumas passagens 

consideradas “escabrosas” por contrariar a ordem burguesa, as convenções sociais 

e a moral católica. Em janeiro de 1857, o escritor é processado, acusado de “ofensa 

à moral pública e à religião”. As sessões se estendem de 31 de janeiro a 7 de 

fevereiro, com a absolvição de Flaubert e de sua obra que, em abril é publicada, 

com êxito, pela editora Lévy.  

Vale destacar que o referido romance levou cinco anos para ser concluído, 

haja vista o perfeccionismo do autor que, escrevia a mesma frase várias vezes, 

demorando-se até cinco dias para escrever uma página. Para ele, o artista deve 

estar preocupado, primeiramente, em criar o belo. Guy de Maupassant analisa essa 

característica do autor: 

 
‘Sem estilo, não há livro’, este poderia ser o seu lema. [...] sendo a beleza uma 
verdade em si mesma, o que é belo é sempre verdadeiro, enquanto que o que é 
verdadeiro pode nem sempre ser belo. E por belo eu não entendo o belo moral, os 
nobres sentimentos, mas o belo plástico, o único que os artistas conhecem. Uma 
coisa muito feia e repugnante pode, graças a seu intérprete, revestir-se de uma 
beleza independente dela própria, enquanto que o pensamento mais verdadeiro e 
mais belo desaparece fatalmente nas fealdades de uma frase malfeita. [Grifos do 
autor]. 
 
Escrever era, pois, para ele, uma coisa assustadora, cheia de tormentos, de perigos, 
de fadigas. Ia sentar-se à sua mesa, temendo e desejando essa tarefa amada e 
torturante. Ali ficava, durante horas, imóvel, empenhado em seu espantoso trabalho 
de colosso paciente e minucioso que construiria uma pirâmide com bolinhas de 
criança. (MAUPASSANT, 1990, p. 72, 73). 
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Segundo Maupassant, ao escrever esse romance, Flaubert agiu mais com 

inteligência e compreensão do que por intuição, como faziam os grandes escritores 

da época. Ele conseguia fazer, através de “uma linguagem admirável, nova, precisa, 

sóbria e sonora, um estudo de vida humana profundo, surpreendente completo.” 

(Maupassant, 1990, p.29). E, sobre Madame Bovary, Guy de Maupassant 

acrescenta: 
 

 
Não era mais o romance como o haviam feito os mais famosos, romance em que 
sempre se percebem um pouco a imaginação e o autor, romance que pode ser 
classificado como do gênero trágico, sentimental, apaixonado ou familiar, romance 
no qual se mostram as intenções, as opiniões e o modo de pensar do escritor; era a 
própria vida surgindo. Dir-se-ia que, ao virar as páginas, as personagens se 
levantavam diante dos olhos, que as paisagens se desenrolavam com suas tristezas 
e suas alegrias, seus odores, seu encanto, que os objetos também surgiam diante 
do leitor à medida que os evocava um poder invisível, escondido não se sabe onde. 
(MAUPASSANT, 1990, p.29). 

 

 

Além dos romances já citados, Flaubert escreveu:L’Education Sentimental ( A 

Educação Sentimental), Bouvard et Pécuchet, La tentation de Saint Antoine ( A 

tentação de Santo Antonio), uma comédia, O Candidato, a novela autobiográfica, 

Novembro e um pequeno volume intitulado Trois Contes, publicado em abril de 

1877, cujos contos são: La Légende de Saint Julien l’Hospitalier (A Lenda de São 

Julião), o hospitaleiro Um coeur simple  (Um coração simples) e Herodias (Heródias) 

─ conto inspirado na personagem bíblica, Salomé ─ e  Novembro, uma novela 

autobiográfica. Esta última ele escreveu aos 20 anos, mas só foi publicada após sua 

morte.  

 Gustave Flaubert, embora tenha recebido, em vida, o reconhecimento de sua 

obra, em seus últimos anos de existência, passou por grande dificuldade financeira, 

sendo obrigado a vender suas propriedades, para ajudar sua sobrinha, cujo marido 

falira. Assim, esgotado com o excesso de trabalho e preocupações, no dia 8 de maio 

de 1880, vítima de uma hemorragia cerebral, “tombou fulminado, ao pé de sua mesa 

de trabalho, morto por ela, a Literatura, morto como todos os grandes apaixonados 

que sua paixão sempre devora”. (MAUPASSANT, 1990, p.89). 
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3. O PERFIL DA MULHER EUROPEIA DO SÉCULO XIX  

 
 
 
 

O destino da mulher e sua única glória são fazer bater o coração dos homens. É 
propriedade que se adquire por contrato; ela é mobiliária porque sua posse vale 
como título; a mulher, enfim, não é propriamente falando, senão um anexo do 
homem.12

 
Honoré de Balzac 

 

  A fim de compreender o contexto no qual se inserem as personagens 

femininas dos romances O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio e Madame 

Bovary, que compõem o corpus deste trabalho, torna-se indispensável que 

abordemos, embora de forma sucinta, a condição da mulher europeia, no século 

XIX.  

  Embora nosso objetivo seja fazer uma breve análise da participação feminina 

na sociedade oitocentista, é imprescindível um recuo ao final do século XVIII, época 

em que a Europa passou por importantes transformações políticas, sociais e 

econômicas. Em 1879, A Revolução Francesa, movimento burguês inspirado nos 

ideais de liberdade, igualdade e fraternidade do iluminismo, além de ter culminado 

com a queda do Antigo Regime [Ancién Regime] ─ Monarquia Absolutista ─ também 

marcou a primeira importante participação da mulher em um movimento de massas 

dessa amplitude.  

  A Revolução Industrial, no final do século XVIII, transformou sobremaneira a 

sociedade, dividindo-a em duas classes sociais muito distintas: a burguesia e o 

proletariado.  Enquanto as mulheres burguesas desempenhavam os papéis de dona 

de casa, boa esposa e mãe, as proletárias contribuíram de modo decisivo para 

transformar o papel da mulher na sociedade. Com a substituição da manufatura 

pelas máquinas, muitas mulheres se afastaram de seus lares e ingressaram no 

universo das fábricas, submetendo-se a rotinas de trabalho desumanas, a salários 

injustos e a condições insalubres, além de sofrerem abusos sexuais por parte dos 

empregados. 
 
 
 

                                            
12 BEAUVOIR, In: O Segundo Sexo, 1970, p.144, 145. 
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Em 1831, as operárias da seda trabalhavam das três horas da manhã até a noite no 
verão, e no inverno das cinco horas até às onze da noite, ou seja, dezessete horas 
por dia. [...] Além disso, os empregados abusavam das jovens operárias. 
(BEAUVOIR, 1970, p. 149). 

 

Simone de Beauvoir, em seu livro O Segundo Sexo, destaca algumas 

mulheres burguesas que aderiram à causa da liberdade: Olympes Gouges, que, em 

1789, escreveu uma Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã [Déclaration 

dês droits de La femme ET de La citoyenne, similar aos 17 artigos que compunham 

a “Declaração dos Direitos do Homem”. Entre as reivindicações, destacavam-se a 

igualdade da mulher no trabalho e o fim de todos os privilégios do homem.  

Em 1792, a inglesa Mary Wollstonecraft, lança o artigo A Reivindicação dos 

Direitos das Mulheres [Vindication of the Rights of Women], em que propunha o 

direito da mulher à educação, ao trabalho, à vida pública e privada e, principalmente, 

à igualdade entre os sexos. Mary enxergava a educação como um caminho para a 

ascensão econômica, política e social da mulher. Ela via o casamento como um tipo 

de “prostituição legal” e que a única maneira de as mulheres permanecerem livres é 

conservando-se distante do altar. 

Em 1793, a atriz Rose Lacombe, presidente da Sociedade das Mulheres 

Republicanas, acompanhada de um grupo de mulheres, invade o Conselho Geral, 

sendo recebida pelo procurador com as seguintes palavras: ‘Desde quando, se 

permite às mulheres abjurarem o sexo, fazerem-se homens?... (A Natureza) disse à 

mulher: sê mulher. Os cuidados da infância, as coisas do lar, as diversas 

preocupações da maternidade, eis as tuas tarefas. ’ (In: BEAUVOIR, 1970, p.142). A 

partir de então, fica proibida a entrada das mulheres no Conselho e nos clubes em 

que desenvolviam seus conhecimentos políticos. 

Essas iniciativas femininas embora tenham representado marcos históricos 

importantes, não surtiram os efeitos esperados. Acreditava-se que a Revolução 

pudesse transformar o destino das mulheres da época. Todavia, isso não aconteceu. 
 
 
A revolução burguesa mostrou-se respeitosa das instituições e dos valores 
burgueses; foi feita quase exclusivamente pelos homens. [...] Durante a liquidação 
da Revolução a mulher goza de uma liberdade anárquica. Mas, quando a sociedade 
se organiza, volta a ser duramente escravizada. (BEAUVOIR, 1970, p. 141, 143). 

 

De acordo com Simone de Beauvoir (1949), durante o Antigo Regime, As 

mulheres das classes trabalhadoras foram as que obtiveram maior independência: 
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tinham o direito de possuir uma casa comercial e de exercer de forma autônoma a 

sua função. Na produção, participavam como fabricantes de roupa branca, 

lavadeiras, revendedoras, polidoras, etc. Trabalhavam em casa ou em pequenos 

negócios. Essa independência material lhes conferia grande liberdade de hábitos: a 

mulher do povo tinha liberdade de frequentar tavernas e dispor do seu corpo, visto 

que a opressão que ela sofria era apenas econômica e não sexual. A mulher 

camponesa tinha expressiva participação no trabalho rural, mas era tratada, como 

servente; não fazia as refeições à mesa com o marido e os filhos e, além do trabalho 

exaustivo a que era exposta, ainda acumulava as funções da maternidade. Por 

serem necessárias aos maridos, eram respeitadas por eles, com os quais dividiam 

os bens, os interesses e as preocupações. Em casa, tinham sua autoridade 

reconhecida. Ainda, de acordo com a referida autora,  
 

 
[...] Essas mulheres é que com sua vida difícil teriam podido afirmar-se como 
pessoas e reclamar certos direitos; mas uma tradição de timidez e submissão 
pesava sobre elas; as atas dos Estados Gerais não apresentam senão um número 
quase insignificante de reivindicações feminina. Restringem-se a isto: ‘Que os 
homens não possam exercer ofícios que são apanágio das mulheres’.  (BEAUVOIR, 
1970, p.141). 

 
 

Ao longo do século XIX, percebe-se a crescente desvalorização do trabalho 

feminino. Entre 1889 e 1893, conforme inquérito realizado na França, a mulher 

recebia pelo mesmo período de trabalho desempenhado pelo homem apenas a 

metade do salário. As baixas remunerações femininas atraíam os empregadores que 

contratavam cada vez mais mulheres para assumirem postos nas indústrias, 

causando profundas mudanças nas relações sociais. 
 

 
Compreende-se que os trabalhadores masculinos tenham, primeiramente, visto 
nesta concorrência uma temível ameaça e se tenham mostrado hostis. Somente 
quando as mulheres se integraram na vida sindical, é que puderam defender seus 
próprios interesses, sem deixar de pôr em perigo os da classe operária em seu 
conjunto. (BEUAVOIR, 1970, p. 152). 

 

  Não obstante essas mudanças que poderiam representar o início da 

emancipação feminina, as mulheres continuavam subjugadas aos homens: 

primeiramente, aos pais e depois, aos maridos. Mesmo com a participação 

expressiva da mulher nas indústrias, o espaço e as funções dos dois sexos 

continuavam delimitados: 
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O dever do homem é ganhar o sustento da família, e trabalhar sem a assistência da 
mulher, que ele não deseja nem precisa, na política, na ciência e nas artes. Em 
contraste, o círculo apropriado à mulher é a família e a vida privada, a mulher reina 
sobre a família. (GAY, 1998, p. 296). 

   

  A ideia de emancipação feminina causou aos antifeministas profundo 

desconforto, insatisfação e insegurança. A prova disso é que eles criaram vários 

cognomes sexuais para as defensoras dessa causa. Entre eles, “galinhas a 

cacarejar”, “hermafroditas”, hommes-femmes, homesses. Esse fato, segundo Peter 

Gay, demonstrava “sua raiva atestando as ansiedades gerais masculinas a respeito 

de uma possível confusão dos papéis sexuais.” (GAY, 1998, p.303). 

  Peter Gay acrescenta: 
 

 
Até o final do século XIX, quando as feministas conseguiram derrubar algumas das 
maciças muralhas dos privilégios legais masculinos, as mulheres foram frustradas 
em suas reivindicações de administrar suas propriedades, de testemunhar nos 
tribunais, ou controlar suas próprias contas bancárias. À parte algumas esparsas e 
heróicas exceções, não tinham acesso ao voto, à educação superior e às profissões 
liberais. Todos os passos no sentido da igualdade eram furiosamente contestados e 
só conseguiram abrir caminho, quando conseguiram, após várias derrotas. (GAY, 
1998, p 303). 

 

 

 Somente no final do século XIX, é que as mulheres conseguem algumas 

conquistas. Na França, entre as décadas de 1830 e 1840, foram lançados 92 

periódicos femininos e na Inglaterra, somente na década de 1830, estrearam 25 

revistas para mulheres. Em 1848, o divórcio é restabelecido, mas a mulher só pode 

obtê-lo se for comprovado o adultério do marido. Todavia, a diferença entre os sexos 

é mantida, do ponto de vista penal: o adultério só é considerado um delito se for 

praticado pela mulher. Em 1867, John Stuart Mill faz oficialmente o primeiro 

pronunciamento em defesa do voto feminino, exigindo a igualdade da mulher e do 

homem perante a família e a sociedade: 
 

 
Estou convencido de que as relações sociais dos dois sexos que subordinam um 
sexo a outro, em nome da lei, são más em si mesmas e constituem um dos 
principais obstáculos que se opuseram ao progresso da humanidade; estou 
convencido de que devem ser substituídas por uma igualdade perfeita. (In: 
BEAUVOIR, 1979, p.158). 

 

 

O mesmo autor, em 1869, no artigo The subjection of Women [A sujeição das 

mulheres], expôs a verdadeira situação jurídica da mulher: escrava do marido Esse 
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artigo, segundo Peter Gay, pode ser considerado, talvez, como “o texto feminista 

mais influente do século” (GAY, 2002, p.70). Dizia Mill: 
 
[...] a serva pessoal de um déspota. Jura no altar obediência a ele por toda a vida, e 
a lei assegura a observância eterna desse voto. Não pode adquirir propriedade, 
senão para ele, pois qualquer coisa que passe a ser dela, mesmo que por herança, 
pertencerá ipso facto a ele. [...] São, por lei, filhos dele. Somente ele tem direitos 
sobre os filhos. (MILL, 1869, in: GAY, 2002, p. 70). 

 
 

Em 1879, a igualdade dos sexos é proclamada pelo Congresso Socialista e, a 

partir daí, “a vida das mulheres jamais seria a mesma” (GAY, 1998, p. 292). Em 

1897, é aprovada uma lei que permite às mulheres serem testemunhas em 

processos. Em 1898, elas conquistam os direitos de voto e de admissão ao 

Conselho Superior do Trabalho e à Escola de Belas Artes.  

 De acordo com Peter Gay, de forma paradoxal, o surgimento da indústria, da 

empresa em grande escala e das profissões modernas complicou a vida da mulher 

burguesa, pois tudo isso serviu para afastá-la dos postos que ela começara a 

conquistar na época do Iluminismo. Com a divulgação da prosperidade e da 

ociosidade das classes médias, muitos maridos mantiveram suas esposas em casa. 

Ainda segundo o historiador,  
 

 
Os vitorianos construíram em todas as partes, um muro entre as esferas pública e 
privada, e o fortificaram verbalizando o velho lugar-comum sobre a mulher como 
sexo misterioso. E assim conseguiram ser condescendentes acerca das mulheres 
sob o disfarce de uma reverente admiração. [...] era como se, ao esconder a mulher 
atrás dos véus de sua natureza enigmática, os homens pudessem fugir à verdade 
intolerável de que sua própria mãe era um ser sexual. Proclamando as mulheres 
como um problema, os homens eram alegremente dispensados de buscar uma 
solução. (GAY, 1998, p.292). 
    

 

À medida que a questão feminina ganhava espaço no cenário social 

oitocentista, muitos escritores como Honoré de Balzac, Alexandre Dumas Filho, 

Charles Dickens, Gustave Flaubert e Eça de Queirós, imbuídos de ideais 

revolucionárias, retrataram em suas obras, especialmente, nos romances, a posição 

que a mulher ocupava no meio social. Através das personagens, os autores 

denunciavam e criticavam essa sociedade em que os sexos eram diferenciados, 

radicalmente, tanto no aspecto físico como no mental. Flaubert, em uma carta ao 

amigo Maxime Du Camp, deixa clara a sua profunda identificação com a alma 

feminina, já demonstrada na frase: Madame Bovary c’est moi, [Madame Bovary sou 

eu], proferida por ocasião de seu julgamento e corroborada na carta à Louse Colet, 



60 

 

em novembro de 1851: “Eu conheci suas dores, pobres almas obscuras, úmidas de 

melancolia guardada, como estes pátios nos fundos das casas de província, cujos 

muros estão cheios de musgo.” (FLAUBERT, 2005, p.73). 

É no século XIX, que a mulher começa a representar uma parcela significativa 

do público leitor de romances. Isso passa a ser uma ameaça para a família 

burguesa, visto que, de acordo com a mentalidade da época, a imaginação feminina 

superava a razão. Assim, os pais, maridos e irmãos deveriam estar atentos ao que 

suas filhas, mulheres e irmãs podiam ler, a fim de evitar que as mesmas se 

deixassem envolver por leituras que lhes despertassem a paixão romanesca e o 

desejo sexual, fatores que viriam ameaçar a virgindade e a fidelidade conjugal. O 

tema do adultério feminino assume, na literatura desse período, o modelo de 

transgressão social, cujo principal estereótipo é Emma Bovary, heroína de Gustave 

Flaubert.  

Diante dessa educação repressora, em que o desejo sexual feminino não é 

reconhecido, muitas mulheres, para não castrarem esse desejo, optavam pelo crime 

do adultério. Outras, agindo de acordo com as convenções sociais, recalcavam a 

sexualidade. Entretanto, como não há recalque sem retorno do recalcado, essas 

repressões se manifestavam pela via dos vícios e dos sintomas, a exemplo das 

mulheres histéricas, personagens fundamentais para a criação da psicanálise por 

Freud. 

Freud considerava a mulher um enigma, daí a pergunta que se repete em 

suas obras, durante todo o desenvolvimento da teoria psicanalítica: “O que quer a 

mulher?” Essa questão permaneceu insolúvel em seus estudos e foi transferida para 

os poetas, “Se desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da 

própria experiência de vida dos senhores, ou consultem os poetas, ou aguardem até 

que a ciência possa dar-lhes informações mais profundas e mais coerentes”. 

(FREUD, 1996, p. 134). Talvez, aqui, o pai da psicanálise quisesse acreditar que 

somente os poetas possuem o privilégio de entrar no mundo da fantasia das 

mulheres. 

Embora esses escritores não tenham conhecido a teoria freudiana, 

apresentam-se sensíveis aos conflitos existenciais humanos. Aproximam-se da 

teoria psicanalítica, à medida que os artistas sempre souberam o que Freud e Lacan 

descobriram. A literatura, sem dúvida, produz um saber que tem como estatuto o 
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que Freud denominou de formações discursivas do inconsciente. Trata-se da 

produção de um saber inconsciente, ou como diria Lacan, de um saber que não se 

sabe.  

Por fim, antes que nos tornemos prolixos em nossas considerações, 

decidimos seguir o conselho de Freud e deixar que Eça de Queirós e Gustave 

Flaubert nos ensinem um pouco mais sobre o universo feminino, em seus 

respectivos romances: O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio e Emma Bovary. 
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4. A LITERATURA DE EÇA DE QUEIRÓS E GUSTAVE FLAUBERT 

  
 
Este capítulo visa à apresentação da trama que se tece em torno do amor, 

nos três romances, dando destaque a construção das personagens femininas, já que 

elas são o objeto de estudo de nossa pesquisa.  

 

 

4.1 O crime do Padre Amaro 

 

O Crime do Padre Amaro, publicado em 1875, teve três versões, sendo a 

última de 1880. De acordo com o próprio autor, essas revisões foram necessárias 

devido ao seu parco conhecimento a respeito da província portuguesa e do clero, 

quando o livro foi escrito, em 1871: 
 
 
 
 
Quando publiquei pela primeira vez O Crime do Padre Amaro, eu tinha um 
conhecimento incompleto da província portuguesa, da vida devota, dos motivos e 
dos modos eclesiásticos. Depois, por uma freqüência demorada e metódica, tendo 
talvez observado melhor, eu refiz simplesmente o meu livro sobre estas bases de 
análise. 
[...] O quadro tem infelizmente lacunas, lados de natureza mal estudados, recantos 
de alma explorados incompletamente, amplificações, exageros de traço... É, no 
entanto, toda a soma de observação e de experiência que eu possuo sobre este 
elemento parcial da sociedade portuguesa. (QUEIRÓS, 1879, [s.d], p. 163). 

 
 

 

É considerado o primeiro romance realista-naturalista em Língua Portuguesa, 

por cumprir com rigor o que se exigia da literatura na época: servir de instrumento 

para a reforma social, de acordo com os princípios propostos por Eça de Queirós, 

nas Conferências Democráticas do Cassino Lisbonense. 

Quando o livro foi publicado, a crítica tanto em Portugal como no Brasil 

escreveu que o mesmo era plágio do romance La Faute de l’Abbé Mouret, de Emile 

Zolá. Entretanto, o autor de O Crime do Padre Amaro defende-se das acusações de 

maneira irônica, mas incontestável: 
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Eu tenho algumas razões para crer que isto não é correcto.  O Crime do Padre 
Amaro foi escrito em 1871, lido a alguns amigos em 1872, e publicado em 1874. O 
livro do Sr. Zola, La Faute de l’Labbé Mouret (que é o quinto volume da série 
Rougon-Macquart), foi escrito  e publicado em 1874.  
[...] Eu podia, enfim, ter penetrado no cérebro, no pensamento do Sr. Zola, e ter 
avistado, entre as formas ainda indecisas das suas criações futuras, a figura do 
abade Mouret, ─ exactamente como o venerável Anquises, no vale dos Elísios, 
podia ver, entre as sombras das raças vindouras, flutuando na névoa luminosa do 
Letes, aquele que um dia devia ser Marcelo! Tais coisas são possíveis. 
─ Mas, dir-me-ão indignadamente pessoas bem intencionadas, como se podem 
produzir tais acusações? ─ Meu Deus, bem simplesmente. Dos dois livros, a crítica 
de certo conheceu primeiro O Crime do Padre Amaro, e quando um dia, por acaso, 
descobriu, anunciado num jornal francês ou viu numa vitrine [grifo do autor] de 
livreiro, a Faute de l’Abbé Mouret, estabeleceu imediatamente uma regra de três, 
concluindo que a Faute de l’Abbé Mouret devia estar para O Crime do Padre Amaro 
como a França está para Portugal. (QUEIRÓS, 1879, [s.d], p. 163, 164). 

 

 

Em O Crime do Padre Amaro, utilizando-se da ironia arrasadora, o autor 

ataca uma das bases da declinante sociedade portuguesa: a Igreja. Através, 

principalmente, do padre Amaro, protagonista do romance, ele criticará 

veementemente o clero. 

No capítulo III, o narrador onisciente faz um flash back em que expõe todas 

as etapas da vida do Padre Amaro, a fim de fundamentar o caráter da personagem, 

de acordo com os princípios da estética realista-naturalista. Amaro, aos seis anos de 

idade, fica órfão de pai e mãe. Apesar de ter uma irmã mais velha e um tio abastado, 

o menino é adotado pela Marquesa de Alegros, de quem sua mãe fora criada de 

quarto. A marquesa era viúva, mãe de duas filhas e ambas viviam preocupadas com 

os assuntos da Igreja.  

Assim, Amaro foi educado com muito mimo, no meio das criadas, sem contato 

com outros meninos. A marquesa não o matriculou num colégio “[...] porque receava 

a impiedade dos tempos, e as camaradagens imorais” (CPA. p.30). Tornou-se 

tímido, frágil e medroso. Desde cedo, começou a participar da vida religiosa, “[...] e o 

seu encanto era estar aninhado ao pé das mulheres, no calor das saias unidas, 

ouvindo falar de santas.” (CPA, p.30).  

O menino, desde cedo, acostumou-se ao convívio com os padres, de quem 

invejava aquelas vidas cercadas de delicadezas e atenções femininas. Portanto, 

mesmo sem o menor pendor para a vida religiosa, desejava aquela profissão 

 

 

[...] em que se cantam bonitas missas, se comem doces finos, se fala baixo com as 
mulheres, ─ vivendo entre elas, cochichando, sentindo-lhes o calor penetrante, ─ e 
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se recebem rubi no dedo mínimo; monsenhor Saavedra com os seus belos óculos 
de ouro, bebendo aos goles o seu copo de Madeira. As filhas da senhora marquesa 
bordavam-lhe as chinelas... (CPA, p. 32). 

 

Quando a Marquesa morreu, deixou um testamento determinando que Amaro 

“[...] entrasse no seminário aos quinze anos e se ordenasse” (CPA, p. 31). O menino 

foi morar na casa do tio, onde passou a acordar muito cedo, trabalhar no balcão da 

mercearia e receber em troca apenas desprezo e xingamentos. 

Aos quinze anos, mesmo sem ser consultado sobre a sua vocação, fora 

encaminhado para o seminário. Inicia-se, então, uma carreira que, segundo o 

narrador, “[...] a sua natureza passiva, facilmente dominável, aceitava-a como 

aceitaria uma farda” (CPA, p.32). Após a ordenação, é nomeado para a paróquia de 

Feirão, um lugar quase desabitado e sem conforto. Entretanto, graças a influências 

políticas, é transferido para Leiria, onde é recebido por seu ex-mestre de Moral, o 

cônego Dias. 

O cônego se torna, então, uma espécie de mentor para Amaro, até o dia em 

que o jovem padre descobre o relacionamento ilícito de seu mestre com a dona da 

casa em que estava hospedado, a senhora Joaneira. A partir daí, se estabelece 

entre eles um laço de cumplicidade no pecado, uma vez que Amaro se envolve com 

Amélia, filha da referida senhora. 

 

4.1.1 Laços de pecado  

 
Todo aquele que pratica o pecado, também transgride a 
lei, pois o pecado é transgressão da lei.  (1 Jo 3.4). 

 

 

Em O Crime do Padre Amaro, Eça de Queirós aborda assuntos relacionados 

ao catolicismo, doutrina que, segundo ele, está mal servida pelos seus 

representantes. Para denunciar os desmandos do clero, o escritor põe em cena 

padres hipócritas, corruptos e inescrupulosos que subvertem os princípios éticos da 

Igreja, ao desrespeitarem os Dez Mandamentos e praticarem os sete pecados 

capitais: a preguiça, a gula, a luxúria, a inveja, o orgulho, a ira e a avareza. 
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A seguir, destacamos algumas passagens que demonstram como esses 

pecados fazem parte do cotidiano dos sacerdotes. Apesar de esse comportamento 

estar presente em todos os padres que convivem com o protagonista, analisaremos 

apenas o cônego Dias e o padre Amaro, levando em consideração os laços de 

amizade e admiração que os une. A começar pelo cônego, notamos que os pecados 

da preguiça e da gula estão sempre presentes em suas atitudes.  
 

 
[...] Ultimamente, engordara, o ventre saliente enchia-lhe a batina; e a sua cabecinha 
grisalha, as olheiras papudas, o beiço espesso faziam lembrar velhas anedotas de 
frades lascivos e glutões. 
[...] E o cônego, sentado numa cadeira de braços, com o capote pelos ombros, os 
pés embrulhados num cobertor, amodorrado no calor do lume, com o Breviário sobre 
os joelhos, dormitava. 
─ Ah! É você? Disse o cônego com um enorme bocejo. Cheguei tarde de casa do 
abade, tomei uma gota de chá, veio o quebranto...  
─ Pois o abade deu-nos um rico jantar. A cabidela estava de mão-cheia! Eu 
carreguei-me um bocado, disse o cônego rufando com os dedos na capa do 
Breviário. (CPA, pp.18,97). 

 

 

O ex-mestre de Moral ─ aquele que Amaro ouvira falar “[...] do Pecado, 

compará-lo à serpente...” (CPA, p.36) ─ vive, há dez anos, em concubinato com a 

mãe da menina Amélia, cometendo assim, o pecado da luxúria: “[...] ─ ria com 

bonomia, e os seus olhos luzidios percorriam ternamente a corpulência da S. 

Joaneira.” (p.27). “[...] Fez uma carícia ao pescoço gordo da sua velhota”. (CPA, pp. 

27, 250). 

Contrariando o sentimento de caridade cristã, o cônego comete o pecado da 

avareza, principalmente em dois momentos: primeiro quando ele, a fim de diminuir o 

valor da mesada que dava à amante, convence a mesma a alugar um quarto ao 

padre Amaro: “[...] combinara com a S. Joaneira diminuir-lhe a mesada que havia 

anos lhe dava, regularmente, no dia 30” (CPA, p.98). Segundo, ao ajudar Amaro a 

esconder o romance com Amélia, pensava em “quantos incômodos, quantas 

despesas lhe traria ainda aquele ‘divertimento do senhor pároco’! Tinha de ter a 

rapariga na quinta cinco ou seis meses... Depois o médico, a parteira [...]” (CPA, 

p.280). 

O pecado da inveja manifesta-se na ocasião em que o cônego, a fim de 

demonstrar uma condição de igualdade com um fazendeiro rico, manda reformar a 

casa da fazenda: “[...] Enfim, era necessária alguma aparência, sobretudo numa 
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casa que estava à beira da estrada, onde passava todos os dias o morgadelho dos 

Poiais, um parlapatão que imaginava que só ele tinha um palacete decente em dez 

léguas à roda...” (CPA, p.251). 

 Certa vez, ao descobrir que estavam roubando cebolinho na sua fazenda, o 

cônego exprime toda a sua ira, ao ordenar ao caseiro que atire nos ladrões. Ao 

mesmo tempo, demonstra orgulho pela sua condição de sacerdote, considerando-se 

um ser superior aos demais homens, inatingível, uma espécie de semideus. 
 
 

Vinha, com efeito, da fazenda ─ furioso com o caseiro, o regedor, o governo e a 
perversidade dos homens. Tinham-lhe roubado uma porção de cebolinho; e, 
abafado de cólera, alivia-se repetindo com gozo o nome do inimigo. 
─ Ora, mana, deixemos essas pieguices para a quaresma! Digo co’os diabos! E 
repito co’os diabos!  Mas eu lá disse ao caseiro, que se sentir gente na fazenda, 
carregue a espingarda e faça fogo! 
Há uma falta de respeito por tudo! Exclamou o cônego. Um cebolinho que dava 
saúde só olhar para ele! Pois, senhor lá vai! Isto é o que eu chamo um sacrilégio!... 
Um desaforado sacrilégio! [...] porque o roubo do seu cebolinho, o cebolinho dum 
cônego, parecia-lhe um ato tão negro de impiedade como se tivessem sido furtados 
os vasos santos da Sé (CPA, p.166). 

 

Assim como o seu mestre de Moral, Amaro também cometerá os sete 

pecados capitais. Observamos, entretanto, que a luxúria, a preguiça e a ira são os 

pecados predominantes no padre. A luxúria acompanha a personagem desde a 

infância, quando dormia entre as criadas: 
 

 
 [...] de resto feminizavam-no, faziam-lhe cócegas, e ele rolava por entre as saias, 
em contato com os corpos, com gritinhos de contentamento (p.31). Um pouco mais 
crescido, [...] Estava constantemente nos quartos das criadas, remexendo as 
gavetas; bulia nas saias sujas, cheirava os algodões postiços. (CPA, p.31). 

    

 

Na adolescência, no seminário, era levado pela força da pulsão a ter desejos 

sexuais com a imagem da Virgem Maria: 
 

Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrela, pousada sobre a 
esfera, com o olhar errante pela luz imortal, calcando aos pés a serpente. Amaro 
voltava-se para ela como para um refúgio, rezava-lhe a Salve-Rainha: mas ficando a 
contemplar a litografia, esquecia a santidade da Virgem, via penas diante de si uma 
linda moça loura; amava-a, suspirava, despindo-se olhava-a de revés lubricamente; 
e mesmo a sua curiosidade ousava erguer as pregas castas da túnica azul da 
imagem e supor formas, redondezas, uma carne branca... (CPA, p. 35). 

  

Amaro lembrava-se da manhã em que acordara cheio de remorsos por “[...] 

ter na véspera, pela primeira vez depois de padre, pecado brutalmente sobre a palha 
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da estrebaria da residência com a Joana Vaqueira” (CPA, p.225). Entretanto, esse 

sentimento se esvai, quando descobre que tais corrupções eram comuns entre as 

mais respeitáveis autoridades eclesiásticas que “[...] não pecavam sobre a palha da 

estrebaria, não ─ era em alcovas cômodas, com a ceia ao lado. E as igrejas não se 

aluíam [...] (CPA, p.225). 

 Em Leiria, Amaro seduz a jovem Amélia, com a ajuda de uma alcoviteira e ex-

meretriz, a Dionísia, cujos olhos “não se impressionavam nem com austeridade das 

batinas nem com a responsabilidade dos uniformes, porque sabiam que por baixo 

estava igualmente a mesma miséria bestial da carne...” (CPA, p.225). Encontravam-

se, furtivamente, na casa do sineiro, onde Amaro tentava saciar o desejo sexual que 

explodia em seu corpo. “E cada dia a desejava mais, dum desejo contínuo e tirânico, 

que aquelas horas escassas não satisfaziam!”(CPA, p.261). 
 

Em casa despia-se depressa, porque gostava de pensar nela, às escuras, atabafado 
nos cobertores; e ia percorrendo em imaginação, uma a uma, as provas sucessivas 
que ela lhe dera de seu amor, como quem vai aspirando uma e outra flor, até que 
ficava como embriagado de orgulho: era a rapariga mais bonita da cidade! E 
escolhera-o a ele, a ele padre, o eterno excluído dos sonhos femininos... (CPA, 
p.113). 

 

Amaro fora preguiçoso desde pequeno. E, após a ordenação, convivendo 

com a bajulação das beatas, acentua-se-lhe a preguiça: “[...] Era extremamente 

preguiçoso e custava de manhã arrancá-lo a uma sonolência doentia em que ficava 

amolecido, todo embrulhado nos cobertores...” “[...] Tentava ler, mas ao fim das dez 

primeiras linhas bocejava de tédio e de fadiga” (CPA, p.31, 288). 

 

Preferia ainda os tédios da ociosidade aos tédios da ocupação. A não serem os 
deveres estritos que ele não podia desleixar sem escândalo e sem censura ─  
desembaraçara-se, pouco a pouco, de todas as práticas do zelo interior, nem a 
oração mental, nem as visitas regulares ao Santíssimo, nem as meditações 
espirituais, nem o rosário à Virgem, nem a leitura à noite do Breviário, nem o exame 
de consciência... [...] A missa pela manhã, era rapidamente engorolada, os serviço 
da paróquia feito com surdas revoltas de impaciência... (CPA, p.289). 

 

Acostumado com as excessivas atenções que recebia por parte das beatas 

na casa da Senhora Joaneira, o padre foi desenvolvendo a sua tendência à gula, a 
ponto de cumprir mecanicamente os rituais sagrados da missa, pensando na hora 

do almoço.  
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[...] E quando, depois de ter beijado o altar, Amaro vinha do alto dos degraus dar a 
bênção, era já pensando na alegria do almoço, na clara sala da S. Joaneira e nas 
boas torradas.” “Só lhe restava, através da sua sentimentalidade, um apetite 
tremendo [...] ─ banqueteava-se, tratando-se a galinha e a geléia, regando-se dum 
vinho picante da Bairrada que o padre-mestre lhe escolhera. (CPA, p.73, 289). 
 
 
 

A avareza do padre Amaro está presente em várias passagens do romance. 

Primeiro, quando ele se arrepende de ter saído da casa da Senhora Joaneira e 

lamenta ter de pagar um lugar mais caro, sem o mesmo conforto e atenção: “[...] 

Para que então sairia daquela casa, tão barata, tão confortável, tão amiga” (CPA, 

p.101). Depois, quando passa a extorquir dinheiro de uma fiel, como forma de 

penitência pelos seus pecados: “E apressou-se a pacificar-lhe os escrúpulos ─ 

porque a salvação daquela alma idiota era para ele um emprego melhor que a 

mesma paróquia.” (CPA, p.331). 
 

[...] e não tinha, como outrora, embaraços de dinheiro porque a Sra. D. Maria da 
Assunção, a sua melhor confessada, lá estava com a bolsa pronta... “[...] lhe 
ordenou trezentas missas de intenção pelas almas do purgatório ─ que D. Maria lhe 
estava pagando a cinco tostões cada uma. (CPA,p.262). 

 

Por várias vezes, sob a influência de sentimentos como o ciúme, a inveja, a 

vaidade e a vingança, o padre tem manifestações de ira: 

 
[...] Mas nem vergonha tens de mostrar a alegria, o furor de ir para o homem!... És 
uma desavergonhada, é o que é... Amaro exasperado, segurou-a violentamente pelo 
braço. [...] Amaro perdido atirou-lhe uma bofetada  
[...] Mas mato-te! Percebes! Mato-te! Exclamou agarrando-lhe os pulsos, fulminando-
a com o olhar aceso.  
Viera assim a ter ódio a todo o mundo secular  ─ que a poderia atrair, arrastar para 
fora da sombra da sua batina. Impedia-lhe, com pretextos complicados, toda a 
comunicação com a cidade... (CPA, p.242, 243, 272). 
 
 

Assim, como o cônego, ele também se enche de orgulho pela sua condição 

religiosa:  

[...] Onde havia uma autoridade igual à sua? Nem mesmo na corte do Céu. O padre 
era superior aos anjos e as serafins ─ porque a eles não fora dado como ao padre o 
poder maravilhoso de perdoar os pecados! Mesmo a Virgem Maria, tinha ela um 
poder maior que ele, padre Amaro? Não: com todo o respeito devido à majestade de 
Nossa Senhora [...] ─ porque, se a Virgem tinha encarnado Deus no seu castíssimo 
seio, fora só uma vez, e o padre, no santo sacrifício da missa, encarnava Deus todos 
os dias! (CPA, p.243). 
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A inveja é outro pecado bem presente em Amaro. Talvez, ela surja para 

enfatizar a sua falta de determinação e de objetivos, deixando que outras pessoas 

decidam sobre o seu futuro: “[...] Amaro por fim quase invejava os estudiosos; ao 

menos esses estavam contentes, estudavam perpetuamente... (CPA, p.36). 

Entretanto, a paixão por Amélia desperta no padre uma inveja incontrolável dos 

outros homens, sobretudo, de João Eduardo, de quem a jovem fora noiva: 

 

[...] ─ menos que ao outro, porém, o outro que triunfava porque era um homem, tinha 
a sua liberdade, o seu cabelo todo, o seu bigode, um braço livre para lhe dar na rua! 
Repastava então a imaginação rancorosamente nas visões de felicidade do 
escrevente: via-o trazendo-a da igreja triunfantemente; via-o beijando-lhe o pescoço 
e o peito... (CPA, p.143). 

   

De acordo com a etimologia, o termo capital origina-se do latim caput, que 

significa cabeça, líder ou chefe. (NASCENTES, 1966, p.145). Portanto, os sete 

pecados capitais, para o catolicismo, são os líderes de todas as outras infrações 

cometidas pelo homem, ou seja, eles dão origem a todos os outros pecados. Eça de 

Queirós corrobora essa ideia, ao demonstrar que cada um dos pecados 

relacionados acima desencadeia nas personagens sentimentos e atitudes que vão 

de encontro aos valores cristãos, tais como: alcovitagem, mexericos, vaidade, 

insensibilidade, calúnia, ciúme, ostentação, blasfêmia, mentira, vingança e 

bajulação.  

Diante do exposto, percebemos a impossibilidade de Amaro tornar-se um 

sacerdote de acordo com os moldes do catolicismo, haja vista que, segundo o 

determinismo que marca o movimento realista-naturalista, o caráter do homem é 

fruto da hereditariedade, do meio social e do momento histórico em que vive. Dessa 

forma, Amaro, além de ser filho de empregados subalternos, de ter sido educado 

apenas por mulheres, não encontrou nos seus superiores um exemplo a seguir. Os 

padres com quem convive não renunciaram ao gozo fálico (gozo sexual), ou seja, 

agem da mesma forma que os demais homens, tanto movidos pela pulsão sexual 

como pelo narcisismo (narcisismo secundário), a fim de conseguirem seus objetivos. 

São vaidosos, sensuais interesseiros, bajuladores, maledicentes e hipócritas. Esse 

grupo de sacerdotes representa o que há de pior no catolicismo, homens que 

defendem um ideal e praticam outro. 



70 

 

Siqueira, cinqüenta anos padre da Gralheira: ─ ‘Todos são do mesmo barro!’ Todos 
são do mesmo barro, ─ sobem em dignidades, entram nos cabidos, regem os 
seminários, dirigem as consciências envoltas em Deus como numa absolvição 
permanente, e têm, no entanto, numa viela, uma mulher pacata e gorda, em casa de 
quem vão repousar das atitudes devotas e da austeridade do ofício, fumando 
cigarros de estanco e palpando uns braços rechonchudos! (CPA, p.79,80). 

 

A ironia do autor se destaca nesta discussão dos padres, durante um 

banquete na casa do abade Cortegassa, acerca da pobreza. Eles falam dela como 

se fosse um vício e como se não fizessem parte do mesmo sistema social que a 

promove. Agindo dessa forma, eles se afastam da humildade, do perdão da caridade 

e, principalmente do amor ao próximo, o principal dos Dez Mandamentos da Igreja. 

 
Um pobre então viera á porta rosnar lamentosamente Padre-Nossos; e enquanto 
Gertrudes lhe metia no alforje metade duma broa, os padres falaram dos bandos de 
mendigos que agora percorriam as freguesias. 
─ Muita pobreza por aqui, muita pobreza! dizia o bom abade. Ó Dias, mais este 
bocadinho de asa! 
─ Muita pobreza, mas muita preguiça, considerou duramente o padre Natário. ─ Em 
muitas fazendas sabia ele que havia falta de jornaleiros, e viam-se marmanjos, rijos 
como pinheiros, a choramingar Padre-Nossos pelas portas. ─ Súcia de mariolas, 
resumiu. (CPA, p.85). 
 

 

Dentre os eclesiásticos, destacam-se o padre Brito, homem violento, amante 

da mulher de uma figura importante da cidade; o padre Natário que, além de 

perigoso, é vingativo, dado a mexericos e mantém um relacionamento com duas 

jovens sobrinhas que moram com ele. Há também o padre Silvério que, assim como 

os outros, apresenta uma religiosidade retrógrada, chegada a superstições. Ao lado 

dos párocos estão as beatas, outro alvo das críticas queirosianas.  

 Em pouco tempo, Amaro envolve-se com Amélia, filha da Srª. Joaneira. 

Observa-se aqui certo determinismo no comportamento da moça: sendo a mãe 

amante de padres e tendo sido educada entre estes, ela herdara o mesmo destino.  

O narrador descreve Amélia como uma menina sensual “[...] Tinha um vestido azul 

muito justo ao seio bonito; o pescoço branco e cheio saía dum colarinho voltado; 

entre os beiços vermelhos e frescos o esmalte dos dentes brilhava [...]”. (CPA, p.51). 

 Com o intuito de seduzir Amélia, Amaro lhe dá um livro de orações Cânticos a 

Jesus, em que se nota um acentuado tom de erotismo: “Oh! Vem amado do meu 

coração! Amo-te com paixão e desespero! Abrasa-me! Queima-me Vem! Possui-

me!” (CPA, p.77). Assim, agindo de maneira hipócrita e sub-reptícia, ele pode 

orientá-la religiosamente e despertar-lhe o desejo sexual.  
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 Quando percebe que está apaixonado por Amélia, o padre resolve mudar-se 

da casa da Srª. Joaneira, a fim de não cair em tentação. No entanto, a mãe da 

menina exige que ele volte a frequentar-lhe a casa. Nessa ocasião, Amélia está de 

noivado marcado com João Eduardo que, ao ver as atenções que ela dispensa ao 

padre, sente-se preterido e resolve escrever um artigo para a imprensa, assinado 

como Um Liberal, expondo todos os absurdos praticados pelo clero. Nesse artigo, o 

Liberal demonstra mais uma revolta individual, do que uma preocupação com os 

valores sociais, atitude inerente ao ser humano que o Realismo pretende retratar. 

 
Dize, sacerdote de Cristo, onde queres arrastar a impoluta virgem? Queres arrastá-la 
aos lodaçais do vício? Que vens fazer aqui ao seio desta respeitável família? Por que 
rondas em volta da tua presa, como o milhafre em torno da inocente pomba? Para 
trás, sacrílego! Murmura-lhe sedutoras frases, para a desviares do caminho da honra; 
condenas à desgraça e à viuvez algum honrado moço que lhe queira oferecer a sua 
mão trabalhadora; e vais lhe preparando um horroroso futuro de lágrimas. E tudo 
para quê? Para saciares os torpes impulsos da tua criminosa lascívia [...]’ (CPA, 
p.127). 

  

Os padres reagem à denúncia de um modo totalmente oposto ao cristianismo, 

ou seja, deixam de lado todos os preceitos cristãos que eles pregavam, previstos 

nos Dez Mandamentos da Igreja que se resumem no amor ao próximo. “[...] e se há 

algum outro mandamento, tudo nesta palavra se resume: Amarás ao teu próximo 

como a ti mesmo.” (BÍBLIA SAGRADA, in: Romanos 13.9. p, 186) Tal mandamento, 

de acordo com Freud, é um sacrifício que a civilização impõe à humanidade, visto 

que o homem somente é capaz de amar aquelas pessoas com as quais estabelece 

laços afetivos. Sendo assim, essa exigência tão estranha à humanidade é 

impossível de ser cumprida.   

 
Como isso seria possível? Meu amor, para mim, é algo de valioso que não devo 
jogar fora sem reflexão. A máxima me impõe deveres para cujo cumprimento devo 
estar preparado e disposto a efetuar sacrifícios. Se amo uma pessoa, ela tem que 
merecer meu amor de alguma maneira. Ela merecerá meu amor se for de tal 
modo semelhante a mim em aspectos importantes, que eu me possa amar nela; 
merecê-lo-á também se for de tal modo mais perfeita que eu, que nela eu possa 
amar meu ideal de meu próprio eu [... ]. Mas se essa pessoa for um estranho para 
mim e não conseguir atrair-me por um de seus próprios valores, ou por qualquer 
significação que já possa ter adquirido para minha vida emocional, me será muito 
difícil amá-la. 
[...] Qual é o sentido de um preceito enunciado com tanta solenidade, se seu 
cumprimento não pode ser recomendado como razoável? 
[...] Na verdade, se aquele imponente mandamento dissesse ‘Ama a teu próximo 
com este te ama’, eu não lhe faria objeções. (FREUD, 1996, p.114, 115). 
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Assim, de acordo com o pensamento freudiano, as ações dos sacerdotes são 

perfeitamente condizentes com a natureza humana, a qual independe de preceitos 

morais ou religiosos. Por isso, o padre Brito quer rachar o autor do artigo; o padre 

Natário, dissimuladamente, faz as pazes com o padre Silvério, confessor da mulher 

do diretor do jornal, a fim de obter o nome do responsável pelo artigo, 

desrespeitando, assim, o segredo de confissão. Com isso, João Eduardo é 

desmascarado, perde o emprego e entra em desespero, enquanto os párocos 

comemoram a vitória. 

Amaro tenta convencer Amélia de que João Eduardo não será o marido ideal 

para ela, e, dominado pelo ciúme, não hesita em fazer comentários maledicentes 

sobre a conduta do rapaz, utilizando a fé cristã como argumento persuasivo. Tal 

atitude, segundo Freud, é inerente aos homens civilizados “[...] que não hesitam em 

prejudicar outras pessoas por meio da mentira, da fraude e da calúnia, desde que 

possam permanecer impunes...” (FREUD, 2006, p. 31) 
 

 
 
─ [...] Veja que destino o seu, se casasse com ele! Ou teria de condescender com 
opiniões do homem, abandonar suas devoções, romper com os amigos de sua mãe, 
não por os pés na igreja [...] [...] E sujeitar-se a ouvi-lo escarnecer os mistérios da fé! 
[...] Como se não fosse perfeitamente certo que por vontade dos liberais veríamos o 
chefe da Igreja, o Vigário de Cristo, dormir num calabouço em cima dumas poucas 
de palhas! São as opiniões dele, que ele apregoa por toda parte! [...] Para bem da 
sua alma antes a queria ver morta, do que ligada a esse homem! Case com ele, e 
perde para sempre a graça de Deus!  
─ E depois, minha filha, pensa que um homem assim pode ter bom coração, 
apreciar a sua virtude, querer-lhe como um marido cristão? Quem não tem religião, 
não tem moral. Quem não crê, não ama, diz um dos nossos santos padres. Depois 
de lhe passar o fogacho da paixão, começaria a ser duro consigo, mal-humorado, 
voltaria a freqüentar o Agostinho e as mulheres da vida e maltratá-la-ia talvez... E 
que susto constante para si! (CPA, p. 160, 161). 

  

 

Decepcionada com o noivo, Amélia rompe o compromisso e, em sua 

ingenuidade beata, elege Amaro como o homem ideal para amar, já que na 

condição de padre, ele seria um amor abençoado por Deus: 

 

[...] ser amada por um padre chamaria sobre ela o interesse, a amizade de Deus; 
que depois de morta dois anjos viriam tomá-la pela mão para a acompanhar e 
desfazer todas as dúvidas que pudesse ter S. Pedro, chaveiro do céu; e que na 
sepultura, como sucedera em França a uma rapariga amada por um cura, nasceriam 
espontaneamente rosas brancas, como prova celeste de que a virgindade não se 
estraga nos braços santos dum padre (CPA, p.244). 
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Dionísia convence o padre de que o lugar mais discreto para os encontros 

dele com Amélia é a casa do tio Esguelha (o sineiro) e, mais uma vez, a hipocrisia 

de Amaro entra em cena. Ele diz ao sineiro que precisa de um ambiente tranquilo 

para despertar a vocação religiosa de uma moça que se dedicará à missão de 

alfabetizar e catequizar a filha deste, Totó, jovem paralítica que estava entrevada 

numa cama.  

 Entretanto, a paralítica apaixona-se por Amaro e, ao perceber quais são as 

reais intenções do casal, entra em crise, deixando Amélia desesperada, entregue às 

suas superstições: 
 

Ajoelhava então aos pés da cama, arremessava orações sem fim para Nossa 
Senhora das Dores, pedindo-lhe que a alumiasse, que lhe dissesse o que era aquela 
perseguição da Totó, e se era sua intenção divina mandar-lhe assim um aviso 
medonho. (CPA, p.247). 

 

 Amélia passa a ter pesadelos horríveis e a Srª Joaneira pede ao cônego que 

faça uma visita à paralítica, para verificar o porquê das aflições da filha. Diante do 

cônego, Totó não manifesta nenhuma crise e ainda lhe conta o que o padre Amaro e 

Amélia faziam naquela casa. O padre-mestre tenta chamar a atenção de Amaro, 

mas este rebate a acusação, com o argumento de que o cônego mantém um 

relacionamento com a mãe da moça. Através do discurso de Amaro, o autor 

denuncia a decadência do clero e demonstra que o homem, na concepção realista-

naturalista, “não tem sobre os outros seres quaisquer privilégios especiais: está 

sujeito às mesmas leis da evolução”.  (FILHO, 1978, p.201). Portanto, o fato de ele 

ser padre, não o torna diferente ou superior aos outros. 

 

─ Traste por quê? Diga-me lá! Traste por quê? Temos ambos culpas no cartório, eis 
aí está. E olhe que eu não fui perguntar, nem peitar a Totó... foi muito naturalmente 
ao entrar em casa. E se me vem agora com coisas de oral, isso faz me rir. A moral é 
para a escola e para o sermão. Cá na vida eu faço isto, o senhor faz aquilo, os 
outros fazem o que podem. O padre mestre que já tem idade agarra-se à velha, eu 
que sou novo arranjo-me com a pequena. É triste, mas que quer? É a natureza que 
manda. Somos homens. E como sacerdotes, para a honra da classe, o que temos é 
fazer costas! (CPA, p.257). 

 

 Amélia engravida e Amaro desesperado pede a ajuda do padre-mestre. Os 

dois resolvem montar um estratagema: o cônego convidará a Srª. Joaneira para 

passar um período numa estação de águas, enquanto Amélia fará companhia à irmã 
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do cônego Dias, em uma quinta na zona rural de Leiria, até o nascimento da criança, 

que deverá ser entregue para adoção.  

 Amélia sofrerá não somente pela solidão e pelo abandono, mas, 

principalmente, porque será humilhada e maltratada pela madrinha, a beata Josefa 

Dias, que a considera uma pecadora. É interessante observar que essa religiosa 

apresenta as mesmas características negativas dos padres: a maledicência, a 

impiedade, a falta de amor ao próximo e o desejo sexual; pois, assim como Amaro, 

D. Josefa tem fantasias sexuais com os santos. “[...] na noite antecedente, estava 

toda sossegada, toda em virtude, a rezar a S. Francisco Xavier ─ e de repente, nem 

ela soube como, pôs-se a pensar em São Francisco Xavier nu em pêlo.” (CPA, 

p.294). 

Em contraste com os padres já mencionados está o abade Ferrão que 

apresenta uma religiosidade em que Deus é visto como um Pai misericordioso e 

bom, não como um ser que castiga e amedronta. A religião para ele é um meio de o 

homem encontrar a paz e o conforto espiritual, não um instrumento de terror e 

punição. Por pensar dessa forma, ele é mal visto pelos demais e relegado a uma 

paróquia afastada da cidade. É esse padre que trará para Amélia um pouco de 

conforto e alegria, tentando afastá-la da influência de Amaro.  
 

 

O abade Ferrão ficou calado um momento: sentia-se triste, pensando que por todo o 
reino tantos centenares de sacerdotes trazem assim voluntariamente o rebanho 
naquelas trevas de alma, mantendo o mundo dos fiéis num terror abjeto do Céu, 
representando Deus e os seus santos como uma corte que não é menos 
corrompida, nem melhor, que a de Calígula e dos seus libertos. (CPA, p.295). 

 

Ao criar esse padre de caráter exemplar, Eça de Queirós demonstra que não 

era contra o catolicismo, pelo contrário, o que ele não suportava era uma religião 

naqueles moldes, em que o reino do Céu é visto com pavor e seus representantes 

agem com as mesmas hipocrisias dos homens. Entretanto, para enfatizar a ideia de 

que o padre, por ser humano, também é falível, o abade Ferrão deleita-se com 

caçadas, revelando a satisfação sádica de perseguir e matar os animais:  
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Tinha só um defeito o abade Ferrão: gostava de caçar! Coibia-se, porque a caça tira 
muito tempo e é sanguinário matar uma pobre ave que anda azafamada pelos 
campos nos seus negócios domésticos... [...] às vezes, porém, a tentação vencia; 
agarrava furtivamente a espingarda, assobiava a Janota , e com as abas do casacão 
ao vento, lá ia o teólogo ilustre, o espelho da piedade, através de campos e vales... 
E daí a pouco ─ pum... pum! Uma codorniz, uma perdiz em terra! E lá voltava o 
santo homem com a espingarda debaixo do braço, os dois pássaros na algibeira, 
cosendo-se com os muros, rezando o seu rosário à Virgem, e respondendo aos 
bons-dias da gente pelo caminho com os olhos baixos e o ar criminoso. (CPA, 
p.293). 

 

Ainda sob a perspectiva realista-naturalista, o autor, na figura racional do 

doutor Gouveia, transmite a ideia de que, se a Religião não dá conta da 

problemática existencial humana, resta ao homem buscar na Ciência a solução para 

os seus conflitos.  

 

─ Aí tem o abade uma educação dominada inteiramente pelo absurdo: resistência às 
mais justas solicitações da natureza, e resistência aos mais elevados movimentos 
da razão. Preparar um padre é criar um monstro que há de passar a sua desgraçada 
existência numa batalha desesperada contra os dois fatos irresistíveis do Universo ─ 
a força da Matéria e a força da Razão! 

─ Estou a dizer a verdade. Em que consiste a educação de um sacerdote? Primo: 
em o preparar para o celibato e para a virgindade; isto é, para a supressão violenta 
dos sentimentos mais naturais. Secundo: em evitar todo o conhecimento e toda a 
idéia que seja capaz de abalar a fé católica; isto é, a supressão forçada do espírito 
de indagação e de exame, portanto de toda a ciência real e humana... (CPA, p.336). 

 

Apesar do apoio do abade e do médico, Amélia sente uma tristeza profunda 

por ter sido abandonada pelo homem amado, o pai de seu filho, tem um parto difícil 

e morre após dar à luz. O bebê é entregue a uma “tecedeira de anjos”, mulher cuja 

função é desaparecer com crianças indesejadas pelos pais.  

Após a morte de Amélia, Amaro se arrepende de ter dado o filho, mas quando 

tenta desfazer o trato e criá-lo como um sobrinho, como era costume entre os 

padres da época, descobre que a criança fora morta. 

 No epílogo do romance, Amaro e o cônego se encontram em Lisboa, onde o 

pároco, mais uma vez, tenta conseguir uma transferência para um local próximo à 

capital, através de suas influências.  De forma irônica, Amaro diz ao seu mestre que 

a partir daquele momento só confessará as mulheres casadas. O romance termina 

com um discurso, do conde de Ribamar, elogiando a pretensa superioridade de 

Portugal em relação aos outros países europeus e a tranquilidade de que a 
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sociedade desfruta, por pertencer a um país que não se envolve com as revoluções 

que estão acontecendo em Paris e que são notícias dos jornais. 

 

[...] É possível que haja aí um ou dois estourados que se queixem, digam tolices 
sobre a decadência de Portugal, e que estamos num marasmo, e que vamos caindo 
num embrutecimento, e que isto assim não pode durar dez anos, etc. etc. 
Baboseiras!  

─ A verdade, meus senhores, é que os estrangeiros invejam-nos... e o que vou a 
dizer não é para lisonjear a vossas senhorias: mas enquanto neste país houver 
sacerdotes respeitáveis como vossas senhorias, Portugal há de manter com 
dignidade o seu lugar na Europa! Porque a fé, meus senhores, é a base da ordem! 
(CPA, p. 357, 358). 

  

Esse desfecho nos mostra que, mesmo após a tragédia provocada por seus 

atos libidinosos, Amaro não sofreu nenhuma evolução espiritual, continua vivendo 

sob o império das pulsões que, de acordo com Lacan: 

 
 
[...] todos os sujeitos estão em igualdade, desde a criança até o adulto ─ que eles só 
têm a ver com aquilo que, da sexualidade, passa para a rede da constituição 
subjetiva, para as redes do significante ─ que a sexualidade só se realiza pela 
operação das pulsões, no que elas são pulsões parciais, parciais em relação à 
finalidade biológica da sexualidade. (LACAN, 1998, p.167).  

 

 Portanto, ao contrário de Lacan, os escritores, comprometidos com o 

Realismo e o Naturalismo, não levam em conta o papel do significante na 

constituição do sujeito, porque acreditam em um duplo determinismo: o biológico e o 

social. Esse determinismo, inclusive, retira a implicação do sujeito em suas escolhas 

e o apresenta como vítima da herança biológica e da opressão social. 

 

 

4.2 O Primo Basílio  

 

 

 A primeira edição de O Primo Basílio foi publicada em 1878, com três mil 

exemplares que logo foram esgotados e uma segunda edição revista é lançada no 

mesmo ano, não obstante o próprio autor, em cartas ao amigo Ramalho Ortigão, 

reconheça que se trata de um romance medíocre. 
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Já você deve ter recebido O Primo Basílio. Como verá é medíocre. A não ser duas 
ou três cenas, feitas ultimamente, o resto, escrito há dois anos, é o que os Ingleses 
chamam rubbish, isto é, inutilidades desbotadas, dignas de cisco. [...] Eu por mim 
penso mal; foi um trabalho útil porque me formou a mão; mas não era publicável; 
devia ter ficado em carões - como ficam em atelier os quadros amalgamadamente 
borrados onde os pintores se familiarizam com a paleta. (QUEIRÓS, 1878, p.27). 

  

Através desse romance, Eça de Queirós ataca a família burguesa lisboeta, de 

maneira implacável e reafirma o compromisso da obra literária com o seu tempo: 

combater os vícios, as mazelas e os desvios sociais. Ora, se a burguesia era a 

principal consumidora dos romances, deveria enxergar-se neles, ver seus defeitos a 

fim de modificar seu comportamento.  

Embora o autor faça duras críticas à estrutura familiar, o seu alvo não é a 

família, segundo ele, “instituição eterna”, mas a família lisboeta que merecia ser 

combatida em suas bases falsas e podres. Em carta a Teófilo Braga, Eça explica 

qual é a sua função como escritor de romances: 
 

[...] mas eu não ataco a família ─ ataco a família lisboeta, ─ a família lisboeta 
produto do namoro, reunião desagradável de egoísmos que se contradizem, e,mais 
tarde ou mais cedo, centro de bambochata. [...] A minha ambição seria pintar a 
sociedade portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo desde 1830 ─ e mostrar-
lhe, como num espelho, que triste país eles formam ─ eles e elas. [...] É necessário 
acutilar o mundo oficial, o mundo sentimental, o mundo literário, o mundo agrícola, o 
mundo supersticioso ─ e com todo o respeito pelas instituições que são de origem 
eterna, destruir as falsas interpretações e falsas realizações que lhes dá uma 
sociedade pobre (QUEIRÓS, 1878, p.51-53). 

 

O romance expõe um quadro doméstico onde as personagens representam a 

sociedade sob várias facetas: a começar pelo casal Jorge e Luísa, aparentemente 

feliz e perfeito; a cozinheira Joana que utiliza o local de trabalho para encontros 

amorosos; a criada Juliana, solteirona, virgem, revoltada com a função que ocupa, 

odeia e inveja todas as patroas; Julião, um médico decepcionado com a profissão; 

Ernestinho Ledesma, representa o escritor medíocre preocupado com dramalhões 

românticos para o teatro; D. Felicidade, uma beata apaixonada pelo Conselheiro 

Acácio, alto funcionário público, falso-moralista que, além de  esconder, na mesinha 

de cabeceira, poemas obscenos de Bocage, vive em concubinato com a criada; 

Sebastião, solteirão íntegro, grande e fiel amigo de Jorge; Leopoldina, amiga de 

Luísa, escandaliza a sociedade por ser adúltera, fumar e possuir vários amantes; e, 
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finalmente, Basílio, um janota mau caráter e conquistador  que trata as mulheres 

como simples objetos sexuais.  
 
 
 
─ Há um marido que a veste, que a calça, que a alimenta, que a engoma, que a vela 
se está doente; que a atura se ela está nervosa; que tem todos os encargos; todos 
os tédios, todos os filhos, todos, todos os que vierem, sabes a lei... Por 
consequência o primo não tem mais que chegar, bater o ferrolho encontra-a 
asseada, fresca, apetitosa à custa do marido e... (PB, p. 104).  

 

 

Luísa é uma moça bela, frágil, ingênua, sonhadora, superficial e mimada. Na 

adolescência, apaixonara-se por seu primo, Basílio, com quem pretendia se casar. 

Todavia, a família do rapaz perde toda a fortuna e ele é obrigado a viajar para o 

Brasil a fim de recuperar os negócios. Após três anos de espera, Luísa recebe uma 

carta de Basílio, rompendo o noivado. Ela entra em um estado de tristeza profunda e 

torna-se apática, o que caracteriza o luto que, segundo Freud, “é a reação à perda 

de um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente 

querido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante”. 

(FREUD, Luto e Melancolia, 1917).  

Passado o período do luto, Luísa conhece Jorge, um engenheiro que se 

apaixonara por ela, no passeio público. Casam-se em pouco tempo, e vivem 

aparentemente felizes, numa casa confortável, de estilo burguês.  A jovem senhora 

passa o tempo lendo romances de folhetim ou tocando piano, para evitar a 

monotonia, já que não tinha filhos e as atividades domésticas eram entregues aos 

cuidados de uma cozinheira, a Joana e de uma criada, a Juliana. Esta última é, a 

nosso ver, a personagem mais complexa do romance. Vive pelos cantos, tentando 

ouvir conversas, resmungando inconformada com a sua condição de criada, mexe 

nas gavetas e no lixo, à procura de alguma prova que possa comprometer a patroa, 

e se regozija com o sofrimento da mesma. 

Todavia, a felicidade do casal dura pouco. Jorge viaja para a Alentejo, a 

negócios e Basílio, recém-chegado do Brasil, vai visitar a prima. Admira-se do longo 

período que ela está sozinha e se oferece para fazer-lhe companhia, com o único 

objetivo de seduzi-la. Para impressionar a moça, fala de suas viagens pelo mundo, 

de amizade com príncipes, da moda em Paris, usa termos franceses, enfim, 

apresenta-lhe um mundo que ela só conhecia dos romances.  
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─ Que vida interessante a do primo Basílio!  ─ pensava. ─ O que ele tinha visto! Se 
ela pudesse também fazer as suas malas, partir admirar aspectos novos e 
desconhecidos, a neve nos montes, cascatas reluzentes! Como desejaria visitar os 
países que conhecia nos romances [...]. (PB, p. 57). 

 

Essas visitas tornam-se frequentes e ela, sentindo-se solitária pela ausência 

do marido, deixa-se envolver pelo discurso galante do primo, tornando-se alvo de 

mexericos dos vizinhos e das chantagens de Juliana, a qual não mede esforços para 

conseguir, a qualquer custo, algum segredo de Luísa. 

Antes de Jorge se casar com Luísa, Juliana fora dama de companhia de uma 

tia dele que estava muito doente. Durante o tempo em que cuidou daquela senhora, 

dedicou-se com fingido esmero, desejando que a mesma, ao morrer, lhe deixasse 

como reconhecimento pelo seu trabalho, uma boa herança. Somente dessa forma, 

ela poderia abandonar definitivamente aquela vida de servidão e passaria a ser 

senhora.13  

 
[...] um conto de réis era um dote, poderia casar, teria um homem! Estavam 
acabadas as canseiras. Ia jantar, enfim, o seu jantar! Mandar, enfim, a sua criada! 
Via-se a chamá-la, a dizer-lhe de cima para baixo: ─ Faça, vá, despeje, saia! ─ 
Tinha contrações no estômago, de alegria. Havia de ser boa ama. Mas que lhe 
andassem direitas! Desmazelos, mas respostas, não havia de sofrer a criadas!  (PB, 
p. 64). 
 

 

Luísa, sentindo-se solitária com a ausência do marido, deixa-se seduzir pelos 

encantos e galanteios do primo e se torna adúltera. Juliana, desconfiada daquelas 

visitas, passa a espreitar todos os passos da patroa, à procura de algo que possa 

comprometê-la. Certo dia, por um descuido de Luísa, a criada rouba as cartas que 

ela trocara com o amante e passa a chantageá-la, exigindo uma quantia elevada em 

troca das mesmas. A partir de então, há uma inversão de papéis entre elas. Luísa é 

obrigada a desempenhar as funções domésticas e a doar suas roupas a Juliana, a 

qual assume o lugar da patroa, acordando tarde, saindo a passeio e exigindo luxo e 

conforto.  
 

[...] Tenho sofrido muito, mas estou farta! Vá buscar o dinheiro onde quiser. Nem 
cinco réis de menos! Tenho passado anos e anos a ralar-me! para ganhar meia 
moeda por mês, estafando-me a trabalhar, de madrugada até à noite, enquanto a 
senhora está de pânria! [...]. (PB, p.199). 

                                            
13 Do ponto de vista filosófico, a relação conflituosa entre Luísa e Juliana pode ser considerada uma relação 
normal para os padrões de um mundo capitalista, em que o homem não vê no outro o seu semelhante, já que o 
poder ou a falta deste os separa em duas classes: a que domina e a que é dominada. Conforme nos ensina 
Hegel, em a Dialética do Senhor e do Escravo, no capítulo IV de A Fenomenologia do Espírito (1807). 
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Aos poucos, Luísa foi perdendo a liberdade dentro da própria casa. Tornou-se 

submissa à criada que passou a lhe fazer cada vez mais exigências e a lhe dar 

ordens. Começou por exigir o “quarto dos baús”, alegando que o seu era insalubre. 

Depois, começou a pedir os vestidos novos de Luísa, bem como os adornos com os 

quais saía para passear ou ir ao teatro, em pleno horário de trabalho. Essa atitude 

da criada pode ser vista como o desejo do desejo do outro que remete à dialética do 

senhor e do escravo, em que o Senhor e o Escravo não representam seres reais, 

surgem apenas como alegorias para representar a dialética do reconhecimento da 

consciência-de-si, a qual, segundo Hegel, “[...] suprime o Outro, pois não vê o Outro 

como essência, mas é a si mesma que vê no Outro” (HEGEL, 1992, p.26). 

Alexandre Kojève, em Introdução à Leitura de Hegel (1933 – 1939), salienta que 

“desejar o desejo do outro é, em última análise, desejar que o valor que eu sou ou 

que represento seja o valor desejado por esse outro: quero que ele reconheça meu 

valor como seu valor, quero que me reconheça como um valor autônomo.” 

(KOJÉVE, 2002, p. 14).  

Juliana, por invejar Luísa, estabelece com esta uma relação especular, em 

que Luísa, como outro, é o que ela gostaria de ser e de ter. É, pois, o seu eu ideal. 

Para Luísa, Juliana encarna o seu supereu, ou seja, a voz que brada: — Tu és 

culpada! Tu és culpada! Tu és culpada! O sentimento de culpa, como todo afeto, é 

consciente. Mas o desejo de punição é inconsciente. Luísa se submete à criada, 

argumentando para si mesma, que faz isso com medo de que o seu “pecado” seja 

revelado. Juliana, por sua vez, aproveita a insegurança e a fragilidade da patroa 

para ditar as suas  
 

 
─ Pois que lhe parece? ─ exclamava. ─ Não que eu coma os restos e a senhora os 
bons-bocados! Depois de trabalhar todo o dia, se quero uma gota de vinho, quem 
mo dá? Tenho de o comprar! A senhora já foi ao meu quarto? É uma enxovia! A 
percevejada é tanta que que tenho de dormir quase vestida! E a senhora se sente 
uma mordedura, tem a negra de desaparafusar a cama, e de catar frincha por 
frincha. Uma criada! A criada é o animal! Trabalha se pode, se não rua, para o 
hospital. Mas chegou a minha vez [...] ─ Quem manda agora sou eu! [Os grifos são 
nossos]. (PB, p. 199, 200).  
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A respeito do desejo humano, a partir da visão hegeliana, Lacan afirma que: 
 
 
 
O desejo inicialmente é apreendido no outro, e da maneira mais confusa. A 
relatividade do desejo humano em relação ao desejo do outro, nós a conhecemos 
em toda relação em que há rivalidade, concorrência, e até em todo o 
desenvolvimento da civilização, inclusive nesta simpática e fundamental exploração 
do homem pelo homem cujo fim não estamos a ponto de ver, pela razão de que é 
absolutamente estrutural, e que constitui, admitida de uma vez por todas por Hegel, 
a estrutura mesma da noção de trabalho. (LACAN, 1986, p.172). 
 
Mas acrescentando também que o desejo do homem é o desejo do outro, onde o 
“de” fornece a determinação chamada pelos gramáticos de subjetiva, ou seja, é 
como Outro que ele deseja (o que dá a verdadeira dimensão da paixão humana). 
(LACAN, 1998, p. 826). 

 
 

Como em toda relação especular, Juliana é capturada pela imagem do outro 

(Luísa), estabelecendo-se uma tensão: sendo Luísa o outro, portador de sua 

alienação, Juliana precisa destruí-la, pois percebe seus desejos realizados na 

patroa. Logo, se toda relação especular é uma relação mortal, somente superável 

pelo surgimento do simbólico, ou seja, da linguagem, não há outra saída para as 

personagens a não ser a morte, já que essa linguagem falhou.  

 
E cada dia detestava mais Luísa. Quando pela manhã a via arrebicar-se, perfumar-
se com água de colônia, mirar-se ao toucador, cantarolando, saía do quarto porque 
lhe vinham venetas de ódio, tinha medo de estourar! Odiava-a pelas toilletes, pelo ar 
alegre, pela roupa branca, pelo homem que ia ver, por todos os seus regalos de 
senhora [...]. (PB, p.149). 

 
Luísa entra em desespero com as chantagens da criada, arruma as malas e 

procura o amante, com o ingênuo propósito de fugirem juntos para viverem livres em 

Paris. Basílio a aconselha a voltar para casa, diz-lhe que a ideia de fuga é absurda e 

se oferece para pagar os 300 mil réis exigidos pela criada. Luísa, ferida em seu 

orgulho, não aceita o dinheiro e pede a Juliana que espere um pouco mais. Mais 

uma vez, a criada deixa clara a inveja que sente da patroa. Principalmente, porque 

esta, mesmo cometendo adultério, ainda é amada pelo marido. 

 

A senhora chora! Também eu tenho chorado muita lágrima! Ai! Eu não lhe quero 
mal, minha senhora, certamente que não! Que se divirta ,que goze, que goze! O que 
eu quero é o meu dinheiro! O que eu quero  é o meu dinheiro aqui escarrado, ou o 
papel há de ser falado! Ainda este tecto me rache, se eu não for mostrar as cartas 
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ao seu homem, aos seus amigos, à vizinhança toda, que há de andar arrastada 
pelas ruas da amargura. (PB, p.200).  

   Basílio, por medo do escândalo que estava por vir, com a chegada de Jorge, 

parte de Lisboa com destino a Paris, deixando Luísa entregue à própria sorte e às 

ameaças de Juliana que, aproveitando a fragilidade da patroa, dobra o valor exigido 

como resgate das cartas. Diante das chantagens da criada, sem vislumbrar uma 

forma de conseguir o dinheiro, Luísa vai ficando cada dia mais fragilizada, enquanto 

Juliana assume o controle sobre ela, e aumenta o nível das exigências. 

E Luísa passou a vesti-la. Deu-lhe um vestido roxo de seda, um casaco de casimira 
preta, com bordados a soutache. E receando que Jorge estranhasse as 
generosidades, transformava-as para as não reconhecer; mandou tingir de castanho 
o vestido; ela mesma por sua mão pôs uma guarnição de veludo no casaco.  
Trabalhava para ela agora! – Como acabaria tudo aquilo, Santo Deus? (PB, p. 227). 

  

Jorge retorna e Luísa fica desesperada, com medo de ser desmascarada e 

perder o marido. Resolve, portanto, contar tudo a Sebastião que, com a ajuda de um 

policial, consegue reaver as cartas que estavam com a criada. Juliana fica 

assustada com a presença da polícia, tem um ataque cardíaco e morre. Luísa sente-

se aliviada. Afinal, com a viagem de Basílio e a morte de Juliana, a paz estava de 

volta ao seu lar. 

 Entretanto, o destino quis que fosse diferente. Jorge intercepta e lê uma 

correspondência de Basílio, na qual ele promete enviar o dinheiro que comprará o 

silêncio da criada. Jorge fica transtornado e exige explicações da mulher que não 

resiste ao desespero e morre. 

 No desfecho do romance, Basílio regressa de Paris e, ao saber da morte de 

Luísa, age com ironia e indiferença, lamentando-se por não ter trazido a amante 

francesa. ─ “Que ferro Podia ter trazido a Alphonsine! (PB, p.326).” Percebemos 

que, da mesma forma que Amaro, o que estava em causa para Basílio era o desejo 

sexual apenas. 
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4.3 Madame Bovary 

 

Madame Bovary, publicado em 1857, tornou-se um paradigma para as 

histórias de amor infelizes, que têm como cenário o adultério. Esse paradigma, 

nomeado de bovarismo, é definido por Lacan como: 
 
[...] uma aspiração cuja expressão verbal é tanto mais tensa quanto na realidade é 
mais discordante com a vida, mais fadada ao fracasso. Revela-se uma sensibilidade 
que qualificaremos de essencialmente ‘bovariana’, referindo-nos diretamente com 
esta palavra ao tipo da heroína de Flaubert. Essa discordância afetiva está bem de 
acordo com a emergência incessante de movimentos próximos à sensibilidade 
infantil: bruscas revelações de pensamento fraterno, lançar-se para a aventura, 
pactos, juramentos, laços eternos. (LACAN, 1987, p.187). 

 

 Eça de Queirós, admirador de Flaubert, afirma: 

 

Madame Bovary é hoje uma obra clássica ─ e decerto o seu melhor livro. Quem a 
não conhece e a não relê ─ essa história profunda e dolorosa de uma pequena 
burguesa de província, tal qual as cria a educação moderna desmoralizada pelos 
falsos idealismos e pela sentimentalidade mórbida, agitada de apetites de luxo e de 
aspirações de prazer, debatendo-se na estreiteza da sua classe como num cárcere 
social, correndo a esgotar de um sorvo todas as sensações e voltando delas mais 
triste como dos funerais da sua ilusão, procurando alternadamente a felicidade na 
devoção e na voluptuosidade, ansiando sempre por alguma coisa de melhor, e 
arrastando uma existência minada desta enfermidade incurável ─ o desequilíbrio do 
seu sentimento e da razão, o conflito do ideal e do real: até que uma mão-cheia de 
arsênico a liberta de si mesma. (QUEIRÓS, [s.d], p. 15). 

 

 Embora seja a protagonista do romance, Emma só aparece a partir do 

segundo capítulo e, de acordo com Maria Rita Kehl, somente depois de casada é 

que ela  “se torna personagem principal de sua própria história.” (KEHL, 1998, p. 

141). Com Isso o autor deixa claro que somente o casamento e a maternidade 

garantiam à mulher um lugar na sociedade oitocentista. 

Quando era solteira, Emma Rouault vivia no campo com o pai viúvo, era bela 

e possuía uma cultura incomum às jovens provincianas da época, educadas para o 

casamento e a submissão aos pais e aos maridos.  Conheceu, então, o médico 

recém-formado, Charles Bovary, com quem se casou e foi morar na pequena cidade 

de Tostes. 

Apesar de ser uma mulher do século XIX, a personagem de Flaubert está à 

frente de seu tempo, pois experimenta os mesmos conflitos vividos por muitas 
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mulheres, atualmente: a busca incessante pela perfeição do corpo, os regimes para 

emagrecimento, ─ “Desde então Emma começou a beber vinagre para emagrecer, 

adquiriu uma tossezinha seca e perdeu totalmente o apetite”. (MB, p.70) ─ o desejo 

de estar sempre usando as últimas novidades da moda, o consumo exacerbado de 

produtos que a deixem mais bela e a esperança de encontrar no casamento não 

apenas o homem de seus sonhos, mas, principalmente, uma vida financeiramente 

confortável, em que possa desfrutar de bens materiais e de status social. 

Emma Bovary é uma alma entediada com tudo o que a cerca; muda de humor 

repentinamente, vive numa instabilidade emocional e num inconformismo eternos. 

Seus desejos de viver num mundo de sonhos, de príncipes, de luxos e riquezas 

fazem-na enxergar a sua existência como algo desprezível, sem sentido. Nesse 

anseio de viver intensamente, como uma heroína dos romances romanescos, ela 

deseja encontrar em seus amantes o amor, a beleza e o sentido da vida que jamais 

tivera, seja quando solteira, na vida pacata do campo, realizando tarefas 

domésticas, seja após o casamento, vivendo a monotonia de um relacionamento 

frio, sem brilho, sem emoções, ao lado de um homem apático, vazio e entediante.  

 

[...] Tudo o que a rodeava de perto, os campos enfadonhos, os burguesinhos 
imbecis, a mediocridade da existência, parecia-lhe uma exceção no mundo, um caso 
particular em que se achava envolvida, ao passo que para além se estendia, a 
perder de vista, o imenso país da felicidade e das paixões. Confundia, no desejo, a 
sensualidade do luxo com as alegrias do coração, a elegância dos hábitos com a 
delicadeza dos sentimentos [...] (MB, p.63). 

 
 

As fantasias românticas de Emma Bovary remetem para a época em que, 

ainda no convento, devorava os romances sentimentais, que uma senhora, 

responsável pela rouparia, emprestava às jovens internas. A partir daí, Emma sonha 

com homens, verdadeiros príncipes encantados, com os quais irá viver mirabolantes 

histórias de amor, recheadas de perigos e aventuras.  

 

Durante seis meses, aos quinze anos, Emma sujou as mãos no pó dos velhos 
gabinetes de leitura. Mais tarde com Walter Scott, apaixonou-se por coisas 
históricas, sonhou com baús, salas de guardas e menestréis. Quisera viver em 
algum velho solar, como aquelas castelãs de corpetes compridos que, sob os 
ornatos das ogivas, passavam os dias com o cotovelo apoiado ao peitoril e o queixo 
na mão, à espera de ver surgir do extremo horizonte algum cavaleiro de pluma 
branca, galopando num cavalo preto (MB, p.42-43). 
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A descrição pormenorizada do casamento de Charles e Emma visa enfatizar 

a posição social das personagens e a importância do modismo na modernidade, a 

qual tinha como centro irradiador a cidade de Paris. Destaca-se, por exemplo, o fato 

de o Sr. Bovary, pai de Charles, querer ir vestido modestamente, porque não 

concordava com a ostentação burguesa.  

 
Eram damas de touca, vestidos à moda da cidade, pulseiras de ouro, romeiras com 
as pontas trançadas na cintura e lencinhos de cor presos nas costas com alfinete... 
eram crianças, vestidas como gente grande,, parecendo mal a cômodo com a roupa 
nova (muitas até estreavam naquele dia o primeiro par de sapatos da sua vida... [...] 
de acordo com as diferentes posições sociais, tinham vindo de casaca, sobrecasaca,  
jaqueta ou paletó;; casacas de estimação veneradas por toda a família e que não 
saíam do armário senão em ocasiões solenes; sobrecasacas de grandes abas 
flutuantes, gola cilíndrica e com bolsos largos como sacos; jaquetas de pano 
grosseiro, acompanhadas quase sempre de bonés, orlados de latão nas palas; 
paletós curtíssimos, tendo nas costas dois botões muito juntos... Quanto a Bovary, 
pai, desprezando no íntimo toda aquela gente, fora modestamente trajado de 
sobrecasaca de talhe militar com uma carreira de botões [...]. (MB, p.32-33). 
 
 
 

Antes de se casar com Charles Bovary, Emma ansiava viver uma história de 

amor semelhante às que eram vividas pelas heroínas dos romances românticos. 

Entretanto, depois de casada, no lugar de aventuras mirabolantes, o que se 

apresenta é a repetição de um cotidiano, em que impera a ociosidade.  
 

 

Antes de se casar, julgara sentir amor; mas como a ventura resultante desse amor 
não aparecia, com certeza se enganara, pensava ela. E procurava saber qual era, 
afinal, o significado certo, nesta vida, das palavras “felicidade”, “paixão” e 
“embriaguez”, que nos livros pareciam tão belas (MB, p.40). 

 

A frustração de Emma se deve a uma vida que vai cada vez mais se 

afastando da vida das personagens romanescas. Aliás, no mundo dos romances, 

toda história de amor se passa em cenários que se caracterizam pela suntuosidade. 

Amor e luxo se enlaçam de tal forma, que é impossível pensar um grande amor sem 

o glamour dos bailes, dos teatros, dos palácios, enfim, um modo de vida burguês. 

Charles, embora fosse gentil e atencioso, era provinciano demais. Seu 

comportamento acomodado e aparentemente frio e a sua falta de ambição 

contrastavam com o mundo idealizado por Emma.  
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Contudo, segundo teorias que ela tinha por boas, quis entregar-se ao amor. Ao luar, 
no jardim, recitava rimas apaixonadas tudo o que sabia de cor e cantava-lhe 
suspirando adágios melancólicos; mas, depois, sentia-se tão tranqüila como dantes 
e Charles já não lhe parecia mais amoroso nem agitado... [...] persuadia-se sem 
dificuldade de que a paixão de Charles já nada tinha de excessiva. Suas expansões 
haviam se tornado regulares; beijava-a em horas certas. Era um hábito como os 
outros e como que uma sobremesa prevista com antecipação, após a monotonia do 
jantar (MB, p.49). 

   

Assim, Emma, inconformada com a aparente indiferença de Charles e com o 

comodismo do mesmo, chega a se arrepender de ter casado com ele e a se sentir 

frustrada por essa escolha. “Por que não tivera ela, ao menos, por marido um 

desses homens cheios de entusiasmo, desses que trabalham toda a noite nos livros 

e ostentam, aos sessenta anos, quando chega a idade dos reumatismos, uma 

condecoração na casaca preta e mal feita?” (MB, p.65). 

 

 

Para Nadiá Paulo Ferreira, 
 

 

[...] se o amado for apreendido como se fosse a outra metade, isto é, como se fosse 
o objeto do desejo, espera-se do amor um verdadeiro milagre: a junção de dois 
seres em um: Diante dessa expectativa, só resta ao amante se consumir em queixas 
que desembocam em decepções sem fim... (FERREIRA, 2004 p.10). 

 
 

O ideal de felicidade de Emma estava, sobretudo, ligado a algumas condições 

materiais, ou seja, a uma vida burguesa, tal qual a das personagens dos romances 

românticos. “Não poder ela encostar-se no balcão dos chalés suíços ou encerrar a 

tristeza em num cottage escocês, com um marido de casaca de veludo preto com 

abas grandes, botas, chapéu pontiagudo e com rendas nas mangas!” (MB, p. 46). 

Após frequentar um baile no castelo de Vaubyessard, Emma percebeu que 

sua vida nunca mais seria a mesma, pois fora apresentada a um mundo de luxo e 

riqueza, que ela só conhecia através dos romances. E, a partir de então, passa a 

viver das recordações daquele baile e insatisfeita com a sua condição de 

provinciana: 
 
 

 
[...] O que é que separava tanto a manhã de anteontem da noite de hoje? A sua 
viagem a Vaubyessard abria-lhe uma brecha na vida, à maneira das grandes fendas 
que uma tempestade, numa só noite, rasga às vezes nas montanhas. Resignou-se, 
porém, e fechou cuidadosamente na cômoda a sua bela toalete, incluindo os 
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sapatos de cetim, cuja sola se amarelara da cera escorregadia do assoalho. O seu 
coração era como eles: o roçar da riqueza deixara-lhe vestígios que nunca mais se 
apagariam (MB, p.60). 

 
 

A descrição, sem dúvida, é o procedimento preferido pelos autores realistas. 

A exposição do cenário, descrevendo detalhes do espaço, do mobiliário e dos trajes, 

contribui de forma relevante para mostrar a importância do meio social, conforme 

podemos observar nesta cena do baile: 

 
 
Na fila das senhoras sentadas, agitavam-se os leques, os buquês ocultavam o 
sorriso e frascos com tampas de ouro volteavam em mãos entreabertas, cujas luvas 
brancas marcavam a forma das unhas e apertavam a carne nos pulsos. Os enfeites 
de renda, os broches de diamante, os braceletes de medalhão, agitavam-se nos 
decotes, cintilavam nos colos, tilintavam nos braços nus. Os penteados, muito 
colados à testa e enrolados na nuca, ostentavam coroas, em caixa ou em ramos, 
miosótis, jasmins, flores de romã, espigas ou centáureas . 
[...] As suas casacas, mais bem-feitas, pareciam de melhor tecido, e os cabelos, 
puxados em caracóis para  a frente, lustrados com pomadas mais finas. Tinham o 
aspecto da riqueza, brancos, realçados pela palidez das porcelanas, as ondulações 
do cetim, o polimento dos belos móveis, e conservado por um regime discreto de 
alimentos esquisitos. Os pescoços se moviam, sem esforço, nas gravatas baixas; as 
suíças compridas caíam-lhes sobre os colarinhos de pontas; limpavam os lábios em 
lenços com vistosos monogramas bordados e dos quais se desprendia um aroma 
suave. (MB, p.53, 54). 
 

 

Na estrada, retornando do baile, Charles encontrou uma charuteira bordada a 

seda verde e com brasão. (p.60). Essa charuteira é o objeto capaz de transportar 

Emma a pensamentos e incríveis divagações. Ela imagina detalhes de como o 

objeto fora bordado e até os sentimentos da mulher que o preparara.  
 

 

[...] Emma apoderou-se rapidamente da charuteira e atirou-a para o fundo de um 
armário. Muitas vezes, depois de Charles sair, Emma tirava do armário, entre a 
roupa onde a deixara, a charuteira de seda verde. Olhava-a, abria-a e chegava 
mesmo a aspirar-lhe o perfume do forro, misto de verbena e de fumo [...] (MB, p. 60) 

  
 

Após o baile no Palácio, Emma pensava frequentemente no Visconde e 

imaginava o amor arrebatado que ele sentira supostamente pela amante que lhe 

presenteara a charuteira. Imaginava-o em Paris, cercado de todas as belezas da 

cidade. Comprou um mapa da referida cidade e assinou um jornal de senhoras para 

acompanhar todas as notícias referentes à moda e à cultura. Passou a ler Balzac e 
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George Sand. E, à mesa, enquanto o marido comia e conversava, ela se entretinha 

com a leitura:  

 

 

 

O mundo dos embaixadores caminhava por assoalhos luzidios, em salões forrados 
de espelhos, ao redor de mesas cobertas de tapeçarias de veludo com franjas de 
ouro. Havia ali vestidos de cauda, grandes mistérios, angústias disfarçadas em 
sorrisos. Seguia-se a sociedade das duquesas; eram todas pálidas; levantavam-se 
às quatro horas da tarde [...] (MB, p. 62). 

 

Para Emma, o mundo em que vivia era medíocre, tedioso, diante de um 

mundo de felicidade e paixões que idealizara e acreditara existir. O amor tinha de 

ser cercado de toda a atmosfera característica do gosto da burguesia: palacetes 

luxuosos, carruagens, festas e vestidos deslumbrantes. Charles, no entanto, seguia 

sua rotina de pequeno burguês, como se tudo estivesse na mais pura harmonia.   
 
 
 
[...] Tudo o que a rodeava de perto, os campos enfadonhos, os burguesinhos 
imbecis, a mediocridade da existência, parecia-lhe uma exceção no mundo, um caso 
particular em que se achava envolvida, ao passo que para além se estendia, a 
perder de vista, o imenso país da felicidade e das paixões. Confundia, no desejo, a 
sensualidade do luxo com as alegrias do coração, a elegância dos hábitos com a 
delicadeza dos sentimentos. Acaso não necessita o amor, como certas plantas, de 
terreno preparado, temperatura especial? (MB, p.63). 
 
 
 

O fato de Charles não perceber seus desejos e anseios deixava Emma 

exasperada. Passou a odiar o marido e a responsabilizá-lo por todo o sofrimento, 

frustrações e angústias. Chegou a desejar ser espancada por ele “para poder 

detestá-lo com mais justiça, vingar-se dele”. (MB, p.109). 

 

Voltou, por isso, contra ele todo o grande ódio que resultava de suas penas; cada 
esforço para minorar tal ódio servia apenas para aumentá-lo, pois esse trabalho 
inútil se reunia aos outros motivos de desespero e mais ainda contribuía para o 
afastamento. A própria doçura do marido lhe causava revolta. A mediocridade 
doméstica arrojava-a a fantasias custosas, a ternura matrimonial a desejos 
adúlteros... (MB, pp.108, 109). 
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A sedução de Emma pelo luxo não tinha limite. Tornou-se uma consumidora 

compulsiva. Comprava tudo o que, em sua opinião, lhe dava um status de burguesa.  

 

Em Rouen, viu que as senhoras usavam grande quantidade de berloques no relógio; 
por conseguinte, comprou berloques. “Quis ter sobre a lareira duas jarras de vidro 
azul e depois de pouco tempo quis também uma bolsinha de marfim e um dado de 
prata dourada”.  (MB, p.64). 

 

Como consequência do desejo de ascensão social, Emma vai se 

transformando, paulatinamente. Alienada nas personagens romanescas, querendo 

ser igual a elas, começa a comprar e a se endividar. A respeito da influência 

negativa que os romances sentimentais e góticos exerciam sobre o público leitor, 

assim se expressa C.Campbell: 

 
 
A analogia com uma droga é, evidentemente, de inteira validade, já que o anseio de 
prazer é mais freqüentemente estimulado do que suprimido por sua satisfação. [...] 
Curiosamente, portanto podemos ver a natureza dos ataques feitos contra a voga da 
ficção gótica e sentimental exatamente aqueles próprios aspectos  ─ uma 
preocupação com o prazer auto-ilusivo e um gosto pela novidade ─ que foram 
identificados como componentes do espírito do consumismo moderno. ( CAMPBELL, 
2001, p.247). 
 
Várias das sátiras dirigidas para a prática da leitura de romance se concentram em 
retratar a tolice das jovens que tentavam tornar suas vidas semelhantes a um 
romance, e revelam que os romances eram caracteristicamente culpados de tornar 
as jovens inaptas para as obrigações domésticas, desrespeitosas para com os pais 
e superiores, descontentes com a sua posição social e geralmente a “se tornar 
heroínas”, buscando o inatingível [...]. (CAMPBELL, 2001, p.247). 

 
 

 

Emma não se conformava com o caráter acomodado do marido. A falta de 

ambição de Charles e o descuido com a aparência pessoal, além de não ser famoso 

como médico a irritavam profundamente. “Quisera que aquele nome Bovary, que era 

seu, fosse ilustre; quisera vê-lo nas vitrinas das livrarias, repetido nos jornais, 

conhecido em toda a França. (MB, p.65). Aqui, fica claro que “[...] o que falta ao 

amante é precisamente o que o amado também não tem”. (FERREIRA, 2004, p.10). 

Em suas leituras, Emma conheceu todo o fascínio e o luxo que e a cidade de 

Paris proporcionava.  Passou então a se interessar por tudo o que dizia respeito 

àquela cidade: 
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Comprou um mapa de Paris e, com o dedo, percorria a capital. Subia os bulevares, 
parava em todas as esquinas, entre as linhas das ruas, e diante dos quadrados 
brancos que representavam as casas. Os olhos se fatigavam, afinal: fechava então as 
pálpebras e via, nas trevas, torcerem-se com o vento os bicos de gás, ouvia o ruído 
dos estribos das caleças desdobrando-se diante do peristilo dos teatros. (MB, p.62). 
 
 
 

O comportamento de Emma foi-se alterando aos poucos, mudava de humor 

repentinamente, a ponto de adoecer, pois não se alimentava e passou a beber 

vinagre para emagrecer. Charles, preocupado com a saúde da mulher, e por achar 

que a doença da mesma estaria associada a alguma influência do lugar onde 

moravam, resolve mudar-se para Yonville. 

 

Custava muito a Charles sair de Tostes depois de quatro anos de residência, 
justamente quando começava a tomar pé. Mas assim faria, se fosse necessário! 
Contudo, levou-a a Rouen para consultar o seu amigo mestre. Era uma doença 
nervosa, convinha-lhe mudar de ar. (MB, p.70). 

 

 

O espaço tinha uma grande importância para Madame Bovary. Portanto, não 

gostava de permanecer por muito tempo em um mesmo lugar. Na opinião de Emma, 

cada lugar aonde chegava era uma promessa de mudança em sua vida, a 

esperança de um futuro melhor: “Ela não podia acreditar que as coisas pudessem 

surgir sempre iguais em lugares diferentes; e, uma vez que a parte já vivida fora má, 

tinha esperanças de que a que lhe restava viver havia de ser melhor” (MB, p.87). 

Emma Bovary era de tal forma tomada pelos hábitos da burguesia, que nem a 

maternidade foi capaz de modificar seu comportamento e fazer com que se 

preocupasse com a filha.  Não manifestava a menor sensibilidade ou emoção diante 

da gravidez. Talvez, por pressentir que “As alegrias da paternidade e da 

maternidade vêm, por assim dizer, num pacote que inclui as dores do auto-sacrifício 

e os temores de perigos inexplorados”. (BAUMAN, 2004, p. 61). Entretanto, sente-se 

frustrada por não poder comprar um enxoval luxuoso que causasse boa impressão 

às pessoas.  
[...] Mas não podendo fazer as despesas que desejava, ter um berço em forma de 
barquinha com cortinados de seda cor-de-rosa e touquinhas bordadas, renunciou ao 
enxoval com um pouco de amargura e encomendou-o completo, a uma costureira da 
aldeia, sem nada escolher nem discutir. Não se deliciou com esses preparativos em 
que a ternura das mães se estimula, a sua afeição, no começo, foi talvez por isso 
um pouco atenuada (MB, p..90). 
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Ainda em relação à criança, Emma queria que fosse um menino para poder 

viver sem as restrições que a sociedade imponha à mulher. Ou seja, um homem 

pode viver segundo seu desejo. E Emma supunha que, se fosse um menino, ele 

desejaria o que ela desejava. Então, se fosse um menino, ele seria colocado, 

imaginariamente, no lugar de falo. Como nasceu uma menina, não lhe restava outra 

saída, senão rejeitar esse filho que, por ser uma menina, terá o mesmo destino que 

sua mãe:         

 
Desejava que fosse um menino. Essa idéia de ter um filho varão era como que a 
desforra, em esperança de todas as suas impotências passadas. Um homem ao 
menos é livre; pode percorrer as paixões e os países, saltar obstáculos e gozar dos 
prazeres mais raros. Uma mulher anda continuamente rodeada de empecilhos. 
Inerte e ao mesmo tempo flexível, tem contra si as fraquezas da carne e as 
dependências da lei. A sua vontade, como um véu de um chapéu preso pelo cordão, 
flutua a todos os ventos; e há sempre algum desejo que arrasta e alguma 
conveniência que detém (MB, p.90). 

  
 

Nesse sentido, o que Emma esperava do amor, ou seja, a felicidade, tornava 

sem efeito a castração, já que a felicidade era impossível. Em A Teoria do Amor, 

Nadiá Paulo Ferreira, nos lembra que o termo castração para a psicanálise não está 

ligado à perda dos órgãos genitais. Devemos ter em mente que, a estrutura psíquica 

é formada pelo simbólico (representante da palavra), pelo imaginário (domínio do 

sentido e da imagem corporal) e pelo real (registro do impossível). A castração está 

diretamente articulada com o real, na medida em que ele só pode se apresentar 

como impossível. (FERREIRA, 2004, p.9). 

 Para ilustrar a obsessão de Emma pela ascensão social, destacamos o 

episódio em que Emma e Charles discutem o nome a ser dado à menina que 

acabou de nascer. Tinha que ser um nome imponente: Berthe é o nome escolhido, 

porque, no baile, realizado no Castelo de Valbyessard, Emma escutou a anfitriã, 

uma marquesa, chamar uma jovem por esse nome.   
 
 
 
Durante a convalescença Emma entreteve-se procurando um nome para a filha. 
Primeiro examinou todos os que tinham terminações italianas, tais como Clara, 
Louisa, Amanda, Atala; gostava muito de Galsuinde e mais ainda de Yseult ou 
Léocadie [...] Afinal, Emma lembrou-se de que no Castelo de Vaubyessard ouvira a 
marquesa chamar uma jovem de Berthe; no mesmo instante ficou escolhido esse 
nome. (MB, p.91). 
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A busca incessante pelo ideal de felicidade transformou Emma em uma 

mulher egoísta, a ponto de não demonstrar o mínimo afeto pela filha, entregando-a 

aos cuidados de uma ama. Talvez, pelo fato de a criança representar um obstáculo 

à liberdade sonhada. Certa vez, como a criança quisesse aproximar-se dela, 

escorraçou-a, deixando-a cair e machucar-se, contrariando o instinto materno de 

proteger e acalentar. 

 

A lareira estava apagada, o relógio trabalhava sempre, e Emma admirava-se 
vagamente dessa calma das coisas, enquanto nela havia tanta agitação. Mas já 
estava entre a janela e a mesa de costura a pequena Berthe, cambaleando sobre os 
sapatinhos de tricô, e tentando aproximar-se da mãe para agarrar-lhe, por trás, as 
fitas do avental. Ora, deixa-me ─ fez a moça, afastando-a com o cotovelo. Berthe foi 
cair ao pé da cômoda, contra a quina de cobre, ferindo o rosto e fazendo sangue 
(MB, p.114). 

 

Em Yonville, Emma conhece Léon, jovem escrevente do tabelião Guillaumin, 

com quem descobre muitas afinidades e passa a ter com ele longas conversas 

sobre literatura, teatro e música. Inicialmente, o interesse dela pelo rapaz parece 

estar mais associado à questão estética do que sentimental. Afinal, encontrava nele 

tudo o que procurava no marido e não encontrava: elegância, bons modos e 

cavalheirismo: 

 

Foi assim, um junto do outro, enquanto Charles conversava com o farmacêutico, que 
eles entraram numa dessas conversações em que o acaso das frases nos conduz a 
todo instante ao centro fixo de uma simpatia comum. Espetáculos de Paris, nomes 
de romances, novas quadrilhas, o mundo que eles não conheciam, Tostes, de onde 
ela viera, e Yonville, onde se achavam tudo examinaram e de tudo falaram até o fim 
do jantar (MB, p.87). 

 
Dessa maneira, estabelecia-se entre eles uma espécie de sociedade, um comércio 
contínuo de livros e romances [“...]” “[...] e, como o livro de um romancista pusera em 
moda certas plantas, Leon comprava-as para a Srª. Bovary e levava-as sobre o 
joelho, na Andorinha, picando os dedos nos espinhos. 
 Emma achava-o encantador, não tirava os olhos dele; das suas várias atitudes, em 
outros dias; as frases que ele dissera o som da sua voz, toda a sua pessoa, enfim; e 
repetia estendendo os lábios como se fosse dar um beijo: “Ele é encantador! 
encantador! [...]”. (MB, p.100, 103). 
 

 

Com o tempo, Emma passou a detestar tudo no marido; o mais simples gesto 

de Charles a incomodava, tendo em vista que ele era o maior responsável pela sua 

infelicidade: 



93 

 

 
 
Ele tinha o boné puxado até as sobrancelhas e os seus dois grossos lábios trêmulos 
acrescentavam ao seu rosto alguma coisa de estúpido; até as suas costas tranqüilas 
eram irritantes de ver e Emma sentia visível, na sobrecasaca, toda a insipidez de 
sua figura. 
[...] A convicção dele de que a fazia feliz parecia à moça um insulto imbecil, e sua 
segurança a maior das ingratidões. Para quem, pois, se conduzia ela 
ajuizadamente? Não era ele, Charles, o obstáculo maior de toda a sua felicidade, a 
causa de toda a sua miséria e, como que a fivela pontuda dessa complexa correia 
que a prendia de todos de lados? (MB, p.102, 108). 
 

 

Léon apaixonou-se por Emma. Entretanto, devido à timidez, a consideração 

por Charles e a impressão de que o casal vivia um relacionamento perfeito, preferiu 

desistir e retornar a Paris, a fim de concluir o seu curso de Direito. Assim como 

Emma, o rapaz também era fascinado pela moda parisiense. 

 

[...] e Paris, então, acenava-lhe de longe com o alarido de seus bailes de máscara, 
com o riso de suas mulheres.  [...] E punha-se a fazer, intimamente, preparativos, 
determinando, de antemão, as ocupações. Em sua imaginação, mobiliou um 
apartamento. Levaria ali uma vida de artista. Tomaria lições de violão! Teria um robe 
de chambre, um barrete basco, chinelos de veludo azul! Já admirava mesmo dois 
floretes cruzados, sobre a lareira, sob uma caveira e o violão (MB, p.116). 

 

Após a partida de Léon, Emma revolta-se por não ter vivido com ele uma 

história de amor e entrega-se ao consumo exacerbado de tudo o que lhe é 

indispensável para suprir essa falta. Torna-se obsessiva em todos os seus atos, 

principalmente com a sua aparência pessoal e é tomada por uma espécie de loucura 

desenfreada, gastando cada vez mais. Tudo isso sob a justificativa de ter sido 

sacrificada em nome de um casamento que só lhe trouxera sofrimento e mágoa.  

 
 
Uma mulher que impusera a si mesma sacrifícios tão penosos podia bem ter 
fantasias. Comprou um genuflexório gótico e gastou, num mês, cerca de catorze 
francos de limão para limpar as unhas; escreveu para Rouen, encomendando um 
vestido de casemira azul; escolheu, na casa de Lheureux, o mais belo dos xales e 
experimentou-o por cima do chambre; e, com a janela fechada, um livro na mão, 
ficava estendida num canapé, assim vestida (MB, p.122-123). 
Mudava muito de penteado; penteava-se à chinesa, com caracóis, em tranças; 
repartia o cabelo de lado e enrolava-o para baixo, como um homem. (grifo nosso). 
Quis aprender italiano: comprou dicionários, gramáticas e cadernos. Experimentou 
as leituras graves, a história e a filosofia [...] (MB, p.123). 
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Como Emma apresentasse sintomas de desequilíbrio emocional e a saúde 

física também estivesse comprometida, Charles recorre aos conselhos maternos em 

busca de uma solução. A mãe do médico atribui o mal-estar da nora à vida ociosa 

da mesma, à leitura demasiada de romances sentimentais e à falta de religião: 
 

 
─ Sabes o que falta à tua mulher? ─ observava a mãe. ─ Ocupações obrigatórias, 
trabalhos manuais! Se ela fosse obrigada, como tantas outras, a ganhar a vida, não 
teria esses ares vaporosos, vindos desse mundo de idéias que meteu na cabeça e 
dessa ociosidade em que vive. [...]─ Ah! Ela se ocupa? Em quê? Em ler romances, 
maus livros, obras contra a religião, em que se zomba dos padres com discursos 
tirados de Voltaire. Mas tudo isso tem fim, meu filho, e quem não tem religião 
termina sempre mal (MB, p.123, 124). 
 
 
 

Aos poucos, a lembrança de Leon é substituída pela presença de Rodolphe 

Boulanger, jovem de 34 anos, temperamento brutal, inteligente perspicaz e sedutor 

que possuía vasto conhecimento da alma feminina. Ele observa o jeito lânguido de 

Emma, a falta de atenção de Charles para com a mesma e a incompatibilidade na 

aparência do casal. Decide, pois, seduzi-la:  

 

 
Parece-me bem estúpido o marido. Ela está decerto cansada. Que grosseiro! Traz 
as unhas sujas e uma barba de três dias. Enquanto ele corre atrás dos doentes, ela 
fica consertando meias. Depois vem o enfado, o desejo de residir na cidade e de 
dançar polcas todas as noites. Pobre moça! Suspira pelo amor como uma carpa pela 
água sobre uma mesa de cozinha. Com três palavras de galanteio, aquilo será 
posse adorável, tenho certeza! Seria delicioso! (MB, p.127).  

 
 

Emma e Rodolphe conversavam à vontade sobre a vida medíocre que a 

província lhes oferecia e com a qual os dois não tinham afinidade. Ele falava com 

um tom de desdém a respeito das pessoas que vivem no campo: “[...] ─ E dizer que 

nenhum desses bravos homens é capaz de compreender sequer o corte de um 

casaco! [...] Falaram, então, da mediocridade provinciana, das existências que ela 

sufocava, das ilusões que nela se perdiam.” (MB, p.135). 

O rapaz logo percebe a futilidade de Emma diante das aparências, resolve 

vestir-se de forma luxuosa, para impressioná-la: “calçava longas botas de cano, 

achando que ela, certamente, nunca vira outras iguais. E, de fato, Emma ficou 

encantada com o seu garbo, quando ele apareceu no pátio, de casaco de veludo e 
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calças de malha branca”. (MB, p.152). Vale destacar o discurso ensaiado de que ele 

se utiliza para seduzir a jovem senhora: 
 
[...] Não se pode lutar contra o céu, não se pode resistir ao sorriso dos anjos! 
Deixamo-nos seduzir pelo que é belo, encantador, adorável!  
[...] Não compreendi. Enganou-se decerto. A senhora está na minha alma como uma 
madona sobre um pedestal: num lugar alto, sólido e imaculado. Mas eu preciso da 
senhora para viver; preciso de seus olhos, de sua voz, de seu pensamento. Seja 
minha amiga, minha irmã, meu anjo! (MB, p. 151, 155). 
 

 

Depois de entregar-se a Rodolphe, Emma sentiu-se, realizada. Pois, além de 

se aproximar das heroínas dos romances, que também cometiam adultério, ela 

pôde, finalmente, vingar-se da indiferença do marido que ela em vão tentara 

modificar: 

 
E dizia consigo mesma: “Tenho um amante! Um amante!”, deleitando-se com essa 
idéia como se fora uma nova puberdade que lhe sobreviesse. 
Ia afinal, possuir as alegrias do amor, a febre da felicidade, de que já desesperara. 
Entrava em algo de maravilhoso onde tudo era paixão, êxtase, delírio [...] Lembrou-
se das heroínas dos livros que havia lido a legião lírica dessas mulheres adúlteras 
punha-se a cantar em sua lembrança, com vozes de irmãs que a encantavam. Ela 
mesma se tornara como uma parte verdadeira de tais fantasias e concretizava o 
longo devaneio de sua mocidade [...] (MB, p.157). 
 
 
 

Quando percebeu que madame Bovary estava completamente apaixonada 

por ele, Rodolphe passou a tratá-la com indiferença, deixando que tudo caísse na 

rotina da qual ela tanto fugia: 

 

Então, seguro desse amor, deixou de se constranger e, insensivelmente, suas 
maneiras mudaram. Não tinha mais, como antes, aquelas palavras tão doces que a 
faziam chorar, nem aquelas carícias ardentes que a tornavam doida; de modo que o 
seu grande amor, em que ela vivia imersa, pareceu diminuir sob ela, como a água 
de um rio, absorvida pelo seu leito. E Emma percebeu o lodo. Não queria acreditar 
em tal; redobrou de ternuras e Rodolphe cada vez menos ocultava a indiferença 
(MB, p.164). 

  
 

O farmacêutico Homais, homem vaidoso que nutria uma inveja profunda de 

Charles, convence-o a operar o pé de um jovem que nascera como uma 

deformidade. Mesmo inseguro, Charles realiza a cirurgia, mas Hippolyte apresenta 

sérias complicações que culminam com a amputação da perna.  
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Antes do procedimento cirúrgico, Emma, cuja relação com o amante não 

estava bem, resolvera apoiar o marido, na esperança de ser reconhecida na alta 

sociedade, caso a cirurgia obtivesse êxito. Entretanto, ao saber que o resultado fora 

um fracasso, passou a odiar ainda mais o marido e, ao invés de apoiá-lo, maldizia a 

vida ao lado daquele homem.  
 

 
Emma, à sua frente, olhava-o. Não compartilhava da sua humilhação; 
experimentava outra: a de ter imaginado que semelhante homem pudesse valer 
alguma coisa, como se já vinte vezes ela não houvesse suficientemente percebido 
sua mediocridade. 
Como pudera ela (tão inteligente!) enganar-se uma vez mais? Afinal, por que 
deplorável cegueira enterrara assim a existência em contínuos sacrifícios? Lembrou-
se de todos os seus desejos de luxo, de todas as privações de sua alma, da objeção 
do casamento, dos trabalhos domésticos, de seus sonhos caídos na lama como 
andorinhas feridas, de tudo o que desejara, de tudo de que se privara de tudo o que 
poderia ter obtido. E por quê? Por quê? (MB, p.177). 
 

  

 Observemos no trecho acima que o fato de o narrador destacar o caráter 

medíocre e entediante de Charles Bovary é, na realidade, um recurso utilizado para 

explicitar a ideia que Emma Bovary faz do marido, esse homem incapaz de acender-

lhe a chama da paixão, de adivinhar e satisfazer os seus desejos, de lhe dizer 

palavras poéticas, de passear com ela, de protegê-la dos olhares cobiçosos de 

outros homens, enfim, de enxergá-la como mulher, não como uma peça decorativa 

do lar. 

Como a convivência com o marido se tornasse insuportável, Emma convence 

Rodolphe a fugir com ela, para que possam viver toda a plenitude daquele amor que 

ela julgava existir. O desejo de parecer mais sedutora e atraente para o amante 

levou madame Bovary a endividar-se. Conheceu um comerciante oportunista e 

ambicioso que lhe oferecia tudo o que ela queria comprar, assim, foi acumulando 

dívidas:  
 
 
 
Fora Lheureux, o comerciante, quem ficara encarregado da encomenda; isso lhe 
deu ocasião de freqüentar a casa de Emma. Falava-lhe então das novidades de 
Paris, de mil curiosidades femininas, mostrava-se muito condescendente, jamais lhe 
falando em dinheiro. Emma deixava-se levar por essa facilidade em satisfazer todos 
os seus caprichos. Foi assim que ela quis ter para dá-lo a Rodolphe  um belíssimo 
chicote, exposto numa loja de guarda-chuvas em Rouen. (MB, p.181). 
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Na passagem em que Rodolphe desiste de fugir com Emma e recorre à caixa 

de correspondências, onde além das cartas dela, estão as de outras amantes, fica 

explícita a denúncia que o autor faz da hipocrisia do casamento naquela sociedade, 

em que muitas mulheres casadas viviam inconformadas, subjugadas aos maridos, 

infelizes por não se sentirem amadas como gostariam e, por isso, recorriam ao 

adultério como solução para seus desejos frustrados. 

 

Errando assim entre suas lembranças, examinava a letra e o estilo das cartas, tão 
diferentes como as ortografias. Ternas ou joviais, chistosas ou melancólicas, umas 
pediam amor, outras pediam dinheiro. A propósito de uma palavra, lembrava-se de 
rostos, de certos gestos, do som de uma voz. Às vezes, porém, de nada se 
lembrava. 
[...] Com efeito, todas aquelas mulheres, que uma a uma lhe acudiam ao espírito, se 
apertavam umas às outras e se amesquinhavam, como num mesmo nível de amor 
que as igualava. Tomando, então, aos punhados as cartas misturadas, divertiu-se 
alguns minutos, fazendo-as cair em cascata da mão direita para a esquerda. Afinal, 
entediado, sonolento, foi guardar a caixa no armário, pensando: ‘Que montão de 
bobagens!...’  
Pobre mulher! ‘Pensou enternecido’. Vai ver que sou mais insensível que uma 
pedra; devia levar vestígios de lágrimas; mas não posso chorar ─ “a culpa não é 
minha.” Derramou água num copo, molhou o dedo e deixou cair uma grande gota 
sobre o envelope, fazendo uma mancha de tinta. Depois querendo lacrar a carta 
tomou o sinete Amor nel cor. (MB, p, 192, 194). 

  
 

Emma reencontra Léon, no teatro e relembra todos os momentos que 

passaram juntos. Logo ela perde o interesse pelo espetáculo, convence o marido a 

sair do teatro, fingindo um mal-estar. Como Charles lamentasse sair antes do fim, 

Léon aconselha-o a ficar mais um dia na cidade para a reapresentação da peça. 

Alegando ter muitos compromissos, Charles sugere a Emma que fique sozinha na 

cidade. Essa falta de cuidado do marido é uma oportunidade para Emma iniciar um 

romance com Léon. 

 O cenário em que se realiza o encontro de Emma com Léon é descrito de 

forma que os objetos parecem adquirir vida, tornando-se cúmplices dos amantes. 

Esse recurso estilístico, além de aguçar os sentidos do leitor, enfatiza a importância 

desse encontro para Léon: 

 
 
Ela surgira de repente, encantadora, agitada, olhando para trás, a ver se a não 
seguiam ─ com seu vestido de folhos, seu lornhão de ouro, botinhas delicadas, com 
todas as elegâncias que ele jamais saboreara e com a inefável sedução da virtude 
que sucumbe. A igreja como um boudoir gigantesco, dispunha-se em torno dela; as 
abóbadas inclinavam-se para recolher na sombra a confissão de seu amor; vitrais 
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resplandeciam para iluminar-lhe o rosto, e os turíbulos iam acender-se para que ela 
aparecesse como um anjo, no fundo dos incensos. (MB, p.228, 229). 

  

 

A fim de agradar o amante, Emma Bovary foi, paulatinamente, contraindo 

cada vez mais dívidas, apesar de a situação financeira da família estar péssima: “[...] 

Comprou plumas de avestruz, porcelana chinesa e armários; pedia emprestado a 

Felicidade, à Sra. Le François,  à hospedeira da Cruz Vermelha, a todo mundo sem  

distinção” (MB, p.272). 

 O comerciante Lheureux, com quem Emma mantinha uma dívida expressiva, 

percebendo a real situação da família Bovary, resolve pressioná-la com ameaças de 

revelar tudo a Charles e cobrar-lhe os títulos em juízo. Ela entra em desespero e 

procura em vão a ajuda do atual e do ex-amante, Léon e Rodolphe. Assim, 

decepcionada com os amantes e, na iminência de ser desmascarada perante o 

marido e a sociedade, ela escolheu a morte, ingerindo arsênico. Afinal,  
 
 
 
Emma vive com a imaginação, através dela e por ela. É dela que vem toda sua dor e 
toda sua vitalidade. A imaginação da paixão lhe interessa mais do que a verdadeira, 
oferecida por Charles. Vivendo com imaginação, ela é quase que uma escritora sem 
caneta e papel, podendo existir apenas como personagem do seu romance 
imaginário. A vida real é para ela literalmente morte. [grifos nossos]. (HOSSNE, 
1998, p. 32). 
 

                                  
 O que é particularmente curioso é que, após a morte de Emma, Charles, para 

preservar a lembrança da mulher, resolve agradá-la em memória, absorvendo 

também o mesmo comportamento superficial: “Para lhe agradar, como se ela 

vivesse ainda, adotou as suas predileções, as suas idéias; comprou botas de verniz 

e passou a usar gravatas brancas. Punha cosméticos no bigode e assinava como 

ela, letras à vista. Emma corrompia-o do além-túmulo” (MB, p.323). 

 O comerciante retornara às cobranças e Charles teve de vender toda a 

mobília e objetos da casa, mas manteve o quarto dela intocável, onde gostava de 

ficar com suas lembranças. Os vizinhos e amigos já não o procuravam mais nem 

permitiam que as crianças brincassem com a pequena Berthe. Aqui, podemos 

observar que, de acordo com visão realista, o homem só vale pelos bens materiais 

que possui e a posição social que ocupa. 

Certo dia, Charles totalmente derrotado pelo destino, reencontra Rodolphe, 

ex-amante de Emma. Inesperadamente, ao invés de uma reação agressiva, ele 
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enxerga naquele homem uma espécie de objeto que pertencera à mulher amada e, 

numa relação especular com Rodolphe transforma-o em seu ideal do eu, ou seja, 

quer ser o que ele é para sentir-se amado por Emma. “Sentado em frente dele, 

mordia o charuto, conversando, e Charles perdia-se em devaneios diante daquele 

rosto que ela amara. Parecia-lhe tornar a ver alguma coisa dela. Era uma espécie de 

encantamento. Quisera ser aquele homem”. (MB, p.328). Dá-se, aqui, o processo de 

identificação que, segundo Freud: “[...] Se alguém perdeu um objeto, ou foi obrigado 

a se desfazer dele, muitas vezes se compensa disto identificando-se com ele e 

restabelecendo-o novamente no ego...” (FREUD, A dissecção da personalidade 

psíquica, 1996).  

O epílogo do romance demonstra que Charles também era melancólico, visto 

que, após a morte de Emma, ele: 
 
 
 
Deixou de sair de casa, não recebia ninguém e recusava-se mesmo a ir ver doentes 
[...] Contudo, às vezes, algum curioso espreitava por cima da sebe do quintal e 
avistava com pasmo aquele homem de barbas compridas, coberto de sórdidos 
andrajos, com aspecto bravio e que passeava chorando alto.  
 
No dia seguinte Charles foi sentar-se no banco do caramanchão. A claridade entrava 
pela caniçada, as folhas de videira desenhavam sombras na areia, o jasmim 
embalsamava, o céu estava azul, as cantáridas zumbiam em torno dos lírios floridos 
e Charles sentia-se sufocado como um adolescente sob os vagos eflúvios 
amorosos, que lhe enchiam de mágoa o coração. (MB, p. 328, 329). 

 

 

Aqui, fica evidente a influência do estilo romântico na escrita de Flaubert. 

Principalmente, na última cena, em que Charles, por não resistir à dor da perda, 

morre segurando uma madeixa dos cabelos da amada. “Charles tinha a cabeça 

encostada à parede, os olhos fechados, a boca aberta e nas mãos uma comprida 

madeixa de cabelos pretos.” (MB, 329). 

Após a morte de Charles, Berthe vai morar com a avó paterna, mas esta 

também morre, nesse mesmo ano. A menina muda-se para a casa de uma tia pobre 

que a manda trabalhar numa tecelagem de algodão, para ajudar nas despesas. 
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5 AMÉLIA, LUÍSA E EMMA SOB O VÉU DA MELANCOLIA 

 
Eu conheci suas dores, pobres almas obscuras, úmidas de 
melancolia guardada, como estes pátios nos fundos das casas 
de província, cujos muros estão cheios de musgo.  

 
Gustave Flaubert 

 

Amélia, Luísa e Emma Bovary têm como destino a morte. Este capítulo é uma 

tentativa de compreender a relação entre amor e morte. Para tal, recorremos, 

principalmente, ao texto Luto e Melancolia, em que Freud, a partir do sofrimento, 

causado pela perda do objeto amado, estabelece a diferença entre o enlutado e o 

melancólico.   

 

5.1 Amélia 

 

E ela podia ver ainda no fundo dos Céus, a grande balança ─ com um dos pratos 
muito alto onde as suas orações não pesavam mais que uma pena de canário, e o 
outro prato caído, de cordas retesadas, sustentando a enxerga da cama do sineiro e 
as suas toneladas de pecado. 

 
Eça de Queirós 

 
 

Desde o início do romance o Crime do Padre Amaro, percebemos que Amélia 

é uma jovem cuja infância fora marcada por alguns acontecimentos tristes e histórias 

de castigos divinos, contadas pela mãe, pela mestra ou pelos padres que visitavam 

a sua casa. Aliás, a menina foi criada entre os párocos, provavelmente, sofrendo 

assédios. Não conhecera o pai e, a figura paterna com a qual se identificava ─ o seu 

professor de música ─ era um homem solitário e melancólico: 

 

[...] Foi assim crescendo entre padres. Mas alguns eram-lhe antipáticos: sobretudo o 
padre Valente, tão gordo, tão suado com umas mãos papudas e moles, de unhas 
pequenas! Gostava de a ter entre os joelhos, torcer-lhe devagarinho a orelha [grifo 
nosso] e ela sentia o seu hálito impregnado de cebola e de cigarro [...]. 

[...] já então sabia o catecismo e a doutrina: na mestra, em casa, por qualquer 
‘bagatela’, falavam-lhe sempre dos castigos do Céu; de tal sorte que Deus aparecia-
lhe como um ser que só sabe dar o sofrimento e a morte, e que é necessário 
abrandar, rezando e jejuando, ouvindo novenas, animando os padres. Por isso, se 
às vezes ao deitar lhe esquecia uma Salve-Rainha, fazia penitência no outro dia, 
porque temia que Deus lhe mandasse sezões ou a fizesse cair na escada. 
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[...] O chantre conhecia um bom mestre, antigo organista da Sé de Évora, 
extremamente infeliz: a filha única, muito linda, fugira-lhe com um alferes para 
Lisboa; e, passados dois anos, o Silvestre da Praça, que ia muito à capital, vira-a 
descer a Rua do Norte, de Garibaldi escarlate e alvaiade num olho, com um 
marinheiro inglês. O velho caíra em grande melancolia e grande miséria [...].  

Amélia quis logo saber a história; e sentando-se no mocho do piano, embrulhando-
se no seu chalé: 
─ Diga, Tio Cegonha, diga! 
Era um homem que tivera em novo uma grande paixão por uma freira; ela morrera 
no convento daquele amor infeliz; e ele, de dor e de saudade, fizera-se frade 
franciscano...  
─ Parece que estou a ver... 
─ Era bonito? 
─ Se era! Um rapaz na flor da vida, rico... Um dia veio ter comigo ao órgão: ‘Olha o 
que eu fiz’, disse-me ele. Era um papel de música. Abria em ré menor. Pôs-se a 
tocar... Ai, minha rica menina, que música! Mas não me lembra o resto. (CPA, p.60, 
62,63). 

 

Constatamos, portanto que, tendo sido criada sem pai, convivendo com os 

relacionamentos afetivos da mãe, vivenciando histórias de tristeza e miséria dentro 

de uma sociedade preconceituosa e hipócrita, Amélia não teve em quem se espelhar 

para a formação do seu ideal do eu, instância que, conforme Nadiá Paulo Ferreira, 

[...] situa-se em uma relação essencialmente imaginária em que predomina o reflexo 

no espelho mediado pela relação com o outro, cuja imagem tem valor cativante. 

(FERREIRA, 2005, p. 33).  De acordo com Lacan, a identificação ao ideal do eu  
 
 
 
 [...] permite ao homem situar com precisão a sua relação imaginária libidinal ao 
mundo em geral. Está aí o que se permite ver no seu lugar, e estruturar, em função 
desse lugar e do seu mundo, seu ser. [...] O sujeito vê o seu ser numa reflexão em 
relação ao outro, Isto é, em relação ao Ich-Ideal. (LACAN, 1986, p. 148). 
 
 

Quando se apaixona por Amaro, age como uma donzela romântica e anula a 

distinção entre o que pertence ao sagrado e ao profano. Assim, tanto o homem, 

quanto o padre se tornam objetos de amor, de desejo ardente.    

 

[...] A sua antiga devoção renascia, cheia de um fervor sentimental: sentia um vago 
amor físico pela igreja; desejaria abraçar, com pequeninos beijos demorados, o altar, 
o órgão, o missal, os santos, o Céu, porque não os distinguia bem de Amaro e 
pareciam-lhe dependências da sua pessoa. Lia o seu livro de missa pensando nele 
como no seu Deus particular [...]. 

[...] Dobravam-se sob os seus dedos erguidos e achavam decerto também bonitos 
os seus olhos negros! E era ele que a tinha apertado nos braços, ao pé do valado! 
Sentia ainda no pescoço a pressão cálida dos seus beiços: uma paixão flamejou 
como uma chama por todo o seu ser [...]. [...] ─ Oh, Nossa Senhora das Dores, 
minha madrinha, faz que ele goste de mim! (CPA, p. 95,96). 
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Dessa forma, Amaro passou a ser o objeto que lhe causava desejo, o homem 

com quem sonhara viver uma linda história de amor. No entanto, quando ela 

engravida, o padre ao invés de apoiá-la, fica revoltado e a despreza de forma vil, 

abandonando-a á própria sorte, “naquele sinistro casarão da Ricoça” (CPA, p.95), 

onde ela passa a gravidez atormentada pela solidão, pela saudade e por pesadelos 

horríveis que se manifestavam à medida que ela se sentia em pecado. Inicia-se um 

quadro melancólico, decorrente das seguintes perdas: objeto amado, liberdade, 

sonhos, contato com a mãe e com os amigos e salvação da alma, de acordo com fé 

cristã. 

 

Era isso o que fazia choramingar Amélia: perder a estação da Vieira, o divertimento 
dos banhos... Ir enterrar-se todo um Verão naquele sinistro casarão da Ricoça! A 
única vez que lá fora, já no fim da tarde, ficara estarrecida de medo. Tudo tão 
escuro, dum eco tão côncavo... Tinha a certeza que ia lá morrer, naquele degredo. 
(CPA, p.282). 

Caiu então numa melancolia histérica que a envelhecia; passava os dias suja e 
desarranjada, não querendo dar cuidados ao corpo pecador; todo o movimento, todo 
o esforço lhe repugnava; as mesmas orações lhe custavam, como se as julgasse 
inúteis; e tinha atirado para o fundo duma arca o enxoval que andava a costurar para 
o filho ─ porque o odiava ,aquele ser que ela sentia mexer-se-lhe já nas entranhas e 
que era a causa da suas perdição [...]. (CPA, 292). 

 

Lacan, segundo Andrea Hassoun, referindo-se ao melancólico diz que: 

 
 
Contrariamente ao trabalho do luto que coloca em jogo uma perda real do objeto, 
própria a autenticar peça por peça, signo por signo, ideal por ideal, o que sustenta o 
narcisismo, haveria no melancólico, um tal dano narcísico, uma tal ausência de 
erotização primeira, uma tal falta de amor, que a imagem especular ─ a que funda o 
Ego e os ideais a ele vinculados (Ideal de Ego /Ego Ideal) ─ não seria capaz de  
suportar o menor trabalho de luto. (LACAN, in: HASSOUN, 2002, p. 87). 
 

   
 

Finalmente, Amélia vendo-se abandonada pelo homem que amava, 

justamente na hora do parto, em que ela estava mais fragilizada e necessitava mais 

da presença dele, e diante da impossibilidade de criar o filho, fruto desse amor, não 

resiste à dor moral, adoece e morre: “[...] Amélia estava imóvel, com os braços 

hirtos, as mãos crispadas duma dor de púrpura escura ─ e a mesma cor mais 

arroxeada cobria-lhe a face rígida”. (CPA, p.341).  
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5.2 Luísa 

 
[...] tinha suspirado, tinha beijado o papel devotamente! Era a primeira vez que lhe 
escreviam aquelas sentimentalidades, e o seu orgulho dilatava-se ao calor amoroso 
que saía delas, como um corpo ressequido que se estira num banho tépido; sentia 
um acréscimo de estima por si mesma, e parecia-lhe que entrava enfim numa 
existência superiormente interessante... 

Eça de Queirós 

 

 

Da mesma forma que Amélia, Luísa fora criada apenas pela mãe, mas esta 

também morrera. Quando tinha dezoito anos, morava em Sintra, onde vivera sua 

primeira experiência amorosa com o primo Basílio, com quem tinha muita liberdade, 

visto que “A mamã, coitadinha, toda cismática, com reumatismo, egoísta, deixava-

os, sorria, dormitava; Basílio era rico, então, chamava-lhe tia Jojó, trazia-lhe 

cartuchos de doces...” (PB, p.22). 

Quando Basílio ficou pobre, mudou-se para o Brasil e, depois de muito tempo 

sem dar notícias, envia-lhe uma carta, rompendo com o namoro. Luísa entra em um 

estado de profunda tristeza, no qual fica durante algum tempo, o que caracteriza o 

luto, pois “[...] quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e 

desinibido.” (FREUD, 1917, in: Luto e Melancolia). 
 

 

Viveu triste durante meses. Era no inverno; e sentada à janela, por dentro dos 
vidros, com o seu bordado de lã, julgava-se desiludida, pensava no convento, 
seguindo com um olhar melancólico os guarda-chuvas gotejantes que passavam sob 
as cordas de água; ou sentando-se ao piano, ao anoitecer, cantava Soares Passos. 
(PB, p. 22,23). 

  

Já que o estado do luto, segundo Freud, é passageiro, Luísa recuperou-se e 

logo se casou com Jorge que conhecera há pouco tempo, passando a levar uma 

vida ociosa, plena de idealizações romanescas, copiadas dos livros de Walter Scott 

e de Alexandre Dumas, principalmente: 

 

[...] a Dama das Camélias. Lia muitos romances; tinha uma assinatura, na Baixa, ao 
mês. Em solteira, aos dezoito anos entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escócia 
[...]; Mas agora era o moderno que a cativava: Paris, as suas mobílias, as suas 
sentimentalidades. [...] os homens ideais apareciam-lhe de gravata branca, nas 
ombreiras das salas de baile, com um magnetismo no olhar, devorados de paixão, 
tendo palavras sublimes [...]. (PB, p.20). 
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Entretanto, após três anos de casada, o marido viaja e ela, sentindo-se 

solitária e carente, entrega-se ao antigo namorado que chegara do Brasil, na ilusão 

de ter encontrado o seu ideal de felicidade. Observamos que Luísa da mesma forma 

que Amélia, também se entrega à paixão sem hesitar entre esta e o seu casamento, 

entre a sua felicidade e o cumprimento das normas sociais e religiosas. Para ela, o 

que estava em causa era viver uma história ardente como aquelas dos romances 

que lera. Ilude-se, portanto, procurando em Basílio o amante que jamais encontrara 

em seu marido.  

Enquanto o primo a tem como mulher, satisfazendo suas fantasias sexuais, o 

marido, apesar de carinhoso e dedicado, só a tem como a esposa que deve ser 

respeitada, a dona do lar, a futura mãe de seus filhos. A atitude dele, ao retornar da 

viagem, trazendo para a mulher utensílios domésticos, em vez de um presente 

pessoal, como uma jóia, corrobora essa ideia: “Jorge trouxera-lhe como presente 

seis pratos de louça da China, muito antigos, com mandarins bojudos, de túnicas 

esmaltadas, suspensos majestosamente no ar azulado...” (PB, p.223) Concordamos 

com Colette Soler quando diz: 
 

 

Já sabemos o que ela tem ─ o marido e os filhos ─, e ela diz o bastante a esse 
respeito para sabermos que eles constituem sua felicidade e que, desde logo, ela se 
inscreve no vocês dialético da troca fálica. Também ficamos sabendo bem depressa 
que essa felicidade não é o que ela quer. (SOLER, 2003, p. 19). 

 

Nos momentos com o amante, Luísa encontrava aquela felicidade dos seus 

sonhos de adolescente. Eram os jogos de sedução de Basílio que a encantavam 

que a faziam sentir-se mulher e desejada: 

 
[...] Foi delicioso; tinham estendido um guardanapo sobre a cama; a louça tinha a 
marca do Hotel Central; aquilo parecia a Luísa muito estróina, adorável ─ e ria de 
sensualidade, fazendo tilintar os pedacinhos de gelo contra o vidro do copo, cheio de 
champanhe. Sentia uma felicidade exuberante que transbordava em gritinhos, em 
beijos, em toda a sorte de gestos buliçosos. Comia com gula; e eram adoráveis os 
seus braços nus movendo-se por cima dos pratos. 
[...] Nunca achara Basílio tão bonito; o quarto mesmo parecia-lhe muito conchegado 
para aquelas intimidades da paixão; quase julgava possível viver ali, naquele cacifo, 
anos, feliz com ele, num amor permanente, e lanches às três horas. Tinham as 
pieguices clássicas; metiam-se bocadinhos na boca; ela ria com os seus dentinhos 
brancos; bebiam pelo mesmo copo, devoravam-se de beijos, ─ e ele quis-lhe ensinar 
então a verdadeira maneira de beber champagne [Grifo do autor]. Talvez ela não 
soubesse! (PB, p.170). 
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 Todavia, mais uma vez, Luísa será abandonada por Basílio. E, como 

aconteceu com Amélia, no momento em que ela se encontra em desespero, 

sofrendo com as chantagens de Juliana, e na iminência da chegada de Jorge, ele 

viaja para Paris, abandonando-a, covardemente: 
 
 
 
O trem rolou. Era o nº 10... Nunca mais o veria! Tinham palpitado no mesmo amor, 
tinham cometido a mesma culpa. ─ ele partia alegre, levando as recordações 
romanescas da aventura; ela ficava nas amarguras do erro. E assim era o mundo! 
Veio-lhe um sentimento pungente de solidão e de abandono. Estava só, e a vida 
aparecia-lhe como uma vasta planície desconhecida, coberta da densa noite, 
eriçada de perigos! (PB 197). 
 

 

 

 A partir desse dia, vivendo sobressaltada sob as ameaças da criada, instala-

se em Luísa o estado melancólico que a conduzirá à morte. Nela essa estrutura é 

mais marcante do que em Amélia, haja vista que, com a morte de Juliana e a partida 

de Basílio para Paris, seu caminho estaria livre, ela poderia retomar a sua rotina com 

o marido. Mas, como o melancólico “encontra satisfação no desmascaramento de si 

mesmo” (FREUD, 1917, in: Luto e Melancolia), ela precisava continuar respondendo 

aos caprichos da criada, para se autorrecriminar. 

 
 
 
[...] e então desesperou de tudo; abandonou-se a uma inação em que sentia quase 
uma voluptuosidade, passando dias sem se importar, quase sem se vestir, 
desejando morrer, devorando nos jornais todos os casos de suicídios, de falências, 
de desgraças ─ consolando-se com a idéia de que nem só ela sofria, e que a vida 
em redor, na cidade, fervilhava de aflições. (PB, p.211). 
 
 
 

Luísa se torna melancólica, quando o desejo de punição inconsciente retorna, 

porque se vê adúltera aos olhos de Jorge. Culpada e torturada pelo medo e pela 

vergonha de ser apontada como prostituta. Além do mais, ela achava que, como 

adúltera, perderia o marido, o luxo, o conforto que ele lhe proporcionava e o status 

social que adquirira com o casamento. Diante desse quadro, ela não vê outra saída 

a não ser se entregar à morte. 
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5.3 Emma Bovary 

 

A mediocridade doméstica arrojava-a a fantasias custosas, a ternura matrimonial a 
desejos adúlteros. Teria querido que Charles a espancasse para poder com mais 

justiça detestá-lo, vingar-se dele. Às vezes, espantava-se das conjeturas cruéis que 
lhe ocorriam; e era preciso continuar a sorrir, ouvir repetir que era feliz, simular que o 

era, deixá-lo crer! 

Gustave Flaubert 

 

 

Emma, como já vimos, somente depois de casada é que começa a existir 

como personagem. De sua infância nada é revelado ao leitor. O autor faz um 

flashback do período que antecede ao casamento, mas somente a partir dos treze 

anos, época em que foi levada pelo pai ao convento para ser educada.  Foi ali, que 

ela começou a delinear a sua feminilidade, através dos rituais religiosos, da música 

e da leitura de romances. No convento, embora envolvida por toda a atmosfera 

sacra, o desejo sexual já se fazia presente: 
 

 
Quando ia confessar-se, inventava pecadinhos para se demorar mais tempo de 
joelhos, na sombra, com as mãos postas e o rosto colado ao confessionário, ouvindo 
o cochichar do padre. As comparações de noivo, de esposo, de amante celeste e de 
consórcio eterno, que constantemente aparecem nos sermões, suscitavam-lhe no 
íntimo da alma, inesperadas doçuras. (MB, p. 41, 42). 
 
 

  
 A leitura de romances e as canções sentimentais, que uma velha senhora 

proporcionava às meninas do convento, alimentavam o mundo de sonhos de Emma 

e contribuía para desenvolver a sua capacidade imaginativa. 
 

 
[...] Muitas vezes as educandas escapavam da aula para encontrá-la. Sabia de cor 
canções galantes do século passado, que cantava à meia voz, mesmo quando 
costurava. [...] Era só amores, amantes, damas perseguidas que desmaiavam em 
pavilhões solitários, postilhões assassinados nas estações de muda, cavalos 
rebentados em todas as páginas, florestas sombrias, perturbações do coração, 
juramentos, soluços, lágrimas e beijos, barquinhos ao luar, rouxinóis no arvoredo, 
cavaleiros bravos como leões e mansos como cordeiros, virtuosos como já não há, 
sempre bem postos e chorando como chafarizes.  (MB, p. 42). 

 
 

Aos quinze anos, ainda no convento, Emma recebeu a notícia da morte de 

sua mãe e, talvez, já sob a influência das leituras romanescas e dos ensinamentos 

religiosos, deu início a um luto dramatizado: 
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Quando sua mãe morreu, chorou muito nos primeiros dias. Mandou fazer um quadro 
fúnebre com os cabelos da defunta e, numa carta que mandara aos Beartaux, toda 
cheia de reflexões sobre a vida, pediu que, quando morresse, a enterrassem na 
mesma sepultura. (MB, p. 44). 

 

 

Aos poucos, as freiras foram percebendo que Emma não apresentava 

nenhum pendor para a vida religiosa e que todos os ensinamentos que lhe 

prodigalizaram foram inúteis, visto que a mesma não se adaptava às normas do 

convento: 
 

Aquele espírito, positivo no meio dos seus entusiasmos, que amava a igreja por 
causa das suas flores, a música pela letra das romanças e a literatura pelas suas 
excitações apaixonadas, insurgia-se ante os mistérios da fé, assim como se irritava 
contra a disciplina que era antipática à sua constituição. (MB, p. 45). 
 

  
 
 Emma retornou à casa paterna e, por algum tempo, divertia-se em dar ordem 

aos criados. Mas logo enjoou a monotonia do campo e sentiu saudade do convento. 

Quando conheceu Charles, considerou-se  
 
 
 
 
“[...] tocada, enfim, por aquela paixão maravilhosa que até então estivera pairando 
como uma grande ave de plumagens rosadas, nos esplendores dos céus poéticos; e 
não podia convencer-se agora de que aquela tranquilidade em que vivia fosse a 
felicidade com que havia sonhado (MB, p. 45). 
  
 
 

 Em pouco tempo, Charles e Emma se casaram e ela passou a imaginar que 

esse acontecimento seria a concretização de sues sonhos, ou seja, finalmente 

viveria a paixão maravilhosa que conhecera em suas leituras. Entretanto, isso não 

ocorreu, pois o marido, embora a amasse, estava longe de ser o herói romanesco 

com quem sonhara: 

 
 

 
 
Um homem não devia, ao contrário, primar em múltiplas atividades, saber iniciar 
uma mulher nos embates da paixão, nos requintes da vida, enfim, em todos os 
mistérios? Mas aquele não ensinava, nada sabia, nada desejava. Supunha-a feliz; e 
ela não lhe podia perdoar aquela tranqüilidade tão bem assente, aquela gravidade 
serena, nem a própria felicidade que ele lhe dava. (MB, 47). 
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Na busca incessante pela felicidade, Emma, ao contrário das mulheres da 

época, não se importava com as obrigações domésticas ou com a maternidade, 

queria viver uma vida que não era a dela, queria ser outra pessoa, uma personagem 

de ficção. E, na ânsia de tudo consumir, de entrar para o mundo da moda, perdeu a 

noção da realidade, envolveu o marido em dívidas homéricas, não conseguiu 

encontrar no adultério a felicidade descrita nos romances e, como nada foi capaz de 

preencher-lhe o vazio da alma, causado por tantas frustrações, tornou-se 

melancólica e desistiu voluntariamente da vida. Afinal, para ela, uma vida em que 

não houvesse amor, desejo, paixão, dinheiro e luxo já era a própria morte.  

Emma, da mesma forma que Luísa, se torna adúltera na procura de um sonho 

de amor, cuja promessa era a Felicidade. Nesse sentido, Madame Bovary é o retrato 

dramático de uma mulher, que ansiava amar e usufruir o luxo da burguesia.  

  Ao contrário das heroínas queirosianas, a personagem de Flaubert se tornou 

melancólica por não suportar a existência sem paixão. E, assim como as 

personagens femininas dos romances românticos, imaginava encontrar o verdadeiro 

amor. Ao decidir morrer, Emma permaneceu fiel ao seu ideal de amor. É nesse 

sentido que ela se distancia de Luísa. Ao contrário desta, que se sentia culpada pelo 

adultério e desejava inconscientemente ser punida, Emma deseja morrer, porque 

não há nesse mundo um homem que possa “verdadeiramente” amá-la.   
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6  CONCLUSÃO 

 
Os romances de Eça de Queirós retratam as transformações sociais e 

culturais de Portugal da segunda metade do século XIX. Justamente por isso, 

Antonio Candido, em Tese e Antítese, afirma que a obra queirosiana “[...] se 

apresenta em grande parte como diálogo entre campo e cidade ─ ora predominando 

a nota urbana, ora fazendo-se ouvir mais forte a nota rural.” (CANDIDO, 2006, p. 

39). Dentro dessa perspectiva, Lisboa não representa uma sociedade mais saudável 

do que Leiria. O campo e a cidade se unem num mesmo quadro pessimista da 

sociedade portuguesa que reserva às mulheres o papel de mãe e de esposa, não 

havendo lugar para aquelas que cedem à força de suas pulsões. Aquelas que se 

deixam levar pelo pulsar do sexual são condenadas ao estigma de prostitutas ou 

adúlteras. E, se por acaso, elas incorporam essa marca infame, não lhes resta outra 

saída senão o martírio da culpa que as conduz à morte prematura.  

Nesta dissertação, o que nos interessou foi a visão queirosiana sobre a 

mulher. Ingênua (Amélia) ou fútil (Luísa), elas se tornam vítimas da sedução do 

homem e têm o mesmo destino: a morte.  

Não podemos atribuir a morte dessas personagens femininas ao moralismo 

do autor, como pensam alguns críticos, os quais defendem a posição de que as 

mulheres deveriam pagar por seus erros morais. Acreditar nisso seria não levar em 

conta o esforço empreendido por Eça, durante toda a vida, de denunciar uma 

sociedade em que vigora a injustiça e a desigualdade social. Além disso, ele sempre 

esteve em sintonia com a modernidade, tendo admiração por Balzac e Flaubert. 

Logo, não poderia ficar alheio à força do desejo sexual, tanto no que diz respeito aos 

homens quanto às mulheres. A prova disso é que a personagem Leopoldina, em O 

Primo Basílio, não só não recalca sua sexualidade, como também não se autopune. 

É bom lembrar que essa mulher adúltera não é punida pelo autor com a morte. Além 

disso, basta escutar a fala que ele pôs na boca dessa personagem, para 

percebermos o inconformismo dele, diante da situação feminina: “[...] ─ Um homem 

pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode viajar correr aventuras... Sabes tu, fumava 

agora um cigarrito...” (PB, p.126).    



110 

 

  Gustave Flaubert, ao escrever Madame Bovary, ironiza não só os romances 

sentimentais, que tanto influenciavam as mulheres da classe média oitocentista, mas 

também a corrida pelo dinheiro e pelo sucesso. Flaubert, ao dizer a frase Madame 

Bovary sou eu, talvez quisesse chamar a atenção para o fato de que em todo ser 

humano há um pouco de Emma Bovary. Nesse caso, madame Bovary somos todos 

nós, com nossos sonhos, ambições e desejos. 

Amélia, Luísa e Emma ousaram, em nome do amor, desafiar as imposições 

sociais e religiosas de um mundo em que o lugar da mulher era o de filha, esposa e 

mãe. Essas mulheres se entregam a homens que não as amam, mas que as veem 

como objetos de conquista.  

Diante da situação das mulheres no século XIX, as heroínas de Eça e de 

Flaubert não morrem para saldar uma dívida moral, mas sim porque não lhes resta 

outra saída.   

Os romances O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio e Madame Bovary 

nos convidam a uma reflexão sobre o amor e o feminino. Amélia, Luísa e Emma, 

embora tenham sido mortas por seus autores, renascem, a cada leitura, nas páginas 

de ficção, suscitando novas inquietações e perguntas sem respostas.  
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