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RESUMO 

 
 

MARTINS, Julia Neiva Gonçalves. Poética do adiamento: Angústia em Álvaro de 
Campos. 73 f. 2018. Dissertação (Mestrado em Estudos de Literatura) – Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.  

 
 

A presente pesquisa tem por objetivo discorrer sobre o último Campos e sua relação 
com a temática da angústia. A partir dos poemas Adiamento (14-4-1928), Bicarbonato de 
Soda (26-6-1930), Esta velha angústia (16-6-1934), Ode Mortal (12-1-1927) e Tabacaria 
(15-1-1928), além de extratos da obra poética de Álvaro de Campos, percorreremos um 
caminho em busca da compreensão do que seria discurso poético de Campos na abordagem 
desse tema. Para isso, vamos nos esgueirar pelas alamedas da linguagem sem falsas de 
esperanças de chegar a um resultado único. A experiência poética de Campos não se define 
pela resolução de um problema - longe disso. Ela se pauta no adiamento, na insônia e na 
angústia. 

 
 

Palavras-chave: Álvaro de Campos. Poética. Angústia. Sujeito. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 

 

MARTINS, Julia Neiva Gonçalves. A poetics of postponement: Anguish in Álvaro de 
Campos. 73 f. 2018. Dissertação (Mestrado em Estudos de Literatura) – Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.  
 
 

This dissertation aims to discuss the "last" Alvaro de Campos and his connection to 
the theme of anguish. Through the poems Adiamento (14-4-1928), Bicarbonato de Soda (26-
6-1930), Esta velha angustia (16-6-1934), Ode Mortal (12-1-1927) and Tabacaria (15-1-
1928), besides the extracts of the poetic work of Alvaro de Campos, we will follow a track in 
search of the comprehension of the poetic speech of Campos is about approaching this topic. 
To reach it, we will delve into psychoanalysis alleys without assumptions to go over the same 
ground. The poetic experience of Campos is defined by the resolution of a problem - not at 
all. It is based on the delay, the insomnia and the anguish. 
 
 
Keywords: Álvaro de Campos. Portuguese Literature. Poetic. Anguish. Subject. 
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INTRODUÇÃO 

 
Mal sei como conduzir-me na vida 
Com este mal-estar a fazer-me pregas na alma! 
Se ao menos endoidecesse deveras! 
Mas não: é estar-entre, 
Este quase,  
Este pode ser que..., 
Isto.1  
Álvaro de Campos (Isto) 
 
 

A presente pesquisa tem por objetivo discorrer sobre o "último" Campos e sua relação 

com a temática da angústia. A partir dos poemas Adiamento (14-4-1928), Bicarbonato de 

Soda (26-6-1930), Esta velha angústia (16-6-1934), Ode Mortal (12-1-1927) e Tabacaria 

(15-1-1928), além de extratos da obra de Álvaro de Campos, percorreremos um caminho em 

busca da conceituação do que seria seu discurso poético sobre esse tema. Para isso, vamos nos 

esgueirar pelas alamedas da linguagem e da psicanálise, pois é preciso compreender a 

motivação de Campos em sua terceira fase. A experiência poética dele não se define pela 

resolução de um problema - longe disso. Ela se pauta no questionamento, no adiamento, na 

insônia: todos processos essenciais, porém inacabados para esse sujeito não realizado em si 

mesmo, que falhou em tudo, que não fez propósito nenhum, concluindo que “talvez tudo fosse 

nada”2.  

A seleção desses poemas em particular, em detrimento de outros, deu-se pela 

possibilidade de demonstrar na prática as temáticas do adiamento, do cansaço e do tédio desse 

heterônimo, culminando na angústia. Essa justificativa torna-se relevante, em razão de a 

angústia ser um tema bastante presente nos poemas da denominada terceira fase. Cabe, ainda 

ressaltar que seguimos a ordem alfabética na análise dos poemas, desconsiderando a suposta 

data de produção dos mesmos, uma vez que as datas obedecem ao princípio da ficção 

heteronímica adotado por Fernando Pessoa. 

Dos heterônimos pessoanos, o engenheiro naval Álvaro de Campos é o que mais se 

aproxima da estética moderna – ou mais precisamente modernista. Poeta da velocidade, das 

máquinas e, ao mesmo tempo, do estilhaçamento do sujeito; poeta da multidão, das 

engrenagens e também da nulidade de tudo, sua poesia parece expressar o desconcerto do 

homem inserido na contemporaneidade. Campos é um poeta desse canto épico da plenitude da 

máquina e da velocidade que ganha relevo nesse início da chamada ‘era dos extremos’ que 
                                              
1  PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016, p.209. 
2 Op. cit. 186. 
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marca o século XX, mas é também o poeta da dissolução do homem, cada vez mais sem rosto 

nesse mundo em turbilhão. 

O poeta retrata a angústia de ser passageiro em um processo de Revolução Industrial 

que mergulha o mundo em uma velocidade transformadora externa ao indivíduo, que faz das 

ciências físicas mecanismos desencadeadores de transformações muitas vezes alheias às 

vontades, em que desejar fazer e o ter que fazer atritam e resistem em seu interior expressando 

toda a inquietação e negação pela necessidade de sucumbir ao processo externo a si. 

O século XX distinguiu-se dos séculos precedentes pela intensa mudança tecnológica 

e pelo turbilhão de descobertas, principalmente nas ciências físicas, pois nossa perspectiva 

acerca do lugar que ocupamos no universo se alterou. A industrialização da produção deu 

lugar a um novo ritmo do cotidiano, em que o acúmulo dos espaços-tempos, fixos e fluxos, 

estruturas, processos, funções e formas fizeram do espaço social modificado um meio 

enormemente fértil e fomentador ao desenvolvimento do conhecimento científico a outras 

tecnologias, permitindo a criação de diferentes ambientes humanos e também de formas de 

poder corporativo.  Indivíduos tão diversos foram ligados pelos sistemas de comunicação de 

massa e todas essas mudanças geraram uma reação ao devir massificado da sociedade 

burguesa – originando, entre outras coisas, o Modernismo, que, grosso modo, questionou 

profundamente a tradição, buscando quase sempre uma ruptura com o passado. 

Assim como todo processo dialético, essa construção questionadora não extirpou o 

pensamento anterior e sim fez uso do mesmo como forma de crescimento e colocação, 

utilizando-se deste ainda para afirmar um desejo íntimo, latente e intenso de resistir. Ao 

mesmo tempo, com o crescimento acelerado das redes de contato, comunicação e 

transferência, o universo que se apresenta ganha corpo como uma própria máquina que 

Campos apresenta, forte, com caldeira aquecida a intenso volume de carvão, energia 

veemente que o questiona e angustia. 

O tempo do Modernismo é um tempo conturbado devido à Primeira Grande Guerra, na 

sequência de uma crise geral dos sistemas democráticos e liberais, em que a busca por 

mercados supera a necessidade por conhecimento das pessoas,  a busca por matéria minimiza 

a necessidade pelo conhecimento dos indivíduos, o desejo do capital se sobrepõe ao desejo da 

cultura, e a necessidade de se atender a todos ao mesmo tempo e em maior volume tenta tirar 

a necessidade individual do tempo para sua autoconsciência e autoconhecimento.  

Portugal participou na guerra de 1914-18, fato que agravou sua situação política e 

acarretou novos golpes militares, além dos problemas econômicos e sociais que se 
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desenvolveram, como afirma Antônio José Saraiva3. O processo de migração do campo para a 

cidade não fora acompanhado por igual processo de redução de natalidade e, mesmo que em 

meio pouco salubre, ainda oferecia maior controle sobre os óbitos neonatais e endêmicos do 

campo, jogando para as fileiras do trabalho elevadamente degradante enorme contingente de 

uma mão de obra que, ao crescer, exerceria papel autocompetidor e depreciativo de sua mais 

valia. Esse processo de êxodo rural, sem a existência de leis trabalhistas, fez da tentativa de 

fuga da fome a perpetuação da estrutura de pobreza e sobre-exploração, priorizando as 

camadas ainda mais frágeis com maior subvaloração de sua mão de obra, mulheres e crianças. 

Para amenizar os efeitos tão devastadores e tentar refazer a unidade do corpo social, a Arte, 

em sua potência crítica e criadora, entrou em cena, permitindo que a contestação, o choque e o 

absurdo – entre outras manifestações – dessem visibilidade ao que se punha à margem como 

imigrantes, desenraizados, exilados, migrantes de províncias para as capitais da Europa. Na 

configuração desse cenário à margem, focalizava-se a angústia que se transformava em uma 

literatura de interrogação.  

Para melhor analisarmos as sensações advindas desse momento repleto de sensações e 

informações, das mais variadas fontes, vamos buscar na Psicanálise explicações não para 

esgotar a temática, mas sim para continuar a questionar e quem sabe aplacar essa 

multiplicidade de experiências que se instaura no momento. Em O Mal Estar na Civilização 

(1930), Freud busca fazer a fundamentação da relação entre indivíduo e cultura na 

Modernidade, estudo com o qual teceremos algum diálogo na abordagem da poética de 

Campos e do contexto em que ela se cria. 

 Se o indivíduo que vive na nuvem caótica da Modernidade necessita de uma maneira 

de aplacar seu sofrimento, a Arte se torna o fio condutor dessa tentativa, que não se consuma 

de fato porque apenas se torna "um passageiro alheamento às durezas da vida, não sendo forte 

o bastante para fazer esquecer a miséria real"4. Do confronto com o real à angústia, há uma 

linha tênue, tornando concreta a dor de existir. 

O vocábulo angústia possui inúmeras concepções e algumas delas serão abordadas e 

comparadas entre si nesse estudo. Para Sartre, em Esboço para uma teoria das emoções 

(1939), a angústia é consciente e se caracteriza por uma conduta refletida do sujeito, na qual 

ele se posiciona perante as situações e se angustia diante da não determinação existente entre 

os motivos e seu ato. A angústia é o ponto de partida para a tomada da consciência de sua 

                                              
3 SARAIVA, António José & LOPES, Óscar. História da Literatura Portuguesa. Porto, Porto Editora, 1996, p. 
1018. 
4 FREUD, Sigmund. O Mal Estar na Civilização, 1930, p. 25 
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própria consciência e também da consciência de sua liberdade. Para ele, a emoção é "uma 

certa maneira de apreender o mundo"5. 

Para Lacan, a angústia é um afeto e não é estrutural como acreditava ser Freud. Ele 

afirma que angústia é o corte nítido que deixa entrever o inesperado - um "pressentimento". 

Esse corte não nos permite alcançar o que chamamos de significantes, que fazem do mundo 

uma rede de traços em que a passagem de um ciclo a outro se torna possível. O significante 

gera o mundo do sujeito falante e essa angústia surge como o que existe antes do nascimento 

do sentimento - não é apenas um "pressentimento", mas um "pré-sentimento"6.  

A poética de Campos evidencia a angústia, embora a vida cotidiana seja um bálsamo 

para a consciência da ficção Álvaro de Campos. Esse heterônimo nos coloca diante da 

angústia de existir em uma realidade-outra, aquém daquela que ele julga ideal para si. No que 

consistiria essa realidade-outra? Na coleção de matéria, no amálgama de objetos 

colecionáveis, na cordialidade que reside em suas mais temidas prisões - tudo aquilo que o 

afasta da sua multiplicidade do sentir. Sua consciência se desperta na sensação de 

aprisionamento dessa realidade que é externa, e essa angústia é fundamental para que sua 

poética seja delineada.  

No primeiro capítulo dessa dissertação, trataremos do Campos em cena, persona cuja 

máscara traz esse diálogo com a modernidade pulsante do século XX, mas que ao fim se 

apresenta antiquíssimo. A cena em que perceberemos Campos é a cena da reflexão intensa, de 

uma certa paralisia asfixiante, que o motiva à angústia de existir. Nesse capítulo 

discorreremos brevemente sobre o contexto (cena) em que o poema-ato se instaura, fazendo 

surgir o heterônimo ‘modernista’. Buscaremos relacionar o poeta engenheiro aos principais 

heterônimos pessoanos (Reis, Caeiro – o mestre e o Ortônimo), a fim de traçar, segundo a 

fortuna crítica mais canônica, os entrecruzamentos e distanciamentos entre a estética de 

Campos e a da plêiade heteronímica que com ele mais dialoga. 

Dando seguimento à dissertação, abordaremos no desdobramento do segundo capítulo 

os temas centrais, a nosso ver, da poesia do último Campos: o porvir e a angústia de existir 

em si mesmo. Como referido anteriormente, valer-nos-emos de estudos da Psicanálise 

(especialmente de Lacan e de Freud) para ler a angústia do poeta de ‘olhar caleidoscópico’7. 

                                              
5SARTRE, Jean-Paul. Esboço para uma teoria das emoções. Tradução de Paulo Neves. - Porto Alegre: L&PM, 
2008, p. 57. 
6 LACAN, Jacques. O Seminário, livro 10: a angústia. Tradução Vera Ribeiro. — Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed., 2005, p. 88. 
7 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Pensar é estar doente dos olhos. NOVAES, Adauto (org.). O olhar. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989. 
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No terceiro e último capítulo, analisaremos os poemas Adiamento (14-4-1928), 

Bicarbonato de Soda (26-6-1930), Esta velha angústia (16-6-1934), Ode Mortal (12-1-1927), 

e Tabacaria (15-1-1928), e ainda alguns fragmentos de outros poemas de Campos que com 

esses dialoguem mais estreitamente, analisando como a angústia se inscreve no corpo de sua 

poética e no corpo como ferida aberta pela dor de existir. 
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1  CAMPOS EM CENA E EM DIÁLOGO: O DRAMA EM GENTE A PARTIR DE 

ORPHEU  

 

 
Foram dados na minha boca os beijos de todos os 
encontros, 
Acenaram no meu coração os lenços de todas as 
despedidas, 
Todos os chamamentos obscenos de gesto e olhares, 
Batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros 
sexuais. 
Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os 
como que esquecidos, 
E todos os pederastas - absolutamente todos (não faltou 
nenhum). 
Rendez-vous a vermelho e negro no fundo-inferno da minha 
alma. 
 Álvaro de Campos (Ode Marítima)8 
 

 
No início do século XX, Portugal encontrava-se em uma redoma de apatia política. A 

queda da monarquia, em 1910, foi fator fundamental para que esse ambiente provinciano e 

depressivo desse lugar ao anseio por mudanças, principalmente pelo regresso de todos os 

intelectuais emigrados, que fugiam do caos gerado pela primeira Grande Guerra na Europa.  

A imersão na atmosfera europeia dos intelectuais que voltaram da outra Europa a 

Portugal fez com que esses trouxessem em sua bagagem ideias relativas às vanguardas que 

despontavam no continente, como o Expressionismo, o Cubismo e o Futurismo. As 

denominadas vanguardas europeias rompiam com o tradicionalismo, buscavam originalidade 

em suas criações literárias e, nos primeiros decênios do século XX, elas repercutiram em 

todos os grandes centros urbanos. O vocábulo vanguarda é proveniente do léxico militar9, e 

em sua acepção moderna, no campo artístico, é utilizada para "qualificar um grupo de artistas 

cujas obras e intervenções se distinguem pelo seu cunho experimental, inovador e 

transgressivo"10. Portugal também se inseriu nesse contexto, sob o influxo dos demais países 

europeus, e criaram-se as primeiras revistas que defendiam na arte o ideário das vanguardas. 

                                              
8 PESSOA, Fernando. Obra poética. Organização, Introdução e Notas de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: 
Aguilar, 1986, p. 345. 
9 O vocábulo vanguarda, existente desde o século XII, conforme etimologia do Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa, vem do francês avant-garde e tem uso militar, posteriormente assume o significado de movimento 
artístico que “marcha na frente”, anunciando a criação de um novo tipo de arte. Tomando de empréstimo a 
significação militar (a tropa que marcha na dianteira para atacar primeiro), o seu uso demonstra o caráter 
combativo das “vanguardas, dispostas a lutar agressivamente em prol da abertura de novos caminhos artísticos.”. 
cf. HELENA, 1993, p. 08. 
10MARTINS, Fernando Cabral. Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. Lisboa: Editorial 
Caminho, 2008, p. 876. 
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Muitas dessas publicações surgiram nas primeiras décadas do século XX, trazendo o 

Futurismo, o Cubismo e o Dadaísmo, e estremeceram o panorama político e literário antes e 

durante as Guerras Mundiais, em alguns casos permanecendo no cenário europeu até meados 

da década de 1940. As revistas que preconizavam as vanguardas propunham a livre criação da 

obra de arte e a transgressão em busca de novos caminhos artísticos.  

Para alcançar os projetos estéticos do Modernismo, é importante destacarmos o 

Futurismo, iniciado em 1909 através do “Manifesto Futurista”, publicado pelo italiano Filippo 

Marinetti (1876-1944) no jornal Le Figaro. Esse conhecido Manifesto rejeita o passado e o 

moralismo e propõe um novo tipo de beleza pautado na velocidade e na necessidade da 

guerra.  

Os movimentos de vanguarda, segundo Gilberto Mendonça Teles:  
[...] estavam sob o signo da desorganização do universo artístico de sua época. [...] 
uns, como o futurismo e o dadaísmo, queriam a destruição do passado e a negação 
total dos valores estéticos presentes; e outros, como o expressionismo e o cubismo, 
viam na destruição a possibilidade de construção de uma nova ordem superior. No 
fundo eram, portanto, tendências organizadoras de uma nova estrutura estética e 
social. (TELES, 2005, p. 29) 

 
A influência dessas vanguardas foi responsável por alterar o panorama literário 

português por completo, a partir de nomes como Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, 

Almada Negreiros, Luis de Montalvor, Alfredo Pedro Guisado, Antônio Ferro e Ronald de 

Carvalho11.  É importante destacar os três primeiros foram responsáveis pelas características 

de vanguarda presentes na revista que inaugurou o Modernismo em território português: 

Orpheu.  

A revista trimestral Orpheu, lançada em março de 1915, em Portugal, tornou-se 

símbolo da geração do primeiro Modernismo Português e teve seu início a partir do 

financiamento do pai de Sá-Carneiro. Cada número possuía cerca de oitenta páginas. Em sua 

estreia, o sumário de Orpheu 1 anunciava O Marinheiro de Fernando Pessoa, Ode Triunfal e 

Opiário de Álvaro de Campos12. No início, o objetivo de Montalvor era criar uma revista 

luso-brasileira, porém na segunda edição já não havia mais referências ao Brasil. Ainda sobre 

o segundo número, publicado em julho de 1915, é importante pontuar os poemas em 

destaque: Poemas sem base de Sá-Carneiro, Chuva Oblíqua de Fernando Pessoa e Ode 

Marítima de Álvaro de Campos. 

                                              
11 É interessante ressaltar que Ronald Carvalho (1893 - 1935) é brasileiro. Teve a iniciativa da revista junto a 
Luís de Montalvor e foi um dos diretores de Orpheu.  
12 Nos Anexos encontrados à página 67 dessa dissertação, reproduzem-se a capa e o sumário do primeiro número 
de Orpheu. 
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Essa importante revista teve apenas três números, sendo apenas dois deles publicados. 

O terceiro número não chegou a sair, pois o suicídio de Mário de Sá-Carneiro, ocorrido em 

Paris, impossibilitou a publicação que estava sob sua custódia financeira. Se antes Luis de 

Montalvor e Ronald de Carvalho estavam à frente da revista, no segundo número já não 

permanecem, dando lugar a Fernando Pessoa, Sá-Carneiro e Almada Negreiros. 

Dispostos a “escandalizar o respeitável e ‘lepidóptero burguês’”13, desde a primeira 

publicação, nota-se a reiterada participação do heterônimo Álvaro de Campos, peça 

fundamental na ideologia principal desse movimento português de vanguarda. Juntamente 

com Sá-Carneiro, pela publicação de ‘Manucure’, Campos escandaliza com sua ‘Ode 

Marítima’ o bom senso burguês. A ode de Campos chega a ser considerada pornográfica.14  

A terceira edição de Orpheu não chegou a circular, embora tenha sido posteriormente 

publicada pela editora Ática em 1984 e facsimilada pela Nova Renascença.  Esse Campos que 

figura na Revista é o "cantor da máquina, da electricidade e outras realidades concretas" 

(LOURENÇO, 2000, p.90). É aquele que, diante da consciência da mediocridade moderna, 

reconhece a falta de espaço para si no meio de todo pragmatismo. Ele elege a máquina como 

metáfora e a partir dela demonstra uma exaltação fingida, um delírio real, que através da 

linguagem faz com que ele exteriorize sua pulsão erótica através do "excesso de carícias ao 

corpo numa só carícia à alma" (PESSOA, 1995b, p. 26) e movimente suas próprias 

engrenagens sem sair do lugar.  

Pensar na geração de Orpheu é pensar em Modernismo, termo que possui grande 

latitude semântica e que precisaremos definir para melhor compreender o que almejavam os 

poetas portugueses que fazem parte de nosso recorte histórico. Existe um consenso acerca do 

período de atuação desse grupo, cuja fase dominante teria ocorrido dos anos 10 aos anos 40 

do século XX. 
Assim, Orpheu constitui, mais do que uma ruptura na história da poesia, ou mesmo 
na história da literatura, o momento ruptural com setecentos e cinquenta anos de 
História de Portugal, um Portugal que ainda cria no Trono e no Altar ou no 
Parlamento e na Escola, e numa Razão que a todos iluminava. Foi este Portugal que, 
em 1915, face à publicação de Orpheu e de tudo o que esta revista representava, se 
sentiu sem sentido histórico e sem sentido divino que, como uma longínqua luz nas 
trevas da história, o pudesse outra vez guiar em busca de um novo Oriente.15 

 
Álvaro de Campos toma as rédeas para falar sobre o movimento futurista em carta 

endereçada ao diretor do Diário de Notícias, Côrtes-Rodrigues, após ler uma crítica 
                                              
13 GALHOZ, Maria Aliete Dores. “Génese e história da Revista Orpheu” In: Orpheu. Lisboa: Ática, 1984, p. 
XIII. 
14 Cf. GALHOZ, Maria Aliete Dores. Op. Cit. P. XXIII. 
15REAL, Miguel, Eduardo Lourenço - Os Anos da Formação (1945-1958), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2003. p. 199. 
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direcionada ao livro publicado por Mário de Sá-Carneiro. Ele reivindica a erradicação da 

ignorância acerca da temática e apresenta o Interseccionismo16. Campos não admite que a 

publicação de seu contemporâneo e colaborador da revista seja classificada como futurista, 

assim como não admite que a própria edição número 1 da Orpheu seja denominada dessa 

maneira equivocada: 
A atitude principal do futurismo é a Objetividade Absoluta, a eliminação da arte, de 
tudo quanto é alma, quanto é sentimento, emoção, lirismo, subjetividade em suma. 
O futurismo é dinâmico e analítico por excelência. Ora se há cousa que [seja] típica 
do Interseccionismo (tal é o nome do movimento português) é a subjetividade 
excessiva, a síntese levada ao máximo, o exagero da atitude estática.17 

 
A dificuldade crítica de distinguir os movimentos de vanguarda era comum e é 

possível perceber que Campos, ao apresentar o Paulismo e o Interseccionismo na carta a 

Côrtes-Rodrigues, demonstra certa descrença, pois ele, ao longo de seu discurso, além de 

afirmar que a edição número 2 da revista possui a colaboração futurista do amigo Santa-Rita 

Pintor, afirma que a Ode Triunfal, que consta na primeira edição, se aproxima do futurismo. 

Por fim, Campos conclui que não é nem interseccionista (ou páulico) nem futurista, e é apenas 

preocupado consigo e  com suas sensações, fato que o leva a apresentar o Sensacionismo. 

O Sensacionismo busca a união de todas as formas de arte e seus integrantes são, antes 

de tudo, decadentes, pois descendem dos movimentos decadentista e simbolista. Esse 

movimento parte da premissa de que "a base de toda a arte é a sensação"18. Além disso, 

pretende também ser uma reação ao nacionalismo excessivo da Renascença Portuguesa. 

Segundo Fernando Cabral Martins, o Sensacionismo propunha-se a ser, à semelhança de 

Orpheu, a ponte entre Portugal e a Europa.  

Nas páginas estéticas da obra em prosa de Fernando Pessoa, encontram-se as 

premissas do Sensacionismo: 
Para passar de mera emoção sem sentido à emoção artística, ou susceptível de se 
tornar artística, essa sensação tem de ser intelectualizada. Uma sensação 
intelectualizada segue dois processos sucessivos: é primeiro a consciência dessa 
sensação, e esse facto de haver consciência de uma sensação transforma-a já numa 
sensação de ordem diferente; é, depois, uma consciência dessa consciência, isto é: 

                                              
 
16 "Interseccionismo, mais do que como ismo ou corrente literária redescoberta pelos nossos poetas e artistas 
plásticos de Orpheu, teve uma importância decisiva pelo que contribuiu para o exercitar de um pensamento 
estético que começava a abandonar uma visão da arte autista, por assim dizer, apenas virada para dentro das suas 
próprias fronteiras, estática no espaço da sua individualidade, para se abrir ao diálogo possível entre as várias 
artes, ao movimento da complexidade do mundo e do sonho, à fragmentação dos vários planos desviados do eu e 
do outro. Neste sentido, compreende-se também a dificuldade de separar e distinguir o Interseccionismo do 
Cubismo e do Futurismo. MARTINS, Fernando Cabral. Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo 
Português. São Paulo: Leya, 2010.p. 365.  
17 PESSOA, Fernando. Obra em prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995a, p.153. 
18 PESSOA, Fernando. Obras em prosa. Organização, introdução e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 448.  
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depois de uma sensação ser concebida como tal — o que dá a emoção artística — 
essa sensação passa a ser concebida como intelectualizada, o que dá o poder de ela 
ser expressa. Temos, pois: 
                      (1) A sensação, puramente tal. 
(2) A consciência da sensação, que dá a essa sensação um valor, e, portanto, um 
cunho estético. 
(3) A consciência dessa consciência da sensação, de onde resulta uma 
intelectualização de uma intelectualização, isto é, o poder de expressão.19 

 

Ao partir da primordialidade da sensação, o Sensacionismo entende que é possível ter 

duas espécies de sensações, uma vinda do exterior e outra, do interior. Como resultado do 

trabalho mental, é possível vislumbrar uma "terceira ordem de sensações" (PESSOA, 1995a, 

p. 449) - as sensações do abstrato. 

Os sensacionistas constataram que o fim da arte não poderia ser a "organização das 

sensações do exterior" (PESSOA, 1995a, p. 449) já que esse é o papel da ciência, muito 

menos poderia ser "a organização das sensações vindas do interior" (PESSOA, 1995a, p. 449), 

pois esse seria papel da filosofia. Então, a arte deveria se encarregar de organizar "as 

sensações do abstrato" (PESSOA, 1995a, p. 449), pois através dela é possível criar uma 

realidade totalmente diversificada, além das sensações aparentemente do exterior e aquelas 

aparentemente do interior.  

Para organizar o abstrato, dentro do que defende o Sensacionismo, os produtos da arte 

devem ter um ar concreto, pois sendo ela uma criação, reproduzir uma impressão que se 

aproxime do que é sentido é fundamental. Também deve "produzir a impressão que os 

sentimentos exclusivamente interiores produzem, que é emocionar sem provocar à ação, os 

sentimentos de sonhos, entende-se, que são os sentimentos interiores no seu mais puro estado" 

(PESSOA, 1995a, p. 449). Esse movimento se atém às qualidades de Abstração, Realidade e 

Emoção, e crê na existência de apenas três artes: a metafísica, a literatura e a música. A 

religião, por sua vez, é considerada arte prática.20 Já a ciência "é a elevação do homem por 

meio da verdade" (PESSOA, 1995a, p. 449).   

Campos percorre uma curva evolutiva e possui três fases, de acordo com Prado 

Coelho21: a  do Opiário (1914), a do futurismo whitmaniano presente na Ode Triunfal (1914), 

Ode Marítima (1915), Saudação a Walt Whitman (1915) e Passagem das Horas (1916) e a 

                                              
19 Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados por Georg 
Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1966, p. 192. 
20 "A finalidade da religião é a elevação do homem por meio do bem. Por esta classificação podemos ver quanto 
a religião significa; quão difícil é levar os homens a abandoná-la. É que a religião é a arte prática." (PESSOA, 
Fernando. Idéias estéticas. Obra em prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1995a). 
 
21 COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Lisboa: Editorial Verbo, 1969, p. 
60-61.  
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chamada por ele de "pessoal", que ocorre desde Casa branca nau preta (1916) até 1915, ano 

da morte de Fernando Pessoa. A autoria do poema Chuva Oblíqua foi inicialmente atribuída a 

Campos na carta enviada a Côrtes-Rodrigues. Em seguida, às vésperas da publicação da 

Orpheu, o poema surge sob domínio e assinatura de Fernando Pessoa. Já Campos surge como 

discípulo de Walt Whitman 22  e Marinetti, em pleno estilo futurista, como afirma Paula 

Cristina Costa23.  

          Um fragmento assinado pelo ortônimo, em 1915, trata sobre o problema das relações 

entre Modernismo e Vanguarda, como consta no Dicionário de Fernando Pessoa e do 

Modernismo Português (MARTINS, 2010):  

 
O termo "futurista", que designa uma escola literária e artística possivelmente 
legítima, mas, em todo o caso, com normas estreitas e perfeitamente definidas, não é 
aplicável ao conjunto dos artistas de ORPHEU, nem, até, a qualquer deles 
individualmente, ressalvado o caso do pintor Guilherme de Santa Rita, e lamentáveis 
episódios de José de Almada-Negreiros./ Os termos "sensacionista" e 
"interseccionista", que, com maior razão, se aplicaram aos artistas de ORPHEU, 
também não têm cabimento. Sensacionista é só Álvaro de Campos; interseccionista 
foi só Fernando Pessoa, e em uma só colaboração - a "Chuva Oblíqua" em ORPHEU 
2./ O termo "modernista", que por vezes também se aplicou aos artistas de 
ORPHEU, não lhes pode também ser aplicado, por isso que não têm significação 
nenhuma, a não ser para designar - porque assim se designou - a nova escola 
pragmatista e exegética dos Evangelhos, nascida adentro da Igreja Católica, e 
condenada pelo Papa, por excessivamente tendente a procurar a verdade./ Os artistas 
de ORPHEU pertencem cada um à escola de sua individualidade própria, não lhes 
cabendo portanto, em resumo do que acima se disse, designação alguma coletiva 
(...). 

 
 

Após o término das publicações da revista Orpheu, obra poética de Fernando Pessoa 

passa por um momento de obscuridade. Tempos depois, vêm a público dois cadernos de 

poesia inglesa comentados com pouquíssimo entusiasmo pelos jornais Times de Londres e 

Glasgow Herald, intitulados 35 Sonnets e Antinous, de autoria de Fernando Pessoa ele-

mesmo.  

Em 1922, surge O Banqueiro Anarquista na revista literária Contemporânea e no 

mesmo ano publica também a série Mar Português. Todas essas publicações são de autoria de 

Fernando Pessoa.  

                                              
22 Walt Whitman, poeta norte americano, tem muita importância para o heterônimo Álvaro de Campos. Sabe-se 
que Pessoa possuía em sua biblioteca um exemplar de Leaves of Grass (Londres, Cassel & Co., 1909) escrito 
pelo poeta. A Saudação a Walt Whitman, assinada por Campos, é prova desta relevância. 
23 Costa, Paula Cristina L. (Igreja). As Dimensões Artísticas e literárias do Projecto Sensacionista, Dissertação 
de Mestrado apresentada às FCSH da Universidade Nova de Lisboa, 1990.  
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Em outubro de 1924, surge a revista Athena24, que durou apenas cinco números e 

serviu como ponte entre a geração de Orpheu e a revista Presença25 (1927). Ainda sobre a 

Athena, sabe-se que o método de apresentação desvincula os três heterônimos - Álvaro de 

Campos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis - do ortônimo Fernando Pessoa. E o fenômeno da 

heteronímia já se fazia conhecer. Em Presença, desde os primeiros números, há o latente 

questionamento crítico acerca dos vocábulos "moderno" e "Modernismo"26. Os presencistas, 

devido à proximidade temporal, muitas vezes seguiam a argumentação dos poetas de Orpheu 

e também de autores como Dostoievski, Gide e Proust. Em 1928, Pessoa funda a Solução 

Editora com Mário Sá, António Botto e José Pacheco e publica o opúsculo O Interregno. 

Defesa e Justificação da Ditadura Militar em Portugal, editado pelo Núcleo de Acção 

Nacional. Publica também o artigo O Provincianismo Português. Neste período, surgem 

também os primeiros trechos atribuídos Barão de Teive, fidalgo suicidário, outro dos 

heterônimos de Pessoa. Em 1929, organiza uma Antologia de Poemas Portugueses Modernos 

com António Botto. Bernardo Soares, semi-heterônimo, assina dois trechos de O Livro do 

Desassossego na Revista da Solução Editora.  

Em 1º de dezembro de 1934, um ano antes do falecimento de Pessoa, após variações e 

acertos, o poema Mensagem foi publicado. Foi seu único livro de poemas em português, que 

                                              
24 É a segunda revista de que Fernando Pessoa é diretor, dez anos após o fim da Orpheu. Em Athena os nomes 
dos heterônimos Ricardo Reis e Alberto Caeiro finalmente foram revelados. Se a Revista Orpheu tinha por 
objetivo contestar o que era produzido antes do Modernismo e causou escândalo devido a seu conteúdo 
inovador, esta nova revista foi responsável por dar a conhecer o fenômeno de heteronímia, pois publicou um 
número relativamente extenso de poemas. Reis foi revelado na edição número 1 com 20 poemas e Alberto 
Caeiro mostrou-se ao longo de duas edições: 22 poemas de O Guardador de Rebanhos na edição número 4 e 16 
composições dos Poemas Inconjuntos na edição número 16.  
25 É só com o advento da Presença, e após a sua persistente campanha, que entre nós se descobre que em 1915 e 
no rastro do Orpheu – muito mais no seu rastro, que no próprio Orpheu, ou seja, nas revistas onde esse 
modernismo prossegue, assaz atabalhoadamente, a sua campanha “revolucionária” – surgira um certo número de 
artistas, de idades diferentes e, portanto, de diferentes gerações, digno de consideração e respeito. Note-se bem, e 
que isto se grave no espírito dos que tudo fazem para diminuir o papel da gente de 1927 na revolução estética da 
primeira metade do nosso século: o Orpheu, a geração órfica, ou as gerações do primeiro modernismo, a arte e a 
literatura que elas cultivaram, não existem, realmente, no panorama intelectual português senão depois da crítica 
e da doutrinação da Presença, isto é, mais de dez anos após o aparecimento da revista órfica, se admitirmos que, 
em 1927, a própria Presença, no panorama das artes e das letras nacionais, se apresentava, aos olhos do público 
e da crítica, digna de mais respeito do que o próprio Orpheu doze anos atrás. Se ignoram este facto aqueles que 
até à data fingiram estudar, objectivamente, os dois modernismos – sem dúvida os mais importantes movimentos 
artísticos e literários nacionais entre 1915 e 1940, entre o aparecimento da Presença e o advento do neorealismo 
-, bom será que tomem conhecimento dele, para que não caiam no erro que a cada passo cometem. Sem a acção 
da Presença, sem a intervenção de José Régio e dos demais críticos e doutrinários do presencismo, não poucos 
dos que hoje exaltam os valores do primeiro modernismo ainda estariam sem dar por eles. Cf. SIMÕES, João 
Gaspar, O Revolucionarismo do Orpheu e o Contra-Revolucionarismo de presença. Diário Popular – 
Suplemento Literário nº 708, Ano XXIX, 24 de Setembro de 1970, pp.1-3. 
26 "Contudo, não é por ser estranho, bizarro, singular que um artista é moderno. Não é por se dizer modernista ou 
querer sê-lo que o é; como não é por ser modernista que é grande - um artista é grande quando é ele próprio, e 
tanto maior quanto mais original, mais pura, mais virgem for a sua personalidade. O que exibir mais poderosa, 
natural e sinceramente estas qualidades será o mais modernista dos artistas." Revista Presença, números 14-15, 
p.3. 
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concorreu ao Prêmio Antero de Quental, ficando em segunda categoria, faixa referente a 

livros com menos de 100 páginas. No ano de sua morte, em correspondência com Adolfo 

Casais Monteiro, escreve a carta sobre a gênese dos heterônimos, na qual figura o poetodrama 

Álvaro de Campos, além dos outros heterônimos. Nesta carta, ele justifica a tendência para a 

produção poética do engenheiro Campos através da história direta dos heterônimos, cada qual 

com sua biografia.  
Se eu fosse mulher - na mulher os fenômenos histéricos rompem em ataques e coisas 
parecidas - cada poema de Álvaro de Campos (o mais histericamente histérico de 
mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem - e nos homens a histeria 
assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em silêncio e poesia...27  
Num jato, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode 
Triunfal de Álvaro de Campos - a Ode com esse nome e o homem com o nome que 
tem. 28 

 

O certo é que Álvaro de Campos está associado ao surgimento da revista Orpheu e 

figurará – com Ricardo Reis, o mestre Alberto Caeiro, e o ortônimo – como um dos principais 

heterônimos de Fernando Pessoa. 

A partir de 1916, após a chamada fase futurista, Campos iniciou uma nova fase 

poética. Trata-se do Campos adulto, que Fernando Cabral Martins chama de "Metafísico", 

também classificado por Jacinto do Prado Coelho como "poeta do abatimento, da atonia, da 

aridez anterior, do descontentamento de si e dos outros."29 A histeria gesticulada das Odes do 

engenheiro sensacionista e a adulação aos modelos europeus dá lugar ao poeta da Tabacaria. 

O heterônimo ganha um tom mais íntimo, intenso e dramático e já não há mais a preocupação 

em ser moderno. Ele dramatiza a angústia de Pessoa que vive dividido entre o que sente, o 

que pensa e o que se assiste sentindo: 

 
Nessa fase <<metafísica>>, Campos despreocupa-se inteiramente de ser 
moderno. Desembarca de todas as viagens e fixa-se em Lisboa, afinal seu 
<<lar>> - como para Pessoa e Bernardo Soares. A sua linguagem perde o 
amplo fôlego marítimo das grandes odes mas torna-se mais íntima, mais 
intensa e adquire toda a dramaticidade que faz dele o protagonista do 
<<drama em gente>>.30 

 
 

                                              
27 PESSOA, Fernando. Obra Poética. Organização, Introdução e Notas de Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1995. p. 95. 
28 Op. cit. p. 96. 
29 COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Lisboa: Revista Ocidente, 1951; 
3ªed., Lisboa: Editorial Verbo, 1969. p. 69.  
30 MARTINS, Fernando Cabral. Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. São Paulo: Leya, 
2010. p. 129.  
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Para Jacinto do Prado Coelho, no primeiro grande estudo sobre a poética pessoana, 

Diversidade e unidade em Fernando Pessoa, Campos é o único heterônimo que apresenta 

fases distintas em sua poética. A primeira delas, sob a influência do Decadentismo, seria 

composta pelo poema Opiário; a segunda caracterizaria o Campos futurista - sob a influência 

de Walt Whitman, seria composta basicamente pelas Odes; e finalmente a terceira, composta 

pela maioria dos poemas de Campos, a partir de 191631, caracterizar-se-ia pelo niilismo, pela 

angústia e pelo cansaço.  

A fase do Decadentismo, composta por apenas um poema, é proposta pelo próprio 

Fernando Pessoa que, ao falar desse poema, revela que é o Campos antes de conhecer a 

estética modernista. Segundo os estudiosos da obra pessoana, com a finalidade de completar o 

número de páginas da Revista Orpheu, Pessoa tratou de fazer um poema escrito pelo Álvaro 

de Campos que ainda não havia conhecido o mestre Alberto Caeiro e portanto ainda não 

estava sob sua influência. Assim surgiu o Opiário32: 

 
Quando foi da publicação de Orpheu, foi preciso, à última hora, arranjar qualquer 
coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao Sá-Carneiro que eu 
fizesse um poema "antigo" do Álvaro de Campos - um poema como o Álvaro de 
Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob sua influência. E assim 
fiz o Opiário, em que tentei dar todas as tendências latentes do Álvaro de Campos, 
conforme haviam de ser depois de reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de 
contato com o seu mestre Caeiro. Foi um dos poemas que tenho escrito, o que me 
deu mais que fazer, pelo duplo poder de despersonalização que tive que desenvolver. 
Mas, enfim, creio que não saiu mau, e que dá o Álvaro em botão...33 

 

O empenho de Pessoa em entregar-se à escrita e à construção do poema-Campos é 

proporcional à necessidade que ele encontra de chamar atenção para as imperfeições do estilo 

deste, como bem pontua Perrone-Moisés: Será mesmo por vingança que Fernando Pessoa vai 

chamar a atenção para as imperfeições do estilo de Álvaro de Campos e, muito precisamente, 

para o lapso "eu próprio" no lugar de "eu mesmo"?34 

Para Álvaro de Campos, pensar é limitar-se, enquanto sentir é permitir o toque da 

consciência. O sentimento abre as portas da prisão com que o pensamento fecha a alma. Sentir 

é compreender. Mas seria esse encarceramento da alma um sintoma de felicidade? 
                                              
31 COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Lisboa: Editorial Verbo, 1969. p. 
69.  
32 Poema escrito à maneira decante e diretamente inspirado pela Vanguarda.  
33 PESSOA, FERNANDO. Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas. Lisboa: Publ. Europa-América, 
1986.  p.199. 
 
34 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa – Aquém do Eu, Além do Outro. São Paulo: Martins Fontes, 
2001, p. 27. 
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Sentir é ter consciência e ter consciência é a própria decadência. Notamos em seus 

poemas a angústia de viver. Sentir-se preso em si mesmo, conviver com o ceticismo, o anti-

humanitarismo, o cansaço de lidar com o ordinário.  

Sentir é a base de todas as coisas, pois é a abertura para uma consciência outra, uma 

nova, brilhante, barulhenta, impossível de esconder de si mesmo. Sentir é sofrer, pois não se 

pode mais ignorar. Porém, é através do sentir que podemos criar laços com o mundo - a única 

possibilidade de escapar da solidão.  

Não é somente o poeta engenheiro que problematizará a temática do sentir. O binômio 

sentir/pensar está no cerne da estética pessoana e faz parte mesmo do jogo heteronímico a 

oposição desse binômio que nunca exclui o seu contrário, pois como afirma o ortônimo “o 

que em mim sente está pensando35”.  

Um dos maiores estudiosos da obra pessoana, o ensaísta Eduardo Lourenço chega 

mesmo a afirmar, a partir do referido binômio, que "a consciência é para Pessoa como uma 

luz perpetuamente acesa, vivendo de si mesma, uma vigília sem sono possível..."36.  

No polo do sentir, encontra-se, portanto, Álvaro de Campos, desde a criação da 

Revista Orpheu. Como poeta que nasce de uma poesia de excesso, em que é preciso sentir 

tudo de todas as maneiras, Campos é descrito como aquele de cabelo liso e apartado para o 

lado, monóculo, alto, engenheiro naval, sensacionista, nascido em Tavira, no dia 15 de 

outubro de 1890, à 1:30 da tarde.37 Nascido do fazer poético em si mesmo, Campos, conforme 

afirma Pessoa a Casais Monteiro, é o poeta da emoção, de "tôda emoção que não dou nem a 

mim nem à vida"38 e estava integrado à modernidade de seu tempo e à velocidade gerada pela 

euforia da modernidade.   

Como observado anteriormente, no primeiro número de Orpheu, são publicados dois 

poemas de Campos. Ao lado de Opiário, está o poema Ode Triunfal (1915), o primeiro que 

caracterizará o Campos modernista, sob a influência dos futuristas e também do poeta Walt 

Whitman. Em outros poemas da fase futurista de Campos, encontra-se alusão ao poeta norte-

americano, cultivado com entusiasmo, pelo heterônimo, que o coloca em um pedestal e o 

promove a herói de sua urgência poética. À maneira de Whitman, mas já absorvendo os 

influxos modernistas, a Ode Triunfal é uma espécie de epopeia da máquina, um poema escrito 

                                              
35 PESSOA, Fernando. Poesias. Nota explicativa de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor. Lisboa: Ática, 
1942 (15ª ed. 1995). p.108. 
36 LOURENÇO, Eduardo - Fernando Pessoa, rei da nossa Baviera. Lisboa: Gradiva, 2008, p.92. 
37 À página 70 dessa dissertação, encontra-se a reprodução do mapa astral do heterônimo Álvaro de Campos, 
feito por Fernando Pessoa. 
38 PESSOA, Fernando. Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas . Fernando Pessoa. (Introdução, 
organização e notas de António Quadros.) Lisboa: Publ. Europa-América, 1986. p. 199. 
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sem interrupções e emendas, não tem nada de triunfal - é um canto de raiva e derrota, segundo 

Octavio Paz (1972)39.  

De início, é possível vislumbrar esse encantamento pelas máquinas e engrenagens, 

dando-nos a impressão de que Campos não vive a fugir de seu tempo, contrariando os outros 

dois heterônimos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis. Essa 'Natureza Tropical' se transforma 

gradativamente em sintomas de desconforto e representa uma face da civilização do século 

XX. A outra face de sua poética é a promiscuidade social, revestida de inovação e evolução. 

As máquinas atraem e repelem o heterônimo, porque transmitem a sensação da inteligência e 

ao mesmo tempo da inconsciência gerada pela velocidade. Campos multiplica-se, ao desejar 

estar em todos os comboios indo para todos os lugares ao mesmo tempo e divide-se em 

sensações ao longo dos versos. A palavra não é mais suficiente e ele se exalta em alaridos e 

chiados, transformando-se em máquina, engrenagem, roda, eletricidade e calor mecânico.  

A Ode Marítima, publicada na segunda edição da revista, é, segundo Eduardo 

Lourenço, "um dos mais grandiosos e profundos poemas de que pode orgulhar-se a língua 

portuguesa"40, e Casais Monteiro já expressara opinião similar ao dizer que é "um dos mais 

geniais poemas de qualquer época da literatura universal"41. Este poema dialoga com a cultura 

portuguesa que incorpora o mar ao seu imaginário. 

Para que seja possível apreender a poética de Campos de forma cada vez mais 

profunda, devemos nos atentar para a poética de Fernando Pessoa como um todo. É 

necessário, para conseguir alcançar uma unidade, na diversidade, no que diz respeito à figura 

desse "criador", ou para tentar alcançá-la, buscar compreender seu modo de reagir ao mundo. 

Estranheza, indignação, espanto: o mundo não poderia ser como ele o vê. 

 A Revista Presença nº 36 trouxe consigo o poema Autopsicografia, que diz muito 

sobre sua obra, pois desvela seu exercício da escrita - o fingimento. "O poeta é um fingidor./ 

Finge tão completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente". (PESSOA, 

1995b, p. 60). Seu próprio nome revela um detalhe - Pessoa origina-se de persona, máscara 

dos atores romanos42 - que muito explica sobre a dificuldade de manter para si mesmo sua 

identidade. Esse fingimento revela o desdobramento de sua máscara - o "Um" que se descobre 

"Múltiplo". Só lhe resta assumir a simulação em multiplicação de identidades: 

  
                                              
39 PAZ, Octavio. Signos em rotação. São Paulo: Editora Perspectiva, 1972. p. 213.  
40 Apud. MARTINS, Fernando Cabral. Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. São Paulo: 
Leya, 2010. p. 553. 
41  Op. cit. p. 553. 
42 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa – Aquém do Eu, Além do Outro. São Paulo: Martins Fontes, 
2001.p.25. 
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O que sou essencialmente - por trás das máscaras involuntárias do poeta, do 
raciocinador e do que mais haja - é dramaturgo. O fenômeno da minha 
despersonalização instintiva a que aludi em minha carta anterior, para explicação da 
existência dos heterônimos, conduz naturalmente a essa definição. Sendo assim, não 
evoluo, VIAJO. (...) Vou mudando de personalidade, vou (aqui é que pode haver 
evolução) enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades novas, novos 
tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode 
compreendê-lo. Por isso dei essa marcha em mim como comparável, não a uma 
evolução, mas a uma viagem: não subi de um andar para outro; segui, em planície, 
de um para outro lugar. Perdi, é certo, algumas simplezas e ingenuidades, que havia 
nos meus poemas de adolescência; isso, porém, não é evolução, mas 
envelhecimento.43 
 

O incômodo 44  em ser exilado de si mesmo revela que o sujeito se perdeu e a 

heteronímia consiste na busca pela unidade do ser, que almeja a totalidade. A soma dos 

heterônimos, de suas biografias e características singulares, deveria produzir o Todo, mas 

entre um sujeito e outro, segundo Perrone-Moysés, desponta o Outro, o Neutro, o Fluido. Sem 

a possibilidade de alcançar o rosto que é coberto pelas máscaras dos heterônimos, vemos a 

criação de um movimento circular, uma ronda intercambiável que nos deixa sem saída para 

atingir o Ser. Esse carrossel teatral ilusionista provoca a anulação e "a passagem da máscara à 

máscara é a perpetuação do Nada, a infinitização da alteridade" 45 . Sua poética é, 

substancialmente, da indecisão, do impasse, do entre: "Há entre quem sou e estou/Uma 

diferença de verbo que corresponde à realidade" (PESSOA, 1995b, p.395). Pessoa reconhece 

sua falta de ser, que é o resultado de sua experiência como não sujeito, aquele que se anula e, 

através da criação poética, se rasura: 

 
Além disso, esta tendência não passou com a infância, desenvolveu-se na 
adolescência, radicou-se com o crescimento dela, tornou-se finalmente a forma 
natural do meu espírito. Hoje já não tenho personalidade: quanto em mim haja de 
humano, eu o dividi entre os autores vários de cuja obra tenho sido o executor. Sou 
hoje o ponto de reunião de uma pequena humanidade só minha. 46 

 

                                              
43 PESSOA, Fernando. Textos de Crítica e de Intervenção. Lisboa: Ática, 1980. p. 211. 
44 "Não sei quem sou, que alma tenho. 
     Quando falo com sinceridade não sei com que sinceridade falo. Sou variamente outro do que um eu que não 
sei se existe (se é esses outros).  
    Sinto crenças que não tenho. Enlevam-me ânsias que repudio. A minha perpétua atenção sobre mim 
perpetuamente me aponta traições de alma a um caráter que talvez eu não tenha, nem ela julga que eu tenho.  
    Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas 
uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas.  
    Como panteísta se sente árvore e até a flor, eu sinto-me vários seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, 
incompletamente, como se meu ser participasse de todos os homens, incompletamente de cada, por uma suma de 
não-eus sintetizados num eu postiço." PESSOA, Fernando. Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Lisboa: 
Ática, 1966.p. 93. 
45PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
p.37. 
46 PESSOA, Fernando. Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Lisboa: Ática, 1966. p.101.  
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A ideia de não sujeito não relega Pessoa à alienação e ao esquecimento devido ao fato 

de termos um mar de contradições em sua experiência poética. Ele se transforma em um 

sujeito que transborda energia, um sujeito incontrolável e em conflito. É justamente nesse 

conflito que reside seu encantamento, pois nunca sabemos como defini-lo, nunca há um 

ponto-final por parte da crítica, nunca poderemos captar o único e verdadeiro Pessoa.  

Essa indefinição do sujeito nos faz investigar os meios para sua formulação poética. 

Basílio Quesado, em O constelado Fernando Pessoa, conhecido estudo sobre a poética do 

poeta português, pontua que o discurso poético consiste na remanipulação da significação, no 

estabelecimento de novas cadeias significantes para os significados anteriormente dados pelo 

conhecimento linear do sujeito sobre o objeto. O poético se estabelece como a diferença, que 

o destaca das falas triviais do conhecimento humano: 

 
Portanto, a representação simbólica do discurso artístico (como do mítico e do 
onírico) se constitui a partir do ponto em que o sujeito, de posse do conhecimento do 
real, configurado como um discurso em si, recodifica esse discurso, instituindo a 
outra cena que está para além do lugar da realidade. Neste deslocamento da 
realidade objetiva para a simbólica da arte consiste o processo de produção do 
discurso artístico. 47 

 
 

 Como sublinhou Eduardo Lourenço, "o poeta é aquele que escolheu ter um ser a partir 

da linguagem"48 e essa proposição nos permite compreender as motivações para a gênese da 

heteronímia pessoana. É a partir da linguagem que o discurso poético de Pessoa se transforma 

em existências múltiplas.  

Se Heidegger questiona a nossa capacidade de fazer, de forma apropriada, uma 

experiência poética com a linguagem, pelo perigo de sobrecarregar com excesso de 

pensamento49, nosso "supra-Camões"50, ao utilizar seu poder de multiplicar personalidades, 

nos surpreende e prova que os excessos podem ser responsáveis pela sua forte permanência e 

resistência poéticas.  

                                              
47 QUESADO, José Clécio Basílio. O constelado Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 17. 
48 LOURENÇO, Eduardo. Pessoa revisitado. Lisboa: Gradiva, 2000. p. 23. 
49 "Para nós, no entanto, ainda não está decidido se somos capazes de fazer, de forma apropriada, uma 
experiência poética com a linguagem. Estamos sempre no perigo de sobrecarregar um poema com excesso de 
pensamento e assim impedir que o poético nos toque. Um perigo ainda maior - hoje dificilmente assumido - é o 
de pensar de menos, de resistir ao pensamento de que a experiência em sentido próprio da linguagem só pode ser 
uma experiência de pensamento, de que a grandeza poética de toda poesia sempre vibra num pensamento." 
HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem. Petrópolis, RJ: Vozes; Bragança Paulista, Editora Universitária 
São Francisco, 2003. p.133. 
50 Essa expressão foi utilizada por Pessoa na revista Águia (1912) ao profetizar que em breve surgiria um poeta 
que deslocaria a figura primacial de Camões para segundo plano. 
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Fernando António Nogueira Pessoa nasceu no dia do santo padroeiro de Lisboa, Santo 

António, 13 de junho, em Lisboa, Portugal, em 1888. Em 1896, vai com a mãe para Durban, 

África do Sul, após as novas núpcias da mãe após a viuvez. A produção literária de Fernando 

Pessoa é claramente produto do choque entre duas culturas e línguas diferentes. Passou seus 

primeiros sete anos em Lisboa além de sua vida adulta, mas viveu em Durban dos sete aos 

dezessete anos, período de sua formação intelectual.  

Pessoa explica na Tábua Bibliográfica (1928), através de nota autobiográfica que foi 

impressa na revista Presença, os fenômenos da ortonímia e da heteronímia. A ortonímia 

consiste no nome do autor que corresponde ao seu nome próprio, enquanto a heteronímia é 

"do autor fora da sua pessoa, é de uma individualidade completamente fabricada por ele, 

como o seriam os dizeres de qualquer personagem em qualquer drama seu"51.  

Escreveu inúmeros artigos e crônicas, ficção em prosa, prosa ensaística, traduções, 

poemas dramáticos, com uma vasta produção de poesia em inglês, em francês e em português. 

Sua primeira pátria cultural foi a França, apesar de seu empenho em publicar diversos poemas 

em inglês, através das traduções de Armand Guilbert, principalmente por sua coleção 

denominada Poètes d'Aujourd'hui e pela publicação na editora Seghers. Pessoa também 

marcou forte presença no mundo hispânico, devido ao trabalho do poeta e ensaísta Octavio 

Paz, em seu ensaio El desconocido de si mismo. Esse fato tornou-o muito influente e 

traduzido em espanhol por António Llardent, Carlos Montemayor, Francisco Cervantes e 

Angel Crespo. Na Itália, podemos destacar sua resistência poética através de duas Antologias: 

uma de Luigi Panaresi e de Antonio Tabucchi. Antes dessas publicações, um estudo muito 

pertinente de Luciana Stegagno Picchio serviu de grande contribuição à crítica do poeta 

heteronímico.  

No que consiste o discurso poético? Segundo José Clécio B. Quesado, "é o processo 

de re-conhecimento estético que o sujeito faz do objeto real" (1976, p.17). O conhecimento 

linear, cotidiano, banal, faz com que esse sujeito busque um lugar para além da realidade: a 

arte. É justamente isso que faz Fernando Pessoa. Após uma visita breve em sua biografia, ou 

até mesmo, por que não arriscar dizer de suas biografias?, o curso do texto ganha forma, 

corpo e multiplicidade, principalmente devido à visita dos textos que compõem o corpus 

poético. Pensar que houve uma escolha aleatória é duvidar do poder que os poemas de 

Fernando Pessoa mantêm, pois nada que seja parte do fazer poético desse português arrancado 

                                              
51 LOURENÇO, Eduardo & OLIVEIRA, António Braz de [coord.] (1988) Fernando Pessoa no seu Tempo: 
Exposição Biblioteca Nacional. Lisboa: Biblioteca Nacional/SEC. 
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de sua terra para habitar um lugar fora de si - um lugar outro, Durban, na África do Sul - é 

aleatório.  

A mudança de Pessoa e a importância de sua formação na colônia inglesa fizeram com 

que suas inspirações poéticas se aproximassem de William Shakespeare, Milton, Shelley, 

Keats, Byron, Wordsworth, Dickens, Carlyle, H.G. Wells, Arthur Conan Doyle, W.W. 

Jacobs, Poe. Se ele tinha tudo para se tornar um escritor inglês, uma viagem de um ano para 

Portugal, entre Agosto de 1901 e 1902, com sua mãe, seu padrasto e os meio-irmãos 

Henriqueta Madalena e Luís Miguel, mudou o rumo de sua escrita. Ele passa a escrever então 

em língua portuguesa e, na falta de ocupação, passa a inventar jornais, que eram únicos e 

repletos de anedotas, poemas, comentários, todos escritos por uma equipe inventada por ele 

mesmo e alguns deles já até possuíam uma biografia própria.  

Fenômenos universais, a linguagem e poesia se entremeiam em nuances recíprocas. 

Para Roman Jakobson, o vocábulo poesia, de origem grega, prende-se a um verbo que 

significa criar, e é, por sua vez, o domínio mais criador da linguagem. Fazer poesia é 

substancialmente instituir outra cena que está para além da realidade 52 , é deslocar a 

realidade objetiva para outro prisma - a realidade simbólica da arte. E o que é considerado 

poesia? 

Jean Luc Nancy, em Fazer, a poesia53, nos ilumina quando afirma que "'Poesia' não 

tem exatamente um sentido, mas, antes, o sentido do acesso a um sentido a cada vez ausente e 

adiado. O sentido de “poesia” é um sentido sempre por fazer".  Definir o que é poesia é, antes 

de tudo, entender que há dificuldade do acesso ao sentido dela mesma. A poesia é permeada 

de interlúdios e seu sentido é o próprio adiamento do seu sentido. É adiar-se para refazer-se 

em si mesma, em versos que voltam, já que versus quer dizer retorno. Esse retorno é constante 

na obra de Pessoa, principalmente nos poemas do heterônimo Álvaro de Campos, o 

engenheiro, que a todo momento relembra - e volta - ao "Paraíso Perdido" de sua infância, 

além de, constantemente, voltar à ideia de tornar o futuro um porvir incansável. Essa fase de 

sua vida construída textualmente demonstra o impedimento de se apropriar do conteúdo dessa 

infância, como ressalta Eduardo Lourenço: 

 
Que espécie de tradução se pode dar a este momento decisivo da sua extremada 
autoliberação em Campos ou que Campos é?Como se insere no contexto da Ode de 
que faz parte e de que é fulcro subdeterminante? Uma só explicação parece 
aceitável: qualquer coisa o impede de se apropriar directamente do conteúdo dessa 
infância, convertida em realidade intocável, no sentido em que as coisas sagradas 

                                              
52 QUESADO, José Clécio Basílio. O constelado Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p.17 
53 In: NANCY, Jean Luc. Resistência da poesia. Lisboa: Edições Vendaval, 2005. 
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são <<intocáveis>>. A encarnação mesma do paraíso da alma (e da vida) é que a 
infância não é um dado sem conteúdo (não existem, nós somos linguagem...) de que, 
misteriosamente, nos podemos perder. Que realidade lhe converteu a verdadeira 
infância nesse quintal ou jardim a que assoma com tanta precaução? Quem lhe 
roubou a infância em que só por estratagema penetra na Ode Triunfal? Ninguém, 
naturalmente: toda a tragédia, como os gregos souberam, é da nossa autoria. Mas os 
deuses nela colaboram e a isso os mesmos gregos chamaram destino, que é <<mais 
que deuses>> como Pessoa o soube e disse.54 

 

A multiplicidade de Pessoa faz dele um palco onde uma polifonia textual coexiste, em 

que vários atores dividem espaço, cada qual à sua maneira.  Apesar disso, é possível notar que 

ele se diferencia desses personagens a quem dá vida, apesar de revelar que um dos seus 

heterônimos, Alberto Caeiro, é seu mestre e mestre de todos, figura da qual falaremos em um 

momento mais apropriado. Ao se intitular "discípulo" de Caeiro, o ortônimo se coloca ao 

mesmo nível dos outros "personagens". Fernando Pessoa assume a expressão explicativa "ele 

mesmo", como se fosse o heterônimo de algum outro, mas devido ao fato de a passagem de 

um a outro ser imperceptível e cada um deles remeter ao outro, nem o ortônimo pode ser 

considerado "ele mesmo".55 

Fernando Pessoa tinha por hábito, desde a infância, criar em torno de si um mundo 

fictício. Em resposta a uma carta de Adolfo Casais Monteiro 56 , relembra seu primeiro 

heterônimo57 aos seis anos, um certo Chevalier de Pas (1894), de quem conserva saudade e 

lembranças não inteiramente vagas. Por outro lado, não há recordação sequer do nome de 

outro personagem, que era por sua vez rival do Chevalier: 
 

Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo fictício, de me 
cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não sei, bem entendido, se 
realmente não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em todas, 
não devemos ser dogmáticos.) Desde que me conheço por como sendo aquilo a que 
chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura, movimentos, caráter e 
história, várias figuras irreais que eram para mim tão visíveis e minhas como as 
coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real. Esta 
tendência, que me vem desde que me lembro de ser um eu, tem-me acompanhado 
sempre, mudando um pouco o tipo de música com que me encanta, mas não 
alterando nunca a sua maneira de encantar. 

                                              
54 LOURENÇO, Eduardo. Pessoa Revisitado: Leitura Estruturante do Drama em Gente. Lisboa, 
Gradiva, 2000.p.97. 
55 "Pessoa estava definitivamente ameaçado, "suma de não-eus sintetizados num eu postiço". Seu nome, seguido 
doravante por um explicativo "ele mesmo", soa como o heterônimo de algum outro. "Ele mesmo" instavelmente 
instalado entre um heterônimo e outro, nos intervalos, nos interstícios, simples "ficção do interlúdio". 
PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa – Aquém do Eu, Além do Outro. São Paulo: Martins Fontes, 
2001. p.28.  
56  PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa – Aquém do Eu, Além do Outro. São Paulo: Martins Fontes, 
2001., p. 95. 
57 "A palavra heterónimo deriva do grego e significa << outro nome >>. Pessoa usou esse neologismo, o qual se 
distingue da palavra pseudónimo, pois esta é entendida como um nome suposto que substituiu o nome próprio do 
autor, sem que isso altere a sua personalidade literária." MARTINS, Fernando Cabral. Dicionário de Fernando 
Pessoa e do Modernismo Português. São Paulo: Leya, 2010. p.327. 
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A criação do Chevalier ocorreu após a morte de seu pai, Joaquim de Seabra Pessoa, 

funcionário público e crítico musical no Diário de Notícias entre 1876 e 1892. Joaquim 

Pessoa morreu de tuberculose em 1893, aos 43 anos, e logo em seguida seu irmão ainda bebê 

também faleceu. Sua mãe, Maria Madalena Xavier Pinheiro Nogueira, em 1895, volta a se 

casar com João Miguel Rosa, o Comandante Rosa, que passou a ocupar o cargo de cônsul 

português em Durban, colônia inglesa de Natal.  

A rivalidade entre os heterônimos - o lembrado com saudosismo e o esquecido - nos 

leva a crer que a heteronímia foi uma defesa, em que o "pai" Chevalier, seu "conhecido 

inexistente", confidente e companheiro através das trocas de cartas, ocuparia o lugar de 

latente ausência gerada pela morte, enquanto a aproximação do Comandante Rosa era uma 

ameaça, recalcada pelo esquecimento. E o ato de esquecer nada mais é, na escrita de Pessoa, 

uma forma de não existência falada. Ainda que seja muito coerente pensar no rival como o 

padrasto, é possível, sob a ótica freudiana, concebê-lo como o duplo de seu pai morto, que, 

por intermédio da ausência de vida, tornou-se "mau", devido ao abandono, porém, como nos 

alerta Eduardo Lourenço 58 , convém descentrar a nostalgia da infância da sua freudiana 

universalidade e mergulhar na temática à luz dos poemas e da autoiluminação que eles 

autorizam ou exigem.  

Múltiplas vozes, múltiplas faces, múltiplas biografias. O processo da heteronímia 

literária deu-se a partir da escrita de verso irregular e de índole pagã. Nascia ali, em 1912, 

sem que ele tomasse conhecimento, Ricardo Reis, o epicurista triste59. Ainda naquela época, 

Reis era apenas um esboço, imagem vaga de um outro. O pontapé inicial para que a 

despersonalização ganhasse multiplicidade excessiva foi a criação de Alberto Caeiro, o 

Mestre: 
 

...foi em 8 de Março de 1914 - acerquei-me de uma cômoda alta, e, tomando um 
papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e 
tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. 
Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um 

                                              
58 LOURENÇO, Eduardo. Pessoa Revisitado: Leitura Estruturante do Drama em Gente, Lisboa: Gradiva, 2000.  
p. 96-97.  
59 "Resume-se num epicurismo triste toda a filosofia da obra de Ricardo Reis. (...) Cada qual de nós - opina o 
poeta - deve viver a sua própria vida, isolando-se dos outros e procurando apenas, dentro de uma sobriedade 
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sensações dolorosas que não sejam extremas. Buscando o mínimo de dor ou [...] o homem deve procurar 
sobretudo a calma, a tranqüilidade, abstendo-se do esforço e da atividade útil." PESSOA, FERNANDO. Páginas 
Íntimas e de Auto-Interpretação. Lisboa: Ática, 1996. p. 386 
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título, o Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém 
em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro.60 

 

A ficção Alberto Caeiro, de acordo com a biografia cuidadosamente elaborada para o 

heterônimo, nasceu em 1889 em Lisboa e em, 1915, aos 26 anos, assim o como pai de Pessoa, 

faleceu de tuberculose. Caeiro só teve educação primária e viveu no campo com uma tia-avó. 

Era "louro sem cor", tinha olhos azuis, e, apesar do seu escasso estudo, foi capaz de elaborar 

poemas sobre temas cosmológicos, metafísicos, epistemológicos, éticos, antropológicos, 

sociológicos, linguísticos, literários e políticos.  

Segundo Fernando Cabral Martins61, um dos êxitos na criação do heterônimo foi a 

capacidade de, através de um olhar ingênuo, perceber nele grande simplicidade, mansidão e 

afabilidade, porém é necessário perceber atentamente que ele pode soar também agressivo, 

contestador e polêmico. Ainda assim, os outros heterônimos, com certa frequência, ao evocá-

lo, invejavam sua sabedoria e calma. Foi concebido por Pessoa para ser "um poeta bucólico 

de espécie complicada", totalmente avesso à reflexão racional que pudesse falsear a percepção 

sensorial da Natureza. Para esse guardador de rebanhos, pensar não é a primeira evidência 

para erguer um sistema filosófico, e sim motivo de tristeza, "porque pensar é não 

compreender.../O mundo não se fez para pensarmos nele/ (Pensar é estar doente dos olhos)/ 

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo."62 

A partir de agora Ricardo Reis deixa de ser um simples esboço e ganha ares de 

tristeza. Sua obra busca a ilusão da calma, da liberdade e da felicidade, três coisas que são 

inatingíveis.  
O Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 29 de Janeiro de 1914, pelas 
11 horas de noite. Eu estivera ouvindo no dia anterior uma discussão extensa sobre 
os excessos, especialmente de realização, da arte moderna. Segundo o meu processo 
de sentir as cousas sem as sentir, fui-me deixando ir na onda dessa reação 
momentânea. Quando reparei em que estava pensando, vi que tinha erguido uma 
teoria neoclássica, e que a ia desenvolvendo. Achei-a bela e calculei interessante se a 
desenvolvesse segundo princípios que não adoto nem aceito. Ocorreu-me a idéia de 
a tornar um neoclassicismo "científico" [...] de reagir contra duas correntes - tanto 
contra o romantismo moderno, como contra o neoclassicismo à Maurras. [...]. 

 
Reis, de um "vago moreno mate", foi educado em um colégio de jesuítas e é médico. 

Monárquico, expatriou-se espontaneamente e viveu no Brasil a partir de 1919.  "É um latinista 

                                              
60 PESSOA, FERNANDO. Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas . Fernando Pessoa. (Introdução, 
organização e notas de António Quadros.) Lisboa: Publ. Europa-América, 1986. p.199 
61 MARTINS, Fernando Cabral. Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. São Paulo: Leya, 
2010.  p. 116-117.  
62 PESSOA, Fernando. Antologia poética. Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p.83. 
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por educação alheia, e um semi-helenista por educação própria63". Geralmente é concretizado 

em odes e o ortônimo o classifica como um "Horácio grego que escreve em português", o que 

o afasta de Caeiro e o torna sua contradição homogênea, pois sua linguagem poética é 

carregada de artificialismo. Faz uso de latinismos, helenismos e arcaísmos, assim como utiliza 

palavras com valor próximo ao etimológico. 

Esse discípulo de Alberto Caeiro, sob a ótica de José Clécio Basílio Quesado, submete 

a objetividade pura de seu mestre a uma "gestação reflexiva através de um aparato filosófico e 

uma ideologia classicistas (1979, p. 90)". Reis com sua escrita fiel aos cânones clássicos era, 

para o ortônimo, o que exigia maior poder de despersonalização, principalmente se escrito em 

prosa, pois era exageradamente purista:  
 

Reis [escreve] melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. O 
difícil para mim é escrever a prosa de Reis - ainda inédita - ou de Campos. A 
simulação é mais fácil, até porque mais espontânea, em verso. 64 

 

Pessoa publicou um conjunto de vinte odes do poeta neopagão em vida, sob o título de 

Livro Primeiro, na revista Athena número 1, em outubro de 1924. Ele desejava publicar pelo 

menos cinco livros do heterônimo, porém esse feito não se concretizou. Dispersamente foi 

publicado também na revista Presença, entre 1927 e 1953, com base nos dados encontrados 

no Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português.  

A obra poética dos heterônimos, que compõe o conjunto da obra de Pessoa foi 

publicada postumamente, tanto em verso quanto em prosa. Como legado, o poeta modernista 

deixou para a posteridade um baú com inúmeros fragmentos de poemas, manuscritos, cujo 

desvendamento tem sido levado a cabo em Portugal pela equipe de estudiosos da obra 

pessoana, liderados pelo professor Ivo Castro, coordenador da edição crítica das obras de 

Pessoa. 

A obra de Reis é norteada pelos modelos greco-latinos e tem como "deusa ética dos 

estóicos" (RRP, 88) a disciplina, que repele tudo o que é excessivo da emoção. Tendo em 

vista essas características que norteiam sua obra, podemos compreender a polaridade existente 

entre o poeta das odes clássicas e Álvaro de Campos.  

Fernando Pessoa explica a origem mental de seus heterônimos a partir de um 

autodiagnóstico de histero-neurastênico e de sua tendência natural de despersonalização e 

                                              
63 PESSOA, FERNANDO. Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas. Lisboa: Publ. Europa-América, 
1986.  p.199. 
64 Fernando Pessoa, Correspondência 1923-1935. Edição de Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1999. 
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simulação. A diferença substancial entre a "ficção" do neurótico e do poeta é a consciência 

que este possui dela, pois este assume a dramaticidade de seu processo de criação artística. 

Sua narração da gênese dos heterônimos, em carta a Adolfo Casais Monteiro (1935), perpassa 

inúmeros momentos de sua vida. Octavio Paz em O desconhecido de si mesmo (1972) faz a 

seguinte afirmação: "Os poetas não tem biografia. Sua obra é sua biografia." (PAZ, 1972, p. 

201). Em se tratando da obra pessoana como um todo, essa afirmação é absolutamente 

pertinente. É a obra múltipla do poeta que pode apontar para uma possível biografia de 

Fernando Pessoa, que, contudo, continuará, como existência, inacessível por trás das máscaras 

que são ele mesmo e o não são. 

Após esse breve percurso sobre a poética modernista e a poética pessoana, iremos nos 

ater aos poemas de Campos, sua biografia e sua relação com os demais heterônimos para que 

possamos nos aprofundar ainda mais na experiência poética desse heterônimo, buscando 

esclarecer e justificar o destaque dado a nossa principal persona.  
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2 O PORVIR E A ANGÚSTIA DE EXISTIR EM SI MESMO 
 

 
“Quando olho pra mim não me percebo. 
Tenho tanto a mania de sentir 
Que me extravio às vezes ao sair 
Das próprias sensações que eu recebo” 
Álvaro de Campos (Autoscopia) 65 
 

 

A poética de Campos apresenta de forma muito expressiva a angústia de existir, 

relacionada ainda ao porvir, ao tempo que nada traz. Tema recorrente no último Campos, a 

angústia está presente no seu descentramento, no estranhamento que sente diante do presente 

sem sentido, do passado perdido, de tudo que existe para morrer um dia. 

Como uma linha que perpassa a produção poética de sua última fase, a angústia está 

presente em vários poemas, mas nosso corpus, como já exposto, tem como objeto de análise 

os poemas Adiamento (14-4-1928), Bicarbonato de Soda (26-6-1930), Esta velha angústia 

(16-6-1934), Ode Mortal (12-1-1927), e Tabacaria (15-1-1928). 

Essa poética é permeada de entre-caminhos labirínticos e exponenciais - da histeria 

das odes à angústia da percepção da própria morte -, e essas linhas que confluem na 

consciência do outro e de si mesmo só resistem através da linguagem sempre marcante, mas 

nunca linear. Como observa Leão, no prefácio de Ser e Tempo, a linguagem é, 

substancialmente, a passagem obrigatória de todos os caminhos do pensamento66. E, como 

sabemos, é através da linguagem poética que os heterônimos são criados. Em relação a 

Campos, é possível afirmar que a linguagem de Campos é extrema e revolucionária. Campos 

nasce do extravasamento poético, do ‘sentir tudo de todas as maneiras’ até a exaustão. Sua 

poética, desde as odes até os poemas da chamada terceira fase, é marcada por versos longos e 

livres, em alguns momentos repetitivos e com uso de onomatopeias.  

Sua poética desfere golpes de consciência no leitor que é sensibilizado diante da 

nulidade do sujeito, que rompe com as barreiras da consciência de ser. Basta lê-lo com a 

angústia de quem não consegue pregar os olhos, de quem não consegue lidar com as 

trivialidades do capitalismo, de quem não consegue realizar suas obrigações e vive no porvir. 

A procrastinação torna-se instrumento de sobrevivência do indivíduo que resiste pela arte ao 

crescimento do mundo pragmático. O uso do porvir como forma de resistir à velocidade 
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incessante tal qual o desejo de retornar ao pensamento dos espaços lentos, tão característicos 

do ambiente rural e díspares dos espaços rápidos do meio urbano. 

 Almejar a liberdade da ficção-Campos é um risco que podemos ou não correr. Por 

liberdade não podemos pensar em uma liberdade das prisões da alma, e sim em uma liberdade 

versificada, que reside no reino da verdade do heterônimo, pois o poeta é livre em seus versos 

através da libertação de suas palavras, mas continua preso aos grilhões de suas angústias e de 

seu tédio, frutos de sua ficção poética. Basta analisar, levando em consideração as 

constatações feitas por Eduardo Lourenço67, a inquietude demonstrada através da afirmação 

de seu cansaço, de sua insônia e do sono. Essas temáticas são presentes sobretudo quando 

Campos caminha para seu fim, pois agora ele já não tem a força polêmica de antes, e sim a 

melancolia que o guia pelas estradas de Sintra, de sua infância, de seu adiamento como ser.  

O "último Álvaro de Campos" possui a dor latente do regresso à infância e o sono 

acumulado que não o permite sonhar, tampouco ser. Ele caminha para o fracasso, que reside 

na nadificação de si mesmo, pois ele sempre será aquele que gostaria de não ser - e aí reside o 

desejo da despersonalização, o fenômeno do outramento. 

José Clécio Basílio Quesado 68 afirma haver uma polaridade entre os heterônimos. 

Alberto Caeiro ou "o mestre" está centrado no seu objetivismo total e isso inclui a anulação 

do sujeito e de todas as categorias que o definem dessa forma. Ele observa o objeto do espaço 

externo, pois coloca acima de todas as coisas, inclusive de sua própria certeza de existência, a 

realidade do mundo. Para ele, a consciência só se mantém devido à existência do universo. 

Fernando Pessoa "ele-mesmo" se opõe não somente aos princípios estéticos, mas também à 

sua concepção de anulação subjetiva. Pessoa nos mostra que pensar é essencialmente 

conhecer e esse conhecimento é obtido através do processo chamado introspecção.  

Não podemos deixar de pensar também na polaridade existente entre Ricardo Reis e 

Álvaro de Campos. Reis se coloca em oposição à obra de Campos porque, em um primeiro 

momento, o sujeito pensa o objeto e sua relação com ele, e logo após, em um segundo 

momento, o objeto é sentido como reflexo da ideia que ele faz do sujeito, tal qual a paisagem, 

que é apreendida de maneiras diferentes por cada observador. O sujeito apreende o objeto 

muito além das inferências como também pelas experiências e sentidos, sendo então, o objeto, 

fruto do acúmulo desigual dos tempos e sentidos, história e percepção.  Já na poética de 
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Campos, há a subjetivação da objetividade, tendo em vista que o sujeito pensante mergulha 

em si mesmo.  

Basílio Quesado ainda afirma que o poeta possui três fases: a decadentista, a 

sensacionista e a depressiva. Sua poética baseava-se em "sentir tudo de todas as maneiras", já 

que, em sua ânsia de captar a realidade, o poeta se encarregava de gerar o caos para gestar a 

multiplicidade de sensações, tal qual ele mesmo, na Ode Triunfal denomina "excesso de 

expressão" e reconhece sua evolução como poeta. Utilizaremos como base a "última" fase de 

Campos, em que ele se encontra mais intenso, despreocupado com a simulação das 

engrenagens, sem os gritos histéricos e onomatopaicos, distante de sua metaforização 

maquinista.  

O processo de produção poética de Reis é oposto ao de Campos, pois, para esse 

último, principalmente em suas odes futuristas, o sentir é prioritário e antecede o pensar, 

enquanto aquele se opõe ao extravasamento do sentir através do seu neoclassicismo poético. 

Reis surgiu como uma reação aos excessos da arte moderna, como revela Fernando Pessoa. E 

nesse sentido, Reis é uma reação aos excessos ‘modernistas’ de Campos. 

 
Eu estivera ouvindo no dia anterior uma discussão extensa sobre os excessos, 
especialmente de realização, da arte moderna. Segundo o meu processo de sentir as 
cousas sem as sentir, fui-me deixando ir na onda dessa reação momentânea. Quando 
reparei em que estava pensando, vi que tinha erguido uma teoria neoclássica, e que a 
ia desenvolvendo . Achei-a bela e calculei interessante se a desenvolvesse segundo 
princípios que não adoto nem aceito. Ocorreu-me a idéia de a tornar um 
neoclassicismo "científico" [...] reagir contra duas correntes - tanto contra o 
romantismo moderno, como contra o neoclassicismo à Maurras [...]. 69 

 

Reis escreveu textos contra as ideias de Campos, como um intitulado "Polémica entre 

Ricardo Reis e Álvaro de Campos". Suas percepções são diferentes em relação à realidade, à 

vida, ao destino e à poesia principalmente. Para Campos, a poesia "é aquela forma de prosa 

em que o ritmo é artificial. "70. Reis contesta e afirma que para ele a poesia é "uma música 

que se faz com idéias, e por isso com palavras". 71 Para este, a poesia deve ser fria, afastada 

das emoções, para alcançar a tranquila e serena felicidade. A partir desse conhecimento, José 

Augusto Seabra72 nota na constituição da poesia de Reis um equilíbrio das forças contrárias 

da subjetividade e da objetividade. 
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71 Op. cit. p. 142.  
72SEABRA, José Augusto. Fernando Pessoa ou o Poetodrama. Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
1988. p. 110. 
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Se Álvaro de Campos e Ricardo Reis são dois polos opostos, Campos se atém à 

memória de seu mestre e seu guia, Alberto Caeiro, o "coração do meu corpo intelectual 

inteiro." Campos ressalta ao longo do poema a ele dedicado "Mestre, meu mestre querido!"73 

sua "alma abstrata e visual até os ossos". Caracteriza-o como um "refúgio das saudades de 

todos os deuses antigos", pois sabemos que Caeiro recusa o Cristianismo e valoriza a ordem 

das coisas assim como elas são, em sua superfície - a Natureza. Ainda no mesmo poema, 

Campos revela a angústia sensacionista, em contraponto à "magoa quotidiana das 

matemáticas de ser", pois todo o conhecimento e todas as faculdades cognitivas provêm de 

sensações e não da objetividade, já que esse heterônimo, como já foi mencionado, preza pela 

subjetivação dessa mesma objetividade matemática e cotidiana, que por sua vez o torna 

"escravo de tudo". 

Ao erguer as mãos para o seu mestre, evoca-o em uma agonia de não ser como ele - 

"seguro como um sol", "natural como um dia" e sereno. O próprio mundo de Álvaro de 

Campos é um descontentamento: 
                      

 (...) 
 Depois tudo é cansaço neste mundo subjetivado, 
 Tudo é esforço neste mundo onde se querem coisas, 
 Tudo é mentira neste mundo onde se pensam coisas, 
 Tudo é outra coisa neste mundo onde tudo se sente. 
 (...). 74 

 

Campos lamenta não apreender as coisas do mundo como são de fato, como seu 

mestre o ensinou e isso lhe traz mais descontentamento e desgraça, pois já criara consciência 

de sua existência e de sua subjetividade em que tudo é sentido de todas as maneiras: 
 

(...) 
Depois, mas por que é que ensinaste a clareza da vista, 
 Se não me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara? 
Por que é que me chamaste para o alto dos montes 
Se eu, criança das cidades do vale, não sabia respirar? 
(...). 75 

 

Campos questiona sua ausência de humanidade - fruto da criação de seu mestre, 

afirma ele. Seu maior desejo é ter a vida usual do homem marçano, aquele que está iniciando 
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sua profissão. O uso do pleonasmo em seus versos enfatiza a objetividade das tarefas desse 

homem que Campos não é e jamais será: 

 
 (...) 
 Feliz o homem marçano, 
 Que tem a sua tarefa quotidiana normal, tão leve ainda que pesada, 
 Que tem a sua vida usual,  
 Para quem o prazer é o prazer e o recreio é recreio, 
 Que dorme sono, 
 Que come comida, 
 Que bebe bebida, e por isso tem alegria. 
  (...). 76 

 

Sua lucidez é a iminente morte, e sua morte é a verdade que carrega consigo e que não 

é possível tirá-la, pois uma vez que ela se instala, o corrói por dentro e aponta o seu fracasso. 

Campos falhou em tudo. Contempla a si mesmo e ao redor. Duplica-se em um sentir afogado 

em ondulações de pensamentos que levam senão a lugar nenhum. Seu destino é traçado antes 

de existir, afinal, “o mundo é para quem nasce para o conquistar/ E não para quem sonha que 

pode conquistá-lo, ainda que tenha razão”77. Sua existência heroica se pauta nos sonhos, 

porém, em algum momento, para acordar sua impotência, é preciso acordar também para que 

a vida então se deite. As janelas do quarto, ponto contemplativo desse poeta da mansarda - 

título que ele mesmo se dá -, o afastam de si e permitem a contemplação dolorosa como quem 

espreita o próprio corpo após a morte.   

O poema "Insónia"78 é repleto de imagens que remetem à agonia de quem paira no 

silêncio da madrugada sem poder dormir. Sem dormir não há sonho, sem sonho, não há a 

realização do eu, apenas a consciência de não poder realizar nenhuma ação.  

 
 

(...) 
Não durmo; não posso ler quando acordo de noite, 
Não posso escrever quando acordo de noite, 
Não posso pensar quando acordo de noite - 
Meu Deus, nem posso sonhar quando acordo de noite! 
(...). 79 

 

                                              
76 Op. cit. p.195.  
77 Op. cit. p.187. 
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79 Op. cit., p. 309.  
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Acorrentado e inerte, Campos anseia por ser outro qualquer, um outro que possa 

sentir, que não carrega consigo culpas e arrependimentos, que não se recorda de fatos que não 

se sucederam.  

O engenheiro faz uso de dois substantivos para dar a ideia hiperbólica de fraqueza e a 

ausência de sensações, pois, como ele afirma, em outra ocasião, o silêncio que se pronuncia 

seria apavorante. Nesse silêncio se manifesta a linguagem, porque ainda assim essa existe, 

mesmo que nos interstícios da fala e do barulho externo. Dentro, no âmago do sentir poético, 

embora seja negado, ainda há o sentir, pois sem ele a poesia não poderia se manifestar.  
 

(...). 
Não tenho força para ter energia para acender um cigarro. 
Fito a parede fronteira do quarto como se fosse o universo. 
Lá fora há o silêncio dessa coisa toda. 
Um grande silêncio apavorante noutra ocasião qualquer, 
Noutra ocasião qualquer em que eu pudesse sentir. 
(...). 80 

 

Dizer que não se tem nada para ser dito é, ainda assim, ter algo para comunicar. Se o 

verso é o retorno, a repetição de retornar é voltar para si mesmo, para sua própria ausência do 

que dizer ao dizer. Os verbos no presente são a agonia latente dos versos, enquanto os verbos 

no infinitivo incentivam o afastamento, a impessoalidade do heterônimo, que, sem sentir, não 

pode ser ou se tornar.   

Até então Campos revelava a insônia latente, porém nada era dito sobre o sono que 

pairava sobre si mesmo. Ter insônia não significa ter sono para enfim dormir. Ocorre então o 

processo de ver-se de fora. A despersonalização ocorre porque ele não se reconhece como 

uma unidade, o poeta sente-se estranho a si mesmo por nada sentir, uma sensação sem pessoa 

correspondente. Ainda assim, ele conserva a capacidade de ter autoconsciência. 

 
 

(...). 
Tenho sono, não durmo, sinto e não sei em que sentir. 
Sou uma sensação sem pessoa correspondente, 
Sou uma abstração de autoconsciência sem de quê, 
Salvo o necessário para sentir consciência, 
Salvo - sei lá salvo o quê... 
(...). 81 

 

 

                                              
80 Op. cit., p. 309. 
81 Op. cit., p. 309.  
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O uso do advérbio de negação três vezes gera o impacto necessário para relembrar a 

situação na qual ele se encontra. Evoca enfim a madrugada, mesmo que inutilmente, pois tudo 

irá se repetir, em um círculo sem sonhos. A esperança é uma forma de manter-se atento apesar 

das dores que qualquer posição causaria: 
 

 
 

(...) 
Não durmo. Não durmo. Não durmo. 
Que grande sono em toda a cabeça e em cima dos olhos e na alma! 
(...). 
Doem-me as costas de não estar deitado de lado.  
Se estivesse deitado de lado doíam-me as costas de estar deitado de lado. 
Vem, madrugada, chega! 
(...). 82 

 

A única energia que ele possui é adiada - é o porvir. O uso do particípio indica uma 

ação já finalizada, o poema concretizado, o silêncio que habita o exterior.  

 
  

(...). 
Não tenho energia para nada, para mais nada... 
Só para estes versos, escritos no dia seguinte. 
Sim, escritos no dia seguinte. 
Todos os versos são sempre escritos no dia seguinte. 
(...). 83 

 

 

A última estrofe é uma advertência à humanidade para que haja tomada de consciência 

sobre a própria vida, para que as rédeas do próprio destino sejam tomadas. O sono é um 

mecanismo de esquecimento: das amarguras, de si mesmo, das alegrias.  

No poema, cujo primeiro verso é "Há tanto tempo que não sou capaz" notamos a 

presença de um Campos saudosista. Se no poema "Adiamento" ele se prendia 

predominantemente na ideia de um porvir inexistente, por meio da ação adiada, vemos nesse 

poema a saudade de um passado em que o heterônimo possuía a virtude do desenvolvimento 

rítmico/ em que a ideia e a forma, /Numa unidade de corpo com alma,/Unanimamente se 

moviam... (...).84 

                                              
82 Op. cit., p. 309. 
83 Op. cit.. p. 310.  
84 PESSOA, Fernando. Disponível em: http://arquivopessoa.net/textos/3113. Acesso em: jul. 2018. 
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No momento do poema a consciência se mantém no passado, assim como a certeza 

sobre as coisas, e nele se instaura o egoísmo doméstico de não querer mais nada85. Em 

seguida, resgata suas duas grandes odes: A Ode Triunfal e a Ode Marítima. Revela, portanto, 

o desejo de possuir sua última ode: a impossível. Por ser impossível, ela é, portanto, a 

suprema. A poesia moderna, a literatura do exilado, não cansa de tomar para si a posição do 

seu próprio término, do fracasso, da ruína, do existir fora de si mesmo. Mesmo prometendo 

seu término, o "poema final" é sempre esperado. Esperança que vem, como a madrugada, para 

alimentar Álvaro de Campos durante seu período de Insônia, esperança do dia seguinte 

através da procrastinação - do Adiamento, esperança para a concretização de seu louvor 

poético - que nunca vem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
85 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética / Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 211.  
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3 ANGÚSTIA NO POETODRAMA  

 

 
“(...) 
Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas, 
Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo. 
(...).” 
Álvaro de Campos (Poema em linha reta)86 
 

 

O vocábulo angústia é derivado do grego angor, que passou para o latim como 

angustus87 e indica restrição, estreiteza e limite, vocábulos que expressam exatamente o que 

um sujeito angustiado sente: aperto e sufocação. Esse termo é cunhado pela primeira vez pelo 

pensador romano Cícero (106 a.C. - 43 a.C.) em De Natura Deorum, mas não iremos nos ater 

da angústia descrita por Cícero como um sentimento que gera apenas aflição. Esse sujeito 

busca incessantemente superar o vazio de seu desejo e recorre às mais variadas alternativas 

para alterar seu estado de ser.  

Ao longo da história da humanidade, a angústia esteve presente e estudiosos das mais 

diversas áreas se debruçaram sobre esse estado de suspensão do sujeito. Porém, foi através da 

psicanálise, com Freud e, posteriormente com Lacan, que retoma os estudos de Freud, em 

seus Seminários, que a angústia passou a ser investigada como um afeto do sujeito, marcado 

pela ausência dos significantes. A psicanálise não fornece o conforto imediato que outras 

fontes poderiam propiciar, mas faz refletir acerca da origem da infelicidade, muito presente na 

obra poética desse heterônimo que renega tudo e sente de fato o peso de todas as coisas ao seu 

redor.  

Inúmeros filósofos e psicanalistas se ocuparam em estudar a angústia, mas é 

importante ressaltar três muito relevantes para conceituá-la: Soren Kierkegaard (1803 - 1855), 

Martin Heidegger (1889 - 1976) e Jacques Lacan (1901 - 1981). O primeiro, "pai do 

existencialismo cristão", era filósofo e teólogo dinamarquês, publicou, em 1844, O conceito 

de angústia, obra que se tornou referência para O Seminário, livro 10 (1962-1963) de Lacan.  

Kierkegaard afirma que a concepção da ideia de pecado produz a separação entre o 

cristianismo e o paganismo, pois com os gregos não encontramos este conceito. Ele inicia sua 

pesquisa a partir da angústia, buscando o pecado em sua origem, que é próprio da condição 

                                              
86 PESSOA, Fernando. Obra poética. Organização, Introdução e Notas de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro, 
Aguilar, 1986, p. 419. 
87 ZIMERMAN, David E. Etimologia de termos psicanalíticos [recurso eletrônico] / David E. Zimerman. - 
Dados eletrônicos . - Porto Alegre: Artmed, 2012.  
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humana. Em sua conceituação, a angústia se refere a um objeto que não possui imagem e se 

reverte em terror, pecado, impossibilidade e temor.  

Martin Heidegger, em Ser e Tempo, marco da filosofia contemporânea88, elabora de 

maneira concreta a questão do ser e apresenta a angústia como disposição fundamental, pois 

nos encontramos ao tomarmos consciência de estar lançados no mundo e nos deparamos com 

nossa própria solidão como seres-no-mundo. A consciência de finitude e a necessidade de 

reafirmação da própria existência a cada instante desvelam a angústia latente. A cotidianidade 

de nossa existência nos torna decadentes e dessa forma nos desviamos de nossa condição de 

iminente morte. Em Que é metafísica?89, no início de suas reflexões, o pensador versa sobre a 

temática do nada, que por sua vez não parece despertar muita atenção por parte do olhar 

científico, justamente por não parecer revelar muita coisa. Ele parte dessas observações para 

questionar se o nada seria de fato nada mesmo. 

 
O nada – que outra coisa poderá ser para a ciência que horror e fantasmagoria? (...)  
A ciência não quer saber do nada. Mas não é menos certo também que, justamente, 
ali, onde ela procura expressar sua própria essência, ela recorre ao nada. Aquilo que 
ela rejeita, ela leva em consideração. Que essência ambivalente se revela aí? (...) O 
nada é admitido. A ciência, na sua sobranceira indiferença com relação a ele, rejeita-
o como aquilo que “não existe”. Nós contudo procuramos perguntar pelo nada. Que 
é o nada? Já a primeira abordagem desta questão mostra algo insólito. No nosso 
interrogar já supomos antecipadamente o nada como algo que “é” assim e assim – 
como um ente.90 

 
 

A angústia está intimamente ligada à questão do nada, como afirmou Kierkegaard, e o 

motivo dela é "sempre um nada"91, pois é marcada pela indeterminação, uma vez que não 

conseguimos apontar o que nos angustia. Para ressaltar a conceituação desse afeto, compara o 

temor e a angústia. Aquele pressupõe um ente determinado, que é o motivo pelo qual nos 

sentimos ameaçados: “Nós nos atemorizamos sempre diante deste ou daquele ente 

determinado que, sob um ou outro aspecto determinado, nos ameaça. O temor de... sempre 

                                              
88 Casanova salienta a importância de Heidegger no cenário da história da filosofia contemporânea: “Ele é (...) 
um ponto de referência fundamental para os diversos desdobramentos dessa história e um paradigma para a 
percepção de seus desafios constitutivos. A radicalidade de seu pensamento influenciou toda uma geração de 
figuras absolutamente decisivas para a construção de nossos padrões atuais de reflexão, assim como despertou as 
reações mais belicosas entre seus opositores. A filosofia política de Hannah Arendt, a hermenêutica filosófica de 
Hans-Georg Gadamer e o projeto desconstrucionista de Jacques Derrida são apenas alguns exemplos de uma tal 
influência. Do mesmo modo, a suspeita de uma recaída no mito levantada pela primeira vez por Theodor W. 
Adorno e a exposição do vazio de sentido presente em certas formulações heideggerianas levada a termo por 
Rudolf Carnap corporificam bem a virulência contra a filosofia de Heidegger. Com assentimento ou aversão, 
porém, Heidegger foi sempre um solo fértil para a construção do futuro”. CASANOVA, 2009, p. 9. 
89 HEIDEGGER, Martin. Que é metafísica? In: Os pensadores. Trad. Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural, 
1979. 
90 Op. cit., p. 36-37.  
91 Op. cit., p. 39. 
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teme por algo determinado.” 92 Assim como Heidegger, Freud em Inibições, sintomas e 

ansiedade, também entende a angústia como um afeto sem objeto: 

 
o afeto da angústia apresenta uma ou duas características cujo estudo promete lançar 
muita luz sobre o assunto. A angústia [Angst] tem inegável relação com a 
expectativa: é angústia por algo. Tem uma qualidade de indefinição e falta de objeto. 
Em linguagem precisa empregamos a palavra ‘medo’ [Furcht] de preferência a 
‘angústia’ [Angst] se tiver encontrado um objeto 93 

 
 

 Lacan nos apresenta a angústia como um afeto que não é sem objeto. Esse sentimento 

se revela a partir da ausência dos significantes94, que constituem a forma do sujeito ver e 

interpretar o mundo que o cerca. A angústia é um fenômeno que se manifesta no corpo e 

escapa à apreensão pelo significante, fato que nos leva a múltiplas significações. No reino dos 

afetos, o sujeito é induzido a erros de julgamento no que diz respeito a esses "sentimentos" 

com certa frequência, e esse conceito é o único que não engana o sujeito sobre seu estatuto de 

objeto, pois é algo que se situa na suspeita de que nos reduzimos ao nosso corpo, afinal ele é o 

que temos para nos tornarmos presentes uns para os outros - é o que materializa nossa 

existência. Somos objetos do desejo exclusivamente como corpo. 

 
A angústia é esse corte — esse corte nítido sem o qual a presença do significante, 
seu funcionamento, seu sulco no real, é impensável; é esse corte a se abrir, e 
deixando aparecer o que vocês entenderão melhor agora: o inesperado, a visita, a 
notícia, aquilo que é tão bem exprimido pelo termo "pressentimento", que não deve 
ser simplesmente entendido como o pressentimento de algo, mas também como o 
pré-sentimento, o que existe antes do nascimento de um sentimento. Iodos os 
desvios são possíveis a partir da angústia. O que esperávamos, afinal de contas, e 
que é a verdadeira substância da angústia, é o aquilo que não engana, o que está fora 
de dúvida. Não se deixem levar pelas aparências. Não é por poder parecer-lhes 
clinicamente perceptível a ligação entre a angústia e a dúvida, a hesitação, o 
chamado jogo ambivalente do obsessivo, que se trata da mesma coisa. A angústia 
não é a dúvida, a angústia é a causa da dúvida. 95 

 

Através de uma poética permeada de relatos de situações de angústia, Campos é 

aquele que está à margem, alheio a tudo, "cheio de todos os cansaços", "o que não nasceu para 

                                              
92 Op. cit., p. 39. 
93 FREUD, S. Inibições, sintomas e ansiedade. In: FREUD, S. Edição standard brasileira das obras completas 
de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, 2006. v. 20. Publicado originalmente em 1926. p.160. 
94 "Os significantes fazem do mundo uma rede de traços em que a passagem de um ciclo a outro torna-se então 
possível. Isso quer dizer que o significante gera um mundo, o mundo do sujeito falante, cuja característica 
essencial é que nele é possível enganar." LACAN, Jaques.O Seminário, livro 10: Angústia. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar Editor, 2005. p. 87.  
 
95 LACAN, Jaques. O Seminário, livro 10: Angústia. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2005.p.88.  



44 
 

isso". Prado Coelho96 nos recorda o desejo do engenheiro de expulsar o tédio que se instala na 

trivialidade através do desejo de viajar, correr o mundo, renovar as sensações, de forma a 

inebriar sua alma constantemente insatisfeita de quem não encontra motivos na vida para 

viver. Esse Eu consiste no ato de discurso individual e na instância do discurso ele se define 

como sujeito poético. A partir da psicanálise lacaniana, "o sujeito nasce na medida em que, no 

campo do Outro, surge o significante."97  

Há uma identificação entre o Eu e o mundo, uma projeção do Eu nas coisas, 

principalmente nas Odes desse heterônimo e há o desejo de se tornar poeticamente a máquina, 

como é possível observar na "Ode Triunfal" (1915), fato que não ocorre no último Campos, 

pois este trata da consciência do mundo. O heterônimo não escapa do processo de 

interiorização, uma vez que ele não vai ao mundo, mas o mundo vem a ele, subjetivado e 

interiorizado. Ele busca constantemente a resposta à queda do sujeito em sua miséria suprema 

no Outro, colocando-se em função de farrapo humano. Perrone-Moisés, em sua leitura de 

Lacan, nos indica que nossa existência depende desse Outro, pois o Eu só poderia existir no 

nível da linguagem: 

 
O sujeito, para Lacan, é fundamentalmente alienado, pelo fato de sua existência 
depender do Outro (o código linguístico) e pelo fato de ser apenas um efeito de 
linguagem. O Eu como uma síntese a priori só existe imaginariamente.98   

 
O incômodo de Campos se manifesta de diversas formas, principalmente através do 

processo de adiar as tarefas que remetem ao que é trivial. Se a postergação é uma constante na 

expressão poética do último Campos, o poema "Adiamento" (14-4-1928)99 é a nosso ver um 

dos mais representativos desse processo, pois demonstra a impossibilidade de "conquistar o 

mundo", de ser outro, de redigir, de "comprar os bilhetes", de "ter a pose pública", de ser 

"finalmente hoje o que não posso nunca ser".  
 

Depois de amanhã, sim, só depois de amanhã... 
Levarei amanhã a pensar em depois de amanhã,  
E assim será possível, mas hoje não...100 

 

                                              
96 COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Lisboa, Verbo, 1973.p. 124. 
97 LACAN, Jaques. O Seminário, livro 11. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar Editor, 1985, p. 187. 
98 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa, aquém do eu, além do outro. São Paulo: Martins Fontes, 2001, 
p. 106. 
99 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 192. 
100 Op. cit., p. 192. 
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O adiamento não é uma forma preguiçosa de existir - é permanecer no reino da 

impossibilidade. Em seu anseio para captar a realidade, ele ultrapassa os limites da ordem 

cronológica. Procrastinar, para Campos, é reconhecer seu estranhamento aos princípios 

sociais e humanos. No poema, Campos evita a interlocução com o que é cotidiano, já que 

sente "O cansaço antecipado e infinito,/Um cansaço de mundos para apanhar um elétrico...". 

Só de pensar em agir no momento presente sente um cansaço que não permite a realização de 

atividades que exigem pouca reflexão por parte daqueles que ‘vivem no automático’ e que são 

sugados pela necessidade de lidar com as obrigações da realidade. O poeta se autossabota a 

partir da consciência e não vê recompensa imediata em suas ações.  Sua negativa dupla no 

quarto verso da primeira estrofe, no primeiro verso da segunda estrofe e o mascaramento de 

sua verdade em uma definição de segredo correspondem ao silêncio que transpõe a 

temporalidade. O "depois de amanhã" é a manutenção de sua existência poética. O "segredo" 

revela que o fingimento é sua própria verdade, oposta à realidade empírica. Em seguida, 

Campos pondera a realização do presente materializada na própria infância, pois para sentir e 

divertir-se, é necessário ater-se ao passado e jamais ao presente, tampouco ao futuro, que, 

como o próprio título afirma, é apenas um adiamento. 
 

 (...). 
 Não, não queiram saber mais nada, é segredo, não digo. 
 Só depois de amanhã... 
 Quando era criança o circo de domingo divertia-me toda a semana. 
 Hoje só me diverte o circo de domingo de toda a semana da minha infância... 
(...).101 

 

 

Outro ponto essencial a ser mencionado no poema é a fuga de tudo o que é prático e 

superficial. Sua personalidade é posta à prova por um edital. Sua vida é redigida com ar de 

futuro não realizável.  

 
  Todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e prático 
  Serão convocadas por um edital... 
  Mas por um edital de amanhã... 
  (...) 
  Depois de amanhã terei a pose pública que amanhã estudarei. 
  Depois de amanhã serei finalmente o que hoje não posso nunca ser. 
  (...).102 

 

   

                                              
101 Op. cit., p. 193. 
102 Op. cit., p. 193. 
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Seu cansaço, seu sono, são fugas para o dia depois de amanhã. O poema é uma 

gradação do processo de adiar o que não se é. O uso de dois advérbios de tempo "hoje" e 

"nunca" e do advérbio de negação" não" marca a impossibilidade. E através desse Adiamento 

é possível, enfim, ser o que já se é hoje, apesar de contrariar o que a sociedade prática, 

moderna e entediante espera.  

O substantivo "porvir", repetido duas vezes em dois versos diferentes, é a 

materialização de todo o poema de Campos, que o evoca como sujeito de uma vida em 

processo de adiamento constante.  

A angústia nesse poema relaciona-se a esse porvir, que paralisa o sujeito. É na 

elaboração poética, que os significantes deslizam, e se ainda não são capazes de tirar o sujeito 

de seu estado de nulidade e negação, possibilitam, pela via da elaboração, uma consciência 

lúcida e dolorosa que se verbaliza em dor. As reticências ao longo de todo o poema 

infinitizam o processo de espera pelo dia seguinte e nos permitem sentir a ausência de 

conclusão para as tarefas prometidas para o dia depois de amanhã.   

 O poema, cujo primeiro verso é "Grandes são os desertos, e tudo é deserto."103 está 

centrado no processo de adiamento da arrumação de uma mala. Campos alterna o movimento 

de arrumar a mala com o adiamento de todas as viagens, inclusive da viagem ao interior de si 

mesmo.  

Sem camisas que cabem, com a mala aberta, esperando sentado na cadeira, a única 

certeza que lhe resta é a de que "(...). Grandes são os desertos, e tudo é deserto./Grande é a 

vida, e não vale a pena haver vida. (...),"104 

Ao afirmar que "(...). Arrumo melhor a mala com os olhos de pensar em arrumar / Que 

com arrumação das mãos factícias (e creio que digo bem)/ Acendo o cigarro para adiar a 

viagem, / Para adiar todas as viagens. (...). "105, é possível notar alguns pontos importantes: o 

ato de pensar em agir, ou seja, pensar em arrumar, distancia o poeta da realização, e ao 

acender o cigarro, enquanto ainda houver possibilidade de tragá-lo, adia-se ainda mais o 

universo, a vida e a viagem, pois há alternância entre o pensamento e a ação.  

Campos evoca a realidade para pedir que ela volte no dia seguinte, assim como o faz 

com o "presente absoluto", pois para ele "mais vale não ser do que ser assim"106, ou seja, mais 

vale não existir para viajar do que ser como ele o é por dentro.  

                                              
103PESSOA, Fernando. Poesias de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 1944. p. 43 
104 PESSOA, Fernando. Obra poética. Seleção, Organização e Notas de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1983. p. 316. 
105 Op. cit., p. 316. 
106 Op. cit., p. 316. 



47 
 

Esse Campos adulto se percebe distante da criança de outrora, "a quem sucedeu por 

erro" e afirma que "amanhã é infinito", o que nos faz perceber então que o adiamento é eterno 

e a ação pensada de arrumar as malas nunca irá se concretizar. Apesar de saber que ele 

mesmo não irá tomar nenhuma atitude, reconhece sua necessidade de arrumá-la "por força". A 

repetição do vocábulo "mala" não é apenas coincidência, pois Campos é um viajante, e a 

viagem na poesia dele significa a passagem para o desconhecido, como o boi sagrado do 

antigo Egito, Ápis. 

Os versos "Tenho que arrumar a mala de ser / Tenho que existir a arrumar malas" 

indicam a ligação entre ser, existir e a mala, que são carregados como roupas empilhadas. Ao 

olhar pro lado, ele verifica que está a dormir, como se fosse possível olhar para si mesmo de 

fora, como um outro. Além de ver-se de fora, ele vê o oásis no deserto ao lado, pois só 

consegue encontrar felicidade do lado de fora, nunca dentro de si.  

Campos conclui que "Mais vale arrumar a mala", porém não procede com a ação de 

arrumar. Conclui, de forma seca e avisada, que é o "fim". Fim da "mala de ser" em um sono 

eterno de adiamentos. 

Nesse poema, a angústia se revela, como é de costume na poética de Campos, como a 

consciência do que deveria ser feito pelo poeta, mas não se realiza, como se ele se encontrasse 

com as mãos constantemente amarradas e por isso não é possível realizar suas tarefas. 

Arrumar a mala de ser não é mais uma tarefa prática como outra qualquer, mas a tarefa de sua 

vida, pois essa não poderia ser concluída. O sono e o processo de postergação das atividades 

do heterônimo permitem que sua angústia seja dissolvida pelos sonhos e ao mesmo tempo 

absorvida pelo ser que vive sem nada concluir.  

Outro poema relevante no que concerne à temática da angústia é "Bicarbonato de 

soda" (26-6-1930) 107, que já se inicia denunciando esse afeto sentido pelo heterônimo e  

demonstra sintomas físicos como a náusea que parte do "estômago à alma". As amizades, as 

cidades, os propósitos, são todos vazios e insuficientes para sustentá-lo em sua vida. É um 

lamento exclamado em versos que revelam a miséria particular de um ser que projeta sua 

angústia no real que o circunda. 

 

 
Súbita, uma angústia... 
Ah, que angústia, que náusea do estômago à alma! 
Que amigos que tenho tido! 

                                              
107 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016, p.204-205. 
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Que vazias de tudo as cidades que tenho percorrido! 
Que esterco metafísico os meus propósitos todos! 
(...).108 

 
 

A segunda estrofe conceitua a angústia e aprofunda a temática, que é revelada de 

forma imagética. Ela é "uma desconsolação da epiderme da alma", o que nos faz pensar nas 

camadas metafísicas da alma, é "um deixar cair os braços ao sol-pôr do esforço", nos 

indicando o cansaço proveniente desse sentir sufocado que o faz renegar além de todas as 

coisas.  

Ele vê o que o angustia como uma falta corpórea, e essa falta é o próprio objeto da 

angústia. Ver-se como um corpo cansado e insatisfeito, que sente a ausência em seu estômago 

e na circulação de seu sangue, o atordoa e "esfalfa o cérebro". Deveria ele renegar a vida 

através do suicídio? Sua resposta é decidida: "Não: Vou existir." Seus questionamentos em 

busca de uma resposta para sua angústia revelam que a sensação supera a racionalização mais 

uma vez na poética de Campos, o sensacionista. 

 
    (...) 
Uma angústia, 
Uma desconsolação da epiderme da alma, 
Um deixar cair os braços ao sol-pôr do esforço... 
Renego. 
Renego tudo. 
Renego mais do que tudo. 
Renego a gládio e fim todos os Deuses e a negação deles. 
Mas o que é que me falta, que o sinto faltar-me no estômago e na circulação  
                                                                                                           [do sangue? 
Que atordoamento vazio me esfalfa no cérebro? 
 
Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?  
Não: vou existir. Arre! Vou existir.  
E-xis-tir... 
E−xis−tir... 
(...).109 

 
 

 

A renúncia a essa angústia seria a renúncia à própria vida e ele decide que a liberdade 

da ausência de esperança e da renúncia aos objetos ao encará-los é a sua própria existência 

poética. Campos experiencia as sensações e, mesmo renegando o que é sentido, sente tudo de 

todas as maneiras. 

 
                                              
108 Op. cit., p. 204. 
109 Op. cit., p. 204. 
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(...) 
Meu Deus! Que budismo me esfria no sangue! 
Renunciar de portas todas abertas, 
Perante a paisagem todas as paisagens, 
Sem esperança, em liberdade, 
Sem nexo, 
Acidente da inconsequência da superfície das coisas, 
Monótono mas dorminhoco, 
E que brisas quando as portas e janelas estão todas abertas! 
Que verão agradável dos outros! 
 
Dêem-me de beber, que não tenho sede!110 

 

A angústia é recorrentemente mencionada nos poemas de Campos em sua fase 

depressiva, pois este se atém ao desejo imensurável de aplacar o tédio que sobrevoa seus 

pensamentos febris e à supressão da dor de viver. Sua embriaguez é o bálsamo e o veneno que 

transbordam de sua existência poética.  

Assim, no poema "Bicarbonato de Soda", a angústia se transmuta em renegação e 

reconhecimento. Ao renegar tudo, o poeta reafirma a existência e o objeto de sua angústia. 

 No poema, cujo primeiro verso é "Esta velha angústia,"111 (16-6-1934), Campos 

grita uma angústia "velha" que traz há séculos em si mesmo. Ele não apenas sente, mas a 

possui, como a um líquido inconformado dentro de uma vasilha que transbordou. Não é à toa 

que ele afirma trazer consigo essa angústia, pois a carrega como parte de sua personalidade e 

de sua história. O conteúdo transborda não somente em lágrimas, o que seria consequência 

natural da sensação do angustiado, mas também em "grandes imaginações". O quarto verso 

contrapõe dois resultados opostos que não fariam tanto sentido juntos quanto em um poema 

do Álvaro de Campos. Em seguida, os próximos versos desvelam outros produtos desse afeto, 

"sonhos em estilo de pesadelo sem terror" e "grandes emoções súbitas sem sentido nenhum", 

paradoxos que confluem para um mesmo fim: a ausência de sentido.  

 

 
Esta velha angústia, 
Esta angústia que trago há séculos em mim,  
Transbordou da vasilha, 
Em lágrimas, em grandes imaginações, 
Em sonhos em estilo de pesadelo sem terror, 
Em grandes emoções súbitas sem sentido nenhum. 
(...). 112 

 

                                              
110 Op. cit., p. 205. 
111 Por não possuir título, utilizaremos o primeiro verso do poema para identificá-lo ao longo da análise textual.  
112 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 209.  
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Em seguida o panorama se intensifica através do mesmo transbordamento e a ausência 

de sentido deixa Campos sem saber como conduzir-se na vida. A loucura, ele pondera, 

poderia remediar seu mal-estar que perpassa o corpo e se instala na alma, marcando-a como a 

um tecido. A grande questão para seu sofrimento poético é a consciência, pois diferentemente 

do louco, ele a possui, e aí reside o cerne da sua vivência ficcional. Se o sentido se esvaiu na 

estrofe anterior, na presente estrofe é possível perceber que o heterônimo continuará sem 

chegar a um lugar, pois ele permanece no "entre", este espaço que não se define, mas se 

estabelece no presente. O reiterado uso do pronome demonstrativo "este" aproxima o sujeito 

do seu próprio âmago em agonia e as reticências esticam o espaço-tempo indefinido. O 

pronome demonstrativo "isto" encerra a estrofe quase como se pudesse tocar esse espaço 

invisível no qual o poeta se encontra.  

 
(...). 
Transbordou 
Mal sei como conduzir-me na vida 
Com este mal-estar a fazer-me pregas na alma! 
Se ao menos endoidecesse deveras! 
Mas não: é este estar-entre, 
Este quase, 
Este pode ser que..., 
Isto 
(...).113 

 
Campos queixa-se de não ser um internado em um manicômio e ratifica sua lucidez. 

Os adjetivos "lúcido" e "louco" são colocados lado a lado no mesmo verso, em seguida ele se 

declara "alheio" a tudo que está a seu redor, assim como todos os outros indivíduos são. Os 

paradoxos continuam a ganhar espaço, pois ele se encontra "dormindo desperto" e revela-se 

em um estado de sonambulismo.  
 

(...) 
Um internado num manicômio é, ao menos, alguém, 
Eu sou um internado num manicômio sem manicômio. 
Estou doido a frio, 
Estou lúcido e louco, 
Estou alheio a tudo e igual a todos: 
Estou dormindo desperto com sonhos que são loucura 
Porque não são sonhos. 
Estou assim... 
(...), 114 
 

                                              
113 Op. cit., p. 209. 
114 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 209. 
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O poeta dos cansaços retorna a temática da infância que se materializa em sua antiga 

casa e traça um diálogo consigo mesmo em questionamentos sobre a sanidade daquele que 

outrora foi um "menino". Já não dorme mais sossegado sob o teto provinciano, já não está 

mais lúcido. A última pergunta "Que é de quem fui?" demonstra a cisão de um sujeito que se 

divide entre a memória e o momento, mas que precisou das suas experiências pretéritas da 

infância para ser finalmente quem é.  

 

 
(...) 
Pobre velha casa da minha infância perdida! 
Quem te diria que eu me desacolhesse tanto! 
Que é do teu menino? Está maluco. 
Que é de quem dormia sossegado sob o teu teto provinciano? 
Está maluco. 
Que é de quem fui? Está maluco. Hoje é quem eu sou.  
(...). 115 

 
 

O poema "Ode Mortal" (12-1-1927) nos revela um Álvaro de Campos que dialoga 

com seu mestre Caeiro e ressalta o caráter divino deste, que possui alma universal. É 

necessário notar que o corpo do seu mestre, ao mesmo tempo em que revela sua existência, é 

colocado ao lado de dois adjetivos que juntos causam surpresa -  "divino" e "intelectual", pois 

contrapõem o que está acima do humano , aquilo que é sagrado e o que é propriamente 

humano e profano - a consciência. Apesar de Caeiro ser um homem do campo, "quase sem 

convívio nem cultura", "ignorante da vida e quase ignorante das letras" 116, foi capaz de 

descrever o mundo sem pensar nele, através das sensações: 

 
Tu, Caeiro, meu mestre, qualquer que seja o traje 
Com que vestes agora, distante ou próximo, a essência 
Da tua alma universal localizada, 
Do teu corpo divino intelectual... 
(...).117 

 
 Campos entende que Caeiro não era pagão, "era o paganismo" 118 , pois havia 

consubstanciação, e essa transformação de adjetivo em substantivo hiperboliza esse sujeito 

                                              
115 Op. cit., p. 209. 
116 PESSOA, Fernando. Obras em prosa. Nova Aguilar. 1995, p. 115. 
117 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 209. 
 
118Op. cit., p. 108. 
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pagão. Álvaro ainda pontua que Reis era pagão por caráter e o próprio o era por seu 

temperamento revoltado.  

Esse temperamento de Campos gera nele grande admiração pelo mestre, que vê com 

"os dedos imateriais e admiráveis", e ao mesmo tempo tem grande angústia por não "estar ao 

pé dele" na hora de seu falecimento119, como podemos notar em um dos comentários feitos 

por Campos em suas Notas para a recordação do meu mestre Caeiro120: "Em todo o caso, foi 

uma das angústias da minha vida - das angústias reais em meio de tantas que têm sido fictícias 

- que Caeiro morresse sem eu estar ao pé dele. Isto é estúpido mas humano, e é assim".  

A segunda estrofe revela a capacidade do mestre de ver além do próprio pensamento, 

através do sentir, a obviedade da realidade, sem acrescentar a isso "quaisquer elementos de 

pensamento pessoal, convenção, sentimento ou qualquer outro lugar da alma121". A "face 

sensível" supera a "face fisiognomônica" - a sensação se sobrepõe sempre, na poética de 

Caeiro, ao julgamento das coisas: 

 
(...) 
Viste com a tua cegueira perfeita, sobre o não ver... 
Porque o que viste com os teus dedos materiais e admiráveis 
Foi a face sensível e não a face fisiognomônica das coisas, 
Foi a realidade e não o real. 
É à luz que ela é visível, 
E ela só é visível porque há luz, 
Porque a verdade que é tudo é só a verdade que há em tudo, 
E a verdade que há em tudo é a verdade que o mostra! 
(...).122 

 
 

É certo que Campos não poderia deixar de suplicar pela ausência dos sentimentos 

que circundam sua obra, como o "receio", a "angústia" e o "cansaço antecipado da marcha". 

Caeiro é, para ele, outro universo, e não apenas outro homem. Essas sensações que 

permeiam a existência de Campos são marcas da devoção e desejo de ser como o outro era, 

sem as turbulências e revoltas próprias de sua personalidade. As exclamações são resultado 

de um ânimo exaltado pela impossibilidade de se tornar semelhante a seu mestre que já se 

fora, que hoje é a um "cadáver velado pelo próprio cadáver na ideia". A culpa pela ausência 

na hora de sua morte é latente e a única verdade é a que o outro heterônimo descortina 

como seu guia, mesmo em sua ausência: 

 
                                              
119 Em 1915, ano da morte de Caeiro, Campos se encontrava na Inglaterra. 
120PESSOA, Fernando. Obras em prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. 1995, p. 110. 
121 Op. cit., p. 130. 
122 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 209 
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(...). 
Ah, sem receio! 
Ah, sem angústia! 
Ah, sem cansaço antecipado da marcha 
Nem cadáver velado pelo próprio cadáver na ideia 
Nas noites em que o vento assobia no mundo deserto 
E a casa onde durmo é o túmulo de tudo, 
Nem o sentir-se muito importante sentindo-se cadáver, 
Nem a consciência de não ter consciência dentro de tábuas e chumbo, 
Nem nada... 
(...).123 

  

O poema "Tabacaria" (1928)124  sintetiza toda sensação de impotência, tédio, fracasso 

que culminam em angústia do início ao fim. Inicia-se com três construções frásicas negativas. 

A primeira "Não sou nada." presentifica a nulidade do sujeito, a segunda "Não serei nada." 

transmuta para o futuro a mesma ideia de não-ser, essência do ser humano de acordo com 

Martin Heidegger 125 . Ao afirmar que nada é já se torna alguém. A negação dupla é a 

confirmação de sua condição. O terceiro verso da primeira estrofe "Não posso querer ser 

nada." assinala que o poeta não pode ousar desejar ser nada - ou tudo. O poeta das sensações, 

do excesso de ser, recai no nada, na náusea existencial que o habita de maneira obsessiva126. 

No quarto verso o heterônimo afirma de maneira concessiva que tem nele "todos os sonhos do 

mundo", que é o resgate do sujeito através do onírico.  

As janelas aparecem no poema como um portal para o exterior do poeta, que vê com 

olhos de consciência e transfere o que é real para o que é pensamento. O que é externo é 

misterioso, inacessível e desconhecido. O prenúncio da morte aparece no que é material - a 

umidade nas paredes e os cabelos brancos nos homens - e o resultado de tudo é, enfim, o 

nada, conduzido pelo Destino.  

 
(...). 
Janelas do meu quarto, 
Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem  
(E se soubessem que é, o que saberiam?), 
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, 
Para uma rua inacessível a todos os pensamentos, 
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa, 
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres, 
Com a morte a pôr umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens, 
Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada. 

                                              
123 Op, cit., p. 209. 
124PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 186  
125 HEIDEGGER, Martin. Que é metafísica? In: Os pensadores. Trad. Ernildo Stein. São Paulo: Abril Cultural, 
1979.  
126SEABRA, José Augusto. Fernando Pessoa ou o Poetodrama. Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 

1988, p. 136. 
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(...).127 
 

Mais uma vez surge a questão da consciência como um ponto negativo na existência 

do heterônimo, que se sente vencido por saber a verdade. O poeta está lúcido no presente e 

compara seu estado de lucidez ao de um moribundo que está para morrer. 

 
 

(...). 
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. 
Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer, 
E não tivesse mais irmandade com as coisas 
Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua 
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada 
De dentro da minha cabeça, 
E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida. 

 
                                       Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu. 
                                       Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 

À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,  
E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro 
(...).128 

 
 

A repetição de "estou hoje" mantém o poema no presente, o uso duplicado do 

conectivo de adição "e" ressaltam as ações imaginadas dele, como se tivesse pensado e 

achado e esquecido alguma coisa. Afirma dever lealdade ao que é tátil e real e o que é 

onírico - o que é real por fora e o que é real por dentro.  
 

A partir desse momento do poema, afirma que falhou em tudo, como um soco na 

boca do estômago do leitor, que falha junto ao heterônimo. Mais uma vez, como no início 

do poema, ele retorna à ideia do "nada" a partir da constatação de não ter feito "propósito 

nenhum" e que "talvez tudo fosse nada". Teria ele então não falhado em nada? Pouco 

importa - a sensação de fracasso se sobrepõe às conceituações e ele se mantém lúcido e 

consciente. 
 

                                         (...). 
Falhei em tudo.  
Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.  
A aprendizagem que me deram,  
Desci dela pela janela das traseiras da casa.  
Fui até ao campo com grandes propósitos.  
Mas lá encontrei só ervas e árvores,  

                                              
127 PESSOA, Fernando. Poemas. Seleção e introdução de Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1985, p. 132. 
128 Op. cit., p. 132. 
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E quando havia gente era igual à outra.  
Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?  
(...).129 

 
 

O presente determinará o futuro, pois para ele é impossível saber o que será, tendo 

em vista que no momento da enunciação não sabe definir-se. Não pode também ser o que 

pensa, pois seus pensamentos são múltiplos, como se fosse um gênio?, ele questiona.  

No verso "Não, não creio em mim.", a dupla negativa é forte e direta. Ele, 

consciente, não tem certeza, mas os "doidos malucos" que residem em todos os manicômios 

possuem tantas. O sonho, tão libertador, se mostra uma armadilha para os "gênios-para-si-

mesmos" que ocupam as mansardas130, esses que não serão lembrados pela história.  

O eu poético então avança e diz ter "feito mais filosofias em segredo que nenhum 

Kant escreveu", colocando em questão as especulações para além das produções filosóficas 

de Kant, este que será lembrado, apesar de Campos considerar ter produzido em seu interior 

mais do que aquele. Ele, que sonhou mais do que Napoleão o fez, que tem "apertado ao 

peito mais humanidades do que Cristo", não será gravado na memória, pois ele é, fora do 

campo do sonho, um fracasso. Ele faz uma colocação que ressalta a importância da ação e a 

inércia do sonho, pois o "mundo é para quem nasce para o conquistar /E não para quem 

sonha que pode conquistá-lo/Ainda que tenha razão.", pois ter razão não deixa um legado.  

Os três versos finais desta estrofe se iniciam com "Serei sempre" e apontam o 

destino do heterônimo: "o que não nasceu para isso", "só o que tinha qualidades", "o que 

esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta". Ele é, de acordo com 

esses versos, aquele que não é colocado à margem, passivo, estagnado, marcado desde o 

nascimento. 
 
(...) 
Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?  
Ser o que penso? Mas penso tanta coisa!  
E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!  
 
Gênio? Neste momento  
Cem mil cérebros se concebem em sonho gênios como eu,  
E a história não marcará, quem sabe?, nem um,  
Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.  
Não, não creio em mim.  
Em todos os manicômios há doidos malucos com tantas certezas!  
Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?  
 
Não, nem em mim...  

                                              
129 Op. cit., p. 133. 
130 Mansarda é sótão com janelas que se abrem sobre as águas do telhado. Cf. Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. 
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Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo  
Não estão nesta hora gênios-para-si-mesmos sonhando?  
Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas -  
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -,  
E quem sabe se realizáveis,  
Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?  
O mundo é para quem nasce para o conquistar  
E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.  
Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.  
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,  
 
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.  
Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,  
Ainda que não more nela;  
Serei sempre o que não nasceu para isso;  
Serei sempre só o que tinha qualidades;  
Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta. 
(...).131 

 
 
 

Campos não crê em nele e em nada, nem na "cantiga do Infinito numa capoeira", 

nem na "voz de Deus num poço tapado". Ele mistura o sagrado e o profano e suplica a Deus 

que a Natureza seja derramada sobre sua "cabeça ardente", assim como "seu sol", "sua 

chuva" e o "vento que me acha o cabelo", desejando que as sensações venham até ele para 

que possa enfim acreditar em tudo.  

Esse poema é um olhar de Campos na direção de Caeiro, que se afastava de 

qualquer metafísica e especulações filosóficas. A poesia do mestre era guiada pelas forças 

da Natureza: odores, sensações, olhares, aceitando as coisas simples tal qual elas são, pois 

se apresentavam aos sentidos. Somos "escravos cardíacos das estrelas" e "conquistamos o 

mundo antes de nos levantar da cama", pois durante o sonho tudo é reluzente e possível.  

Os próximos versos indicam a gradação após o despertar: "acordamos e ele é 

opaco", "levantamo-nos e ele é alheio", "saímos de casa e ele é a terra inteira/Mais o 

sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido." Esse despertar é doloroso, já que comparar o 

mundo exterior e real com o mundo interior e onírico torna-se uma tarefa de insatisfação, 

pois aquele é certamente pouco interessante comparado com este.  

 
(...). 
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,  
E ouviu a voz de Deus num poço tapado.  
Crer em mim? Não, nem em nada.  
Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente  
O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,  
E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha.  
Escravos cardíacos das estrelas,  

                                              
131 Op. cit., p. 133-134. 
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Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;  
Mas acordamos e ele é opaco,  
Levantamo-nos e ele é alheio,  
Saímos de casa e ele é a terra inteira,  
Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.  
(...).132 

 
 

Álvaro de Campos abre e fecha parênteses nessa estrofe ao dialogar com a 

"pequena", aconselhada a comer chocolates, que são a pura metafísica do mundo. 

Questiona a todo momento as religiões, as crenças, a metafísica e a si mesmo. O poeta das 

sensações já não tem mais o vigor da época das Ode Triunfal 133 , Ode Marítima 134 , 

Passagem das Horas 135  e Saudação a Walt Whitman 136 . A sensação continua sendo 

fundamental na poética de Campos, principalmente nesta estrofe: a sensação do presente, 

da verdade ao comer chocolates, de fumar, das coisas corriqueiras da vida. Mais uma vez a 

consciência prejudica sua experiência ao sentir, pois ao pensar, deita "tudo para o chão", 

assim como tem feito com sua própria vida.  

 
(...) 
(Come chocolates, pequena;  
Come chocolates!  
Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.  
Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.  
Come, pequena suja, come!  
Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!  
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,  
Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)  
(...).137 

 
 

A compensação para tudo o que ele nunca será é o próprio poema, escrito com 

caligrafia rápida, "pórtico partido para o Impossível". O reino do poema é precisamente 

tudo o que ele almeja, pois nele reside a impossibilidade, a irrealização do sujeito que, ao 

afirmar nada ser, se torna um emaranhado de sensações e de impossibilidade. A 

impossibilidade de Campos não é a ausência de acontecimentos, e sim uma construção 

poética de panoramas tão diversos e contraditórios que se anulam. A história pode até não 

lembrar dele assim como de Kant, Cristo e Napoleão, mas a escrita permanecerá com suas 

imperfeições, com seu desprezo por si mesmo, com "a roupa suja" que é.  

                                              
132 Op. cit., p. 134. 
133 PESSOA, FERNANDO. Antologia poética/ Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016.p.154 
134 Op. cit., p.161 
135 Op. cit., p. 165 
136 Op. cit., p. 163 
137 Op. cit., p. 134. 
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(...). 
Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei  
A caligrafia rápida destes versos,  
Pórtico partido para o Impossível.  
Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas,  
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro  
A roupa suja que sou, em rol, pra o decurso das coisas,  
E fico em casa sem camisa.  
(...).138 

 

A observação do que é exterior e real - as lojas, os passeios, os carros, os entes 

vivos, os cães - é nítida e tudo se torna estrangeiro. Para Campos, tudo que coexiste e não 

pertence a seu interior é estrangeiro, sem identificação com o sujeito. Existe um peso que o 

condena ao exílio do contexto social e seu coração é "um balde despejado". Ele invoca o 

impossível, a "deusa grega", a "patrícia romana", a "princesa de trovadores", a "marquesa 

do século dezoito", tudo o que possa inspirá-lo, no auge de sua angústia. Invoca a si mesmo 

como "os que invocam espíritos invocam" e ainda assim nada encontra.  

 
(...) 
(Tu que consolas, que não existes e por isso consolas,  
Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva,  
Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,  
Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,  
Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,  
Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,  
Ou não sei quê moderno - não concebo bem o quê -  
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!  
Meu coração é um balde despejado.  
Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco  
A mim mesmo e não encontro nada.  
Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.  
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam,  
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,  
Vejo os cães que também existem,  
E tudo isto me pesa como uma condenação ao degredo,  
E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)  
(...).139 
 

 

O poeta revisita o passado de maneira saudosista, pois foi capaz de ações que já não 

cabem mais em seu interior. Se antes ele viveu, estudou, amou e creu, hoje ele inveja até o 

mendigo, que também está à margem como ele, mas se diferencia por não talvez não ter 

tido nunca. Campos inveja quem apenas existe sem pensar em sua condição, sem 

                                              
138 Op. cit., p. 134-135. 
139 Op. cit., p. 135. 
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questionar os elementos da realidade, como um "lagarto a quem cortaram o rabo/E que é 

rabo para aquém do lagarto remexidamente." 
 
(...) 
Vivi, estudei, amei e até cri,  
E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu.  
Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,  
E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses  
(Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);  
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo  
E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente. 
(...).140 

 
 
 

Cansado da máscara que cobria seu rosto, ele revela ter se perdido, pois não foi 

capaz de desmentir quem não era. Seu fingimento poético se mesclou ao seu íntimo e 

quando quis finalmente tirar a máscara que cobria seu rosto já havia envelhecido. Por não 

conseguir se vestir de quem de fato o era precisou "dormir no vestiário" como um cão 

"tolerado pela gerência". Este poema é uma necessidade, a veste que cobre o corpo desnudo 

pela falta de identificação no mundo, é a prova dele para si mesmo de que é sublime.  
 

(...). 
Fiz de mim o que não soube  
E o que podia fazer de mim não o fiz.  
O dominó que vesti era errado.  
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me.  
Quando quis tirar a máscara,  
Estava pegada à cara.  
Quando a tirei e me vi ao espelho,  
Já tinha envelhecido.  
Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.  
Deitei fora a máscara e dormi no vestiário  
Como um cão tolerado pela gerência  
Por ser inofensivo  
E vou escrever esta história para provar que sou sublime.  
(...).141 

 
 

Seus versos são sua salvação e são ao mesmo tempo inúteis. Ele evoca a "essência 

musical" que seus versos não possuem, e lamenta comprimir aos pés sua consciência de 

existir como um "tapete" ou um "capacho" sem valor para aqueles que se encontram à 

margem, os "bêbados" e os "ciganos". Em frente à Tabacaria, Campos sempre está 

analisando o que ele não é, plenamente consciente de que não será.  
 
(...) 

                                              
140 Op. cit., p. 135. 
141 Op. cit., p. 135-136. 
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Essência musical dos meus versos inúteis,  
Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,  
E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,  
Calcando aos pés a consciência de estar existindo,  
Como um tapete em que um bêbado tropeça  
Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.  
(...).142 
 

Ele passa a se comparar com o dono da Tabacaria, a quem ele olha com 

"desconforto da cabeça mal voltada" e com "desconforto da alma mal-entendendo", pois 

ambos morrerão, assim como seus ofícios, que serão deixados: o heterônimo deixará os 

versos, o dono da Tabacaria a tabuleta e por fim a rua onde se encontrava a tabuleta do 

estabelecimento, a língua em que os versos foram escritos e o planeta irão morrer também. 

Ressalta a permanência do dono da Tabacaria como se ele fosse tão inconsciente de sua 

finitude como um mendigo, um cão, um carro ou a qualquer coisa que seja estrangeira para 

Campos. A ordem das coisas irá seguir seu fluxo de nascimento, desenvolvimento e morte, 

para dar origem, em um futuro, em "outros satélites de outros sistemas" a outros seres que 

continuarão a fazer as mesmas coisas que hoje são feitas - todas inúteis, finitas e 

condenadas.  
 

 
(...) 
Mas o Dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.  
Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada  
E com o desconforto da alma mal-entendendo.  
Ele morrerá e eu morrerei.  
Ele deixará a tabuleta, eu deixarei os versos.  
A certa altura morrerá a tabuleta também, os versos também.  
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,  
E a língua em que foram escritos os versos.  
Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.  
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente  
Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como 
tabuletas,  
(...).143 
 

A partir dessa estrofe ele nivela as coisas da ordem do impossível, do irreal e do 

interior, ao real, ao que pertence à superfície, ao que é plausível. O homem que entra na 

Tabacaria desperta a curiosidade do engenheiro que observa e não sabe se entrou de fato 

para comprar tabaco ou para fazer qualquer outra coisa, interrompendo o processo de 

interiorização da sua consciência para despertá-lo, pois a "realidade plausível" caiu de 

repente em cima dele. Ele, antes depressivo e angustiado, semiergue-se de maneira 

                                              
142 Op. cit., p. 136. 
143 Op. cit. P. 136. 
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enérgica, convencida, humana, como se resgatasse aquele antigo sensacionista dos gritos e 

alardes.  

 
 
(...). 
Sempre uma coisa defronte da outra,  
Sempre uma coisa tão inútil como a outra,  
Sempre o impossível tão estúpido como o real,  
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,  
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra. 
Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)  
E a realidade plausível cai de repente em cima de mim.  
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,  
E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.  
(...).144 

 
 
 

O cigarro desperta a sensação de não pensar e traz consigo a libertação dos 

pensamentos, pois para tal não é necessário muito esforço. O ato de fumar revela a 

consciência "de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto" e nesse 

momento ele se despe da necessidade de contradizer pelos versos, de invejar a pequena que 

come os chocolates, de sentir-se exilado do mundo. Não há mais especulações nesse 

momento de gozo, apenas uma rota de competência que não existia em nenhum momento 

anterior do poema, pois ele se revelava um grande fracasso. 
 
(...). 
Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los  
E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos.  
Sigo o fumo como uma rota própria,  
E gozo, num momento sensitivo e competente,  
A libertação de todas as especulações  
E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto.  
(...).145 
 

Campos continuará fumando até quando seu destino - o mesmo que o renegou como 

"o que não nasceu para isso146"- permitir. Em profundo estado de relaxamento, incomum a 

esse heterônimo profundamente inquieto e desiludido, deita-se para trás na cadeira.  
 

 

 
 
 
 
(...). 

                                              
144 Op. cit., p. 136-137. 
145 Op. cit., p. 137. 
146PESSOA, Fernando. Antologia poética. Organização, apresentação e ensaios de Cleonice Berardinelli - 1ª 
edição - Rio de Janeiro: Bazar de Tempo, 2016. p. 188 
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Depois deito-me para trás na cadeira  
E continuo fumando.  
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.  
 
(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira  
Talvez fosse feliz.)  
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela.  
(...).147 

 

 

Entre parênteses, ele supõe que se tivesse feito outras escolhas no passado, como 

casar-se com a filha de sua lavadeira, seria feliz. Teria seu cigarro terminado para voltar a 

questionar-se sobre sua infelicidade? Interrompe o pensamento com outra ida à janela, outro 

momento de contato com o exterior.  

O mesmo homem que despertou a curiosidade em Campos sai da Tabacaria e ele 

finalmente o reconhece como "o Esteves sem metafísica". Esteves que era feliz, pois 

poderia regozijar-se com o sabor dos chocolates comidos com a verdade de quem ignora e 

com o relaxamento dos cigarros. Ele, sem chocolate, nem cigarro e o universo sem ideal e 

sem esperança, aceita o aceno de Esteves, que "por um instinto divino" o viu, e grita 

"Adeus ó Esteves!". O dono da Tabacaria, por sem que é, sorri, contrastando com a figura 

daquele que só fumou um cigarro e retoma tanto a consciência quanto a desesperança, tal 

qual o universo.  
 
(...). 
O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?).  
Ah, conheço-o; é o Esteves sem metafísica.  
(O Dono da Tabacaria chegou à porta.)  
Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.  
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo  
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.148 

 

Em “Tabacaria”, a angústia parte do início ao final do poema, em uma gradação 

que compreende também um pequeno intervalo de uma estrofe de esperança, através do 

cigarro, responsável por alterar o estado psíquico do poeta, que sozinho, sem recursos 

externos a ele, não consegue alcançar. Sua desesperança se confunde com o tédio, com a 

confirmação da miséria humana, com falta de estímulo para seguir sem metafísica, pois 

oscila entre estados de espírito ao longo de todo o poema.  

                                              
147 147 PESSOA, Fernando. Poemas. Seleção e introdução de Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985, p. 137. 
148 Op. cit., p. 137. 
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De acordo com Prado Coelho149, ele é ora desordenado, ora febril, ora nos surge na 

dependência da circunstância exterior, do estado dos nervos, das sensações do momento, 

ora mergulha em si próprio para sentir o terror do mistério de todas as coisas. Ele é, em 

qualquer caso, "o poeta da inspiração sem comando, da expressão solta e desleixada, dos 

hiatos da inteligência que organiza e clarifica150.". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                              
149COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Lisboa, Verbo, 1973. p. 71. 
150Op. cit., p. 72. 
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CONCLUSÃO  

 

 
Não. Cansaço por quê? 
É uma sensação abstrata 
Da vida concreta – 
Qualquer coisa como um grito 
Por dar, 
Qualquer coisa como uma angústia 
Por sofrer, 
Ou por sofrer completamente, 
Ou por sofrer como... 
Sim, ou por sofrer como... 
Isso mesmo, como... 
(...) 
Álvaro de Campos (Não, não é cansaço...).151 

 

Essa dissertação assumiu como compromisso de analisar alguns dos poemas da obra 

poética de Álvaro de Campos, com o suporte da psicanálise, investigando, antes, as diferentes 

fases da poesia deste heterônimo, desde o Opiário até a sua "última" fase, na qual 

concentramos nossos estudos, por entendermos ser essa caracterizada pelas temáticas da 

insônia, do adiamento e da angústia.  

Dissertar sobre a obra pessoana requer um resgate da sua fortuna crítica, aqui utilizada 

em suas obras mais icônicas, pois era imprescindível retomar certos aspectos já consagrados 

da obra de Fernando Pessoa e principalmente do heterônimo Álvaro de Campos, para 

avançarmos em nossa investigação. 

Além disso, foi preciso buscar reforços para o embasamento teórico psicanalítico, uma 

vez que relacionar poesia e psicanálise é tarefa árdua e profícua, o que nos leva à não 

pretensão de sanar as questões intrínsecas à poética do heterônimo Campos, e, sim, analisar a 

maneira como o tema da angústia se inscreve em sua poesia, buscando conceituá-la e apontá-

la, sempre considerando que a poesia, fonte inesgotável de reflexão, se mantenha acesa no 

ambiente acadêmico.  

Iniciamos o percurso desde a publicação da revista Orpheu (1915), sua repercussão e o 

papel do modernismo e das vanguardas portuguesas no ambiente literário do início do século 

XX. Em seguida, analisamos os cinco poemas que, a nosso ver, sintetizam a angústia do poeta 

sensacionsita, mormente em sua terceira fase, começando por Adiamento (14-4-1928), 

Bicarbonato de Soda (26-6-1930), Esta velha angústia (16-6-1934), Ode Mortal (12-1-1927) 

                                              
151 PESSOA, Fernando. Obra poética. Organização, Introdução e Notas de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: 
Aguilar, 1986, p. 409. 



65 
 

e Tabacaria (15-1-1928), embora se possa encontrar na obra de Campos uma referência à 

angústia em outros poemas da sua chamada terceira fase. 

A produção de Campos na poesia é notável e cada fase de sua criação poética é 

encantadora, relevante e atemporal, já que a temática da angústia, com a Modernidade, é 

extremamente atual, mesmo no século XXI.  

A exigência da produtividade e a demanda por um estado de felicidade pleno fazem 

com que o indivíduo viva em uma ambivalência subjetiva, pois se encontra entre a 

necessidade de experienciar sua própria subjetividade e atender às demandas sociais. Essas 

questões fazem o sujeito se deparar com a angústia, temática abordada por Lacan, a qual 

analisamos ao longo da dissertação.  

Ceder às questões capitalistas e a tudo o que é prático, utilitário e regido por um edital 

torna Campos um sujeito que finge se adaptar à necessidade de sentir tudo de todas as 

maneiras para fechar-se em seu quarto e olhar pela janela como um voyeur que flana pelos 

seus próprios versos como quem fuma um cigarro ou come chocolates.  

A angústia como um afeto, de acordo com Lacan, não pode ser recalcado e retorna ao 

próprio corpo com o objetivo de se realizar, manifestando-se no sujeito sob a forma de 

sufocamento, taquicardia e insônia. Assim como a angústia, o medo, o pânico, as fobias, a 

melancolia, a ansiedade e as paixões geram o sentimento de "mal-estar" e esses afetos 

enquanto pathos 152 , de maneira geral, indicam que o sujeito, mesmo que de maneira 

inconsciente, clama por uma elaboração subjetiva dos seus sintomas.  

O sujeito que experiencia a angústia não é apenas um, e sim múltiplo, assim como 

consta na origem da heteronímia. Esse sujeito está barrado e é complexo, e vivencia a falta - 

um buraco - essencial para a constituição desse afeto. O que era oculto torna-se manifesto 

através da experiência poética de Álvaro de Campos, poeticamente patológico, urgente em 

seus versos, resistente em sua permanência secular.  

A partir do século XX, vemos um cenário constitutivamente repleto de dispositivos 

socioculturais que possibilitam a emergência dessas patologias. Esse cenário social moderno, 

empobrecedor das subjetividades, tem como pano de fundo um palco construído sobre os 

alicerces das aparências e do prazer imediato. Essa oferta imediata de gozo efêmero 

solucionaria nossas angústias e sensações de "mal-estar", seguindo toda a lógica 

mercadológica e consumista que está aliada à banalização do diagnóstico da depressão.  
                                              
152 O conceito “está ligado ao modo afetivo que cada indivíduo constrói para estar no mundo, dizendo respeito 
não somente às questões de desequilíbrio, mas estando presente também no dia a dia do sujeito e de sua cultura” 
RESENDE, T.I.M. de, & Castelo Branco Filho, J. C. A patologia como possibilidade estruturante do sujeito: 
uma releitura da questão prática. Universitas: Ciência da Saúde, p. 93. 
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É comum a prescrição de psicofármacos como cura desse mal-estar subjacente à 

modernidade em seu estado mais agudo, mas Campos, apesar de saber como aplacar seu mal-

estar, mesmo que momentaneamente, mantém-se consciente de seu fracasso. O ópio, os 

chocolates, os cigarros, a bebida e sonho são aliados para a fuga da consciência de ser um 

fracasso de acordo com a lógica da vida moderna, mas são métodos efêmeros, muitas vezes 

distantes do heterônimo, pois ele almeja e não consegue obtê-los.  

A escrita torna-se, assim, seu meio de existência como uma voz, biografia e 

autonomia, e o poeta precisa optar entre viver entorpecido pela ignorância ou sofrer em vida 

por ter consciência de sua mediocridade fingida. Campos não poderia ter existido sem as 

contradições, sem as dores, sem as dúvidas que expressa em sua poesia. A angústia é seu 

combustível e matéria-prima para sua existência enquanto heterônimo, para sentir tudo de 

todas as maneiras, e a poesia é, essencialmente, o único meio para sua cura e libertação: 
 

Não quero! Dêem-me a liberdade! 
Quero ser igual a mim mesmo. 
Não me capem com ideais! 
Não me vistam as camisas-de-forças das maneiras! 
Não me façam elogiável ou inteligível! 
Não me matem em vida!153 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                              
153 PESSOA, Fernando. Álvaro de Campos - Livro de Versos  (Edição crítica. Introdução, transcrição, 
organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993, p. 136. 
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ANEXOS 

  Capa do primeiro número da Revista Orpheu, 1915154 

154 Nós, os de Orpheu. Disponível em:< http://www.instituto-
camoes.pt/images/pdf_noticias/nososdoorpheu_2015.pdf.> Acesso em: 27 jul. 2018. 
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Sumário do primeiro número, 1915155 

155 Nós, os de Orpheu. Disponível em: <http://www.instituto-
camoes.pt/images/pdf_noticias/nososdoorpheu_2015.pdf>. Acesso em: 27 jul. 2018. 
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Imagem dos principais heterônimos pessoanos156 

156 A imagem que mostra os principais heterônimos pessoanos (Caeiro, Reis e Campos) encontra-se no Mural da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, e foi realizada por Almada Negreiros em 1958. Álvaro de 
Campos é o que está com a mala. É a representação da fase futurista do poeta. Endereço da imagem: 
http://comunidadeculturarte.tumblr.com/post/121365402344/os-retratos-de-fernando-pessoa. Acesso em: ago. 
2018. 
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Mapa astral de Álvaro de Campos157 

157 O mapa astral de Álvaro de Campos, feito por Fernando Pessoa. Endereço de acesso: 
http://www.fpessoa.com.ar/heteronimos.asp?Heteronimo=alvaro_de_campos. Acesso em: ago. 2018. 


