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Como qualquer narrativa, um livro ndo tem fim; apenas
ganha um ponto de suspensdo. Um livro tampouco principia
por sua primeira frase: esta remete a constelacdes doutras,
assim como a constelagGes de vozes esquecidas, lembradas
ou sequer ouvidas. Todo livro é o produto de madltiplos e

dispersos dialogos, muitos dos quais o proprio autor ignora.

Luiz Costa Lima, O controle do imaginario (1984, p.7).



RESUMO

RANGEL, Vagner Leite. Entre a cruz e a espada: o autor de Ressurreicdo (sistema literario e
literatura empenhada). 2016. 187 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria da Literatura e
Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2016.

Este trabalho pretende investigar o impacto da critica teatral de Quintino Bocailva
sobre a composicdo de Ressurrei¢do, o primeiro romance de Machado de Assis. Para tanto,
considerarei a primeira adverténcia a Ressurreicdo, a configuracdo do sistema literario
oitocentista, e o projeto apresentado pelos autores da Niteroi, encabecado por Gongalves de
Magalhaes, para a literatura brasileira, observando ndo so6 o triunfo do Romantismo, primeiro
com a poesia e depois com 0 romance, mas também a ascensdo e a consolidacdo do teatro
nacional, que vai do decénio de cinquenta ao decénio de sessenta. A leitura deste romance,
portanto, é proposta em duas dire¢fes: relaciona-se com o passado na medida em que
responde as criticas de outrora e relaciona-se com o presente e o futuro na medida em que tal
resposta representaria a tentativa e aposta ficcional do autor, na prosa de fic¢do, de fixagcdo no
sistema literario oitocentista, que adentrara, mas ndo consolidara a posicdo de autor de
literatura. Observarei, na leitura proposta, a presenca da fabula de Esopo como indice de
retificacdo (passado e presente) e ratificacdo (presente e futuro) na trajetoria literaria de
Machado de Assis. Em relacdo a retificacdo passada, veremos o teatro de Machado de Assis
de 1862 (nos palcos) ou 1863 (impresso), comparando com a retificagdo proposta em
Ressurreicdo. Aqui, a figuragdo e caracterizacdo das personagens femininas desempenham
um papel-chave para interpretacdo proposta, fazendo-nos entender a retificacdo (passada e
presente) e a ratificacdo (presente e futura): sendo sensivelmente inferiores as personagens do
teatro do autor, as personagens daquele romance tém um carater surpreendentemente
resignado, acatando as leis da tradi¢do, ao passo que aquelas tém um caréter progressista,
questionando as leis desta mesma tradicdo. Indaga-se: por que a censura, 0 recuo?

Palavras-chave: Século 19. Brasil. Sistema literario. Literatura empenhada. Machado de

ASsSiS.



ABSTRACT

RANGEL, Vagner Leite. Entre a cruz e a espada: the author of Ressurreicao (literary system
and engaged literature). 2016. 187 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria da Literatura e
Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2016.

This dissertation aims at investigating the impact of Quintino Bocaitva’s criticism on
the composition of Ressurreicdo, Machado de Assis’s first novel. To do so, | am considering
the first preface to the Ressurreigéo, the setting of nineteenth-century literary system and the
project presented by the authors of Niterdi, headed by Goncalves de Magalhé&es, to change our
literature. 1 am taking into consideration the triumph of Romanticism, first with poetry and
then with the novel but also the rise and consolidation of the national theater, ranging from
1850 until 1860. Reading this novel in two directions: it relates to the past to the extent that
responds to Bocailva’s criticism and to the future to the extent that this response would
represent the author’s attempt to become a legitimated writer of fiction.

Keywords: Nineteenth century. Brazil. Literary system. Engaged literature. Machado de

ASSIS.
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INTRODUCAO

Para alegria ou tristeza geral da na¢do, vamos reabrir o
problema, mas entraremos por outra porta, ja que se nos

afigura como indispensavel mudar a chave.

Silviano Santiago

Em 1947, logo apods as comemoracdes e exposigdes em torno do centendrio de
nascimento de Machado de Assis, Barreto Filho qualificou Ressurreicdo como o melhor
romance da primeira fase devido a “um indiscutivel ar de modernidade” (1980, p. 85). Em

1969, Silviano Santiago (2006, p. 431), por sua vez, advertiu:

[...] os criticos posteriores tém esquecido de assinalar [...] que tal apreciagdo vem
datada pelo tipo de romance que tinha sucesso na época em que Barreto Filho
escrevia. Sdo os anos dos romances introspectivos de Liicio Cardoso e de Clarice
Lispector e em que se pde em xeque a posi¢ao e o valor do romance nordestino.

E para mostrar o carater duvidoso da apreciagdo critica e o aparente contrassenso
proveniente do esquecimento de criticos e leitores da época, Santiago (2006, p. 431) fez
questdo de lembrar que “Machado de Assis, em 1873, tomava inclusive posicao reacionaria
com relacéo aos jovens brasileiros e a literatura de vanguarda que se fazia na Europa”. O
meu grifo se justifica para destacar que Santiago esta se referindo a avaliagdo registrada em
“Instinto de Nacionalidade”, quando o autor de Ressurrei¢ao, quase um ano apés a publicagdo
de seu primeiro romance, afirma sem tergiversar que “Os livros de certa escola francesa,
ainda que muito lidos entre nds, ndo contaminaram a literatura brasileira” (ASSIS, 1962, III,
p. 805; grifos meus).

Como se vé, o autor de Ressurreicdo esta interessado em evitar a contaminagdo da
literatura brasileira — dai a mencionada posi¢do reacionaria; consequentemente, a prosa de
ficgao de Ressurreicao ¢ reacionaria. O interesse da pesquisa ¢ reavaliar Ressurreicao a partir

da declarada preocupacdo com a contaminag¢do literaria, porque a ndo contaminac¢do moral da
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literatura brasileira parecia ser ndo s6 um objetivo daquela época como também um dos
critérios de validacdo da arte nacional, como se nota num trecho anterior do mesmo ensaio:
“As tendéncias morais do romance brasileiro sdo geralmente boas. Nem todos eles serdo de
principio a fim irrepreensiveis; alguma coisa havera que uma critica austera poderia apontar
e corrigir. Mas o tom geral é bom” (ASSIS, 1962, 111, p. 805; grifos meus). Porém, antes de
tomar tal posicdo como preocupagdo exclusiva de Machado de Assis, ndo podemos nos
esquecer de assinalar que a posi¢do reacionaria ¢ um juizo a posteriori, pois, segundo os
indicios da pesquisa que serdo apresentados, o autor de Ressurreicdo seguia uma tendéncia
presente no sistema literdrio brasileiro desde o advento do Romantismo nacional: a relacao
entre literatura e moral, a fim de contribuir com a edificagao do publico brasileiro. Quer dizer,
a primeira mudanga de chave é: em vez de destacar Ressurrei¢do do sistema literario em que
ele foi publicado, busquei inseri-lo em tal sistema, para dai desenvolver a pesquisa.

Mas, uma vez que a ideia de edificagdo via arte nacional ndo ¢ uma exclusividade
posterior ao advento do Romantismo nacional, foi preciso compreender a histdria nacional de
tal ideia, ou melhor: ideal. Entdo, no primeiro capitulo, apresentarei um estudo do periodo
joanino a reconfigurag¢do das letras nacionais, da passagem de tocha do homem de letras de
perfil neoclassico ao homem de letras de perfil romantico, cujo objetivo é mostrar os
resquicios da tradi¢ao neocléssica, sobretudo no que tange ao ideal de ilustragdo tingido com
as cores do Romantismo e contornos cristdos. Em seguida, no segundo capitulo, o estudo da
inser¢do machadiana no sistema literdrio no decénio de 1850 tem interesse em mapear as
tomadas de posigao literaria de Machado de Assis, a fim de explicitar as ideias defendidas por
ele, porque tais ideias serdo empregadas contra o proprio teatro de Machado de Assis de 1862,
acusado de ndo contribuir com a causa literaria da época: a formacao moral do publico. Essa ¢
a segunda mudanca de chave: em vez de ignorar a primeira experiéncia literaria de Machado
de Assis como aspirante a posi¢ao de autor da moderna literatura brasileira, que foi com a
publicacao de Teatro (1863), busquei entender seus possiveis efeitos sobre a composi¢ao de
Ressurreicao.

Por causa da importancia oitocentista da dramaturgia brasileira moderna, o terceiro
capitulo ¢ um estudo sobre a passagem do teatro romantico para o teatro realista, em que a
ideia de nacao cede espaco a ideia de familia — grupo social que sera explorado por Machado
de Assis, tanto no teatro de 1862 quanto no romance de 1872, além de seu emprego nos
contos publicados no Jornal das Familias, neste intervalo de dez anos.

Com os capitulos quatro e cinco, porém, veremos que a denominada arte reacionaria

seria melhor compreendida, quando consideramos suas intengdes e condigdes historicas de
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enunciagao, de literatura empenhada (CANDIDO, 2013). Isso porque o breve estudo da escola
teatral realista, no capitulo 4, mostra o interesse de autores e criticos de arte em participar da
vida nacional e contribuir para a moraliza¢do da vida burguesa na capital do império. Nao ¢
por acaso que o satirico teatro de Martins Pena ndo serd levado a sério por tais homens de
letras. O quinto capitulo, que se ocupa do impacto da escola teatral realista sobre o teatro
machadiano, apresenta um estudo mais detalhado das pecas que compdem o volume Teatro:
O caminho da porta e O protocolo. Dois motivos justificam a presenca delas: primeiro, a
recep¢do fluminense deste mesmo teatro, que parece ter colocado o entdo aspirante a posicao
de autor de literatura brasileira entre a cruz e o fio da espada da literatura empenhada com a
edificacdo do publico. O fundamento desta hipdtese ¢ simples: embora Machado de Assis
comportava-se, desde 1858, como um notavel militante da literatura empenhada na imprensa
local, ele ndo compds pegas teatrais empenhadas & maneira dominante. O segundo motivo ¢
observar as orientagdes que esta mesma recepgdo teatral propde ao autor de O caminho da
porta e O protocolo; orientagdes que foram desde o tipo de representacdo ¢ finalidade da arte
nacional até a extensdo do trabalho ficcional a ser desenvolvido por Machado de Assis — uma
grande pintura; por isso intitulei o sétimo capitulo de “Relendo a grande pintura”, capitulo em
que me esforcei para interpretar Ressurrei¢do de modo sincronico.

Antes, porém, o sexto capitulo desenvolve a hipotese de um possivel impacto da
critica teatral sobre a composi¢do de Ressurreicdo. Se Machado de Assis apoiava o que
chamei de literatura empenhada (CANDIDO, 2013), para me referir a literatura comprometida
com a formag¢do moral do leitor, desde a sua inser¢do no sistema literario brasileiro, era de se
esperar que a sua aposta teatral apresentasse as orientagcdes das posicoes defendidas de modo
mais contundente. No entanto, para surpresa e decep¢do da critica fluminense especializada,
ndo foi o caso, e desde entdo o teatro de 1863 tem sido consideravelmente ignorado, inclusive
pelo préprio autor. Logo, é compreensivel a censura parcial por parte da recepgdo oitocentista.
O mais surpreendente deste estudo ¢ constatar que, para além da rejeigdo de O caminho da
porta e O protocolo, os mesmos censores solicitavam do autor subordinagdo ao padrdo
literario em voga e a missdo correspondente a tal padrdo: o aperfeicoamento do ser humano.
Entdo — eis o eixo da pesquisa — a publicagdo de Ressurrei¢ao representaria para Machado de
Assis a oportunidade de nao descuidar daqueles conselhos, empregando seu talento em
beneficio da referida missdo em voga.

Ora, ¢ por causa de tal pressuposi¢do — arte como edificagdo — que devemos ter cautela
ao ler classificagdes como “reacionario” e afins, porquanto tanto uma coisa quanto outra eram

buscadas no meio literario nacional, em respeito ao escopo desta pesquisa, € claro.
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Considerando tais dados, o objetivo da pesquisa, ao propor a releitura de Ressurreicao,
¢ evitar as posicoes dicotOmicas para compreender o moderno, aquela altura da historia
literaria nacional, e o (suposto) reacionario, naquela mesma época, na composicdo desse
romance, porque a modernidade literaria brasileira é complexa, uma vez que o Romantismo
brasileiro ndo foi um movimento de negagdo do status quo (CANDIDO, 2013). Mas tal
compreensao nao recorrera a hipdtese de romance moderno com ares de ambiente romanesco
europeu (BARRETO, 1980), nem recorrerd a tese de inseguranca ficcional de romancista
neofito (SANTIAGO, 2006), nem contentar-se-a com a conclusao de que Ressurrei¢éo, assim
como os demais romances da primeira fase, encerra-se com o propalado “corte tradicional”
(ROCHA, 2013, p. 42), para que o leitor ndo tenha davidas sobre o sentido edificante da
narrativa. Citei Jodo Cezar de Castro Rocha porque Por uma poética da emulagéo sintetiza
leituras semelhantes sobre a forma tradicional de Ressurrei¢éo. (Nao se trata de negar a forma
tradicional, mas de aceitar que em 1872 esta ¢ a forma, especialmente porque este é o
primeiro romance machadiano. Ou seja, deveriamos, quando o interesse € entender o primeiro
romance, comparar o conteido de Ressurreicdo com o contetido das pegas de 1862, O
caminho da porta e O protocolo. Do contrario, corremos o risco de fazer comparagdes
anacronicas).

Evitei o caminho aberto por Barreto Filho (1980) por causa do processo de
ocidentalizacdo da elite fluminense, como explicarei no primeiro capitulo, o que significa que
a matéria ficcional de Ressurreicdo era verossimil. A tese de inseguranga ficcional
(SANTIAGO, 2006) e o desfecho tradicional dos romances da primeira fase (ROCHA, 2013)
sao caminhos evitados devido a incompatibilidade com enfoque da pesquisa: estudar
Ressurreicdo de modo sincronico, porque tais interpretagdes sdo possiveis a medida que
mantemos em vista Dom Casmurro (1899) — o quarto romance machadiano apos Memorias
postumas de Bras Cubas (1880/81). O enfoque adotado (1808-1873) ndo permite tal
observagdo ja que Ressurrei¢do ¢ o primeiro — e tnico — romance machadiano. E a ideia de
que o autor de Ressurrei¢do, o Machadinho da primeira fase, estaria convicto da posi¢do
reaciondria foi abalada, quando aprendi que a configuracdo do sistema literario referente ao
periodo estudado também poderia ser facilmente classificada como reacionaria. E mais: que
tal configura¢do cobrara do autor de Ressurreicdo comprometimento com a formagdo moral
do leitor brasileiro. Em outras palavras: se hoje podemos facilmente classificar Ressurrei¢ao
de romance tradicional ou reaciondrio, a pergunta que esta pesquisa faz é: poderia ndo sé-lo?

Esta dissertagdao objetiva, portanto, oferecer uma leitura sincronica de Ressurrei¢ao,

em que seu autor buscaria tanto a acomodacdo quanto a obten¢do do visto literario de vez.
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Mas leio a acomodagdo de Ressurreicdo menos como retrocesso € mais como demonstragao
de interesse pela causa em voga, a literatura empenhada, e, portanto, empenho autoral e
subordinacdo ao padrdo. Mas o que chamo de retrocesso s6 € possivel porque considero o
estudo de Teatro (1863) — livro com as pecas O caminho da porta e O protocolo —, como
mostrarei do quinto capitulo em diante, e ndo porque tenho em vista Memdrias péstumas de
Bras Cubas ou Dom Casmurro. Minha maior ambig¢do ¢ principiar uma interpretagdo que
possa avaliar a forca romanesca do primeiro romance de Machado de Assis, mostrando que

ele pode ser mais interessante do que o lugar-comum académico tem sugerido:

Primeiro romance de Machado de Assis, Ressurreicdo (metifora para o amor
redivivo) ndo teve edicdo em folhetim, tendo sido publicado diretamente em livro,
em 1872, portanto, na chamada fase romantica do autor. Narrado em terceira pessoa
(ponto de vista externo), a historia gira em torno do pretendido casamento de Félix
com a viava Livia. Como diz Machado na 1?* adverténcia, trata-se do “esbogo de
uma situagdo e o contraste de dois caracteres”, (ASSIS, 1962, I, p. 114) dos quais
resultam os conflitos que impedem Félix, excessivamente ciumento, de se casar com
Livia. Embora seja uma narrativa roméntica na forma e no conteudo, ja se notam
certas tendéncias embriondrias, que viriam a se cristalizar no Machado realista, tais
como o estudo da psicologia dos personagens, as conversas com o leitor, as
reflexdes filosoficas sobre a vida e o amor, a linguagem sobria, no geral, salvo
algumas concessdes ao estilo folhetinesco, e o eterno tema machadiano: o citime,
com seus inevitdveis tridngulos amorosos, no caso, Meneses-Livia-F¢lix e Raquel-
Félix-Livia. Alias, esse Félix de Ressurrei¢cdo antecipa o ciumento-mor da ficgdo
machadiana: o Bentinho de Dom Casmurro. (CARVALHO, 2010, p. 305; grifos
meus)

Convenhamos: se os méritos de Ressurrei¢cdo existem, eles existem por causa da
posterior trajetoria literaria de Machado de Assis. E como se estivéssemos insinuando, através
dessa sintese que tem transito livre, que se Ressurreicdo nao antecipasse Dom Casmurro,
Ressurrei¢do ndo teria valor algum, pois seus valores sdo valores que se justificam a medida
que antecipam a obra-prima do autor — vide o emprego da oragdo concessiva, na passagem
citada. Em vez de olhar para a trajetdria literaria posterior do autor, optei por olhar para tras —
o estudo do periodo joanino, no primeiro capitulo; sua relacdo com a insercao de Machado de
Assis, no segundo capitulo; a efervescéncia teatral na metade do século 19, do terceiro ao
quinto capitulo; a hipotese do impacto da critica teatral sobre a proposta ficcional de
Ressurreicao, no sexto capitulo; releitura e estudo da recepgdo coeva, nos capitulos sétimo ¢

oitavo —, para entender a relacdo de Ressurreicdo com o passado recente ¢ as tomadas de
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posi¢dao do autor, tanto no exercicio critico-literario quanto na certa quilometragem literaria
como dramaturgo e contista do Jornal das Familias.

Em vista do exposto, enfatizo que a motivagdo da pesquisa € propor uma releitura de
Ressurreicdo segundo o sentido e destino coevos do romance brasileiro oitocentista: o
romance de “tendéncias morais [...] boas” (ASSIS, 1962, III, p. 805). Romance esse
interessado na formagdo moral do leitor — dai a referéncia ao sistema literario e ao tipo de
literatura brasileira em prestigio na época. Por isso julguei o estudo do teatro de 1862
fundamental, pois esse estudo nos ensina que o autor de Ressurreicdo ¢é tradicional e
reacionario, mas esse ser tradicional ndo é uma exclusividade machadiana, ou substincia,
seria antes um trago relacional na medida em que também ¢€ parte de um pré-requisito do tipo
de literatura entdo em prestigio, a literatura empenhada com a formag¢ao moral do leitor. Ora,
ndo ¢ por acaso que o narrador Bras Cubas dara, de saida, “um piparote” e, logo em seguida,
um “adeus” aos leitores de suas Memdrias péstumas (ASSIS, 1962, 1, p. 511).

Assim, o primeiro romance de Machado de Assis € interpretado como uma espécie de
livro-missdo do Romantismo brasileiro, mas tardio, se comparado com semelhantes
preocupagdes que se encontram em “Lede”, prefacio a Suspiro poéticos e saudades (1836).
Também busquei interpretd-lo como livro-resposta ao sistema literario fluminense posterior
ao episodio em torno da recepgdo teatral de O caminho da porta ¢ O protocolo, porque além
da cobranca feita pela critica, houve também solicitacdo de apoio a causa em voga — a arte
como missdo dos autores de literatura brasileira. E essa chave de leitura foi construida a partir
da observagao da relagdo de Ressurrei¢cdo com o seu contexto de publicagdo. Mas a palavra
contexto ¢ aqui entendida tanto como conjuntura, a trajetoria literaria do autor até 1872,
quanto como contexto posterior a publicagdo do romance, a recep¢do coeva ao romance € a
escrita do texto encomendado por José Carlos Rodrigues: “Noticia atual da literatura
brasileira. Instinto de Nacionalidade”. De modo tridimensional, Ressurrei¢ao representaria a
prestacao de contas com o passado, retificando a trajetoria do autor; a aposta no presente,
ratificando a tomada de posi¢do do autor; e o retorno do autor ao pareo literdrio, apostando
nesse romance para lhe assegurar algum lugar ao sol do sistema literario, em 1872. A
publicagdo de “Noticia atual da literatura brasileira. Instinto de Nacionalidade” seria a
oportunidade de dialogar com os leitores de Ressurreicdo que ndo viram com bons olhos certa
imparcialidade e parcimonia do narrador do romance.

Entdo, para dar conta da tarefa anunciada, principiaremos um percurso de oito
capitulos a fim de por em xeque a costumeira leitura de Ressurrei¢do e entender sua proposta

de uma perspectiva sincronica, menos influenciada com o desenvolvimento da ficgcdo
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machadiana e mais interessada em reabrir o problema com outra chave: a presenca do ideal
neoclassico no presente romantico, que parece ter influenciado o valor do romance brasileiro
oitocentista. Principio, pois, com o estudo da vida cultural brasileira apds a chegada da familia
real no Rio de Janeiro, porque tal presenca, de modo analogo a presenca do alferes Jacobina
no sitio da tia Marcolina no conto “O Espelho”, reconfigurou o sentido da atividade

intelectual entre nos.
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1 DO PERIODO JOANINO A RECONFIGURACAO DAS LETRAS

Mas quase todos sentiam que essa ampla promocao das luzes nao se
poderia efetuar dentro das restrigdes materiais e espirituais, impostas
ndo so6 pelo regime colonial, como pelo préprio governo joanino,
depois que se trasladou para aqui. Uns queriam liberdade de opinido e
manifestagdo dentro da unido com Portugal; outros sentiam que a
consequéncia natural de tais reivindicacdes era a separacao. Uns e
outros viam, contudo, na liberdade uma condi¢do necessaria para a
vida moderna; sé ela permitiria o império da Razdo e da Verdade, as
grandes abstragdes filosoficas.

Antonio Candido

O interesse pelo periodo joanino justifica-se pelo fato de a chegada da familia real ter
acelerado o processo de ocidentalizacdo do pais. Por causa dessa aceleracdo, antes mesmo do
mencionado sentimento de despotismo deflagrado nas referidas “restricGes materiais e
espirituais” da politica portuguesa, a Formacgao da literatura brasileira esclarece como a
vinda da familia imperial reconfigurou o ambiente intelectual brasileiro: “Exprime, com
efeito, ndo s6 a grande esperanga de liberdade e cultura que entdo percorreu o Brasil, como a
concorréncia efetiva de reformas que mudaram o seu panorama e condicionaram novos rumos
nas letras, artes e ci€ncias” (CANDIDO, 2013, p. 241). Ou seja, a despeito das restrigdes, a
efetivacao do plano de transmigragao da coroa portuguesa para o Rio de Janeiro promoveu, a
principio, alteragdes de ordem material e espiritual significativas. Um testemunho dessa
esperanga encontra-se estampado nas palavras do capitdo Vicente Vieira Mota. Em 1879,

quando interrogado a respeito da insurrei¢do mineira, ele disse que:

[...] ouvindo-lhe dizer algumas vezes; que se no tempo da Aclamagdo do Senhor d.
Jodo quarto, viesse este Principe para o Brasil, que a esta hora se acharia a América
constituindo um formidavel Império; e que ainda seria felicissimo este continente, se
viesse para ele algum dos principes portugueses; mas que a sucede assim sempre
corria risco de o quererem ca aclamar; e que o melhor de tudo seria mudar a Rainha
a sua Corte para a América (apud CARVALHO, 2015, p. 26).
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O testemunho do capitdo demonstra a existéncia da esperanga antes mesmo da
transmigracdao, o que sugere que a data de 1808 representaria a concretizagdo dos planos
portugueses de outrora e, 0 que mais nos interessa, a revitalizacdo da esperanca declarada em
1789. Havera, a partir de 1808, alteracdes em trés niveis: o simbolico, o espiritual e o

material;

A leitura de [prosa de ficcdo] ndo era uma novidade para os
habitantes da América portuguesa. Foi, no entanto, com a vinda da
familia real e a criag@o da Impressdo Régia, por decreto régio, em 13
de maio de 1808, marco de um novo momento historico e cultural no
Brasil, que a circulagdo dessa literatura de ficgdo se ampliou. [...] .
Desse modo, multiplicou-se paulatinamente o oferecimento de livros
a que, anteriormente, os habitantes desse lado do Atlantico s6
podiam ter acesso através de um longo e penoso processo de
importagao.

Além disso, [que ndo é pouco,] no cendrio inaugurado no Rio de
Janeiro pela transferéncia da familia real portuguesa, era importante
criar um ambiente culto e ilustrado na cidade. De um lado, a
instalacdo de uma sociedade de Corte, cujos habitos e exigéncias de
classe tendiam a difundir-se pela populagdo, influiu fortemente sobre
os costumes e valores da terra, uma transformagdo social que
(NEVES & VILLALTA, 2008, p. 10).

Culminara, por exemplo, com a construcao do Teatro Sao Pedro (1813). Também
observaremos tal transformacdo social em Ressurreicdo — a ocidentalizagdo do pais,
sobretudo de extracdo francesa e inglesa, em rota de colisdo com os costumes locais, isto &,
praticas culturais modernizadores versus praticas culturais coloniais. Aqui, adianto uma
organiza¢do fundamental para andlise do romance: as geragoes distintas: Coronel Morais, D.
Matilde e o falecido esposo de Livia pertenceriam ao tempo do rei D. Jodo VI, enquanto
Félix, Livia, Viana, Cecilia, Batista, Moreirinha e Raquel pertenceriam ao tempo do rei D.
Pedro II — gerag¢des nutridas por costumes nacionais e tradicionais em concorréncia com
costumes cosmopolitas e modernos. Mas, para entender o conflito geracional, ¢ preciso aceitar
que “as modifica¢des que tiveram inicio com a vinda da Corte introduziram, no estilo de vida
colonial, padrdes culturais e sociais europeus que alteraram decisivamente a paisagem
humana da nova capital do império portugués” (NEVES & VILLATA, 2008, p.13). E que a
alteragdo dessa paisagem imprimira verossimilhanca a narrativa de Ressurreicao,
desbancando a ideia de romance a maneira europeia, porque teriamos aqui, desde o primeiro
quartel do Brasil oitocentista, material ficcional suficiente para o autor de Ressurrei¢ao, o que

explicaria, em parte, o fato de a ambientagdo do romance ter sido planejada na elite
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fluminense. Estando as personagens afeitas aos costumes originais ou estando elas afeitas aos
costumes enxertados, as praticas culturais entrardo em conflito, em plena Corte, centro do
processo modernizador dos costumes colonias, ou apesar de estarmos nela — o que vai
depender do ponto de vista adotado, ressalva que vale tanto para as personagens quanto para o
leitor.

Uma vez que a visdo de mundo vitoriosa em Ressurrei¢do pertence a gera¢do mais
antiga, ¢ fundamental revisar o periodo da histéria nacional responsavel por tal suporte
ideoldgico: a atividade intelectual durante o periodo joanino e a reconfiguracdo das letras
proposta pela Revista Niteroi e pelo autor de Suspiros poéticos e saudades. Reconfiguragdo
essa que se deu num ambiente cultural marcado pelo seguinte tipo de censura: “[nada] contra
a religido, a moral e os bons costumes [deveria ser impresso]” (Cf.: SILVA, p. 177), conforme
se lia no aviso de 24 de junho de 1808, referente a impressao régia. Ou seja, da mesma forma
que foram introduzidas modificagdes no estilo de vida e nos padrdes culturais coloniais,

também foram introduzidos limites culturais.

1.1 Inicio dos Oitocentos e 0 homem de letras (a primeira reconfiguragdo)

Se antes da transladacdo o homem de letras poderia ser considerado um coadjuvante
da vida cultural brasileira, a chegada da familia real o torna ator principal, considerado (ou

considerando-se) agente social de alguma importancia, para reformulagdo cultural:

A vontade consciente de ter uma literatura nacional e o empenho em defini-la
decorrem em boa parte do sentimento de confianga adquirido pelos intelectuais
brasileiros durante a fase joanina, quando se estabeleceu realmente no pais uma
capital cientifica e literaria, ao consolidar-se a preeminéncia do Rio de Janeiro [...]
(CANDIDO, 2013, p. 241).

E como se a transmigragdo real fosse responsavel por colocar a coldnia brasileira no
mapa, devido a presenca de D. Jodo VI, bem como teria promovido, em alguma medida e pelo
avesso, a criacdo da Guarda Nacional, defensora da estabilidade de tal mapa, devido as
revoltas posteriores ao regresso de D. Jodo VI. Sitios remotos do pais, como o de Tia
Marcolina do conto “O espelho”, avultam devido a insurreicdo de revoltosos, vide a retirada
em bando dos escravos, e a importante funcdo desempenhada pelo alferes da Guarda

Nacional: defender uma determinada unidade nacional: a unidade da alma, da literatura
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brasileira, e do territorio nacional. Nao discuto o carater conotativo do conto, mas a analogia
aqui proposta: se o alferes da Guarda Nacional ¢ peca-chave para controlar a unidade
geopolitica do territorio, o alferes da simbdlica guarda nacional ndo serd menos importante
para, a principio, fundar a moderna literatura brasileira e, posteriormente, evitar a sua
contaminac4o.'

Do Primeiro ao Segundo Reinado, que tangenciam, aquele indireta e este diretamente,
a ascensdo do Romantismo, poderiamos dizer, comparando historia e fic¢do brasileiras, que a
cena da discussdo a respeito da alma, no conto, corresponderia a vontade de defini¢do, no
campo literario, do carater nacional, em que Jacobina também atua como operario das letras,
esbocando “uma nova teoria da alma humana” (ASSIS, 1962, 11, p. 345). Em pouco tempo um
Jacobina das letras também esbogara uma nova teoria da alma oitocentista, essa de carater
iluminista e cristdo, e acentuard o papel do homem de letras e o destino de uma literatura
brasileira digna dos prodigios do Cristianismo — refiro-me ao Gongalves Magalhdes de
“Lede”.?

Ja a “Guarda Nacional foi uma organizacdo paramilitar, criada pela oligarquia
escravocrata em 18317 (GUIMARAES, 2011, p. 212), e o periodo regencial, perdurando até
1840, ano em que se efetiva os planos de antecipagdo da maioridade de D. Pedro II,
representaria, depois de 1808 e 1822, o periodo de instabilidade social e politica. Segundo
Jodo Cezar de Castro Rocha (1999, p. 32), a reconfiguragdo das letras pos-joaninas, da
Regéncia e do Segundo Reinado, objetivou amenizar “uma série de rebelides que eclodiram
em diversos pontos do pais”, — Farroupilhas, no Rio Grande do Sul (1835), Insurrei¢do dos
Cabanos, no Para (1835), Sabinada, na Bahia (1837), Balaiada, no Maranhao (1838).

A exemplo da atuacdo de Jacobina, na Guarda Nacional, encontramos em “Lede”, a
posicdo de Magalhdes acerca da mencionada turbuléncia politica: a defesa da unidade
geografica em tempos de insurrei¢des nacionais — vale lembrar que esse texto ¢ publicado

cinco anos depois da criacdo da Guarda Nacional (1831). Nele, o autor de Suspiros poéticos e

' O termo “alferes” refere-se a um antigo posto de militar oitocentista, abaixo de tenente, que s6 poderia ser
ocupado por brasileiros, a fim deste defender a unidade territorial do pais ap6s o retorno de D. Jodo VI, que pos
fim ao Primeiro Reinado (1822-31).

* Segundo Alfredo Bosi (2006, p.97), numa se¢do da Historia concisa da literatura brasileira intitulada de “O
Romantismo oficial no Brasil. Gongalves de Magalhdes”, “Coube a alguns escritores de segunda plana a
introdu¢do do Romantismo como programa literario no Brasil. O nome de Gongalves de Magalhdes ¢
tradicionalmente lembrado pela baliza da publicagdo dos Suspiros poéticos e Saudades (1836), livro e data que a
historia fixou para introdu¢do do movimento entre nds. A relevancia histdrica resido no fato de Magalhdes nio
ter operado sozinho como imitador de Lamartine ¢ Manzoni, mas de ter produzido junto a um grupo, visando a
reforma da literatura brasileira. Fundando em Paris a Nitero0i, revista brasiliense (1836) com seus amigos Porto
Alegre, Sales Torres Homem e Pereira da Silva, o autor dos Suspiros poéticos promoveu de modo sistematico os
seus ideais romanticos (nacionalismo mais religiosidade) e o repudio aos padrdes classicos externos, no caso, ao
emprego da mitologia paga.”
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saudades nao s6 se mostra preocupado com a periclitante situagdo do pais — porque “o
territorio-continente nunca esteve tdo proximo da fragmentacdo que gerou as inumeras
republicas latino-americanas” (ROCHA, 1999, p. 32) — como também se mostra defensor de
um determinado ponto de vista: a unidade nacional. Antes de acentuar o ponto de vista
defendido pelo reformador das letras nacionais, convém rever as bases da argumentagdo dele,
a fim de entendermos a relacdo solidaria entre historia nacional e literatura brasileira,
evidenciando, através desta relacdo, o sentido, a autoridade e o proposito do Romantismo
nacional, visto que 1836 demarca, na teoria (Niterdi) e na pratica (Suspiros poéticos), “o
surgimento oficial do Romantismo brasileiro” (ROCHA, 1999, p. 31).

1.2 Da tradigdo de prefécios a prescri¢cdo romantica

Considerando a tradigdo de prefacios que informam “o carater da obra” ao leitor,
Magalhdes (1836, p. 1) expde quais critérios deveriam ser empregados para avaliagdo de

Suspiros poéticos e saudades:

Séo poesias de um peregrino, variadas como as cenas da Natureza, diversas como as
fases da vida, mas que se harmonizam pela unidade do pensamento, ¢ se ligam como
os anéis de uma cadeia; poesias d'alma, e do coragdo, e que s6 pela alma e o coragdo
devem ser julgadas (MAGALHAES, 1836, p. 2).

Apesar de diversa como a vida, a lirica do poeta-peregrino concentra-se na “unidade do

pensamento”, revelada adiante:

E um Livro de Poesias escritas segundo as impressdes dos lugares [...] as ruinas da
antiga Roma; [...] a sorte dos impérios; ora no cimo dos Alpes; [...] ora na gbtica
catedral, admirando a grandeza de Deus, e os prodigios do Cristianismo; ora entre os
ciprestes que espalham sua sombra sobre timulos; ora enfim refletindo sobre a sorte
da Patria, sobre as paixdes dos homens, sobre o nada da vida (MAGALHAES, 1836,

p. 2).
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A digressao prefacial remete a sorte de Sisifo: a despeito de todo esfor¢o humano, pois
estariamos sempre as voltas com algum empreendimento de Gltima hora para estabilizar “a
sorte dos impérios” (MAGALHAES, 1836, p. 2), a vida assentar-se-ia sobre a nulidade de
nossos esfor¢os — um constante péndulo de fortuna e desfortuna. Ponderava ele o mencionado
desmembramento geopolitico do pais? De qualquer forma, a Guarda Nacional estava a postos,
uma vez que o texto € publicado posteriormente. E restava a fé depositada pelo poeta na
“unidade do pensamento” cristdo para alterar a sorte da patria. Fé que facultava ao autor de
Suspiros poéticos e saudades um argumento especifico e duradouro — “a grandeza de Deus, e
os prodigios do Cristianismo” (MAGALHAES, 1836, p. 2). Assim, o poeta, andarilho e

cristao, explica a que tipo de sensibilidade o livro se destina:

Quem ao menos uma vez separou-se de seus pais, chorou sobre a campa de um amigo,
e armado com o bastdo de peregrino, errou de cidade em cidade, de ruina em ruina,
como repudiado pelos seus; quem no siléncio da noite, cansado de fadiga, elevou até
Deus uma alma piedosa, e verteu lagrimas amargas pela injustica, e misérias dos
homens; quem meditou sobre a instabilidade das coisas da vida, e sobre a ordem
providencial que reina na historia da Humanidade, como nossa alma em todas as
nossas agdes; esse achard um eco de sua alma nestas folhas que langamos hoje a seus
pés, e um suspiro que se harmonize com o seu suspiro (MAGALHAES, 1836, p. 2;
grifos meus).

Relacionando-se com o destino da humanidade, a moderna poesia brasileira, entdo a
mais alta expressao de uma literatura, ndo seria mais indiferente & sorte humana. Para tanto,
julga que o poeta do cristianismo deveria cuidar de trés pontos: o primeiro seria o destino do
livro, doravante edificante — “santificar as virtudes, e amaldi¢oar os vicios. O poeta,
empunhando a lira da Razdo, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo, e do
Belo” (MAGALHAES, 1836, p. 4). Assim, a sugestdo de preocupacdo com o destino da
patria e dos patricios insinua que a rebeldia dos separatistas e insurrectos nao deveria ser, aos
seus olhos, santa, justa ou sequer bela. Evidencia-se, pois, o funcionamento da analogia:
empunhando a pena contra os ventos revoluciondrios contrarios a ideia de reforma
integralista, como defende em “Lede”, Magalhdes desempenha fun¢do andloga a fungdo do
alferes da Guarda Nacional. Na fic¢do, este recebe o posto; na realidade, aquele o assume,
como se pode perceber na critica feita a falta de empenhado de Caldas Barbosa (1739-1800).
Por esta razdo pretende, além de fundar a moderna poesia brasileira, “vingar ao mesmo tempo
a Poesia das profanagdes do vulgo, indicando apenas no Brasil uma nova estrada aos futuros
engenhos” (MAGALHAES, 1836, p. 5; grifos meus).
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Confessando a ambigdo de principiar tal escola — a espontanea, cristd e patridtica —,
Magalhaes lamenta o fato do entdo falecido Caldas Barbosa nao ter compartilhado de sua

visdo:

Ora, tal ndo tem sido o fim da maior parte dos nossos poetas; e 0 mesmo
Caldas, o primeiro dos nossos liricos, tdo cheio de saber, e que pudera ter
sido o reformador da nossa Poesia, nos seus primores d‘arte, nem sempre se
apoderou desta ideia. Compde-se uma grande parte de suas obras de
tradugdes; e quando ele é original causa mesmo d6 que cantasse 0 homem
selvagem de preferéncia ao homem civilizado, como se aquele a este
superasse, como se a civilizagédo nao fosse obra de Deus, a que era 0 homem
chamado pela forca da inteligéncia com que a Providéncia dos mais seres o
distinguira! Outros apenas curaram de falar aos sentidos; outros em quebrar
todas as leis da decéncia! (MAGALHAES, 1836, p. 4; grifos meus).

Da lamentacao (de Caldas ndo ter sido o reformador e da falta de decoro literario de
outros) a profissdo de fé¢, Magalhdes assume voluntariamente a tarefa de ser “o reformador da
nossa Poesia” (MAGALHAES, 1836, p. 4). Explica-se, adiante, e justifica os meios

empregados, que deveriam ser empregados para promogao das “leis da decéncia”, pois

Seja qual for o lugar em que se ache o poeta, ou apunhalado pelas dores, ou
ao lado de sua bela, embalado pelos prazeres; no carcere, como no palacio; na
paz, como sobre o campo da batalha, se ele é verdadeiro poeta, jamais deve
esquecer-se de sua missdo, e acha sempre o segredo de encantar os sentidos,
vibrar as cordas do coragdo, e elevar o pensamento nas asas da harmonia
até as ideias arquétipas (MAGALHAES, 1836, p. 4; grifos meus).

Porquanto “O poeta sem religido, e sem moral, ¢ como o veneno derramado na fonte,
onde morrem quantos ai procuram aplacar a sede” (MAGALHAES, 1836, p. 5). Ora, ele néo
s0 visa reformar a literatura, assumindo para si tal tarefa, como também visa legislar sobre a
verdadeira literatura nacional: o escritor brasileiro legitimo, doravante, seria aquele que
jamais descuidaria de sua missdo, que consiste em “encantar os sentidos, [e] vibrar as cordas
do coracdo” (MAGALHAES, 1836, p. 4).

Se a imprensa e guarda real portuguesa funcionavam no Brasil com base num decreto
régio, a guarda simbolica funcionaria através de decretos literdrios — emprego o plural
(decretos literarios) porque o autor de “Lede” ratificard tal posi¢do no ensaio publicado no

mesmo ano, na revista NiterOi. Ditando os caminhos da Arte nacional, tanto em termos de
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forma quanto de contetdo, Magalhaes evidencia o outro lado da bandeira hasteada em nome

da missdo e tarefa vislumbradas: a intolerdncia com a mitologia:

Uma vez determinado e conhecido o fim, o género se apresenta
naturalmente. Até aqui, como sé se procurava fazer uma obra segundo a
Arte, imitar era o meio indicado: fingida era a inspiracéo, e artificial o
entusiasmo. Desprezavam os poetas a consideragdo se a Mitologia podia, ou
ndo, influir sobre nos. Contanto que dissessem que as Musas do Hélicon os
inspiravam, que Febo guiava seu carro puxado pela quadriga, que a Aurora
abria as portas do Oriente com seus dedos de rosas, e outras tais ¢ quejandas
imagens tdo usadas, cuidavam que tudo tinham feito, e que com Homero
emparelhavam; como se pudesse parecer belo quem achasse algum velho
manto grego, e com ele se cobrisse. Antigos e safados ornamentos, de que
todos se servem, a ninguém honram! (MAGALHAES, 1836, p. 6; grifos
meus).

Homero ndo passaria de um Castelo, a personagem de Lima Barreto (1881-1921). E
que as figuras da mitologia greco-romana sao tomadas como verdadeiros homens que sabiam
javanés. Mas este passado inglorio, aos olhos de Magalhaes, chegara ao fim, porque com o
Cristianismo e a fundag¢do do nosso Romantismo, os Castelos de outrora seriam figuras
completamente dispensaveis de agora em diante, “Uma vez determinado e conhecido o fim”
da proposta de reformulagio da Arte nacional MAGALHAES, 1836, p. 6).

Prestes a fechar a porta de entrada de seu livro, pois considera o prefacio como tal,
Magalhdes informa que, ao contrario do ultimo livro publicado, escrito sob orientacao
neocléssica, “Este Livro ¢ uma tentativa, ¢ um ensaio; se ele merecer o publico acolhimento,
cobraremos animo, e continuaremos a publicar outros que ja temos feito, e aqueles que fazer
poderemos com o tempo” (MAGALHAES, 1836, p. 8). Candidatando-se a posi¢do de alferes
da mencionada simbdlica guarda nacional, Magalhdes hesita, vide o emprego das palavras
tentativa e ensaio, mas ndo vacila em ratificar a vocagdo do poeta-missionario, afirmando
ndo ter tido outra inteng¢io sendo escrever para a terra natal: “E um novo tributo que pagamos
a Patria, enquanto lhe ndo oferecemos coisa de maior valia; € o resultado de algumas horas de
repouso, em que a imaginacdo se dilata, e a atencdo descansa, fatigada pela seriedade da
ciéncia” (MAGALHAES, 1836, p. 8). Publicado durante a Regéncia, o livro é como “um grito
[de esperanga em Deus e no futuro] no meio da tempestade” politica que assolava a terra natal

(MAGALHAES, 1836, p. 9). Em terras estrangeiras, escreve:
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Tu vais, oh Livro, ao meio do turbilhdo em que se debate nossa Patria; onde a
trombeta da mediocridade abala todos os 0ssos, ¢ desperta todas as ambigdes;
onde tudo esta gelado, exceto o egoismo: tu vais, como uma folha no meio da
floresta batida pelos ventos do inverno, e talvez tenhas de perder-te antes de
ser ouvido, como um grito no meio da tempestade.

Vai; nos te enviamos, cheio de amor pela Patria, de entusiasmo por tudo o
que é grande, e de esperancas em Deus, e no futuro.

Adeus!

Paris, julho de 1836 (MAGALHAES, 1836, p. 9; grifos meus).

Claro esta o sentido da tentativa de Magalhdes: a moderna literatura brasileira, entdo
sindnimo de poesia, reformada e empenhada com a unidade do territério nacional.

E interessante observar a l6gica empregada pelo autor: a literatura nio teria o estatuto
de ciéncia; seria apenas “o resultado de algumas horas de repouso, em que a imaginacao se
dilata, e a atenciio descansa, fatigada pela seriedade da ciéncia” (MAGALHAES, 1836, p. 3).
A seriedade da ciéncia ndo anularia a aparente for¢ca do discurso literario, pois, mesmo nao
sendo cientifico, o exercicio literario, a exemplo da conversacdo entre “Quatro ou cinco
cavalheiros” (ASSIS, 2011, p. 208), torna-se um instrumento de oposi¢do. No conto, o
exercicio literario opde-se a rigidez da velha teoria da alma humana. Em “Lede”, opde-se as
insurreigdes pais afora, ao tempo que também ¢ um instrumento de afirmacdo daquilo que ¢
negado, pelos insurrectos, mas que estava sendo protegido pela Guarda Nacional: a unido do
territorio. E nesta relagdo (indireta e solidaria) entre historia nacional e fundagio da moderna
literatura brasileira que se podemos observar a analogia entre alferes reais (refiro-me a criagao
da Guarda Nacional) e alferes simbolicos em funcionamento (refiro-me ao alferes da ficgdo e
ao perfil do literato empenhado).

Duas frentes operando contra as dissengdes: a paramilitar e a literaria. Ao pé da letra,
como atentou Maria Helena Rouanet (1999, p. 17), a distingdo entre frente militar e frente
literaria procede, mas “A literatura tomou parte nesse projeto de constru¢do da Nacionalidade
e desempenhou, ai, uma funcdo efetiva”, cujos alicerces encontram-se delineados
teoricamente na revista Niteroi, e delineados ficcionalmente na mencionada obra de
Magalhaes. Ou seja, mesmo sem ainda ter conquistado o “régio diadema” (ALENCAR, 1893,
p. 28), o literato-artista veste a farda de alferes e empunha a pena da literatura comprometida
com a unidade nacional, o que nos permite aproximar a atuacao literaria do literato-romantico

da atuacao literaria do literato-joanino.
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1.3 A deliberacéo de principios: Niteroi

Seguindo a exposicao de Candido a respeito da fundacao do Romantismo brasileiro, a
publicacdo da revista NiterOi pode ser vista como uma espécie de deliberagao de principios
sobre a reformulagdo da Arte nacional, porque ndo s6 respalda o ensaio e tentativa de
Magalhdes como também ratifica seu valor. Na revista, antes mesmo de chegarmos ao ensaio
de Magalhaes (“Sobre a historia da literatura do Brasil”), as consideragdes iniciais dos autores

jé atestam os valores defendidos em “Lede”:

A economia politica, tAo necessaria ao bem material, progresso e riqueza das
nagdes, ocupard importante lugar na Revista Brasiliense. As Ciéncias, a
Literatura nacional e as Artes que vivificam a inteligéncia, animam a
inddstria, e enchem de gloria e de orgulho os povos, que as cultivam, nio
serdo de nenhum modo negligenciadas. E desta arte desenvolvendo-se o amor
e a simpatia geral para tudo que é justo, santo, belo e Util, veremos a patria
marchar na estrada luminosa da civilizagdo, e tocar ao ponto de grandeza, que
a Providéncia lhe destina (Niter6i, Tomo I, n. 1, 1836, p. 6; grifos do autor).

A nota ao leitor da Revista Brasiliense, mais conhecida por Niteroi, também se
justifica pela explicagdo do destino da revista: Ciéncias, Literatura e as Artes teriam ndo so a
finalidade de inserir o Brasil “na estrada luminosa da civilizagdo”, mas também o objetivo de
“tocar ao ponto de grandeza, que a Providéncia lhe destina” (Niteroi, Tomo I, n. 1, 1836, p.
6). Nao hé referéncia explicita a grandeza do territorio brasileiro, mas, a julgar pela posi¢ao
assumida em “Ledes” ¢ analise de Maria Helena Rouanet (1999) e Jodo Cézar de Castro
Rocha (1999), parece ser possivel associar o mencionado “ponto de grandeza” (Niterdi, Tomo
I, n. 1, 1836, p. 6) com o cumprimento da tarefa delegada a Guarda Nacional. Essa, por sua
vez, encontrava entdo um corolario simbolico, tanto em Suspiros poéticos e saudades quanto
na Niteroi.

Se na poesia encontramos a afirmacao da fé crista e na teoria encontramos a defesa de
“tudo que ¢ justo, santo, belo e util” (Niteroi, n. 1, 1836, p. 6; grifos dos autores), ¢é
compreensivel a exclusdo da mitologia da literatura conscientemente brasileira — dai a ideia
de deliberagdo de principios. Sendo inttil para os fins visados, a reforma literaria de extragao
cristd e iluminista, a mitologia seria um contrassenso. Com os critérios estabelecidos, a
literatura, no que tange a formagdo moral do leitor, seria considerada empenhada a medida

que tangenciasse a deliberagdo de principios de 1836.
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A tonica da nota ao leitor da Revista Brasiliense antecipa a matéria do ensaio de
Magalhaes, cujo primeiro paragrafo anuncia de modo manifesto o sentido do Romantismo

brasileiro:

A Literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime
nas ideias, de mais filoséfico no pensamento, de mais heroico na moral, e de
mais belo na Natureza, é o quadro animado de suas virtudes, e de suas
paixdes, o despertador de sua gldria, e o reflexo progressivo de sua
inteligéncia. E quando esse povo, ou essa geragdo desaparece da superficie da
Terra com todas as suas institui¢des, suas crengas, ¢ costumes, a Literatura s6
escapa aos rigores do tempo, para anunciar as geragdes futuras qual fora o
carater do povo, do qual ¢ ela o inico representante na posteridade; sua voz
como um eco imortal repercute por toda a parte, e diz: em tal época, de baixo
de tal constelagdo, e sobre tal ponto da terra um povo existia, cujo nome eu s6
conservo, cujos herdis eu s6 conheco; vos porém si pretendeis também
conhecé-lo, consultai-me, por que eu sou o espirito desse povo, € uma sombra
viva do que ele foi (MAGALHAES, Niter6i, Tomo I, n. 1, 1836, p. 132;
grifos meus).

A relagdo entre literatura e “quadro animado de suas virtudes”, em que se registraria o

sublime de uma nacao, corresponde, como observa Rouanet (1999, p. 21), ao

[...] carater descritivo, que tenta aproximar o texto escrito da arte pictorica, ¢ um
trago comum aos movimentos denominados ‘Romantismo’ e perdura na literatura a
ele posterior. Ja desde o século XVIII, o termo ‘quadro’ ¢ usado com frequéncia por
escritores, criticos ¢ historiadores da literatura para referir-se ao texto.

Mas o carater pictorico do texto literario ndo se restringiria a poesia (ROUANET,
1999, p. 21): “Quase cem anos antes, aquele que ¢ considerado o ‘inventor’ do romance
moderno, Henry Fielding, se referia a essa forma literaria como sendo capaz de fornecer ‘uma
espécie de quadro em que a virtude torna-se, por assim dizer, visivel’”. Se todo pintor escolhe
seus motivos, vimos, brevemente, em trés exemplos (“Lede”; nota ao leitor de Niterdi e
“Sobre a historia da literatura do brasil”) os motivos escolhidos para figurarem na palheta dos
pintores do Romantismo brasileiro: justica, santidade, beleza e utilidade. Vimos também o
porqué dessa composicdo: contribuir com a reforma cultural principiada em 1808.

Sendo a literatura o lugar da decéncia e do excepcional: ndo serd qualquer costume,
herdéi, crenga ou pratica cultural que integrara aquele quadro — tal ressalva ¢ fundamental para

os capitulos seguintes, porque assinala o novo perfil do homem de letras: o literato-artista,
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porém ndao menos mentor, € o termo artista refere-se a preocupagao estética dos escritores do
Romantismo. Afinal, a deliberacao de principios subsidiaréd as criticas dirigidas ao teatro de
Machado de Assis (1862) e as criticas a Ressurrei¢éo (1872).

Outro trecho do ensaio de Magalhdes merece ser observado para melhor entendermos
a proposta de exclusdo da mitologia: a disting@o entre literatura original, literatura enxertada e
literatura mesclada. A primeira, a literatura original, seria a literatura que teve origem e fim
num determinado lugar, como a literatura grega, exprimindo, através de seus quadros, o
carater grego. Assim, literatura e patria estariam em pé de igualdade. A segunda, a literatura
artificial, seria a literatura estrangeira, importada, porém, alheia ao carater da regido. Na
medida em que a literatura da Grécia representa os valores gregos, ela seria original e
legitima; na medida em que ¢ imitada, atualizada e glosada na Europa, “civilizacdo originaria
do Cristianismo”, ela seria artificial, pois ndo representaria os valores cristdos, mas outros,
estrangeiros e enxertados ali (MAGALHAES, Niterdi, Tomo I, n. 1, 1836, p. 133). Assim, em
terras europeias, a literatura grega seria tao estrangeira para o povo como o idioma grego. Nao
haveria, segundo tal perspectiva, relacdo solidaria entre o carater do povo, a lingua desse
mesmo povo e a sua literatura, que deveria ser a representagdo e expressdo do que houvesse
de mais sublime na regido europeia. Para nagdes como o Brasil, haveria uma terceira forma de

literatura: a mesclada —

Mas nao sao estas as unicas modificagdes, que entre os diversos povos experimenta a
Literatura; outras ha, que da natureza mesmo do homem, da civilizagdo, e do
progresso dependem; por que seja qual for a modificacdo, que a Literatura sofra, em
acordo acha-se sempre esta modificagdo com o carater, e estado de civilizagdo desse
povo. Assim a Literatura é variavel como sdo os séculos, semelhante ao Termémetro,
que sobe ou desce segundo o estado da atmosfera.

Por uma espécie de contagio, uma ideia lavra entre os homens de uma época; retne-
os todos n'uma mesma crenca; seus pensamentos se harmonizam, e para um s fim
tendem. Cada época representa entdo uma ideia, que marcha escoltada d'outras, que
lhe sdo subalternas, como Saturno rodeado de seus satélites; ela contém, e explica as
outras ideias como as premissas no raciocinio contém, e explicam a conclusdo. Essa
ideia é o espirito, e o pensamento mais intimo de sua época, ¢ a razdo oculta de todos
os factos contemporineos (MAGALHAES, Niter6i, Tomo I, n. 1, 1836, p. 134-5;
grifos meus).

Infere-se, pelo exposto até aqui, que o Cristianismo representaria a mundivisdo em
voga. A religido cristd explicaria o passado e permitiria vislumbrar o futuro, justificando nao
s0 a unidade do pensamento vigente, que analisaria o passado, o presente e vislumbraria o

fim, mas também a esperanga do poeta num futuro nacional menos egoista. Assim, a
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literatura, “representante moral da civilizagdo”, deveria compor quadros segundo o
termdmetro do século em questdo: o 19 (MAGALHAES, Niterdi, Tomo I, n. 1, 1836, p. 135).

Na teoria e na pratica, a literatura brasileira estaria fixada. E ndo sem razao:

Depois da Independéncia o pendor [para literatura empenhada] se acentuou,
levando a considerar a atividade literaria como parte do esforco de constru¢ao do
pais livre, em cumprimento a um programa, bem cedo estabelecido, que visava a
diferenciagﬁ(; ¢ particularizagdo dos temas e modos de exprimi-los (CANDIDO,
2011, p. 28).

A conclusao faculta a Candido a sustentacao da ideia de continuidades entre o literato
joanino e literato romantico, em respeito ao sentido das letras nacionais como tarefa e missao
do literato brasileiro. Continuidade fundamental para a presente pesquisa, pois, além de
subsidiar a analise do ideal romantico, motiva a analogia proposta entre o alferes da Guarda
Nacional e o alferes da literatura empenhada, chamada de guarda simbodlica. Na verdade,
esses, quando bem sucedidos no circuito literdrio, seriam melhor denominados de Jacobinas
da literatura empenhada, porque propdem teorias (ficcdes) brasileiras. Em ambos os casos, os
individuos parecem estar interessados em defender a mesma causa, de lados diferentes,
porém, solidarios: a referida unido nacional. Os primeiros, empunhando armas de fogo, teriam
a missdo de reprimir revoltas. Os segundos, empunhando a pena, teriam a missao de difundir
ideias modernas: patria/patriotismo, nagdo/nacionalismo, futuro/progresso, além da religido
cristd, em franca oposi¢ao ao temario universalista, entdo visto como pagdo, o que significa
excluir a mitologia. Para tanto, uns defendem literalmente a terra natal, solo comum aos

individuos do territério em disputa; outros defendem a terra natal conotativamente.”

3 Agradeco ao professor Marcus Vinicius Nogueira Soares por ter apontado que, a0 mesmo tempo em que este
grupo trabalhava em prol da literatura brasileira, Pereira da Silva atuava também. Segundo ele, uma das
diferencas estaria no género escolhido por este: o romance, seguindo o exemplo de Walter Scott. Como este
didlogo foi travado num evento académico, ainda ndo ha fonte. Cito, pois, o evento: “II COLOQUIO: O
ROMANCE: Historia, Critica e Teoria. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, setembro, 2015:
http://www.pgletras.uerj.br/downloads/simposioORomance_programacao.pdf

* Chamo a atengdo para o fato de ter proposto a analogia com a palavra “alferes”, designadora da fungdo
paramilitar, mas preferir propd-la com o nome proprio do alferes, Jacobina. Pois se Jacobina ¢ um deles, ele é
mais do que um simples alferes, ao passo que nem todo alferes ¢ um Jacobina, como se depreende do conto. Ou
seja, preservo a funcdo de empregado da Guarda Nacional e a inteligéncia e astlicia do homem que veste a farda,
ao tempo que sugiro que um Magalhdes, assim como outros, tomardo a fungdo de alferes, mas a maneira de
Jacobinas da literatura empenhada, uma espécie de guarda nacional simbdlica, cuja inteligéncia e asticia sdo
postas a servigo da (reforma) da literatura oficial. Assim, se Jacobina, no conto, propde seu esbogo, Magalhaes,
na vida, propde o que vimos. Analogia sera empregada doravante.
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1.4 Perfis literarios: de Jodozinho ao Jacobina da literatura empenhada, ou o prenuncio

do cavaleiro das letras

Retomo, nessa secdo, a apresentacdo esquemadtica dos dois perfis do literato
oitocentista: o literato-mentor (Primeiro Reinado e Regéncia) e o literato-artista (Regéncia e
Segundo Reinado).

Nascido em 1836, Joaquim Maria estaria mais proximo do perfil do literato definido
por Magalhdes. Considero, porém, o perfil do literato-mentor pelas sucessivas homenagens de
Machado de Assis a José Bonifacio: em Americanas (1875) publica o poema “José
Bonifacio”. Em 1901, com a publicagdo e selecdo de Poesias Completas, o poema-
homenagem nao ¢ preterido. Temos, pois, duas homenagens em momentos de orientagdo
ficcional distintos. Tal permanéncia da figura de um José Bonifacio na lirica machadiana

fundamenta a ideia de homenagem a um homem de letras militante:

José Bonifacio

De tantos olhos que o brilhante lume
Viram do sol amortecer no ocaso,
Quantos verdo nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?
Inimeras, no mar da eternidade,
As geragdes humanas vao caindo;
Sobre elas vai lancando o esquecimento
A pesada mortalha.
Da agitacdo estéril em que as forcas
Consumiram da vida, raro apenas
Um eco chega aos séculos remotos,
E o mesmo tempo o apaga.
[...] (ASSIS, 1962, 111, p. 125-6).

Se ha disposicao autoral de participar, a seu modo, da vida cultural fluminense e de
contribuir com o destino moral da moderna literatura brasileira em 1875, ano de publicagdo
do poema que sugere a presenca do ideal da ilustragdo, parece razoavel crer que havia
disposi¢do semelhante em 1872, ano de publicacdo de Ressurrei¢do, embora nada conste no
prefacio. Quer dizer, o poema, além de ser uma homenagem ao patriarca de nossa

Independéncia politica, segundo uma certa visdo coeva partilhada por Machado de Assis,
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também pode ser lido como uma profissao de fé de seu autor. Nesse sentido, vale citar as

estrofes seguintes de “José Bonifacio™:

Vivos transmite a popular memoria
O génio criador e a sa virtude,
Os que o patrio torrdo honrar souberam,
E honrar a espécie humana.
Vivo iras tu, egrégio e nobre Andrada!
Tu, cujo nome, entre os que a patria deram
O batismo da amada independéncia
Perpetuamente fulge.
O engenho, as forgas, o saber, a vida
Tu votaste a liberdade nossa,
Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.
Nunca interesse vil manchou teu nome,
Nem abjetas paixdes; teu peito ilustre
Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado.
Se teus restos ha muito que repousam
No p6 comum das geragdes extintas,
A patria livre que legaste aos netos
E te venera e ama,
Nem a face mortal consente a morte
Que te roube, e no bronze redivivo
O austero vulto restitui aos olhos
Das vindouras idades.
[...] (ASSIS, 1962, 111, p. 126).

Assim, observar a passagem de um perfil de homem de letras ao outro ¢ observar a
continuidade do ideal que principia com a transmigragdo régia e parece ter tido o efeito de
algcar o homem de letras brasileiro da condi¢do de Jodozinho a Jacobina, processo principiado
com a transladacdo e acentuado com a fundagdo do Romantismo. Acrescida da analogia com
os alferes da Guarda Nacional, temos, com a deliberacdo de principios do Romantismo, o
prenuncio de uma imagem que aparecera de modo sugestivo em Memorias postumas de Bras
Cubas: o cavaleiro das letras; ou, como prefiro chama-lo, para ndo aumentar o nimero de
imagens no texto, o Jacobina da literatura empenhada.

Ao imprimir visibilidade aos Brasis, tanto o do centro da colonia (o Rio de Janeiro)
quanto o da margem (a fazenda de Marcolina), o deslocamento dos agentes, seja a figura régia
(D. Jodo VI) seja sua metonimia (os alferes), transformaria um espago ordinario num espago
extraordinario: “os acontecimentos sociais e intelectuais nele ocorridos contribuirdo para
configurar o papel social do escritor, atribuindo-lhe posi¢cdo nova na sociedade e modificando

as condicdes da sua producao” (CANDIDO, 2013, p. 242). No conto, lemos:
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Eu pedia-lhe que me chamasse Jodozinho, como dantes; ela abanava a cabeca,
bradando que ndo, era o ‘senhor alferes’. Um cunhado dela, irmdo do finado
Pecanha, que ali morava, ndo me chamava de outra maneira. Era o ‘senhor alferes’,
ndo por gracejo, mas a sério, e a vista dos escravos, que naturalmente foram pelo
mesmo caminho (ASSIS, 1962, 11, p. 347).

A medida que representa a realeza, assumindo fungdo metonimicamente régia,
Jacobina ndo ¢ mais coadjuvante, mas soldado de uma batalha ideologica vencida com o
apoio de um Magalhdes. Como observado por Maria Helena Rouanet (1999) e Jodo Cezar de
Castro Rocha (1999), a fundacdo do Romantismo contribui para consolidagdo do ideal de
unidade nacional. Alids, ¢ essa mesma fundacdao que parece subsidiar a mencionada imagem
de cavaleiros da missdo romantica, entdo operarios da literatura empenhada; por fim,
Jacobinas da simbolica guarda nacional.

Cavaleiros da missdo romantica porque, ao considerarmos a observagdo de Bras
Cubas, no capitulo XIV, temos uma alusdo pertinente para pensar o casamento da literatura
com a historia. O titulo do capitulo — “O primeiro beijo” — pode ser lido como remissdo a
ingenuidade dos primeiros encontros: a literatura e a politica. Teriamos, ai, uma referéncia a
coincidéncia entre aspiragdes posteriores a nossa Independéncia politica e as aspiragdes
romanticas? Se, conforme ensina Candido (2013), o Romantismo foi logo assimilado e
incorporado ao projeto politico imperial, ¢ possivel pensar que sim. Mas estou menos
interessado na resposta e mais interessado em apontar que tal observagdo ndo passou
despercebida do Machado de 1858, vide os paragrafos iniciais de “O passado, o presente e o
futuro da literatura”. Portanto, ndo poderiamos, também, entender “garcdo” como sugestao de
cavaleiros da literatura empenhada?

O alferes da literatura ndo poderia ser também o “lindo garcdo, lindo e audaz, que
entrava na vida de botas e esporas, chicote na mao e sangue nas veias, cavalgando um corcel
nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao
castelo medieval, para dar com ele nas ruas do nosso século” (ASSIS, 1962, I, p. 531; grifo
meu)? Assim, “O primeiro beijo” ndo facultaria a ideia de casamento entre o projeto de
constru¢do da histdria nacional, efetivado com o Instituto Historico e Geografico do Brasil
(1838), e o seu corolario literario, a escola romantica, absorvido pela politica imperial?
Afinal, como observou Jodo Cezar de Castro Rocha (2001), ao estudar os exemplares de

Machado de Assis da Revista do Instituto Historico e Geogréfico do Brasil, a representagao e
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avaliacdo da historia, apesar de problematica (devido ao passado colonial) e carente de
fundamentos (devido ao processo de colonizagdo), tinha a missao de estabelecer,
positivamente, as bases de nossa historia. Na literatura, a representagdo e avaliagdo, mesmo
sendo ficcional, ndo poderia ser diferente. Assim, a deliberacdo de principios de 1836 também
seria uma caixa de ferramentas para pintar a histéria de modo positivo. O autor ou obra que
desviasse desse tipo de representacao correria o risco da censura, conforme se 1€ no ja citado
aviso de 24 de junho de 1808: “[nada] contra a religido, a moral e os bons costumes [deveria
ser impresso]” (Cf.: SILVA, p. 177). O veto ndo ¢ necessariamente a ficcdo, mas ao tipo de
representacdo ficcional, como veremos no estudo da recepgao teatral de O caminho da porta,

O protocolo e Ressurreicao.

CAPITULO XIV / O PRIMEIRO BEIIO

Tinha dezessete anos; pungia-me um buc(lozinho que eu forcejava por trazer a
bigode. Os olhos, vivos e resolutos, eram a minha fei¢do verdadeiramente mascula.
Como ostentasse certa arrogancia, ndo se distinguia bem se era uma crianga, com
fumos de homem, se um homem com ares de menino. Ao cabo, era um lindo
garcdo, lindo e audaz, que entrava na vida de botas e esporas, chicote na mao e
sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das
antigas baladas, que o romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com ele
nas ruas do nosso século. O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deita-
lo & margem, onde o realismo o veio achar, comido de lazeira e vermes, e, por
compaixdo, o transportou para os seus livros (ASSIS, 1962, I, p. 530-1; grifos
meus).

Vimos que, antes de “deitd-lo a margem”, foi preciso que outros literatos
pavimentassem o caminho dos cavaleiros do Romantismo: antes mesmo de os autores
estrangeiros divulgarem o Romantismo no Brasil, o literato-joanino representaria, a partir das
mudangas posteriores a transmigragcdo real, a primeira reconfiguracdo do perfil do literato
brasileiro, literato-principiador daquele casamento. Essa parece ser uma possivel leitura para a

estrofe final de “José Bonifacio™:

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,

A fabrica robusta; mas os nomes

Dos que o fundaram viverdo eternos,
E viveras, Andrada!”

(ASSIS, 1962, 111, p. 126).



34

A sugestao de cavaleiro das letras, cavaleiro da literatura empenhada, ¢ posterior ao
processo de transfiguracdo da funcdo do literato no Brasil, tendo a oportunidade de ir de
Jodozinho a Jacobina. O perfil do intelectual-mentor, representado aqui por Bonifécio, pode
ser considerado o prentncio daquele cavaleiro, facultando-lhe o mencionando casamento. Na
auséncia de castelos medievais, ele conta com o apoio institucional. Fundado em 1838, o
Instituto Historico e Geografico do Brasil, empregando literatos como Magalhaes, opera com
uma “missdo muito clara: estabelecer a base para a pesquisa e a reunido de documentos
relativos a historia patria, a fim de permitir a escrita da histdria nacional” (ROCHA, 2001, p.
322).> Nos decénios seguintes, a poesia ¢ a prosa consolidardo o ideal estético anunciado e
defendido em 1836. Em julho de 1846, no Rio de Janeiro, dez anos depois da publicacdo de
Niteroi e Suspiros poéticos e Saudades, Gongalves Dias publica Primeiros Cantos. E ja no
prologo ele se declara seguidor do caminho aberto por aquele que tomou para si a tarefa e a

missao de reformar a poesia nacional: Gongalves de Magalhaes.

Com a vida isolada que vivo, gosto de afastar os olhos de sobre a nossa arena politica para ler
em minha alma, reduzindo a linguagem harmoniosa e cadente o pensamento que me vem de
improviso, e as ideias que em mim desperta a vista de uma paisagem ou do oceano — o aspecto
enfim da natureza. Casar assim o pensamento com o sentimento - o coragdo com o
entendimento - a ideia com a paixao - cobrir tudo isto com a imaginacdo, fundir tudo isto com
a vida e com a natureza, purificar tudo com o sentimento da religido e da divindade, eis a
Poesia - a Poesia grande e santa - a Poesia como eu a compreendo sem a poder definir, como
eu a sinto sem a poder traduzir (DIAS, 1846, p. 6).

As palavras-chave — espontaneidade (“ler em minha alma, reduzindo a linguagem
harmoniosa e cadente o pensamento que me vem de improviso”) e decoro (“purificar tudo
com o sentimento da religido e da divindade”) — indicam a filiagdo aos preceitos estéticos e
tedricos da deliberagao de principios de 1836. Nao s6 segue a nova escola na forma e no
contetdo como também ratifica a consolidagdo da reforma proposta pelos primeiros
romanticos. Na década seguinte, mais especificamente em 1857, José de Alencar publicara O

Guarani. Considerando o programa literario romantico, a literatura brasileira estara fixada em

> Ao comparar o perfil da segunda geragdo roméntica com o perfil da primeira, Candido (2013, p. 368) explica
que a primeira foi “um grupo respeitavel, que conduziu o Romantismo inicial para o conformismo, o decoro, a
aceitacdo publica.” Para o autor, além de ter principiado a estética romantica entre nos, a primeira geragdo foi
responsavel por “oficializar a reforma. Amparados pelo Instituto Historico, instalados nas trés revistas
mencionadas [Niter6i, 1836; Minerva Brasiliense, 1843; e Guanabara, 1849-55], deram-lhe viabilidade,
aproximando-a [a reforma romantica] do publico e dos figurdes, aos quais se articularam em bem montadas
cliques [grupos], nelas escudando a sua obra e a sua pessoa.” A julgar pelos 51 anos de atividade, o IHGB pode
ser considerado uma sentinela da mencionada guarda nacional, a simbolica.
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prosa e verso. Até a publicagdo de Ressurrei¢cdo, o sistema artistico nacional também estara

consolidado e marcado pelas palavras de Alencar, no prefacio aquele livro:

As notas que vdo no fim explicardo algumas cousas que muitos ndo conhecem, por serem
especialissimas ao interior do Brasil; ai vera o leitor que a imagina¢do néo fez mais do que
dar algum colorido a costumes nacionais, que podem-se tornar uma fonte de poesia para a
nossa literatura. (ALENCAR, 1857, p. 2, grifos meus)

E, como nos ensina a historiografia literaria, ndo s6 poderia se tornar uma fonte para a
literatura brasileira como se tornou a fonte da literatura nacional.

Além da chegada real e do estabelecimento de centro reguladores, reais e simbdlicos —
a Guarda Nacional, o Instituto Historico e Geografico, e o Conservatério Dramatico, simbolos
do compartilhamento do poder imperial com o homem de letras, seja no Primeiro Reinado, na
Regéncia ou no Segundo Reinado —, a influéncia de agentes nao-oficiais, como as associagdes
de intelectuais, ndo cessa.® Segundo Candido (2013, p. 658), o fato de o Romantismo ¢ o
nacionalismo terem desbancado a “retérica e a poética dos neocldssicos, que pareciam
representar o proprio codigo da escravidao literaria”, ndo significou, no campo espiritual,
“ruptura, mas, de um lado, [...] continua¢do; de outro, [...] inicio de um periodo auspicioso
[...]”. Assim, temos uma explicacdo para existéncia e permanéncia da pratica de “formacao de
grupos interessados na difusdo do saber e no culto da liberdade”; sendo, pois, uma pratica

cultural anterior e posterior ao advento do Romantismo:

Nesse tempo, [0 joanino, correspondente as nossas Luzes] tais associacdes
desempenham ndo apenas fungdes hoje atribuidas aos agrupamentos partidarios, mas
algumas das que se atribuem hoje ao jornalismo, as sociedades profissionais, a
Universidade. Assim foi que congregaram e poliram os patriotas, serviram de
publico as producdes intelectuais, contribuiram para laicizar as atividades do
espirito, formularam os problemas do pais, tentando analisa-los a luz das referéncias
teoricas da Ilustracdo (CANDIDO, 2013, p. 245).

Assim, podemos concluir que a formacgdo do literato, nas primeiras décadas, bem
como na juventude de Machado de Assis, o que ndo significa que ele recebeu esse tipo de
educagdo, basear-se-ia no patriotismo-ilustrado. Ilustrados e patrioticos, os nossos literatos

“procuraram fundir no cidaddo o intelectual e o politico, propondo-lhes como critério de

6 José Luis Jobim (2001), ao pesquisar a atuagdo de Machado de Assis (1860-64) como membro do
Conservatorio Dramatico Brasileiro (CDB), esclarece algumas das fungdes deste centro regulador: em primeiro
lugar, buscava-se a retificacdo da cena brasileira; em segundo, a censura moral, cuidando que as pecas ndo
transgredissem o decoro, afirmado por Magalhdes e reiterado por Dias, na poesia. A fungdo de instituigdes
faculta a ideia de que tais agéncias operam, na esfera ideologica, o papel da Guarda Nacional.
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identidade [nacional] e dignidade [a ética da ilustragdo cristd] a participagdo nos grandes
problemas sociais” (CANDIDO, 2013, p. 246). Em vez de ser apenas um intelectual
localizado no Brasil, o Joazinho do Ocidente, geograficamente distante das metropoles,
buscando inser¢ao no ambiente universal do Neoclassicismo, o homem de letras torna-se, aos
poucos, o intelectual brasileiro. De Jodozinho a Jacobina, a segunda reconfiguracdo do
homem de letras brasileiro, a que se d4& com o Romantismo, leva o alferes da literatura,
cavaleiro do Romantismo, & montaria em plena sociedade de Corte.

Curiosamente, no capitulo “Hoje”, o narrador de Ressurrei¢cdo explora a auséncia de

tal passado glorioso no desfecho da trama:

No tempo em que os mosteiros andavam nos romances, — como refigio
dos herbis, pelo menos, — a viliva acabaria os seus dias no claustro. A soliddo da
cela seria o remate natural da vida, e como a olhos profanos ndo seria dado devassar
o sagrado recinto, 14 a deixariamos sozinha e quieta, aprendendo a amar a Deus ¢ a
esquecer os homens.

Mas o romance ¢ secular, e os herois que precisam de soliddo sdo obrigados
a busca-la no meio do tumulto. Livia soube isolar-se na sociedade. Ninguém mais a
viu no teatro, na rua, ou em reunides. Suas visitas sdo poucas e intimas. Dos que a
conheceram outrora, muitos a esqueceram mais tarde; alguns a desconheceriam
agora (ASSIS, 1962, I, p. 192).

As licdes de moral e o tom professoral do literato-artista ndo podem contar com
castelos medievais brasileiros. Assim, o autor de Ressurrei¢do, cavaleiro tardio do
Romantismo, explica ao leitor, através da madscara narrativa, o destino das mulheres que
desejavam atravessar o bojador da sociedade fluminense: o claustro urbano, apesar de todo

verniz de modernidade do Rio de Janeiro da época:

Género entre todos contemplado foi o romance, “a revolugdo literaria do Terceiro
Estado” (Debenedetti). Os ingleses, que se anteciparam ao resto da Europa na marcha da
Revolucdo Industrial, ja dispunham, no século XVIII, de narradores de costumes burgueses
(Fielding, Richardson); os romanticos acresceram-lhes a fic¢do histéria (Scott, Manzoni,
Dumas, Hugo, Herculano) e o romance egotico-passional (Stendhal, Lamartine, George Sand,
Garret, Camilo), formas acessiveis ao novo publico composto principalmente de jovens e
mulheres, e ansioso de encontrar na literatura a projecdo dos proprios conflitos emocionais. O
romance foi, a partir do Romantismo, um excelente indice dos interesses da sociedade cultura e
semiculta do Ocidente. A sua relevancia no século XIX se compararia, hoje, a do cinema e da
televisao. (BOSI, 2006, p. 97)
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Se a farda de Jacobina €, no conto, um signo de proeminéncia, justificando o alto
conceito que se tem de si, € presumivel que, do Primeiro ao Segundo Reinado, a pena seria o
corolario da farda, legitimando simbolicamente a batalha ideoldgica em favor da patria e das
reformas literarias, ao tempo que daria sentido aos termos missao e tarefa. Se Jacobina sente-
se mais Jacobina com o significado do ato de vestir a farda, o literato sente-se, também, mais
literato a0 empunhar a pena da literatura empenhada, posto o sentido coevo da atividade
intelectual naquela conjuntura. Como o enunciado do conto também se passa no tempo
joanino, poderiamos dizer que tanto a pena quanto a farda seriam extensdes do poder real,
corroborando simbolica (a literatura empenhada) e materialmente (o exército) a integridade do
territorio. Um dos resultados da reconfiguracao da atividade intelectual, do periodo joanino ao

romantico, seria a alteracdo da (auto)imagem do homem de letras:

Nesse estado de coisas, agiu como corretivo o carater participante com que o
intelectual surgiu aqui. A participagdo na vida social, preconizada ou favorecida
pelos ditames ilustrados, impediu o divorcio e a segregagéo, fazendo com que lhe
conferissem, e ele se arrogasse, deveres de intervencdo na vida publica. Deu-lhe um
certo senso de servi¢o e, da parte do publico, contribuiu para cerca-lo de uma
auréola de relativa simpatia e prestigio (CANDIDO, 2013, p. 247).

Veremos, adiante, que o autor de Crisalidas também se enquadra no perfil de poeta
participante. Pois “Era no tempo do rei” (ALMEIDA, 2000, p.11), como diz o narrador de
Memédrias de um sargento de milicias, quando a pena empenhada ainda preparava o contorno
da atuagdo militar posterior ao regresso de D. Jodo VI. Assim, antes mesmo da participagao
no servigo militar, representado pela Guarda Nacional, responsavel pela centralizagao
geopolitica, o servigo literario, no periodo joanino, teria sido responsavel pela fortificacdo das
ideias defendidas pela Guarda, ideias também apoiadas pelo servigo literario romantico, cujo
senso de missdo, visto acima, mostra as duas reconfigura¢des de perfil do literato brasileiro:

do joanino ao romantico.

1.5 Entre o0 neoclassico e 0 moderno: resquicios

Antes da ascensdo do escritor romantico, de perfil mais artista € menos mentor, houve

o escritor joanino, de perfil mais mentor e menos artista, cuja militdncia literaria teria sido

igualmente analoga a funcdo do alferes Jacobina: no cerne da reconfiguracdo da atividade
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intelectual brasileira, a partir de 1808, o literato-artista do passado arcade sera substituido pelo

literato-mentor do periodo joanino:

[...] a Independéncia foi o objetivo maximo do movimento ilustrado e a sua
expressdo principal; por isso, nesse momento, o intelectual considerado como artista
cede lugar ao intelectual considerado como pensador e mentor da sociedade, voltado
para aplicacdo pratica das ideias (CANDIDO, 2013, p. 249).

E a partir de 1822 que se observa o retorno do literato-artista, porém ndo menos
pedagogico, assumindo o posto do literato-mentor. O papel da geragdo de um José Bonifécio
¢ importante porque até a época de D. Jodo VI a aplicacdo de ideias encontrava-se,
sobremaneira, em maos clericais. Menos contemplativo ¢ mais combativo, o conhecimento e a

formagdo do literato-mentor passa pela laicizagdo do saber.

[...] preparando-os para uma concepgdo mais ousada do papel da inteligéncia na vida
social e das relagdes entre Metropole e Colonia. Dai formar-se uma certa
mentalidade progressista, que toma consciéncia do desajuste entre ambas e
procurara, a seu tempo, formular a posigao brasileira (CANDIDO, 2013, p. 249).

Na reconfigura¢do do sistema literario e do papel de seus agentes, em que esse ¢é
menos artista e mais soldado ilustrado da empresa patriotica, hd um declinio da pratica da
literatura pela literatura & medida que o interesse por praticas culturais mais condizentes com
os objetivos promocionais da militincia literaria cresce. E esse perfil de escritor, o mentor da
fase joanina, que permite observar o senso de dever patridtico presente no escritor da geragao
seguinte, o de perfil romantico, visto em Magalhaes e na nota ao leitor de Niterdi, que se
dedica a atualizacdo do saber nacional em trés campos entdo em voga: as ciéncias, as letras e
as artes. Outra diferenga do literato-romantico para o literato-joanino tem a ver com os meios

de expressao empregados:

[...] os géneros publicos — oratoria, jornalismo, ensaio politico-social —
avultassem em detrimento das belas-letras, e que neste capitulo [da historia
brasileira] nos encontremos de algum modo fora da literatura, aonde, alias,
conduziam, no limite, as tendéncias de militdncia intelectual da Ilustragao
(CANDIDO, 2013, p. 250).
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Jacobina ¢ um apreciador das belas-letras, mas ele empregara um género publico, a
oratoria, para exposi¢ao de seu esbo¢o de uma nova teoria da alma humana. Nao tolerando ser

interrompido até a conclusdo do raciocinio, retruca:

— Nem conjetura, nem opinido, redarguiu ele; uma ou outra pode dar lugar
a dissentimento, e, como sabem, eu ndo discuto. Mas, se querem ouvir-me calados,
posso contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstragio
acerca da matéria de que se trata (ASSIS, 1962, 11, p. 346).

A ocasido parece impor o género a propor¢do que o emprego de gé€neros publicos
responde satisfatoriamente aquela necessidade. Amante das letras, Jacobina poderia ter
emulado os géneros literarios, entdo rotinizados pela tradigdo neoclassica nacional, mas ndo
foi o caso. Considerando a realidade nacional, o baixo indice de alfabetizacdo sugere que o
género publico seria a melhor arma a ser empregada por ele, homem de letras de seu tempo,
pois o movimento de ilustragdo da patria que se quer ilustrada ndo corresponde, mesmo
depois da promogdo material e espiritual ensejada pela chegada de D. Jodo VI, a ilustragdo
efetiva de individuos de toda sorte. “Além disso, ocorre a circunstancia da falta de leitores, o
que conferia maior viabilidade ao discurso e ao recitativo, meios mais bem seguros de difusao
intelectual” (CANDIDO, 2013, p. 161). Dai, segundo Candido (2013, p. 360-1), o publico,
acostumado com os géneros publicos, empregados pela recepgao como meio de “aferir o valor
intelectual”, acomoda-se como ouvinte das letras nacionais. O escritor, herdeiro de tal pratica,
preocupar-se-a com o carater recitativo de seus textos: “O escritor brasileiro se habituou a
escrever como se falasse, vendo no leitor problematico um auditor mais garantido”. E o
siléncio dos interlocutores de Jacobina sugere que eles poderiam estar aferindo o valor da
teoria, ou pasmados com a agudeza do discurso oral. Em alguma medida, Machado de 1858

ja observara esse problema:

As odes de José Bonifacio sdo magnificas. As belezas da forma, a concisgo e a forga
da frase, a elevacdo do estilo, tudo ai encanta e arrebata. Algumas delas sdo
superiores as de Filinto. José Bonifacio foi a reunido dos dois grandes principios,
pelos quais sacrificava-se aquela geragdo: a literatura e a politica. Seria mais
poeta se fosse menos politico; mas ndo seria talvez tdo conhecido das classes
inferiores. Perguntai ao trabalhador que cava a terra com a enxada, quem era José
Bonifacio; ele vos falara dele com o entusiasmo de um coracéo patriota. A ode néo
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chega ao tugurio do lavrador. A razdo é clara: faltam-lhe os conhecimentos, a
educacdo necessaria para compreendé-la. (ASSIS, 1962, I11, p. 785; grifos meus)

Acaba, entdo, concluindo que por aquela discrepancia Bonificio ndo poderia ter sido
eximio na poesia como havia sido na politica. Logo, compreende-se a preferéncia do autor de
Americanas (1875) pela homenagem a atuacdo politica de José Bonifacio. O militante
Bonifacio, aos olhos de Machado, parece ter sacrificado a poesia para se dedicar a politica.
Pode ser que, a despeito da distancia cronoldgica entre a produg¢do de Bonifacio e o texto de
Machado de 1858, a situacdo do analfabetismo nao tenha mudado muito. Mas mudou
suficientemente para que a geragao romantica tivesse algum publico consumidor de literatura:
jovens, mocas e donas de casa, além de homens, jovens adultos e senhores, que se
interessaram pela leitura de romances, estrangeiros € nacionais — ja havia até vida noturna
teatral (MACHADO, 2001). Assim, se o analfabetismo era algo comum, pois “Com raras
excegoes, as mulheres nascidas até a década de 1830 foram quase todas analfabetas. [E] S6 na
segunda metade do século XIX encontra-se um nimero razoavel de mulheres alfabetizadas”
(MACHADO, 2001, p.40), poderiamos concluir que a ascensdo de determinados géneros, no
Romantismo, como o romance e o teatro, também estaria relacionada com as condi¢des do
meio cultural. Ao mesmo tempo em que o romance triunfa, o teatro, como género publico,
porém distinto dos géneros publicos do periodo joanino, encontraria terreno fértil, no decénio
de 1850, pois transmitiria as ideias da reforma cultural e de modernizagdao de costumes, ao
passo que prescindiria do processo de alfabetizacdo, sendo esse indispensavel para o romance.
Durante a década teatral (1850-1860), o teatro reorganizaria a hierarquia literaria oitocentista:
o teatro, o romance, ¢ a poesia — dado sugerido pelo proprio Machado em “O passado, o
presente e o futuro da literatura”. Assim, o fato de ele ter apostado primeiramente no teatro,
para ser um autor de literatura empenhada, deve-se tanto a ascensdo do género como também
a aparente praticidade dele, se comparado com o romance, que requer um leitor, ao passo que
o teatro, visto como educativo, so6 requer uma audiéncia.

Mas até o advento do Romantismo, o empenho do homem de letras brasileiro do
Primeiro Reinado, chamado aqui de literato-joanino ou literato-mentor, consistiria na
promogao do ideal de insercdo da inteligéncia nacional no movimento da Ilustrag¢do, entdo em
voga no pensamento metropolitano. A literatura desse periodo seria, portanto, um veiculo de
comunicagdo para atingir a finalidade patridtica: “Sao estes os tragos da nossa época das luzes
que, cifrando-se afinal na aspiracdo de Independéncia e desenvolvimento, passaram em

grande parte as geracdes posteriores” (CANDIDO, 2013, p. 251; grifos meus), bem como o
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senso de responsabilidade patridtica, visto em Suspiros poéticos e Primeiros Cantos. Por esta
razao, o valor estético da literatura produzida com fins ilustrativos ¢ menos importante que
seu valor representativo: “a atividade puramente estética, ndo encontrando ressonancia,
esmorece, perde qualidade; no caso, os ideais da Ilustracdo impeliram as energias para os
géneros publicos, suscitando oradores e jornalistas” (CANDIDO, 2013, p. 255). Como se vé,
a analise coeva de Machado de Assis foi precisa: o desempenho do literato Bonifacio-poeta
estava aquém do desempenhado do literato Bonifacio-politico — o mentor era mais habil que o
artista.

Na fic¢do, o caso de Jacobina também ilustra as palavras de Candido. Orador nato,
Jacobina ndo estd interessado em dramas ou poemas, mas sim em expor argumentos
ininterruptamente. Mesmo em domicilio residencial, quer o pulpito e o publico, mas sem as
delongas da emulac¢do. Nao se constituindo como uma marca do exercicio literario joanino, o
culto da literatura pela literatura fica em segundo plano, pois o primeiro esta ocupado pela
promocgao das luzes da razado patridtica: a lirica de Bonifacio ndo estd disponivel ao homem
comum, por falta de educacdo, mas seu discurso politico estd. No Brasil joanino, o literato-
mentor buscaria o ideal da Ilustracdo crista, e ndo o estético. A mescla desse com aquele data
de 1836.

Em 1872, José de Alencar observarda com acuidade os resquicios entre a missdao do
literato-joanino e a sua reconfiguragdo romantica: “A terceira fase, a infincia de nossa
literatura, comegada com a independéncia politica, ainda n&o terminou; espera escritores que
Ihe deem os ultimos tracos e formem o verdadeiro gosto nacional [...]” (ALENCAR, 1872, p.
132; grifo meu). Meio século depois de 1822, o prefacio a Sonhos D’oro “se justifica por
representar o texto oitocentista mais eloquente no que tange a complementaridade que se
estabeleceu entre os esfor¢os de historiadores e o trabalho criativo de escritores na afirmagao
da nacionalidade” (ROCHA, 1999, p. 52). A explicagdo de Rocha refere-se as trés fases da
literatura brasileira, presente em “Bencdo paterna”. Se a geragdo do segundo periodo (1750-
1830), a de Bonifacio, ndo promove a particularizagdo proposta pelo Romantismo, também
ndo ¢ a universalizacdo supostamente paga do Neoclassicismo: a nova teoria da alma humana,
de autoria de Jacobina, que se vale do exemplo daquela senhora sempre as voltas com as
novidades disponiveis a cada estacdo no centro do Rio de Janeiro, ¢ ilustrativa desse
movimento intelectual em direcdo a particularizacdo romantica. A alma, dado universal,
sendo retratada de uma perspectiva local, serve de exemplo para exposi¢do e conclusdo do
alferes. Assim, uma vez que “O Espelho” se passa no tempo do rei, a reflexdo da ficcdo serve

como corolario da atitude do literato-joanino: o discurso oral ¢ empregado para exposi¢cao de
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uma observagio indispensavel para ilustragdo do publico. E apenas na terceira fase de nossa
literatura, a romantica, que o perfil do literato-artista retornard a cena literaria, mas agora na
versdo de cavaleiro do Romantismo, para dar os j4 mencionados ultimos tracos a literatura
brasileira, imprimindo-lhe a autoridade estética que exercera posteriormente.

O capitulo da Formacéo da literatura brasileira que estuda o periodo de transigdo nas
letras brasileiras, em que se observa a passagem da geracao de Bonifacio para geracdo de
Magalhdes, intitula-se “Resquicios e Prentncios” (CANDIDO, 2013, p. 279). Resquicios
referem-se ao passado literario brasileiro — drcade, universalista e pagdo. Prenuncios referem-
se ao principio de um movimento emergente que se efetivara plenamente num futuro préoximo
— 0 romantico, patriotico, nacionalista e cristdo. Em lugar do acervo cléssico, valorizado pelos
arcades, valorizar-se-4 o nacional — dai o maior empenho do primeiro em ser universal e do
segundo em ser nacional. Entre o literato-artista drcade e o literato-artista romantico, ha o
literato-joanino. Em 1862, ao cruzar as fronteiras entre classicismo (sindnimo de paganismo)
¢ nacionalismo (sinénimo de nacionalismo), o autor de O caminho da porta ¢ O protocolo
sera duplamente repreendido: primeiro, serd advertido a respeito do paganismo; em seguida,
sera lembrado do propoésito do literato-artista daquela geracdo e de sua obra: edificar e
cristianizar.

O periodo joanino e regencial representariam o presente em contato com o passado
classico, ao tempo que apresentariam possibilidades para o futuro brasileiro: dissensdo ou
integracdo. E aqui que a posi¢io do literato-romantico, continuando o trabalho do literato-
joanino, parece desempenhar um papel relevante para a politica de manutencdo do territorio
brasileiro. E o posicionamento do grupo de autores da Niterdi e Magalhdes corroboram, no
plano simbdlico, o sentido da analogia com a Guarda Nacional, seja quando comparado com a
Guarda da realidade, seja quando comparado com a fic¢do de “O Espelho™.

Resquicios a parte, a produgdo literaria do literato-romantico é superior a producao
literaria do literato-joanino (CANDIDO, 2013). O romantico buscard outros meios de
expressdo, ao passo que joanino, com objetivos outros, ndo foi além dos meios rotinizados.
Nao parece ter havido interesse por parte de Jacobina em emular um poema dramético;
bastou-lhe a oratéria. Com interesse mais politico que estético, o literato-mentor produz obras
inspiradas em praticas neocléssicas cristalizadas. Nesse ponto, Candido confirma a percepgao

machadiana de 1858, ao dizer que:
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José Bonifacio foi mediocre poeta, apesar da alta envergadura do talento de
estadista e homem de ciéncia. Nas Poesias avulsas de Américo Elisio [Elisio era o
pseudonimo dele], publicadas em 1825, mas compreendendo versos escritos desde o
decénio de 1780, o trago mais notavel é a coexisténcia dum meticuloso neoclassico e
dum tradutor inteligente dos pré-romanticos ingleses (CANDIDO, 2013, p. 206).

Se serve de atenuante, ndo custa lembrar que o literato-mentor acumulava inimeras
funcdes e que a literatura estava em segundo plano, pois o objetivo primario era alinhar o pais
nos trilhos da civilizagcdo ocidental: “conscientes dos problemas do pais, [estavam] voltados
para aplicagdo da inteligéncia ao progresso” (CANDIDO, 2013, p. 206). Assim, o paradigma,

tanto para a geragao de Bonifacio quanto para o moderno escritor romantico, resume-se no

Cristianismo, concebido como fraternidade, ndo clericalismo; filantropia, ou seja,
disposi¢do de promover o bem dos homens pela razdo: eis o lema destes magons
com ou sem batina, que entregam ao jovem Pedro II e aos jovens romanticos as
rédeas de uma cultura orientada pela razdo, a verdade e o culto da natureza
(CANDIDO, 2013, p. 69).

Da militancia literaria pré-romantica, passando pela franco-brasileira, a militincia
literaria estritamente romantica, em que “a vontade consciente de definir no Brasil uma
literatura independente, exprimindo a seu modo os temas, problemas e sentimentos da jovem
Nagdo” (CANDIDO, 2013, p. 312), ocorre a segunda reconfigura¢do nas letras nacionais, cuja
marca d'agua, a (auto)imagem do homem de letras, fora forjada por Magalhaes em “Lede”, o
difusor da boa nova poés-joanina. Junto com os autores da Niteroi, cles poderiam ser
considerados os primeiros cavaleiros da literatura empenhada, com “botas e esporas, chicote
na mao e sangue nas veias” (ASSIS, 1962, I, p. 531), tomando para si a tarefa de principiar a
nova escola no Brasil — dai o emprego da sugestdo de Bras Cubas, no citado “O primeiro
beijo”.

O paradigma da Ilustracao e do Cristianismo permanece incolume. A despeito da ideia
de reforma tomar as cores do pais, o que muda sdo os limites da literatura brasileira,

demarcados na deliberacao de principios de 1836. Segundo Candido (2013, p. 312),

Para isto foi necessaria uma elaboracdo que se veio realizando desde o periodo
joanino, e apenas terminou no inicio do Segundo Reinado, gragas em grande parte
ao Romantismo que, pressupondo ruptura com o passado, chegou num momento em
que era bem-vindo tudo que fosse mudanga [...]
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E pudesse contribuir para defesa da unidade geopolitica. A imagem de um literato avido por
autonomia nas letras, somado ao episdédio de nossa Independéncia politica, faz do episddio de
1836 uma ocasido oportuna cuja pertinéncia, a época, deve ter contribuido para fazer de
Magalhdes o simbolo da entdo jovem literatura brasileira: o empenho politico converge com o

empenho literario, como diziam Rouanet (1999) e Rocha (1999). Assim, para Candido:

O Classicismo terminou por ser assimilado a Colonia, o Romantismo a Independéncia
— embora um continuasse a seu modo o mesmo movimento, iniciado pelo outro, de
realizagdo da vida intelectual e artistica nesta parte da América, continuando o
processo de incorporagdo a civilizagdo do Ocidente (CANDIDO, 2013, p. 312; grifo
meu).

A partir dessa exposi¢do da passagem de tocha do literato empenhado com a
Independéncia politica brasileira para o literato empenhado com a independéncia das letras
nacionais de “tendéncias morais [...] boas” (ASSIS, 1962, III, p. 805), observaremos, no
capitulo seguinte, a insercdo de Machado de Assis no sistema artistico posterior a

consolida¢do do Romantismo brasileiro.
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2 A INSERCAO DE MACHADO DE ASSIS: 1858

No capitulo anterior, vimos dois pontos de vista sobre o passado literario brasileiro: a
visdo sincronica de Gongalves de Magalhaes, que tomou para si a tarefa de reformar as letras
nacionais, e a visao diacronica de Antonio Candido, que destacou certa continuidade entre o
ideal neocléssico e o romantico. Para o Machado de Assis de “O passado, o presente € o
futuro da literatura”, mais valeria a explicacdo de Magalhdes que a explicacdo de Candido,

» 7

pois este estaria equivocado a partir da conjung@o concessiva “embora”.

A explica¢cdo de Machado encontra-se no paragrafo de abertura do referido texto:

A literatura e a politica, estas duas faces bem distintas da sociedade civilizada,
cingiram como uma dupla purpura de gléria e de martirio os vultos luminosos da
nossa historia de ontem. A politica elevando as cabegas eminentes da literatura, € a
poesia santificando com suas inspiragdes atrevidas as vitimas das agitagdes
revoluciondrias, é a manifestacéo eloquente de uma raca heroica que lutava contra a
indiferenca da época, sob o peso das medidas despéticas de um governo absoluto e
barbaro. O ostracismo e o cadafalso ndo os intimidavam, a eles, verdadeiros
apostolos do pensamento e da liberdade; a eles, novos Cristos da regeneragédo de um
povo, cuja missdo era a unido do desinteresse, do patriotismo e das virtudes
humanitarias (ASSIS, 1962, I11, p. 785; grifos meus).

Publicado originalmente em A Marmota, em 09 e 23 de maio de 1858, o primeiro
texto machadiano sobre historiografia literaria apresenta dados que parecem corresponder a
nova dinamica do sistema literario, entdo visto pela lente da independéncia literaria, entdo
correlata da Independéncia politica, como observado por Alencar em “Bencdo Paterna”.
Correlagdo, por sua vez, que parece ter motivado a posi¢ao do autor de “O passado, o presente
e o futuro da literatura”, enchendo-lhe de convic¢do de que o projeto de reforma cultural,
anunciado por Magalhdes em 1836 e pelo grupo de escritores da Revista Brasiliense, seria nao
sO necessario como também tangivel em vida. Isso porque, além da profissdo de fé
manifestada deste texto de 1858, Machado afirmara, na adverténcia de 1901 de seu romance
mais cristdo, Helena, que tanto esse quanto os outros livros que compdem os romances da

década de 1870, corresponderiam a “fé ingénua” (ASSIS, 1962, I, p. 270). H4, pois, provas do

7 Refiro-me especialmente ao seguinte trecho, ao final do primeiro capitulo: “O Classicismo terminou por ser
assimilado a Col6nia, o Romantismo a Independéncia — embora um continuasse a seu modo o mesmo
movimento, iniciado pelo outro, de realizag¢do da vida intelectual e artistica nesta parte da América, continuando
o processo de incorporacao a civilizagdo do Ocidente” (CANDIDO, 2013, p. 312; grifo meu).
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empenho autoral, seja na juventude (1858), seja na meia-idade (década de 1870), seja na
maturidade (publicagdo de novas edigdes, 1901).

Ja em relagdo a disposi¢do de “O passado, o presente e o futuro da literatura”, o titulo
e a estrutura revelam a mencionada dinamica: discute-se o passado colonial e a atuagdo do
literato-joanino na primeira secdo do artigo (1500-1822); na segunda se¢do, o presente
literario (1822-58) e a influéncia do Romantismo (1836-58); na terceira secdo do artigo,
discute-se as formas literarias — o romance, o drama e a poesia — que poderiam contribuir para
a ascensdo da literatura brasileira. Ou seja, a constru¢do de um futuro literario independente
com 0 apoio da geracao atual se o escritor de “talento” (ASSIS, 1962, II1, p. 785) empregasse
seus esforcos em favor da mencionada vocagcdo romantica, o empenho dos literatos em
construir uma literatura interessada nos temas da ordem do dia e nos problemas que
supostamente atrasariam a marcha do progresso nacional. Evidencia-se, assim e ao longo do
texto, a consolidacdo da passagem do literato-mentor para o literato-artista. Esse Machado
vale-se de um discurso cujo sentido ndo so6 ratifica a deliberagdo de principios de 1836 como
também incentiva a geracdo atual, a sua geragdo, a seguir os passos dos fundadores da nova
escola.

Ora, o texto também funciona como autoestimulo. Mas, ndo sendo autor de obra
alguma, ele ndo passaria de um aprendiz e aspirante a posi¢do de critico daquele sistema.
Alias, ele mesmo reconheceu tal condi¢io em “O jornal ¢ o livro” (1859, Correio Mercantil).®
E esse detalhe ndo ¢ dispensavel porque em 1860 ele integrara a equipe de redagdo do Diario
do Rio de Janeiro, como veremos no quarto capitulo. Por ora, outro dado da composigdo de
“O passado, o presente e o futuro da literatura™ a ser considerado ¢ a sintaxe empregada pelo
critico debutante, que demonstra o privilégio da retdrica, talvez os mencionados resquicios do
passado, visto no capitulo anterior (1.5 Entre o neoclassico e o moderno: resquicios).

Utilizando-se de torneios linguisticos e imagens hiperbdlicas, ele compara a
importancia dos literatos envolvidos no processo de Independéncia do Brasil a importancia de
Cristo, corroborando a tendéncia da cosmovisdo poético-prescritiva de Niterdi, de Suspiros
poéticos e Primeiros Cantos. Se houve um antes e depois de Cristo, ndo seria menos verdade
a existéncia de um antes e depois dos homens responsaveis, seguindo a logica imagética do
texto, por nossa Independéncia politica, o que influenciaria nosso calendario literario. Pela

primeira vez avulta a figura de José Bonifacio nos textos dele. Em “O passado, o presente € o

¥ Refiro-me ao seguinte trecho: “Sou dos menos inteligentes adeptos da nova crenga, mas tenho consciéncia que
dos de mais profunda convicgdo. Sou filho deste século, em cujas veias ferve o licor da esperan¢a. Minhas
tendéncias, minhas aspiragdes, sdo as aspiracdes e as tendéncias da mocidade; e a mocidade ¢ o fogo, a
confianga, o futuro, o progresso.” (ASSIS, 1962, 111, p. 943)
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futuro da literatura” ela tem a fungdo de assinalar o divisor de aguas que foi o evento de 1822.
Como vimos, tal presenca, porém, permanecera para além da verdadeira juventude do autor e
de sua meia-idade, pois permanecera em Americanas (1875), quando tem 35 anos de idade, e
mesmo em Poesias completas (1901), ja entdo com 62 anos — décadas ndo alteraram a
imagem de Bonifacio.” Considerando tal presenca, penso que nio podemos simplesmente
colocar na conta da juventude a ideia presente na conclusao de 1858: “verdadeiros apdstolos
do pensamento e da liberdade” (ASSIS, 1962, II1, p. 785).

Assim, ¢ compreensivel o porqué de o autor de “O passado, o presente e o futuro da
literatura” ser rigoroso a ponto de ndo fazer concessdo alguma aos autores que nao inseriram,
como dira quinze anos depois, “nos versos nomes de flores ou aves do pais” (ASSIS, 1962,
I, p. 807). Se ndo houve sequer “uma nacionalidade de vocabuléario”, ndo haveria, no ano de
1858, margem para considerar esse ou aquele autor como autor empenhado (ASSIS, 1962, 111,
p. 807). Curiosamente, a posicdo sustentada por ele assemelha-se com a posi¢ao de
Magalhaes, quando este revisita o passado a luz do presente, em “Sobre a historia da literatura

brasileira”:

N&o se pdde lisonjear muito o Brasil de dever a Portugal sua primeira educacéo, que
tdo mesquinha foi ela, que bem parece ter sido dada por mdos avaras e pobres;
contudo boa ou ma dele herdou, e o confessamos, a Literatura, e a Poesia, que
chegadas a América ndo perderam seu carater Europeu. Com a Poesia vieram todos o
Deuses do paganismo, espalharam-se pelo Brasil, e dos céus, das florestas, e dos rios
se apoderaram. A Poesia do Brasil ndo é uma indigena civilizada, é uma Grega,
vestida a Francesa, e a Portuguesa, e climatizada no Brasil; é uma Virgem do
Helicon, que, peregrinando pelo Mundo, estragara seu manto, talhado pelas maos de
Homero, e sentada a sombra das Palmeiras da América, se apraz ainda com as
reminiscéncias da Patria, cuida ouvir o doce murmurio da Castalia, e o trepido
sussurro do Lodon, e do Ismeno, e toma por um rouxinol o sabid, que gorjeia entre os
galhos da laranjeira. Encantados por este nume sedutor, por esta bela Estrangeira, os
Poetas Brasileiros se deixaram levar pelos seus canticos, e olvidaram as simples
imagens, que uma Natureza virgem com tanta profusdo lhes oferecia; semelhante a
Armida de Tasso, cuja beleza, artificios, e repelidas, e copiadas vdo desmerecendo,
além de que, tomo o passaro da fabula, despimos nossas plumas para apavorarmo-nos
com antigas gallas, que ndo nos pertencem. Em Poesia requer-se mais que tudo
invencado, génio, e novidade; repetidas imitagdes o espirito embrutecem, como a muita
arte, e preceitos tolhem, e sufocam o génio; as primeiras verdades da ciéncia, como
os mais belos ornamentos da Poesia, quando a todos pertencem, a ninguém honram.
O que déa realce, e nomeada a alguns dos nossos Poetas ndo é certamente 0 uso

? Seria interessante observar a constante presenga da figura de José Bonificio na lirica machadiana. Pelo
exposto, € natural comum associarmos a primeira fase do autor a fungdo utilitarista da arte, em que ela serviria
aos propodsitos morais, € a segunda fase ao questionamento desta visdo etc. Nesta divisdo, que encontra respaldo
na obra do autor, penso que a poesia nao estaria excluida, embora nem sempre mencionada. Ocidentais (1880)
marcaria a retificagdo da lirica machadiana. Contudo, ao publicar Poesias completas, ele, no auge da maturidade
(1901), mantém o poema dedicado a José Bonifacio, poema homénimo, publicado em 1875, em Americanas. Em
coautoria com minha orientadora, escrevi “Poesias completas ou paginas de assaz Melancolia?” (Machado de
Assis em Linha, numero 16, dezembro de 2015), desenvolvendo especificamente este tema.
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destas ficgcBes; mas sim outro género de belezas naturais, ndo colhidas nos livros, mas
que s6 a Pétria lhes inspirara. Ora tdo grande foi a influéncia, que sobre o Génio
Brasileiro exerceu a Grega mitologia transportada pelos Poetas Portugueses, que
muitas vezes Poetas Brasileiros em pastores se metamorfoseiam, e vao apascentar seu
rebanho nas margens do Tejo [...] (MAGALHAES, 1836, p. 146-7).

A literatura brasileira seria mais brasileira & propor¢ao que se inspirasse menos nos
livros do Velho Continente e mais na paisagem do Novo Mundo. Nao surpreende, pois, a
posi¢do do Machado de 1858: uma literatura conscientemente nacional deveria tangenciar os
signos basicos do nacionalismo literario — flores, aves, arvores etc. Claro estd que esse
Machado ou ainda ndo percebe o anacronismo critico de 1858 ou prefere tomar a posi¢cao
dominante, que deveria ser a posi¢do daquela mocidade, a sua geracdo. De qualquer forma,
encontrar no passado referéncias ao Brasil legitimaria, em 1858, o empenho dos autores
arcades preocupados com o nacionalismo. Na auséncia de referéncias, os literatos do presente
parecem se vingar dos compatriotas do passado negando-lhes participagdo no “estado atual do
sistema literario” (ASSIS, 1962, 111, p. 785). Assim, vistos de 1858, os seguidores de Homero
teriam sido vitimas da alienacdo colonial: “Parece que o terror de uma época colonial
inoculava nas fibras intimas do povo o desanimo e a indiferenga” (ASSIS, 1962, 111, p. 785).
O raciocinio ¢ interessante a medida que nos permite ter uma ideia do entusiasmo injetado
pelas sucessivas reconfiguragdes do sistema intelectual brasileiro que proporcionou a
fundac¢ao ¢ consolidacdo do Romantismo nacional: se o terror do colonialismo tinha forcas
para inocular nas fibras do povo o desanimo e a indiferenca, o advento do Romantismo, por
sua vez, gerava entusiasmo suficiente para reverter o processo de alienacdo nacional: o
desanimo e o descuido patrios tornavam-se, a partir de 1822, animo e cuidado, tanto em verso
quanto em prosa, além de critico e teatral, como veremos no capitulo seguinte.

Parece que o Machado de 1858 acatava de bom grado o critério de nacionalidade
lexical, como ele mesmo colocard a questdo em 1873, ano em que, como sabemos, o carater
nacional serd defendido de outra forma e o passado arcade revisto. Antes da citagdao, convém
ndo perder de vista que o ensaio de 1873 ¢ posterior a publica¢do de Ressurrei¢do e publicado
logo apds a discussdo suscitada pelos leitores de Ressurrei¢cdo. Ou seja, mesmo sendo produto
de uma encomenda jornalistica, o ensaio de 1873 também funciona como um pds-escrito ao
romance, pois € o momento de interrogar — mas agora como mais quilometragem literaria
como autor — certas ideias da critica, tanto as ideias acatadas por ele em 1858 como as ideias
que serviam de muni¢do contra Ressurreicdo. Agora, vejamos a proposta de revisdo da

posicao de 1858 feita em 1873:
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Nao me parece, todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais, iscados
daquele mal; nem igualmente justa a de ndo haverem trabalhado para a
independéncia literaria, quando a independéncia politica jazia ainda no ventre do
futuro, e mais que tudo, quando entre a metropole e a colonia criara a histéria a
homogeneidade das tradi¢des, dos costumes e da educacao.

[..]

E certo que a civilizag8o brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano [...];
¢ isto basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos da nossa
personalidade literaria. Mas se isto ¢ verdade, ndo ¢ menos certo que tudo é matéria
de poesia, uma vez que traga as condigdes do belo ou os elementos de que ele se
compde. [...] Parece-me, entretanto, que, depois das memorias que a este respeito
escreveram os Srs. Magalhdes e Gongalves Dias, ndo ¢ licito arredar o elemento
indiano da nossa aplicagdo intelectual. Erro seria constitui-lo um exclusivo
patrimonio da literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta
exclusdo. [...]. A piedade, a minguarem outros argumentos de maior valia, devera ao
menos inclinar a imagina¢ao dos poetas para os povos que primeiro beberam os ares
destas regides, consorciando na literatura os que a fatalidade da histéria divorciou.

Esta é hoje a opinido triunfante. Ou ja nos costumes puramente indianos,
tais quais os vemos n'Os Timbiras, de Gongalves Dias, ou ja na luta do elemento
barbaro com o civilizado, tem a imaginacdo literaria do nosso tempo ido buscar
alguns quadros de singular efeito, dos quais citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr.
J. de Alencar, uma das primeiras obras desse fecundo e brilhante escritor.

Compreendendo que ndo esta na vida indiana todo o patriménio da
literatura brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se
limitam os nossos escritores a essa s0 fonte de inspiragdo. Os costumes civilizados,
ou ja do tempo colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente oferecem & imaginagéo
boa e larga matéria de estudo (ASSIS, 1962, I1I, p. 802-3; grifos meus).

Sobretudo quando o autor, atento ao meio e interessado em ter como matéria ficcional
a influéncia dos costumes civilizados sobre a atuacao da elite fluminense, pode consorciar na
literatura de seu tempo o que a histdria desse mesmo tempo divorciou: a presenga da viiva da
sociedade de Corte.

Voltando ao “Instinto de Nacionalidade”, lido aqui como pos-escrito a Ressurreicao,

Machado termina o citado paragrafo assim:

O romance, sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invengdo, a
que devemos, entre outros, os livros dos Srs. Bernardo Guimaraes, que brilhante e
ingenuamente nos pinta os costumes da regido em que nasceu, J. de Alencar,
Macedo, Silvio Dinarte (Escragnolle Taunay), Franklin Tavora, e alguns mais.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opiniéo, que
tenho por errdnea: é a que so reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura (ASSIS, 1962, 111, p. 802-3; grifos meus).
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Como ja apontara a deliberacdo de principios de 1836, o espirito nacional nao se
limitaria aos assuntos locais. Outros assuntos ndo seriam menos justos, belos e tteis para a
construcdo da literatura conscientemente brasileira; eles, ao contrario, “[...] igualmente
oferecem a imaginacdo boa e larga matéria de estudo”, desde que houvesse “aplicagcdo
intelectual” (ASSIS, 1962, 111, p. 803). E como duvidar de que o autor de O caminho da porta
e O protocolo levaria, também, o romance a sério?

Se o Machado de “Instinto de Nacionalidade” (1873) ndo ¢ o Machado de “O passado,
o presente ¢ o futuro da literatura” (1858), o Machado de Ressurrei¢do (1872) nao ¢, também,
o Machado de O caminho da porta ¢ O protocolo (1862). A disposigdo das datas e a
observagao de cada episodio sugerem a possibilidade de amadurecimento e aprendizado com
as li¢des da trajetoria do ambicioso Joaquim Maria. Conforme a mais recente visdo de Jean-
Michel Massa (2008, p. 224-25): “A posi¢do adotada pelo jovem Machado de Assis, nao
declarada nem explicita, é dificil de discernir, de definir, de expor. Lembremos que neste
periodo ele tem entre vinte e trinta anos. E trabalhador, enérgico e quer ter sucesso”. O autor
estd se referindo a ambicdo teatral de Machado de Assis. A meu ver, a disposi¢cdo romanesca
enquadrar-se-ia na descri¢do, a ndo ser pelas pedras encontradas no meio do caminho, que lhe
devem ter ensinado a trocar “a lei dos gé€nios” pela “leis das aptiddes médias™ (ASSIS, 1962,
I, p. 114), como registrou na primeira adverténcia a Ressurreicdo. Quer dizer, a confissao as
avessas, do prefacio ao primeiro romance, faculta a conclusdo de Massa, o homem Machado
de Assis ndo s6 tinha ambi¢do como também tinha, mesmo sendo decoroso, fumos de “[...]
sedutor, ao menos pela sua verve, aposta[n]do no teatro para alcangar a gloéria. Ele ¢
ambicioso, frequenta as atrizes, vai a todas as premieres de teatro, escreve em diversas
revistas ou jornais recensdes de teatro” (MASSA, 2008, p. 222-3). Mas esse Machado
descrito at¢ mesmo como sedutor conhecerd, com as resenhas sobre suas pegas, o sabor
amargo da oposi¢do literaria em 1862, quando seu teatro ¢ apreciado pelo sistema literario
fluminense. Ora, sera mera coincidéncia o fato de o preficio a Ressurreicdo apresentar a
imagem de um autor menos afeito a lei do génio romantico e mais afeito a lei do operario da
literatura brasileira, como lhe solicitara Bocaitiva em 18627

Voltemos ao texto de abertura. Um terceiro aspecto de “O passado, o presente e o
futuro da literatura™ deve ser retomado para maiores explicagdes: a data de publicacao, 1858.
Ela ¢ interessante por causa da proximidade cronologica com a mencionada polémica em
torno da publicagdo de A Confederacdo dos Tamoios (1856) e a publicagdo de O Guarani
(1857). Tanto a data do texto de Machado, considerando o exposto, quanto o €xito de Alencar

nos ajudam a entender a j& mencionada segunda reconfiguracao do sistema literario brasileiro:
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a direcdo das letras nacionais posterior ao advento do Romantismo. No lugar do literato mais
mentor € menos artista, observa-se o contrario: espera-se um literato menos mentor € mais
artista — José de Alencar cobrara certo (des)empenho estético de Gongalves Magalhdes.
Apesar do pseuddnimo, a cobranca audaciosa evidencia o funcionamento da reconfiguracao
da expectativa, por parte do sistema literario, de um autor entdo importante para este mesmo
sistema: Magalhaes. O leitor de literatura brasileira, sobretudo na posi¢ao de critico, ndo seria
peca menos importante, ou sequer descartavel, pois ele enfrenta o reformador dela. Sistema
consolidado, o critico também se torna um Jacobina da literatura empenhada. E, ¢ claro, com
interesse proprio.

A medida que se evidencia a nova configuragdo romantica do literato da Regéncia e do
Segundo Reinado e a importancia publica deste como artista, a polémica suscitada por
Alencar serve para termos uma ideia da agitagdo causada pelo advento do Romantismo: a
cena literaria esta em ebulicdo. O sistema literario, bem como o termo literatura, néo
parecem mais comportar sem polémica posicdes literarias arraigadas em formas preteridas.
Consequentemente, a legitimagao do autor de literatura brasileira implica em certas escolhas
autorais, escolhas justificadoras e explicadoras do postulado do Romantismo brasileiro. Do
contrario, os agentes do sistema literario expfem 0s seus argumentos e discutem 0s
postulados em voga. O debate instala-se como forma estratégica legitima e legitimadora da
pratica literéria. E as armas desta batalha ideologica, forjadas na primeira metade do século,
servirdo aos Jacobinas da literatura empenhada, na segunda metade do século. Ora, o que
significa a troca da lei do génio, “um talento que se amaneira a todas as formas da concepgao”
(BOCAIUVA, apud ASSIS, 1863, p. 80), pela lei da aptiddo média sendo o reconhecimento
de que o sistema literdrio ndo o reconheceria apenas pelo talento, mas também pelo empenho
em contribuir com a causa em questao?

A consideracdo de trés dados — o curto intervalo entre a polémica do neo6fito Alencar e
o patriarca Magalhdes, a publicacdo de O Guarani, ¢ o texto machadiano de 1858 — sdo
pertinentes por trés razdes. Primeiro, a retérica machadiana de 1858, que serve as avessas para
ilustrar a presenca do passado no presente que se supde tdo-s6 aqui e agora, o citado
resquicios. Em segundo, o quadro historico sintetizado no titulo do artigo (o passado, o
presente ¢ o futuro da literatura) mostra certa consciéncia historica (certa porque nao escapa
ao acentuado anacronismo critico) e ciéncia do papel secundario da literatura na fase joanina
(Bonifacio era mais politico que literato). Em terceiro, essa soma de fatores mostra a
preocupagdo estilistica e alguma consciéncia teérica do autor, entdo em vias de completar

vinte anos de idade. Assim, ndo ¢ por acaso que outro trecho deste mesmo texto evidencia a
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mencionada efervescéncia da segunda reconfiguragdo do sistema literario brasileiro,

demonstrando a forca e eloquéncia das sementes lancadas em 1836:

A poesia de entdo [o passado literario] tinha um carater essencialmente
europeu. Gonzaga, um dos mais liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da
Arcadia, na frase de Garrett, em vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-
lhes um cunho puramente nacional. Daqui uma grande perda: a literatura escravizava-
se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder mais tarde influir no equilibrio
literario da América (ASSIS, 1962, 111, p. 785).

A autoridade do argumento romantico, revisitando o passado, € o argumento de
autoridade do Romantismo, lendo-o em funcdo do presente, fundem-se na pena do debutante.
Crendo no anacronismo da independéncia antes mesmo de ter havido o movimento de
independéncia, Machado reclama do desanimo e da indiferenga literaria de Tomas Antdnio

Gonzaga e Basilio da Gama:

A poesia de entdo tinha um carater essencialmente europeu. Gonzaga, um dos
mais liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na frase de Garrett,
em vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente
nacional. Daqui uma grande perda: a literatura escravizava-se, em vez de criar um
estilo seu, de modo a poder mais tarde influir no equilibrio literario da América.

Todos os mais eram assim: as aberragdes eram raras. Era evidente que a
influéncia poderosa da literatura portuguesa sobre a nossa, s6 podia ser prejudicada e
sacudida por uma revolugdo intelectual (ASSIS, 1962, 11, p. 785).

Se o alferes elimina 0 homem, poderiamos concluir considerando que o tamanho da
tarefa principiada por Magalhdes ¢ os autores da Niterdi e o apelo do programa romantico
parecem embacar a visdo critica a propor¢do que, sendo esse programa aparentemente
plausivel de ter sido realizado anteriormente, ndo haveria explicagdo para o desinteresse dos
literatos do passado. Para a mocidade e geracdo entusiasta da cor local, seguidores de
Ferdinand Denis e Almeida Garrett — divulgadores dos alicerces da teoria romantica no Brasil:
“o complexo Schlegel-Stiel-Humboldt-Chateaubriand” (CANDIDO, 2013, p. 331) —, a
deliberacdo de principios de 1836 era como o canto da sereia seduzindo os aspirantes a
posicdo de escritores da nova escola. Geragdo e mocidade porque ele ndo foi o Unico a

embarcar na nau do nacionalismo estrito, entdo comandada por Ferdinand Denis:
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O Brasil, que sentiu a necessidade de adotar institui¢des diferentes das que
lhe havia imposto a Europa, experimenta ja a necessidade de ir beber inspiracdes
poéticas a uma fonte que verdadeiramente lhe pertenca; e, na sua gloria nascente,
cedo nos dara as obras-primas desse primeiro entusiasmo que atesta a juventude de
um povo.

Se essa parte da América adotou uma lingua que a nossa velha Europa
aperfeicoara, deve rejeitar as ideias mitologicas devidas as fabulas da Grécia: usadas
por nossa longa civilizagdo, foram dirigidas a extremos onde as nagdes ndo as
podiam bem compreender ¢ onde deveriam ser sempre desconhecidas; nio se
harmonizam, nio estdo de acordo nem com o clima, nem com a natureza, nem com
as tradicdes. A América, estuante de juventude, deve ter pensamentos novos e
enérgicos como ela mesma; nossa gloria literaria ndo pode sempre ilumina-la com
um foco que se enfraquece ao atravessar os mares, ¢ destinado a apagar-se
completamente diante das aspira¢des primitivas de uma nagéo cheia de energia.

Nessas belas paragens, tdo favorecidas pela natureza, o pensamento deve
alargar-se como o espetaculo que se lhe oferece; majestoso, gragas as obras-primas
do passado, tal pensamento deve permanecer independente, ndo procurando outro
guia que a observagdo. Enfim, a América deve ser livre tanto na sua poesia como no
seu governo (DENIS, 1968, p. 29-30).

Publicado em 1826, quatro anos depois das demandas de 1822, o Resumo da Historia
Literaria do Brasil caiu como uma luva. Da publicacdo do Resumo a publicagdo de Niteroi e
Suspiros poéticos, sdo dez anos. Em 1838 o Instituto Historico ¢ Geografico Brasileiro é
fundado, Magalhaes retorna ao Brasil, assume emprego no IHGB e trabalha na construcio de
nossa historia factual (ROUANET, 1999). Ja vimos que, do ponto de vista da fic¢do, os
alicerces da construcdo de nossa literatura tinham sido erigidos, imprimindo cor local a
continuidade da missdo principiada com a vinda de D. Jodo VI. Continuidade que, por sua
vez, depurava constantemente o patriotismo ilustrado em literatura empenhada, acertando os
ponteiros literarios da América portuguesa com as capitais culturais. E, como observado por
Machado em 1858, “A Europa contemplou de longe esta regeneracdo” de nossa atividade
intelectual, que acertava os ponteiros intelectuais com a marcha da civilizagdo (ASSIS, 1962,
I, p. 786). A partir da andlise de Maria Helena Rouanet (1968, s/p), que comenta a
importancia do autor do Resumo naquele momento, a observacdo machadiana estaria correta,

pois:

[...] tendo sido proferida por um europeu, esta afirmagdo equivale a um atestado de
legitimacdo, exatamente como ocorre ainda hoje em termos politicos, quando um
pais poderoso reconhece a independéncia de uma ex-colénia ou de um ex-
componente de um conglomerado que durante alguns anos tenha funcionado como
uma nagdo Gnica. '

' Ndo h4 pagina porque a apresentagio encontra-se disponivel em uma pagina virtual. Disponivel em <
http://www.ufrgs.br/cdrom/denis/comentarios.htm> Acesso em: 13 ago. de 2015.
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Ou seja, a revisdo da histdria da literatura ratifica o entusiasmo de 1858. E a descricao
da autora encontra fundamento na opinido dos membros do Instituto Historico e Geografico

Brasileiro:

a obra do velho bibliotecario francés se intitula Resumo da Histéria Literaria de
Portugal, seguido do Resumo da Histéria Literaria do Brasil. Ou seja: ao introduzir
o adjetivo ‘seguido’, Ferdinand Denis estava efetuando, no campo das letras, aquilo
que Pedro I havia realizado no plano politico, o que lhe valeu a entusiasmada
admiragdo dos brasileiros expressa de forma exemplar por Joaquim Manuel de
Macedo e outros membros do IHGB: "[...] apenas roto o grilhdo que nos prendia ao
jugo da velha Lusitana [sic], solto o grito de liberdade, [...], Mr. Ferdinand Denis
patenteava a face da Europa essa literatura nascente" (1851, p. 444).

Tal opinido encontra-se registrada na Revista do IHGB de 1851, no n. XIV — um ano
antes da publicagdo de Memodrias de um sargento de milicias (1852); cinco anos antes da
polémica travada por Alencar (1856); seis anos depois da publicacdo de O Guarani (1857), e
sete anos antes da posicao assumida por Machado em “O passado, o presente ¢ o futuro da
literatura™ (1858). Nao obstante ser estrangeira, a ben¢do paterna nao era portuguesa — detalhe
fundamental, porque a Franca era uma das metropoles do pensamento em voga (CANDIDO,
2013; ROUANET, 1999).

Como se v€, a nau romantica estava a todo vapor. Seduzido pela for¢a do argumento
romantico, o passado cldssico que nao se traduzisse em vocabulario local serviria como
resposta a duas reclamagdes romanticas: alienacdo do puramente nacional e escravidao
literaria. Na visdo de 1858, nem mesmo Basilio da Gama seria nacional. A vantagem desse
sobre Tomas Antonio Gonzaga seria uma questdo de grau, mas ndo de natureza: ndo seria o

puramente nacional mas também ndo seria europeu.

Para contrabalangar, porém, esse fato cujos resultados podiam ser funestos,
como uma valiosa excec¢do apareceu o Uruguai de Basilio da Gama. Sem trilhar a
senda seguida pelos outros, Gama escreveu um poema, se ndo puramente nacional, ao
menos nada europeu. Ndo era nacional, porque era indigena, e a poesia indigena,
bérbara, a poesia do boré e do tupd, ndo é a poesia nacional. O que temos nés com
essa raga, com esses primitivos habitadores do pais, se os seus costumes néo séo a
face caracteristica da nossa sociedade? (ASSIS, 1962, III, p. 785; grifos meus).

Se ndao andamos para frente, pelo menos ndo andamos para tras. E o meio do caminho

parece suscitar o interesse dele em buscar, na teoria e na ficgdo, o elemento constituinte da
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entdo jovem sociedade brasileira: a face caracteristica da sociedade pds-1822, uma vez que a
geracao de Bonifacio tinha mais interesse politico que poético (e realizara a sua tarefa da
Independéncia politica), a tarefa ndo sé ficou pela metade como também precisava ser
concluida, e o sistema literario, como vimos com Alencar, esperava autores que dessem 0s
ultimos toques a literatura brasileira. Aqui, a pesquisa encontra dificuldades, pois ¢ dificil
aceitar que a busca de 1858 tenha contribuido amplamente para a construgao do romance de
1872 — talvez o problema maior seja como determinar e avaliar tal contribuicdo; de qualquer
forma, sdo anos de experiéncia literaria.

No entanto, o estudo do teatro brasileiro (apresentado no capitulo seguinte), que data
do tempo de D. Jodo VI, pode ser uma saida, porque buscava-se acertar os ponteiros de nossos
habitos e costumes com as praticas culturais ocidentais: a portuguesa, a francesa e a inglesa.
Assim, entre a estreia critica de 1858 e a estreia romanesca de 1872 encontramos a
experiéncia teatral no meio do caminho. Mas ¢ o teatro em sua versdo realista que atraira
Machado de Assis.

Desse modo, o teatro realista pode ser considerado como o meio do caminho entre o
Machado de 1858 e o Machado de 1872. Logo, ndo haveria um vacuo entre as datas-chave da
presenga de Joaquim Maria, para esta pesquisa: 1858 (estreia como critico), 1860 (Diario do
Rio de Janeiro), 1862 (O caminho da porta e O protocolo), 1863 (Teatro), 1865 (armagdo
literaria para promog¢do do conto “Confissdes de uma vidva moga”), 1870 (Contos
fluminenses), 1872 (Ressurrei¢do) e 1873 (Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de
Nacionalidade). Assim, esse meio tempo teria sido preenchido, ¢ muito bem preenchido, pelo
teatro nacional. Portanto, se a face caracteristica de nossa sociedade, a sociedade de Corte
organizada posteriormente a transmigragdo de D. Jodo VI, representaria, mas muito
modestamente, a busca do critico de 1858, sendo vislumbre e possivel glosa de 1836, tal
modéstia e vislumbre teriam sido consolidados em 1872 e 1873, quando publica seu primeiro
romance e seu pos-escrito.

Ainda sobre o citado trecho, hd dois dados que se completam: a expressdo de uma
geracdo que se quer mais poética e menos politica, a qual Machado estaria ligado, e a
suposicdo de que tal geragdo poderia terminar o trabalho daquela desvendando a face
caracteristica de nossa sociedade, pois “O que nds queremos, o que querem todas as vocagoes,
todos os talentos da atualidade literaria, ¢ que a sociedade ndo se lance exclusivamente na
realizacdo desse progresso material” (ASSIS, 1962, 111, p. 787; grifo meu). Assim como 0s
autores da nota ao leitor da Revista Brasiliense, Machado banca a ideia de literatura como

veiculo de edificacdao. Ao ratificar a adesdo desse Machado ao apelo do programa romantico,
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o emprego da primeira pessoal do plural — “O que nds queremos” —, seguido da comunicagao
incisiva do ideal desta mesma geracao para a sociedade — “que a sociedade ndo se lance
exclusivamente na realizacdo desse progresso material” —, o texto evidencia que o Brasil de
D. Pedro II poderia ter o mérito de haver principiado a era industrial entre nés, mas o Brasil
do Segundo Reinado ndo poderia deixar as letras, entdo literatura incipiente, a deriva do apoio
régio. Se o gigante de pedra da Guanabara queria fazer-se de ferro, ndo haveria oposi¢ao do

literato, mas tal empreendimento ndo poderia relegar a literatura nacional a segundo plano.

A sociedade atual ndo ¢ decerto compassiva, ndo acolhe o talento como deve
fazé-lo. Compreendam-nos! nés ndo somos inimigo encarnicado do progresso
material. Chateaubriand o disse: "Quando se aperfeicoar o vapor, quando unido ao
telégrafo tiver feito desaparecer as distancias, ndo hdo de ser s6 as mercadorias que
hdo de viajar de um lado a outro do globo, com a rapidez do relampago; hdo de ser
também as ideias". Este pensamento daquele restaurador do cristianismo — ¢
justamente o nosso; — nem é o desenvolvimento material que acusamos ¢ atacamos
(ASSIS, 1962, 111, p. 787).

Em primeiro lugar, chama a atencdao a referéncia ao emprego da palavra “talento”,
indicando as sucessivas reconfiguragdes do literato-universal da primeira fase da histéria
literaria brasileira, para o literato-mentor da segunda fase, que cede lugar para o literato-artista
da terceira, que retoma o caminho aberto pelo primeiro, mas em outro estilo: o romantico. Se
o literato da primeira era indiferente para a sociedade e o da segunda era bem acolhido por
ela, o da terceira incomoda-se com a suposta indiferenca publica. E a razdo desse

comportamento, segundo ele, seria o privilégio do vapor inglés sobre as letras nacionais:

O predominio exclusivo dessa realeza parva, legitimidade fundada numa letra
de cambio, ¢ fatal, bem fatal as inteligéncias; o talento pede e tem também direito aos
olhares piedosos da sociedade moderna: negar-lhos é matar-lhe todas as aspiracdes, €
nulificar-lhe todos os esforgos aplicados na realizagdo das ideias mais generosas, dos
principios mais salutares, e dos germens mais fecundos do progresso e da civilizagdo
(ASSIS, 1962, 111, p. 788).

Os eventos-chave da reconfiguracdo do sistema literario brasileiro parecem legitimar a
indignacdo do jovem, que ndo quer deixar a oportunidade da reforma, entdo conseguida com
luta pelos apdstolos da liberdade nacional, passar em branco. Aceita-se o Fiat industrial, mas

opde-se ao privilégio desse sobre o Fiat literario. Sabia ele que o patrocinio imperial
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tangenciava a publicagdo de A Confederacdo dos Tamoios? Ou teria o Imperador concedido
privilégios ao Bardo de Maud, empresario vinculado a construcao da primeira estrada de ferro
nacional, cuja inauguragdo fora nas vésperas desta publicacdo? Talvez alguma, nenhuma, ou

as duas hipoteses acrescidas da seguinte reclamagao:

No estado atual das coisas, a literatura ndo pode ser perfeitamente um culto,
um dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia independente,
mas sim tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade em
que vive e de que depende (ASSIS, 1962, 111, p. 788).

E curioso como este trecho poderia servir para descrever, hoje, a polémica em torno da
publicagdo de A Confederacdo dos Tamoios, oferecendo a explicagdo machadiana para o
empenho de Gongalves Magalhaes, bem como poderia explicar a posicao de Alencar, que se
utilizou do posto de jornalista para principiar a batalha literaria. Nao basta mais produzir
literatura, ¢ preciso responder a demanda do sistema literario, em que leitores, autores e
criticos ndo seriam facilmente dispensaveis. Apos o €xito na polémica, sabemos que Alencar
saira do anonimato e publicard O Guarani; tal estratégia, bem observada por Candido (2013),
ndo deve ter passado despercebido dos contemporaneos de Alencar. Menos ainda dos
aspirantes, que teriam, ai, uma li¢do e tanto.

Na configuragdo atual do sistema literario, Machado parece ciente de que nao ha
condigdes de atos literarios independentes: “Esta verdade, exceto no jornalismo, verifica-se
em qualquer outra forma literaria” (ASSIS, 1962, III, p. 788). Recém-recomendado por
Quintino Bocaitva para trabalhar como jornalista no Diério do Rio de Janeiro e confiante nas
ideias expostas e no ideal do jornalismo — a livre expressdo da verdade ilustrada —, Machado
parece compreender as razdes dos dois agentes literarios envolvidos naquela polémica.
Dependente da vida social e preocupado com o futuro do pais, o literato-artista nao esta
interessado no culto da arte pela arte, mas sim no culto da arte como missdo do literato-
romantico. Machado de Assis, filho da geracdo de Magalhdes e militante de uma mocidade
confiante no futuro literario nacional, parece ter seguido, a sua maneira, esse culto, a fim de
construir uma literatura conscientemente brasileira.

Ele tera o teatro vetado em 1862 e 1863; apostara no romance em 1872. Mas em 1858,
ano de sua inser¢do no sistema literario, a safra do romance brasileiro — talvez por causa da

ascensao e consolidagdo do teatro realista — ndo era a das melhores:
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Ninguém que for imparcial afirmara a existéncia das duas primeiras [0 romance e o
teatro] entre nos; pelo menos, a existéncia animada, a existéncia que vive, a existéncia que se
desenvolve fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se tém dado ao estudo de uma forma tao
importante como 0 romance; apesar mesmo da convivéncia perniciosa com 0S romances
franceses, que discute, aplaude e endeusa a nossa mocidade, tdo pouco escrupulosa de ferir as
suscetibilidades nacionais.

Podiamos aqui assinalar os nomes desses poucos que se tém entregado a um estudo
tdo importante, mas isso ndo entra na ordem deste trabalho, pequeno exame genérico das
nossas letras (ASSIS, III, p. 788; grifos meus).

Apesar de nao haver referéncias explicitas, a sua afirmagdo parece encontrar respaldo
em Manuel Anténio de Almeida e José de Alencar, esse muito provavelmente. O primeiro,
tutor tipografico de Machado de Assis, que o apresentou a Bocaitiva, publicara Memorias
postumas de um sargento de milicias em 1852. Embora o romance de Alencar estivesse na
crista da onda literaria, correspondendo as expectativas (nutridas e alimentadas) pelo
Romantismo, o de Manuel Antonio de Almeida nao parece ter sido completamente ignorado,

a julgar pela cronica de 15 de fevereiro de 1863:

Com a publicagdo do IX volume da Biblioteca Brasileira, termino a parte
literaria da quinzena.

Contém este volume a primeira parte do romance do meu finado amigo Dr.
Manoel Antonio de Almeida, Memdrias de um sargento de milicias. A obra é bem
conhecida, e aquela vigorosa inteligéncia, que a morte arrebatou dentre nos, bastante
apreciada, para ocupar-me neste momento com essas paginas tdo graciosamente
escritas.

Enquanto se ndo reinem em volume os escritos dispersos de Manoel de
Almeida, entendeu Quintino Bocaiuva dever fazer uma reimpressdo das Memdrias,
hoje raras e cuidadosamente guardadas por quem possui algum exemplar. E para
agradecer-lhe esta piedosa recordacdo do nosso comum amigo (ASSIS, 1938, p. 18;
grifos meus).

Se era popular entre os leitores de literatura interessados no personagem indigena ndo
se pode saber, mas o fato ¢ que este trecho da cronica de 1863 subsidia a hipotese de que
Manuel Antonio de Almeida pode ser incluido na pequena lista machadiana de autores-
pesquisadores de modelos romanescos. Observa¢dao fundamental a medida que ela nos
permite ter consciéncia de trés modelos de romance possiveis, a €poca: o modelo de

costumes, buscado por Manuel; o histérico, por Alencar. Em breve Machado rejeitara os dois
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modelos, optando pelo romance de anélise. E ndo podemos esquecer: as escolhas, no atual
estado das coisas, ndo estao isentas de réplicas e tréplicas.

Considerando a trajetéria machadiana até 1872, a interrogagdo acerca da face
caracteristica daquela sociedade em 1858, e o fato de que “a sociedade ¢ uma mina a
explorar” (ASSIS, III, p. 1962, p. 789)”, mais a consciéncia da pesquisa estética mencionada,
a reflexdo e inquietacdo da geragdo a qual ele esta vinculado ndo sdo dispensaveis quando
aproximadas da adverténcia de 1872: “Nao quis fazer romance de costumes; tentei o esbogo
de uma situacdo e o contraste de dois caracteres; com esses simples elementos busquei o
interesse do livro” (ASSIS, I, 1962, p. 115). Em primeiro lugar, a aproximacgao ¢ relevante se
aceitarmos que o romancista debutante teria inimeras habilidades para aprimorar, exceto
uma: saber a diferenca entre romance de costume e romance de anélise. Prova disso pode ser
encontrada na reciclagem do provérbio dramatico do teatro de 1862 no romance de 1872, com
a diferenga de que no romance ele emprega Shakespeare para bancar a situacdo dramatica, em
vez de figuras mitologicas e neocldssicas — entdo criticadas pelo leitores de 1862, e ja
execradas pelos fundadores da nova escola. Em segundo, ao explicar o interesse ¢ o modelo
do romance, ndo deixa de explicar o porqué da auséncia do puramente nacional em
Ressurreicao, que ¢é sua estreia literaria no género em ascensao desde O Guarani.

Do Primeiro Reinado ao Segundo, hd duas reconfiguracdes no sistema intelectual
brasileiro: no primeiro momento, o predominio da imagem do literato mais mentor; no
segundo, do literato mais artista que, ndo sendo menos mentor que aquele, também ¢
polemista, pois a polémica passa a ser aceita como legitima. A segunda reconfiguracdo, por
sua vez, da condigdes ao literato e ao aspirante a posicdo de artista de vislumbrar o futuro
como tarefa do escritor de talento engajado com a causa romantica. Se o teatro estava em alta,

ndo haveria por que inventar a roda:

Se uma parte do povo esta ainda aferrada as antigas ideias, cumpre ao talento educa-

’

la, chama-la a esfera das ideias novas, das reformas, dos principios dominantes. E
assim que o teatro nascera e vivera; ¢ assim que se ha de construir um edificio de
proporgdes tao colossais e de um futuro tdo grandioso (ASSIS, 1962, 111, p. 789).

Expostas a inser¢do no sistema literario e tomadas de posi¢do de Machado de Assis,
veremos, no capitulo seguinte, a importancia do teatro nacional para ele, porque, da estreia em
1858 até a publicacao de 1872, ¢ o teatro, além da poesia, que o permitiu por em pratica as

ideias mencionadas neste capitulo.
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3 DRAMATURGIA EMPENHADA: DA NACAO A FAMILIA

Uma obra antiga ndo sobrevive na tradi¢do historica da experiéncia
estética por questdes eternas, nem por respostas permanentes, mas em
razdo de uma tensdo mais ou menos aberta entre questdo e respostas,
problema e solugdo, que pode suscitar uma compreensdo nova e
determinar a retomada do didlogo do presente com o passado.

Hans Robert Jauss

A epigrafe se justifica pela descricdo de batalhas ideoldgicas inerentes aos sistemas
artisticos cuja critica seria viva (CANDIDO, 2013), deixando-o em plena efervescéncia
cultural. J4 em relagdo ao primeiro capitulo e ao capitulo anterior, vimos a discussdo sobre o
passado literdrio neoclassico a luz do presente romantico. Em respeito a dramaturgia
brasileira, que ¢ o assunto deste capitulo, a epigrafe sintetizaria a situacao da cena nacional
posterior ao primeiro quartel oitocentista: o teatro pds-joanino, constituido por companhias
dramaticas importadas com a chegada de D. Jodo VI e a instalagdo da Corte. Ele ¢ substituido,
a partir de 1833, pelo teatro nacional, entdo representado pela companhia dramatica fundada
pelo ator Jodo Caetano (PRADO, 1999). E nao € por acaso que a fundagao do teatro nacional
¢ posterior a promog¢ao, material e espiritual, de 1808 e a Independéncia de 1822. O caminho
para consolidacdo do teatro brasileiro fora pavimentado pela fase joanina: as encenagdes de
Jodo Caetano, no Teatro Sdo Pedro, consolidam o teatro nacional em 1833. E o Teatro Sio
Pedro, ndo custa lembrar, foi construido em 1813 como parte das tentativas de estabelecer um
ambiente culto e ilustrado na capital apos a instauracdo da familia real.

Assim, antes de 1808, o teatro feito no Brasil ndo ¢ considerado, por Décio de
Almeida Prado (1999), teatro brasileiro, pois, como se tratava de dramaturgia empenhada em
catequizacao, nao havia teatro na acep¢do moderna da palavra. Além do carater sacro, Prado
(1999) considera a formagdo da primeira companhia dramética nacional como principio do
teatro brasileiro, porque, considerando-o como sistema integrado por autores dramaticos,
pecas, atores e publicos, o sistema teatral ndo poderia existir sem tal organizagdo
autossuficiente. Ndo havia, portanto, teatro no Brasil antes de 1808, no sentido stricto do

termo, e ndo havia teatro brasileiro antes de 1833, j& que era realizado por companhias
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dramaéticas importadas. Assim, quando se diz que o periodo joanino foi responsavel pela
promogao das letras nacionais, ndo podemos dispensar o teatro nacional — peca-chave de
alguns momentos de nossa vida cultural oitocentista, como mostra Ubiratan Machado em A
vida cultural no Brasil durante o romantismo.

A proposito da centralidade do teatro para vida cultural oitocentista, a leitura de Prado
(1999) sugere que um dos maiores beneficios da importacdo dramatica seria a criacdo do
habito teatral e o incentivo a vocagao de atores nacionais, como Joao Caetano. A instauragao
do habito formou o citado sistema e estimulou seus agentes: alguns espectadores tornar-se-ao
atores; outros, por sua vez, criticos.

Em 1836, Jodo Caetano encena os dramas de Alexandre Dumas e Victor Hugo,
introduzindo o Romantismo francés no Brasil. Introducdo, por sua vez, que coincide com o
ano de publicacdo da deliberacdo de principios de nosso Romantismo. Para Jodo Roberto
Faria (2004), o sucesso do ator brasileiro teria chamado a atencdo de alguns literatos, que lhe
dedicaram obras com o intuito de vé-las encenadas pelo entdo maior ator brasileiro. E o
patriarca do Romantismo literario brasileiro torna-se, em 1838, o patriarca do teatro nacional.
Dois anos depois de Niterdi e Suspiros poeéticos e saudades, Gongalves de Magalhdes assina a
tragédia Antdnio José ou o Poeta e a Inquisi¢ao, que vai ao palco, ainda em 1838, com Jodo
Caetano. Ou seja, de 1836 a 1838, o Romantismo brasileiro chegava ao teatro nacional. Como
observado por Alfredo Bosi (2006, p. 98), “Do mesmo esfor¢o de programar as nossas letras ¢
fruto o teatro de Magalhaes.”

Vimos, nos dois capitulos anteriores, a relagdo entre independéncia politica e
Romantismo brasileiro. Vemos, com essa ressalva e mengao ao titulo da peca de Magalhaes, a
referéncia ao temario dos dramas romanticos a maneira de Alexandre Dumas e Victor Hugo: a
preocupagao politica com a liberdade, seja da regido sob tutela imperial, seja do individuo sob

o mesmo regime (PRADO, 1999)."!

" Para Candido (2013, p.375), “E provéavel que a maior influéncia jamais exercida sobre contemporaneos tenha
sido, na literatura brasileira, a de Gongalves de Magalhdes. Durante pelo menos dez anos ele foi a literatura
brasileira; a impressdo de quem 1€ artigos e prefacios daquele tempo é que s6 se ingressava nela com o seu
visto.” O destaque ¢é para ressaltar a posi¢do de preceptor de Magalhdes. Trabalharei, no capitulo seguinte, a
relacdo entre preceptor, agente dominante e a impressao de que esse mesmo agente ndo ¢ so respeitado pelo que
faz, mas também pela condigdo atingida, imprimindo-lhe a condigdo de (in)deferir vistos literarios. Ainda
informa (CANDIDO, 2013, p.375) que “De sua parte, Magalhdes levou escrupulosamente a sério a tarefa de
criar a nova literatura, pretendendo reformar a poesia lirica ¢ a epopeia, dota-la de teatro, romance, ensaio
critico, histdrico, filos6fico.” Nesse capitulo, comento a participagdo dele na formagio do teatro brasileiro. Ao
retomar a relacdo patriarca-autorizacdo, chamada de visto literario, considerarei o carater operario desse agente:
ao tomar o exemplo de Magalhdes, a conquista da posi¢do dominante requer um autor operario das letras,
empenhado com a causa em questdo, como foi o caso de Magalhdes, que “representa a literatura oficial,
correspondendo a uma fragdo importante do gosto da época” (CANDIDO, 2013, p.375). Em alguma medida,
esse papel serd desempenhado por Quintino Bocailiva, na cena teatral. Se Magalhaes representou a literatura
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Se o teatro romantico dominara a cena a medida que respondia as questoes posteriores
ao evento de 1822, tornando o teatro anterior (o colonial) obsoleto, esse mesmo teatro
romantico perdera espacgo, nas décadas seguintes, para o teatro realista, entdo preocupado com
os dilemas da rotina burguesa. E o teatro burgués ganharad espago com a criagdo do Teatro
Ginasio Dramatico, que serd o concorrente do Teatro Sdo Pedro, reduto de pegas neoclassicas
e romanticas. Ocorrera, aos poucos, a transi¢ao do romantismo teatral para o realismo teatral.
Mas as duas escolas coexistirdo até a morte de um de seus maiores representantes: Jodo
Caetano (1808-63), quando o realismo teatral j4 domina a cena.

Adiantando a exposi¢do, a data da morte de Jodo Caetano coincide com a data de
publicacdo do primeiro volume de teatro de Machado de Assis: 1863, encenado no ano
anterior. Ou seja, observador atento dos tipos de teatros (representacdo da realidade)
disponiveis — romantico, neoclassico e realista — e apreciador dessa escola (FARIA, 2008), a
publicagdo de Machado ¢ sintomatica da vitéria da escola realista, porque suas escolhas
teatrais negam os recursos dramaticos romanticos, como o melodrama e a falta de
naturalidade dos personagens, ao tempo em que sugerem a crenca no intento realista e a
vontade de adquirir, como autor (ja era critico teatral), o visto literario da escola realista.
Escola que, como veremos mais detalhadamente no capitulo seguinte, tinha uma missao bem
clara: participacdo na vida social brasileira (FARIA, 2004), porquanto a consolidacao do
realismo teatral significou a busca de outro caminho artistico: em vez de liberdade das nagdes

e dos individuos, entra em cena o elogio das virtudes burguesas:

O tema da liberdade, primeiro para as nag¢des, depois para os individuos, cede lugar
a ideia burguesa de ordem, de disciplina social. Se o niicleo do drama roméntico era
frequentemente a nacdo, passa a ser, no realismo, a familia, vista como célula mater
da sociedade (PRADO, 1999, p. 78).

Empenhada, a dramaturgia nacional avan¢a em dire¢ao a encenacao dos problemas

sociais, importando-se com questdes relativas aos individuos em sociedade:

O realismo, sobrevindo uma geragdo depois, apds o fracasso das tentativas
revolucionarios de 1848, significou, para o escritor de teatro, o fim desses sonhos de
grandeza, o retorno ao rebanho e ao senso comum. Ele se reconhece entre um

oficial, poderiamos dizer, mutatis mutandis, que Bocaiuva teria representado o teatro realista, para Machado de
Assis.
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homem entre outros homens, alguém interessado na vida em sociedade, ndo nas
escapadas ao infinito de alguns seres bafejados pela poesia. Victor Hugo, em 1830,
legislava para o génio. Alexandre Dumas Filho, em 1860, pensa no bom cidaddo —
na pratica, o burgués, que nem assume ares superiores de aristocrata, nem possui a
curteza de vista do povo (PRADO, 1999, p. 77-8).

E nesse sentido que o realismo teatral preocupar-se-a com a tentativa de fazer do palco

uma extensao da vida social, naturalizando a encenagao:

Inaugurado em

O grande artifice do realismo teatral na cena do Ginasio foi o portugués Furtado
Coelho. Ele havia comegado sua carreira de ator no Rio Grande do Sul, em agosto
de 1857, e em dezembro de 1858 j& estava no Rio de Janeiro, contratado como
“primeiro gald” pelo Ginasio. O sucesso de seus desempenhos em pecas de
Alexandre Dumas Filho, Emile Augier, Octave Feuillet ou Théodore Barriére foi tio
grande que em pouco tempo tornou-se o principal rival de Jodo Caetano, até entdo
sem ameagas a sua gloria. Os criticos e 0 publico encantaram-se com a gestualidade
contida, a voz bem-modulada, a naturalidade e os gestos elegantes do ator talhado
para os papéis centrais das comédias realistas (FARIA, 2004, p. 312; grifos meus).

1855, Ginasio ¢ o nome pelo qual o Teatro Ginasio Dramatico ficou

conhecido. Era uma versido brasileira da casa do realismo teatral francés: o Théatre

Dramatique de Paris.

Quando as comédias realistas francesas comegaram a ser encenadas no Ginasio
Dramatico, um certo entusiasmo tomou conta de uma boa parcela do pablico e dos
intelectuais. N&o era apenas a Ultima novidade dos palcos parisienses que chegava,
mas um tipo de peca que podia ter um enorme alcance social, no sentido de educar
a plateia, incutindo-lhe determinados valores, e moralizar os costumes (FARIA,
2001, p. 87; grifos meus).

Jodo Roberto Faria explica como a escola teatral realista, apds ter ganhado espaco

cénico, ganha for¢a simbolica, principalmente apds a constru¢ao de um teatro dedicado ao

realismo teatral. Ou seja, o prestigio alcangado pelo teatro, que rouba a cena no texto de

estreia de Machado de Assis, também roubou a cena do teatro romantico e cresceu a ponto de

ter seu proprio espago cénico. Em pleno Romantismo literario, o teatro romantico passa a ser

preterido por ndo responder aos dilemas urbanos e as questdes sociais da época. Em seu lugar,

os literatos passam a defender o teatro realista, mais proximo do cotidiano burgués:
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Se inicialmente os intelectuais manifestaram a sua preferéncia pelo realismo teatral
na imprensa, comentando a peca e seus preceitos estéticos, numa segunda etapa
arregagaram as mangas € produziram um repertorio que por algum tempo esteve no
centro da nossa vida teatral (FARIA, 2001, p. 142).

Uma publicagdo sintomdtica do esfor¢o tedrico e de mudanca de orientagdo ¢ a
publicagdo de Estudos criticos e literarios: um lance d’olhos sobre a comédia e a sua critica,
de Quintino Bocaiuva, de 1857. Segundo Prado (1999), Bocaiuva se destacou pela
participagdo na defesa e na consolidagao do realismo teatral, e esse livro ¢ mais uma prova
disso. Sua publicacdo ¢ prova de seu empenho artistico e, a0 mesmo tempo, uma tomada de
posicdo, ao final do decénio de 1850, em prol da efervescéncia cultural posterior a influéncia
dos preceitos da escola realista. E uma interven¢io manifesta em beneficio da arte como
institui¢do formadora e retificadora dos costumes nacionais. Se a deliberagao de principios
teoricos e poéticos do Romantismo teve seus representantes, manifestos e obras, algo
semelhante se deu com a ascensdo dos preceitos da escola teatral realista. Nao obstante a
disparidade onomastica, a escola realista atualizava e concretizava cenicamente certos
preceitos romanticos de 1836, como a moralizagdo dos costumes através da representacao
natural deles. Se em 1808 o processo de ocidentalizacdo dos héabitos e costumes brasileiros
estava engatinhando, ao final de 1850 ele ja dera alguns passos, conforme descreve Ubiratan
Machado (2001) em A vida literéria no Brasil durante o romantismo.

Assim, ¢ plausivel concluir que o vacuo entre o romantismo teatral e os problemas da
Sociedade de Corte do Segundo Reinado, organizada nos moldes burgueses, foi preenchido
pelo realismo teatral. Em vista das preocupacgdes do realismo teatral brasileiro, poderiamos
entendé-lo como uma espécie de literatura empenhada em versdo teatral. Isso porque a leitura
do mencionado Estudos criticos e literarios: um lance d’olhos sobre a comédia e a sua
critica, de Bocaitva, que ¢ um verdadeiro programa sobre o realismo teatral, contempla a
deliberacdo de principios de 1836, apesar da observada adi¢cdo: observacdo de costumes e
moralizagdo cénica de modo natural e atual. Outro motivo ¢ que o teatro realista nacional
toma para si, devido ao intuito edificante da escola, a tarefa de efetivar a reforma cultural que
o Romantismo realizara na literatura. Se a literatura de Gongalves Magalhdes pode ser
considerada a pedra-fundamental da literatura brasileira, o teatro de Gongalves Magalhaes,

por outro lado, ndo gozaria desse cardter vanguardista, embora fosse moderno porque nao
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tinha o intuito sacro. Segundo Padro (1999, p. 44), o dramaturgo Magalhaes desempenhou um

papel ambiguo:

[...] a posicdo de Gongalves de Magalhdes dentro da histéria do teatro brasileiro é
das mais ambiguas. Ponto pacifico ¢ que com ele se inicia a nossa dramaturgia
moderna. J4 nd3o diriamos o mesmo quanto a sua intrincada relagdo com o
romantismo teatral: ele nunca definiu bem se queria ser o ultimo classico ou o
primeiro romantico.

Pecas como Antdnio José ou 0 poeta e a inquisicdo serdo gradualmente superadas
pelas producdes de Martins Pena (1815-48) e de Joaquim Macedo (1820-82). Destacando-se

como comediografo dos costumes locais,

Martins Pena assimilou esses processos tradicionais, na medida em que se foi
assenhorando da técnica e dos truques do oficio, mas sempre adicionando-lhes uma
nota local, de referéncia viva ao Brasil, de critica de costumes, na linha de certas
comédias de Moliére, de quem foi logo considerado discipulo. O seu teatro revela
um pendor quase jornalistico pelos fatos do dia, assinalando em chave comica o que
ia sucedendo de novo na atividade brasileira cotidiana, destaque especial para a
cidade do Rio de Janeiro (PRADO, 1999, p. 57).

A partir das palavras de Bras Cubas (ASSIS, 1962, 1, p. 547), poderiamos dizer que o
teatro de Pena, de modo semelhante ao romance de costumes de Manuel Antonio de Almeida,
ndo “sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas e espinhas”. E parece que as obras de
Pena, menos afeitas a representagdo positiva da realidade nacional, perderam prestigio, aos
olhos de Machado de Assis, no momento de separar o “joio do trigo” teatral brasileiro. A
explicagdo oferecida por Candido (2013, p. 531), para dar conta da provavel indigestao
sistémica causada por Memdrias de um sargento de milicias, me parece passivel de ser
atribuida ao teatro de Martins Pena: “Nao se havia de digerir, sobretudo, a surpreendente
imparcialidade com que trata os personagens, rompendo a tensdo romantica entre o0 Bem e o
Mal por meio de nivelamento divertido dos atos e caracteres.” Acrescentaria que essa sintese
também poderia explicar a representacdo e avaliacdo da realidade proposta pelo autor de O
caminho da porta e O protocolo, com um ressalva: a tensdo estaria aos olhos dos personagens
masculino e feminino, esse questionando aquele de modo franco ¢ manifesto. Mais do que a

proximidade cronoldgica entre o trabalho de Manuel, de Pena e de Machado, interessa
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destacar que as representacdes propostas por eles, ao optarem pela imparcialidade da
representacao ficcional, correram o risco de ndo corresponder aos preceitos da teoria do
romantismo brasileiro (justo, belo, util), nem aos preceitos do realismo teatral. No tocante a
referida relagdo entre nagdo, independéncia, moral e Romantismo, a imparcialidade ndo ¢
bem-vinda a partir do momento em que “[...] se percebeu a possibilidade de colocar o
romance a servigco da construcao e difusao de um idedrio nacionalista” (ABREU, 2014, p. 42).
Marcia Abreu refere-se ao romance. Em vista do exposto, porém, o teatro machadiano poderia
ser inserido, como pretendo mostrar no quinto capitulo. A moderna literatura brasileira
significaria mais que uma escola literaria; significaria a possibilidade de difundir, através da
arte, a versao positiva dos valores da nagdao. Na contramao desse tipo de representacao, ha o
teatro de Martins Pena, o romance de Almeida e o teatro de 1862 de Machado.

Liberdade (para certos temas e posicionamentos) e censura sao filhas do mesmo pai: o
movimento de independéncia cultural posterior as datas de 1808 e 1822, o Romantismo ¢ o
realismo teatral. E possivel que um Martins Pena estivesse bem integrado ao sistema artistico

posterior ao advento do Romantismo, mas ndo disposto a encena¢do da maquiagem positiva

da realidade:

O Martins Pena comediografo, seja pelo temperamento, seja pela escrita teatral,
nada tinha de romantico [...] Ao contrario, o escritor brasileiro, em suas pegas
cOmicas, satirizou as atitudes exaltadas e as declaragdes de amor bombasticas. Mas
foi romantico, ainda que a contragosto, pela época em que viveu e que retratou com
uma mistura inconfundivelmente pessoal de ingenuidade e engenhosidade artistica.
E tanto mais por possuir em alto grau duas qualidades prezadas pela ficgdo
romantica: o senso da cor local e o gosto pelo pitoresco (PRADO, 1999, p. 60).

Nao obstante o romantismo de Pena, havia outra maneira mais adequada para
representacdo da cor local e do pitoresco. Do contrario, o autor poderia ter, naquele sistema, o
visto literario confiscado, ou entrar para historia literaria como alienado e desperdicador de
oportunidades, vide o caso de alguns arcades e Caldas Barbosa. Pouco a pouco, o movimento

teatral realista vence a batalha ideologica na capital:

No Brasil, a ascensdo do realismo coincidiu com os derradeiros dramas historicos
dignos desse nome, antes da decadéncia definitiva do género. S6 que estas pegas
constituiam resquicios romanticos, produzidas em geral na provincia, ao passo que
as comédias e dramas etiquetados de realistas apresentavam-se no Rio de Janeiro, na
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qualidade de vanguarda teatral, em oposi¢do ao repertorio desgastado de Jodo
Caetano (PRADO, 1999, p. 78-9).

Se a consagracdo de Jodo Caetano, no Primeiro Reinado, atraiu um Gongalves de
Magalhdes, a aceitacdo geral do realismo teatral atrai, no Segundo Reinado, um José de
Alencar. Como publicara O Guarani em 1857, seu maior sucesso até entdo, a migragdo de
género, com Verso e Reverso, ainda em 1857, acaba surpreendendo o publico, ja que o natural
seria prosseguir no caminho aberto, pois os romances anteriores — Cinco minutos e A viuvinha
— a maneira de Macedo nao lhe deram nomeada literaria (MACHADO, 2001). No entanto,
Alencar ainda produz mais duas pegas: O crédito e Demonio familiar, sendo essa a
responsavel por lhe dar nomeada teatral. No ano seguinte, As asas de um anjo. Dois anos
depois, Mae.'> Em alguma medida, a migragdo de género revela a forga do teatro, o éxito da
nova escola e a aceitagdo publica na época. Segundo Ubiratan Machado (2011), o teatro era
febre nacional, seja em sua versdo romantica na provincia, seja em sua versdo realista na
Corte.

Contudo, segundo Faria (2004), o maior feito teatral do autor de O Guarani nao foi o
fato de ele ter se tornado um homem célebre, em dois géneros € no mesmo ano. Para além do
numero de obras produzidas e aceitas com o visto de literatura empenhada, o maior feito dele
foi ter se tornado, aos olhos de seus contemporaneos, o primeiro dramaturgo brasileiro a
maneira de Alexandre Dumas Filho (1824-95)."° Essa conquista contribui para o triunfo do
realismo teatral brasileiro — estava lancada a tltima pa de cal sobre o teatro romantico. E um
dos paragrafos do citado livro de Bocaiuva, publicado neste periodo, serve como testemunho
contemporaneo, de cardter categérico e prescritivo, porque ilustra a vitéria e a forgca da

deliberacao de principios em versdo teatral:

12 Alencar publicard, nas décadas seguintes, A expiagdo (1867) e O jesuita (1875). Segundo Prado (1999, p. 80),
“O desejo de Alencar, como podemos interpretd-lo, seria alcangcar um meio-termo entre o drama enfaticamente
dramatico, descambando para o melodrama, e a comédia enfaticamente cdmica, confinando com a farsa — por
sinal, os dois géneros, melodrama e farsa, que imperavam no Brasil.”

'3 Para termos uma ideia do feito de José de Alencar, vale citar que a producdo teatral do autor, apesar de nio ser
impecavel, do ponto de vista técnico (na visdo de Prado (1999), tornou-se o critério adotado por Décio de
Almeida Prado em Histéria Concisa do Teatro Brasileiro, para avaliar o alcance estético do teatro nacional,
conforme explicagdo de Faria (1999). Temos, na literatura e no teatro, uma situag@o artistica interessante: na
literatura, Candido (2013) confere maior valor estético a Gongalves Dias, explicando que o valor de Gongalves
de Magalhdes deve-se ao pioneirismo do autor; no teatro, a situacdo ¢ semelhante: Prado (1999) toma a
dramaturgia alencariana como critério de valorizagdo das demais.



68

Hoje o povo e os literatos simultaneamente hdo compreendido que o teatro
ndo ¢ s6 uma casa de espetaculos, mas uma escola de ensino; que seu fim nédo ¢ sé
divertir e amenizar o espirito, mas, pelo exemplo de suas li¢des, educar e moralizar a
alma do publico; e o que tivesse nos dias presentes a extravagante ideia de querer
ressuscitar no teatro essas diatribes atrabiliarias de uma consciéncia gasta e impura
seria com razdo repelido da cena pelo consenso soberano das turbas e seu nome
entregue ao desprezo (BOCAIUVA, 1858, p. 14-15)."

Apbs ter concorrido com o tipo de teatro representado por Magalhdes e Jodao Caetano,
o teatro realista ndo so estaria em sintonia com o projeto de reforma dos costumes e formagao
da arte empenhada como também estabeleceria um didlogo com a vida social brasileira da
época, conquistando o centro da atencdo literaria dos agentes do sistema literdrio vigente. E,
em vista da posicdo anterior de Bocaitva, o autor que nao respeitasse tal preceito teria seu
nome entregue ao desprezo.

Sabemos que a conquista do teatro, entdo no centro do sistema artistico, sera superada
pelo romance. Mas, do inicio do decénio de 1840 ao final de 1860, o teatro parece ter sido o
carro-chefe do sistema artistico brasileiro — estaria na crista da onda cultural. A centralidade
do teatro ¢ corroborada por textos da época, por intérpretes classicos (PRADO, 1999) e
contemporaneos (FARIA, 2001). Em relacdo a primazia do teatro, Jean-Michel Massa (2008,
p. 219), no centendrio da morte de Machado de Assis, chamou tal periodo de “a década do
teatro”. Mais do que o livro e suas paginas, € o teatro que € visto, de modo literal e conotativo,
como o local de comunicagdo entre os literatos e o publico.”” E seu espaco publico torna-se,
em vista do programa teatral do realismo, mais do que recreagao na Corte: “Consideremos o
teatro como um canal de iniciagdo. O jornal e a tribuna sdo os outros meios de proclamacao e
educacdo publica. Quando se procura iniciar uma verdade busca-se um desses respiradouros e
langa-se o pomo as multiddes ignorantes” (ASSIS, 1962, III, p. 793). Essa ¢ a posi¢ao de

Machado de Assis em “Ideias sobre o teatro” (1859) — um anos apos “O passado, o presente e

' Observe-se que a estrutura do paragrafo quintiniano, bem como a ideia central, serd glosada por Machado em
1859, quando publica “Ideias sobre o teatro”. Vejamos a citagdo para comprovar a observagdo: “Hoje ndo ha
mais pretensdes, creio eu, de metodizar uma luta de escola, e estabelecer a concorréncia de dois principios. E
claro ou ¢ simples que a arte ndo pode aberrar das condi¢des atuais da sociedade para perder-se no mundo
labirintico das abstrag¢des. O teatro € para o povo o que o Coro era para o antigo teatro grego; uma iniciativa de
moral e civilizagdo. Ora, ndo se pode moralizar fatos de pura abstracdo em proveito das sociedades; a arte ndo
deve desvairar-se no doido infinito das concepgdes ideais, mas identificar-se com o fundo das massas; copiar,
acompanhar o povo em seus diversos movimentos, nos varios modos da sua atividade” (ASSIS, 1962, III, p.
789). Em suma, muitas ideias defendidas, na juventude, eram glosas. No capitulo seguinte, retomarei o assunto.
' Em “Retrato de um republicano quando jovem”. Faria (1989) enumera os intelectuais que investiram na
carreira teatral. O niimero de literatos é consideravel. Alinho-os aqui para dar uma ideia: José de Alencar,
Quintino Bocaiuva, Joaquim Manuel de Macedo, Aquiles Varejdo, Pinheiro Guimardes, Sizenando Barreto
Nabuco de Aratjo, Valentim José da Silva Lopes, Francisco Manuel Alvares de Aratjo, Franga Junior e
Constantino do Amaral Tavares.
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o futuro da literatura brasileira”; dois anos depois do mencionado livro de critica teatral de
Bocaiuva e da consagragdo teatral de Alencar. Como mostram Faria (1989) e Ubiratan
Machado (2001), a posicao de Machado também ¢ a posicao de defensores, dramaturgos e/ou
criticos do realismo teatral: Pena, Macedo, Bocaiuva, e Alencar — autores que apostam nos
preceitos da escola realista. Portanto, Machado estaria ratificando a adesao de “O passado, o
presente e o futuro da literatura” (1858), quando, nos paragrafos finais, filia-se a escola
realista. A simples cronologia informa que as ideias-chave sobre o teatro de Machado de
Assis eram ideias de uma geragdo, como ele reconheceu em “O jornal e o livro”. Para Faria
(1989), Bocaitva representaria, nesse mesmo periodo, uma espécie de tutor intelectual de
Machado, pois, como se pode constatar através da leitura da Carta a Quintino Bocailva
(1863), Bocaiuva era um dos preceptores, literato-patriarca, do teatro realista dominante.
Nagquela carta encontramos a seguinte afirmacdo de Machado: “E para a solucdo destas

duvidas que recorro a tua autoridade literaria” (ASSIS, 2008, p. 77; grifos meus).

3.1 O episddio da Comédia Brasileira

Considerando o ideal presente nas mencionadas delibera¢des de principios literaria e
teatral, escrever a historia do teatro brasileiro, ainda no século XIX, representou um momento
de avaliagdo do empenho dos autores que optaram pelos padrdes estabelecidos para
construgdo da arte oficial. Ou seja, escrever a historia € passa-la em revista, enaltecendo uns e
rebaixando outros, separando o joio do trigo.

Ao comentar a atuacdo de Machado de Assis como leitor e critico teatral, Faria (2004,
p. 327-8) cita um exemplo interessante a respeito da tensdo aberta entre pergunta e resposta,

no que tange a efervescéncia cultura e a critica viva:

Machado ndo mudou nada em relagdo aos primeiros textos criticos. Ao longo dos
anos jamais aceitou os recursos do chamado baixo coémico, que lhe pareceram
sempre de mau gosto. E isso que explica a auséncia de Martins Pena nesse
“balan¢o” do teatro brasileiro de seu tempo. Para ele, apesar de talentoso, o autor de
O novigo ndo se serviu dos “modelos mais estimados” da comédia, limitando-se a
reproducio das farsas portuguesas. E no estudo das pegas de Alencar que se
encontra essa breve mencdo a Pena, na qual o critico se deixa levar por um
preconceito tipico da época em que escreveu sobre teatro. Ressalvemos que outros
intelectuais compartilhavam com ele a ideia da suposta superioridade da alta
comédia em relacdo as formas mais populares do comico.
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Como se vé, o problema que pode surpreender o leitor de hoje ¢ que Machado ndo
incluiu Martins Pena, o primeiro comedidgrafo brasileiro, nem Jodo Caetano, o primeiro

grande ator brasileiro, no esbogo de uma historiografia teatral.

Ao equivoco de deixar de lado as comédias de Pena somou-se mais um: o de
considerar Gongalves de Magalhdes isoladamente como o fundador do teatro
brasileiro. A historiografia posterior corrigiu essa injustiga e recolocou o
comediografo em seu devido lugar. Ambos os autores e mais o ator Jodo Caetano
passaram a dividir esse papel histdrico. Quanto ao texto de Machado sobre a obra
dramatica de Magalhdes, ndo precisamos nos alongar. Se os primeiros paragrafos
ressaltam justamente o pioneirismo do escritor que escreveu a primeira tragédia de
assunto nacional, Antdnio José ou 0 poeta e a inquisi¢do, nos demais abundam as
restricdes. Basta dizer que Machado ndo lhe reconhece o talento dramatico,
considerando-o um poeta que ndo deu certo no teatro. O excesso de lirismo, a
oratoria dos versos, a hesitagdo entre 0 Romantismo e o Classicismo, a frieza e a
auséncia de paixdo em suas duas tragédias — a segunda intitula-se Olgiato — sdo
defeitos que o critico aponta com rigor. Apenas o quinto ato de Antdnio José merece
elogios por ter a capacidade de comover o espectador (FARIA, 2004, p. 328).

Para Machado, trés personagens eram merecedores de entrar para historia: Magalhaes,
pelo pioneirismo (primeiro autor brasileiro de uma tragédia nacional); Macedo, posterior (e
superior) a Pena, e Alencar, posterior (e superior) a Macedo. Na revisdo de Faria (2004),
Machado teria incorrido num preconceito de época. Quer dizer, concordou com a chamada
deliberacdo de principios de 1836 e sua versdo teatral: o literato-artista sem religido e sem
moral, ou imparcial, seria como o veneno derramado na literatura brasileira, na visao de
Magalhaes, ou desprezado, na visdo de Bocaitva.

Nao sendo um emulador da alta comédia, Pena teria tido o mérito do reconhecimento
publico em vida, mas o demérito de ter empregado modelos da baixa comédia. O 6nus
daquele bonus seria a sua exclusdo da historiografia teatral machadiana. Dai a relagdo
proposta, anteriormente, entre a suposta situacdo indigesta de Manuel Antonio de Almeida,
com o seu romance € o sistema literario, € a de Martins Pena, com seu teatro frente aos
preceitos do realismo teatral. Mas esse Machado, ja alferes da simbolica guarda nacional, ndo
perde por esperar: € que o feitico dessa época voltar-se-a contra o feiticeiro de O caminho da
porta e O protocolo.

O preconceito de época contra Pena indica que a histdria da literatura oficial parece

ser composta por representacdes literarias positivas, isto ¢, elas deveriam tangenciar as
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sucessivas deliberagdes de principios, sejam elas literarias sejam elas teatrais. Quem nao
respeita-la teria seu lugar na histéria negado, como se 1€ no mencionado livro de Bocaitva.
Assim, Macedo seria a superagdo de Pena; Alencar, de Macedo. Superagdo porque, sendo o
teatro um género e espago privilegiados — espaco de construgcdo e retificacdo moral —,
Machado estava interessado em estabelecer uma espécie de linhagem da dramaturgia
brasileira que serviria aos propdsitos imperiais: construir um edificio chamado Comédia

Brasileira. Apesar de extensa, vale citar a explicacdo de Faria (2004, p. 325):

O que ha de interessante na sequéncia do artigo ¢ que Machado historia as
iniciativas frustradas do passado, as propostas de reforma que ficaram no papel. Em
particular, apresenta com alguns detalhes os dois pareceres da comissdo formada
pelo conselheiro Souza Ramos no final de 1861, a qual ja nos referimos. Para ele,
ainda era tempo de retomar o parecer assinado por José de Alencar e Cardoso de
Meneses ¢ Sousa e implementar as propostas sugeridas. A primeira delas, construir
imediatamente “um edificio destinado a cena dramatica e a Opera nacional”. Esse
edificio, segundo o parecer, deveria se chamar “Comédia Brasileira”. Esta claro que
o nome inspira-se na Comédie Frangaise parisiense, modelo de teatro
subvencionado até hoje. A segunda proposta ¢ a criagdo de um conservatorio
dramatico, com uma fun¢fo muito clara: julgar as pecas que seriam encenadas no
novo teatro em seus aspectos morais e literarios. Machado, que desde 1859 se batia
para que os censores tivessem essa autoridade, aplaudiu a ideia, ainda que o parecer
reservasse para os outros teatros a censura puramente moral. Por fim, a terceira
proposta previa que a “Comédia Brasileira” seria ocupada pela melhor companhia
dramatica que se organizasse € com a qual o governo faria um contrato para
subsidia-la.

Depois de tanto escrever sobre o assunto e de ver as propostas de reforma
dramatica serem seguidamente abandonadas, é curioso ver Machado terminar sua
argumentagdo com esperangas de que algo vai ser feito. Ao mesmo tempo, anuncia
que, enquanto a reforma ndo vem, fara alguns estudos dos nossos principais
dramaturgos: “Sera uma espécie de balanco do passado: a Comédia Brasileira
iniciara uma nova era para a literatura”.

O edificio comportaria uma escola de iniciacdo teatral e representacdo das melhores
pecas nacionais — esse era um projeto para consolidagdo da cena literaria moderna. O episddio
interessa @ medida que demonstra a recorrente adesao do entdo jovem critico ao teatro realista
e a posicdo de Bocailva, cuja opinido, categérica e confiante no alcance da nova escola,
rechacava pegas que ndo se integravam a imagem positiva da arte empenhada e ao projeto
teatral realista. Hoje, podemos ter uma ideia dessa efervescéncia cultural lendo um trecho do
livro de Bocaitva, Estudos criticos e literarios: “Por isso entendo que toda vez que uma obra
dramatica qualquer ndo encerre uma li¢do instrutiva, um ensino proveitoso, um fim moral,
devemos negar-lhe o lugar, que pretenda na historia da literatura” (BOCAIUVA, 1858, p. 14-

15). Chamo a atencao para argucia critica: ciente de outros projetos, Bocaiiva incentiva que o



72

exercicio critico torne-se um campo de batalha ideologica, protegendo os integralistas e
derrubando os separatistas. Assim, o critico nao seria apenas critico, mas também sentinela da
simbolica guarda nacional — fungdo que o Machado leitor de Pena parece ter realizado. E ndo
se pense que a literatura escrita em prosa de ficcdo estava ausente dessa prescricdo (o que me

levou a inclusao anterior do romance de Almeida):

A literatura, apresso-me a dizé-lo, é também uma institui¢do, ¢ como todas as
institui¢oes deve dirigir-se por meio de seus recursos a preencher o fim utilitario,
que a sociedade tem o direito de exigir de todos os principios e elementos, que
entram e fazem parte integrante de sua organizagdo moral, e que devem, por
consequéncia, concorrer por sua vez para o grandioso fim da perfectibilidade
humana, que ¢ o alvo a que miram todas as sociedades modernas e que deve ser
procurado a custa de todos os sacrificios: porque ao menos o exercicio dessa
operagdo produz o belo efeito de ativar e desenvolver as faculdades do espirito ao
mesmo tempo, que abranda e cristianiza, por assim dizer, os sentimentos do coragdo
humano (BOCAIUVA, 1858, p. 15-6).

Se o Jacobina de “O Espelho” ndo admite réplicas, ao expor sua teoria, o Jacobina da
Arte nacional empenhada ndo admite nada menos que ilustragdo e cristianizacdo. Assim, o
alferes Bocaiuva apoia a causa na imprensa, integra a causa quando atua como dramaturgo e a
defende quando publica seu Estudos criticos. Na teoria e na pratica, o teatro participante conta
com o esbo¢o de uma nova teoria da arte brasileira: nova a propor¢ao que visava a superagao
da teoria teatral romantica, ja que era semelhante aos preceitos de 1836. O intuito e a visdo de

mundo cristd permanece.

3.2 O teatro participante

O projeto de constru¢do do edificio Comédia Brasileira ndo saiu do papel, mas a
histéria de seu planejamento ilustra a vitoria do ideal do literato-romantico, a efervescéncia da
atividade cénica, na vida cultural durante o Romantismo, e sobretudo a vitdria ideologica dos
preceitos defendidos pelo literato-romantico, seja na literatura em sentido estrito (poesia e
prosa), seja na literatura em sentido amplo (poesia, prosa e teatro). Com isso, sabemos que a
cena teatral ndo ficou indiferente a reconfiguracdo do sistema literario desencadeada pelo
Romantismo. Ao contrério, a ascensdo do teatro realista, que dava vazao ao intento romantico

em sua versao teatral, chamou a aten¢do dos literatos ja no inicio de 1850.
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Avangando uma década, Candido descreve o ambiente cultural dos literatos militantes,
ambiente em que Machado de Assis publicara Teatro, como propicio para tornar-se um

alferes da simbolica guarda nacional:

Esse decénio de 1860 [...] estimula os sentimentos civicos com a inauguragdo da
estaitua de Pedro I, [...]; com o caso Christie; a Guerra do Paraguai; o inicio da
agitag@o abolicionista e republicana. [...] De ponta a ponta, percorre-o uma onda de
poesia participante, que vai eclodir no assomo admiravel de Castro Alves
(CANDIDO, 2013, p. 563; énfase no original).

E provéavel que antes mesmo de uma onda chamada poesia participante, tivéssemos,
em nossa vida cultural, outro tipo de onda: a onda do teatro participante, porquanto a
participacdo na vida social remonta ao decénio anterior. Em 1850, os literatos ja sentiam-se
vocacionados a participarem de questdes sociais, inclusive as citadas por Candido: a mentira
de bronze ou estatua de bronze; o caso Chirstie e a Guerra do Paraguai. A atividade intelectual
do decénio anterior a descricdo de Candido, 1850, nao s6 confirma a consolidacdo e
receptividade do género teatral como também mostra o empenho do literato-artista, seja
romantico seja realista, em intervir na vida social brasileira. Assim, antes mesmo de a poesia
ser participante, o teatro ja tinha sido — talvez a segunda onda tenha sido impulsionada pela
primeira. De qualquer forma, a aposta teatral machadiana vem a tona num momento de dupla
ascensdo: teatro e poesia estio empenhados com a vida social brasileira.'® E, como veremos
no capitulo seguinte, a cronica “Velho Senado” ¢ pecga-chave para entender o patriotismo
militante dos Jacobinas da simbolica guarda nacional, e o patriotismo militante daqueles que
seriam sé-lo, pois, situada em 1860, a cronica nos remete ao ano que pode ser considerado
como encruzilhada entre o fim da década de 50 e inicio da de 60 — momentos do teatro
participante ¢ da poesia participante. Antes de a onda da poesia ser militante, engajada e
empenhada, a cronica testemunha que o teatro realista ja o fora. Testemunho que mostrara que
a onda romantica, que no teatro ganhava contornos realistas, chegou a ponto de ocupar as trés
instancias do sistema literdrio: criticos, autores e publico, letrado e leigo. Houve, portanto,
consideravel interesse pela ideia de uma literatura oficial edificante e pelo projeto do teatro
realista — ndo discuto aqui o grau e natureza desse interesse, apenas registro o interesse por

conta do nimero significativo de publico (MACHADO, 2001).

' Principiei uma reflexdo a respeito da integragdo machadiana neste movimento em “A presenca da poesia
participante em Crisalidas” (Revista Garrafa, n. 34).
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Quintino Bocaitiva acreditava que o teatro, a semelhanca da imprensa, da tribuna, do
pulpito, era um meio de propaganda bastante eficaz. Como as primeiras pegas
francesas apresentadas no Gindsio apresentavam o retrato de uma sociedade
civilizada, moralizada, regida por uma ética impecavel, parecia-lhe que este tipo de
dramaturgia exercia uma influéncia benéfica no espirito dos brasileiros. A prova de
que muitos intelectuais pensavam a mesma coisa esta no principal desdobramento da
renovacdo teatral levada a cabo pelo Ginasio: a formagdo de um razoavel repertdrio
de pegas nacionais, escritas sob a inspira¢do do realismo teatral francés. José de
Alencar iniciou esse processo de assimilagdo em 1857, com quatro pecas, mas
apenas a partir do meado de 1860 houve efetiva continuidade. Durante cerca de dois
anos e meio ocorreu uma extraordinaria hegemonia de dramaturgos brasileiros no
palco do Ginasio, onde foram encenados sucessivamente José de Alencar, Quintino
Bocaitiva, Joaquim Manuel de Macedo, Aquiles Varejdo, Pinheiro Guimaraes,
Sizenando Barreto Nabuco de Aratjo, Valentim José da Silva Lopes, Francisco
Manuel Alvares de Aratjo, Franca Junior e Constantino do Amaral Tavares
(FARIA, 1989, p. 70).

Contudo, apesar do esfor¢o da geragao de 1850 e 1860, a referéncia ao projeto que nao
saiu do papel, o edificio Comédia Brasileira, sugere que a dominagdo da cena teatral ndo
garantiu, de modo institucional, um espaco oficial para o teatro moderno brasileiro, entdo
sindonimo de escola realista. Da mesma forma que um Jos¢ de Alencar migrou de género, a
fim de apostar na revolugdo causada pelos preceitos do realismo formal, ele voltard ao
romance, que triunfard (CANDIDO, 2013). Aprendizes como Machado, ndo alcancando
nomeada alguma durante o apogeu do teatro nacional, terdo que comecgar do zero, o que ¢
reconhecido de forma timida na primeira adverténcia a Ressurrei¢do. Antes, porém, o
principio na prosa de fic¢do sera em um género menor, o conto: Contos fluminenses (1870);
sendo aceito, apostara no romance: Ressurrei¢do, dois anos depois.

Recapitulando: observamos o teatro brasileiro do Primeiro Reinado marcado pela
ascensao dos dramas historicos do Romantismo, nos quais os valores abstratos, tanto das
nagdes quanto de seus individuos, compdem o temario. O moderno teatro brasileiro realista,
posterior a conquista da Independéncia politica, surge e aposta noutra direcdo: propaganda e
defesa dos valores burgueses. Valores que, ndo custa lembrar, dirigiram os literatos nos
movimentos de 1808 e 1822.

Se ha uma parte do passado neoclassico e iluminista no presente que se quer romantico
e particularista, vimos que também h4, entre teatro e outras formas literdrias, uma estreita
relacdo, no que diz respeito a deliberagdo de principios de 1836. Veremos, no capitulo
seguinte, o prestigio conquistado pelo teatro realista mais detalhadamente, porquanto aqui

ressaltei as relagdes entre romantismo e realismo teatral, pois as continuidades, como o
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interesse pela representacao positiva e moralizante da realidade, mereciam ser destacadas para
explicar tal continuidade, no que tange a formacao de um critério de afericdo do empenho
autoral. Assim, no que tange ao intento artistico final, o ideal romantico e realista estdo

proximos.
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4 ASCENSAO E CONSOLIDACAO DA ESCOLA REALISTA

Continuando o exposto no capitulo anterior, este objetiva apresentar em detalhes a
ascensdo e a consolidacdo do realismo teatral, ao tempo que nos serve de termémetro do
contexto de publicacdo de Teatro — volume I (1863), que “reune duas pegas em um ato: O
caminho da porta e O protocolo. No volume figura, ainda, a Carta a Quintino Bocailva, de
Machado de Assis, e a Carta ao autor, de Quintino Bocaiiva” (MACHADO, 2003, p. 45). A
selecdo se justifica porque, das pecas dessa época, apenas aquelas foram publicadas em
volume. E essa publicagdo ¢ significativa porque “O prestigio do teatro era imenso. As suas
mil e uma seducdes atraiam quase todos os escritores e aprendizes de escritor” (MACHADO,
2003, p. 8). E com Machado de Assis nao foi diferente: “O jovem Machadinho nao fugiu a
regra. O fascinio pelo teatro caminhou pari passu com a paixao pela poesia, mas superando-a
em interesse” (MACHADO, 2001, p. 8).

Com efeito, e seguindo o raciocino de Massa (2009), o interesse pelo teatro e poesia
coexistiriam. A diferenga estaria no poder (de persuasao?) do teatro, entdo febre fluminense.
Em vista da preocupagdo do Machado de 1858 com o problema da educagdo publica pela arte,
o teatro, prescindindo do processo de alfabetizacdo, alcancgaria um publico maior, ao passo
que a poesia, que requer a alfabetizacdao, promoveria, a revelia da vontade autoral, uma pré-
selecdo do publico. Assim, ¢ plausivel que o interesse pelo teatro tenha superado o interesse
pela poesia, afinal, a representagdo cénica prescinde da habilidade de leitura. Todavia, a partir
de uma leitura cuidadosa do poema de abertura de Crisalidas (1864), “Musa consolatrix”, o
teatro seria superior mais por causa do alcance do género na época, em compara¢ao com a
poesia, do que por causa de outro motivo, como um possivel abandono da poesia por parte do
autor.

Se o decénio de 1850 foi marcado pela proeminéncia do teatro participante, o seguinte
teria sido, na visdo de Candido (2013), marcado pela poesia participante. No entanto, como
ele mesmo reconhece, a Formacéao da literatura brasileira ndo considera o teatro nacional, o
que a torna relativamente incompleta, porém nao menos indispensavel. A julgar pela
produgdo literaria que marca a estreia do autor de “O passado, o presente e o futuro da
literatura” como autor de literatura brasileira, a publicagdo de Teatro (1863) e a publicagdo
de Crisalidas (1864), seu primeiro livro de poesia, sugerem a coexisténcia de ambos os
géneros, o que ndo sé corrobora o raciocinio de Massa, para quem Machado ambicionava a

gloria literaria, como também revela a coexisténcia do teatro e da poesia participantes, pois
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apenas um ano separa a publicacdo de Teatro da publicagdo de Crisalidas. No entanto,
veremos que a proximidade cronoldgica de Teatro com Crisalidas nio foi suficiente para que
Machado de Assis considerasse Teatro como um dos livros que compde a série de livros da
primeira fase, ou literatura conscientemente empenhada. Assim, algo mais teria sido preciso
para que Teatro fosse também integrado a contribui¢do machadiana a formag¢do de uma
literatura empenhada, porquanto a primeira fase, ao que parece, ¢ um termo andlogo a fase
ingénua. Apresentarei, adiante, uma interpretacdo para a exclusdo de Teatro. Outro assunto
que sera apresentado ¢ a rede de relagdes que promoveu a inser¢do de Machado de Assis, € a
glosa machadiana de outros autores, como Quintino Bocaiiva, ja que a ascensdo ¢ a

consolidagdao do realismo teatral contaram com o apoio de neofitos e aspirantes a vaga de

alferes da literatura empenhada.

4.1 O pais emancipou-se

E a expressdo de entusiasmo do nosso autor em 1858, quando via com bons olhos a
reconfigura¢do politica e literaria da época: “A aurora de 7 de Setembro de 1822 foi a aurora
de uma nova era. O grito do Ipiranga foi o — Eureka — soltado pelos labios daqueles que
verdadeiramente se interessavam pela sorte do Brasil, cuja felicidade de bem-estar
procuravam” (ASSIS, 1962, II1, p. 786; grifos meus). E esse interesse pela sorte do pais, em
relagdo a literatura oficial, a literatura que um Bonifacio representava e a literatura que sera
representada por Magalhdes, que subsidia o empenho desse candidato a vaga de alferes da
simbolica guarda nacional. Comentando a inser¢ao da literatura no projeto de reforma cultural

posterior a transmigracdo de D. Jodo VI, Maria Helena Rouanet (1999, p. 17) afirma que:

Escrever o que quer que fosse — poesia ou historia, teatro ou levantamentos
topograficos, romances ou descricdes sobre etnografia — poderia ser instrumento
para se atingir o objetivo visado.

E assim parece ter funcionado o sistema intelectual brasileiro posterior a presenga
régia em solo brasileiro: na poesia, geografia, historia, prosa de ficcdo e teatro. Na segunda

parte de “O passado, o presente e o futuro”, Machado expde o entusiasmo posterior a
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Independéncia politica e a consequente reconfiguracdo da atividade intelectual, sendo essa a

segunda reconfiguracdo, que imprimi sentido novo e coevo as nossas letras:

O pais emancipou-se. A Europa contemplou de longe esta regeneracéo
politica, esta transi¢do subita da serviddo para a liberdade, operada pela vontade de
um principe ¢ de meia duzia de homens eminentemente patriotas. Foi uma honrosa
conquista que nos deve encher de gloria e de orgulho; e é mais que tudo uma
eloquente resposta as interrogagdes pedantescas de meia duzia de céticos da época: 0
que somos nos? (MACHADO, 2001, p. 294; grifos do autor)

Embora retérica, a interrogacdo machadiana ¢ uma critica direta aos descrentes da
época. A medida que esse texto partilha da posicdo dominante no sistema literario
reconfigurado, e tem um carater de progndstico, o autor ratifica a mencionada explicacao de
Rouanet (1999): a literatura engaja-se, em sua versao romantica, no projeto de construcao
nacional posterior ao evento de 1822. O raciocinio machadiano demonstra a explicacdo da
autora: se temos, na politica e nas letras, uma orientagdao oficial, o presente e o futuro da
literatura, diferentemente do passado colonial, deveria segui-la. Afinal, “O que temos n6s com
essa raga, com esses primitivos habitadores do pais, se os seus costumes ndo sdo a face
caracteristica da nossa sociedade?” (ASSIS, 1962, III, p. 785). Retomarei essa passagem na
integra, por ora destaco que esse trecho mostra como sua posi¢do de critico ratifica tanto o
ideal de 1836 quanto o ideal do realismo teatral. O texto, como o titulo sugere, revisa o
passado a luz do presente: 1858, quando a escola teatral realista estava em ascensdo. Ao
questionar o leitor a respeito da face caracteristica de nossa sociedade, o autor também esta
endossando o interesse dos dramaturgos do realismo teatral pelo cotidiano burgués.

J& foi posto o cardter da orientacdo literaria e teatral brasileiras, de extragdo crista e
iluminista, e que esse texto € posterior a polémica em torno de A Confederacéo dos Tamoios e
contemporaneo da efervescéncia teatral. Também foi posto que instituigdes como o Instituto
Historico e Geografico Brasileiro (1838) e o Conservatério Dramatico (1843) funcionariam
como sentinelas da simbdlica guarda nacional. A partir da aparicdo de agéncias e agentes
reguladores da reforma cultural pds-joanina, tenho insistido na associacdo entre o papel
desempenhado por Jacobina, na Guarda Nacional, e o papel desempenhado pelo homem de
letras, no Rio da época, seja ele neocldssico ou seja ele romantico. Nesse ponto, algumas

palavras-chave e trechos, extraidos de textos de tais agéncias e agentes, sdo pertinentes para
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exposicao a propor¢do que sao verdadeiros panfletos da boa-nova: o empenho do literato
comprometido com a causa nacional — a independéncia intelectual e cultural.

Em 1839, os principios do Instituto Historico sdo expostos assim:

Sendo inegavel que as letras, para além de concorrerem para o adorno da sociedade,
influem poderosamente na firmeza de seus alicerces, ou seja pelo esclarecimento de
seus membros, ou pelo adogamento dos costumes publicos, ¢ evidente que [...] as
letras [...] devem ministrar grande auxilio a publica administragdo e ao
esclarecimento de todos os Brasileiros (Revista do IHGB, Tomo I, 1, 1839, p. 5—6).17

Em 1843, um oficio do Conservatério Dramatico, solicitando autorizagdo para
funcionar, ¢ bastante explicito em relacdo a funcdo das letras, na construcdo da patria

imaginada:

Senhor,

A Arte Dramatica ¢é por certo uma das mais belas e das mais uteis e a necessidade de
dar-lhe alguma dire¢do no Brasil, que seja conducente aos fins a que se ela propde
na emenda dos costumes, na pureza da linguagem e na escola do bom gosto ¢ tdo
obvia que ndo carece de demonstragdao (BIBLIOTECA NACIONAL, 1843, 1 apud
JOBIM, 2001, p. 376).

Por fim, em 1856, a Revista de numero 19 do IHGB esclarece as condicoes
necessdrias para que o texto nacional recebesse o visto literario: “Gtil e precioso” para a
“patria” (MACEDO, 1856, p. 96). Faltou o adjetivo “belo” para encontrarmos as mesmas
palavras anunciadas em 1836, mas a sugestdo ¢ forte. Assim, a revista do IHGB nao s6
ratificaria a deliberagao de principios de 1836, pondo fim a hesitacdo de Magalhdes em
“Lede”, que nomeou o livro entre tentativa e ensaio, como também valorizaria Suspiros
poéticos. Essa posigdo da revista também legitimaria os preceitos do citado livro de Bocaiuva,
Estudos literarios e criticos: lance d’olhos sobre a comédia e sua critica. Ou seja, a
interrogacdo machadiana encontrava respaldo afirmativo no evento de 1822, no intuito do

, . ) 18
IHGB, do Conservatorio ¢ no livro de Bocaiuva.

17 Devo tais observagdes aos estudos coligidos em Introducéo ao Romantismo. Observe-se que as datas destes
textos ora remetem ao periodo regencial, ora remetem ao Segundo Reinado.

'8 Nio foi possivel contemplar, devido ao escopo e periodo desta pesquisa, a produgio tedrica teatral de José de
Alencar.
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A emancipagdo do pais, por sua vez, orientaria os literatos em direcao a emancipacao
intelectual da patria: “Mas apds o Fiat politico, devia vir o Fiat literario, a emancipagdo do
mundo intelectual, vacilante sob a acao influente de uma literatura ultramarina” (ASSIS,
1962, 111, p. 787). Se o passado literario vacilara diante da influéncia colonial, o presente e o
futuro deveriam caminhar segundo a inclinagdo das agéncias e agentes reguladores da reforma

cultural.

4.2 Emancipacéo teatral

Naqueles dias, os intelectuais brasileiros buscavam compreender,
ansiosamente, o pais e a sociedade em que viviam. Na poesia, na fic¢do, nos
folhetins, faziam questdo de alardear a identificagdo e o orgulho do homem com sua
terra. Por que logo o teatro seria excecdo? (MACHADO, 2001, p. 294)

O Machado da epigrafe ¢ o pesquisador Ubiratan, que sintetiza a discussdo proposta
pelo outro Machado na série de cronicas e criticas dedicadas ao teatro fluminense (Cf.:
FARIA, 2008, p. 135-48). O que had de relevante nessa sintese ¢ a coexisténcia da verve
literaria participante nas instancias formadoras do sistema literario reconfigurado: imprensa,
poesia, ficcdo e teatro. De acordo com Ubiratan Machado (2001, p. 294), Jodao Caetano seria o

responsavel pelo anacronismo do teatro brasileiro:

Acreditamos que a maior parcela de culpa caiba a Jodao Caetano.
Dominando a cena nacional, o grande ator representava apenas tragédias classicas e
dramalhdes histéricos. Nada mais natural que, com sua ascendéncia, influenciasse os
autores romanticos, desejosos de serem representados por ele, a seguirem aquelas
trilhas surradas, que nada tinham a ver com nossa realidade (MACHADO, 2001, p.
294).
Pesquisas mais recentes, como a de Jodo Roberto Faria (2008), corroboram a

explicagdo, mas mesmo assim devemos descontar a aparente ponta de frustragdo de Ubiratan
Machado com Jodao Caetano, pois, se o repertorio nao tivesse relacdo alguma com a nossa
vida social do primeiro quartel oitocentista, ndo faria sucesso algum. Ora, o pais vivia sob o
regime colonial até 1822, logo, apesar do anacronismo ideologico das pegas, no que tange a
efervescéncia do debate nacional em torno de nossa emancipacdo intelectual, o passado
justificaria a presenca de “personagens [como] reis, principes, condes, guerreiros; o grande

tema, a luta pelo poder” (MACHADO, 2001, p. 294). Até mesmo porque, assim como havia
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um Jodo Caetano, também havia um Gongalves de Magalhdes e “os seus amigos” que,
segundo Candido (2013, p. 376), “representavam certo meio-termo universal, ajeitado as
conveniéncias da burguesia pensante. Meio-termo entre os classicos (que ainda constituiam a
base da educagdo e o mais alto exemplo) e o Ultrarromantismo, que por aqui se desenvolveu
desde 1850

A educacao formal, a julgar pelo mencionado comentario de Candido (2013), nao
mudara. Outro tipo de educacdo também ndo mudara: a popular. Em 15 de agosto de 1876,
Machado retoma a discussdo do problema fundamental que impedia a consolidagdo da
reforma cultural: a alfabetizagdo. O “[...] recenseamento do Império, do qual se coligiu que
70% da nossa populacdo ndo sabem ler” mostrou que o analfabetismo era dantesco (ASSIS,
1962, 111, p. 344-5). O trecho seguinte, pela consciéncia da distancia entre projeto nacional,
cujas mencionadas instituigdes seriam prova material, e realidade nacional de trabalhadores

de toda sorte, merece ser destacado, apesar da extensao:

Gosto dos algarismos, porque ndo sdo de meias medidas nem de metaforas. Eles
dizem as coisas pelo seu nome, as vezes um nome feio, mas ndo havendo outro, ndo
o escolhem. Sdo sinceros, francos, ingénuos. As letras fizeram-se para frases; o
algarismo ndo tem frases, nem retorica.

Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso pais, dira:

— Quando uma Constitui¢do livre pds nas maos de um povo o seu destino, forga ¢é
que este povo caminhe para o futuro com as bandeiras do progresso desfraldadas. A
soberania nacional reside nas Camaras; as Camaras sdo a representacdo nacional. A
opinido publica deste pais ¢ o magistrado tltimo, o supremo tribunal dos homens e
das coisas. Pego a nagdo que decida entre mim e o Sr. Fidélis Teles de Meireles
Queles; ela possui nas maos o direito superior a todos os direitos.

A isto respondera o algarismo com a maior simplicidade:

— A nag@o ndo sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais que podem
ler; desses uns 9% ndo 1éem letra de mao. 70% jazem em profunda ignorancia. Nao
saber ler ¢ ignorar o Sr. Meireles Queles; ¢ ndo saber o que ele vale, o que ele pensa,
o que ele quer; nem se realmente pode querer ou pensar. 70% dos cidaddos votam do
mesmo modo que respiram: sem saber porque nem o qué. Votam como vao a festa
da Penha, — por divertimento. A Constitui¢do ¢ para eles uma coisa inteiramente
desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolugdo ou um golpe de Estado.

Replico eu:

— Mas, Sr. Algarismo, creio que as instituigoes...

— As instituigdes existem, mas por ¢ para 30% dos cidaddos. Proponho uma
reforma no estilo politico. Ndo se deve dizer: "consultar a nagdo, representantes da

nagdo, os poderes da nac¢do"; mas — "consultar os 30%, representantes dos 30%,
poderes dos 30%". A opinido publica ¢ uma metafora sem base; ha so a opinido dos
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30%. Um deputado que disser na Camara: "Sr. Presidente, falo deste modo porque
0s 30% nos ouvem..." dird uma coisa extremamente sensata.

E eu ndo sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo, porque nods
ndo temos base segura para os nossos discursos e ele tem o recenseamento (ASSIS,
1962, 111, p. 344-5).

Outra pedra no meio do caminho investigatorio: como trabalhar com a agudeza dessa
cronica e a discricdo de Ressurreicdo? A meu ver, deveriamos principiar a resolugdo do
problema aproximando a dic¢do do cronista da diccdo do dramaturgo, pois um trago do
discurso irdnico, mas polido, agressivo, mas bem comportado, permanece: a linguagem
cifrada e 0 jogo com as palavras. Afinal, apesar dos 14 anos de distancia (1862-76), a dicgao
da cronica e do teatro guardam semelhangas notaveis, como observaremos brevemente no
proximo capitulo, que estuda O caminho da porta ¢ O protocolo. No entanto, a dicgdo da
cronica ndo se aproxima, mas nem de longe, da diccdo romanesca, apesar de a cronologia
aproximar o romance da cronica. Com isso, podemos pensar que a aposta teatral, O caminho
da porta e O protocolo, ndo foi bem recebida pelos defensores do realismo teatral por causa
do relativo questionamento dos costumes burgueses, o referido feitico contra o feiticeiro: se
Machado condenara o teatro de Pena por causa da falta de compromisso com a deliberagdo de
principios em voga, o teatro de 1862 fora condenado por razdes andlogas (vide Carta ao
autor, de Bocaiuva). Ou seja, caberia ao Machado contista e romancista rever seus
pressupostos. O texto da cronica, no entanto, ndo sendo empregado com o mesmo intuito da
prosa de ficgdo, teatro ou poesia, pdde gozar de maior liberdade. Enfim, a arte (neste caso, O
caminho da porta e O protocolo) ndo teria a mesma prerrogativa da cronica.

A mesma cronica oferece outras saidas: “As letras fizeram-se para frases; o algarismo
nao tem frase, nem retdrica” (ASSIS, 1962, 111, p. 344). Destaco o termo retorica porque ndo
se trata de reproduzir, aqui, um lugar-comum: contra nimeros nao haveria argumentos nem
deliberacdo de principios. Trata-se, para pensar com Bento Santiago, de observar que um
literato-artista romantico, empenhado com a causa e ja fixado no sistema artistico (porque
essa cronica ¢ de 1876, quando ja havia publicado dois romances; trés livros de poesia e dois
de contos), compreendeu que “o interior ndo aguenta tinta” (ASSIS, 1962, I, p. 808), nem
régia nem romantica, € que as agéncias reguladoras, oficiais ou ndo oficiais, funcionariam em
beneficio de, no maximo, “30% dos individuos residentes neste pais” (ASSIS, 1962, III, p.

345). Contudo e apesar da falta de “base segura para os nossos discursos” literarios (ASSIS,
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1962, 111, p. 345; grifo meu), que sdo orientados a representarem a realidade positivamente, a
literatura continuava empenhada.

A reforma de modernizagdo proposta sem investimento no que havia de mais basico
para desbancar os costumes coloniais ndo passaria de reforma para inglés ver: verniz de
modernidade, matéria ficcional que ¢ encontrada tanto em Teatro quanto em Ressurreigdo. Se
a observacao do Machado de 1858 é modesta, e indolor, a do Machado de 1876, — ano de
publicacdo de Helena, o mais cristdo dos romances da primeira fase, que contradi¢ao! — é,
para além de irdnica, consciente do carater epidérmico do projeto de reforma cultural.

Retomo, pois, o fio da meada teatral, isto é, o periodo anterior ao contexto de
publicacio de Teatro.”” Na cena teatral, a despeito do carater elitista e tradicional da
educagdo, que pode ter contribuido para a permanéncia do teatro representado por Jodo

Caetano, principiava um movimento de ruptura:

O unico autor que escapou da tirania de Jodo Caetano foi Martins Pena.
Escrita na mesma época que as pecas de Magalhaes, Porto-Alegre, Gongalves Dias e
Joaquim Norberto — nas quais ndo havia nem alusdo ao Brasil —, a obra de Pena nos
da uma admiravel galeria de daguerreotipos do Brasil plebeu e moleque da primeira
metade do século XIX. Em vez de nobres recitando imensas tiradas moralistas,
vemos em cena taverneiros, ciganos, tropeiros, escravos, mocgas casadouras,
comerciantes desonestos, negreiros, namorados, a fauna humana que o ptblico podia
facilmente identificar, falando sua linguagem de todos os dias. Os dialogos, curtos e
incisivos, cheios de segundas intengdes, realgavam o humor, um tanto ingénuo, mas
que parecia brotar da terra, como uma goiabeira ou pitangueira. O publico os
saboreava como um garoto guloso (MACHADO, 2001, p. 294).

Descrita estd a injustica machadiana, que excluira Martins Pena da historiografia
teatral (FARIA, 2004). Como vimos, os autores-chave para consolidagdo do Romantismo
literario brasileiro nao tiveram o mesmo €xito na modernizagdo do teatro nacional, mas sim

um autor considerado menor, como Pena, a despeito de preconceitos da época. Assim,

Adotando o realismo roméntico [leia-se: realismo teatral], os autores
nacionais voltavam os olhos para o Brasil e se dispuseram a discutir questoes sociais
mais apaixonantes do momento: ndo apenas a reabilitacdo da mulher decaida e o
direito de o marido matar a esposa adultera [...], mas também temas essencialmente
brasileiros, como a posicdo da mulher na sociedade patriarcal, a influéncia

' Para acentuar a disparidade entre a anotagdo do cronista e a série de romance principiada com Ressurreico,
anoto a explicag¢do de John Gledson (1991, p. 159), com a qual concordo: “[...] Helena é o tinico [romance] em
que o cristianismo assume papel importante como sangao do sistema familiar.”
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desagregadora do escravo sobre a familia, etc. (MACHADO, 2001, p. 294; grifos
20
meus).

Desse modo, o repertorio das pecas nacionais cresce gradativamente, porque

Tais temas constituiram para o publico fluminense motivo de excitagdo e escandalo,
contribuindo para aumentar sensivelmente o interesse pelo teatro [...]. Em nenhuma
outra fase da historia da cultura brasileira, o palco teve tanto prestigio. Foi uma
revolugdo (MACHADO, 2001, p. 294).

E ja foi dito que, embora tal revolugdo nao conste na Formacdo da literatura
brasileira, ela contribuiu para formagdo de nossas letras na medida em que serviu como canal
de iniciagdo, para os aprendizes de escritor, e de veiculacdo da reforma cultural proporcionada
pela onda romantica. Machado, veremos adiante, afirmard que levava o teatro a sério, o que
demonstra o empenho dele. Por esta razao a producao teatral machadiana de 1863, bem como
a sua recepcdo, sao dados fundamentais para compreender o cuidado tomado pelo autor na
escrita da primeira adverténcia ao romance de 1872.

E fato que a distancia entre as datas de publicagdo de Teatro (1863) e de Ressurrei¢o
(1872) nao favorece a relagdo proposta: a influéncia da critica teatral sobre a composi¢ao do
primeiro romance machadiano. Mas ndo podemos nos esquecer que a cronoldgica nao ¢ um
critério confiavel, visto que Teatro ¢ de 1863 e Crisalidas ¢ de 1864, mas somente esse livro
foi inserido na dita primeira fase — expressdo que entendo como equivalente de literatura
empenhada. Se o critério cronologico fosse confiavel, talvez o estudo do teatro machadiano de
1862 nao fosse sistematicamente dispensado. Outro exemplo ¢ a mencionada semelhanca
entre a diccdo das pecas de 1862 e da cronica de 1876. Assim, a despeito da distancia,
veremos, nos capitulos seguintes, indicios e provas de que a mencionada adverténcia de
Ressurrei¢do e o proprio romance, em termos de representagdo, respondem as criticas de
1863. Enfim, argumentarei que o autor, que debutara em 1872 em mais um género novo para
ele, parece ter se emendado segundo as queixas de outrora (1862). Acomodacao, por sua vez,

perceptivel na presenca ¢ atualizagdo da fabula em Ressurrei¢do. Ao reproduzir o romance

% A problematizagio da posi¢do da mulher oitocentista ser4 assunto do Teatro de Machado de Assis.
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em miniatura, a escolha da fabula e a sua disposicao revelam a aceitagdo autoral da orientagao
quintiniana: o talento serve ao bem, e ndo h4 bem maior que cristianizar.”!

Assim, se 0 romance, género novo para o estreante, seria um obstaculo, como declara
no prefacio de 1872, devido a sua extensdo, que pde em duvida as for¢as do operario da
literatura empenhada, ndo custa lembrar que ele também empregara tal expediente em 1863,
conforme declara em Carta a Quintino, supondo entdo que a alta comédia estaria acima de
suas forgas. Se os géneros estavam acima de suas for¢as, por que ndo continuar na critica, em
que se destacou desde o inicio e foi publicamente reconhecido por José de Alencar? Como
observado por Massa, ele era ambicioso. Pois mesmo tendo declarado, por duas vezes, a
dificuldade para se acomodar aos padrdes literarios da época, ele ndo desiste da prosa, ja que
era poeta reconhecido pelos pares. Se as dificuldades de 1872 podiam por tudo em risco, visto
que o risco se multiplicava por dois — o romance ¢ um género novo ¢ ele pensa nio ter
condi¢des de cumprir a tarefa solicitada pela critica, uma obra de foélego —, a melhor saida
(presume-se) seria preparar, no espaco prefacial, a defesa do romance que seria publicado ja
em formato de livro. No romance, a fabula representaria a retificagdo da trajetéria autoral e o
atestado autoral de empenho e comprometimento com as leis tacitas do sistema literario. No
capitulo “Hoje”, o narrador, como observou Santiago (2000), ndo deixara espaco algum para
davidas. O leitor terminara a leitura sem correr o risco da ambiguidade de nao ter entendido a
moral da histdria, problema que um critico coevo ao teatro do autor disse ter notado, quando
terminara a encenagao de O caminho da porta. Cogitou-se que os espectadores estavam
fazendo comentarios pitorescos, mostrando desentendimento a respeito da ideia da pega
(MACHADO, 2001). Se a linguagem teatral do autor abusava das cifras, a linguagem
romanesca abusara da clareza do sentido. Se o risco de ndo ser entendido era um problema no
teatro machadiano, esse deixou de sé-lo em seu romance. Se ndo ha espaco ficcional para
duvidas em Ressurreigdo, se o leitor ndo participa do jogo ficcional completando as lacunas
da fic¢do, ndo seria porque essa seria uma das propostas de Ressurrei¢ao?

E como a teoria do Romantismo nacional e o realismo teatral colocaram O caminho
da porta e O protocolo numa situagdo delicada, aos olhos da recepcao, ele teria entdo mais
um motivo para seguir as orientagdes contemporaneas (Cf..: MACHADO, 2001, p. 39;45) e o

conselho de Bocaiuva, que se encontram em Carta ao autor (encontrada em qualquer edi¢ao

21 A primeira reflexdo a respeito da relagio entre a critica quintiniana e a fabula de Esopo foi desenvolvida em
“Romantismo, fabula e inseguranga machadiana: releitura de Ressurreicdo” (Revista Scripta Alumni, n. 13,
2015).
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de Teatro). O que ele nao poderia fazer, em 1872, era repetir as palavras de 1863: “cuido que
¢ melhor tatear para achar; ¢ o que procurei e procuro fazer” (ASSIS, 2008, p. 77).

Outra prova de que a distancia cronologica ndo tiraria forca da hipotese provém do
resultado obtido com a comparacdo do teatro com o romance, no que tange as personagens
femininas. Em 1863, ha moral, mas ela ¢ atenuada na medida em que ndo se subjuga o
feminino ao masculino. A meu ver, o sentido de moral da historia do teatro de 1863 estaria
mais proximo do sentido de moral dos moralistas franceses do século XVII do que a moral da
historia de 1872. O problema da moral da histéria de 1872 ¢ o predominio da resignagdo, ao
passo que o moralismo a maneira francesa de Teatro entra em conflito franco com os
costumes oitocentistas: “Moralista ndo quer dizer moralizador, pregador de moral ou censor

de costumes. O moralismo nada tem com a moral, mas tem muito a ver com os costumes”

(FAORO, 1974, p. 12). Segundo Hugo Friedrich, leitor de Montaigne,

Os moralistas ndo sdo educadores, nem professores de ética. S&o
observadores, analistas, pintores do homem. Infinita ¢ sua tarefa. Seu estudo se
dedica a complicacdo total da natureza contraditoria e da condi¢do banal e concreta
do homem, que ndo se revela sendo quando a ética se retira para deixar o campo
livre a observacgdo ndo preconcebida do real (apud FAORO, 1974, p. 12).22

Sendo de orientacdo iluminista, a razdo equivale-se a um instrumento intelectual
capaz de empoderar a mulher, sobretudo contra a supremacia do patriarcalismo. Ou seja, nas
referidas pecas encontramos mulheres instruidas, sagazes e responsivas participando
intelectualmente do gerenciamento da vida burguesa, o que ndo ¢é o caso de Ressurrei¢do, em
que vemos a vitoria da tradi¢ao. Por esta razdo, o teatro machadiano estaria mais proximo do
sentido de moral dos moralistas do século 17. Enfim, a moral iluminista enseja licdes
intelectuais, tanto em O caminho da porta quanto em O protocolo. Ora, se o acesso feminino
a leitura se deu com muita parcimdénia ¢ ma vontade no século 19 (MACHADO, 2001), ao
estudar o teatro machadiano, compara-lo com o romance de 1872, notamos justamente o
contrario: as mulheres do teatro sdo representadas na contramdo deste preconceito
oitocentista. Em Ressurrei¢cdo, encontramos exatamente o oposto: aceitagdo da tradigdo,

mesmo se injusta, e visdo negativa da leitura, quando realizada pelas mulheres.

22 N3o custa lembrar que, na biblioteca de Machado de Assis, foram encontradas as seguintes obras: Essais, de
Michel de Montaigne (1870), e Oeuvres complétes, de La Fontaine, em trés volumes (1873).
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Mesmo nao sendo um dramaturgo realista Stricto senso, Machado de Assis explorou a
submissdo feminina ao dominio masculino. No teatro, o placar pode ter sido favoravel a
mulher, porém a recep¢do ndo foi tdo favoravel assim. Dez anos depois, no romance, a
historia € outra: a resignacdo feminina ¢ exaltada como virtude, seja na juventude, com
Raquel, seja na maturidade, com Livia — entdo a recepgdo foi favoravel, como analisaremos

no oitavo capitulo.

4.3 Teatro moderno é realista

Acompanhando os passos dos dramaturgos do moderno teatro brasileiro, o aprendiz de
escritor e aspirante a posicdo de autor da empenhada literatura brasileira, seguiu entdo o
caminho aberto por Martins Pena, Joaquim Macedo, José de Alencar e Quintino Bocaitva.
Este, vale lembrar, “antes de se tornar o lider republicano que todos conhecem, interessou-se
pelo teatro, escrevendo trés pegas realistas: Onfalia, Os mineiros da desgraca e A familia”
(PRADO, 1999, p. 80), além do ja mencionado Estudos criticos e literarios. Geragao (nao de
idade, mas de ideal), alids, cujo interesse tedrico-cénico volta-se para modernizagdo da cena

teatral, o que significava alteracao da

[...] maneira de representar, [:] abandonava-se a énfase classica, a fala se tornava
mais proxima da utilizada no dia-a-dia, a gesticulagdo muito mais sobria. Em vez
dos melodramas, podia-se participar das duavidas e perplexidades do homem
contemporaneo, com atores usando os mesmos trajes dos espectadores. O palco
parecia um prolongamento da vida. Essa identificacdo do ptblico com o realismo,
por influéncia do traje, foi tdo forte que tais pegas passaram a ser conhecidas por
“dramas de casaca” (MACHADO, 2001, p. 295).

A sintese resume o teatro realista, bem como o teatro de 1862 do nosso autor. No
capitulo seguinte, dedicado ao estudo de O caminho da porta e O protocolo, veremos que o
epiteto de “drama de casaca” descreveria perfeitamente o teatro machadiano: desde o
vestuario burgués ao ambiente cultural de uma sociedade em transicdo, passando pela
naturalidade das falas, o teatro de 1862 ¢ realista, embora ndo o seja no sentido estrito de
realismo teatral. A meu ver, apesar de cronologicamente proximo a publicagdo de Crisalidas
(1864), essa diferenca, entre teatro realista e realismo teatral, ndo seria a razao pela qual (ou

razdo suficiente para que) o teatro ndo fosse integrado, mesmo aos olhos do proprio autor, a
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literatura da primeira fase, pois o teatro seria empenhado em sentido amplo. A razao seria a
falta de empenho, no sentido de literatura com intuito edificante, de Teatro.

O teatro realista brasileiro, entdo o que havia de mais moderno, distinguia-se do teatro
romantico, porque aquele era menos participante, considerando os dilemas da rotina
burguesa. Os dilemas burgueses eram discutidos no tablado realista, vide a situagdo feminina
em O caminho da porta e O protocolo. Para tanto, algumas caracteristicas cénicas tornam-se
fundamentais: naturalidade na expressdo, auséncia de referéncias cléssicas, representacdo de
questdes coevas a experiéncia oitocentista, vestuario burgués e verossimilhanga estrutural —
esses seriam os critérios de valorizagdo do teatro participante. A ruptura proposta por
Machado sera dupla: referéncia classica e personagens femininas questionadoras do discurso
masculino. Do ponto de vista dos propositos do realismo teatral brasileiro, tais desvios seriam
falhas. Machado acatou tal leitura. E preciso, para entender tal aceitagio (porque nio ha
registro de reclamacgdo), ndo perder de vista a rede de relagbes que o inseriu no sistema

artistico que o repreendia.

4.4 Meios de ascenséo e rede de relacoes

Ao partir da premissa de que a reconfiguragao do sistema literario proporcionada pelo
advento romantico cooperou, fornecendo os suportes materiais e espirituais, para a inser¢ao
machadiana, bem como para sua consolidagdo, ¢ preciso, a fim de validar a deducdao, mapear
os meios de ascensdo e a rede de relagdes subjacente a trajetéria de Joaquim Maria, entdo as
voltas com a fixacdo do sobrenome no sistema literario. Mas nosso percurso sera breve, posto
que outros intérpretes ja seguiram tal caminho. Se o fago, ¢ porque creio que a mesma porta
que foi aberta ao autor de Teatro poderia ser fechada, caso ele ndo acatasse a opinido publica
da critica fluminense a respeito de O caminho da porta e O protocolo.

A avaliagdo de Bocaitiva, que ¢ tao coerente com o realismo teatral quanto radical com
os adversarios, revela o mecanismo de abertura e fechadura da porta de entrada do sistema
literario, uma vez que ¢ deduzivel que o literato-representante de um determinado seguimento
literario teria prestigio suficiente para (in)deferir os chamados vistos literarios. Para os
aspirantes a vaga de alferes da literatura empenhada, nao haveria muita escolha, caso
desejassem se juntar ao circulo de autores portadores do “régio diadema” (ALENCAR, 1893,

p. 28). Nao que se pudesse inviabilizar a entrada de vez, fechando todas as portas de acesso ao
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sistema artistico. Mas, a julgar pela impressdao de Candido a respeito da posi¢gdo dominante de
um Magalhaes e o respeito de Machado por Bocailiva, a trajetéria poderia ser ainda mais
dificil, como se pode observar na Carta ao autor de Bocaiuva. Para este, ndo custa lembrar,
ndo haveria meio-termo em relagdo a verdadeira vocagao literaria: missionario das letras, cuja
missdo era defender certas ideias em consonadncia com o relogio do século 19.% Alis,
Machado po6s em pratica tal prescri¢do, preceito da época, para negar o lugar de Martins Pena
na histéria do teatro brasileiro. Assim, ndo ¢ nenhum disparate considerar que, para evitar que
a publicacdo de Ressurrei¢do transformasse o feitico contra o feiticeiro, o autor calgasse as
botas da literatura empenhada.**

E presumivel, portanto, que o autor de Ressurreigdo, participante assiduo de
associagoes literarias, acatasse o conselho de um colega respeitavel no circuito literario. Se
tais associa¢des, nas quais hd espaco para vazdo da ambicdo autoral, eram comuns no
Primeiro Reinado, a Sociedade Petalogica e o grupo d’A Marmota, ambos dirigidos por Paula
Brito, provam que, em alguma medida, elas persistiram ou continuaram a existir no Segundo
Reinado. Assim, se a literatura e o teatro promoviam a vida cultural fluminense, e as
associagdes posicionavam-se em prol da literatura e do teatro moderno, Bocaitva era um
desses autores e promotores culturais. As associagdes continuam desempenhando um papel
consideravel na sociedade fluminense: papel ilustrativo e civico. Ora, dispensar a orientagao
quintiniana significaria o oposto do que Machado registra na adverténcia ao seu primeiro
romance: era tempo de a reflexdo adquirir o seu império.

Observacao feita para ser relacionada com a seguinte hipdtese: ao publicar seu
primeiro — e unico — volume de teatro, nao seria por acaso que ele ratifica a importancia de
tais relagbes para aqueles que buscam apoio em seus pares: “E dirijo-me a ti, entre outras
razdes, por mais duas, que me parecem excelentes: razao de estima literaria e razdo de estima
pessoal. Em respeito a tua modéstia, calo o que te devo de admiracdo e reconhecimento”

(ASSIS, 2008, p. 78; grifos meus). Esse é mais um trecho de Carta a Quintino Bocailva, que

3 Refiro-me ao seguinte trecho de Estudos criticos e literarios: lance d’olhos sobre a comédia e sua critica:
“toda vez que uma obra dramatica qualquer ndo encerre uma ligdo instrutiva, um ensino proveitoso, um fim
moral, devemos negar-lhe o lugar, que pretenda na histéria da literatura” (BOCAIUVA, 1858, p. 14-15).

* Por calcar as botas da literatura empenhada refiro-me a subordinagdo da literatura produzida por Machado de
Assis aos padrdes da época. Aproveito para lembrar que esse motivo foi mencionado no capitulo um, através da
relacdo solidaria entre historia, literatura, a figura do alferes da simbdlica guarda nacional e o capitulo “O
primeiro beijo”, de Memdrias pdstumas de Bras Cubas. Por fim, registro que a metafora empregada (calgar as
botas da literatura empenhada) também foi construida com base na cronica de Machado de Assis de 9 de julho de
1893, quando comenta a dificuldade de implantacdo de habitos republicanos: “O que eu digo, € que esta bota
parlamentarista ha de levar tempo a descalgar. [...] € que a bota parlamentarista, por menos ajustada que haja sido
ao pé, ha de levar tempo a arranca-la. Sdo costumes.” (ASSIS, 1994, 111, p. 106)
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compoe o prefacio de Teatro. E, por alguma razdo, que sera cogitada adiante, Machado julgou
pertinente tornar publica uma conversa intima. Em poucas palavras, ele parece ter solicitado,

ai, o visto literario.

4.5 Entre visto e emenda literario: a rede de relacdes

Para Massa (2009, p. 281-2), como as pegas Odisseia, Hoje avental, amanha luva ¢
Desencantos ndo receberam apreciacdo alguma, Machado, necessitado de orientacdo, “pediu
ao amigo o julgamento franco e sincero de um conhecedor do assunto”. E o fato de Machado
ter dedicado Desencantos (1861) a Quintino Bocaiiva — dedicatéria que se encontra
registrada na obra desde entdo — leva 4gua ao moinho de Massa, assim como o fato de Faria
(1989) e Prado (1999) apontarem Bocaiuva como preceptor do realismo teatral brasileiro. A
autoridade literaria de Bocaitiva “constatou que seu amigo ndo escreveu comédias morais,
sociais, populares, numa palavra ‘comprometidas’, segundo o modelo tracado por Dumas
Filho e de acordo com as ideias de Victor Hugo” (MASSA, 2009, p. 283). Ou seja, as obras
ndo estariam de acordo com o modelo entdo prestigiado. Em vez de empregar o modelo de
Dumas Filho, Machado empregara o modelo de Alfred Musset ¢ Octave Feuillet (FARIA,
2006).

A carta a Quintino Bocailva revela um Machado ciente da discrepancia apontada por
Massa (2009), ainda assim solicita o visto de uma autoridade que ¢ amigo e colega de circulos
literarios. O visto, por sua vez, ¢ proferido de modo parcial: Bocaiiva censura o modelo
empregado, mas elogia o talento do autor. Para Massa (2009, p. 285), Machado estaria
interessado em saber se o seu teatro corresponderia, ainda que minimamente, ao modelo de
teatro que Massa (2009, p. 285) chama de “teatro de tese”. O sintagma teatro de tese expoe
um dos critérios de avaliagdo empregado por Bocaiuva: auséncia de tese. O teatro
machadiano, aos olhos de Bocaituva e de outros leitores contemporaneos, carecia de uma forte
ideia central.

Sendo o teatro realista um teatro de tese retificadora da moral, a avaliagdo de Bocaitiva
¢ pertinente, visto que vai ao encontro dos preceitos em voga desde o Romantismo brasileiro
— a edificacdo cristd. Mesmo assim, a avaliacdo ¢ demasiadamente severa, porque sugere
represalias, em caso de ndo aceitacdo — dai a suposi¢do de que a avaliagdo ndo contém todo o

porqué de sua severidade, como sera colocado de modo mais amplo no capitulo seguinte: o
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estatuto da personagem feminina e a discussdo em foco no teatro machadiano parece ter
contribuido para a solicitagdo quintiniana de emenda, ou de possivel indiferenga ou exclusao,
caso insistisse naquele caminho. Assim como a figuracdo das personagens femininas pode ter
sido problematica, também havia outro problema: a figuracdio da mitologia e do
neoclassicismo nas pecas de 1862. Dois dados que, mesmo ndo sendo textualmente referidos
pelo critico, sdo rechacados, as avessas, em Carta ao autor de Teatro, pois os valores
defendidos nessa carta opdem-se aos valores privilegiados no teatro avaliado. E essa critica
foi publicada no Diario do Rio de Janeiro, em 14 de setembro de 1862, e reiterada na
imprensa fluminense (MACHADO, 2003). Por isso é possivel afirmar que essa foi a leitura
vencedora na historia literaria: a opinido publica da critica fluminense, pois havia outras
opinides.

Se por um lado os valores defendidos pelo autor de Teatro sao repelidos, por outro seu
talento ¢ reconhecido e valorizado por um dos preceptores do realismo teatral daquela
geragdo. E que a sugestdo de emenda ¢ seguida de visto literario parcial, concedido por causa
do talento. Talento que, por sua vez, deveria ser empregado em beneficio da literatura
empenhada: “O grande homem ¢ o homem de bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo
literario ha uma obra de edificacdo moral” (BOCAIUVA, 2008, p. 79; grifos meus). Obra
literaria sem obra de edificacdo moral ndo seria considerada literatura empenhada. Mais claro
Bocaiuva nao poderia ter sido a respeito dos pressupostos e limites estabelecidos desde 1836,
considerando o advento do Romantismo, pois o aviso de 24 de junho de 1808 ja estabelecera
que ndo se imprimisse nada que fosse “contra a religido, a moral e os bons costumes” (apud
SILVA, 2007, p. 177). Como se vé€, estd mais uma vez explicitada a relagdo entre sistema
intelectual e a pressdo sobre o homem de letras por acomodacdo aos padrdes e limites
culturais.

Segundo Candido (2013), a fundagdo da literatura conscientemente brasileira passaria
pela fundacdo do Romantismo nacional. Essa fundacao, por sua vez, teria relagdes diretas
com os eventos posteriores a transmigracdo de D. Jodo VI e a instauragcdo de uma Sociedade
de Corte no Brasil, cujos desdobramentos teriam legitimado tanto o comprometimento do
homem de letras joanino, com nossa Independéncia politica, quanto o comprometimento do
homem de letras pos-joanino, o romantico, com nossa independéncia cultural. Apesar de
diatribes estéticas, as palavras-chave, segundo Candido (2013, p. 25), seriam literatura e
empenho — dai o sintagma-eixo da Formacao da literatura brasileira: “literatura empenhada”,
que valeria tanto para caracterizacdo do empenho do intelectual joanino quanto para

caracterizagdo do empenho do intelectual romantico. E as datas mencionadas evidenciam a
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observagao do autor: 1808, 1836, 1863 ¢ 1872. Segundo o enfoque da pesquisa, poderiamos
considerar o termo literatura empenhada como o paradigma da literatura brasileira de
fundagdo, em formacao, e em desenvolvimento. Ora, da chegada da familia real a emergéncia
romantica, nota-se o lastro ilustrativo-edificante das letras do Brasil.

Nao obstante os perfis de literato, aqui chamado ora de joanino ora de romantico, a
missao e pressao externa as belas-letras e a literatura parecem ter persistido. A partir da leitura
de Candido (2013), pode-se dizer que, com o advento do Romantismo, ela foi absorvida pelo
programa romantico, que instituiu a visdo de mundo cristd como paradigma que, ao
influenciar o fazer literario nacional, deu-lhe sentido coevo. A pressdo extraliteraria torna-se
pressao literaria, ja que o empenho autoral torna-se uma demanda da recepgao. Os criticos, a
exemplos do primeiros censores da Imprensa Régia, também desempenham o papel de
censores culturais. Por essa continuidade ¢ possivel afirmar que Carta ao autor nao ¢ um
parecer do Conservatério Dramatico, mas teria funcionado como um, pelo menos para entdo
funcionario do Conservatério Dramatico, Machado de Assis. Assim, esse caso nos ensina que
se o literato-romantico ¢ mais artista, ele ndo ¢ menos mentor. Mais artista em respeito ao
interesse estético, porém ndo menos mentor em respeito aos padrdes culturais.

Portanto, a publicagdo integral de Carta ao autor no Diario do Rio de Janeiro em
1862 ndo deixa de ser uma espécie de encaminhamento — o visto literario — do dramaturgo,
cuja responsabilidade, doravante, seria corresponder com a expectativa critica, como
Bocaitva fez questdo de registrar em sua carta-resposta. A porta de acesso ao sistema literario
ndo ¢ fechada nem a oportunidade de acesso ao sistema artistico ¢ negada, mas seria preciso
respeitar o carater edificante da literatura. Como se vé, a habilitacdo dele ¢ uma questao de
empenho. Estava, por assim dizer, em suas maos.

Ja em relagdo a consolidacdo do teatro realista, vale destacar que, depois de Martins
Pena, Joaquim Manuel Macedo foi o dramaturgo que “obteve mais éxitos sucessivos, sendo o
mais representado nas décadas de 1850 e 1860” (MACHADO, 2001, p. 300). Segundo
Ubiratan Machado, a partir do estrondoso sucesso de A moreninha (1849), romance adaptado
para o teatro, outros autores vao seguir o exemplo de Macedo, pois a repercussdo de um
sucesso teatral chegava a ser visto por at¢ 10% da populacao da Corte, o que era algo em
torno de 33 mil pessoas. Mesmo carente de dados empiricos suficientes, o certo ¢ tal nimero
era suficiente para dar nomeada e consolidar carreiras literarias — o caso de José de Alencar

ilustra bem o poder do teatro:
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Apesar dos triunfos seguidos, e de ser um dos xodos do publico teatral
fluminense e brasileiro, Macedo parou de produzir para o palco em 1862, quando se
deixou absorver pela politica e pelo jornalismo. Voltaria a escrever em 1870, mas
ndo tinha mais a mesma espontaneidade [...].

Bem diferente foi a carreira teatral de José de Alencar, marcada por
sucessos, fracassos e escandalos memoraveis. Estreou no género aos 28 anos, um
pouco tarde para os habitos precocidade da época. O escritor estava no auge do
poder criador, tendo publicado no mesmo ano O Guarani [1857], que seria seu
romance mais famoso.

O sucesso da obra serviu, por certo, de chamariz para o publico. Alencar
compreendeu a oportunidade e resolveu explora-la ao maximo. Em apenas trés
meses, conseguiu encenar nada menos de trés pecas, todas no Ginasio Dramatico.
Tinha um objetivo declarado: superar Macedo em preferéncia popular no teatro,
como ja o conseguira, de certa forma, no romance (MACHADO, 2001, p. 302).25

E interessante observar que o espago midiatico e o espago teatral servem aos dois
aspirantes de modo analogo. A diferenga estaria no objetivo final: enquanto Alencar quer o
posto de xodd da vez, Machado parece satisfeito com a fixagdo da posi¢ao de dramaturgo

debutante, conquanto seja aceito como autor comprometido:

Carta a Quintino Bocailva

Meu amigo,

Vou publicar as minhas duas comédias de estreia; ¢ ndo quero fazé-lo sem conselho
da tua competéncia.

Ja uma critica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas duas
composigdes palavras de louvor e animagao.

Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas da imprensa. Mas o que
recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser trasladado para o
papel? A diferenca entre os dois meios de publicagdo ndo modifica o juizo, ndo
altera o valor da obra?

E para a solucio destas diividas que recorro & tua autoridade literaria.

O juizo da imprensa viu nestas duas comédias — simples tentativas de autor timido
e receoso. Se a minha afirmagdo ndo envolve suspeita de vaidade disfargada e mal
cabida, declaro que nenhuma outra solugéo leva nesses trabalhos. Tenho o teatro por
coisa muito séria, ¢ as minhas forgas por coisa muito insuficiente; penso que as
qualidades necessarias ao autor dramatico desenvolvem-se e apuram-se com o
tempo e o trabalho; cuido que é melhor tatear para achar; é o que procurei € procuro
fazer (ASSIS, 2008, p. 77).

Enquanto o autor de O Guarani ndo se contenta com a posi¢ao conquistada, o autor
de “O passado, o presente ¢ o futuro” quer conquista-la, e os meios empregados sio

semelhantes: apari¢do na imprensa, didlogo critico com o publico, tomada de posicdo e

» Em Como e por que sou romancista, Alencar confessa o sentimento de admiragdo que nutria pela ilustre
imagem publica do escritor consagrado.
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publicacio de alguma producdo literaria.”® Por outro lado, impds-se ao aspirante a questdo em
torno da aceitagdo, que se tornava uma questao incontorndvel num préximo trabalho, pois se
contava com o aval, embora parcial, de Bocailiva, também contava com certa expectativa da
critica fluminense.

Ocupando as trés instancias do sistema literario romantico, o leitor Joaquim Maria
pode ser critico e, uma vez critico, aspirar a posicdo de autor de literatura desse mesmo
sistema. Agora, o problema ¢ a resolu¢do da divida contraida, que consiste em aceitar a
dimensdo edificante da literatura, tornando-a um veiculo de ilustragdo do publico. E quem o
ajudou nesse processo, bancando seu talento e forjando certa expectativa em torno de um
talento capaz de se adequar a qualquer género literario, foram os amigos, ou os amigos dos
amigos que o levou ao conhecimento de Bocaiuva. Se assim for, ao considerarmos a ressalva
de Massa (2009), para quem Machado ndo queria que as pegas de 1863 passassem em branco,
como as de 1860 (Hoje avental, amanha luva) e 1861 (Desencantos), o juizo de Bocaitva, por
mais negativo que fosse, seria muito melhor que o siléncio anterior, que nada lhe informava a
respeito de sua trajetoria literaria como autor. Assim, se a rede de relagcdes cooperou para sua
inser¢do, aprendizado como critico, e primeira aposta como autor da conscientemente
empenhada literatura brasileira, é compreensivel que tenha acatado de bom grado o conselho
de Bocaiuva. Pois, em vista do exposto, teria ele condigdes de refutd-lo, caso ainda
ambicionasse ocupar a vaga de alferes da simbolica guarda nacional, a literatura empenhada e

seu sistema?

4.6 Alistamento de Jacobinas

%6 Vale mencionar, como exemplo de discussdo critica promovedora do autor, a cronica de 16 de dezembro de
1861, no folhetim Comentarios da Semana, do Diario do Rio de Janeiro, em que se discute — Machado de Assis
rebate a opinido de Macedo, expressa no Correio Mercantil — a pertinéncia da subvengédo teatral. Enquanto
aquele defende a tese do liberalismo entre os teatros, este defende a intervengdo governamental, uma vez que
concordavam, inclusive Macedo, que o teatro era mais do que passamento ¢ comércio: “A doutrina liberal de
concorréncia aplicada a espécie prejudica o ponto essencial da questdo, e que se tem em vista atingir./ Criar no
teatro uma escola de arte, de lingua e de civilizag@o, ndo é obra de concorréncia, ndo pode estar sujeita a essa mil
eventualidades que tém tornado, entre nds, o teatro uma coisa dificil e a arte uma profissdo incerta./ E na agéo
governamental, nas garantias oferecidas pelo poder, na sua investigacdo imediata, que existem as probabilidades
de uma criacdo verdadeiramente séria e seriamente verdadeira./ Uma legislagdo emanada da autoridade, a
reunido dos melhores artistas, a escolha dos mestres de ensino, a cria¢do de escolas elementares de ensino, onde
se aprenda arte e lingua, duas coisas muitas vezes ausentes de nossas cenas, a boa remuneragdo ao trabalho dos
compositores, um jari de julgamento de pegas, em boas bases, ficando extinto o conservatorio, tudo isto sem
descuidar-se na flutuagdo das receitas, tais sdo os fundamentos, ndo de um teatro escola, mas do teatro, na sua
acepg¢do mais abstrata./ Vira o estimulo, os outros aprenderfo no primeiro, ¢ arte torna-se um fato, uma coisa
real./Mas deixar a luta individual a criacdo de uma escola nas condigdes exigidas, equivale a ndo criar coisa
nenhuma. E se alguma coisa se fizer ha de ser em demasia lento. /Ndo, o teatro ndo ¢ uma industria, como diz a
opinido a que me refiro; ndo nivelemos assim as ideias e as mercadorias™ (ASSIS, 1938, p. 20).
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A reconfiguragdo do sistema literario pds-joanino engendrou uma espécie de
alistamento informal de individuos interessados em participarem da missao do homem de
letras. Essa seria a porta passivel de ser aberta, para os aprendizes, pelas associacdes. No caso
machadiano, a letra ¢ literaria, pois havia também a geografica e a historica (ROUANET,
1999). Ja o carater informal do suposto alistamento encontra-se registrado pelo autor de

Ressurrei¢do em “Velho Senado”:

A proposito de algumas litografias de Sisson, tive ha dias uma visdo do
Senado de 1860. Visdes valem o mesmo que a retina em que se operam. Um
politico, tornando a ver aquele corpo, acharia nele a mesma alma dos seus
correligionarios extintos, € um historiador colheria elementos para a historia. Um
simples curioso ndo descobre mais que o pinturesco do tempo e a expressdo das
linhas com aquele tom geral que ddo as coisas mortas e enterradas (ASSIS, 1962, II,
p. 636).

A proposito daquelas litografias, acompanhamos hoje o relato do autor de Paginas
recolhidas (1890) — coletanea de textos em que a cronica “Velho Senado” foi coligida,
originalmente publicada na Revista Brasileira em 1898, um ano antes da publicagdo de Dom
Casmurro (1890), que ja deveria estar no prelo. Portanto, todo cuidado € pouco, pois esse
Machado ndo ¢ o autor de Teatro, de 1863 — trés anos depois do ponto de chegada, o ano de
1860, da viagem memorialistica de 1898, entdo provocada pela litografia de Sisson, autor de
obras como A Galeria dos brasileiros llustres de Sebastido Sisson.

Se as “Visdes valem o mesmo que a retina em que se operam [...] € um historiador
colhe[ta] elementos para a historia” (ASSIS, 1962, II, p. 636), ¢ presumivel, a julgar pelos
textos machadianos anteriores a publicacdo de Teatro, que ele ndo sé se instalara no sistema
mas também ambicionava ser um daqueles brasileiros ilustres da litografia de Sisson. A
ambicdo apontada por Massa esta registrada em Carta a Quintino Bocailva, o que subsidia a
seguinte hipotese: a correspondéncia ndo seria gratuita, pois ambas as pecas, por mais que nao
tenham sido escritas segundo o modelo do realismo teatral de Dumas Filho, mantém relacao
com os propoésitos edificadores, ainda que modestamente. A questdo, e que deveria ser
decidida pela opinido especialista, € se o tom, que ndo ¢ ingénuo nem condescendente com a

posicdo feminina na sociedade patriarcal, seria adequado. Esse detalhe pode ter sido o
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empecilho para ele ndo ter vingado como dramaturgo empenhado, inviabilizando a inser¢ao
de O caminho da porta e O protocolo na série de livros que compdem a primeira fase.

A viagem memorialistica ndo ¢ de todo confidvel, pois a pintura do autorretrato do
autor parece ndo acentuar o fulgor da ambicdo da juventude, como nos informa Massa (2009),
em A juventude de Machado de Assis, muito embora seu autor ndo deixe de acentua-los a
respeito de Bocaitva. Temos, pois, dois indicios para suspeitar do relato memorialistico de
“Velho Senado”. Ambi¢do que, alids, foi ratificada e dita como cega por ele na primeira
adverténcia a Ressurrei¢do. A proposito da ambigdo, terd ela sido cega por ndo perceber na
época a necessidade de submissao aos padrdes literarios? Enfim, ler esse relato requer cautela
porque nem mesmo a auséncia de posicao politica relatada por ele em “Velho Senado” se
justificaria. Basta ler os textos de 1850 e 1860 para aferir a presenca de ideias liberais, e até
republicanas. Mas a ambicdo machadiana, ndo podemos deixar de reconhecer, estaria
circunscrita ao sistema literario. Quer ser um brasileiro ilustre desempenhando uma fungao
literaria, e aqui ela poderia ser possivelmente distinta da ambi¢do quintiniana. De modo
esquematico, a presenca machadiana, no sistema literario fluminense, poderia ser resumida
assim: no final do decénio de 1850, acomoda-se como critico de arte; no inicio do decénio de
1860, visa acomodar-se como artista (dramaturgo, a dramaturgia esta em alta). As primeiras
pecas passaram em branco. Para que o mesmo ndo ocorresse com a segunda leva de pecas,

encaminha carta ao autor de Estudos criticos.

4.7 Memorias de um Jacobina

Para compreendermos o referido carater informal do alistamento dos brasileiros
interessados na vaga de alferes da literatura empenhada, ¢ preciso voltar a cronica “Velho
Senado”, cujo contetido apresenta, ainda, indicios desse evento ter representado, para 0 nosso
autor, o passaporte para o sistema literario. O trecho seguinte de “Velho Senado” ¢ precioso
para reconstruir a mencionada rede de relagdes e, ao reconstitui-la, perceber a sedimentagao,

no decénio de 1860, do que vimos anteriormente: a vitoria do teatro e da poesia participantes.

Nesse ano [1860] entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saissemos
do Teatro Ginasio, Quintino Bocaitva e eu fomos tomar cha. Bocailiva era entio
uma gentil figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode e olhos serenos. Ja entdo
tinha os gestos lentos de hoje, e um pouco daquele ar distant que Taine achou em
Mérimée. Disseram coisa analoga de Challemel-Lacour, que alguém ultimamente
definia como trés républicain de conviction et trés aristocrate de tempérament. O



97

nosso Bocaiuva era s6 a segunda parte, mas ja entdo liberal bastante para dar um
republicano convicto. Ao chd, conversamos primeiramente de letras, € pouco depois
de politica, matéria introduzida por ele, o que me espantou bastante, ndo era usual
nas nossas praticas. Nem ¢é exato dizer que conversamos de politica, eu antes
respondia as perguntas que Bocaiuva me ia fazendo, como se quisesse conhecer as
minhas opinides. Provavelmente ndo as teria fixas nem determinadas; mas,
quaisquer que fossem, creio que as exprimi na propor¢do € com a precisao apenas
adequadas ao que ele me ia oferecer. De fato, separamo-nos com prazo dado para o
dia seguinte, na loja de Paula Brito, que era na antiga Praga da Constitui¢do, lado do
Teatro S. Pedro, a meio caminho das Ruas do Cano e dos Ciganos. Relevai esta
nomenclatura morta; ¢ vicio de memoria velha. Na manhad seguinte, achei ali
Bocaitva escrevendo um bilhete. Tratava-se do Didrio do Rio de Janeiro, que ia
reaparecer, sob a dire¢do politica de Saldanha Marinho. Vinha dar-me um lugar na
redagdo com ele e Henrique César Muzio (ASSIS, 1962, 11, p. 636).

A extensao da passagem se justifica pela riqueza de informagdes: a sociedade de Corte
fluminense — habito de cha apos o teatro; conversacao literaria; existéncia de dois teatros na
cidade do Rio: Teatro Ginasio e Teatro Sdo Pedro, além da localizagdo geografica deles;
praga, local de encontro publico, ruas antigas e atuais, sugerindo a materializa¢cao da reforma
pos-joanina; loja de Paula Brito, editor-chave para os individuos que se dedicavam ou que
ambicionavam ocupar o posto de alferes da literatura oficial, bastando aqui lembrar seu papel
na difusdo do moderno romance brasileiro, sendo mencionado, com louvor, por Candido
(2013) num capitulo intitulado o aparecimento da ficcdo. E ndo ¢ tudo: hd também referéncia
ao Diério do Rio de Janeiro e a nova diregdo editorial do jornal, que deveria ser semelhante a
orientagao politica de Bocaiuva — “j& entdo liberal bastante para dar um republicano convicto”
(ASSIS, 1962, II, p. 636) —, sendo esse entdo jornalista e amigo de Machado de Assis;
amizade — alusdo a rede de relagdes — que o empregaria como jornalista profissional pela
primeira vez (MASSA, 2009). Mas a memoria dele, em respeito a posi¢ao politica, parece ter
falhado. Se ndo foi um republicano nato — como aquele que Bocaiuva se tornara, ou se
tornara, se considerarmos o tempo da enuncia¢do de “Velho Senado” —, também ndo era
nenhum saquarema do Brasil imperial, como sugere a cronica de 29 de dezembro de 1861, em
Comentarios da Semana, folhetim do Diario do Rio de Janeiro.?’

Pela recuperacao do contexto, através da memoria do autor, “Velho Senado” ¢ mais
uma das pegas-chave para montar o quebra-cabega investigatorio: compreender o mencionado
alistamento e poder de (in)deferir vistos literarios e passaportes ao sistema literario da época.

A entrevista, por mais informal que tenha sido, foi o suficiente para verificar se o candidato

" Um trecho desta cronica ¢ ilustrativo: “Aqui hio de me perdoar. De um ato do nosso governo sé a China
podera tirar ligdo. Nao ¢é desprezo pelo que € nosso ndo é desdém pelo meu pais. O pais real, esse ¢ bom, revela
os melhores instintos; mas o pais oficial, esse ¢ caricato e burlesco. A satira de Swift nas suas engenhosas
viagens cabe-nos perfeitamente. No que diz respeito a politica, nada temos a invejar ao reino de Liliput.”
(ASSIS, 1938, p. 25).
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tinha condi¢des de assumir o posto de critico-sentinela das letras oficiais. Em vez de farda e
arma, empunharia a pena a servico da patria.”® Com o passaporte para atuar como critico,
nosso autor torna-se, em alguma medida, alferes da simbolica guarda nacional, quando ¢
admitido como jornalista no Diério do Rio de Janeiro, isso sem contar a sua atuagdo prévia.
Ao comentar a biografia do autor de Manuel Antonio de Almeida, Duda Machado
(2000, p. 6-7) tece a rede de relacdes responsavel pelo mencionado encontro na loja de Paula
Brito, em 1860. O encontro parece ter sido apadrinhado pelo autor de Memdrias de um

sargento de milicias:

Ainda em 1857, Manuel Antonio de Almeida passou a exercer o cargo de
administrador da Tipografia Nacional. Dessa vez havia salario; as coisas comegavam
a melhorar um pouco. Foi na Tipografia Nacional que Manuel Ant6nio recebeu
certo dia uma queixa contra um jovem funcionario mulato, acusado de negligenciar
o servigo de aprendiz de tipografo para entreter-se com leituras. O funcionario tinha
dezessete anos e chamava-se Joaquim Maria Machado de Assis. Impressionado com
a inteligéncia do mogo, Manuel Antoénio apresentou-o a Quintino Bocaiuva e
Francisco Otaviano. Em breve, com a ajuda desses “notaveis”, o jovem Machado de
Assis entrava para o jornalismo como critico de teatro.”

Retificando: a ajuda da mencionada rede de relagdes abriria as portas do jornalismo
profissional (remunerado) para o jovem, que ja exercia tal funcdo sem remuneracdo alguma
ou fixa (MASSA, 2009). A descricdo de Duda Machado traz outro dado curioso: a leitura ¢
distracdo para o funcionario industrial. Queixa comum entre os detratores da popularizagdo da
pratica da leitura, sobretudo do romance moderno, no final do século 18 e inicio do 19, pois,
necessitando de tempo, a leitura, para as camadas populares, produziria um efeito nefasto, aos

olhos dos empregadores, no desempenho do trabalhador. A leitura faria concorréncia com os

¥ Massa (2009, p. 244) explica que a contratacdo de Machado de Assis também estava vinculada a campanha
eleitoral de 1860. Este “também” justifica-se pelo fato de que José de Alencar, que era redator-chefe até 1857,
“quando abandonou o jornal por certas incompatibilidades de carater ou de humor [...], Deu um lugar maior aos
campos literarios e artisticos nas diferentes se¢des do diario. Em 1859, o Diario nio circulou.” Exemplos da
presenga da literatura no Diario: Cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios; O Guarani; Cinco Minutos;
Viuvinha. Como se vé, o perfil do jovem Machado, acrescido da possivel recomendacao de Manuel Antonio de
Almeida e trabalhado publicado por Paula Brito, enquadrava-se na vaga.

¥ Segundo Barreto Filho (1980, p. 38-9), a data correta seria 1856. De qualquer forma, a rede de relagdes
apontada por ele ratifica a descrita por Duda Machado: “Em 1856 encontramos o nosso adolescente”, diz
Barreto, “como aprendiz de tipografo na Imprensa Nacional, cujo diretor, Manuel Anténio de Almeida, descobre
o literato incipiente que se impde a sua simpatia. O autor das Memdrias de um sargento de milicias, [...] melhora
a sua situacdo, aumentando-lhe a confianga no futuro. Esse contato a bondade e a inteligéncia de um homem
superior devem ter tido um efeito salutar sobre o rapazinho, que ia aos poucos consolidando o terreno
conquistado. O que se da com ele ¢ que todos o aceitam e adotam [...]”. Apesar da discri¢do, o relato de Barreto
sugere que a relagdo com Manuel Antonio de Almeida funcionava como carta de referéncia de Machado de
Assis.
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afazeres da profissdo a propor¢do que tomava o tempo destinado ao trabalho (WATT, 2010).
A queixa em relacao a leitura € significativa porque o teatro prescinde de tal habilidade. Quer
dizer, ajuda a entender hoje o fascinio dos literatos pelos preceitos do realismo teatral, pois se
um jovem mulato sabia ler, e tal saber surpreendeu Almeida, teriamos, ai, uma ideia da
dificuldade de encontrar mao de obra alfabetizada. Se encontrar mdo de obra com tal
capacidade era algo incomum, o que pensar de leitores de literatura.™

No inicio do século 19, Candido comenta a concentracdo de trabalho intelectual nas
maos daqueles que tinham algum conhecimento, e cita o caso de José Bonifacio, que pode ter
sido mais politico e menos poeta por tal concentragdo. Este caso é semelhante. A diferenca ¢
que se no passado joanino o homem de letras dedicava-se a politica, pelas razdes expostas, o
homem de letras do presente romantico dedica-se a literatura empenhada.

Retornando ao emprego arranjado por Bocailiva: esse emprego seria mais que uma
profissionalizagcdo remunerada, seria a oportunidade de acomodagdo definitiva, como critico,
no sistema literdrio romantico, em que o papel da critica, uma das instancias fomentadoras
desse mesmo sistema, passa a ser consideravel, sendo decisivo, para ascensdo de um autor.
Pensando com Candido (2013), a critica romantica teria uma fungdo-chave porque
representaria o agente responsavel por fazer a roda do sistema literario reconfigurado girar,
tanto para elogiar um autor quanto para censura-lo.>! Foi assim que Alencar pode questionar o
principe da literatura empenhada. E foi assim que Machado de Assis pdde escrever suas
primeiras reflexdes sobre a literatura brasileira. E foi assim que Bocaituva pdde critica-lo.

A viagem memorialistica do Machado candnico expde a importancia das relagdes
interpessoais, o emprego dos espacos midiaticos, meios de apari¢do e ascensdao, bem como o
inicio de uma amizade que parece ter influenciado seus proximos passos: calcar as botas da
literatura empenhada. E sabido que a guarda simbélica perde forga e influéncia com o passar
do tempo, a cronica de 15 de agosto de 1876 ¢ prova disso, cujo estopim pode ser considerado
0 quadro pintado em “O primeiro beijo”, o capitulo XIV de Memorias postumas de Bras

Cubas. Entretanto, até que essa baixa seja dada, esse operario, autor de Teatro e de

3% O minucioso Jean-Michel Massa (2009), cético em relagio aos lugares-comuns da critica machadiana, nio
deixou de suspeitar deste encontro. No entanto, se ndo conseguiu desmenti-lo, também ndo deu o brago a torcer.
Entre o sim e o ndo, diz ter havido possibilidade. Para mim, a cronica dedicada a Memdrias de um sargento de
milicias e a referéncia a inteligéncia do autor, citada no capitulo anterior, é um indicio deste encontro.

3! Nio custa lembrar este outro caso: “Quis o eterno retorno das coisas literarias que, quinze anos depois da
polemica sobre A confederacdo dos Tamoios, a nova geragdo viesse pedir contas ao ja glorioso Conselheiro
Alencar, como ele as pedira, jovem e nedfito, ao solene visconde de Araguaia” (CANDIDO, 2013, p. 678).
Referéncia a polémica travada por Franklin Tavora contra O galcho, romance de Alencar. Aqui, como mostra o
autor, Tavora ¢ beneficiado por José Feliciano Castilho, que “lhe abriu rasgadamente as portas do bissemanario”
(CANDIDO, 2013, p. 678), quando aquele era “um mog¢o de Pernambuco” (CANDIDO, 2013, p. 678), que
auxilia Castilho na contenda contra Alencar.
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Ressurreicdo, parece ter acatado os sendes de Bocaiuva, pois partilhava das ideias do

Romantismo brasileiro.

4.8 Mas qual é o nimero dessa bota? Da intolerancia a tolerancia

Em relacdo ao exercicio critico de Machado de Assis, o ano de 1865 pode ser
considerado o &pice de seu desempenho critico, pois a publicagdao de “O ideal do critico”, no
Diario do Rio de Janeiro de 8 de outubro daquele ano, pde o autor de “Ideias sobre o teatro”
(1859) e “O passado, o presente e o futuro da literatura” em outro patamar: a defesa
categdrica de uma determinada disposi¢do artistica e a disposi¢ao utilitarista do realismo
teatral cedem espaco a tolerancia estética, inexistente até entdo. Em “O passado, o presente e
o futuro da literatura”, por exemplo, interessava-se pela reforma literaria e teatral. Aceitava

sem pestanejar a cor local e opunha-se de igual modo ao anacronismo do teatro romantico:

A escola moderna presta-se precisamente ao gosto da atualidade. As
Mulheres de Marmore — O Mundo Equivoco — A Dama das Camélias —
agradaram, apesar de tradugdes. As tentativas do Sr. Alencar tiveram um lisonjeiro
sucesso. Que mais querem? A transformacdo literaria e social foi exatamente
compreendida pelo povo; e as antigas ideias, os cultos inveterados, vdo caindo a
proporgéo que a reforma se realiza. Qual é o homem de gosto que atura, no século
XIX, uma punhalada insulsa tragicamente administrada, ou os trocadilhos
sensabordes da antiga farsa? (ASSIS, 1962, 111, p. 789; grifos meus).

No ano seguinte, aparentemente convencido do triunfo dos preceitos do realismo
teatral, pelo menos na capital, d4 um passo a frente no debate e defende a profissionalizacao
da reforma cénica. Mas ainda &, esteticamente, intolerante. Faria (2004) observa que ¢ a partir
do emprego no Diario, que data de 1860, que ele se tornara um critico mais interessado em
estéticas e menos interessado em escolas. A posicdo categdrica de ontem nao responde a
necessidade de hoje: embora Bocaitiva fosse severo com obras que ndo se adequassem aos
preceitos realistas, ele, segundo Faria (2004), defendia uma critica menos impressionista e
mais profissional. Para Faria (2004), a mudanca machadiana, que vai da intolerancia a
tolerancia estética, relaciona-se com a visdo de Bocaiiva. “O ideal do critico” seria, em
alguma medida, glosa critica da posicao de Bocaiiva (FARIA, 2004). Assim, ¢ compreensivel
que essa tolerancia, tipica de “O ideal do critico”, ndo apare¢a na argumentagdo dos textos de

1858 e 1859, quando ele estava as voltas com os meios de apari¢do na cena literaria.
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Diferentemente do tom conciliador de “O ideal do critico” (1865), “O passado, o
presente e o futuro da literatura” — glosa da teoria romantica — e “Ideias sobre o teatro” —
glosa das ideias da geracdo de 1840 e 50 — s@o comentarios incisivos a respeito do papel
reformador da literatura empenhada, cujo prestigio o teatro também alcancara. Em outras
palavras, Machado concorda em género, nimero e grau com o postulado dos programas de
reforma artistica, seja em sua verdo literaria, seja em sua versdo teatral. Género, nimero e
grau semelhantes aos do livro de Bocaiuva, do ensaio publicado na Niteroi, do prefacio de
Suspiros poéticos, e do prefacio de Primeiros Canticos.

Considerando a participagdo estrangeira, na formacdo do Romantismo brasileiro, a
lista de leitura aumentaria, pois cita Chateaubriand, Victor Hugo, ¢ Madame Staél.>* Mas ndo
¢ necessario estendé-la porque as obras nacionais sdo suficientes para nosso propdsito: expor
a posicao concordante do iniciante que, como tal, estreia glosando as posi¢des prestigiadas.
Desse modo, apoés criticar o suposto terror do colonialismo sobre a mentalidade nacional e

mencionar alguns cultores do romance moderno, afirma:

Removido este obstaculo, o teatro nacional serd uma realidade?
Respondemos afirmativamente. A sociedade, Deus louvado! é uma mina a explorar,
¢ um mundo caprichoso, onde o talento pode descobrir, copiar, analisar, uma
aluvido de tipos e caracteres de todas as categorias. Estudem-na: eis o que
aconselhamos as vocagdes da época! (ASSIS, 1962, 111, p. 789; grifos meus)

Vimos o porqué de a parte final de “O passado, o presente ¢ o futuro da literatura” ser
inteiramente dedicada ao teatro: a poesia era romantica desde 1836; o romance principiara
timidamente, mas o teatro estava em efervescéncia. Logo, entende-se o porqué de o
prognostico de 1858 ser positivo, pois a vida cultural estd em alta na capital (MACHADO,
2001). Mas, para efetivar a reforma, os critérios em voga deveriam ser empregados com

1.33

exatiddo, sob o risco de permanéncia da servidao intelectual.”” Sabendo disso, nao poderia ele,

depois da reprimenda de 1862, vacilar num proximo trabalho; deveria cal¢ar o numero exato

32 Autores cujos livros ndo so constam na biblioteca do autor, como se constata através do levantamento
realizado por Jean-Micheal Massa e Gloria Viana, como também foram adquiridos por volta deste momento,
como De la Littérature considerée dans ses rapport avec les institutions sociales, de Madame de Staél, de 1860.
33 No primeiro capitulo, com base numa cronica de Machado de Assis, cogitei a possibilidade dele ter conhecido
— ou até mesmo lido — o romance de Manuel Antdnio de Almeida, Memérias de um sargento de milicias. Pois, a
fim de entender melhor o comentario de 1858 — “Ratos, bem raros, se tém dedicado ao estudo de uma forma tdo
importante como o romance” (ASSIS, 1962, III, p. 788) —, busquei na cronica e na plausivel relagdo profissional
com Almeida, uma remota possibilidade de inseri-lo naquela lista sem nome de Machado de Assis. Além de José
de Alencar, parece que Teixeira e Souza, autor editado por Paula Brito, poderia ser incluso também. Portanto,
teriamos trés autores: Alencar, Almeida e Teixeira e Souza.
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da bota da literatura empenhada, pois, sendo provavel que tenha lido o livro de Bocaiuva,
sabia 0 que esse pensava a respeito dos autores que ndo cuidam da dimensdao moral e
edificante da literatura.** Teriamos, aqui, uma possivel explicagdo para a estratégia discursiva
empregada no prefacio de 18727 Lembrando que ndo sé o teatro seria coisa séria, pois,
conforme a exortagdo quintiniana, para quem a prosa de ficgdo nao deveria descuidar do fim
visado pelo teatro realista: a edificagdo moral do publico brasileiro seria o objetivo ulterior da

Arte nacional.

4.9 Tenho o teatro por coisa séria™

Mas como duas comédias poderiam efetivar a finalidade artistica da perfectibilidade
humana? A contradicao se desfaz perante o propoésito do teatro realista de Machado de Assis:
o género, por causa da leveza da diccdo cOmica, funcionaria para “Retratar a realidade,
critica-la e tentar melhora-la por meio de pinceladas moralizantes” (FARIA, 1993, p. 42). A
comicidade das cenas surgiria da percep¢do cénica de determinadas incongruéncias da vida
burguesa. Segundo Faria (2006), Machado buscava em outra fonte recursos para dar forma a
sua ideia. Mas outra fonte ndo quer dizer qualquer fonte, pois ele evitou emular Martins Pena.
Assim, se o seu teatro ndo era realista no sentido estrito do termo, também ndo estava
completamente fora de esquadros. Para Faria (2006), é presumivel que ele estivesse sendo
sincero em Carta a Quintino Bocailva, quando alega ndo ter condigdes de escrever pecas de
folego. Mas se ndo tinha a forca necessaria, também ndo era totalmente indbil. Em “Ideias

sobre o teatro”, encontramos a explicacdo machadiana para o teatro de tese:

Hoje n3o ha mais pretensdes, creio eu, de metodizar uma luta de escola, e
estabelecer a concorréncia de dois principios. E claro ou ¢ simples que a arte nio
pode aberrar das condi¢des atuais da sociedade para perder-se no mundo labirintico
das abstragoes (ASSIS, 1962, 111, p. 791).

3 Agradeco a Thamires Antunes Gongalves, que estd pesquisando a biblioteca do autor, por lembrar que livros
foram extraviados e/ou perdidos. Alguns logo apds a morte do autor; outros, posteriormente, o que leva dgua ao
meu moinho.

33 (ASSIS, 2008, p. 77)
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Ou seja, em matéria de dramaturgia ndo haveria espaco para pecas desvinculadas da
realidade brasileira. “Ideias sobre o teatro” ¢ a afirmacao do teatro participante e a negagao do
teatro romantico. Realizada a diferenciacdo, passa a explicagdo dos preceitos do realismo

teatral;

O teatro ¢ para o povo o que o Coro era para o antigo teatro grego; uma
iniciativa de moral e civiliza¢do. Ora, ndo se pode moralizar fatos de pura abstra¢do
em proveito das sociedades; a arte ndo deve desvairar-se no doido infinito das
concepgoes ideais, mas identificar-se com o fundo das massas; copiar, acompanhar o
povo em seus diversos movimentos, nos varios modos da sua atividade.

Copiar a civilizagdo existente e adicionar-lhe uma particula, é uma das
for¢as mais produtivas com que conta a sociedade em sua marcha de progresso
ascendente.

Assim os desvios de uma sociedade de transi¢do la vao passando e a arte
moderna toca corrigi-la de todo (ASSIS, 1962, 111, p. 791).

Conhecendo a posi¢ao de seu preceptor, Bocaitva, a (ex)posicdo de Machado de Assis

¢ repetitiva. A respeito dessa repeticdo, o comentdrio de Faria (2004, p. 315) € indispensavel:

O que salta a vista nessa formulacdo de uma ética da critica é que ela se apresenta
como uma primeira versao de um texto mais desenvolvido e mais importante, “O
ideal do critico”, escrito cinco anos depois. Mas o que poucos sabem ¢é que 0s
principios éticos de Machado sdo os mesmos de Quintino Bocaitva, ja expressos em
folhetins teatrais de 1856 e incluidos nos capitulos iniciais dos seus Estudos criticos
e literarios. Em sua primeira contribuigdo ao Diario, o critico estreante estava
provavelmente sugerindo ao amigo que entre ambos havia uma comunhdo de

36
pensamento.

Faria expde o porqué de Machado afirmar, na carta enderecada ao autor de Estudos
criticos, ter confianga na autoridade literaria do amigo e divida de gratiddo. Essa exposi¢do

repetitiva se justifica para salientar como os estimulos recebidos, dominantes no cenario

3% Ao final desta passagem, o autor indica a leitura de outro estudo: “Retrato de um republicano quando jovem”
(FARIA, 1989, p. 70), em que desenvolve o assunto. Indicagdo que ratifico, e cito um trecho que remetera o
leitor de Machado de Assis a um texto famoso do autor de Teatro: “Nos seus primeiros folhetins,
preocupado em sistematizar o proprio pensamento, Quintino Bocaiuva procurou definir os principios, os
deveres e a missdo do critico, visando superar a velha dicotomia entre o louvor absoluto e a mordacidade,
que a seu ver caracterizava a pratica de muitos folhetinistas. O critico, dizia, deve ser independente,
imparcial e honesto. Mas sua independéncia requer critérios, assim como a imparcialidade deve abolir as
prevencgdes € 0s preconceitos, para tornar-se sinonimo de justica.” E ndo para por aqui. Faria conclui
afirmando que: “A verdade ¢ que foram muito estreitas as relagdes entre os dois escritores. Nao ¢
improvavel, portanto, que durante algum tempo tenha havido uma ascendéncia de Quintino Bocaitiva sobre
Machado”.
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artistico, eram aceitos e digeridos por ele, o que nos ajudara a entender a proposta de O

caminho da porta e O protocolo: duas comédias baseadas no provérbio dramatico:

Nesse sentido, podemos afirmar que muito provavelmente a escolha do
provérbio dramatico tenha um significado adicional. Esse género de comédia
elegante, com seus personagens cultos e saldes onde se cultivam a prosa inteligente
e o gosto pelas artes, fortalecia a ruptura com a tradi¢cdo de comédia de costumes
criada por Martins Pena, e que vinha sendo levada a cabo pela comédia realista. O
rebaixamento e a ridicularizagdo da vida brasileira, presentes nas primeiras comédias
farsescas de Pena e nas primeiras obras de Joaquim Manuel de Macedo, ndo tém
lugar nem nas comédias realistas, nem nos provérbios dramaticos de Machado,
substituidos que foram pelo retrato positivo da burguesia emergente no Rio de
Janeiro, a classe social beneficiada a alavancada pelas transformagdes economicas
advindas da interrup¢do do trafico de escravos de 1850 (FARIA, 2006, p. 382).

Quer dizer, crendo ndo ter ainda vigor para a alta comédia, presumo que tenha optado
pela comédia mais condizente com a deliberagdo de principios em vigor € com o realismo
teatral stricto senso. E como observou Rouanet (1999), qualquer escrito, conquanto fosse
condizente com os preceitos da reforma proposta pelas agéncias e agentes, poderia servir para
contribuir com o objetivo final: a formagdo moral do leitor brasileiro. Evidencia-se, pois, a
relacdo solidaria entre Romantismo brasileiro e realismo teatral. Em géneros distintos — a
poesia, o romance ¢ o teatro —, nota-se, década a década, a vitdria do aviso de 24 de junho de
1808 e a sua transformacdo em programa romantico, ou, segundo Candido (2013), a sua
integracdo a ideologia oficial. Inspirados pelas virtudes da burguesia e do cristianismo, a
proposta consiste na continuagdo do ideal da literatura empenhada. Assim, o destino da arte
ndo seria a arte em si, mas a moraliza¢do, como afirma Machado em 1858: “a literatura nio
pode ser perfeitamente um culto” (ASSIS, 1962, III, p. 788). A geragdo que triunfa no teatro

da continuidade a tarefa de edificacdo da literatura oficial.

E assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa, a palavra falada na
tribuna, ou a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma transformagio. E
o grande fiat de todos os tempos.

Ha, porém, uma diferenca: na imprensa e na tribuna a verdade que se quer
proclamar ¢ discutida, analisada, e torcida nos calculos da l6gica; no teatro ha um
processo mais simples e mais ampliado; a verdade parece nua, sem demonstragéo,
sem analise (ASSIS, 1962, 111, p. 793-4).
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Penso que Machado ndo poderia ter sido mais claro a respeito da continuidade entre o
ideal da Ilustracao brasileira ¢ do Romantismo nacional em sua versao teatral: a educacao de
extracdo iluminista, mas agora voltada para os problemas da vida burguesa. Outro ponto
fundamental da exposicdo machadiana ¢ o papel que a palavra desempenha nas agéncias
diretoras do discurso: no jornal, na tribuna e no teatro — agentes do sistema literario.
Entendendo a palavra como ele a entende, e crendo nao ter forgas para compor a alta comédia,
com trés ou cinco atos, ¢ compreensivel que tenha investido na forca dela, a palavra, em O
caminho da porta e O protocolo. E o que analisaremos, no capitulo seguinte, com a leitura

das referidas obras.
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5 O TEATRO DE MACHADO DE ASSIS

Em razdo da importancia do teatro — de seu impacto social e tendo
como pano de fundo a Franca e o tropismo que ela engendra —,
Machado de Assis, cheio de vitalidade, homme de 20 ans, como ele
mesmo se apelida em francés, na poesia dedicada ao filho de Frond,
goza de excelente satide. Vérios de seus amigos faleceram com essa
idade — Francisco Gongalves Braga, Casimiro de Abreu, Macedo
(Macedinho), e dezena de outros. Joaquim Maria (chamemo-lo pelo
nome), sedutor, ao menos pela sua verve, aposta no teatro para

alcancar a gloria.

Jean-Michel Massa

5.1 O caminho da porta

“Foi o primeiro original de Machado representado por profissionais, tendo estreado no
Ateneu Dramatico [, no Rio de Janeiro], em 12 de setembro de 1862, com boa receptividade
critica” (MACHADO, 2003, p. 39). Nesse mesmo més de setembro entraria em cartaz em Sao
Paulo, permanecendo até outubro, “em espetdculo com renda destinada a libertagdo de um
escravo. [...] Dois anos depois, em 11 de agosto de 1864, voltou a ser encenada em Sao
Paulo” (MACHADO, 2003, p. 39). A despeito de ndo ser o grande teatro realista, O caminho
da porta teve repercussdo. E para contornar a dificuldade encontrada em escrever uma
“comédia de maior alcance” (ASSIS, 1863, p. 77), Machado “inspirou-se nos provérbios
dramaticos de Alfred de Musset e de Octave Feuillet para escrever suas primeiras comédias”
(FARIA, 2008, p. 12). Assim, mostrava consciéncia da capacidade que tinha como
dramaturgo neéfito e ciéncia dos caminhos do teatro brasileiro, pois o teatro emulado, o teatro
de provérbios, mantém relagcdes com a realidade empirica, pois ¢ composto a partir da analise
de casos, gerando pecas curtas e centradas na linguagem, didlogos chistosos, cifrados, humor
e ironia — tipicos de personagens bem instruidas, de modo geral da classe alta. Temos, entdo,

menos investimento em movimentagao cénica ¢ mais investimento na analise — tudo através
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da fala de personagens dessa mesma classe. Segundo Faria (2008), aos olhos do realismo
teatral, o problema do teatro de provérbios seria a pouca movimentagao cénica.

Com uma acdo dramdtica sem melodramas, acredita-se que o publico do teatro de
provérbios teria condi¢des de perceber, aos poucos e através do discurso das personagens, o
efeito e sentido do provérbio dramatico em agdo. Assim, se o teatro de provérbio nao tem o
alcance do teatro de tese, ele também nao dispensa a verdade oitocentista: a obra literaria ¢
obra de edificacio moral. A diferenca do teatro de provérbio, por sua vez, consiste na

tentativa de

[...] trazer a poesia e o estudo de caracteres para o interior dos textos. Se a agdo
dramatica parece prejudicada, porque ha pouca movimentagdo em cena, ganha-se
em literatura e alcance psicologico nessa forma teatral que aposta tudo na linguagem
bem elaborada dos didlogos (FARIA, 2008, p. 12).

O mencionado carater progressista das personagens femininas ndo deixa de ser uma
consequéncia desse tipo de teatro, pois, em vez de agirem segundo acdes draméticas, as
personagens agem segundo provérbios dramaticos, isto ¢, pensamentos em acdo. E uma das
reflexdes de O caminho da porta recai sobre a viuva namoradeira, que seduz jovens
aproveitadores. A principio, O caminho da porta da a impressdo de estarmos diante de um
cendrio perfeito para plena moralizagdo da figura da vitva. O jogo cénico vira drasticamente
quando oportunistas de plantdo, Doutor Cornélio e Valentim, tentam se aproveitar da
condi¢do de viuva da personagem Carlota, que ndo s6 sabia o alfabeto da paquera de cor
como também aprendera a ler a cartilha dos costumes e habitos masculinos. Ao partirem da
prerrogativa masculina para cortejar mulheres solteiras e/ou vilivas, Doutor Cornélio e
Valentim percebem que Carlota, a viava da vez, ndo cede as investidas, pois aprendera a se
defender dos oportunistas. Principia-se, entdo, um debate intelectual repleto de sagacidade,
em que a linguagem cifrada baseia-se em tropos da alta cultura, neoclassica e moderna, sem
qualquer tipo de distin¢do e valorizag¢do cénica.

Assim, logo ao final da cena I, o didlogo travado por Doutor Cornélio e Valentim dé o

tom do provérbio dramatico, isto €, informa ao leitor o pensamento em questao:

DOUTOR: Descobri que o amor ¢ uma pescaria. O pescador senta-se sobre
um penedo, a beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo uma por
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uma no anzol, e atira as dguas a pérfida linha. Assim gasta horas e dias até que o
descuidado filho das aguas agarra no anzol, ou ndo agarra e...

VALENTIM: Es um tolo.

DOUTOR: Néo contesto; pelo interesse que tomo por ti. Realmente doi-me
ver-te ha tantos dias exposto ao sol, sobre o penedo, com o canigo na méo, a gastar
as tuas iscas e a tua saude quero dizer, a tua honra.

VALENTIM: A minha honra?

DOUTOR: A tua honra, sim. Pois para um homem de senso e um tanto
sério o ridiculo ndo ¢ uma desonra? Tu estas ridiculo. Ndo ha um dia em que nao
venhas gastar quatro, cinco horas a cercar esta vitiva de galanteios e atengdes,
acreditando talvez tiver adiantado muito, mas estando ainda hoje como quando
comegcaste. Olha, ha Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e
desmancham teias por terem muito juizo; outras as fazem e desmancham por nio
terem nenhum.

VALENTIM: Nao deixas de ter tal ou qual razdo.

DOUTOR: Ora, gracas a Deus!

VALENTIM: Devo, porém prevenir-te de uma coisa: ¢ que ponho nesta
conquista a minha honra. Jurei aos meus deuses casar-me com ela e hei de manter o
meu juramento.

DOUTOR: Virtuoso romano!

VALENTIM: Fago o papel de Sisifo. Rolo a minha pedra pela montanha;
quase a chegar com ela ao cimo, uma mao invisivel fa-la despenhar de novo, e ai
volto a repetir o mesmo trabalho. Se isto ¢ um infortunio, ndo deixa de ser uma
virtude.

DOUTOR: A virtude da paciéncia. Empregavas melhor essa virtude em
fazer palitos do que em fazer a roda a esta namoradeira. Sabes o que aconteceu aos
companheiros de Ulisses passando pela ilha de Circe? Ficaram transformados em
porcos. Melhor sorte teve Actéon que por espreitar Diana no banho passou de
homem a veado. Prova evidente de que ¢ melhor pilhd-las no banho do que lhes
andar a roda nos tapetes da sala.

VALENTIM: Passas de prosaico a cinico.

DOUTOR: E uma modificagio. Tu estis sempre o mesmo ridiculo (ASSIS,
2008, p. 85-7).

Esse ¢ o desfecho da primeira cena, em que Cornélio e Valentim encontram-se, na
atualidade de 1862, “Em casa de Carlota (sala elegante — duas portas no fundo, portas laterais,
consolos, piano, diva, poltronas, cadeiras, mesa, tapete, espelhos, quadros; figuras sobre os
consolos; album, alguns livros, lapis, etc. sobre a mesa)” (ASSIS, 2008, p.83). As indicagdes
registradas no texto da peca demonstram o carater atual, burgués e intelectual do ambiente
social das personagens. E interessante observar que o carter prosaico da figura da vitva
burguesa ganha acento classico, e até mesmo poético, com a referéncia cléssica as
personagens de Homero, o mestre dos homens que sabiam Javanés, na visdo de Magalhdes. E
essa referéncia, conforme demonstra a leitura da pega, ndo ¢ adorno; ¢ um exemplo da
mencionada explica¢do de Faria (2008, p. 12), que reproduzo: “trazer a poesia ¢ o estudo de
caracteres para o interior dos textos”. Estudo proposto a partir da configuragdo de tipos de

vitiva: Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. A tirada do personagem ¢ lapidar, e o

provérbio acentua o pensamento de modo elaborado: ha viuvas afeitas as virtudes burguesas,
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que zelam pela moral e bons costumes; ha vitivas afeitas aos galanteios, que se priorizam, a
despeito da moral.

Essa configuracdo, alids, ¢ proposta por Cornélio, cujo titulo de Doutor sugere certo
conhecimento formal que lhe facultaria aquela classificacdo, que — frise-se bem — nao tem o
propalado corte moralizante, mas sim espirituoso, bem como a personagem caracterizada por

ela, Carlota. Esse espirito — gracioso, conceituoso e chistoso — percorre O caminho da porta a

partir do momento em que o provérbio dramatico entra em acao, isto €, a sagacidade da pega
principia com o debate intelectual e finda nele.

Assim, O caminho da porta destoa da dualidade Bem versus Mal, ao passo que investe
na exploragdo cénica da conveniéncia da reforma cultural principiada com a chegada de D.
Jodo VI. Aproximando-a dos tempos atuais, O caminho da porta seria uma de nossas
comédias da vida privada. Mas, em lugar de uma encenacdo positiva do matriménio, como
poderiamos esperar do propalado Machadinho, encontra-se um autor observador dos
costumes.

E o que vemos na tipificagdo das viivas proposta por Cornélio, que adere bem aos atos
de fala de Carlota. Mas a certeza de Cornélio e Valentim, assim como a do espectador, s6 vem
ao final da peca, em que os galanteadores vdo procurar O caminho da porta — note-se, ai, a
precisao da réplica de Valentim, que acusara Cornélio de cinico. Ora, a diferenca entre cinico
e mentiroso ¢ enorme, assim como a diferenca entre a Penélope virtuosa e a Penélope

galanteadora:

DOUTOR: [...] Valetim incumbiu-se de resumir: - Quando n3o se pode
atinar com o caminho do coragdo, deve-se tomar sem demora o caminho da porta
(saem o Doutor e Valetim) (ASSIS, 2008, p. 121).

Vale ressaltar que, naquele pequeno trecho da peca, hd sete referéncias a cultura
classica: Penélope, virtude romana, Sisifo, Ulisses, ilha de Circe, Actéon e Diana, e ndo se
tratam de adornos cénicos. Sao didlogos com a cultura classica que compdem a caracterizagao
das personagens, ampliando a reflexdo dos costumes burgueses, como a referéncia aos tipos
de Penélope, ao tempo em que lhe confere humor e perspicécia. Por tais escolhas, o teatro de
provérbio €, com efeito, menos dindmico, porém ndo menos reflexivo, em respeito a realidade
empirica. Some-se a isso o fato de a situagdo dramatica ser contemporanea do publico. Ou

seja, se ndo empregava os modelos dominantes, também ndo empregou os modelos
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dominados. Assim, o meio-termo entre escola realista e seus preceitos parece ter sido buscado
na emulagdo do provérbio dramético na atualidade fluminense.

O caminho da porta contém uma ideia central, mas nao chega a ser a peca de tese da
escola realista, cuja finalidade ¢ demonstrar e convencer. E, ao que parece, o Machado de O
caminho da porta mostra os tipos de Penélope da sociedade fluminense, mas ndo convence,
isto ¢, ndo pune a Penélope que ndo zela pela moral. Em vez de convencimento cénico,
através da punicdo ou incitacdo das consequéncias negativas de escolhas desaprovadas pela
moral, como veremos em Ressurrei¢do, o teatro machadiano ¢ amplamente marcado pela
sugestao de reflexdo. Na época, porém, tal proposta, por causa da configuracdo das vitvas,
pode ter sido mais um empecilho para o teatro dele, pois, como vimos no primeiro capitulo, a
teoria do romantismo brasileiro, textualmente referida no prefacio de Suspiros poéticos, ndo
legitima a mitologia como elemento da moderna literatura brasileira. Ela também foi preterida
no ensaio publicado na Niter6i. E a critica de Bocaitiva reitera tal posi¢do orientagdo. A
literatura seria legitima a medida que comungasse das virtudes da burguesia e do cristianismo,
¢ a mitologia era entdo sindnimo de paganismo (CANDIDO, 2013). Ora, O caminho da porta
pode ter sido, aos olhos dos defensores do realismo teatral estrito, um verdadeiro teatro de
antitese, pois nada ¢ pregado e Penélopes do galanteio saem impunemente de cena. O que
significa auséncia de apologia das virtudes da burguesia cristd. E Machado acaba correndo o
risco de ser tomado como um opositor do empenho dos literatos em vigéncia. A Carta ao

autor mostra o lamento e certa decepc¢do de Bocaitiva com falta de empenho machadiano.

5.2 O protocolo

No geral, o que foi exposto em relagdo a pega anterior aplica-se a O protocolo:
também foi representada no Ateneu Dramatico do Rio de Janeiro, mas em novembro, o que
significa que o dramaturgo Machado de Assis esteve em cartaz por trés meses consecutivos:
setembro, outubro ¢ novembro. No entanto, essa peca ndo parece ter saido, na época, da

capital fluminense.’” O protocolo também ¢ uma peca & maneira do provérbio dramatico:

37 Consultei Machado de Assis: roteiro de consagracéo, de Ubiratan Machado (2003), e alguns livros e artigos
de Jodao Roberto Faria, que me informou, via e-mail, no ter publicado nada de novo sobre o assunto, em 2015.
Confesso, contudo, que a pesquisa de Faria, que é extensa, pode ter mais informagdes que desconheco sobre O
protocolo, e outros assuntos aqui abordados. Desconhecimento que se deve, em parte, ao carater recente da
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comédia de um ato situada na atualidade; personagem feminina central mostra-se progressista;
personagens da elite fluminense; didlogo baseado na linguagem cifrada e chistosa, presenca
constante da mitologia; auséncia de agdes dramaticas e viravoltas, auséncia de mecanismos de
causa e consequéncia. Investe-se, por outro lado, no estudo dos costumes e virtudes do modo
de vida burgués.

As personagens sao: Pinheiro, recém-casado com Elisa; Venancio, o galanteador de
Elisa; Lulu, a jovem prima de Elisa, que estd a passeio na Corte. Elisa, aparentemente
aborrecida com as prerrogativas masculinas de Pinheiro, que mantém parte dos héabitos de
solteiro. Entende-se o provérbio em questdo logo que Venancio, o galanteador, percebe o
aborrecimento de Elisa, que esta inconformada com os direitos legados ao marido pela
tradicdo brasileira. Nao suporta mais, mas tem de aturar, os passeios noturnos do marido.
Como ela s6 pode acompanhé-lo quando o marido permite ou ¢ convidada por ele, passa boa
parte das noites em casa, em companhia de Lulu, que logo percebe o atrito entre Elisa ¢
Pinheiro, a0 mesmo tempo em que percebe o interesse de Venancio, que ndo esta relacionado
com a sua preseng¢a, mas com a abertura proporcionada pelos passeios de Pinheiro.

O galanteador ndo perde tempo e principia O protocolo da conquista. Lulu, por sua
vez, tentara impedir que o plano de Venancio, o protocolo da conquista da esposa desprezada,
se concretize. Para tanto, Lulu trabalha em prol da trégua, sugerindo o reconhecimento da
culpa por parte de ambos. O orgulho dos conjuges, no entanto, ndo permite. De um lado,
Pinheiro acha-se no seu direito de homem e marido, que seria entdo legitimo mesmo nao
sendo razoavel. Do outro, ela, que entende a prerrogativa masculina, mas discorda porque ele
nao ¢ mais solteiro, sente-se desrespeitada. Assim, nada de trégua, ao tempo que as investidas
de Venancio s6 aumentam a medida que a auséncia noturna do patriarca ndo lhe restringe a
acdo. Elisa percebe o jogo do galanteador e dd corda, mas de modo ambiguo. Lulu, que
parecia completamente ingénua e inocente, como o nome ¢ a idade sugerem, mostra-se
persistente e astuta. Entdo, vendo aquele jogo de corte, ela conta a Pinheiro, através de uma
linguagem cifrada e repleta de sagacidade, o risco que este, como marido, estaria correndo
caso insistisse em continuar com seus habitos de solteiro, uma vez que a concorréncia crescia
a propor¢do que exercia o direito de marido. Se era verdade que estava em seu direto de
marido ter vida noturna, também era verdade que a esposa estaria em desvantagem perante a
gentileza de um senhor da cidade que, em sua auséncia, visitava constantemente a esposa do

Aquiles fluminense, mas a auséncia deste Aquiles ndo se devia a obrigacdes, mas a privilégios

pesquisa e, em parte, a0 escopo € aos recursos disponiveis para realizagdo e composicdo dela, que pretendo
aprimorar no Doutorado.
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de género. S6 ai Pinheiro recua e se interessa por estabelecer a paz. De olho na esposa,
observa que ela tinha ganhando um presente do galanteador. A cena que se segue merece ser
destacada, pela riqueza do dialogo e ousadia da reflexdo, que, de modo analogo a mencionada
cena de O caminho da porta, sera enriquecida através da intertextualidade com figuras

classicas:

Cena XII

PINHEIRO, ELISA

PINHEIRO: Hé de desculpar-me, mas, creio ndo ser indiscreto, desejando saber com
que sentimento recebeu este album.

ELISA: Com o sentimento com que se recebem albuns.

PINHEIRO: A resposta em nada me esclarece.

ELISA: Ha entdo sentimentos para receber albuns, e ha um com que eu devera receber
este?

PINHEIRO: Devia saber que ha.

ELISA: Pois... recebi com esse.

PINHEIRO: A minha pergunta podera parecer indiscreta, mas...

ELISA: Oh! Indiscreta, nao!

PINHEIRO: Deixe minha senhora esse tom sarcastico, ¢ veja bem que eu falo sério.
ELISA: Vejo isso. Quanto a pergunta, esta exercendo um direito.

PINHEIRO: Néo lhe parece que seja um direito este de investigar as intengdes dos
passaros que penetram em minha seara, para saber se sdo daninhos?

ELISA: Sem duavida. Ao lado desse direito, esta o nosso dever, dever das searas, de
prestar-se a todas as suspeitas.

PINHEIRO: E inutil a argumentagdo por esse lado: os passaros cantam e as cantigas
deleitam.

ELISA: Esta falando sério?

PINHEIRO: Muito sério.

ELISA: Entdo consinta que faga contraste: eu rio-me.

PINHEIRO: Nio me tome por um mal sonhador de perfidias; perguntei, porque estou
seguro de que ndo sdo muito santas as intengdes que trazem a minha casa Venancio
Alves.

ELISA: Pois eu nem suspeito...

PINHEIRO: Vé o céu nublado e as 4guas turvas: pensa que ¢ azada ocasido para
pescar.

ELISA: Esta feito, ¢ de pescador atilado!

PINHEIRO Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus ¢ um vicio de
que o pretendo curar, arrancando-lhe as orelhas.

ELISA: Jesus! Esta com intengdes tragicas!

PINHEIRO: Zombe ou nao, ha de ser assim.

ELISA: Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdémona?

PINHEIRO: Conduzi-la de novo ao lar paterno.

ELISA: Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também seriamente.
PINHEIRO: Que tem a dizer?

ELISA: Fui tirada ha meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por um
pretexto frivolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu seja uma casaca
que se pode tirar por estar fora da moda?

PINHEIRO: Nao estou para rir, mas digo-lhe que antes fosse uma casaca.

ELISA: Muito obrigada!

PINHEIRO: Qual foi a casaca que ja me deu cuidados? Porventura quando saio com a
minha casaca ndo vou descansado a respeito dela? Néo sei eu perfeitamente que ela
ndo olha complacente para as costas alheias, e fica descansada nas minhas? (ASSIS,
2008, p. 156-9).
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E por ai vai o didlogo figurado, com humor e ironia, at¢ que Pinheiro toma a fala, na

ultima cena, para reconhecer o perigo que o galanteador representava:

PINHEIRO: Ouvi falar de uma conferéncia ¢ de umas notas... uma intervengao da
sua parte na dissidéncia de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-me
os seus meios diplomaticos, as suas conferéncias repetidas, e até veio parar as
minhas méos este protocolo, tornado agora inutil, e que eu tenho a honra de
depositar em suas maos (ASSIS, 2008, p. 164).

Era a vez de Pinheiro, no papel de marido, executar O protocolo, mas agora o
protocolo em beneficio do matrimdnio, que lhe daria a revanche.

Dois homens correspondendo a configuracao social de certos papéis, o galanteador e o
marido com estilo de vida de homem solteiro em situagoes delicadas. Nem um nem outro ¢é
representado de modo vitorioso. O primeiro, ao tempo que supde levar vantagem, ¢ isca para
chamar a aten¢do do segundo, que, exercendo um direito tido como irrevogavel, dava-se ao
luxo de sair sem dar quaisquer satisfacdes a esposa. Encontrando-se numa situagdo inusitada,
poderia continuar exercendo seu direto de marido, legitimado pela tradi¢do, mas contestado
pela esposa; a saida € o dialogo, que nos da cenas como a citada. S6 entdo o marido percebe a
consisténcia dos argumentos da esposa e, reconhecendo a validade da teoria oposta, cede.
Pinheiro entdo devolve o presente que Elisa recebera a Venancio. Este, percebendo que
Pinheiro desvendara o seu intento, diz “Isto ndo ¢ um protocolo... ¢ um album... ndo tive a
intenc¢do...” (ASSIS, 2008, p. 163). As reticéncias mostram o embaraco do galanteador. Ao
que Pinheiro retruca, numa réplica ir6nica: “Tivesse ou ndo, arquive o volume, depois de
escrever nele — que a poténcia Venancio Alves ndo entra na santa-alianga” (ASSIS, 2008, p.
164). A piada estd armada, mas ¢ preciso entendé-la. Com efeito, a alianca seria santa, mas
ndo isenta de pedras no meio do caminho conjugal. Alids, para ambos os lados, sobretudo
quando se tem uma esposa como Elisa, que se formou na cartilha cldssica e ndo desconhece a
predisposicao dos galanteios da época.

De modo analogo ao que aconteceu com O caminho da porta, é presumivel que a
representacdo de O protocolo, para os defensores do teatro de tese, pode ter causado algum
aborrecimento. Pois, além das referéncias classicas, dois homens acabam sendo desbancados
pelo engenho feminino, cuja fonte da sabedoria estaria em fontes distintas: no saber de

extracdo cldssica e no saber de extragdo moderna, sem hierarquizacdo alguma. Contra o
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argumento de autoridade da tradicdo, seja ela moderna, seja ela colonial, a inteligéncia
feminina, sobretudo da mulher casada, ¢ enaltecida tanto para arguir contra os desmandes do
marido quanto para arguir contra os desvios de uma sociedade de transi¢do. Ora, mira-se a
perfectibilidade, mencionada anteriormente, ¢ a mulher ndo seria dispensavel para tal fim.
Muito pelo contrario, Elisa ¢ jovem, mas n3o ¢ tola, sabe os altos e baixos dos direitos
legitimados pela tradi¢do. O final da peca ¢ feliz. O casamento ndo ¢ desmoralizado, mas a
auséncia de maquiagem completamente positiva deve ter sido outro empecilho para
apreciag@o de O protocolo. Apesar do realismo cénico, a pega, a exemplo da outra, ¢ ambigua
em relacdo aos preceitos da moderna literatura brasileira. Paradoxalmente, o critico defensor
da literatura empenhada nao engendrou um dramaturgo tal qual. Se Elisa esta longe de
corresponder aos tipos de vitiva de O caminho da porta, Penélopes do galanteio e Penélopes
da virtude, ela também nada tem a ver com a configuragdo das personagens femininas de
Ressurreicdo: Raquel, D. Matilde, Cecilia e Livia estdo aquém, mas muito aquém, de Elisa e
de Carlota.”®

Pelo exposto, a lamentacdo e os sendes de Bocailiva sdo pertinentes, quando
consideramos os intuitos do realismo teatral nacional. A aprovac¢do do autor de Teatro na
entrevista naquela noite de 1860, rememorada em “Velho Senado”, parece ter beirado a
reprovacdo em 1862, com O caminho da porta e O protocolo, pois elas ndo pareciam ser tteis
para o fim objetivado. Além da amizade entre eles, o valor das pecas ¢ consideravel, vide o
elogio um tanto enviesado de Bocaitiva: “brincos literarios” (apud ASSIS, 2008, p. 74). Leia-
se: obras de literatura sem obra de edificacdo moral.

Portanto, vimos que Machado solicita a opinido de Bocaitiva em 1862 e a publica em
Teatro, no ano seguinte. Opinido que, conforme sugerido, equivaleria, no sistema literario, ao

visto literdrio, entdo concedido por autores de prestigio, preceptores de algum segmento

* Destaco, aqui, uma observagdo feita pelo italiano Ruggero Jacobbi (1962, p. 53), em O espectador
apaixonado: “O teatro brasileiro da época de Gongalves Dias ndo merecia um Gongalves Dias, assim como o
teatro brasileiro do tempo de Machado ndo mereceu um Machado de Assis. A critica literaria, singularmente
apressada e injusta neste ponto, chegou a conclusdo de que nem Gongalves Dias nem Machado de Assis
possuiam vocagdo para o teatro. A verdade ¢ que hoje, quando temos do ponto de vista do espetaculo: ator,
encenador, cenografia — um teatro de nivel internacional, basta a apresentagdo de Leonor de Mendonca ou da
Licdo de botanica, no teatro e na TV, no Rio e em Sdo Paulo, para causar espanto num publico mais que
desconfiado”. Para um desconhecer do sentido patridtico daqueles que atuavam como Jacobinas da literatura
empenhada, pode parecer injustica. Mas vimos que nio era uma questdo de sofisticacdo e justica. Bocaiuva
reconheceu o talento dele, vide Carta ao autor. Era uma questdo de adequagdo, ¢ o teatro de Machado, refiro-me
aos citados acima, adequava-se de modo precario as exigéncias dos preceptores do sistema artistico, no meado
do século 19. Mitologia, personagens femininas progressistas, referéncias aos neoclassicos — repertdrio
reprovavel desde 1836, e, podemos acrescentar, mais ainda quando se tratava de emprega-los para questionar a
tradi¢do, em O protocolo, ou representar de modo imparcial mulheres afeitas e ndo afeitas aquela tradi¢do. Por
outro lado, creio que o dito em relagdo a Ligdo de botanica poderia ser dito em relagdo as pecas supracitadas.
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literario. E o visto literario ¢ concedido, mas de modo parcial e ndo sem exortacdao. O capitulo
seguinte ocupa-se, majoritariamente, destas ressalvas. Antes da exposicao da hipotese de que
a recepcao do teatro de 1862 pode ter servido de licdo ao autor de Ressurrei¢do, o que me
parece ficar evidenciado quando ele trata da “extensdo da responsabilidade” (ASSIS, 1962, 1,
p. 114) autoral e “leis do gosto e da arte” (ASSIS, 1962, I, p. 114), na primeira adverténcia a
Ressurreicdo. Vale dizer que ndo leio tais anotagdes prefaciais como ingenuidade autoral,
como se fossem referéncias a existéncia de leis universais da arte. A meu ver, o aprendiz e
aspirante, que nao esconde “a ambi¢ao” (ASSIS, 1962, I, p. 114) de ocupar a posi¢do de autor
de literatura empenhada, estaria maduro o suficiente para saber da existéncia e da
legitimidade das mencionadas batalhas literarias travadas no sistema literario nacional. E que,
no estado atual daquele sistema, embora cada Jacobina tenha o direito de esbogar a teoria que
quiser, como Manuel Antonio de Almeida e Martins Pena, hd sempre Jacobinas dispostos a
defenderem outra teoria: a teoria da unidade da nacionalidade literaria, isto €, a representagao

positiva da realidade, a mencionada representacao maquiada.
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6 DA REPLICA A TREPLICA: RESSURREICAO

Carta ao autor foi publicada, pela primeira vez, “No folhetim ‘Paginas menores’ do
Diario do Rio de Janeiro de 14 de setembro de 1862” (FARIA, 2006, p. 365), ¢ no ano
seguinte em Teatro. Assim, ora a data de 1862, ora a data de 1863 tem sido empregada. Este
capitulo investe na leitura cruzada da critica de 1862 com a primeira adverténcia ao romance
de 1872, como se aquela fosse uma réplica do preceptor teatral a solicitagdo do autor, e essa
uma tréplica do solicitante em vias de ter o seu primeiro romance avaliado pelo sistema
literario da época. A data de 1862 ¢ mais conveniente, pois ¢ quando a critica quintiniana se
consolidou como opinido critica dominante no Rio de Janeiro, sendo reproduzida por outros
criticos, conforme explicagdo de Ubiratan Machado (2003). Por fim, a critica quintiniana ¢
vista como réplica a propor¢do que responde a solicitagdo do autor de Teatro, que, por sua
vez, ndo s6 era conhecedor dos tipos de teatro a disposi¢do de dramaturgos em sua época
como também deveria ser um conhecedor das opinides teatrais de Bocaitiva. Assim, estando
clara e manifesta a posi¢ao politico-ideoldgica deste, a opgao teatral machadiana, por menor
que fosse a sua habilidade como dramaturgo, acaba tendo também o efeito semelhante a
tomada de posi¢do, igualmente politico-ideologica. Considerando os cavaleiros do
Romantismo, seguidores do modelo de literatura estabelecido pelos primeiros romanticos,
Bocaiuva seria aquele que defenderia este modelo ao mesmo tempo em que chamaria a
atengdo do autor de Ressurrei¢ao para as regras da cavalaria. Pois, do contrario, ndo poderia
montar o corcel da literatura empenhada. Desse modo, a leitura de Bocaiuiva seria uma réplica

a resposta dada por Machado em O caminho da porta e O protocolo.

6.1 Critica teatral de oitiva?

A resenha de Quintino Bocaiuva foi glosada por Jodao Carlos de Souza Ferreira em 21
de setembro de 1862, no Correio Mercantil. E também foi endossada por Evangelista de
Lima, em A saudade — dois jornais do Rio.

O primeiro desaprova a falta de acdo de O caminho da porta: “Ai o Sr. Machado de
Assis mostra-se mais poeta lirico do que dramatico; ndo Sse importou com a acao,

indispensavel para quem deseja prender a atencdo na cena” (FERREIRA, apud MACHADO,
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2003, p. 41; grifos meus). E a conclusdo de Ferreira, na mesma esperanga noticiada por
Bocaituva, completa o raciocinio assim: “Sinto deveras que o Sr. Machado de Assis ndo
quisesse dar maior desenvolvimento a sua ideia. Espero, porém, que esse talento que desperta
tdo cheio de brilho me fornecera ocasides de tributar-lhe aplausos sinceros” (FERREIRA,
apud MACHADO, 2003, p. 41; grifos meus). Os sentimentos criticos de lamentacdao e
esperanca parecem fazer parte do protocolo critico romantico: eles apareceram na pena de
Magalhdes, que se queixava de Caldas Barbosa, sendo que aqui o critico tomou para si a
tarefa; Machado lamentava, em 1858, a alienacdo dos arcades brasileiros, incentivando o
talento nacional; Candido expde algo analogo na contenda alencaria contra A confederacao
dos Tamoios; Bocaiuva atualiza o procedimento em relagdo ao Teatro machadiano; Jodo
Carlos de Souza Ferreira, sete dias depois de Bocailiva, repete o gesto critico.

E verdade que os criticos poderiam compartilhar da mesma perspectiva critica, devido
a consolidagdo do realismo teatral. A semelhanga no desfecho, porém, leva dgua ao moinho
de Ubiratan Machado (2003), que observou a recorrente atualizagdo da critica quintiniana. E
provavel que Ferreira tenha até visto e escrito com sua propria pena, mas acaba fazendo coro
ao colega, tanto no que se refere a esperanga critica, que solicita do autor de Teatro trabalho
mais extenso, quanto no que se refere a indireta final, cuja polidez pde em xeque o referido
elogio, tornando-o ambiguo a ponto de desqualifica-lo. A ambiguidade da recepgao critica
assemelha-se a um morde e assopra cujo efeito do ataque pode ter sido, em tultima instincia e
para o estreante, igual ou maior que o provavel efeito terapéutico de ter a pega publicada e
encenada. Afinal, ndo custa lembrar o lugar que seria dedicado a produg¢do de Martins Pena,
no edificio Comédia Brasileira.

Sendo protocolar, Evangelista de Lima afirma: “o Sr. Machado de Assis tenha maior
campo [em trabalho futuro] para pensar nas questdes sociais e dar outro curso as suas
observagdes” (LIMA, apud MACHADO, 2003, p. 41). Na sequéncia, o critico ratifica o
reconhecimento do talento do dramaturgo, mas ndo tolera os meios empregados, porque nao

seriam demasiadamente claros:

O caminho da porta revela-nos, por entre o dito engragado, a palavra
incisiva, a agudeza de espirito, o observador atento que ndo passa despercebido
pelas vaidades e misérias morais da sociedade. A plateia aplaudiu; mas pelas
pitorescas observagdes que apreciei ndo teve intuicdo da composi¢do (LIMA, apud
MACHADO, 2003, p. 42; grifo meu).
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O grifo ¢ para destacar que aplaudir uma pega ¢ sinal de apreciagdo, o que desbancaria
a opinido secular de Bocaitva: “[...] havia mais perigo em apresenta-las ao publico sobre a
rampa da cena do que hd em oferecé-la a leitura calma e refletida” (apud ASSIS, 2008, p. 80).
Ha polidez no gesto critico quintiniano, ¢ verdade. Entretanto, a leitura de A vida literaria no
Brasil durante o romantismo informa que o publico fluminense, mesmo no auge do teatro
brasileiro moderno, nao era afeito as manifestacdes publicas de educagdo: ovos, tomates e
toda a sorte de objetos poderiam ser atirados em cena, quando ndo sobre os proprios atores
(MACHADO, 2001). Assim, se houve aplauso, houve aprovacao (ainda que minima); mas
sendo mentor e sismografo, o critico in 10co concluiu o contrario.

Outro dado critico merecedor de destaque ¢ a notacdo do propdsito da peca, que ¢
alcangado pelo critico de plantdo, confessando ter apreciado a pega, assim como o publico. No
entanto, Lima presume, a partir da observacdo da conversagdo entre espectadores, que o
publico ¢ ignorante. Tal conclusdo, por mais insélita que possa parecer, tem o beneficio de
evidenciar a problematica da representacdo teatral machadiana, que evita a representagao
esquematica do Bem versus Mal. Aproximando-se do caminho aberto por Manuel Anténio de
Almeida no romance e Martins Pena no teatro, ndo fechava a representacdo cénica com
puni¢des e ligdes de morais estanques. A conversacdo do publico, por mais pitoresca que
possa ter sido, ainda serve como possivel prova disto: a sugestdo de reflexdo contida no
provérbio dramético, que mais suscita reflexdo que prescreve solugdes. Todavia, o fim visado
pela escola realista ndo partilha dessas sutilezas, “agudeza do espirito”. Desse modo, o placar
permanecia parcialmente favoravel (o talento do escritor era inegavel), mas também
parcialmente desfavoravel (faltava condescender com o entdo teatro dominante).

Nao ha como afirmar se a reverberacdo da opinido de Bocaitiva influenciou a retdrica
empregada na escrita do prefacio de Ressurrei¢cdo. Contudo, a ideia de que se um juizo critico
“pegar” ele pode ser reproduzido a revelia de uma leitura efetiva da obra criticada, mais ainda
quando este juizo esta respaldado por um preceptor da empresa romantica, confere maior

verossimilhanca a hipotese de reverberagao.

6.2 Do débito ao crédito: calcando as botas...

E sabido que o ano de 1872 marca a estreia de Machado de Assis no romance. Este
ano também marcaria o ajustamento de contas com o passado, o débito apontado

anteriormente pelos criticos em 1862. Assim, ndo sO principiaria em género novo como
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chegara a hora de cal¢ar as botas da literatura empenhada. Pois, como acentuado por
Bocaituva e companhia, havia a necessidade de respeitar as regras da cavalaria romantica, caso
o talentoso autor de Teatro desejasse desempenhar o papel de autor da conscientemente
empenhada moderna literatura brasileira.

Embora o sobrenome de Joaquim Maria fosse conhecido no cendrio literario
fluminense e paulista, ele estaria em débito. Vejamos um breve sumario da trajetoria dele:
desde 1861 trabalhava como cronista no Diario do Rio de Janeiro ¢ na Semana llustrada. Em
1864 passa a desempenhar a mesma funcdo n’O Futuro. Também era reconhecido como o
poeta dos alexandrinos, publicara dois livros de poesia, Crisalidas (1864) ¢ Falenas (1870) —
e quem ler os textos da época percebe a importancia do titulo de poeta, entdo o género
literario com maior prestigio, conforme Ubiratan Machado (2003). Além de dramaturgo, tanto
na posi¢do de tradutor/adaptador de pecas estrangeiras quanto na posi¢ao de autor, vimos que
exercitara seu talento. Vocacao tinha, faltava-lhe adequacdo — era a posicao da critica teatral
fluminense. A partir de um determinado momento passa a ser um dos colaboradores do Jornal
das Familias, de autoria de B. L. Garnier. Extraiu dai os trabalhos que compdem Contos
fluminenses (1870), excetuando o inédito “Miss Dollar”. S6 entdo publica, também pela
editora Garnier, Ressurrei¢do, comprovando ser um escritor poligrafo, como posto por
Bocaiava em Carta ao autor: “[...] um talento que se amaneira a todas as formas da
concepcao” (apud ASSIS, 2008, p. 80). Com o romance, era chegada a hora de publicar um
trabalho extenso e sério, como anuncia no prefacio, mostrando-se a fim de conquistar o visto
literario permanente. Segundo Ubiratan Machado (2003), embora o seu sobrenome circulasse
no cenario literario desde 1858, ele nao conquistara a posicao de autor; quer dizer, ainda tinha
fumos de Jodozinho, embora fosse poeta, dramaturgo e contista. Portanto, a publicagdo de
Ressurrei¢ao nao deixa de ser mais uma tentativa de consagragao, porque o breve sumario, ao
mostrar a fixacdo do autor no sistema literario, evidencia o sentido dado ao segundo emprego

da palavra “ambi¢@o”, inscrita por Machado na adverténcia a Ressurreicao:

Dé-se entdo o contrario do que era dantes. Quanto mais versamos o0s
modelos, penetramos as leis do gosto e da arte, compreendemos a extensdo da
responsabilidade, tanto mais se nos acanham as méos e o espirito, posto que isso
mesmo nos esperte a ambicdo, ndo j& presuncosa, sendo refletida. Esta ndo € talvez
a lei dos génios, a quem a natureza deu o poder quase inconsciente das supremas
audacias; mas é, penso eu, a lei das aptidoes médias, a regra geral das inteligéncias
minimas (ASSIS, 1962, 1, p. 114; grifos meus).
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Mais importante que a lei dos génios parece ter sido o fato de o autor ter percebido o
funcionamento do sistema literdrio em que se inserira, mostrando, neste prefacio, duas
palavras recorrentes em seus textos criticos: ciéncia e consciéncia (“posto que isso mesmo nos
esperte a ambicdo, ndo ja presungosa, sendo refletida”) de dois aspectos-chave do sistema
artistico reconfigurado: as “leis do gosto ¢ da arte” em vigéncia, e ndo universais, ¢ “a
extensdo da responsabilidade”, sendo esta enfatizada desde 1836. Cobrava-se dele uma obra
analoga a posi¢ao tedrica sustentada nos jornais da capital.

Desde entfio, aguardava-se a sua “grande pintura" (BOCAIUVA apud ASSIS, 2008, p.
79). Tendo exposto o sentido do termo pintura para os escritores do Oitocentos, basta explicar
que o termo empregado por Bocailiva era uma expressao sintomatica da necessidade de “fazer
um livro nacional e forte” (CANDIDO, 2013, p. 676). Os termos de Candido referem-se a
situagdo alencariana posterior a mencionada polémica em torno da publicagdo de A
Confederacdo dos Tamoios. Também descreveriam, a meu ver, a situagdo machadiana
posterior a opinido critica fluminense: entre a cruz da ambigdo, porque esta nao teria espaco
sendo tangenciasse o destino das letras romanticas, e a espada da critica, que apontava os

senoes:

Es mogo e foste dotado pela Providéncia de um belo talento. Ora, o talento é uma
arma divina que Deus concede aos homens para que estes a empreguem no melhor
servigo dos seus semelhantes. A ideia ¢ uma forga. Inocula-la no seio das massas é
inocular-lhe o sangue puro da regeneragdo moral. O homem que se civiliza
cristianiza-se. Quem se ilustra edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a razio ¢ a
que nos alumia a consciéncia. Quem aspira a ser grande ndo pode deixar de ser bom.
A virtude ¢ a primeira grandeza deste mundo. O grande homem ¢ o homem de bem.
Repito, pois, nessa obra de cultivo literario hd uma obra de edificacdo moral
(BOCAIUVA apud ASSIS, 2008, p. 79).

Esta ¢ a abertura da critica de Bocaitiva, que ndo deixa davida quanto ao valor de
uma obra literdria sem proposito moral: ela ndo seria legitima pois seu destino nao
corresponderia a missdo em voga. A legitimidade da literatura e do escritor, na visdao do
critico, passaria pela relagdo entre arte e moral.

Devido ao anacronismo critico, considerado "inevitavel" por Candido (1993, p. 293),
corremos o risco de ndo prestar atengao na introdugado da critica de Bocaiuva. E a tarefa critica
torna-se mais delicada quando, considerando o sentido conotativo de “O primeiro beijo”,

capitulo XIV de Memdrias postumas de Bras Cubas — “estafaram a tal ponto [...] o corcel das
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antigas baladas™ (ASSIS, 1962, I, p. 531) —, sabemos que nossa sensibilidade nao s6 deixou
de apreciar a retorica romantica como também parece estar disposta a interpretar a abertura da
critica quintiniana como floreios linguisticos, em vez de reflexdo seriamente interessada e
comprometida com o ideal da época. Assim, raspar a historicidade da linguagem de Bocaitiva,
esforcando-se para lé-lo, a fim de perceber a sintonia e justeza de suas palavras com a "teoria
do nacionalismo literario" (CANDIDO, 1993, p. 28) ¢ fundamental, porque sem tais
observagdes o introito da critica quintiniana pode ser facilmente ignorado.

E o Machado de Assis candnico, na escrita dos prefacios do inicio de 1900, que nos
ensina que a referéncia de Bocaitiva ao talento do autor de Teatro e a providéncia divina nao
sao meras figuras de linguagem, pelo menos nao exclusivamente, pois ha, como colocara o
Machado de 1900, “f¢ ingénua” (ASSIS, 1962, I, p. 270). Assim, trata-se de uma perspectiva
critica equivalente a visdo de mundo que o proprio Machado de Assis professara em 1858, em
seu ensaio critico de estreia, que apoiava sem restricdes a deliberagdo de principios do
Romantismo e do realismo teatral.

Critico e criticado, pois, compartilham, se ndo as mesmas ideias, ideias bem
semelhantes que a transmigracdo de D. Jodo VI e a instaura¢do de uma Sociedade de Corte no
Rio de Janeiro legitimavam, bem como imprimiam verossimilhanga a O caminho da porta e
O protocolo. Vimos, anteriormente, a exposi¢do de Evangelista Lima, na folha A Saudade, a
respeito da exatiddo das ideias do autor. Para Lima, Machado foi um “observador atento” das
“vaidades e misérias morais da sociedade” (apud MACHADO, 2003, p. 42). Vale dar nome
aos bois: vaidades e misérias morais da sociedade de Corte, da sociedade que se orgulhava de
ser a elite do Brasil imperial.

O problema do teatro machadiano de 1863 ¢ que as pecas, embora "valiosas", ndo
possuem "a ideia, falta(m)-lhes a base" (BOCAIUVA apud ASSIS, 2008, p. 80). Como vimos
no capitulo anterior, o problema ndo seria necessariamente a falta de uma ideia. O problema
de O caminho da porta ¢ O protocolo estaria na representagdo ambigua, e a observagdo
quintiniana sugere duas hipoteses: ou Machado esquecera a ligdo da teoria romantica, a obra
literaria também ¢ uma "obra de edificacdo moral" ou Machado nao partilhava mais, pelo
menos de modo irrestrito, dos preceitos de Bocaiuva, como podemos observar na critica
teatral de Mae, de 29 de marco de 1860 — dois anos antes da apari¢do de O caminho da porta

e O protocolo:
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As minhas opinides sobre o teatro sdo ecléticas em absoluto. Nao
subscrevo, em sua totalidade, as maximas da escola realista, nem aceito, em toda a
sua plenitude, a escola das abstragdes romanticas; admito e aplaudo o drama como
forma absoluta do teatro, mas nem por isso condeno as cenas admiraveis de
Corneille e de Racine.

Tiro de cada coisa uma parte, ¢ fago o meu ideal de arte, que abrago e
defendo. Entendo que o belo pode existir mais revelado em uma forma menos
imperfeita, mas ndo ¢ exclusivo de uma s6 forma dramatica.

Encontro-o no verso valente da tragédia, como na frase ligeira e facil com
que a comédia nos fala ao espirito.

Com estas méximas em mdo — entro no teatro. E este o meu
procedimento; no dia em que me puder conservar nessa altura, os leitores terdo um
folhetim de menos, e eu mais um argumento de que — cometer empresas destas, ndo
¢ uma tarefa para quem nao tem o espirito de um temperamento superior.

Sirvam estas palavras de programa (ASSIS, 1962, 111, p. 837).

Tendo em perspectiva a critica romantica a literatura classica (falta de relagao com a
realidade empirica e certo paganismo), a introducdo da critica de Bocaiiva pode ter tido o
seguinte efeito de sentido para o criticado: lembra-lo da ja mencionada deliberagdo de
principios da teoria romantica. Visdo que O caminho da porta e O protocolo ndo deixam de
endossar, pois ¢ possivel notar certo intento de edificagdo dos costumes, mas, como dito, a
proposicdo ¢ ambigua, e aqui a observacdo de Lima ¢ interessante: ndo se sabe se 0s
espectadores teriam compreendido a proposta da peca. E como se ndo bastasse o trago
ambiguo, ha certo revestimento neoclassico, entdo visto como submissdo do escritor e da
literatura aos modelos classicos — "o proprio codigo da escravidao literaria" (CANDIDO,
1993, p. 306). Assim, segundo a teoria do romantismo nacional, a situagdo do dramaturgo era
delicada, apesar da agudeza de espirito. Observar esta situagdo pode ser fundamental para
compreender o elogio obliquo de Bocaitiva, que lhe da os parabéns pela erudig¢do e o puxao de
orelha pela falta de comprometimento com a causa romantica.

E a sinceridade do preceptor € justificavel, visto que a disposi¢do reclamada por
Bocaitva fora afirmada pelo proprio Machado de Assis desde 1858. A passagem do texto de
1858 que evidencia a filiagao ¢ longa, mas se justifica a propor¢ao que esclarece a tomada de

posi¢ao do debutante, e ele citara um dos maiores romanticos franceses — Chateaubriand:

A sociedade atual ndo ¢ decerto compassiva, ndo acolhe o talento como deve fazé-lo.
Compreendam-nos! No6s ndo somos inimigo encarnicado do progresso material.
Chateaubriand o disse: "Quando se aperfei¢oar o vapor, quando unido ao telégrafo
tiver feito desaparecer as distancias, ndo hdao de ser s6 as mercadorias que hao de
viajar de um lado a outro do globo, com a rapidez do relampago; hio de ser também
as ideias". Este pensamento daquele restaurador do cristianismo — ¢ justamente o
nosso; — nem ¢é o desenvolvimento material que acusamos e atacamos. O que nds
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queremos, o que querem todas as vocagdes, todos os talentos da atualidade literaria,
¢ que a sociedade ndo se lance exclusivamente na realizacdo desse progresso
material, magnifico pretexto de especulagdo, para certos espiritos positivos que se
alentam no fluxo e refluxo das opera¢des monetarias. O predominio exclusivo dessa
realeza parva, legitimidade fundada numa letra de cambio, ¢ fatal, bem fatal as
inteligéncias; o talento pede e tem também direito aos olhares piedosos da sociedade
moderna: negar-lhos ¢ matar lhe todas as aspiragdes, ¢ nulificar-lhe todos os
esfor¢os aplicados na realizagdo das ideias mais generosas, dos principios mais
salutares, e dos germens mais fecundos do progresso e da civilizagdo (ASSIS, 1962,
111, p. 787).

Desde 1858 o aspirante apresenta-se como um agente literario capaz de carregar a
bandeira do Romantismo, mas, na hora de ocupar o lugar de agente produtor, emprega formas
totalmente dispensaveis para os propositos do Romantismo e do realismo teatral: mitologia e
neoclassicismo. Pensando, pois, no efeito contemporaneo de O caminho da porta ¢ O
protocolo, a observagdo de Bocaitiva ¢ elucidativa, pois vai ao encontro do que fora
observado anteriormente por Evangelista Lima, que comentava os comentarios pitorescos, na

visdo dele, do publico de O caminho da porta:

As tuas comédias sdo para serem lidas e ndo representadas. Como elas sdo um
brinco de espirito podem distrair o espirito. Como nio tem cora¢do ndo podem
sensibilizar a ninguém. Tu mesmo assim as consideras, e reconhecer isso ¢ dar prova
de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de encontrar-se entre os autores
(BOCAIUVA apud MACHADO, 2008, p. 80; grifos meus).

O raciocinio de Bocaitva ¢ inteligente: brinco literario remete a joia (tesouro; passado;
mitologia), sublinhando, de modo arguto, a orientacdo neoclassica do teatro machadiano. O
duelo tesouro (passado classico e mitologia) contra o sentimento nacional esta evidenciado,
pois o teatro realista almejaria mais do que “distrair o espirito”. Como o proprio Bocaiuva faz
questdo de expor, € preciso ter alguma educacdo para reconhecer o tesouro, o que ndo poderia
ser o caso de nossas plateias (MACHADO, 2001). Ademais, se o romantismo brasileiro
representava o esfor¢o de construcdo de nossa identidade cultural, a mitologia seria um
contrassenso. O paradigma da formagdo nacional opde-se, portanto, de modo claro, ao
paradigma de erudi¢do neoclassica. Como vimos, o paradigma da formagdo moral do leitor
brasileiro esta interessado em difundir certos saberes e crengas para ilustracdo e edificacio
nacional, ao passo que o neoclassico ¢ tomado como alienagdo das questdes nacionais — 0s

trés criticos foram unanimes: emenda-te € nos apresente “questdes sociais”. No ambito
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artistico-literario de Teatro, o empenho consiste em contribuir para formagao moral do
publico, para afirmar de modo incisivo 0s preceitos em questdo, ¢ ndo d4 margem para
questiona-los, como ¢ o caso de O caminho da porta e O protocolo.

Eis a questdo: sera que O caminho da porta e O protocolo queriam tocar o coragdo do
publico? Escritas da perspectiva do provérbio dramatico, parece que nao. Assim, elas ndo
corresponderiam aos principios estabelecidos pelo pensamento romantico brasileiro: “todo o
periodo romantico foi de consciéncia aguda de fundagdo da nossa literatura; logo, de
justificagdo da sua existéncia, proclamacdo da sua originalidade, etc” (CANDIDO, 1993, p.
304, énfase no original). E neste sentido que, na opinido de Bocaitva, o mérito seria demérito
porque o talento do autor optou pela orientacdo neoclassica: "Sem ser original, ¢ interessante
(mas) tem o defeito de ndo condescender com o gosto do publico" (BOCAIUVA apud
MACHADO, 2003, p. 40; grifos meus). Pois o estilo neoclassico exigiria certa formacao
intelectual do publico e “A educagdo das nossas plateias ainda ndo [estava] ainda formada”
(BOCAIUVA apud MACHADO, 2003, p. 40). As pecas, em si, ndo sdo necessariamente
ruins. Sdo ruins para o fim perspectivado, pois “para esse género de fantasia dramatica que s
se sustenta pelo chiste da ideia e pela beleza do estilo” (BOCAIUVA, apud MACHADO,
2003, p. 40) era preciso uma formagdo cultural mais ampla, universalista, ao passo que o
movimento romantico tinha o intuito oposto.

Logo, ao publicar seu primeiro volume de teatro, Machado ndo perde a oportunidade
de transformar um limdo numa limonada: insere a carta de Bocaitiva na publicac¢do. A resenha
critica torna-se prefacio, produzindo um possivel efeito de sentido: anuncio publico da
retificagdo da rota literdria, e a estratégia ¢ inteligente. Se tinha trés censores atestando o
talento, mas lembrando-lhe das regras da cavalaria, passaria a ter a chance de contar com a
esperanca de apoio deles num préoximo trabalho. Afinal, a inser¢do de tal critica como
prefacio pde o criticado de volta ao ponto de partida do literato que dizia acreditar no ideal de
sua geracao, o Romantismo literario e realismo teatral, a razao de ser de sua aparicdo. A meu
ver, nao havia como Machado discordar de Bocaiuva, pois este age de modo coerente, tanto
em relagdo a trajetoria literaria machadiana quanto em relagdo ao contexto de Teatro. Com
Teatro, o escritor tornava-se um ponto fora da curva tracada e sustentada por ele mesmo. Se
contribuira para ascensao e consolidagao do realismo teatral, estaria agindo agora, em alguma
medida, na dire¢do contraria. A critica romantica vem a tona desempenhar o seu papel de
sentinela incansavel da causa nacional. E Machado dé4 sinais de ter aprendido a ligdo:

transforma a divida em crédito. E, ao publicar Ressurrei¢do, ndo esquecera nem ignorara a
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disposi¢do professada desde a estreia. Assim, € compreensivel que a lei do génio e a confianga
cega deem lugar a lei das aptidoes médias, a ponderacao de cada passo literario.

Apresentada a hipotese de o prefacio de Ressurreicdo funcionar como tréplica a
trajetoria literaria do autor, proponho, no capitulo seguinte, uma releitura da primeira grande

pintura de Machado de Assis.
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7 RELENDO A “GRANDE PINTURA”

Este foi 0 meu primeiro romance, escrito ai vao muitos anos. Dado em
nova edicdo, ndo lhe altero a composi¢do nem o estilo, apenas troco
dois ou trés vocabulos, e fago tais ou quais correcdes de ortografia.
Como outros que vieram depois, € alguns contos e novelas de entdo,

pertence a primeira fase da minha vida literaria.

Machado de Assis

Como o objetivo deste capitulo ¢ ler o romance de modo sincrénico, evitando 1é-lo
com os olhos da segunda fase, a segunda adverténcia machadiana deveria ser dispensavel.
Mas nao pode sé-lo a propor¢do que ela atesta a dedicacdo do autor a causa romantica ¢ a
disposi¢do de outrora em calgar as botas da literatura empenhada, como se 1€ na adverténcia

da nova edigao:

Este foi 0 meu primeiro romance, escrito ai vdo muitos anos. Dado em nova edicéo,
ndo lhe altero a composigdo nem o estilo, apenas troco dois ou trés vocabulos, e
fago tais ou quais correg¢des de ortografia. Como outros que vieram depois, e alguns
contos e novelas de entdo, pertence a primeira fase da minha vida literaria (ASSIS,
1962, 111, p. 114; grifos meus).

Considerando as observagdes precedentes, a leitura das adverténcias de Ressurreicao
aciona um sentido rumorejado por Machado de Assis: a referéncia a discussdo em torno da
recepcio de Teatro — dai a ideia do capitulo anterior: da réplica & tréplica. E que a primeira
adverténcia, se comparada com os sendes da critica, sugere o prestamento de contas do autor

com as exigéncias e expectativas de seus leitores:

O que desejo, o que lhe peco, é que apresente nesse mesmo género algum trabalho
mais sério, mais novo, mais original ¢ mais completo. Ja fizeste esbogos, atira-te a
grande pintura. Posso garantir-te que conquistaras aplausos mais convencidos e mais
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duradouros. Em todo caso, repito-te que fazes bem. Sujeita-te a critica de todos, para
que possas corrigir-te a ti mesmo (BOCAIUVA apud ASSIS, p. 80).

E com essas palavras que Bocailiva aproxima-se do fim de sua resenha. Pelo menos
no que diz respeito aos leitores especializados, Bocaiuva profere o elogio ambiguo como se
estivesse autorizado a representar todo o corpo critico. E a0 mesmo tempo positivo, quando
reconhece o talento nacional, e negativo, uma vez que o talento ¢ mal empregado por causa da
influéncia neoclassica. Desse modo, o mau emprego das habilidades do autor, que optara pela
poética neoclassica, anularia o talento, por mais brilhante que este fosse, uma vez que o
talento brasileiro sem religido € como o veneno derramado na fonte.

Consequentemente, a subjetividade do escritor nacional € infrutifera se ele ndo adere
as demandas do sistema literario consolidado. A convic¢do do critico transforma-se em
polidez incisiva: se queres ser bem-recebido de modo irrestrito, ¢ preciso estar de acordo com
a proposta tedrica. A cobranga ndo poderia ser mais direta: autores brasileiros teriam, sim,
liberdade de escolha, mas também teriam de arcar com as consequéncias. Seguindo a trilha
neocléssica, ¢ presumivel que ndo tivesse "aplausos mais convencidos e duradouros", e
poderia correr o risco de ser epigono do neoclassicismo. Também ¢é presumivel que ndo
adiantaria ser teorico da missdo romantica e autor de obras do tipo "brinco de espirito”
(BOCAIUVA apud ASSIS, 2008, p. 80), pois a fé na literatura sem literatura empenhada seria
um disparate. Era preciso tomar um caminho. Considerando os dois prefacios de Ressurrei¢ao
e os textos criticos de Machado de Assis, ndo hé por que duvidar da disposi¢do dele para
conseguir aplausos convencidos, o que faculta a possibilidade de ler os dois prefacios como
respostas dialdgicas aos contextos de publicacdo da obra, assim como faculta a leitura da
segunda adverténcia como se fosse uma espécie antecipada de The road not taken, poema de
Robert Frost. No caso brasileiro, uma modificagdo seria necessaria: The road once taken. Em
relacdo a estrada de outrora, o trecho seguinte da critica quintiniana evidencia a composicao e

o estilo de Ressurrei¢do, mencionados no prefacio de 1905:

Ora, o talento é uma arma divina que Deus concede aos homens para que estes a
empreguem no melhor servi¢co dos semelhantes. A ideia é uma forga. Inocula-la no
seio das massas ¢ inocular-lhe o sangue puro da regeneragdo moral. O homem que
se civiliza cristianiza-se. Quem se ilustra edifica-se. Porque a luz que nos esclarece a
razdo ¢ a que nos alumia a consciéncia. Quem aspira a ser grande, ndo pode deixar
de aspirar a ser bom. A virtude ¢ a primeira grandeza deste mundo. O grande
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homem ¢ o homem de bem. Repito, pois, nessa obra de cultivo literario hd uma obra
de edificacdo moral.

[...]

O que lhe desejo, o que lhe peco, é que apresentes nesse mesmo género algum
trabalho mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Ja fizeste esbogo,
atira-te a grande pintura (BOCAIUVA apud ASSIS, 2008 p. 79).

Convenhamos: ndo era um pedido que poderia ser facilmente rejeitado. E a posicio
de um amigo e autoridade literaria que lhe estd indicando o caminho a ser seguido: trabalho
sério, novo, original, extenso e edificante para o receptor. No penultimo paragrafo, Bocaiuva
morde e assopra o dramaturgo: “Posso garantir-te que conquistaras aplausos mais
convencidos e mais duradouros” (apud ASSIS, 2008 p. 80). Se a opinido dos supostos criticos
de oitiva, José Carlos de Sousa Ferreira e Evangelista Lima, ndo deve ter sido agradavel,
menos ainda deve ter sido a conclusao quintiniana. Apesar da severidade, o raciocinio critico
¢ contundente; nao haveria refutacao: Machado de Assis estaria, como enfatizado, entre a cruz
e a espada da missdo e causa nacional: o Romantismo brasileiro, tanto pelo viés literario
quanto pelo viés teatral. Ele até contava com apoio de outros criticos fora do estado do Rio de
Janeiro. O apoio, porém, estava fora da capital e vimos o quanto esta era a metropole
nacional.

Um dos nomes a apoid-lo fora da capital ¢ José Ferreira de Menezes, folhetinista da
Imprensa Académica, de Sao Paulo, que vai além do lugar comum da critica romantica
fluminense. Menezes observa no autor um “excessivo desejo de tudo explicar ao publico, o
que traz em resultado o sobrecarregar muita vez as falas dos personagens” (apud
MACHADO, 2003 p. 55). A observacao de Menezes ¢ semelhante & observacao de criticos
mais recentes de Machado de Assis, como José¢ Aderaldo Castello (1969), que estendera tal
observa¢ao ao primeiro universo ficcional de Machado de Assis. Retornando a resenha
paulista, e comparando-a com a leitura fluminense, fica a questdo: tera sido mera coincidéncia
o fato de um leitor de fora do Rio ter ido além da opinido fluminense, ndo exigindo do autor
trabalho sério, novo, original, extenso e preocupado com questdes sociais?”’

Por isso, a insisténcia na posi¢ao delicada de Machado de Assis, pois, a meu ver, ndo
havia inseguranca para tais intelectuais, nem para Machado de Assis, a ndo ser aquela

referente ao fato de estar entre a cruz e a espada. E vale lembrar que o processo de

3% Ainda assim, devo chamar a atengdo para a inteligéncia de Bocaiuva: preocupando-se com a recepgdo leiga, o
critico ndo entende o teatro machadiano como excessivo. Sendo um especialista, é presumivel que notara que o
excesso de informagdo refere-se ao desempenho da personagem raisonneur, que autores empregam para cOmo
porta-voz da ideia em agdo, definindo o significado e alcance da obra, ao passo que outras personagens atuam
naturalmente. Quer dizer, é digno de nota o fato de leitores especializados se aborrecerem com a raisonneur, ao
tempo que Bocaitiva lamenta o caminho tomado pelo autor.



129

modernizagdo do Rio de Janeiro, principiado desde a chegada da familia real, legitimava e
dava sentido e autoridade coevas a proposta do Romantismo brasileiro e do teatro realista,
legitimagdo e acentuacdo que teriam aumentado drasticamente com a nossa independéncia
politica. Por esta razdo, ndo haveria motivos para pensar em ideias necessariamente fora do
lugar (Ressurreigdo como romance europeu), mas ideias em disputa, tanto nos costumes em
vigéncias quanto por um lugar de destaque no sistema artistico. E o provérbio dramatico, pelo
menos a maneira machadiana, ¢ desbancado, ja que O caminho da porta e O protocolo
seriam, da perspectiva aqui adotada, pontos fora da curva tragada pela trajetéria do autor. E
nao parece ter importado o fato de os espectadores do Ateneu Dramatico terem aplaudido O
caminho da porta, ou o relativo sucesso em Sdo Paulo, pois a leitura vitoriosa foi a
fluminense, e ndo por acaso: o Rio era a capital cultural, entdo trabalhando para formacao do

canone nacional.

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO
Nio sei o que deva pensar deste livro; ignoro, sobretudo, o que pensara dele o leitor.
A benevoléncia com que foi recebido um volume de contos e novelas, que ha dous
anos publiquei, me animou a escrevé-lo. E um ensaio. Vai despretensiosamente as
maos da critica e do publico, que o tratardo com a justica que merecer (ASSIS, 1962,
I, p. 114).

Em 1872 o leitor comum poderia ser facilmente ignorado, porque a critica era a
agéncia estabelecedora das regras do jogo: "verificamos um progresso constante na selecao
dos autores, na qualidade e quantidade das amostras escolhidas, revelando consciéncia
crescente de valores, ¢ esfor¢o para constituir o elenco basico, o canon da nossa literatura"
(CANDIDO, 1993, p. 311). Sao palavras do autor para explicar a formagdo do canone
literario em torno do periodo em que Machado de Assis prefaciou Ressurreicdo. Assim,
surpresa teria sido se ele desbancasse a critica em 1872, como fez na antoldgica nota ao leitor
de Memorias postumas de Bras Cubas. Diferentemente desta, a nota de 1872 seria uma
espécie de tréplica a Carta ao autor de 1863, sendo esta uma réplica a solicitagdo de avaliagdo
em 1862, pois ndo desejava passar em branco novamente. E ndo passou em branco, como
vimos. E Bocaitva vislumbrou, na mesma carta, um futuro para ele: “[...] essa publicacio
envolve uma promessa ¢ acarreta sobre ti uma responsabilidade para com o publico” (apud

ASSIS, 2008, p. 79; grifo meu). Responsabilidade de dar a obra literaria um destino moral.
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Agora, se foi posto que houvesse uma promessa a ser paga, que nao deveria ser paga
de qualquer jeito, e que o sistema literario aguardava a grande pintura do autor, por que o
emprego da palavra “ensaio”, no prefacio de Ressurreicdo? Com a resposta, o autor de

Ressurreigao:

A critica desconfia sempre da modéstia dos prologos, e tem razdo. Geralmente sdo
arrebiques de dama elegante, que se vé ou se cré bonita, e quer assim realgar as
gragas naturais (ASSIS, 1962, 1, p. 114).

O estilo gato escaldado do autor de Ressurrei¢do justifica-se tanto pela trajetoria
critica quanto pela trajetéria dramaturgica. O que ndo foi visto até agora e passa entdo a ser
considerado ¢ a experiéncia adquirida por ele entre 1862 e 1872: a parceria com o editor
Garnier.

Hélio Guimaraes (2011) esclarece que a assinatura de contrato com a Garnier ¢ de
1869 (sete anos depois de Teatro), quando acordam a publicagdo de Falenas, Contos
fluminenses, Ressurreicdo, Historias da meia-noite (e ndo inserem o teatro de 1862). Até
1872, apenas este ultimo titulo (Historias da meia-noite) nao havia sido publicado, ¢ a
publicagao de Contos fluminenses deve ser considerada porque o autor de Ressurrei¢cdo
afirmard adiante, no mesmo prefacio, que se sentiu motivado a publicar o romance, que
chama estrategicamente de ensaio, devido a recepg¢do positiva de Contos fluminenses, seu
primeiro trabalho em prosa de fic¢ao.

Lamentavelmente, ndo consta informagdo alguma a respeito da recepgdo
contemporanea de Contos fluminenses. A fim de solucionar este impasse, devemos recorrer a
sugestdo machadiana contida no prefacio de Ressurrei¢do: se ele se sentiu motivado a
publicar este livro porque aquele fora bem-recebido, ¢ presumivel que, aos olhos de seus
contemporaneos, houvesse uma relacdo entre o postulado de Contos fluminenses e o
postulado de Ressurreicdo. Uma vez aceita tal possibilidade, podemos contar com a recente
pesquisa de Jodo Cezar de Castro Rocha (2013), para preencher tal lacuna. Este esmiugou o
corte tradicional da forma empregada na primeira fase machadiana, e em géneros variados, e
o carater convencional do contetido. Forma e conteudo integram-se corroborando o Status quo

(ROCHA, 2013).*

% Para melhor entender a minha exposigdo, a leitura do livro é recomendavel, pelo menos do capitulo I.
Seguindo caminhos abertos por intérpretes, o autor demonstra magistralmente o carater castico da forma e
conteido empregados na primeira fase. Lendo-o, me pergunto o porqué deste emprego. Nao ha pretensdes de
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Assim, em respeito a primeira fase machadiana, segue-se a moral tanto
psicologicamente (ndo se pode ver além da tradigdo, vide o caso de Livia) quanto fisicamente
(o corpo esta restrito a lei dos costumes, vide o caso de Raquel). A meu ver, além de
estabelecer uma relagdo com base no argumento dos livros, Contos fluminenses e
Ressurrei¢do, como tém sublinhado os intérpretes, deveriamos considerar a armagdo de 1° de
abril, no Correio Mercantil de 1865. Por mais corriqueira que esta armagdo tenha sido, ele
pode ser util para entender a relagdo entre producdo literaria e sistema literario. Se este esta
configurado de um modo, aquele adequa-se a tal configuracdo. Conforme explicagdo de
Guimaraes (2011, p. 259; grifo meu), “inicia-se uma polémica sobre a moralidade do conto
‘Confissdes de uma vitiva moga’, [...] no Jornal das Familias. A polémica teria sido
promovida por Machado e seus editores, para chamar a atencdo dos leitores para o texto”.
Ora, se ele vacilara ao ndo defender a moral e os bons costumes no teatro de 1862, a polémica
em torno do conto ndo deixa de suprir tal demanda literaria pablica. Com isso, a falta de
1862 estava sendo suprimida, conscientemente ou nao, em 1865 — trés anos depois no conto,
prosa de ficcdo entdo sem prestigio, o autor de Teatro colocava o talento a servico do bem, e
sem ambiguidades, como destaca, de modo negativo, Rocha (2013).

Leitor de A juventude de Machado de Assis, a descri¢ao de Guimardes também tem
outro mérito: ndo ratifica a imagem de um Machado de Assis da juventude tao-so
Machadinho, sempre solicito, cordial e acanhado. Ao contrério, editor e editado poderiam ter
trabalhado para planejar o caminho do texto literario. Machadinho mostra-se aqui também um
estrategista. Publica o conto no Jornal das Familias, provavelmente de modo seriado, talvez
até em sete partes, como estd organizado no livro; e em outro veiculo de comunicagdo, o
Correio Mercantil, faz o papel de um leitor injuriado que questionaria o postulado do texto e
o argumento do autor de “Confissdes de uma viuva mog¢a”. Se um veiculo de comunicagdo
dava espaco a um autor licencioso, outro dava espago a um leitor decoroso. O carater falso da
polémica comprova o estratagema empregado pela dupla editor e editado. Outro dado
interessante ¢ o fato de que a armagdo pode ser suscitada e legitimada na medida em que seus

argumentos —arma de defesa de um modelo de texto literdrio e autor de literatura que

tapar o sol com a peneira, o que espero ter demonstrado até aqui, apenas questiono o carater Machadinho de
Joaquim Maria. Nem nego as fases, como Bernardo parece negar, ao sugeri-lo como sempre ja adelantado, em O
problema do realismo de Machado de Assis, porém ndo vejo o emprego do diminutivo sem ressalvas; apresento,
pois, outra alternativa para ler Ressurrei¢do. Que, a meu ver, mesmo sendo um romance da primeira fase, ndo é
um romance como A médo e a luva, Helena e laia Garcia. Aqui, sou grato a reflexdo de Andréa Werkema, cujo
trabalho tem sido fundamental para organizacdo da pesquisa. Enquanto estes romances tratam da questdao da
ascensao social, como demonstrado pelos intérpretes do autor, aquele trata do embate de geragdes e praticas
culturais, de modo geral. Na conclusfo, voltarei a explicacdo desta afirmacao.
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municiaram o leitor injuriado —, sdo validos e legitimos, uma vez que correspondem a
expectativa da sociedade, dos censores, € do sistema literario.*!
Quanto ao interesse comercial da editora, vale citar um trecho do informativo

“Garnier, um livreiro francés no Brasil”, da Fundacao da Biblioteca Nacional:

Os irmdos Auguste e Hippolyte mantiveram uma sociedade com Baptiste-Louis, e
suas experiéncias anteriores foram fundamentais para o sucesso dos investimentos
no Brasil. Na Franca, a sociedade dos irmaos produziu obras de cunho eroético que
certamente tiveram um papel significativo nos lucros, mas que se constituiam em
risco, tendo-se envolvido em situa¢des policiais, conforme demonstram alguns
estudos.

No Brasil, produziu o que aparecia em seus catalogos e nos antincios do Jornal do
Comércio como livros para cavalheiros, com textos de autores como Paulo
Mantegazza e George Ohnet. Mas, os investimentos focalizaram autores brasileiros
e ampliaram a valorizagdo da impressdo de livros brasileiros na Franca. Novidades,
ja implantadas na Europa, como o formato francés do livro, foram introduzidas por
Garnier, como também os pregos de capa fixos, ¢ a exibicdo de langamentos nas
vitrines.

Considerando o titulo do conto polemizado, “Confissdes de uma vitiva moga”, e o
nome do jornal onde ele fora publicado, Jornal das Familias, e o interesse do editor em
promover obras de edificagdo moral, hd margem para supor que o estreante em prosa de
ficcdo, tanto curta quanto extensa, aprendera muitas licdes entre o periodo de 1862 e 1872;
licdes que, provavelmente, ndo seriam ignoradas na escrita da primeira adverténcia de
Ressurreigao.

Empregar a severa critica de Bocaitva como prefiacio ao volume de Teatro, sem
romper a amizade, ndo s6 corroborava a posicdo defendida em “O ideal do critico” como

também lhe facultava esta:

Eu fujo e benzo-me trés vezes quando encaro alguns desses prefacios contritos e
singelos, que trazem os olhos no p6é da sua humildade, e o coragdo nos pincaros da
sua ambig¢do. Quem s lhes vé os olhos, e lhes diz verdade que amargue, arrisca-se a

*! Se a segunda fase é util para acentuar o carater tradicional da primeira, também deveriamos considerar
declaragdes como esta, do ano seguinte a armacdo de 1865: “Ponto de parte esta questdo da correcdo dos
costumes por meio do teatro, coisa duvidosa para muita gente, perguntaremos se simplesmente ha quem acredite
que as Mulheres de Marmore, o Mundo Equivoco, o Casamento de Olimpia e As asas de um Anjo chegassem a
corrigir uma das Marias ¢ das Paulinas da atualidade. A resposta nossa é negativa” (ASSIS, 1962, I, p. 874). E
prossegue questionando a tese de correcdo dos costumes do realismo teatral. Ele faz parte da gente que duvida do
postulado em voga. Ndo terminard, ¢ verdade, negando a missdo em voga, mas a presenca da pulga atras da
orelha ¢ notavel. Temos, portanto, mais um indicio para duvidar da imagem de Machadinho.

** Disponivel em: http://bndigital.bn.br/francebr/garnier.htm. Acesso em: 05 ago de 2015.
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descair no conceito do autor, sem embargo da humildade que ele mesmo confessou,
e da justica que pediu (ASSIS, 1962, 1, p. 114).

Sendo coerente com "O ideal do critico", aceita que, em matéria de julgamento, a

palavra da critica ¢ a palavra final, cabendo ao criticado respondé-la num préoximo trabalho:

Ora, pois, eu atrevo-me a dizer a boa e sisuda critica que este prélogo ndo se parece
com esses prologos. Venho apresentar-lhe um ensaio em género novo para mim, e
desejo saber se alguma qualidade me chama para ele, ou se todas me faltam — em
cujo caso, como em outro campo ja tenho trabalhado com alguma aprovacao, a ele
volverei cuidados e esforcos (ASSIS, 1962, I, p. 114; grifos meus).

Nao s6 novo como também extenso, o género romanesco lhe permite responder as
cobrangas de 1862. Restaria saber se a resposta de 1872 seria considerada adequada, pois ja
sabemos que nao basta ser tedrico da nova escola e autor de brincos literdrios. O talento

autoral e a orientacdo do livro s@o igualmente importantes:

O que eu pego a critica vem a ser — intengdo benévola, mas expressdo franca e justa.
Aplausos, quando os ndo fundamenta o mérito, afagam certamente o espirito, e dao
algum verniz de celebridade; mas quem tem vontade de aprender e quer fazer
alguma cousa, prefere a ligdo que melhora ao ruido que lisonjeia (ASSIS, 1962, 1, p.
114; grifos meus).

A coeréncia com as ideias defendidas em "O ideal do critico" ¢é refor¢ada a cada
paragrafo. Porém, uma vez aceito o julgamento critico, ele ataca a critica em seu campo mais
fragil a época: "Critica ¢ analise, a critica que ndo analisa ¢ a mais comoda, mas nao pode ser
fecunda. Nao compreendo o critico sem consciéncia" (ASSIS, 1962, 111, p. 799).

Com a polidez que lhe ¢ peculiar Machado afirma a ideia-chave de “O ideal do
critico”: a critica ¢ bem-vinda, mas deveria ser fundamentada. Nao custa lembrar que a critica
de Bocaitiva era uma dessas criticas que o emendara, em vez de motiva-lo a continuar no
caminho despropositado, caso quisesse aplausos sinceros. Outro dado a ser destacado ¢ o
aparente ato voluntario ¢ involuntario que tangenciaria a composi¢do de Ressurrei¢do: quer
fazer alguma coisa (ato voluntério), mas alguma coisa que seja util, dai a manifesta vontade

atual de aprender com as possiveis licdes criticas (ato involuntario). Assim, a motiva¢ao
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intrinseca quer corresponder a motivacao extrinseca, tornando-o um escritor diferente de

outrora:

No extremo verdor dos anos presumimos muito de nos, e nada ou quase nada, nos
parece escabroso ou impossivel. Mas o tempo, que é bom mestre, vem diminuir
tamanha confian¢a, deixando-nos apenas a que ¢ indispensavel a todo o homem, e
dissipando a outra, a confianga pérfida e cega. Com o tempo, adquire a reflexdo o
seu império, e eu incluo no tempo a condig¢do do estudo, sem o qual o espirito fica
em perpétua infancia (ASSIS, 1962, I, p. 114).

A referéncia a infancia ndo deixa de ser uma referéncia a idade que tinha em 1862:
22 anos, e a idade atual: 32. E aqui vai ficando cada vez mais claro, a meu ver, o elogio
obliquo de Bocaitiva. O mérito da erudicdo seria demérito perante a causa nacional porque
estava sendo indiferente ao fim vislumbrado: correcdo dos costumes através de uma moral da
historia incisiva. Nao bastava mais encarar a literatura brasileira como “ginastica de estilo”
(BOCAIUVA, apud ASSIS, 2008, p. 80), ou ser o escritor de pegas de saldo, lembrando aqui
a observagao de Massa (2009), para quem Machado buscava alguma orientacdo em 1862, pois

nada lhe fora dito anteriormente. Assim,

Da-se entdo o contrario do que era dantes. Quanto mais versamos os modelos,
penetramos as leis do gosto e da arte, compreendemos a extensdo da
responsabilidade, tanto mais se nos acanham as maos ¢ o espirito, posto que isso
mesmo nos esperte a ambigdo, ndo ja presungosa, sendo refletida. Esta ndo ¢ talvez a
lei dos génios, a quem a natureza deu o poder quase inconsciente das supremas
audacias; mas é, penso eu, a lei das aptidoes médias, a regra geral das inteligéncias
minimas (ASSIS, 1962, 1, p. 114).

Julgando pela recepcdo de Teatro, “as leis do gosto e da arte” e “a extensdo da

responsabilidade” seriam referéncias diretas aos principios literarios dominantes:

Eu cheguei ja a esse tempo. Grato as afaveis palavras com que juizes benévolos me
tém animado, nem por isso deixo de hesitar, ¢ muito. Cada dia que passa me faz
conhecer melhor o agro destas tarefas literarias — nobres e consoladoras, ¢ certo, mas
dificeis quando as perfaz a consciéncia (ASSIS, 1962, I, p. 114).
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Nao foi Bocaiuva um juiz benévolo, que o repreendeu e o animou? Também pode ser
uma referéncia ao apoio recebido fora do Rio de Janeiro e a recep¢do de Contos fluminenses.
Porém, como o apoio estava fora do Rio e o sistema literario brasileiro estavam entdo
mormente na capital fluminense, o apoio restringia-se a corroboragao de seu talento. Entdo, na
hora de publicar Ressurreicdo diretamente no formato livro, seria melhor deixar claro o
propodsito da publicacdo prestes a chegar ao mercado literario. Assim, o prefacio assume um
papel fundamental para dialogar com o sistema literario, porque o livro ndo permite
modifica¢des posteriores. Nada melhor, pois, que um prefacio-resposta a critica de plantdo,
entdo parte atuante do sistema literario romantico, esclarecendo o propdsito do autor para os

cavaleiros da causa nacional e da ordem romantica:

Minha ideia ao escrever este livro foi por em acdo aquele pensamento de
Shakespeare:

And make us lose the good we oft might win

By fearing to attempt.

Nao quis fazer romance de costumes; tentei 0 esbogo de uma situagdo e o contraste
de dous caracteres; com esses simples elementos, busquei o interesse do livro
(ASSIS, 1962, 1, p. 114).

A fim de bancar a estreia romanesca: William Shakespeare. Com este trecho, passo a
discussdo de um dos temas do romance, que ndo seria apenas a divida, a meu ver. Em
respeito as praticas culturais em conflito, a divida seria a expressdo eufemistica do
preconceito oitocentista, entdo transformado em duvida de Félix e situagdo verossimil naquela
sociedade representada, o que pode ser observado através da construcdo das personagens e da

recepgao do romance, sendo essa apresentada no capitulo seguinte.

7.1 Por uma tipologia das personagens

Conforme adiantado, as personagens de Ressurrei¢do parecem agir conforme dois
tipos de caracterizagdo: o personagem de tipo planta (raiz, solo, tradi¢ao) e o personagem de
tipo andorinha (péssaro, céu, mudanca). No romance, os passaros t€ém o poder de se

aproximarem das plantas. Entretanto, o contrario ndo seria possivel porquanto o personagem-
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planta nao ¢ afeito aos ventos do processo de modernizagao — sendo essa a primeira diferencga
radical entre os tipos de personagem.

O primeiro estaria, pois, em constante atrito com o segundo. E o conflito seria uma
questdo de tempo, porque apresenta-se em poténcia desde os primeiros capitulos de
Ressurreicao, a partir da prolepse configurada do bairro do herdi e dele também, semiurbano
semissilvestre, mas vindo a tona a partir das primeiras duvidas de Félix, e efetivando-se no
fim, quando sabemos que ndo hé outra base so6lida para tal opinido e comportamento, injustos,
cruéis mas legitimados, sendo a tradicdo, a lei tacita dos costumes coloniais.

Os tipos de personagem que compdem a historia demonstram o conflito de geracdes
— visdes de mundo em disputa. A primeira geracao, a dos personagens-planta, comporta-se de
um modo que sugere a manutencdo dos costumes brasileiros arraigados no patriarcalismo
colonial. A segunda, a dos personagens-andorinha, comporta-se de modo que as praticas
inovadoras sdo bem-vindas, como a possibilidade de reabilitacdo social da viuva,
questionando o tradicional lugar social da viuva, o isolamento social. Esta tipologia das
personagens fica explicita no capitulo IX, "Luta", em que as personagens sdo caracterizadas
conforme os temas referidos. Note-se que o titulo ja remete ao embate de geragdes. Para ndo
haver duvida em relagdo a tematica, a fabula de Esopo funciona ratificando a moral da
histéria, no livro de 1872. Assim como na fabula "As rds que pediram um novo rei", o
feminino deve se contentar com a for¢a dos costumes da tradicdo, acatando praticas
tradicionais, independentemente da justeza delas, em verdades naturalizadas pelo simples fato
de elas pertencerem a tradigdo brasileira.

Podemos dizer que a brasilidade do romance, o seu particular, ndo deixa de estar
presente neste detalhe: mostrar a vitoria da tradigdo, a despeito da aparéncia de modernidade
que temos durante a leitura do romance, em pleno processo de modernizagdo de nossa cultura.
Na disputa de geracdes, a nascida antes de 1836 versus a nascida depois de 1836, aquela
vence (o esquema ¢ baseado na possivel data de nascimento de Félix, mas ndo ¢ perfeito, pois
tem a ver com visdes de mundo, que ndo depende exclusivamente da idade). A figura da
vitiva, mesmo sendo caluniada a partir do capitulo VII, "O gavido e a pomba", ndo seria digna
da confianca de Félix, pois a duvida é constante. Mas nem poderia ser, pois ele é o
personagem-planta por exceléncia: baseia-se na tradi¢ao para obter a verdade, ainda que em
termos de verossimilhanca, como observou Santiago (2006).

Na contramao do personagem-planta central, temos Menezes, o verdadeiro homem
de seu tempo, no livro. Ele ndo tem os dotes nem os requintes de sofisticacao de Félix, mas ¢

moderno. Independentemente da aparéncia de modernidade, Menezes ¢ o personagem
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verdadeiramente moderno, e isto ndo se da por ele ser o personagem do tipo andorinha, mas
sim pela defesa dos principios modernos: a prova de adultério deveria ser irrepreensivel, mas,
aos olhos de Félix, isso ¢ um detalhe completamente dispensavel, porque o que vale ¢ a
avaliacdo pelo viés patriarcal. Diferentemente de Félix, Menezes ndo toma a visao tradicional
como ponto de partida e chegada.

Mas Fé¢lix acaba sendo vitima de seu preconceito também, porque esta visdo ciclica
da mulher viuva impede Félix de “passar além do Bojador” (PESSOA, 1997, p. 153) da
sociedade fluminense. Por ndo ter condi¢des de cruza-lo, apesar de todo verniz de
modernidade, ele “¢ essencialmente infeliz” (ASSIS, I, 1962, p. 193), porque ndo ¢ o homem
moderno que aparentava ser e afirmava ser até certa altura do livro. Suas a¢des finais falam
mais alto que o proferido discurso moderno inicial. A tradi¢do torna-se o calcanhar de Aquiles
de Félix, efetivando a situagdo dramatica anunciada na adverténcia. Para os leitores, principia-
se a ironia ou frustracdo com Félix, pois o leitor sabe que ndo ha nada contra a vitiva sendo a
eterna duvida de Félix. E se o leitor ndo observou a ficha limpa da viiva, nao tem problema
algum, pois sendo a obra literdria “uma obra de edificagdio moral” (BOCAIUVA, apud
ASSIS, 2008, p. 79), o narrador, assim como o raisonneur do teatro realista, interrompe a

narrativa e afirma, sem rodeios:

Entendamo-nos, leitor; eu, que te estou contando esta historia, posso afirmar-te que
a carta era efetivamente de Luis Batista. A convic¢do, porém, do médico, — sincera,
decerto, — era menos so6lida e pausada do que convinha. A alma dele deixava-se ir
ao sabor de uma desconfianga nova, que as circunstancias favoreciam e justificavam
(ASSIS, 1962, 1, p. 189).*

Muito ja foi escrito sobre tal passagem. A meu ver, e no que tange a bibliografia
empregada nesta pesquisa, José Aderaldo Castello (1969, p. 169), mesmo ndo tendo sido o
primeiro a observar o processo, ofereceu aos estudos machadianos uma defini¢ao lapidar — “o

primarismo de composi¢ao”:

Poderiamos acumular exemplos varios de primarismo de composi¢do, [...] de
esclarecimentos, justificativas ¢ adverténcias redundantes. Antes de censura-lo por
isso, o que vemos ¢ a vontade incontida de romper a pressdo que modelos
contemporaneos exerciam sobre os que iniciavam.

# Raisonneur é o personagem responsavel por explicar o sentido e o ponto de vista em questdo a plateia,
tornando o que for claro ainda mais claro, a ponto de sobrecarregar a cena e aborrecer o publico atento com
explicagdes demasiadas.
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Castello refere-se a série de livros que compdem a primeira fase, até mesmo o teatro.
Este, no entanto, sendo marcado pela presenga da personagem raisonneur, que tem a funcgao
de ser clara como a 4gua, ndo facultaria a inclusdo do teatro na descri¢do, porque o recurso
faria parte da peca, como ensina Faria (2004). Apesar de concordar com a admiravel anotagao
do modus operandi da primeira maneira machadiana, penso que nem poderiamos “censura-lo
por isso”. Porque, como tenho buscado apontar, a ambiguidade do teatro machadiano colocou
o autor de Ressurrei¢do, mais uma vez, entre a cruz ¢ a espada, no sistema literario da capital.
Logo, a intrusdo do narrador, ao final do capitulo “A Carta”, faltando trés capitulos para
terminar o livro, ndo seria, na interpretagdo proposta, um caso estrito de primarismo de
composi¢ao, pois, mesmo havendo excesso de informacdo, este mecanismo garantiria a
clareza do texto ao autor, cuja recepgao critica nao poderia repreendé-lo por falta de clareza. E
ndo podemos esquecer de que o autor tomou para si a tarefa literdria que Bras Cubas
devolvera ao leitor. Mas até Bras Cubas, ¢ o autor e seu narrador que vestem o uniforme de
operarios, oferecendo “esclarecimentos, justificativas e adverténcias redundantes”
(CASTELLO, 1969, p. 169), seja por causa da pressao posterior ao episodio de 1862, seja por
causa da precariedade da alfabetizacdo, seja por causa da inseguranca de nao ser
compreendido.

Seguindo o caminho aberto por Castello, Jodo Cezar de Castro Rocha (2013, p. 37) faz
uma série de comentarios que explicam o mecanismo de funcionamento do “autor-operario”.
Em primeiro lugar, destaca que “[...] o romancista estreante levou a sério a metafora do
trabalhador das letras” (ROCHA, 2013, p. 37). Em seguida, expde o desfecho dos romances
da década de 1870:

Os primeiros romances machadianos possuem um conclusdo de corte tradicional,
esclarecedora do fio condutor da trama e de todas as possiveis duvidas do leitor. O
narrador chega a conclusdes de carater edificante, afirmando seu perfeito acordo
com os preceitos do tempo (ROCHA, 2013, p. 42).

Como suponho ter explicado o porqué da conclusdo de Rocha (2013), penso que
poderiamos adaptar um ditado popular, para expor a delicada situagdo do autor de

Ressurreicdo: tendo corrido em dire¢@o ao intento da literatura empenhada, o bicho critico da
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posteridade o pegou; se ficasse onde estava na época poderia ter sido engolido pelo bicho
critico da contemporaneidade.

Em Ressurreigdo, este mecanismo de desfecho ndo seria usado apenas por algum dos
motivos mencionados até aqui. H4 margem para davidas, pequenas, ¢ verdade, mas ha. E se
considerarmos um possivel lastro do carater ouvinte da recep¢do coeva ao romance € a
precariedade da alfabetizacdo entre nds, a intromissdo seria perfeitamente cabivel e
compreensivel — refiro-me as condigdes do meio literario brasileiro. Por fim, quero destacar
outra passagem de Rocha (2013, p. 47): “Ressalte-se o efeito principal desse tipo de escrita: o
término da narrativa esclarece todas as possiveis duvidas do leitor — mais ou menos como as
tramas de hollywoodianas”. Em primeiro lugar, cabe ressaltar a aparentemente insolita
opinido de Evangelista Lima: julgando pelo que ouvira ao final da encenagdo de O caminho
da porta, quando saia do teatro, Lima afirmou, na folha fluminense, que ndo estava certo de
que o publico entendera a pega, pois a sutileza da agudeza de espirito do autor teria
dificultado a compreensdo do proposito da pega. No contexto de publicacdo, ndo deixar
davidas era um trago aprecidvel, imprimindo valor a obra. A partir da publicagdo de
Memorias postumas de Bras Cubas, ocorre a célebre mudanga. Até entdo, o autor-operario
parece ter forjado um narrador igualmente operario por causa das razdes expostas. Narrador-
operario, mas sem a conclusdo e aproximacdo de Rocha (2013), porque se as tramas
hollywoodianas sao demasiadamente claras, assim como os romances machadianos de 1870, a
convergéncia esbarra no contexto de publicacdo e condi¢des de enunciacdo de cada uma das
produgdes. A convergéncia €, pois, aparente, porque o sentido claro do desfecho de
Ressurreicdo tem a ver com o estado atual daquele sistema literario.

Voltando a discussdo da “desconfian¢a nova” de Félix, extraida da passagem em que o
narrador-operdrio emerge para evitar dividas. As circunstancias poderiam até favorecer e
justificar a nova desconfianca, mas quem lhe faculta a prerrogativa da desconfianga, nova e
eterna, ¢ a tradi¢do patriarcal, que ndo parece disposta a receber viutvas como mogas. Livia
ndo tem o mesmo valor simbdlico de Raquel, flor imaculada da sociedade fluminense. A
macula da outra, por mais bela e jovem que seja, mesmo com uma trajetoria imaculada, ¢
indelével e independentemente de a viuvez lhe conceder o direto legitimo de seguir em frente
e encontrar outro pretendente. O direito da vilva de se casar novamente € legitimo aos olhos
dos novos costumes, mas ndo parece sé-lo aos olhos da tradicdo. Talvez por esta razdo o
heroi-planta ndo consiga ir além do bojador colonial, embora possa vestir-se como homem
daquele século, o que acentua a comicidade do verniz de modernidade que a heranca lhe

proporcionara. Comicidade a parte, o verniz de modernidade de Fé¢lix serviu para
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desmoralizar Livia. Logo, era preciso que o narrador nao deixasse duvida alguma a respeito
do sentido de tal comportamento do heroi.

A segunda adverténcia ao romance, de 1901, ndo s6 corrobora a primeira maneira dele
como também afirma o destino de Ressurrei¢cdo: inserir-se no movimento artistico e
intelectual da época, cujo advento, segundo a leitura de Machado de 1858 ¢ a de Alencar de
“Bengao Paterna”, data de 1822. Deste ano ao ano de 1872, sao 50 anos. Tempo em que mais
de uma geragdo nasce, cresce e aparece representada no romance. E tal diferenga foi
sensivelmente acentuada pela instaura¢do da familia real e da sociedade de corte no Rio de
Janeiro, centro do pais e do romance em questdo: alimentacdo, roupas, leituras, vida noturna,
debates, teatro — uma série de inovagdes ocidentais, sobretudo francesas e inglesas,
encantavam os homens da América brasileira, pois tudo aqui parecia chegar sem sequer
cruzarmos o Atlantico, exceto uma coisa: o questionamento das leis da tradicdo, mesmo que
injustas, como fontes de garantia masculina e seguranga para decisdes e praticas culturais
como duvidas, suspeitas e o demérito da viuvez. Esta seria, a meu ver, a coragem do autor de
Ressurrei¢do: Machado volta ao assunto discutido no teatro: o problematico lugar da mulher
na sociedade patriarcal. Este retorno, por mais modesto que seja, ndo me parece ser gratuito
ou dispensavel. Mostraria, ao contrario, o interesse deste autor de literatura empenhada.
Assim, s a viuva poderia ter a coragem que Félix ndo tem, pois ela, sendo a personagem-
andorinha por exceléncia, quer passar além do Bojador da sociedade fluminense. Nao so
deseja ultrapassa-lo como também tem condigdes de fazé-lo, ao passo que o heroi cogita a
hipdtese, mas ndo tem condi¢des de efetivar seu desejo, pois estaria preso as algumas raizes
da cultura brasileira.

Em respeito a tradi¢do, Livia recolhe-se ao exilio social, pagando o prego do risco
calculado, como atesta a conversacdo entre Félix e Livia, no capitulo XI — “O passado”. A
esta altura do romance, o casal estd em paz (momentinea mas real). Estd também
compartilhando experiéncias intimas e intui¢des. E entdo que ela confessa a intui¢do de que a
sociedade ¢ “como um juiz inflexivel” (ASSIS, 1962, I, p. 186). Juiz que pode até cobrar
satisfacdes aos dois géneros humanos, como Menezes cobrard a Félix, mas a sociedade seria,
em ultima instdncia, um juiz parcialmente inflexivel. A situacdo da viuva seria tdo
desconfortavel, naquela sociedade, que ela pensa ter “Nasci[do] defeituosa”, receando que
nem mesmo Félix poderia ir além do mencionado bojador fluminense, e aqui vale lembrar que
eles estdo bem, mas ela ja experimentou um tanto do temperamento de Félix. Ela diz: “—
Talvez me ndo compreendas melhor que os outros, continuou Livia, ¢ com isto ndo quero

dizer que sejas tdo vulgar como os mais deles. Nao o ¢€s; mas ha coisas que um homem
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dificilmente compreendera, creio eu” (ASSIS, 1962, 1, p. 1962, p. 152-3). Menos ainda um
homem cultivador dos costumes patriarcais, mas por ora ele ¢ mais homem-cético que
personagem-planta, pois o verniz de modernidade lhe confere a imagem de ndo ser “tdo
vulgar como os mais deles” — o falecido marido, Viana, Menezes e Luis Batista —, o que da
confianga a personagem-andorinha, sobretudo porque o casamento acabara de ser marcado

para janeiro de 1863.

— Ha, contudo, ocasides em que esta confianga parece abalar-se, ndo
porque eu duvide de ti, mas porque duvido do destino. Ja te disse que sou
supersticiosa, — defeito das mulheres e das criangas. Estremego algumas vezes,
quando encaro o futuro, e, sem saber por que, pergunto a mim mesma qual sera o
fim de tudo isto. Desmaios apenas, e raros, de um coragdo que ambiciona, talvez,
mais do que poderia obter (ASSIS, 1962, I, p. 1962, p. 151).

A supersticdo de Livia intui o resultado das inconstancias de Félix, que na “idade em
que muitos ja sdo pais de familia, e alguns homens de Estado” (ASSIS, 1962, I, p. 115), ele
ndo seria muito diferente de Luis Batista, apesar de julgar sé-lo ou de parecer sé-lo até certa
altura da histéria. Acrescentaria, para caracterizagdo de Félix, as palavras que o narrador
emprega para caracterizar Viana, personagem-planta irmdo de Livia: “Nao me parece
provavel que houvesse lido Sa de Miranda; todavia, punha em pratica aquela méxima de um
personagem do poeta: "boa cara, bom barrete e boas palavras, custam pouco e valem muito..."
(ASSIS, 1962, 1, p. 115). Segundo o narrador, “Viana era um homem essencialmente pacato
com a mania de parecer libertino, mania que lhe resultava da frequéncia de alguns rapazes”,
(ASSIS, 1962, 1, p. 115), como F¢lix, que, ao final do romance, mostrara a semelhanga com
Viana, mas pelo viés do preconceito, apesar do vestudrio da moda e do discurso moderno — a
modernidade epidérmica. E como se fosse moderno a medida que a modernidade lhe fosse

conveniente.

— E certo que me ressuscitaste, continuou o médico; e se o futuro me
guarda ainda alguns dias de felicidade sem mescla, a ti s6 os deverei, minha boa
Livia; tu s6 haveras feito o milagre. Mas...

— Mas? repetiu a moga com impaciéncia.

— A obra ndo estd completa, continuou Félix; metade apenas. Fizeste
brotar dentre as ruinas uma flor solitaria, mas bela; Gnica neste arido terreno do meu
coracdo. Nao basta; ¢ preciso agora um raio que a anime e lhe conserve o perpétuo
vico; essa ¢ a confianca, ndo de uma hora, mas a de todos os dias, a que nao falece
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nunca e nos restitui a serenidade dos primeiros tempos. Sem ela, o meu amor sera
um largo e inttil martirio (ASSIS, 1962, I, p. 154).

O risco estava calculado. Por esta razdo a comparagdo com o mencionado trecho de
“Mar Portugués™: Livia, caso quisesse colocar “o sonho em acdo” (ASSIS, 1962, I, p.152),
que consistia numa “[...] vida independente de todas as escraviddes sociais, vida exclusiva
deles” (ASSIS, 1962, 1, p.150), deveria, doravante (estavam em outubro € o casamento
marcado para janeiro), dar quantas provas fossem necessarias de humildade ao homem
escolhido, a fim de ir além do bojador local, para que ele tivesse a coragem de assumir o lugar
do ex-marido. Alids, ex-marido falecido para os personagens do tipo andorinha, mas
vivissimo para os personagens de tipo planta, segundo a logica apontada por Santiago (2000,

p. 31-2):

Assim € que o personagem feminino mais carregado de dramaticidade [...] é Livia,
no caso [...] de Ressurrei¢do. A viuva, tendo experimentado a razdo e o sentimento,
so0 ela que pode, diante de um novo pretendente, viver o dilema em toda a sua
extensdo. Tem a possibilidade de escolha: ou a fidelidade ao defunto (a crenga no
casamento, razdo, ¢ superior ao sentimento, amor), OU a aceitagcdo de novo marido (a
crenga no amor, sentimento, ¢ superior ao casamento, razao). Se aceita novo marido
¢ porque ¢é capaz de sentir sucessivos amores. Poderia ser infiel — pensa o novo
pretendente. O casamento nao sera eterno, porque o amor nao o ¢. S6 a fidelidade
total ao primeiro marido € que justificaria a aceitagdo de novo marido. Como
conciliar tantas contradigdes?

A atualizag@o da fabula em Ressurrei¢éo sugere que nao ha conciliagdo. Nao estando
contente com o estado em que se encontravam, as ras desejavam mudar a tradicdo. A
mudanga foi aceita pelo legislador, mas nao foi apreciada pela ras. Azar delas, pois, para o rei,
elas choravam de barriga cheia. Comparando a situacdo das personagens femininas do teatro
machadiano com a situacdo das personagens femininas de Ressurreigdo, ¢ notavel a apologia
da resignacdo feminina, e parece que ¢ justamente esse o €xito de Ressurreicdo — evitar
dissengdes com o projeto literario dominante.

E sabido que nem o sonho dela nem a ressuscitagio dele sdo possiveis, pois sdo
antiteses, como explica o autor na adverténcia. Alids, sdo antiteses por exceléncia do grupo de

personagens de que sdo representantes, ela, a geragdo-andorinha; ele, a geragdo-planta:
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TIPOLOGIA DAS PERSONAGENS

PLANTA: Félix, Coronel Morais, Dona Matilde, Raquel, Clara (esposa de Luis Batista) ¢ Viana.
ANDORINHA': Livia, Meneses.

OSCILACOES: Luis Batista, Cecilia.

FUTURO: Luis, filho de Livia.

Na defini¢cdo de Félix, um individuo com a cosmovisdo da personagem-andorinha
“[...] vai buscar as regras da vida no compéndio da imaginagdo” (ASSIS, 1962, 1, p. 134), ao
passo, acrescentaria, que o individuo com a cosmovisao da personagem-planta vai buscar as
regras da vida no compéndio da tradi¢do brasileira. Nao por acaso, o herdi-planta reclama da
influéncia de leituras sobre aquela geracdo. “Maus livros, ndo lhe parece?” (ASSIS, 1962, 1, p.
134). Com efeito, péssimos livros. Livros nefastos para os defensores da modernizagao
epidérmica.**

Apesar desta divergéncia, Félix, colocando em pratica a maxima lapidar de Sa
Miranda, ostenta a imagem de homem absolutamente moderno: seria tdo cético como sugere a
profissdo de médico; ou seja, ndo seria o passado, representado no romance pela familia
Morais, a tradigdo Sui generis, nem seria o presente, seja em sua versdo romantica,
representada por Livia e Menezes, seja em sua versao tradicional, representada por Raquel e
Cecilia. Félix seria o homem cético, cuja confianga baseia-se na verossimilhanga
(SANTIAGO, 2006). Mas a centelha desta inteligéncia cética ndo ¢ acessa pela razdo, mas
pela inflexibilidade de uma sociedade em transicdo, a sociedade fluminense do Segundo
Reinado; inflexibilidade que se relaciona com o tipo de individuo que ele é: o homem anterior
a consolidagdo das ideais romanticos, que ele ndo vé€ com bons olhos. Fazendo as contas,
Félix teria nascido antes de 1826. Nao ¢ a toa que, no més de janeiro, tltimo capitulo, quando
sente certo arrependimento de ter cancelado o casamento prestes a entrar na igreja, Livia pode
entdo afirmar categoricamente a intuicdo de outubro: “Eu aceito uma situacdo que nao foi
criada por mim, nem também pelo senhor, mas [...] pela natureza ou pelo destino” (ASSIS,
1962, 1, p. 190). Acrescentaria, pela natureza e pelo destino (costume) local. Pela natureza
porque, sendo o individuo-planta por exceléncia, Félix seria incapaz de ultrapassar os limites

estabelecidos pela tradigdo local: “O homem ndo se esconde de si mesmo, € o maior

* Como adiantado, devo esta observacio a leitura de Raizes do Brasil, e ao curso “Lirica do Exilio”, de Jodo
Cezar de Castro Rocha, cursado no periodo de 2014/2, quando observei a relagdo entre a caracterizagdo da
personagem Viana e a figura do homem cordial. Quer dizer, algumas semelhancas, que desenvolvi no texto “A
figura do olhar e do homem cordial em Ressurreigdo” (Revista Rascunhos Culturais, n.11?).
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infortinio dos coragdes pusilanimes € sentirem que o sao” (ASSIS, 1962, 1, p. 186). Esta seria
a antitese entre a geragdo representada por Félix e a geracao representada por Livia.

Nao haveria, pois, condi¢cdes de matrimdnio, na visdo de Livia, ao que Félix replica:
“Por que nos separarmos agora que estamos a porta do céu?” (ASSIS, 1962, I, p. 191).
Deveras, a situacdo do rei na fabula estd sempre mais proxima da porta do céu do que a
situagcdo das ras. Estas, quando ouvidas a respeito da opinido do rei, considerando o que ele
entende por céu, afirmam: “O que se ndo apaga ¢ o futuro” (ASSIS, 1962, I, p. 191), porque o
casamento entre ambos ndo anularia a hierarquia de géneros, isto €, ndo efetivaria o sonho de
Livia.

A vergonha, porém, nao ¢ dela, mas dele, o rei que ¢ impossibilitado de assumir o
trono por causa de um decreto da tradicdo, e o que se mostrava moderno ¢ mais do que
semissilvestre e semiurbano, € preconceituoso, segundo a avaliagdo de um critico coevo
(MACHADO, 2001), como veremos no capitulo seguinte.

Como andorinha, Livia acreditara até¢ onde pode, mesmo apos sucessivas acusacoes de

traicao, na ressurreicao de deles — ele, no casamento; ela, no amor:

Capitulo [X/Luta

O amor de Félix era um gosto amargo, travado de duvidas e suspeitas. Melindroso
lhe chamara ela, ¢ com razdo; a mais leve folha de rosa o magoava. Um sorriso, um
olhar, um gesto, qualquer coisa bastava para lhe turbar o espirito. O proprio
pensamento da moga ndo escapava as suas suspeitas, entrava a conjeturar as causas
dela, recordava um gesto da véspera, um olhar mal explicado, uma frase obscura e
ambigua, e tudo isto se amalgamava no animo do pobre namorado, e de tudo isto
brotava, auténtica e luminosa, a perfidia da moga (ASSIS, 1962, I, p. 114).

S6 uma andorinha poderia continuar a crer na ressurreicdo de Félix, pois ela nao
busca a sua verdade nos costumes coloniais, mas nas ideias importadas com a transmigracao
real e a proposta de civiliza¢do, sobretudo no que diz respeito aos direitos de géneros, ja
discutido no teatro de 1862. Esse arranjo torna o romance tanto irdnico quanto complexo:
Livia seria a personagem romantica por exceléncia — a imagem do passaro seria um indicio.
Outro indicio seria a leitura excessiva que a viava faz dos escritores romanticos. Contudo, a
possibilidade de renovar os costumes malogra perante a for¢a da tradicdo. Estéd ai o choque de
geracdes, claro e paradoxal. Paradoxal porque ¢ a andorinha que termina a historia do

romance presa na gaiola.
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Como explicado por Candido (1993, p. 310), a critica tinha o papel decisorio na
elaboragdo da formacao da literatura nacional, assim como tem a critica moderna machadiana
na reavaliacdo de sua producdo literaria. Assim, devemos ter em mente que cada obra
responde as demandas do sistema de um modo, e que tal modo ndo estaria indiferente as
condi¢des de enunciagdo do escritor (MAINGUENEAU, 2009). Nada mais natural que, além
de ser coerente com seu "Ideal do critico", Machado atestar o papel decisivo da critica coeva
ao romance: "A critica decidird se a obra corresponde ao intuito, e, sobretudo, se o operario
tem jeito para ela" (ASSIS, 1962, I, p. 114). Por outro lado, o trecho ndo deixa de ser curioso:
"E o que lhe pego com o coragdo nas mios" (ASSIS, 1962, I, p. 114). A retérica romantica
beira hoje o paroxismo, mas o efeito pode ser decorrente da historicidade da linguagem e de
nossa sensibilidade. De qualquer modo, € curioso observé-lo indo da soberba (quando se trata
da opinido leiga) ao excesso de humildade (quando se trata da opinido especializada). Estaria
ele preparando a recepcdo e, de certa forma, preparando-se para a batalha de ideias, caso
necessario, visto que o colocaram entre a cruz e a espada na década anterior? Como sabemos
da publicacdo de “Instinto de Nacionalidade”, tendemos a responder positivamente. Mas a
resposta permanece se considerarmos apenas experiéncia obtida até 1872.

A presenca da fabula de Esopo parece funcionar como indice de acomoda¢ao do
romance a pressao externa. Mas pressao no que tange a repercussao fluminense da critica de
Bocaiuva, porque ndo podemos esquecer que ele hasteara tal bandeira voluntariamente em
1858, isto ¢é, aceitava o conselho, mas também partilhava do ideal quintiniano. Dai a
conclusdo de que este romance representaria o meio-termo entre ato voluntirio e ato
involuntario. Em termos de recep¢ao, o que poderia ser mais claro que o narrador-operario, no
sentido de raisonneur de Ressurrei¢ao, e mais moralizante que uma fabula? A atualizag¢do da
fabula de Esopo corrobora a delicada e submissa situacdo feminina. Na verdade, restringe-se a
posicao da mulher na sociedade de Corte. Assim, a mesma moral que prevalece para as ras da
fabula prevalece para as mulheres do romance: quem tem direito a palavra final ¢ o rei. Logo,
o rei das mulheres brasileiras do Segundo Reinado seria o marido. Assim como estes
deveriam ser fiéis ao imperador, aquelas deveriam fiéis ao marido, mesmo estando ele morto.
E este bojador da sociedade fluminense que Livia quis transpor. Transposi¢do, por seu turno,
motivada pela tipologia da personagem, cujo voo acaba sendo sua hybris, aos olhos dos scus
contemporaneos, tanto para os personagens do romance, indiferentes a sua dor, quanto para os
leitores dele (o que veremos no capitulo seguinte). Ao dizer que a tentativa da vitiva ndo sé
redundou em frustragdo, mas também em indiferenga, refiro-me ao quadro descrito no

capitulo “Hoje”:
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Talvez o tempo lhe respeitasse a beleza, a ndo ser a catastrofe que lhe
enlutou a vida. Ja na meiga e serena fisionomia vao apontando sinais de decadéncia
proxima. Os poucos que lhe frequentam a casa ndo reparam nisso, porque a alma
ndo perdeu o encanto, e ¢ ainda hoje a mesma feiticeira amavel de outro tempo. Ela,
sim, ela vé que a flor inclina o colo, e que nao tarda o vento da noite a dispersa-la no
chdao. Mas do mesmo modo que a beleza lhe ndo acordara vaidades, assim a
decadéncia lhe ndo inspira terror (ASSIS, 1962, 1, p. 192).

Apesar de ndo ter perdido a ternura, devido a dimensao do sofrimento (quase um ano
sob constantes suspeitas), a frustracdo de seus planos pos fim ao encanto da vida de vitiva que
levava at¢ o desfecho do relacionamento com Félix. Afinal, foi-se a segunda e ultima

oportunidade de ir além do mencionado bojador fluminense.

Para consolo e companhia de sua velhice tem ela o filho, em cuja
educagdo concentra todos os esforgos. Luis possui as gracas da mae, apenas
modificadas por uns toques varonis. Tem s6 quinze anos; mas como herdou a indole
austera da viliva, € pouco, muito pouco, da viveza de imaginagdo, parece menos um
adolescente que um homem (ASSIS, 1962, I, p. 192).

Se a mae estd simbolicamente morta, ou em vias de falecer (“Ela, sim, ela vé que a flor
inclina o colo, e que ndo tarda o vento da noite a dispersa-la no chdo”), sem motivos nem
condi¢des de ir ao teatro sem suscitar a curiosidade publica, o filho da mae-andorinha,
apreciadora de praticas culturais modernizadoras dos costumes locais, recebe toda atengao
dela. A licdo ¢ clara: a dedicacdo a maternidade seria o tnico destino das Livias. Mas o que
deve ser destacado ¢ que a atencdo dela estd concentrada na educag¢do do jovem, cujo nome
foi escolhido a dedo: “Luis”. Se o trocadilho proposto entre o nome do heréi (Félix) e o seu
destino (infeliz), no tultimo paradgrafo do romance, ¢ de gosto duvidoso — “Félix ¢
essencialmente infeliz” (ASSIS, 1962, I, p. 193) — tal avaliagdo nao seria tdo facilmente
aplicada a relacdo proposta entre educacao e luz, sugerida no nome de batismo do jovem, que
tem o nome do esposo de Clara, Luis Batista. Clara, a propdsito e para quem a situagdo da
mulher oitocentista estava bem clara, bem sabe que nem tudo que reluz € ouro: o nome apenas
nao asseguraria o quilate do ouro, vide o exemplo do marido dela, um imoral. Sendo assim, a
educacdo de um jovem representaria o fio de esperanga que ha no romance, pois ele também

era filho de um homem do tempo do rei D. Jodo VI. Luis, o filho de Livia, sendo educado
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para além das conveniéncias, poderia efetivar, no Brasil do futuro, o pertencimento a tipologia
materna. E claro que, quando consideramos a analogia diacronicamente, ele perde muito de
sua forca, se ndo toda. Mas € preciso lembrar que o romance foi composto a fim de responder
a demanda daquele momento, e ndo deste. Demanda, alias, que me parece ter sido responsavel
pela “vitva acaba[r] os seus dias no claustro” da sociedade fluminense, restringindo-se aos
dominios domésticos: “Livia soube isolar-se na sociedade. Ninguém a mais viu no teatro, na
rua, ou em reunides.” (ASSIS, 1962, I, p. 192), ao passo que “Félix ¢ que ndo iria parar ao
claustro” (ASSIS, 1962, 1, p. 192), e as personagens de O caminho da porta e O protocolo
sabem bem o porqué, como Livia também demonstrou saber, embora tenha pagado para ver.
Ainda sobre a presenga do menino Luis e o carater da analogia proposta pelo autor,
acrescentaria que o filho de Livia ndo so6 representaria o fio de esperanca num futuro préximo
com mais homens dispostos a cruzarem o bojador fluminense, pois ha ali apenas Meneses,
mas também imprime certa dimensao ética a atitude final do Luis Batista em pele de cordeiro:
até que ponto o leitor partilharia da atitude de “um rapaz vadio e desambicioso”, como Félix,
que na porta da igreja ndo tem a suposta coragem e resolucdo apresentada? Que a licdo de
moral estd armada, ndo hd duvida: temos um recado direto para familias como a familia
Morais, por exemplo — ndo descuidem dos Félixes. Mesmo assim, outra questdo se impde,
ainda que discretamente: até que ponto o leitor estaria de acordo com a moral da historia?
Assunto do capitulo seguinte. Pois, agora, a fim de esclarecer o sentido dado a palavra
geracdo, sentido extraido da leitura de Ressurrei¢céo, sentido que serve para apreciagdo e
compreensdo das geragdes em conflito apds o advento do Romantismo, apresento algumas

consideragdes de José Ortega y Gasset (1961, p. 26-7):

Por isso as mudangas historicas supdem o nascimento de um tipo de
homem diverso em mais ou menos do que havia; isto ¢, supde a mudanca de
geragoes.

[..]

Para que alguma coisa importante mude no mundo ¢ preciso que mude o
tipo de homem e — entende-se — o de mulher; é preciso que aparegam multidoes de
criaturas com uma sensibilidade vital diversa da antiga e homogénea entre si. E isto
a geragdo: uma variedade humana no sentido rigoroso que ao conceito de
“variedade” ddo os naturalistas. Os membros dela veem ao mundo dotados de certos
caracteres tipicos, disposi¢des, preferencias que lhes emprestam uma fisionomia
comum, diferenciando-os da geracgdo anterior.

Mas esta ideia inocula subita energia e dramatismo ao fato tdo elementar
como inexplorado de que em todo presente coexistem trés geragdes: os jovens, 0S
homens maduros, os velhos. Porque isto significa que toda atualidade histoérica, todo
“hoje” envolve em rigor res tempos diversos, trés “hoje” diferentes, ou, em outras
palavras, que o presente ¢ rico de trés grandes dimensdes vitais, as quais convivem
alojadas nele, queiram ou ndo, travadas umas com as outras e, por for¢ga, como sdo
diferentes, em essencial hostilidade. “Hoje” é para uns vinte anos, para outros
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quarenta, para outros sessenta; e isso, que sendo trés modos de vida tdo diversos,
tenham que ser o mesmo “hoje”, declara sobradamente o dindmico dramatismo, o
conflito e colisdo que constitui o fundo da matéria histdrica, de toda convivéncia
atual.

A extensdo da passagem justifica-se pela clareza das ideias. Cabera ao homem de
1872, assim como coube ao autor de Ressurreicdo, perceber a existéncia de geragdes e
praticas culturais em conflito — temos aqui uma possivel continuidade entre o teatro e o
romance, que sera, no capitulo seguinte, observada por um contemporaneo, porém de modo
indignado com o fato de o romance terminar deixando a mentira triunfar sem punigdes. Para

Gasset (1962, p. 27), cada geracdo € como “uma caravana dentro da qual vai o homem”, e

A descoberta de que estamos vinculados a um certo grupo de idade e a um estilo de
vida ¢ uma das experiéncias melancolicas que, antes ou depois, todo homem
sensivel chega a fazer. [Porque] Uma gerag@o ¢ uma integral moda de existéncia que
se fixa sobre o individuo.

Reitero que, no romance analisado, o individuo parece ter condi¢des de fazer uma
espécie de higiene mental, através da “contaminacdo” (GASSET, 1961, p. 28), como o
filbsofo mesmo sugere. Esclarecido este ponto, vale voltar ao trocadilho empregado pelo
autor de Ressurreicdo: sera “Félix [...] essencialmente infeliz” (ASSIS, 1962, 1, p. 190) por
que se deu conta do carater epidérmico de sua modernidade? Talvez, se considerarmos a
rela¢do entre marido-e-rei, proposta com a atualizagdo da fabula.

Nao quero tapar o sol com a peneira, pois a renuncia da mulher oitocentista ¢ a grande
moral da historia, tornando-se o exemplo a ser seguido. O intuito do percurso foi salientar o
conflito em poténcia, se lido de modo sincronico, raspando o carater obsoleto da linguagem
romantica, dos adjetivos ternarios, que incomodam nossa sensibilidade. Conflito em poténcia
porque a renuncia feminina, representada na atualizagdo da fabula, acaba sendo a moral da
histéria, que ¢ transmitida ao leitor oitocentista através da analise da situagdo de Clara, esposa
de Luis Batista. Sendo traida por ele, a virtude de Clara ¢ calar-se e aceitar a tradi¢do, que
transformara o amor em razdo (casamento), € o desejo numa prerrogativa masculina, vide o
caso de Raquel e Livia. Acatando a tradi¢do, Clara, personagem-planta, mostra-se bem presa
as raizes da cultura brasileira: aceita a sua situacao — dai a possibilidade de extrair da relagao

entre o nome de batismo da personagem e sua fungao o trocadilho: Clara, para quem as coisas
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estavam bem claras. E por isso que ela ndo termina o livro enclausurada como Livia, embora
traida e socialmente desmoralizada (mas pode frequentar a vida publica), ao passo que Livia
ndo. Embora traida e infeliz, o narrador diz o seguinte de Clara: "A virtude salvou-a da queda
e da vergonha" (ASSIS, 1962, 1, p. 145). Quer dizer, isto hoje seria um disparate, o que nao
significa que ndo tenha sido ontem, mas havia compensagdo, no romance. Mas a queda e a
vergonha de Livia, personagem-andorinha e exemplar da falta de bom senso oitocentista, ¢ a
contrapartida, e sem direito & compensa¢do a ndo ser a dedicacdo a maternidade.

Assim, virtude em Ressurrei¢cdo seria 0 mesmo que seguir os costumes da terra natal.
Livia, na ansia de "ver o que hd além do horizonte" (ASSIS, 1962, I, p. 127), opde-se a
tradicdo da mordaga, tal qual as ras da fabula, entdo sofre as consequéncias do império
masculino: “Ja que ndo ficastes contentes com o primeiro rei, sofrei com esse, que tanto me
pedistes" (ESOPO apud PINHEIRO, 2012, p. 64). Dois pesos e duas medidas para situacdes
semelhantes: o preco é pago por ela. Se ndo desejasse ultrapassar o horizonte fluminense, nao
terminaria no claustro doméstico. Ao tentar a sorte, temos a impressao de que era melhor ter
ficado como estava. A moral da fabula condensa a situagdo dramatica das personagens: as ras
da fabula dizem respeito a situagdo feminina, em plena Corte fluminense, ao passo que o rei
da fabula expde (as benesses da) situagdo masculina, em que a prerrogativa do desejo e da
davida, em caso de viavas como Livia, era um direito legitimado pelos costumes da época, os
costumes herdados do periodo colonial. Para leitora, outro exemplo a ser seguido, além do
oferecido pela situagdo de Clara, ¢ o de Raquel.

O paradoxo da historia é engaiolar o passaro do Romantismo brasileiro: Livia. A
prisao legitimada pela tradi¢do evidencia a contradi¢cdo, pois o singular do eu — a atitude —
tornar-se pecado social, demérito e defeito de personagens livrescas — refiro-me a sugestao
proposta por Félix: Livia ¢ andorinha porque era leitora de romances. Sabemos que o
cavaleiro da causa nacional e da ordem romantica em questdo retificara sua rota a partir de
1878, mas isso ¢ outra historia. Na historia em questdo o sujeito ndo estd em crise, mas sim
em formagdo e considerando o paradigma da moralizacdo da literatura brasileira e da
formacgao do publico leitor.

No capitulo seguinte, estudaremos como o sistema literario, que o cobrara uma grande

pintura, recebeu Ressurrei¢ao.
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8 RECEPCAO COEVA DE RESSURREICAO

A luz das consideragdes de “O Ideal do Critico”, profissdo de fé do critico Machado de
Assis, apresentarei um estudo das resenhas dedicadas a Ressurreigdo, a fim de saber como o
primeiro livro em prosa de ficcdo autor de Teatro foi recebido na cena literaria nacional. Para
tanto, duas obras sdo fundamentais: Machado de Assis: roteiro de consagracao, de Ubiratan
Machado (2003), ¢ Os leitores de Machado de Assis, de Hélio Guimaraes (2001). Ao final da
exposicdo, sera possivel perceber a discussao fomentada pelas escolhas do autor de
Ressurreicdo, publicado em tempos de cor local como horizonte de expectativa da literatura

brasileira.

*k*k

Em relagdo ao contexto oitocentista anterior a publicagdo de Ressurreicdo, ja foi
cogitada o possivel carater intertextual entre o romance e o teatro anterior. Agora, vale citar
uma observacdo de Ivan Teixeira (1987, p. 30-1): “Sao também de 1872 os romances
Inocéncia, do Visconde de Taunay; O seminarista e O garimpeiro, de Bernardo Guimaraes; ¢
Til, de José de Alencar”. Considerando Ressurrei¢do, seriam seis romances publicados nesse

ano. Excetuando este, Teixeira explica que (1987, p.30-1)

O Romantismo brasileiro procurava renovar-se com esses livros. Eles representavam
o impulso regionalista. Desde O galcho (1870), de Alencar, entrara em moda
retratar a exuberancia e particularidade dos costumes locais. A natureza era descrita
cinematograficamente. Os enredos continuavam sentimentais e aventureiros. A
linguagem, que foi o aspecto mais inventivo dessa tendéncia, incorporava
vocabulos, expressodes e ritmos da fala regional. Os romances eram dominados pela
euforia do particular.

Mais O gaucho, teriamos seis livros em prosa de fic¢ao. E a referida moda e euforia
pelo particular estdo presentes em alguns dos titulos: O galcho, O seminarista, O garimpeiro
— o artigo definido masculino destaca de modo exponencial o substantivo empregado em cada
volume, imprimindo ao livro publicado o carater nacional. Assim, tal emprego coloca cada

obra em conformidade com o horizonte de expectativa da literatura brasileira da época.
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Consoantes com a expectativa nacional, tais livros chegariam ao mercado trazendo
personagens bem marcadas e especificas — tipos de personagens e de representacdes ficcionais
supostamente conhecidos pelos leitores de prosa de ficgdo. Em tempos de cor local e em
termos de costumes locais, poderiamos pensar que tais romances teriam maiores chances de
corresponderem a expectativa literaria na medida em que, a julgar pelos titulos, o leitor
poderia esperar que o gaucho, o seminarista € o garimpeiro — personagens tipicas de um
modelo de representacdo ficcional — se comportassem segundo este esquema de representacao
da realidade. Em termos de recep¢do, o sistema literario estaria estavel, tanto do ponto de
vista da produgdo literaria, os autores teriam optado por tal escolha, quanto do ponto de vista
da recepgao literaria, que, ao empregar a estratégia do emprego do artigo definido para realgar
o substantivo local, optaria por um segmento literario.

Literalmente na contramdo do sistema literario, Ressurreicdo, que optou por outro
caminho. E este outro caminho empregado pelo autor de “O Ideal do Critico” solicitara da
recepcao a consideracdo das teses defendidas em 1865. O sistema literario, entdo marcado
pelo padrdo literario do regionalismo, receberia um livro cujo investimento ficcional destoa
radicalmente do gosto do fregués. Ou seja, para virar o placar desfavoravel (6 regionalismo
versus 1), a atualizagao das teses de “O ideal do critico”, ja no prefacio de Ressurreicao, seria
a primeira estratégia do autor de Teatro.

Tendo em vista a configuragdo do sistema e o cardter estratégico da armacdo para
promocao de “Confissdes de uma viliva moga”, ¢ presumivel que o romancista estreante
estivesse, em alguma medida, consciente da configuracdo do cendrio literario em que langava
seu romance — hipdtese que ganha forga ja na primeira afirmagao feita por Machado de Assis
na adverténcia a Ressurrei¢ao: “Nao sei o que se deva pensar deste livro” (1962, 1, p. 114). E
acrescentaria: nem teria como saber, pois, como ele parece ter percebido, a moderna literatura
nacional estava sob influéncia do que foi chamado de regionalismo, conforme explicagao de
Teixeira (1987). Em seguida, o autor de Ressurreicdo completa: “E um ensaio. Vai
despretensiosamente as maos da critica e do publico, que o tratardo com a justica que
merecer” (ASSIS, 1962, 1, p. 114). O emprego do termo ensaio sugere a referida consciéncia
do padrao e gosto literario em voga, pois, cautelosamente, ele evita o termo romance no inicio
da exposicio prefacial, e o advérbio (despretensiosamente) sinaliza a aposta feita. E claro que
Ressurreicdo ¢ um romance. Nao ¢ um romance, porém, segundo o padrio de romance
tomado como modelo em 1870. Desse modo, Ressurrei¢do pode ser tomado como ensaio a
propor¢ao que se afasta do padrao de romance brasileiro em voga no inicio de 1870 e investe

em outros recursos ficcionais, como a situagdo dramatica e a fabula. Neste sentido, ¢ um
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ensaio, pois ndo tem a pretensdo de corresponder a expectativa do sistema. Assim, o prefacio
teria o efeito de antecipar a defesa de Ressurrei¢cdo perante o tribunal literario em voga: “Nao
quis fazer romance de costumes; tentei o esboco de uma situacdo e o contraste entre dois
caracteres; com esses simples elementos, busquei o interesse do livro” (1962, I, p. 114). Com
a destreza que lhe ¢ peculiar, afirma: ndo esperem outro tipo de investimento, pois o interesse
nao estd no dado local ou na linguagem regionalista, mas sim na dramaticidade da situagcao
apresentada.

Portanto, se o romance tinha uma missdo, que era veicular uma li¢do de moral, e o
escritor era visto como missiondrio, autor responsavel pelo ensinamento moral a medida que a
obra literaria também era uma obra de edificagdo, qual seria o propésito de Ressurrei¢cao?
Retomo o fio da meada para completar a resposta no decurso da exposi¢ao.

Como se vé€, o estreante explica a sua intencdo literaria. A partir de “O Ideal do
Critico”, podemos entender esta pista como uma solicitagdo de leitura, isto €, que o publico,
sobretudo o critico, deveria “procurar o espirito d[o] livro” (ASSIS, 1962, III, p. 798). Com o
placar literario adverso e com o objetivo de fixar a sua posicao de autor legitimo da moderna
literatura brasileira, o autor de Teatro parece antecipar sua defesa apelando para a consciéncia
critica, visto que parecia ciente de que Ressurreicdo nido se enquadraria, pelo menos nao
facilmente, no padrao romanesco em voga.

Em lugar de regides remotas do Brasil, o leitor serd transportado para o centro deste: o
Rio de Janeiro, cidade em que se localiza a circunstancia ficcional de Ressurrei¢do. Assim, ao
final da leitura, um critico coevo poderia se perguntar o porqué desta localizagdo, e a
narra¢ao, como vimos, poderia lhe oferecer uma resposta. E, ndo podemos perder de vista,
para que este mesmo critico ndo tivesse divida alguma a respeito do sentido e destino do
livro, o narrador-operdrio ja teria entrado em acdo, esclarecendo possiveis dividas antes
mesmo do término do livro. Fossem as duvidas decorrentes da precariedade da alfabetizacao
ou fossem as duvidas decorrentes de possiveis vacilagdes, o narrador-operario faz seu trabalho
ratificando o sentido da mentira romanesca. Este detalhe ¢ fundamental para que possamos
apreciar criticamente o romance hoje como também para compreendermos a extensdo do
desconforto de alguns criticos contemporanecos de Ressurrei¢cdo. Do contrario, corremos o
risco de avaliar hoje a excrescéncia de Ressurreicdo como demérito, quando ontem esta
mesma excrescéncia seria avaliada como mérito. Em tempos de literatura como obra de
edificagdo moral, a clareza do romance deveria ser analoga a clareza do pedagogo responséavel
pela educagdo de Leonardo, o personagem principal de Memdrias de um sargento de milicias.

Na leitura da literatura empenhada, o leitor ndo pode ter duvidas acerca da licdo apresentada.
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Por causa disso cabe ao narrador-operario assumir o papel de pedagogo da vez, para que os
leitores ndo se comportassem, na vida real, como o personagem de Manuel Anténio de
Almeida.

Retornando a recepgdo de Ressurrei¢cdo, nove leitores responderam a solicitacdo do
estreante. Efetivamente, o livro foi apreciado por apenas sete leitores, pois ha duas notas
meramente informativas. As apreciagdes, por sua vez, cronologicamente dispostas, foram

publicadas desde o langamento do livro, em abril, até o Gltimo més do ano:

Jornal Local Periodo Autor

A Reforma, Rio de Janeiro, 24/4/1872, p. 1 (desconhecido)

Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 1/5/1872, p. 2 (G. Plance)

O Mosquito, Rio de Janeiro, 4/5/1872, p. 3 (desconhecido)

Correio do Brasil, Rio de Janeiro, 12/5/1872, p. 1 (Carlos Ferreira)

Diério do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 13/5/1872, p. 2 (Luiz Guimardes Janior)

Semana llustrada, Rio de Janeiro, 19/5/1872, p. 4771 ¢ 4774. (Dr. Fausto/R. Magalhaes Junior)
Semana llustrada, Rio de Janeiro, 26/5/1872, p. 4782 ¢ 4783. (Dr. Fausto/R. Magalhaes Junior)
Artes e Letras, Lisboa, julho/1872, p. 94. (desconhecido)

Novo Mundo, Nova York, 23.12.1872, p. 46 (José Carlos Rodrigues)

Em A Reforma, o substantivo “poeta” (referente aos livros de poesia de 1864,
Crisélidas, e de 1870, Falenas) ¢ mais destacado que o substantivo “prosador”. Apesar de a
trajetoria do autor ter langado alguma luz sobre o novo livro, ela ndo parece ter sido suficiente
para que o livro fosse apreciado pelo articulista. E que a provavel auséncia de leitura efetiva
de Ressurreigdo evidencia-se na falta de qualquer comentario, por mais impressionista que
fosse, sobre o romance. H4 apenas o emprego do chavao oitocentista: “prosador elegante”,
sugerindo alusdo aos Contos fluminenses (1870). Enfim, ndo ha critica nas paginas de A
Reforma.

Em compensagao, no Jornal do Comércio, Gustave Planche destaca a “sobriedade de
descri¢cdes” (MACHADO, 2003, p. 83). Mas adverte que, no quesito originalidade,

[...] a ideia do romance ndo ¢ original. Ela ja foi desenvolvida pelo eximio escritor
Victor Cherbuliez no [...] romance Paule Méré. Ha situacdes idénticas, o desenlace é
quase o mesmo [...]. Em nada, porém, fica diminuido o alto conceito em que
colocamos a Ressurreicdo (MACHADO, 2003, p. 84).
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Para Ubiratan Machado (2003, p. 14), a auséncia de registro de réplica sugere que o
resenhista acertara na mosca: “Machado nao respondeu, ao contrario das outras duas vezes,
quando iria sofrer a mesma acusacdo”. Acrescentaria: talvez ndo tenha respondido do mesmo
modo que das outras vezes porque acreditava na emulagdo, como se 1€ em “O passado, o
presente e o futuro”: “a emulacdo € o primeiro elemento para emancipagdo e regeneragdo de
uma literatura nascente” (ASSIS, 1962, 111, p. 787). Assim, ha margem para concluir que nao
haveria demérito na nota de Planche, pois a pratica da emulag¢do seria um dos caminhos para
que o autor brasileiro pudesse colher os “[...] louros, fecundos da gloria e os aplausos
entusiasticos” (ASSIS, 1962, II1, p. 787). Logo, ¢ presumivel que a observagdo de Planche
tenha agradado o romancista duplamente: (1) o primeiro critico lera de fato o romance e (2)
observara que o emulador ndo era menor que o emulado: “Em nada, porém, fica diminuido o
alto conceito em que colocamos a Ressurrei¢cdo” (PLANCHE apud MACHADO, 2003, p.
84).

Em O Mosquito, cujos supostos autores seriam, segundo Guimardes (2001, p. 204),

Augusto de Castro e Ferreira de Araujo, Ressurreigdo ¢é, pela segunda vez consecutiva,

aprovado. Para eles,

[...] neste mundo sublunar ha bons e maus, virtudes e vicios e que aos espiritos
superiores cabe estudar como filésofos a sociedade em que convivem, esquecendo-
se do seu eu, para concorrer pela licdo moral para o aperfeicoamento de todos. O
romance assim encarado oferece leitura despretensiosa e sempre util; querem-se
livros onde se encontre a verdade dos caracteres, porque desta forma o leitor vé-se
refletido no romance ¢ insensivelmente entra a pensar nas fraquezas que tem de si
(apud GUIMARAES, 2001, p. 240).

Afinados com a ideia dominante no século 19 — a literatura também seria uma obra de
moralidade cuja leitura, enquanto pratica cultural, poderia contribuir para perfectibilidade
humana e formagao moral do leitor — os autores d’O Mosquito julgam pertinente a publicagao
de Ressurrei¢do, porque acreditam que este teria a capacidade de representar ficcionalmente o
“mundo sublunar [onde] ha bons e maus, virtudes e vicios” (apud GUIMARAES, 2001, p.
240). E plausivel que “bons” e “virtudes” sejam referéncias a resignagdo do feminino, que se
encontra de modo gradual em Ressurrei¢cdo: desde a figuragdo do feminino em fase de
transicdo entre a mocidade e a maturidade, representada por Raquel, passando pela meia
idade, representada por Livia, até a senhora, representada por D. Matilde. “Bons” e “virtudes”

também poderiam ser uma alusdo a atitude de Menezes, o Unico personagem que interroga
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Félix, cobrando-lhe satisfagdes a respeito da calunia sobre Livia que aceitara facilmente.
“Maus” e “vicios”, por seu turno, seriam referéncias aos personagens de Félix e Luis Batista,
além de Cecilia, a namoradeira do romance. Est4d claro que o vicio de Luis Batista seria,
empregando uma expressdo oitocentista presente em Ressurrei¢do, “queimar o seu perfume
em altares construidos fora do casamento” (ASSIS, 1962, I, p. 131). A expressdo caducou,
mas continua contribuindo para compreensao do romance: em vez de empregar linguagem
objetiva para indicar traicao e relagcdes adulteras, optou-se pela expressao “altares construidos
fora do casamento”, e o interessante ¢ o seu processo de formagdo, que se baseia nos valores
oficiais da sociedade fluminense: igreja, casamento e fidelidade. As relagdes extraconjugais
ndo seriam apenas negativas como também seriam censuradas através do emprego enviesado
dos termos da tradi¢do: residéncia (construgdo), casamento ¢ altar.

Além de licencioso, Luis Batista ¢ maldoso, pois, tendo percebido a fraqueza de Félix
(no capitulo IX — “A Luta”), armou, aos poucos e pacientemente, a cena da calinia para ver o
rival sogobrar diante de si. Com isso, ndo se importava com a calinia que planejava contra a
reputacdo da viuva. Interessado em queimar seu perfume no altar da viuva, Luis Batista joga
com as armas que tem, a fim de incendiar a fogueira de suspeitas e duvidas de Félix, que ¢
inflamada apo6s a leitura da carta dele (Capitulo XXII — “A Carta”). Com essa estratégia, Luis
Batista poderia fazer o papel de consolador apds a desisténcia de Félix. Como se v€, ndo €
dificil apontar a maldade e o vicio de Luis Batista, cuja leitura do romance objetivaria corrigir
e/ou sobreavisar as leitoras e familias incautas. No entanto, Félix parece ndo se enquadrar
neste modelo de maldade e vicio. Por mais que a exortagdo dos criticos se refira a ele, nao
estd tdo claro quais seriam, na visdo dos autores d’O Mosquito, os vicios ou a maldade do
herdi. Afinal de contas, a divida, baseando-se na probabilidade do verossimil, ¢ decorrente de
um processo racional que dissolve a esperanga, ao passo que o vicio corresponderia ao
processo libidinal. Se Luis Batista ¢ astuto suficiente para empregar a razao para realizar um
desejo, Félix vacila (e vimos o porqué). E, para que ndao tenhamos duvida alguma, a

racionalidade ¢ textualmente referida como algo positivo:

A veracidade da carta que impedira o casamento, com o andar dos anos, ndo so6 lhe
pareceu possivel, mas até provavel. Meneses disse-lhe um dia ter a prova cabal de
que Luis Batista fora o autor da carta; Félix ndo recusou o testemunho nem lhe pediu
a prova. O que ele interiormente pensava era que, suprimida a vilania de Luis
Batista, ndo estava excluida a verossimilhanca do fato, ¢ bastava ela para lhe dar
razdo (ASSIS, 1962, 1, p. 192-3).
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Mais uma vez ¢ Meneses quem desempenha o papel de Sherlock Holmes de
Ressurrei¢do. Félix, no entanto, dispensa “a prova cabal”. Ela ndo o interessa, ¢ ele tem
razdes para isso: a razdo de Félix é coerente com seu ponto de vista: a perspectiva do
personagem-planta, que se veste modernamente, mas ndo prescinde dos direitos adquiridos
pela vigéncia de certos costumes, a despeito do processo de modernizagdo. Na contramao,
Meneses estuda o caso e tira suas conclusdes de modo oposto: ¢ imparcial e, ndo se
contentando com o prejuizo simbdlico causado pela carta, continua trabalhando para descobrir
a verdade, e este detalhe e trecho do romance sdo importantes porque sdo posteriores ao
cancelamento do casamento; eles fazem parte do capitulo “Hoje” — dez anos depois de 1862,
inicio da historia —, quando Meneses ja ndo precisaria se ocupar mais do caso. No entanto,

Meneses persiste, apesar de casado com Raquel:

CAPITULO XXIV / HOJE

Dez anos volveram sobre os acontecimentos deste livro, longos e
enfastiados para uns, ligeiros e felizes para outros, que € a lei uniforme desta mofina
sociedade humana.

Ligeiros e felizes foram eles para Raquel e Meneses, que eu tenho a honra
de apresentar ao leitor, casados, e amantes ainda hoje. A piedade os uniu; a unido os
fez amados e venturosos.

A pouco e pouco, o primeiro amor de Raquel se foi apagando, e o coragéo
da moga ndo achou melhor convalescenca que desposar o enfermeiro. Se lho
dissessem no tempo em que ela adoecera por amor do médico, levantaria
desdenhosamente os ombros, e com razdo. Donde se colhe quédo acertado ¢é aquele
provérbio oriental que diz — que a noite vem pejada do dia seguinte. Qual fosse a
aurora que a sua noite trazia no seio ndo o adivinhara Raquel, mas a sua atual
opinido € que ndo a podia haver mais bela em toda a escala do tempo.

O coronel e D. Matilde, com poucos meses de intervalo, foram continuar na
eternidade a doce unido que os distinguira neste mundo.

Livia entra serenamente pelo outono da vida. Ndo esqueceu até hoje o
escolhido de seu coragdo, e a propor¢do que volvem os anos, espiritualiza e santifica
a memoria do passado. Os erros de Félix estdo esquecidos; o trago luminoso, de que
ela lhe falara na ultima entrevista, foi s6 o que lhe ficou.

[...]

A vida solitaria e austera da vitiva ndo pode evitar o espirito suspeitoso de
Félix. Creu nela a principio. Algum tempo depois duvidou de que fosse puramente
um refugio; acreditou que seria antes uma dissimulag@o.

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso, segundo a
sociedade, Félix ¢ essencialmente infeliz. A natureza o pds nessa classe de homens
pusilanimes e visionarios, a quem cabe a reflexdo do poeta: "perdem o bem pelo
receio de o buscar". Nao se contentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer
haver essa outra das afei¢Oes intimas, duraveis e consoladoras. Nao a ha de alcancar
nunca, porque o seu coragdo, se ressurgiu por alguns dias, esqueceu na sepultura o
sentimento da confianga e a memoria das ilusdes (ASSIS, 1962, 1, p. 192-3).
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Corroborar o carater cético do herdi, o sentido de “memoria das ilusdes” é
compreendido segundo a proposta de caracterizagao deste mesmo heroi: personagem-planta.
Ao mesmo tempo em que aquela expressdo sugere a impossibilidade de ter sorte no amor e na
vida, ela também indica que seu dinheiro ndo seria suficiente para comprar o que lhe faltava
para ser espiritualmente feliz: a confianca. Memoria das ilusdes insinua que o que falta ao
heréi-planta, a confianga no outro, ndo seria algo comerciavel: “o sentimento de confianca” de
que Meneses dispde so6 lhe ¢ facultado devido & sua cosmovisdo. A medida que a cosmovisao
da personagem lhe faculta determinadas visdes de mundo e tais visdes implicam em
determinadas atitudes (Meneses persistiu até ter a prova cabal, mas Félix ndo quis saber disso)
e avaliacdes deste mesmo mundo, a situagdo econdmica da personagem e o seu Status social
independem, pois tudo dependeria da perspectiva adotada. Assim, a principio Félix até
acreditou na inocéncia de Livia. No entanto, devido a sua perspectiva do episodio, a
perspectiva do personagem-andorinha, ele ndo poderia ir além do bojador nem sequer cogitar
tal possibilidade.

E assim que o vicio de Félix, no sentido proposto pelos resenhistas d’O Mosquito,
permanece menos obscuro. Mas a proposta de “aperfeicoamento de todos” e o vicio de Félix
serdo consideravelmente evidenciado por outra resenha. Com ela, que ¢ ndo ¢ apresentada
agora por respeito a ordem cronoldgica, encontraremos a chave para melhor entender a
opinido dos resenhistas de O Mosquito.

Ja em relagdo ao elemento de interesse de Ressurrei¢do, o contraste de caracteres

proposto por Machado, os autores de O Mosquito afirmam que

Sem recorrer, pois, as exageragdes de uma fantasia mais ou menos extravagante, |[...]
nem tdo pouco cansando o leitor com divagagdes extensas, ou didlogos que mais
parecem discursos do que conversas, conseguiu Machado de Assis desenhar com
tragos indeléveis o tipo da irresolucdo e da davida na personagem do Dr. Félix, a
mulher apaixonada e digna em Livia, o amor e a abnegagdo em Rachel e Meneses
(apud GUIMARAES, 2001, p. 240).

Em relagdo as personagens femininas, a licdo de Ressurrei¢cdo foi compreendida e
enaltecida: mesmo apaixonada (¢ que Livia e Raquel disputavam Félix, sendo que Livia
chegou primeiro, mas ndo se apaixonou primeiro), a atitude de Raquel ¢ irrepreensivel. A
representacdo da virgindade feminina insinua a preservagdo da dignidade feminina a todo
custo. A guerra do amor ¢ vencida pela vitiva, que perde a batalha e ndo chega ao altar.

Ironica e tragicamente, a virgem Raquel e a resignada Clara ndo s6 conseguem chegar no altar
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como 14 estdo, sob a ben¢do da sociedade fluminense. Mas ainda ha tempo de Livia evitar a
perda total de sua moral: a maternidade. Trabalha, entdo, para ndo perder o fio de dignidade
que lhe resta: recolhe-se ao “claustro” doméstico (ASSIS, 1962, p. 192). A jovem Raquel
chegou ao ponto de adoecer por causa do desejo reprimido. Clara ndo adoeceu, mas também
ndo tinha outra perspectiva sendo a de pagar o preco do siléncio pela paz doméstica. Do lado
masculino também ha resignagao: Meneses, abrindo mao do desejo que nutria por Livia, para
felicidade do amigo Félix, tornou-se o enfermeiro do coracdo de Raquel. Em suma, a
discussdo proposta pela resenha d’O Mosquito demonstra leitura efetiva da obra, porque tais
eventos sO se concretizam ao fim do romance: desde o estremecimento, no capitulo III,
Raquel sente-se atraida pelo toque das maos de Félix, mas se abstém de lutar por ele e, numa
atitude de resignagdo, opta por se casar com Menezes, que amava Livia.

Ao final da resenha, os autores deram mais uma amostra de leitura e de afinidade com
a proposta romanesca do autor de Ressurreicdo: “[..] o seu romance sem situagdes
imprevistas consegue demorar a atengdo do leitor, sem que este dé por perdidas as trés ou
quatro horas que lhe consagra” (apud GUIMARAES, 2001, p. 240). Esta passagem ¢
importante para mostrar a posi¢do dos criticos em relacdo a queixa de 1862: a falta de uma
ideia que prendesse o leitor. Segundo os resenhistas, este ja ndo seria mais um problema. Ao
contrario, “sem situagdes imprevistas” elogia a sobriedade da forma.

Mas nem tudo sdo flores: duas semanas depois Carlos Ferreira, resenhista do Correio
do Brasil, atualiza a critica de Bocaitva, que reclamava da “imaginacao fria” (MACHADO,
2003, p. 84). Enquanto Bocaitva exigia menos frieza como recurso para prender a atengdo do

publico, a avaliagcdo de Carlos Ferreira parte de outro pressuposto: o romance alencariano.

Machado de Assis goza de uma bela reputacdo literaria no Brasil e em Portugal.
Tem-se dito, € eu ndo sei até que ponto é verdade, que o autor das Crisalidas é um
escritor mais portugués que brasileiro. Sei s6 que o acho um estilista de grande
forca, mas de uma imagina¢do pouco impetuosa ¢ ardente (FERREIRA apud
GUIMARAES, 2001, p. 244).

Embora o resenhista desconfie do julgamento que se repetia acerca do cariter mais
europeu € menos americano da poesia e prosa de Machado de Assis, ele critica a frieza do
autor, sendo esta uma das razdes daquela comparacdo, que ele acaba, ao final do texto,

revelando.
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O fundamento da critica de Ferreira ¢é: “O caracteristico principal dos talentos
americanos, € com especialidade brasileiros, ¢ a impetuosidade de inspiragao” (apud
GUIMARAES, 2001, p. 244). E o resenhista do Correio do Brasil se explica: “Desde Alvares
de Azevedo até Castro Alves, todas as notiveis vocagdes poéticas desta terra tém
exuberantemente demonstrado esta verdade, sendo que se atribui uma tal circunstincia a
grandiosa majestade da natureza do nosso pais” (apud GUIMARAES, 2001, p. 244). Ferreira
estd sendo coerente com a expectativa e o padrdo criados pelos autores antecedentes, € o
ponto fora da curva seria Ressurreigcdo. Apesar de desconfiar do carater estrangeiro do estilo e
imaginagdo do autor, ele acaba concordando com a ideia, pois se o autor de Ressurrei¢cdo nao
demonstrava aquela verdade, bem como o fizera em trabalhos anteriores, chegava-se a
conclusdo de que haveria um fundo de verdade naquele boato literario: “o autor das
Crisalidas é um escritor mais portugués que brasileiro”. E sabido que observagdes como a de
Ferreira serdo respondidas pelo autor de “O ideal do critico” no pds-escrito de Ressurrei¢éo:
“Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”.

Em seguida, e dando mais uma demonstracdo de leitura atenta do prefacio e do livro,
Ferreira parece rebater a retérica empregada na primeira adverténcia de Ressurrei¢ao,
especialmente quando Machado se refere ao carater ensaistico de seu romance e ao carater
despretensioso do romance. Em reposta, Ferreira afirma que “a singeleza em literatura nao
importa o aniquilamento completo da inspiracdo alada e vertiginosa, sempre que ¢ preciso
fotografar um coragdo que estremece a tempestade dos sentimentos” (apud GUIMARAES,
2001, p. 245). A réplica critica evidencia a disposi¢@o estratégica do prefacio de 1872. E ele
se explica: “Em Alencar, Francisco Octaviano, Pedro Luiz, Varella e tantos outros, nota-se o
quer que ¢ de certo ardor da imagina¢do, de um apaixonado sentimentalismo, que me parece
ser um dos predicados principais dos filhos desta bela por¢do da América” (apud
GUIMARAES, 2001, p. 245). O que estava em poténcia na resenha vem a tona na concluso
do raciocinio critico: o predicado do literato brasileiro ndo condiz com a sobriedade ficcional
de Ressurreicao.

Mais uma vez a argumentacdo € coerente: toma-se a média das publicacdes
disponiveis e legitimadas como modelo e critério de avaliacdo. O problema estaria no tipo de
romance proposto pelo autor de Ressurreicdo a propor¢do que este ndo emulou os exemplos
citados pelo critico: “Alencar, Francisco Octaviano, Pedro Luiz, Varella e tantos outros”. Ao
ratificar a citada explicag@o de Teixeira (1987), a critica de Ferreira demonstra o horizonte de

expectativa em voga no inicio de 1870. O padrdo literario, tanto em relacdo ao gosto do
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fregués, quanto ao modelo de romance nacional, aos olhos do critico, estava sob influéncia da
“grandiosa majestade da natureza do nosso pais”.

Lendo Ressurreigdo através de modelos de autoridade e padrdes estabelecidos e
tomados como exemplares da indole do escritor brasileiro, o critico ndo poderia apreciar o
desfecho escolhido por Machado de Assis. O desaprego pela op¢do de Machado, que invalida
a representacao vitoriosa do par protagonista (Félix e Livia) e valida a representagao vitoriosa
do par arranjado pela conveniéncia (Raquel e Menezes), leva Ferreira a interrogar o leitor a

respeito do proposito do género romanesco:

O romance ndo € s6 uma simples narrativa, ¢ alguma causa que deve primeiro que
tudo falar & alma, e deixar nela uma impressao profunda da verdade da tese que se
propds desenvolver (apud GUIMARAES, 2001, p. 245).

O efeito da sobriedade do capitulo final (“Hoje”) deve ter decepcionado o resenhista
d’O correio do Brasil. Ele parece ndo admitir que o romance dé espago para a defesa de teses

menos efusivas. Assim, questiona o desempenho do autor de Ressurrei¢ao:

Porventura Ressurreicao satisfaz plenamente essa ansiedade da alma que procura no
livro a impress@o sensibilizadora que lhe deve ser causada pelo desenlace de uma
secdo? Eu por mim vacilo na resposta e digo-o, com toda a franqueza de que sou
capaz, por isso mesmo que voto ao Sr. M. de Assis a mais sincera admiragdo ¢ o
mais alto apreco (apud GUIMARAES, 2001, p. 245).

Publicado diretamente em volume, a continuagao de um capitulo a outro prescinde de
recursos folhetinescos: uma vez comprado o livro, o leitor contard com poucos momentos de
elevagio da sensibilidade, como o capitulo XXI — “Ultimo golpe”, em que Félix cede as
investidas de Batista e a narrativa ganha em suspense. Nao por acaso Ferreira aponta esse
capitulo como o ponto alto do romance: “Para mim ¢ um dos mais belos do livro, por ser um
dos que mais falam a alma” (apud MACHADO, 2003, p. 85). Pois, no capitulo XXI, esta
concentrado o climax do romance. Como sugere o titulo, ¢ o ultimo golpe, quando a mascara
de Félix cai, isto ¢, ndo € mais possivel sustentar a imagem de homem moderno, sendo tio vil
quanto Luis Batista e tdo prosaico e patético como Viana, o irmao de Livia. Deste capitulo até

o desfecho do romance o narrador estd mais interessado em falar a razdo que falar a alma de
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seu leitor. O leitor ¢ interpelado de um modo gradativo, porém a revelia do coragdo e em
beneficio da razdo. E este movimento ndo parecia ser caracteristico da indole do escritor
brasileiro, aos olhos de Ferreira.

A reflexdo do resenhista d’O Correio do Brasil mostra que Ressurreicdo nao
corresponde a expectativa, pelo menos a do critico, destoando, pois, do protocolo de leitura
vigente até 1872. E Ferreira ¢ bem franco: “O romance termina deixando triunfar a calinia
que paira sobre a heroina, pelo menos na consciéncia do herdi, que se contenta com qualquer
acusagio para fundamentar a sua davida” (apud GUIMARAES, 2001, p. 246). E entio que,
mesmo ndo se interrogando a respeito deste comportamento de Félix, Ferreira, inconformado
com o final que lhe parece indecoroso, vai se desculpar com a leitora em potencial do Correio
do Brasil para reconhecer que “Livia, que tem, a meu ver, sob o ponto de vista poético
(desculpe-me a leitora), o grave sendo da viuvez, é todavia um tipo interessante e belo” (apud
GUIMARAES, 2001, p. 246; grifos meus). Ora, o critico, indignado com a injustica da
representacao ficcional, quer tapar a fissura da ficcdo, a brecha aberta pela ficcionalizagao
daquela matéria, expressando seu desejo e sentimento de frustragdo com aquela situagdo. O
jogo entre verbo (tem) e advérbio (todavia) evidencia o problema em pauta (talvez um tabu
para aquela sociedade porque ele pede desculpas a leitora), e expde a tomada de posi¢do do
resenhista, que esta a favor da quebra daquele provavel tabu.

Se o sendo da viuvez ¢ grave (por isso, além do pedido de desculpa, um possivel tabu),
entdo ¢ presumivel que a duvida de Félix teria algum fundamento empirico, isto é, encontraria
respaldo na experiéncia do homem oitocentista, pelo menos entre 1862 e 1872 — o tempo da
narrativa. Esta ¢ a chave de leitura apresentada pela resenha de Ferreira que nos permite
considerar que o leitor masculino também poderia ser aperfeicoado com a leitura de
Ressurrei¢ao, como acreditam os resenhistas d’O Mosquito.

E como se Ferreira reconhecesse que, apesar daquele grave sendo, a personagem Livia
fosse o tipo de vitiva pela qual valeria a pena cruzar o bojador fluminense. Quer dizer, apesar
da hybris, Livia ndo merecia o claustro doméstico e a dedicagdo a maternidade como provas
de sua idoneidade, o que até funcionou a principio, aos olhos de Félix. E a leitura do romance,
ao apresentar algumas figuras, subsidia textualmente a observacdo de Ferreira: considerando o
comportamento da viava, Livia ndo seria merecedora de terminar o romance numa situagao
pior do que a situagdo em que se encontrava a principio. Assim, o desfecho do romance nao
sO permitiria a vitoria da calunia, a tradi¢do de extracdao nacional diretora daquele preconceito
arraigado contra a viiiva, mas também permitiria a vitoria da injustica e da severidade contra

alguém que, apesar do sendo da viuvez, nao tinha outro desejo sendo recomecar.
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A conversagdo entre Félix e Livia, no terceiro capitulo, parece dar certo sentido

historico a observagao de Ferreira:

Dentro de pouco tempo a conversa entre 0 médico e a vitiva foi perdendo a frieza
cerimoniosa do comec¢o. Passaram a falar do baile, ¢ Livia manifestou com
expansiva alegria as suas excelentes impressoes, sobretudo porque, dizia ela, vinha
da roca, onde tivera uma vida reclusa e monastica. Falaram naturalmente da viagem
que ela pretendia fazer. Confessou ela que era um desejo antigo e varias vezes
referido.

Nao pense, acrescentou Livia, que me seduzem unicamente os esplendores de Paris,
ou a elegancia da vida europeia. Eu tenho outros desejos e ambigdes. Quero
conhecer a Italia e a Alemanha, lembrar-me da nossa Guanabara junto as ribas do
Arno ou do Reno. Nunca teve iguais desejos?

Estimaria poder fazé-lo, se me suprimissem os incomodos da viagem; mas com o0s
meus habitos sedentarios dificilmente me resolveria a isso. Eu participo da natureza
da planta; fico onde nasci. V. Exa. ser4 como as andorinhas...

E sou, disse ela reclinando-se molemente no sofa; andorinha curiosa de ver o que
ha além do horizonte (ASSIS, 1962, 1, p. 127, grifos meus).

A ironia de Ressurrei¢do desagrada Ferreira. Embora haja o grave sendo da viuvez,
Livia apresenta todos os requisitos para a ressurrei¢do de Félix. E mesmo estando no Rio de
Janeiro de 1862, a viuva ndo tera um fim diferente da vida que tivera na roga, reclusa e
monastica, ao passo que o heroi conta com todo o apoio da sociedade fluminense, porque as
regras do jogo contra a situacdo da viuva lhe sdo amplamente favoraveis, e brutalmente
desfavoraveis para Livia. O carater lancinante desta configuragdo parece ter sido observado
por Ferreira, o que o incomodado de tal forma a ponto de ele tomar para si a tarefa de propor
uma espécie de adendo ao romance, como se fosse possivel corrigir a excrescéncia ficcional.
Mas ndo pode, embora sua leitura seja rica, visto que demonstra certa demanda pela
representacdo de carater positivo. Sendo assim, Félix permanece impune e socialmente
disponivel. Livia, porém, ndo conhecera outro lugar, ao final do romance, sendo a reclusdo.

O herdi-planta, em contraste com a heroina-andorinha, esta localizado num bairro cuja
existéncia a época se parece com seu espirito: “vida semiurbana, semissilvestre” (ASSIS,
1962, 1, p. 115). Considerando tais indicios, Félix ndo estd s6 apegado a raiz cultural
oitocentista como também sente-se incomodado com a ideia de extrapolar seus “hébitos
sedentarios” (ASSIS, 1962, I, p. 127). Aceita a importagao de ideias ¢ modas modernas, mas
ndo prescinde da tradicdo local, sobretudo quando lhe ¢ conveniente, pois ndo podemos
esquecer o seguinte dado: até encontrar Livia, Félix ocupava-se de amores semestrais. O

dialogo entre os dois personagens, no referido capitulo I1I, nos sugere tal leitura:
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O preludio de uma valsa chamou a atencdo dos dois para o baile. Félix convidou-a
para valsar; ela desculpou-se, dizendo que se achava cansada.

Via-a valsar quando entrei, disse Félix, e afirmo que poucas pessoas valsardo tdo
bem. Creia na sinceridade do elogio, porque eu nio os fago nunca.

A moga aceitou este cumprimento com ingénua satisfacao.

Gosto muito da valsa, disse ela. Ndo admira: ¢ a primeira danga do mundo.

Pelo menos ¢ a Unica danga em que ha poesia, acrescentou Félix. A quadrilha tem
certa rigidez geométrica; a valsa tem todo o abandono da imaginagao.

Justamente! exclamou Livia, como se Félix lhe tivesse reunido em poucas palavras
todas as suas ideias a respeito daquele assunto.

Demais, continuou o doutor, animado pelo entusiasmo da viuva, a quadrilha
francesa ¢ a negagdo da danga, como o vestuario moderno ¢ a negagdo da graca, e
ambos séo filhos deste século, que € a negacdo de tudo (ASSIS, 1962, 1, p. 127;
grifos meus).

Os indicios e figuras sugerem que a constru¢do do romance seguiu um modelo
espiralar, que narra, a principio de forma sinuosa, as praticas em rota de colisdo, mas nega de
capitulo a capitulo a possibilidade de inovagdo de um costume local. Mesmo que o herdi-
planta possa ser considerado, do ponto de vista discursivo, um personagem moderno, cujos
chistes demonstram um espirito moderno, sua atitude final, como observa Ferreira, ¢
reacionaria. E ela parece ser t3o injusta e cruel assim como parece ser legitima e razoavel para
sociedade fluminense, uma vez que, na resenha de Ferreira, tem ares de tabu. Assim, esta
atitude também evidencia o lado menos urbano de Félix. Mesmo assim ele tem a seu favor o
grave sendo da viuvez, o que o faculta a opcdo de negar a possibilidade de abrir um
precedente em relacdo a suspeita do homem oitocentista: mulheres viuvas ndo seriam
mulheres imaculadas — na pratica, confiaveis, do ponto de vista da tradi¢cdo, porque tdo-s6 a
virgindade poderia contar com tal prerrogativa.

A partir da chave de leitura de Ferreira, o personagem Félix pode ser lido como a
nega¢do da modernizagdo daquele costume brasileiro. Se o século XIX, que é, como diz Félix,
a negacdo de tudo, influenciaria, com seu apelo de urbanidade (que ¢ representando por
Meneses), uma negacao daquele costume, Félix seria a negagdao dessa mesma negacao. Assim,
a figura da viliva acaba sendo mantida em seu devido lugar: o lugar das ras que pediram um
novo rei. Alguns costumes mudaram, mas outros ndo. E ai que a lamentacdo do critico-
andorinha amplia a compreensdo do romance, porque ela pode ser entendida como uma chave
para compreensdo da ligdo de moral que os resenhistas de O Mosquito afirmaram.

Que Ferreira apreciou o romance, ndo ha divida. O que ele ndo apreciou foi a opgdo
de desfecho de seu autor: o corte tradicional, porém vacilante, no que tange a expectativa do

sistema literario brasileiro, e lancinante, em relagdo a fung¢do do romance, que deveria
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apresentar realidades ficcionais positivas. Sempre coerente com seu ponto de vista, Ferreira
ainda explica que, além de Ressurreicdo ndo estar de acordo com o “caracteristico principal
dos talentos Americanos” (apud GUIMARAES, 2001, p. 244), que era a imaginacio efusiva,
Machado de Assis ndo possuiria, por essa razao, os “predicados principais dos filhos desta
bela por¢do da América” (apud GUIMARAES, 2001, p. 244). Embora haja, diz ele, “naquelas
paginas elementos para constru¢cdo completa de um quadro onde poderiam sobressair todos os
vivissimos coloridos das lutas apaixonadas” (apud GUIMARAES, 2001, p. 246), o autor de
Ressurreicao evitou o diferencial da moderna literatura brasileira da época, correndo o risco

de tornar a leitura de seu romance enfadonha:

Espero que ndo julguem nem de leve que estimo o romance cheio de peripécias
inverossimeis ¢ capazes de abalar grosseiramente todas as fibras do coragdo
humano, ndo: mas também a demasiada singeleza corre risco de se tomar monotona,
se ndo percorre uma certa gama de sentimentos vivos, com arte ¢ moderagdo, como
o podem fazer talentos da tempera desse que tragcou o belo romance que trato (apud
GUIMARAES, 2001, p. 246).

Como se vé, Ferreira termina solicitando um romance a maneira dos modelos citados
por ele. Modelo que corresponderia a indole do literato brasileiro, provando a validade de seu
ponto de vista e mostrando-o ser uma avalia¢dao e constatacdo de um fato. Na verdade, dois
fatos: o sistema literario estaria configurado daquele um modo ¢ o autor de Ressurrei¢ao
estaria indo em outra direcao.

Mas nada melhor que um dia depois do outro: no dia posterior a extensa resenha de
Ferreira no Correio do Brasil, Luis Guimaraes Junior, resenhista do Diario do Rio de Janeiro,
também atende a solicitagdo prefacial do autor de Ressurreicao.

A resenha de Guimardes Junior se destaca pela abordagem que explora a sugestdo
pictorica de uma das descrigdes do romance. O resenhista aproxima a pintura de Theodoré
Henri-Fantin Latour (1836-1904), pintor francés, de uma pagina de Ressurrei¢cdo. Outro ponto
alto ¢ que Guimaraes Junior, mesmo partilhando do pressuposto da critica de Carlos Ferreira —
José de Alencar como paradigma do moderno escritor brasileiro da época —, ndo se baseia
numa analise comparativa e hierarquica. Ou seja, este critico conseguiu separar a proposta do
romance em questao da deliberagdo de principios do Romantismo brasileiro.

Mais um comentdrio de Guimardes Jinior a ser ressaltado ¢: "H4 muito que se

esperava com certa e louvavel ansia um livro em prosa do elegante prosador dos Contos
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fluminenses" (apud GUIMARAES, 2001, p. 250). O critico ecoa a exigéncia feita pelo
sistema literario no decénio anterior e da a entender que o autor de Ressurrei¢ao estava entdo
pagando a promessa de grande pintura anunciada por Bocaitiva em Carta ao autor. Com isso,
temos mais um indicio da relagdo entre o episddio em torno da publicacio de Teatro e
Ressurreigao.

Ao fazer referéncia a exigéncia da critica fluminense, a nota de Guimaraes Jinior
permite compreender a adverténcia da primeira edigdo de Ressurrei¢do como resposta a
expectativa critica. Neste sentido, ndo parece gratuita a explanacdo machadiana acerca da
dificuldade de corresponder as expectativas relativas as “leis do gosto e da arte” (ASSIS,
1962, 1, p. 114). Apos considerar a relagdo entre o romance ¢ o contexto de publicagao,
Guimaraes Junior passa a critica do romance e, de saida, reconhece as qualidades literarias de
Alencar — "J. de Alencar ¢ propriamente o escritor da alma e o pintor da natureza" (apud
GUIMARAES, 2001, p. 249) —, mas o resenhista do Diario do Rio de Janeiro nio deprecia a

aposta e proposta ficcional do estreante:

A Ressurreicdo firmou os justos brasdes desse mogo de talento e de modéstia, poeta
primoroso e folhetinista de uma espontaneidade rara. E o mesmo estilo dos Contos
[fluminenses] com a limpidez que o estudo proporciona e com mais valentia e firmeza
de frase. Como pureza de estilo poucas obras tém sido ultimamente publicadas,
capazes de entrar em luta de primazia com a Ressurreicdo. Machado de Assis
escreveu 0 Seu romance como um pintor consciencioso pinta uma tela, que pretende
expor em galeria de mestres (apud GUIMARAES, 2001, p. 249; grifos meus).

Ao comparar o estilo de Machado de Assis, ressaltando paragrafos de uma pagina de
Ressurreicao, que estdo ao final do terceiro capitulo, com os quadros do entao célebre pintor
Latour, e citar tais paragrafos no corpo de sua resenha, Guimardes Junior demonstra a
reclamada ciéncia e consciéncia do exercicio critico, entdo incomuns nas paginas da critica
impressionista: "Ha descrigcdes brilhantes e concisas, das quais lembro uma, genuino retrato,
onde tudo brilha como um modelo de Latour" (apud GUIMARAES, 2001, p. 251). A seguir
estd a comparacdo proposta por ele: a tela nacional, em prosa de ficcdo, que se reproduz

conforme a reproducao do resenhista:

Félix examinou-lhe detidamente a cabega e o rosto, modelo de graca antiga.
A tez, levemente amorenada, tinha aquele macio que os olhos percebem
antes do contato das maos. Na testa lisa e larga, parecia que nunca se
formara a ruga da reflexdo; ndo obstante, quem examinasse naquele
momento o rosto da moga veria que ela ndo era estranha as lutas interiores
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do pensamento: os olhos, que eram vivos, tinham instantes de languidez;
naquela ocasido ndo eram vivos nem languidos; estavam parados.

Sentia-se que ela olhava com o espirito.

Félix contemplou-lhe longo tempo aquele rosto pensativo e grave, e
involuntariamente foram-lhe os olhos descendo ao resto da figura. O
corpinho apertado desenhava naturalmente os contornos delicados ¢
graciosos do busto. Via-se ondular ligeiramente o seio turgido, comprimido
pelo cetim; o brago esquerdo, atirado molemente no regago, destacava-se
pela alvura sobre a cor sombria do vestido, como um fragmento de estatua
sobre o musgo de uma ruina. Félix recomp6s na imaginagdo a estatua toda e
estremeceu. Livia acordou da espécie de letargo em que estava. Como
também estremecesse, caiu-lhe o leque da mao. Félix apressou-se a apanhar-
lho (ASSIS, 1962, I, p. 128).

Comentando a moldura verbal em que podemos ler e visualizar o desejo de Félix pela
viliva, o critico afirma que "Nao ¢ um romance que atraia o vulgo; ¢ sim um quadro que
chama o olhar dos entendidos e a aten¢ao dos amigos da boa e eficaz literatura" (apud
GUIMARAES, 2001, p. 251). Entendendo vulgo como referéncia ao padrdo estabelecido e
destacado por Carlos Ferreira, Ressurreigéo teria até conseguido atrair o vulgo, vide o caso de
Ferreira, mas ndo teria conseguido conquista-lo porque o decepciona, ja que este tipo de leitor
estaria acostumado com o padrio estabelecido na literatura brasileira. O vulgo, ¢ verdade,
também pode ser aquele que detém os rudimentos basicos da educacao: leitura precaria e
matematica necessaria. Este, sim, teria mais dificuldades de notar a linguagem cifrada.

Infelizmente Guimaraes ndo menciona o quadro ao qual se refere. Analisando as telas
de Latour disponiveis numa pagina dedicada ao pintor,” parece que, com base no paragrafo

escolhido pelo critico, a tela seja esta:

* A copia da tela encontra-se em < http://www.henri-fantin-latour.org/Portrait-of-Madame-Maitre. html>
Acesso em: 15 de margo de 2015. O quadro chama-se "Portrait of Madame Maitre".
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O rosto de Livia ¢ descrito como pensativo; "o brago esquerdo, atirado molemente no
regaco destacava-se pela alvura sobre a cor sombria do vestido, como um fragmento de
estatua sobre o musgo de uma ruina" (ASSIS, 1962, I, p. 128). "Félix contemplou-lhe longo
tempo aquele rosto pensativo e grave, involuntariamente foram-lhes os olhos descendo ao
resto da figura" (ASSIS, 1962, I, p. 128). Respeitando o limite do reino do bom tom, o autor
de Ressurreic&o nio poderia ir além dos limites estabelecidos. *® Logo, "Félix recompds na
imaginacdo a estatua toda, e estremeceu" (ASSIS, 1962, I, p. 128). O estremecimento ¢ outro
eufemismo literario oitocentista, sendo o primeiro o grave sendo da viuvez. Vale mencionar o
segundo eufemismo literario ja aparece num romance como Memorias de um sargento de
milicias, para designar o desejo libidinal das personagens. Assim, Raquel estremeceu por
Félix, que estremeceu por Livia, que estremecerd por Félix, ao final desta mesma cena. O
desejo ¢ interdito, revelando-se através da linguagem cifrada.

Concluindo a resenha, Guimaraes ndo sé elogia a proposta do autor de Ressurrei¢éo

como também afirma que, de sua parte, o visto literario estaria concedido de modo integral:

[...] pego ao poeta das Falenas, ao primeiro prosador dos Contos fluminenses, que niao
abandone nunca essa literatura brasileira, que o considerard e hoje considera-o mais
do que nunca um dos seus mais caros ornamentos. O editor do Til e da Ressurreicéo é
o Sr. B. L. Garnier, sempre solicito em publicar as joias da literatura brasileira (apud
GUIMARAES, 2001, p. 252).

A conclusdo dele, além de corroborar a mencionada observacdo de Teixeira, sugere
que autores que nao conseguiam é&xito, como o Machado de Teatro, poderiam acabar
desistindo de ser autores da moderna literatura brasileira. Mas o Machado de Ressurrei¢ao
ndo ¢ mais 0 Machado de Teatro — a confianca cega cedeu espaco a reflexdo calculada, que ja
dava resultados com a publicacdo de 1872.

Uma semana depois da resenha de Luis Guimardes Janior no Diario do Rio de
Janeiro, Semana llustrada publica (19 e 26 de maio de 1972) duas resenhas de Magalhées
Junior. A exemplo de Carlos Ferreira, que se interessou pela constru¢do da personagem Livia,

Magalhdes Jinior destaca a constru¢do de duas personagens femininas: Livia e Raquel. Mas,

% <O reino do bom tom” é uma expressdo utilizada por Machado de Assis, na série de cronicas Ao Acaso, em 3
de janeiro de 1865, para caracterizar o tipo de literatura publicado no Jornal das Familias: “Nao deixarei de
recomendar aos leitores fluminenses a publicagdo mensal da mesma casa, o Jornal das Familias, verdadeiro
jornal para senhoras, pela escolha do género de escritos originais que publica e pelas novidades de modas,
musicas, desenhos, bordados, esses mil nadas tdo necessarios ao reino do bom tom. O Jornal das Familias ¢ uma
das primeiras publicagdes deste género que temos tido; o circulo dos seus leitores vai se alargando cada vez
mais, gragas a inteligente direcdo do Sr. Garnier.” (ASSIS, 1937, p. 77)
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segundo ele, que endossa leitura de Ferreira, a vitiva seria “mais fresca e sedutora do que
muita inocente virgindade” (apud MACHADO, 2003, p. 87). O contraponto critico ¢ notavel:
a viuva Livia seria um ponto fora da curva de viavas insossas, horrendas e desagradaveis.

Aproximando-se mais uma vez da posi¢ao de Carlos Ferreira e da critica quintiniana a
respeito da frieza da pena do autor de Ressurrei¢cdo, Magalhdes lamenta algumas descrigoes
de Ressurreicdo: “é umas vezes frio na esséncia” e “o romance Ressurrei¢ao poderia ser mais
nacional” (apud MACHADO, 2003, p. 88). Ser mais nacional deveria ser mais sentimental? A
julgar pela clareza de Ferreira, que tocou neste ponto com lisura, sim. Por outro lado, o elogio
do erotismo da personagem Livia mostra, de modo obliquo, o que poderiamos inferir como o
efeito da leitura de Ressurreicdo, cuja frescura da viuva teria condigdes de promover o debate
acerca do sendo da viuvez. Afinal, ndo haveria motivos para tal discussdo se Livia ndo fosse
mais fresca e sedutora que muita virgindade inocente. Em termos diretos, Livia ¢ bem
superior a Raquel, embora esta seja a representante da “Flor da mocidade”.*’ Assim, haveria
flor, por menos moca que fosse, com alguma frescura encantadora: Livia seria a flor da
viuvez, que duelaria com o encanto do recato virginal.

Note-se que Magalhdes Junior, concordando com a observacao de Ferreira, emprega o
“mais do que” (“mais fresca e sedutora do que muita inocente virgindade” (apud
MACHADO, 2003, p. 87). Aceita o lugar-comum da tradicdo preconceituosa, o senao da
viuvez, mas também a questiona, porque a verossimilhanca que subsidiou a decisdo de Félix
ndo ¢ maior que os predicados de Livia. Em suma, ele insinua que, com Livia, vale a pena ir
além do bojador fluminense. A razéo de ser da mentira da ficgdo em Ressurrei¢do parece ser,
deste modo, o paradoxo em questdo: quem mais sofreria com as consequéncias daquela
situacdo foi a personagem mais corajosa: Livia. A coragem que falta ao herdi-planta, parece
sobrar na pena dos criticos-andorinha.

O romance atravessou o Atlantico rapidamente. Um més depois, Artes e Letras,
periodico de Lisboa, noticia a publicagao de Ressurrei¢do. Porém, a exemplo do autor de A
Reforma, o desconhecido autor de Artes e Letras mais informa a respeito da nova publicacdo
de Machado de Assis do que apresenta leitura efetiva. A vantagem desta noticia seria a
dimensdo internacional dada ao romance, mesmo que esta internacionalidade fosse restrita a

comunidade de lingua portuguesa.

* Publicado em 1870, Falenas principia com o poema “Flor da Mocidade”, no qual o poeta metaforicamente faz
apologia dos valores da tradi¢do, como a virgindade. Em Ressurrei¢do, tem-se a impressdo de que a
representagdo esta invertida. Embora positivada pela tradigdo, Raquel ndo ¢ construida com as mesmas sugestoes
de sensualidade que Livia, a personagem em descrédito, segundo a tradigdo. Dai a impressdo de inversdo da
representagio do feminino. O que, segundo o exposto, suscita o debate em torno da atitude final de Félix. E
como se a regra pudesse permanecer em voga, mas o caso de Livia fosse merecedor de uma excegao.
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Se o romance nao parece ter sido mais que noticia em Portugal, ele certamente foi lido
nos Estados Unidos da América, pais da resenha seguinte. José Carlos Rodrigues, resenhista
de Novo Mundo, periddico brasileiro instalado em Nova York, publica uma longa resenha.
Dos doze pardgrafos dedicados ao romance, interessa-me a censura feita a pagina de
Ressurrei¢do que acabara de ser elogiada na critica de Luis Guimaréaes Janior. Em vez de uma
bela pintura, Rodrigues entende que “O final da pagina [...] ¢ imperdoavel; a estatua do final
da pagina [...] bem podia ser omitida” (apud MACHADO, 2003, p. 91).

Nao ha registro de reposta ao elogio de Guimaraes Junior, mas Machado respondeu a
censura de Rodrigues. Devido a proximidade geografica, ¢ razoavel que tenha agradecido a
Guimaraes Junior pessoalmente, tanto pela comparag¢ao quanto pela legitimagdo do romance-
aposta. A carta enderecada a José Carlos Rodrigues, por outro lado, ¢ mais importante porque
corrobora a vigéncia da deliberacdo de principios de 1836, a sua atualizagdo teatral, no
decénio de 1850, ¢ ratifica a ambicdo de Machado de Assis de se fixar como autor da
moderna literatura brasileira empenhada, isto €, esta trabalhando para obtencao do visto
literario. E que a carta atesta a disposigdo do autor para acomodar-se as exigéncias de seus
pares, assegura a generosidade da franqueza de Rodrigues e ratifica a disposi¢@o voluntéria de
calcar as botas da literatura empenhada. Machado quer efetivar de uma vez por todas a
passagem de Jodozinho a Jacobina, na versdo alferes da simbolica guarda nacional.

Considerando o numero de meses e a recorréncia das resenhas noticiando a publicacdo
da estreia literaria de Machado de Assis em prosa de ficgdo nos periddicos, a publicidade de
Ressurreicdo foi consideravel. Em relagdo as resenhas, um dos pontos recorrentes na leitura
critica é o debate em torno da forma literaria nacional, até que ponto Ressurrei¢ao seria mais
ou menos literatura brasileira. Também ha duas observacdes: o elogio e a censura da mesma
cena. Nao hd registro de cartas agradecendo o elogio, mas ha registro de uma carta
agradecendo a censura. E nesta resposta ele mostra-se empenhado com as leis da decéncia,
para falar como Magalhdes em “Lede”. De modo geral, os leitores de Machado de Assis o
reconhecem como escritor de talento, tanto em poesia quanto em prosa de ficcdo, talento que
se confirma, segundo os resenhistas, com a publicagdo de Ressurrei¢do. Mas sdo receosos em
relagdo as escolhas formais do autor de Ressurrei¢do. O horizonte de expectativa nacional,
influenciado pelas obras de José de Alencar, considerado o modelo do génio nacional, parece
ter sido surpreendido pela proposta estética de Machado de Assis, que prescindiu do
nativismo e do sentimentalismo literarios e solicitou que fosse lido conforme a proposta do
romance ¢ as teses defendidas em “O Ideal do Critico”. Alguns periodicos apenas noticiaram

a estreia literaria; outros seguiram o conselho do autor e apontaram os pontos altos —
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geralmente, a composicdo da personagem Livia — e os pontos baixos — para Rodrigues, o
apelo sensorio, que se faz através da imagem de uma estatua; para outros, o fato de o romance
terminar sem desfazer a caltnia a respeito do adultério da vitva, e ainda por cima permitir que
Félix e Luis Batista triunfem ¢ um desrespeito a fun¢@o do livro-romance como missao.

No geral, as solicitagdes de Machado de Assis foram atendidas, tanto do ponto de vista
critico, “O ideal do critico”, quanto do ponto de vista prefacial. Ele, sendo coerente com a tese
do critico-guia e do estreante-aluno, respondeu a censura feita por Rodrigues, em carta de 25

de janeiro de 1873, assim:

Aperto-lhe mui agredecidamente as maos pelo seu artigo do Novo Mundo a respeito
do meu romance. E ndo s6 agradeco as expressdes amaveis com que me tratou, mas
também os reparos que me fez. Vejo que leu o meu livro com olhos de critico, e ndo
hesitou em dizer o que pensa de alguns pontos, 0 que é para mim mais lisonjeiro
que tudo. Escrevera-lhe mais longamente deste vez, se ndo fora tanta coisa que me
absorveu hoje o tempo e o espirito. Entretanto, ndo deixarei de lhe dizer desde ja que
as censuras relativas a algumas passagens menos recatadas sdo para mim sobremodo
salutares. Aborreco a literatura de escandalo, e busquei evitar esse escolho no meu
livro. Se alguma coisa cousa me escapou, espero emendar-me na préxima
composi¢ao (ASSIS, 1962, 1, p. 1032; grifos meus).

A resposta do autor de Ressurreicdo (ASSIS, 1962, I, p. 114) é coerente com o
anunciado no prefacio de 1872: “[...] mas quem tem vontade de aprender e quer fazer alguma
coisa, prefere a licdo que melhora ao ruido que lisonjeia”.

Em relagdo as rixas estéticas, sabemos que ele responderd as objegdes dois meses
depois, em 24 de marco de 1873, quando publica “Noticia da atual literatura brasileira:
Instinto de nacionalidade”. Alids, este foi encomendado por José¢ Carlos Rodrigues, o
resenhista de Novo Mundo, que, além da obje¢do ao que Machado chamou de “literatura de
escandalo”, também se opOs as criticas jornalisticas que tomaram o romance alencariano
como padrao do génio nacional. Ao final do artigo, Rodrigues, defendendo o autor de
Ressurreicao, (tera ele lido as resenhas prévias?), afirma: ‘“Para realgar a virtude, porém [...]
ndo € necessario pintar tdo viva e demoradamente certas cenas” (apud MACHADO, 2003, p.
92). Tendo lido ou ndo as resenhas anteriores, o certo ¢ que a tréplica estava a favor do autor
de Ressurreicdo, que se mostra ciente de que tera a oportunidade de dar o troco em breve,
porque, ao final da carta enviada a Rodrigues, afirma a pertinéncia do atual cendrio literario

para introduzir a questdo a respeito da brasilidade literaria:
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O nosso artigo estd pronto hd um més. Guardei-me para dar-lhe hoje uma ultima
demao; mas tdo complicado e cheio foi o dia para mim, que prefiro demora-lo para o
seguinte vapor. Ndo o faria se se tratasse de uma corresponderia regular como
costumo fazer para a Europa; trata-se porém de um trabalho que, ainda retardado
um més, ndo perde a oportunidade (ASSIS, 1962, I11, p. 1032; grifos meus).

Se lembrarmos que Ressurrei¢do ficou em evidéncia na imprensa por quase doze
meses € que suscitou debates acerca da forma brasileira e do papel do escritor de ficgdo
nacional, a publicacdo de “Instinto de Nacionalidade” era oportuna: um ano antes, 1872, no
plano ficcional, o autor arriscava-se evitando o lugar-comum; agora, um ano depois, 1873, o
autor de “O Ideal do critico” dé4 sinais de preparar o caminho de modo estratégico para
discutir, no plano tedrico, os caminhos da literatura brasileira — o futuro da literatura
brasileira, como discutira em 1858, mas agora, com certa quilometragem literaria, ja estava
relativamente fixado e reconhecido como produtor legitimo de literatura brasileira, pois sua
legitimidade estava sendo posta em xeque.

Se lembrarmos ainda que o autor de Ressurreicdo estava entre a cruz e a espada antes
da publica¢do deste romance, — refiro-me a expectativa da grande pintura e a necessidade de
se enquadrar no modelo de arte edificante —, a encomenda de José Carlos Rodrigues da ao
autor de “Instinto de Nacionalidade” a oportunidade de ndo inverter o quadro, mas de explicar
— ainda que obliquamente quando trata de sua preferéncia pelo romance de andlise — a
legitimidade de sua aposta romanesca, ndo restringindo, assim, a literatura brasileira ao par
nativismo-indianismo. E o mais importante: oportunidade de questionar teoricamente o fazer
literario brasileiro, pondo em pauta a discussdo da deliberacdo de principios, no que diz

respeito ao seu temario central.
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CONSIDERACOES FINAIS

Fabula sf. 1. Narragdo alegorica, cujas personagens sdo, em regra,
animais, e que encerra uma licdo de moral. 2 Mito. 3. Lenda, ficcao.

Dicionario Aurélio da lingua portuguesa

Fabula, s.f. 1 Literatura: Histéria curta de onde se tira uma li¢do ou
preceito moral (fdbulas de Esopo). 2 Histéria imaginada, fantastica,
geralmente mentirosa. 3 Popularmente: muito dinheiro. 4 A historia
dos deuses e outras personagens do paganismo. 5 Literatura: Conjunto
de fatos e aventuras que servem de base a a¢ao de um drama,
romance, epopeia ou conto.

Qualquer narrativa inverossimil, imagindria ou mitologica.

Dicionario Caldas Aulete de Lingua Portuguesa

Fébula. s.f. 1 Pequena narrativa em que se aproveita a ficcao alegorica
para sugerir uma verdade ou reflexdo de ordem moral, com
intervengdo de pessoas, animais ¢ até entidades inanimadas. 2
Narragdo imaginaria, ficcdo artificiosa. 3 Narrativa ou conjunto de
narrativas de ideacdo mitologica; mito. 4 Entrecho ou urdidura de
qualquer obra de fic¢do. 5 Os elementos de deformagdo da realidade
nas composigdes do género épico ou de invengdo. 6 Mentira.

Michaelis Dicionario de Portugués

Apods o percurso de oito capitulos, creio que ¢ plausivel concluir que Ressurreicao
seria o primeiro romance moralizante e edificante na série de livros que compdem a dita
primeira fase. Alids, fase que, a meu ver, ndo seria outra coisa que literatura brasileira
moderna conscientemente empenhada com a causa em voga antes mesmo de 1836; refiro-me

ao ano de 1822, conforme registrado por José Alencar em “Bengao Paterna”.
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Sendo o primeiro livro, Ressurreicdo também seria o primeiro passo relativamente
estavel e firme do autor com as botas da literatura empenhada, ja que Contos fluminenses nio
poderiam desempenhar o papel de grande pintura, isto €, retificacdo da trajetoria literaria e
ratifica¢@o da filiagao aos preceitos e critérios que inviabilizaram a inclusdo de O caminho da
porta e O protocolo na primeira fase do autor. E quem nos informa a respeito da estabilidade
e firmeza do passo dado com a publicagdo de Ressurreicdo é o autor de Histdrias da meia-
noite (1873). Publicadko em 10 de novembro, oito meses depois de “Instinto de
Nacionalidade”, Historias da meia-noite contém uma adverténcia com a seguinte declaragao
machadiana: “Aproveito a ocasido que se me oferece para agradecer a critica e ao publico a
generosidade com que receberam o meu primeiro romance, ha tempos dado a luz” (ASSIS,
1962, 11, p. 160).

A mencionada conclusdo — Ressurreigdo seria o primeiro romance moralizante e
edificante na série de livros que compdem a dita primeira fase —, porém, ndo deveria ser
motivo de censuras, como observou José Aderaldo Castello (1969), ao nos ensinar o modus
operandi do primarismo da composi¢do. Ndo deveriamos censura-lo, uma vez que cada fase
teria o seu Homero (autoridade) e lliada (texto de inspira¢ao), como o proprio Machado de
Assis observou na cronica de 15 de janeiro de 1877: "Cada tempo tem a sua lliada; as varias
Iliadas formam o espirito humano” (ASSIS, 1962, 111, p. 357). A meu ver, deveriamos reler
Ressurreicao observando a ligdo presente no romance a partir da atualizacdo da fabula, o que
ndo significa restringir a interpretacdo do romance a presenca da fabula. E enfatizo este ponto
porque ndo ha nenhuma espécie de parddia no emprego da fabula de Esopo. Em outras
palavras, a parafrase ¢ feita num tom sério, uma vez que ele ja se exercitara esteticamente
empregando o recurso da parodia anteriormente: “Palida Elvira”, poema de Falenas (1870).

Mas a li¢ao que fica para as personagens ¢ diametralmente oposta a ligdo que fica para
o leitor: se aquele tem de aceitar o estado atual das coisas, este ndo. Se a mentira da fic¢ao
serve para refletir sobre a atitude de Félix e das personagens que se identificam com ele, o
grupo de personagem-planta, visto que estes se calam a medida que a caracterizagdo do
romance sugere que concordariam com a atitude do heroi, pois seria verossimil, a verdade da
realidade permanece inalteravel. Isso porque a leitura do romance ndo teria o poder de muda-
la. Mas, ao revela-la aos leitores de Ressurrei¢do, caberia a eles a tarefa de prosseguir com o
trabalho realizado e principiado pelo aspirante a posicdo de operario da moderna literatura
brasileira, a empenhada com a causa romantica.

Essa revelagdo, por sua vez, como outros intérpretes tém destacado, se d4 de modo

enfatico e sem oportunidade alguma de duvidas, o que tem levado criticos a optarem
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exclusivamente pela tese de inseguranga do romancista ne6fito e pelo carater relativamente
ingénuo de seu autor, ja que era jovem. Pelos motivos expostos, entendo os pontos de vista,
mas questiono ambos os posicionamentos. O primeiro ndo me parece incorreto pelo fato de
comparar o universo ficcional de Ressurrei¢do com o universo ficcional de Dom Casmurro.
Em Ressurreicédo, ndo cabe ao leitor ter davidas ao longo da leitura e preencher as lacunas da
ficcdo, isso ¢ trabalho do narrador-operario. Cabe-lhe, isso sim e a partir do carater
moralizante do romance e das informagdes excessivas do narrador, tomar partido, isto &, ficar
impressionado a ponto de aceitar a licdo romanesca. Para tanto, o leitor de Ressurrei¢do
precisaria observar a afirmacdo da moral da historia, evidenciada na fabula, e a sua
consequéncia plausivel, a efetivagdo do aforismo oitocentista (o grave sendao da viuvez) contra
Livia, ndo havendo, pois, dividas sobre a legitimidade das decisdes baseadas nos costumes
locais. Se o costume ¢ preconceituoso ou injusto, temos um ponto de vista externo a situagao
ficcional do romance, uma interpretagdo. Do ponto de vista da “mentira” da fic¢do, os pontos
de vista, tanto o da planta quanto o da andorinha, seriam legitimos. Logo, estariam em colisdo
por motivos proprios. Com isso, ndo haveria essencialmente um significado profundo a ser
descoberto pelo leitor de Ressurrei¢do; ndo existiria necessariamente um enigma a ser
decifrado; haveria, sim, uma demonstracdo daquilo que tanto faltou ao teatro do autor de
Ressurreicdo: a demonstragdo de uma tese ficcional — o conflito de geragdes e, o mais
importante, a vitdria da tradicdo originaria do solo nacional, que asseguraria a ‘“paz
doméstica” (ASSIS, 1962, I, p. 145); mas para aqueles que, como Raquel e a esposa de Luis
Batista, suportassem até mesmo a frustragio de seus desejos mais intimos. E que Raquel
amava F¢élix, mas casara-se, por conveniéncia, com Menezes, abrindo mao do desejo que lhe

fervia a carne para nao ultrapassar o bojador fluminense. E Clara, mulher de Luis Batista?

[...] A mulher dele, amigo leitor, era uma moca relativamente feliz. Estava mais que
resignada, estava acostumada a indiferenca do marido. Dera-lhe a Providéncia essa
grande virtude de se afazer aos males da vida. Clara havia buscado a felicidade
conjugal com a ansia de um coracdo que tinha fome e sede de amor. Ndo logrou o
que sonhara. Pedira um rei e deram-lhe um cepo. Aceitou o cepo ¢ ndo pediu mais.
Todavia o cepo ndo o fora tanto antes do casamento. Paix@o ndo a teve nunca pela
noiva; teve, sim, um sentimento todo pessoal, mistura de sensualidade e fatuidade,
espécie de entusiasmo passageiro, que os primeiros raios da lua-de- mel abrandaram
até apaga-lo de todo. A natureza readquiriu os seus aspectos normais; a pobre
Clarinha, que havia ideado um paraiso no casamento, viu desfazer-se em fumo a sua
quimera, e aceitou passivamente a realidade que lhe deram, — sem esperangas, ¢
certo, mas também sem remorsos (ASSIS, 1962, 1, p. 145).
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A demonstracao da virtude de Clara ¢ a demonstragdo da frustracao dela, que também
¢ a frustracao de Livia, que sofre com os mesmo fumos de desejo de Félix e de Luis Batista. E
que ndo deixa de ser a frustracdo de Raquel, porque o desejo ¢ interdito. O problema digno de
representacdo que ha na situa¢do de Livia ¢ a mencionada hybris: tendo passado por isso,
logrando a liberdade de vitva, quer se casar como se fosse Raquel, isto ¢, confiante na
possibilidade de reativar a credibilidade da mulher virgem e, assim, realizar em vida um
sonho livresco, o sonho de um casamento que a realizaria como mulher. Logo, Ressurrei¢éo ¢
um livro tradicional da moderna literatura conscientemente brasileira, € mais o adjetivo que
quisermos; mas ndao podemos perder de vista que ¢ um romance que se acomoda ao ethos
vigente no oitocentos brasileiro. Mas devemos dizé-lo sem oragdes adversativas. E um
romance tradicional porque nossa inteligéncia romantica assim o foi por um periodo
consideravel: 1808, 1836, 1840, 1850, 1860 ¢ 1870 — em cada década verifica-se um evento
que sublinha, ratifica e convida o homem de letras a desempenhar o papel de alferes da
simbolica guarda nacional, a literatura empenhada, seja este evento literario e/ou este evento
extraliterario.

Talvez os inumeros textos que afirmam e ratificam o carater tradicional de
Ressurrei¢do sirvam para nos mostrar, hoje, que a discussdo oitocentista em torno da moral
deste mesmo romance era coisa séria para a vida social brasileira, assim como o teatro era
coisa séria para Machado de Assis. De um modo diametralmente oposto a situagdo da
literatura brasileira hoje, ela desempenhava papel consideravel no século 19, a ponto de
criticos atuarem como criticos e censores do sistema literario artistico. Hoje, criticos tendem a
ndo mais censurar moralmente uma obra, mas continuam omitindo opinides sobre elas e
estrategicamente produzindo outros efeitos de sentido. E preciso lembrar, portanto, que
Ressurrei¢do ¢ nao deste, mas daquele tempo. Tempo em que o romance representaria a
tentativa de corresponder, a maneira machadiana, aquela expectativa. Ou seja, se ndo temos
duavidas hoje a respeito do carater tradicional deste livro, pois tdo clara ¢ a moral que se
defende nele, ¢ porque a segunda fase do autor representaria o descalcar daquelas botas, as
botas da literatura empenhada. A segunda fase representaria a baixa deste Jacobina da
empenhada literatura brasileira, que dera o primeiro passo com Teatro, mas apenas conseguira
o visto literario com Ressurrei¢éo, ainda assim de modo polémico.

Em menos de uma década de literatura empenhada, considerando Memarias postumas
de Bras ¢ Ocidentais na Revista Brasileira, o autor teria calgado ¢ descalgado as botas da
literatura empenhada. Se a diferenga foi observada pelos contemporaneos, como atesta a

ontologica expressdao de surpresa de Capistrano de Abreu, isso significa que, para nds, ela
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seria indiscutivelmente mais Obvia. Assim, o que era claro no oitocentos — ambicao
machadiana de se fixar como autor de literatura empenhada —, ficou clarissimo nos séculos
seguintes: o século 20 e o inicio deste. O que ndo parece ter ficado claro, contudo, ¢ que esta
ambigdo ndo poderia escrever Memorias postumas de Bras Cubas antes da chamada primeira
fase, vide o episodio em torno de O caminho da porta e O protocolo; e tampouco poderia
escrever Ocidentais anteriormente, afinal, como ele mesmo declarou em seguida, tratava-se
de fé ingénua (leia-se: f¢ verdadeira num lugar comum do pensamento oitocentista brasileiro:
a causa e a missao romantica).

Se o romance oitocentista quer prender a atengdo do publico leitor, as inimeras
prolepses e esclarecimentos, as pistas oferecidas pelo narrador-operdrio ao leitor teriam a
finalidade de cogitar possiveis finais para o romance, como as telenovelas atuais, mas também
ajudariam a manter a tensdo a proporc¢ao que o leitor coevo ndo poderia interromper a leitura
para decifrar a chave do enigma (Capitulo IV — Prelidio) que perturba a paz doméstica
(Capitulo IX — Luta) — dois eixos de Ressurreicdo, ¢ dos romances machadianos de 1870. A
nossa leitura contemporanea tende a avaliar negativamente tal expediente. Mas, ao colocar o
suposto ponto fraco da prosa de ficcdo machadiana da primeira fase, o narrador
demasiadamente claro e pedagdgico, em didlogo com as conclusdes desta pesquisa, tal juizo
seria insuficiente. Insuficiente porque se a comparacao de um mesmo autor tem o bonus de
nos ajudar a entender as maneiras dos dois projetos, acentuando a evolug¢do autoral, tem
igualmente o O6nus de cobrar do primeiro projeto o que o autor s6 se propds a fazer no
segundo. O mérito do segundo projeto significaria o demérito do primeiro, ainda que isso ndo
fosse afirmado abertamente, quando ndo podemos perder de vista o dbvio: antes de principiar
o segundo projeto ficcional, efetivando a teoria das edi¢des, ele aceitou (e acreditou) no
projeto encabegado por Bonifacio, Magalhdes, Dias, Alencar, dentre outros, mais ou menos
importantes na época, como Quintino Bocaitiva e Manuel Antonio de Almeida.

Ler a primeira fase com os olhos e critérios desenvolvidos pelo proprio Machado de
Assis, posteriormente, torna-se, a meu ver, o calcanhar de Aquiles da fortuna critica
machadiana que avalia o romance desse modo. Candido ja afirmou que toda critica ¢, em
alguma medida, anacrénica, mas o anacronismo deliberado ndo prejudicaria a compreensao de
Ressurreico? E um tanto 6bvio que antes mesmo de Bento Santiago aceitar a teoria da dpera,
Félix participara dela e tirara suas proprias conclusdes “ndo s6 pela verossimilhanga, que ¢
muita vez toda a verdade, mas porque” a sua vida, aos olhos dele e da tradi¢do colonial,
poderia “se casa[r] bem a definigdo” (ASSIS, 1962, I, p. 817). Com isso, ¢ possivel aceitar

perfeitamente o comportamento do personagem-planta e do personagem-andorinha.
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O que nao pude aceitar sem ressalvas € o esquecimento de que antes da construcao
deste discurso ficcional engenhoso, ¢ o tom professoral que predomina ficcionalmente.
Assim, o objetivo ndo foi s6 apresentar uma visdo sincrOnica, mas também a concepcao
oitocentista de romance que teria influenciado Ressurrei¢do. Dai a clareza demasiada de
Ressurreicdo, ja destacada por Castello (1969), Santiago (2006) e, mais recentemente, por
Jodo Cezar de Castro Rocha (2013). Estamos todos de acordo, exceto num ponto, que espero
ter deixado claro: o narrador professoral e demasiadamente claro, insosso para nossa
sensibilidade contemporanea, acomoda-se a configuracdo do sistema intelectual oitocentista e
as exigéncias da missdo em voga. Em 1872, apesar de estarmos proximo do século XX, os
defensores da moderna literatura brasileira empenhada estdo em pleno exercicio, como
observado pelo Alencar de “Bencdo Paterna” e no estudo da recep¢do do romance. Sera
preciso, como observou os criticos referidos e outros, descalgar as botas de tal literatura,
abondar a montaria e ruminar outras saidas.*®

Ja foi afirmado e ratificado que nao ha intengdo de querer tapar o sol com a peneira.
Muito pelo contrario, o primeiro romance de Machado de Assis ¢ literatura empenhada, desde
o prefacio ao ultimo capitulo, “Hoje”, em que, concordando com a analise de Santiago (2000,
p. 32): “Machado de Assis, ainda inseguro de seu instrumento de trabalho e mais inseguro
ainda da capacidade de apreensao do drama moral de Félix pelo leitor, deixa que o narrador se
intrometa na narracdo e esclareca para o leitor ndo s6 os dizeres falsos da carta como o
equivoco moral de Félix”. Quer dizer, seria mais exato dizer que Ressurrei¢ao representaria o
empenho do autor em se fixar como autor de literatura empenhada. Tendo recebido o visto
literario provisério em 1862/3, Machado estaria as voltas com a consolidagao de sua posi¢ao
de autor, isto €, com a obtencao irrestrita daquele visto. Para tanto, a presenga e atualizagdo da
fabula desempenhariam o mesmo papel atribuido por Santiago a intromissdo do narrador:
retificacdo do passado e ratificacdo contemporanea de sua posicdo em relagdo as formas de
representacao e avaliacdo da realidade. Assim, tanto no plano da narragdo quanto no plano da
narrativa, Machado de Assis evitaria que seu primeiro romance, a exemplo de Teatro, se
tornasse outro ponto fora da curva, o que seria duplamente perigoso para a ambicao do autor,
uma vez que ja buscara escapar do nativismo-indianismo.

A pesquisa investiu no possivel impacto de Carta ao autor sobre a composi¢ao de
Ressurreicdo. Para tanto, foi fundamental a observagao de que “Ja ¢ tempo de se comegar a

compreender a obra de Machado de Assis como um todo coerentemente organizado”

* Ver “Memorias postumas de Bras Cubas: dialogos com a tradigdo”, de Regina Zilberman (1998). Veredas, n. 1
(Porto, 1998), p. 179-193.
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(SANTIAGO, 2000, p. 27), pois, ja “que certas estruturas primarias € primeiras se
desarticulam e se rearticulam sob formas de estruturas diferentes, mais complexas e mais
sofisticadas” (SANTIAGO, 2000, p. 27), me pareceu plausivel considerar a experiéncia da
década de 1860 para entender Ressurreigao.

O que fora publicado até entdo lhe dera nomeada de poeta e prosador elegante, mas
nao foi suficiente para conquistar o que chamei de visto literario: o prestigio de escritor
brasileiro amplamente reconhecido pelo sistema literario. Sendo assim, tanto a observacao de
Santiago — no que tange a indiscri¢do do narrador-operario —, quanto a observagdo proposta
aqui — no que diz respeito a presenca e atualiza¢dao da fabula — demonstrariam o empenho do
estreante e o interesse dele em ser aceito como autor-missiondrio da literatura oficial — do
ponto de vista do sistema literario. Do ponto de vista da interpretacdo, penso que conclusdes
sintetizadas no epiteto Machadinho “ndo podem continuar a ter transito livre na critica
machadiana” (SANTIAGO, 2000, p. 28), pelo menos nao no que diz respeito ao primeiro
romance; pois proferi-las € ignorar as ja mencionadas circunstancias entendidas como
literarias e extraliterarias. Alids, ndo custa lembrar as licdes da indispensavel Formagao da
literatura brasileira, pois tais circunstancias vao desde a fundagdo do nosso Romantismo, até
o alistamento e cerceamento de autores para se candidatarem ao cargo de alferes da simbolica
guarda nacional, embora nem todos tenham alcangado um lugar ao sol como Jacobina. Quer
dizer, ¢ plausivel deduzir que ndo s6 Machado de Assis esteve entre a cruz e a espada do
Romantismo brasileiro, mas outros escritores também, visto que o sistema literario e a
literatura estavam sob o paradigma do empenho. Este, alias, poderia determinar a inser¢ao ou
exclusdo de autores, vide o caso em torno de Martins Pena e o planejamento do edificio
Comédia Brasileira.

Assim, o epiteto de Machadinho pode até ser util para difusdo da imagem publica de
um autor, mas escamoteia o empenho de Joaquim Maria. Empenho, alids, responsavel pela
relativa vitoria de seu romance de estreia, e pelo carater ético de Ressurreicdo, que ja foi
acentuado por Santiago (2000). Como bem observou o critico-andorinha, o romance termina
permitindo a vitéria dos vildes, que ainda por cima saem impunemente, a0 passo que a
heroina ¢ punida e condenada ao claustro doméstico.

Ressurreicdo interroga o leitor a respeito das praticas culturais em colisdo: até que
ponto a hybris de Livia deveria ser castigada severamente, com o aval da sociedade
fluminense, que agia conforme um severo juiz, se ela possuia todos os quesitos para obter

uma segunda chance?
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Dos quatro romances que compdem a série da primeira fase, Ressurreicdo nao seria
como os demais, pois ¢ um romance no meio do caminho entre a prestacdo de contas com o
passado, a ratificagdo com o presente e a estabilizacdo da posi¢do no estado atual do sistema
literario. Neste ponto, ¢ curioso observar que o Machado de Assis classico, no inicio do
século 20, comentou a diferenca entre os projetos ficcionais na adverténcia nova de

Ressurreicdo. O Teatro, no entanto, passou em branco.

ADVERTENCIA DA NOVA EDICAO

Este foi 0 meu primeiro romance, escrito ai vdo muitos anos. Dado em nova
edigdo, ndo lhe altero a composi¢do nem o estilo, apenas troco dois ou trés
vocéabulos, e faco tais ou quais correcdes de ortografia. Como outros que vieram
depois, e alguns contos ¢ novelas de entdo, pertence a primeira fase da minha vida
literaria.

M. DE A. 1905 (ASSIS, 1962, 1, p. 114; grifo meu).

Pois é: as pegas estudadas aqui que vieram antes, O caminho da porta e O protocolo,
ndo pertenceriam a primeira fase da vida literaria de Machado de Assis. O porqué estd
manifestado pelo proprio autor: a primeira fase representaria seu comprometimento com a
literatura empenhada. Em 1907 o mesmo Machado de Assis publicou adverténcia nova em A

mao e a luva:

Adverténcia de 1907

Os trinta e tantos anos decorridos do aparecimento desta novela a
reimpressdo que ora se faz parece que explicam as diferengas de composigdo e de
maneira do autor. Se este ndo lhe daria agora a mesma feicdo, é certo que lha deu
outrora, e, ao cabo, tudo pode servir a definir a mesma pessoa.

Naio existia, hd muito, no mercado. O autor aceitou o conselho de confiar a
reimpressao ao editor dos outros livros seus. Nao lhe alterou nada; apenas emendou
erros tipograficos, fez corre¢des de ortografia, e eliminou cerca de quinze linhas. Vai
como saiu em 1874.

M. de A. (ASSIS, 1962, 1, p. 196).

A adverténcia enfatizaria a diferenca entre o Machado de Assis consolidado como
autor de literatura brasileira ¢ 0 Machado de Assis as voltas com tal ambicao. Para efetiva-la,
“a mesma pessoa” de 1907 teve de se acomodar as exigéncias do sistema literario de 1870,

pelos motivos expostos. Motivos, alias, retomados na adverténcia nova de Helena:



180

ADVERTENCIA

Esta nova edigdo de Helena sai com varias emendas de linguagem e outras,
que ndo alteram a feicdo do livro. Ele é o mesmo da data em que o compus e
imprimi, diverso do que o tempo me foi depois, correspondendo assim ao capitulo
da historia do meu espirito, naquele ano de 1876. Nao me culpeis pelo que lhe
achardes romanesco. Dos que entdo fiz, este me era particularmente prezado. Agora
mesmo, que ha tanto me fui a outras e diferentes paginas, ou¢co um eco remoto ao
reler estas, eco de mocidade e fé ingénua. E claro que, em nenhum caso, lhes tiraria
a feicdo passada; cada obra pertence ao seu tempo.

M. de A. (ASSIS, 1962, I, p. 270).*

Nem haveria por que censura-lo, como bem observou Jos¢ Aderaldo Castello (1969)
em Realidade e ilusdo em Machado de Assis. A realidade aguentou tinta até onde foi possivel
maquia-la positivamente, na ficcdo moderna brasileira. No entanto, ndo tardou para este
cavaleiro do Romantismo nacional perceber que um problema social, como o analfabetismo,
ndo recebia tratamento adequado, pois o registro de 1858 ndo pode ser mais ignorado no
recenseamento de 1876, prova disso ¢ a cronica mencionada. Em breve veio a baixa deste
operario, pois a pena militante mostrava-se menos ¢ menos eficiente no pareo, pelo menos
para ele — ndo ¢ outro o motivo de eu ter contado com as observacdes de Bras Cubas. Assim, a
ilusdo que intitula o livro de Castello ndo deixa de ser também “fé ingénua” (particularmente,
prefiro ideal) de um autor que era orientado, e ndo por um unico critico, a calgar as botas da
literatura empenhada, caso quisesse edificar com sua pena. Antes da pena da galhofa, a pena
empenhada nao sé legitima a conclusdo do autor (“‘cada obra pertence ao seu tempo”) como
também evidencia o empenho deste “capitulo da histéria do [...] espirito” dele com a causa do
Romantismo nacional.

O problema, para a critica e da critica, foi ele ter se tornado o que se tornou. Perante o
passado romantico, a producao do passado lhe devia provocar muita nostalgia, como sugerem
os prefacios novos. Contudo, algo parece permanecer inalteravel: o destino de O caminho da
porta e O protocolo. Quer dizer, entre o teatro de 1862 e o romance de 1872, o autor de
Ressurrei¢do encontrava-se, de alguma maneira, entre a cruz e a espada da missdo literaria

nacional.

* Quero destacar que “diverso do que o tempo me foi depois” também ¢ uma mudanga observada, ainda, na
lirica machadiana, como destacado em “Poesias completas ou paginas de assaz Melancolia?”.
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