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Minha voz é minha alma 

Seja no grito, ou na calma 

Nem a solidão me cala 

Sou feito de lutas 

Sou a terra 

De quem me escuta 

Sou feito de afetos 

Sou a terra 

Sou teu verso (feto) 

Sou feito de enganos 

Sou a terra 

Sou teus planos 

Sou feito de guerra 

Minha voz é minha arma 

Seja no canto ou na fala 

Nem a solidão me abala 

Sou feito de lutas 
 

(“Mercado de Lutas” – Banda Nã) 



RESUMO 

 

 

RODRIGUES, Márcio Revorêdo. Intervenção nas Letras: literatura e imprensa 
sensacionalista na Belle Époque. 2019. 162 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Instituto de Letras. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 
 
Principal veículo de propagação de informações, reportagens, crônicas 

literárias e demais artigos, a imprensa da Belle Époque carioca também favoreceu a 
projeção dos literatos. O contexto possibilitou que literatura e jornalismo se 
engajassem em um projeto de reeducação pelo olhar, cuja intenção se destinava a 
ensinar, ou mesmo “civilizar”, o cidadão à vida moderna. As narrativas literárias nos 
jornais da época exibiam sintonia com tal projeto, ao mesmo tempo em que 
repercutiam o contexto de transformação da capital federal com inspirações 
coletadas das ruas, da vida urbana e dos próprios faits divers impressos em 
periódicos. Representaram os novos riscos e perigos (crimes hediondos, 
assassinatos, suicídios, roubos, assédios, atropelamentos, acidentes diversos etc.) 
tanto quanto os mistérios e as seduções da vida noturna, do universo “underground” 
do Rio (prostituição, jogatinas, consumo de drogas e bebidas etc.). Esses temas, 
que também interligavam as zonas marginalizadas da cidade ao centro, pela leitura, 
foram transportados às produções literárias dos jornais sob um viés sensacionalista, 
o qual focalizava o medo, o espanto, o choque, a sedução, o êxtase, o fascínio. 
Neste estudo, pretende-se examinar um conjunto de crônicas que atualizaram e 
educaram os leitores para a percepção de novas sensibilidades na experiência 
urbana/moderna e que inflamavam o diálogo tenso entre o discurso jornalístico e a 
estética literária. Busca-se compreender como as crônicas possibilitaram a 
representação e a experimentação de novas emoções, sensações e ações, 
problematizando a noção de sensacionalismo e, em certa medida, realizando 
intervenções “sensacionais” nos sujeitos e no cotidiano da cidade. Para tanto serão 
discutidas técnicas literárias diversas até as ilustrações gráficas, consideradas 
estratégicas para ampliar o campo sensorial, estimular a leitura e a visualidade. 
Foram selecionadas as seguintes obras de três literatos-jornalistas: O Subterrâneo 
do Morro do Castelo e Vida urbana, de Lima Barreto; Vida Vertiginosa e A alma 
encantadora das ruas, de João do Rio; e Mistérios do Rio, de Benjamim Costallat. 
 

 

Palavras-chave: Literatura. Imprensa. Belle Époque. Modernidade. Sensacionalismo. 

 

 



ABSTRACT 
 
 

RODRIGUES, Márcio Revorêdo. Intervention in the letters: literature and 
sensationalist press in the Belle Époque. 2019. 162 f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Instituto de Letras. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2019. 
 

 
Main vehicle of propagation of information, reports, literary chronicles and 

other goods, Belle's Époque carioca press also favored the writers' projection. The 
context made possible that literature and journalism if they engaged in a reeducação 
project for the glance, whose intention was destined to teach, or even to “civilize”, the 
citizen to the modern life. The literary narratives in the newspapers of the time 
exhibited syntony with such a project, at the same time in that they echoed the 
context of transformation of the federal capital with collected inspirations of the 
streets, of the urban life and of the own faits divers printed in newspapers. They 
represented the new risks and dangers (vile crimes, murders, suicides, robberies, 
blockades, running over, several accidents etc.) as much as the mysteries and the 
seductions of the night life, of the universe “underground” of Rio (prostitution, 
gamblings, consumption of drugs and drunk etc.). Those themes, that they also 
interconnected the marginalized areas of the city to the center, for the reading, they 
were transported to the literary productions of the newspapers under a sensationalist 
inclination, which focused the fear, the fright, the shock, the seduction, the ecstasy, 
the fascination. In this study, we intend to examine a set of chronicles that have 
updated and educated readers for the perception of new sensitivities in the 
urban/modern experience and that ignited the tense dialogue between journalistic 
discourse and literary aesthetics. It seeks to understand how the chronicles enabled 
the representation and experimentation of new emotions, sensations and actions, 
problematizing the notion of sensationalism and, to certain extent, performing 
“sensational” interventions in the subjects and in the daily life of the city. For so 
much, several literary techniques will be discussed until the graphic illustrations, 
considered strategic to enlarge the sensorial field, to stimulate the reading and the 
visuality. The following works of three writer-journalists were selected: O Subterrâneo 
do Morro do Castelo and Vida urbana, Lima Barreto; Vida Vertiginosa and A alma 
encantadora das ruas, João do Rio; Mistérios do Rio, Benjamim Costallat. 
 
 
Keywords: Literature. Press. Belle Époque. Modernity. Sensationalism. 
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Tráfico de Armas, Cocaína e Cinema 
 

Geraldo Augusto quer comer bacon em paz 
E arrotar o hino nacional carregado de Red Label 
Tamanha distinção, uísque pro patrão 
E na quebrada sobra dura pros moleques 
 

Geraldo Augusto quer manter-se cego 
E ao mesmo tempo empanturrado dos fatos 
E relatos jornalísticos que amedrontam a nação 
E isso é muito bom 
 

Pro bolso do empresário que geralmente 
É o dono do jornal e investe também em segurança 
Tráfico de armas, cocaína e cinema 
E vive quase sempre sem cair em contradição 
 

Entre a farmácia e a padaria 
Entre o salário e o fim do dia 
Entre o revólver e a anistia 
Entre Deus e a psicologia 
 

Entre a verdade e a traição 
Geraldo Augusto quer manter a tradição 
De praticar a hipocrisia com tamanha maestria 
Naturaliza as desigualdades com tamanha indiferença 
 

E viajar 
Pra resolver seus problemas existenciais 
E viajar 
Anfetaminas, vodka e vitamina de abacate pela manhã 
E viajar 
(...) 
 
(“Tráfico de Armas, Cocaína e Cinema” – Michel de Moura e Banda 
Nã. Álbum: Antes que só um quase. 2018). 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Mistérios do Rio – COSTALLAT, 1990, pp.49 e 50) 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria. 
Tenho todos os motivos menos um de ser triste. 
Mas o cálculo das probabilidades é uma pilhéria... 
Abaixo Amiel! 
E nunca lerei o diário de Maria Bashkirtseff. 
Sim, já perdi pai, mãe, irmãos. 
Perdi a saúde também. 
É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz band. 
Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu tomo alegria! 
Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda. 
Mistura muito excelente de chás... 
Esta foi açafata... 
– Não, foi arrumadeira. 
E está dançando com o ex-prefeito municipal: 
Tão Brasil! 
De fato este salão de sangues misturados parece o Brasil... 
Há até a fração incipiente amarela 
Na figura de um japonês. 
O japonês também dança maxixe: 
Acugelê banzai! 
A filha do usineiro de Campos 
Olha com repugnância 
Para a crioula imoral, 
No entanto o que faz a indecência da outra 
É dengue nos olhos maravilhosos da moça. 
E aquele cair de ombros... 
Mas ela não sabe... 
Tão Brasil! 
Ninguém se lembra de política... 
Nem dos oito mil quilômetros de costa... 
O algodão do Seridó é o melhor do mundo?... Que me importa? 
Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilóstomos. 
A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 
Eu tomo alegria! 

“Não sei dançar” – Manuel Bandeira1 
 

O poema de Manuel Bandeira nos ajuda a compreender certas riquezas e 

fragilidades sociais do Brasil moderno, cujas bases são fincadas (ou reforçadas) em 

uma Belle Époque; e cujo cenário mais comentado entre os habitantes da nação era 

a capital federal – o Rio de Janeiro. Na época, imprensa e literatura registraram a 

modernidade brasileira das primeiras décadas do século XX.  

Quanto ao contexto de época, o Rio comportou uma verdadeira intervenção 

urbanística, por meio de obras operadas pelo governo federal (gestão do presidente 

                                                             
1 O poema de Manuel Bandeira: “Não sei dançar”, foi produzido em Petrópolis, no ano de 1925 e faz 
parte da obra do mesmo autor Libertinagem, publicada em 1930. 
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Rodrigues Alves) e pela prefeitura (gestão do prefeito Pereira Passos). Dessa forma, 

a capital federal recebia embelezamento e se modernizava para desabrochar como 

grande metrópole entre os países da América.  

Tal intervenção garantia melhores condições para o tráfego de veículos e 

pedestres, para carga e descarga de mercadorias que saíam e chegavam pela zona 

portuária, bem como oferecia meios para a fruição estética da cidade à população, e, 

sobretudo, aos estrangeiros – principalmente turistas e “homens de negócio”.       

A intenção, na primeira parte do estudo, é, pois, visualizar esse cenário e 

compreender certas pretensões que amarravam a imprensa ao projeto modernizador 

da cidade. Principal veículo de propagação de informações, notícias, reportagens, 

crônicas literárias e demais artigos, a imprensa também exibia seu novo modelo: o 

“Jornal-empresa”. Assim, a profissão de jornalista é oficializada e favorece a entrada 

dos literatos ao meio. Diversos jornais e periódicos impressos proliferam – e é “dada 

a largada” para “fazer o nome” no jornal. 

O contexto possibilitou imprensa e literatura se engajarem em um projeto de 

reeducação pelo olhar. Projeto que consistiu num comprometimento em ensinar – ou 

mesmo “civilizar” – o cidadão à vida moderna. Para tanto, foram importados modelos 

eurocêntricos às novas construções e aos hábitos e costumes da população. 

Podemos observar esses modelos na arquitetura do período (a avenida Central e o 

Teatro Municipal são exemplos), bem como veremos figurarem nas narrativas dos 

jornais e demais periódicos, muitas das quais recebiam ilustrações e fotografias. 

Assim, poderemos entender que, subjacente a tal projeto de reeducação, 

havia uma proposta de sedução estética, também direcionada pela visão. A cidade 

embelezada fornecia os meios para fruição estética às ruas: uma “cidade-

espetáculo”; e os periódicos ofereciam maiores informações e orientações. As 

crônicas literárias, apesar de mais curtas, também proporcionavam sedução estética 

por meio de sofisticadas construções de imagens nos textos.  

Com seu inegável poder de alcance e influência, a imprensa estabelecida na 

Belle Époque carioca, colaborou para que uma onda cosmopolita de importações de 

novos hábitos e costumes – sobretudo  franceses – atingisse o país e se mesclasse 

à cultura brasileira. As colunas socias, reportagens, artigos, e até mesmo as 

narrativas impressas nos jornais cumpriam a função de orientar e ensinar hábitos 

civilizados, de influência europeia, aos brasileiros. Por essa razão, “miscigenam-se” 
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as ações e demais comportamentos dos sujeitos que ensaiavam os seus primeiros 

passos no Brasil moderno.  

É possível perceber, até mesmo, a contaminação dessa “mistura” ao campo 

da linguagem. Conforme o poeta Manuel Bandeira também registrou, o sujeito 

experimentará novos ritmos – como o “Jazz-band” –, sabores de “chás”, tipos 

diversos de “bailes” e outras sensações, provocadas, até mesmo, pelo consumo de 

drogas (“Uns tomam éter, outros cocaína”). Em contrapartida, o estrangeiro poderá 

experimentar das sensações típicas do Brasil, conforme “o japonês” que “dança 

maxixe” na poesia bandeiriana. Todas essas novas sensações e experiências serão 

observadas pela leitura dos textos que servirão de escopo à pesquisa. 

Sendo assim, notícias, reportagens e demais narrativas, “fabricadas” por esse 

novo modelo de imprensa e pela intensa produção de textos dos diversos literatos-

jornalistas, repercutiram o contexto de transformação do Rio tanto quanto 

propagaram novas tendências cosmopolitas e modernas para os cidadãos. Os 

jornais, também como mercadoria ou produtos culturais, ofereciam uma série de 

crônicas literárias – em muitas das quais foram tematizadas diversas situações 

modernas, com inspirações coletadas das ruas, da vida urbana. 

Rapidamente, a leitura dos faits divers impressos nos jornais virava um hábito 

rotineiro. Logo, a importação de determinados temas figurados nos inúmeros faits 

divers da época passaram a ser motivo de criação literária para os literatos que 

cumpriam escala nos jornais. Muitas dessas crônicas, portanto, exibiram o enlace 

com os fatos cotidianos também publicados pela imprensa.  

Desse enlace, surgem crônicas modernas – mais breves, ágeis, para casar 

com o tempo destinado ao entretenimento, e não interferirem na pressa das 

demandas de trabalho e novas rotinas na cidade. Nesse estudo, o leitor poderá 

acompanhar, logo no primeiro capítulo, o desenvolvimento e a problematização das 

questões mencionadas até aqui, isto é, as que entrelaçaram Imprensa e Literatura 

ao cenário de transformação da capital federal.  

Muitas narrativas representaram os riscos e perigos da vida moderna: crimes 

hediondos, assassinatos, suicídios, roubos, assédios, atropelamentos, acidentes 

diversos, consumo de drogas etc. Esses temas, divulgados pelos faits divers, foram 

transportados às produções cronísticas da época, e, muitas vezes, editados sob um 

viés sensacionalista – cujo aprofundamento do assunto se localiza no segundo 

capítulo do estudo. 
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O emprego do viés sensacionalista não foi apenas inserido em periódicos 

impressos. Da Europa ao Brasil, inúmeras formas de entretenimento 

sensacionalistas surgiram para levar ao grande público as sensações 

experimentadas diante da experiência urbana, dos novos meios de transporte e 

comunicação. São exemplos: os panoramas, o cinematógrafo, o teatro de 

melodrama, os parques de diversões, os museus de cera, as exibições de cadáveres 

do necrotério de Paris, os espetáculos populares e itinerantes etc. Todos captados 

por intermédio da visão e proporcionados pela sofisticação técnica de novos 

inventos e efeitos óticos. Muitas dessas formas de entretenimento recebiam uma 

espécie de narrativa como fio condutor à interpretação e afetação do público. 

Ao mesmo tempo, o sensacionalismo surge nos jornais como um viés editorial 

que superdimensiona e/ou extrapola os fatos. Tal viés foi utilizado para ilustrar, 

enfatizar e chamar a atenção para experiências (ou experimentações) de novas 

sensibilidades. Enquanto cumpria a função de provocar ou estimular no leitor a 

sensibilidade da experiência representada, simultaneamente, podia levá-lo à 

reflexão dos fatos, bem como alertá-lo ou mesmo endossar discussões. 

Consequentemente, aparecem nas crônicas literárias impressas nos jornais, 

determinados temas e técnicas narrativas que se assemelhavam às formas de 

entretenimento sensacionalistas. Cria-se, então, o gosto pela leitura do noticiário e 

das narrativas que entrelaçavam os fatos cotidianos ao universo ficcional. Como 

fórmula capaz de provocar a atração dos leitores com base em estéticas populares, 

combinam-se os textos publicados na imprensa a um temário polêmico e a uma 

modelagem que remete ao nosso antigo folhetim.  

A segunda parte do estudo visa alargar a discussão sobre como o 

sensacionalismo foi disseminado nas crônicas literárias impressas nos jornais da 

Belle Époque carioca. De igual modo, é nossa intenção perceber o ajuste entre 

formas e técnicas literárias a determinados estilos jornalísticos modernos (como a 

“reportagem”, por exemplo).   

Busca-se ampliar, contudo, a compreensão de que as narrativas 

sensacionalistas possibilitaram a representação de novas emoções, de diferentes 

sensações e ações modernas. Além de problematizar o que compreendemos como 

sensacionalismo, pretende-se perceber como ocorreu a atualização de melodramas, 

a renovação do aspecto folhetinesco (seriado) e a intensificação do suspense – que 

salientava os novos riscos e perigos da vida moderna. 
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O folhetim – forma bastante explorada pela literatura do século anterior, que 

também unia a arte literária ao entretenimento em periódicos impressos – surge, na 

modernidade da Belle Époque carioca, atualizado nas crônicas. Assim, uma mistura 

dos dramas retirados de acontecimentos trágicos e sinistros da realidade cotidana, 

ou mesmo extraídos dos fait divers, será veiculada sob uma forma de narrativa 

seriada nos jornais. Tal forma adquire popularidade, e, logo, casa-se também ao 

nicho do entretenimento, podendo exibir (ou não) o sensacionalismo nas descrições 

de fatos ou ações surpreendentemente chocantes aos leitores. 

Já no terceiro capítulo, é feita uma delimitação dos textos que servirão de 

base à nossa investigação. Não se trata apenas de uma verificação do viés 

sensacionalista em produções cronísticas da Belle Époque carioca. Mas, sobretudo, 

pretende-se examinar um conjunto de crônicas que atualizaram e educaram os 

leitores para a percepção de novas sensibilidades na experiência urbana/moderna. 

E, por conseguinte, inflamavam o diálogo tenso entre o discurso jornalístico e a 

estética literária – entre Imprensa e Literatura, por assim dizer. 

Tal exame baseia-se no levantamento e investigação dos elementos que 

cercam as narrativas impressas nos jornais – isto é, na observação e compreensão 

dos temas, do foco narrativo, dos perfis e tipos figurados, e das descrições de 

espaços e tempos. Foram selecionadas as seguintes obras de três icônicos literatos-

jornalistas: O Subterrâneo do Morro do Castelo (1997) e Vida urbana (1956), de 

Lima Barreto; Vida Vertiginosa (1911) e A alma encantadora das ruas (1991), de 

João do Rio; e Mistérios do Rio (1990), de Benjamim Costallat. 

A leitura crítica das crônicas tem como finalidade perceber: a) a 

transfiguração do cronista em uma espécie de “narrador-repórter” – ou mesmo 

narrador-personagem –, a qual propicia certo tom testemunhal à transmissão das 

ações representadas; b) o emprego de determinados recursos e estratégias de 

linguagens à estética literária veiculadas nos jornais, que sugerem sintonia com o 

momento de modernidade e se assemelham aos efeitos dos inventos óticos; c) a 

inserção de temas e fatos polêmicos coletados da realidade cotidiana ou dos 

próprios faits divers publicados pela imprensa, bem como a exploração das nuances 

de cor, movimento e dimensão ampliada dos acontecimentos; d) a representação – 

tipificada, marginalizada ou não – dos sujeitos que figuram no cenário da 

modernidade carioca, bem como a exposição das “fantasias” de alguns deles; e) a 
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descrição de espaços internos e externos que promovam, por meio de uma 

configuração imagística, a aparência do real e a visualidade do leitor. 

O quarto e último capítulo é destinado a reflexões e leituras críticas: na 

primeira parte, pretende-se compreender a atualização do folhetim e a inserção do 

viés sensacionalista em O Subterrâneo do Morro do Castelo e Mistérios do Rio; na 

segunda, a finalidade é verificar o cruzamento de temas que integram a imprensa e 

a literatura à vida urbana e à vertigem dos dias – temas inseridos nas crônicas 

literárias impressas nos jornais e posteriormente reunidas nos volumes Vida Urbana 

e Vida Vertiginosa.  

O Subterrâneo do Morro do Castelo e Mistérios do Rio concentram uma série 

de “crônicas-reportagens”. Interessa-nos, no entanto, sondar como essas narrativas, 

simultaneamente, prendiam a atenção e afetavam a sensibilidade dos leitores. Em 

razão disso, observaremos atentamente a seleção de temas e fatos narrados, bem 

como o emprego de determinadas estratégias literárias e recursos de linguagem.  

Nessas obras, o aspecto folhetinesco será compreendido tanto pelo caráter 

seriado quanto pela atualização de melodramas, que servirão como gancho para 

prender a curiosidade do leitor. E, quanto ao viés sensacionalista, será possível 

percebê-lo à medida que os cronistas enfatizarem o tom de suspense, o ar de 

mistério, ressaltando os perigos e riscos de determinados ambientes. Muitas vezes, 

essa ênfase resultará numa espécie de pausa (ou desapego) do motivo principal da 

narrativa, a fim de levar, com realismo e riqueza de detalhes, as sensações de 

horror, medo, risco, choque aos leitores. 

Para surtir o efeito (quase mágico) da experimentação de novas sensações 

são construídas, nesses textos, imagens com sugestões de movimento, cores, 

cheiros, sabores e sons. Imagens e efeitos que casam com a sofisticação dos 

inventos óticos da época. Não é à toa que algumas crônicas irão receber um 

tratamento gráfico diferenciado e ilustrações como suportes visuais, a fim de ampliar 

o campo sensorial, estimular a leitura e visualidade, e fornecer certa relação de 

complementariedade à interpretação do texto aos leitores. 

Outro ponto interessante – destinado à segunda parte do quarto capítulo – é 

perceber como os literatos-jornalistas, em Vida Urbana e Vida Vertiginosa, exploram 

o próprio jornal como espaço de reflexão crítica. Sendo assim, poderemos verificar 

certo dialógo ou aproximações com a linguagem jornalística, por meio de crônicas 

que utilizam como tema o próprio jornalismo e o papel do jornalista na imprensa da 
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Belle Époque. De forma semelhante, também perceberemos o contexto de 

substituição e/ou transformação de antigos hábitos e velhos costumes – operados 

com moderna velocidade na sociedade carioca, o que gerou uma série de mudanças 

e adaptações à vida do sujeito moderno, bem como para o literato-jornalista. 

Quanto ao formato impresso pelo modelo “Jornal-empresa” da Belle Époque  

– fruto dos desdobramentos de uma Revolução da Imprensa ao longo da História –, 

foi o principal veículo material de difusão das informações, notícias e criações 

literárias. Dessa forma, diariamente, a população poderia acompanhar a “vida real” 

em capítulos.  

Desmancha-se um morro. Descobrem-se galerias subterrâneas. Ergue-se um 

teatro. Constrói-se uma avenida inspirada nos bulevards parisienses. Desabrigados 

perambulam descalços pela região da Candelária. Consumo de drogas na Glória. 

Jogo do bicho e baralho na zona portuária. Casas de amor e sexo na Lapa. 

Macumba em Ramos. A favela do Santo Cristo ou o túnel do pavor no Rio Cumprido. 

Também assim, pelo espetáculo promovido pela palavra impressa, a vida se fundia à 

ficção e a ficção se fundia à vida. 

No geral, o estudo tem como finalidade averiguar, tomando como base as 

narrativas publicadas na imprensa da época, a intensa estimulação e afetação às 

sensibilidades dos sujeitos, feita pela palavra impressa, sobretudo na forma de 

crônicas. Das ruas aos textos impressos nos jornais, ou vice versa, o contexto de 

grandes intervenções possibilitou a rápida entrada da nação na modernidade da 

Belle Époque.  

Enquanto se modificava (ou se alterava) a arquitetura e geografia da capital, 

pelas “mãos” daqueles que planejavam, formalizavam documentações legais, ou 

mesmo operavam as máquinas, outras “mãos” escreviam para os jornais. Assim, 

também promoviam uma verdadeira intervenção no pensamento e na sensibilidade 

dos leitores – na sociedade, consequentemente. 

Aliás, o paraibano Augusto dos Anjos, que viveu boa parte desse período 

histórico-cultural, parece ter percebido as “Mãos” – conforme intitula um de seus 

poemas – também como um verdadeiro instrumento humano e etéreo, utilizado para 

intervir no mundo, às vezes de forma sinistra (ou mesmo macabra) como registrou o 

poeta, empregando uma linguagem que “conversa” com o viés sensacionalista. 

Relembremos: 
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Há mãos que fazem medo 
Feias agregações pentagonais, 
Umas, em sangue, a delinquentes natos, 
Assinalados pelo mancinismo, 
 

Pertencentes talvez...  
Outras, negras, a farpas de rochedo 

Completamente iguais...  
Mãos de linhas análogas e anfratos 
 

Que a Natureza onicriadora fez  
Em contraposição e antagonismo 
Às da estrela, às da neve, às dos cristais.  
Mãos que adquiriram olhos (...) 
 

Mãos adúlteras, mãos mais sanguinárias  
E estupradoras do que os bisturis 
Cortando a carne em flor das crianças mortas.  
Monstruosíssimas mãos  
(...)  
 

(ANJOS, 1998, p.223). 
 

Assim como as mãos (“adúlteras”, “sanguinárias”, “estupradoras” e 

“monstruosíssimas”) produziam “medo” e “cortavam a carne”, isto é, atingiam a 

sensibilidade e o corpo humano, os efeitos produzidos pelos textos dos literatos-

jornalistas resultam mais do que um trabalho com mãos, mas com o corpo e o 

pensamento (ou imaginação).  

Guiada pela visão, pela observação e percepção do narrador, a leitura das 

crônicas da Belle Époque carioca provoca uma experimentação aos leitores. 

Transporta-os aos diversos espaços da urbe e os coloca em contato com 

determinados perfis figurados nas narrativas. E, vai além: estimula novas e variadas 

sensações. Desse modo, a palavra impressa afeta o corpo do leitor, cujos efeitos 

despertam sensações e orientam, por exemplo, a sua movimentação nas ruas da 

grande cidade e nas zonas marginais e periféricas.  

De certa forma, deste processo também resultará uma escrita híbrida – 

espécie de “Mãos que adquiriram olhos” para afetar corpos e sensibilidades. Vamos 

agora em busca de compreender, primeiramente, o contexto que tornou possível as 

tantas afetações aos sujeitos modernos nas primeiras décadas do século XX. 
 
 
 
 
 
 



21 
 

1  IMPRENSA, LITERATURA E MODERNIDADE  
 
 

Parece arte/revolução 
Mas é tudo conchavo do Zé da imprensa  
com a empresa do João 
Briga de peixe grande 
Quadrilha de piaba 
 

Se rico soubesse groovar 
O pobre nem batucava 
E uns vão simulando tristeza 
Outros fazendo piada 
Confundindo a pesca do povo 
 

Poluindo as águas 
Com muita lábia 
Com muitos ismos 
Falta pão 
Falta livro 
Falta corpo 
Falta espírito 
 

Mas tijolo tu já lê 
Já entende 
Até semente pende 
Até sem dente morde 
Até no amor a gente se agride 

“Tijolo” – Carlos Posada e O Clã2 
 

Desde o Romantismo a Literatura Brasileira caminha, lado a lado, com o 

jornalismo. Na virada para o século XX, no entanto, intensifica-se essa união. 

Ambicionamos, pois, inicialmente, compreender o contexto e o processo que 

possibilitou essa confluência de linguagens. Houve quem acreditasse, no início do 

século passado, que o jornal pudesse substituir o livro3, este objeto materializado 

cuja significância sempre foi relevante para o campo das letras, especialmente para 

a literatura como um todo.  

Na Belle Époque carioca – período da Primeira República, compreendido pela 

crítica literária e demais historiadores da literatura entre a última década do século 

XIX e as duas iniciais do século XX –, saíam às ruas, todos os dias, logo de manhã, 

junto ao café, exemplares de jornais e demais periódicos. Muitos deles da rua para 

as ruas à espera da multidão consumidora. Todos eles carregavam consigo a 
                                                             
2 “Tijolo”, música de Carlos Posada (Vocal) com a participação da banda O Clã: Gabriel Ventura 
(Guitarra), Hugo Noguchi (Baixo), Gabriel Barbosa (Bateria) – Músico/banda independente. Fonte: 
https://www.facebook.com/posadaeocla/. 
 
3 No Capítulo XIX, de A Vida Literária no Brasil – 1900, do autor Brito Broca, por exemplo, há o 
seguinte registro: “Afranio Peixoto mostrava-se favorável ao jornal, principalmente porque este tende, 
cada vez mais a substituir o livro.” (p.217). 

https://www.facebook.com/posadaeocla/


22 
 

colaboração de pelo menos um literato em sua redação, um é até bem pouco. 

Conforme registra Brito Broca (1975). 
 
...certo é que a industrialização da imprensa não se vinha fazendo com 
prejuízo, pelo menos sensível da literatura. A maioria dos jornais do Rio 
continuava a acolher e a pagar colaboração literária. (...) O Jornal do 
Commércio pagava a trinta, cinquenta e até sessenta mil-réis a colaboração; 
o Correio da Manhã, cinquenta. Em 1907, Olavo Bilac e Medeiros e 
Albuquerque tinham ordenados mensais pelas crônicas, publicadas 
respectivamente na Gazeta de Notícias e no O País; o mesmo acontecia 
com Coelho Neto no Correio da Manhã. E a Gazeta de Notícias (número 1º 
de setembro de 1907, onde colhemos essas informações) afirmava, de certo 
com algum exagero, que a colaboração no Rio era mais bem paga do que 
em Paris, acrescentando: Isto por deferência aos literatos, porque a folha 
não aumentaria um número de tiragem, dando por dia um artigo do mais 
festejado e aclamado escritor. (BROCA, 1975, p.216). 

 

Assim, a literatura colaborava para o crescimento do jornal e o jornalismo 

colaborava para as letras nacionais numa época em que os literatos vislumbravam a 

profissionalização por meio da imprensa. Através da produção de variados tipos de 

matérias jornalísticas, circulavam as informações que introduziriam a própria 

sociedade à reflexão de sua nova realidade: a moderna. Nesse sentido, vê-se de 

suma importância para as letras nacionais a intensificação da presença de literatos 

na imprensa.   
 
Ouçamos a opinião do próprio Olavo Bilac, que fez da imprensa o principal 
meio de vida. No prefácio de Ironia e Piedade, em 1916, escrevia ele: “Hoje 
não há jornal que não esteja aberto à atividade dos moços. (...) A minha 
geração se não teve outro mérito, teve este que não foi pequeno: desbravou 
o caminho, fez da imprensa literária uma profissão remunerada, impôs 
trabalho.” (BROCA, 1975, p.217). 

 

A imprensa, pois, desempenhou um papel fundamental: por via da leitura – e, 

até mesmo, por meio da circulação de notícias que transitavam no “boca a boca”, 

embora a fonte jorrasse das páginas dos jornais –, abria caminho para orientar 

novas sensibilidades e novos modos de percepção da cidade e da sociedade. 

Consequentemente, no plano tanto íntimo quanto político e social, as letras 

impressas interviam e imprimiam sentidos modernos nos cidadãos da época sobre a 

qual houve grande empenho em se (re)construir o sentimento de nacionalidade 

rumo ao progresso. Dessa forma, uma nova “grande nação” eclodia, também, por via 

da palavra impressa. 

Narrativas, portanto, foram lançadas na ordem do dia, juntamente com as 

matérias e reportagens dos jornais. A convivência  com o universo da redação do 
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jornal em conjunto com um universo de letras, onde a literatura era, até então, a 

estrela principal, trouxe indagações, questões, pensamentos vários, para a figura do 

literato, que foi quase obrigado a conviver diante dessa nova realidade – a de 

confluir esses universos por meio da palavra impressa. Prova disso, são as palavras 

do cronista João do Rio, registradas no estudo de Brito Broca (1975): 
 
No seu inquérito O Momento Literário, em 1905, João do Rio propunha aos 
escritores brasileiros, entre outras perguntas, a seguinte: “O jornalismo, 
especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau para a arte literária?” Na 
verdade, os termos da pergunta não estavam definidos com muita precisão. 
Qual o sentido exato de jornalismo no caso? O da literatura feita para servir 
os jornais, a dos escritores que colaboram, ou a chamada tarimba de 
redação, exercida também, frequentemente, por escritores? (BROCA, 1975, 
p.217) 

 

Tal registro enfatiza uma inquietante reflexão que surgia do centro de uma 

interseção entre dois discursos – de um lado, o jornalístico; de outro, o literário –, na 

qual também se investigava essa figura ambivalente, ainda em formação e sem um 

código de ética bem definido, do profissional das letras que se misturava à figura do 

jornalista, ou vice versa. No entanto, esse tipo moderno de profissional das letras 

seguia cumprindo escala nos jornais da Belle Époque carioca, vislumbrando 

sobretudo a possibilidade de escrever narrativas, crônicas, poemas e demais 

gêneros com filiação literária tanto quanto exigissem as suas outras demandas das 

redações dos jornais, como, por exemplo, elaborar e escrever reportagens, notícias 

e demais matérias de finalidade jornalística.  

A imprensa já havia experimentado o sucesso da publicação de textos 

literários, como foi o caso dos folhetins no Romantismo. Lembra-nos Marcelo 

Bulhões (2007), que: 
 
a palavra folhetim está muito associada à ficção romanesca publicada em 
jornais. A fórmula do folhetim-romance como gênero narrativo de 
entretenimento e escapismo se desdobrará em títulos como O conde de 
Monte Cristo (lançado no Journal des Débats em 1844), de Alexandre 
Dumas, e A herança misteriosa (lançado no jornal La Patrie de 1857 a 
1862), de Ponson du Terrail. O folhetim será, pois, a matriz primordial das 
narrativas seriadas de consumo de massa (...). Como se poderia imaginar, o 
folhetim (...) exalou influências no Brasil, como quase tudo que vinha da 
França no século XIX. José de Alencar, por exemplo, assimilou em alguns 
de seus romances – como no caso de O guarani, lançado em 1857 na 
seção “Folhetim” do Diário do Rio de Janeiro – muitas das características 
fornecidas pelas popularíssimas obras dos princípios folhetinistas franceses 
(BULHÕES, 2007, p.32). 
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O período de modernidade, compreendido entre as primeiras décadas do 

século XX, entretanto, é marcado pelo primeiro encontro da literatura nacional com 

uma mídia moderna – permeada de novíssimos recursos tecnológicos de 

reprodução gráfica. Tal encontro combinou o contexto profissional e as diferentes 

demandas de trabalho nos jornais com o perfil do literato.  

E mais importante: vê-se, nessa época, revitalizado e revigorado o encontro 

desses discursos por intermédio de recursos e estratégias de linguagem peculiares 

às atividades jornalísticas e literárias. Ainda que esses discursos, no plano da 

linguagem verbal, possuíssem particularidades definidas, conforme ressalta Bulhões 

(2007, p.36), “ambos tramariam modos sinuosos e desconcertantes de convivência”. 

Isso porque: 
 
a linguagem verbal na atividade jornalística deveria, em princípio, assumir 
um estatuto radicalmente oposto ao da expressão literária, sendo marcada 
pela transparência e limpidez, uma vez que sua meta é a eficácia 
comunicacional. Atributos da linguagem literária, como ambiguidade e 
polissemia, não poderiam frequentar o recinto jornalístico. Tais concepções 
de jornalismo foram hegemonicamente assumidas e transformadas em 
prática corrente (...). Ainda assim, por mais que se imaginasse o contrário, 
jornalismo e literatura não ficariam estranhos um ao outro. (BULHÕES, 
2007, p.26). 

 

A museóloga Maria Augusta Machado da Silva, ao tratar da produção 

cronística de um determinado autor do contexto da Belle Époque carioca, recorda-

nos que “o jornal, nessa faixa de tempo, caracterizava-se pelos seus Classificados, 

que funcionavam como mercado de oferta e procura de trabalho”, e complementa: 
 
Obviamente os seus muitos leitores, a maioria dos quais pertencentes às 
camadas que iriam formar o nosso proletariado, se encontrariam dentro da 
sua realidade. A emoção, sempre renovada através das sofridas e 
importadas histórias publicadas em folhetins de jornais, se deslocaria para 
planos mais objetivos (SILVA; In: COSTALLAT, 1990, p.8). 

 

Outro aspecto a ser observado, dessa confluência de discursos, é o fator 

“tempo”. O jornal, por exemplo, obedece a uma atividade diária – redação, 

impressão, divulgação, venda e circulação diárias inseridas dentro do contexto da 

sociedade que o consome. Sendo assim, ele estará em consonância com a época e 

tempo atuais.  

Já as formas literárias, em concordância com Bulhões (Id., p.28), “como 

fenômeno de linguagem, (...) são sempre encarnações de um momento histórico, 

são sempre configurações peculiares que correspondem a uma dada realidade 
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temporal, com as suas condições materiais de existência”. Um jornal, portanto, 

poderá oferecer não só os registros diários da sociedade brasileira, mas também 

expõe as marcas da época gravadas nos textos literários que ele apresenta, 

incluindo as das suas formas (ou formatos) – a delimitação do espaço do texto, dos 

parágrafos e a utilização de diferentes níveis de linguagem (popular ou culto), por 

exemplo. 

Uma das marcas do jornal moderno, por exemplo, gira em torno da 

transposição de narrativas seriadas folhetinescas para as modernas crônicas 

literárias: mais breves, de fácil digestão, com linguagem próxima da fala usual e 

temática geralmente recolhida da realidade cotidiana. Isso demonstra que os textos 

literários divulgados nos jornais da Belle Époque possuíam clara conexão com o 

tempo da modernidade: a leitura deveria caber num curto espaço do dia de um 

indivíduo (ou consumidor) moderno tomado por tarefas profissionais e/ou rotineiras.  

Quanto aos aspectos histórico-culturais em que esses textos literários foram 

plasmados, o cenário abrigava uma população atenta aos novos contextos de 

profissionalização, a cidade do Rio de Janeiro passava por uma série de 

intervenções urbanísticas. Foram vários os propósitos dessas intervenções: 

convergiam em melhorar as condições para os diversos meios de trabalho. No 

entanto, no plano político, econômico e social, a intenção principal era fazer 

sobrepôr ao mundo a imagem da então capital federal como símbolo de uma 

metrópole moderna.  

Dessa forma, segundo Renato Cordeiro Gomes (2008, p.113), assistir-se-á no 

início do século XX “a um aceleramento sem precedentes do ritmo de vida da 

sociedade carioca e à implementação do projeto modernizador da capital federal”. 

Tal projeto se refere ao remodelamento da cidade do Rio de Janeiro da Belle 

Époque, através do qual, conforme nota o estudioso (p.114), a população  “se 

preparava urbanisticamente para entrar na era moderna”. No entanto, a 

transformação para a entrada na modernidade 
 
alterou não só o perfil e a ecologia urbanos, mas também o conjunto de 
experiências de seus habitantes. Lugar e metáfora, a cidade interessa, por 
conseguinte, enquanto espaço físico e mito cultural. Cidade e modernidade 
se pressupõem, na medida em que a cidade é o cenário das mudanças, 
exibe-as de maneira ostensiva e às vezes brutal. Difunde-as e generaliza-as 
(GOMES, 2008. p.114).  
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De acordo com Simone Petraglia Kropf (1996), tal projeto pode ser 

compreendido pelo “processo de transformação e regeneração da sociedade”, cujas 

inovações mecânicas, tecnológicas e industriais possibilitaram a velocidade da 

execução. Do mesmo modo, a celeridade na execução de todo esse processo 

transformador interferiu, de várias formas porém diretamente, na vida dos cidadãos 

tanto quanto na vida dos intelectuais, dos literatos e dos jornalistas. De acordo com 

Mônica Pimenta Velloso (1996): 
 
As inovações tecnológicas e industriais acenam para o advento promissor 
de uma nova era, produzindo um clima de otimismo e confiança. (...), o que 
favorece o surgimento de uma verdadeira onda de patriotismo. (...) Mas 
esse clima ufanista não é compartilhado indistintamente. Parcela 
significativa da intelectualidade permanece reticente. É patente seu 
sentimento de exclusão: ‘Essa não é a República dos meus sonhos’. A frase 
iria tornar-se uma espécie de emblema para várias gerações de intelectuais 
(VELLOSO, 1996. p.37). 

 

Este é, pois, o cenário pelo qual também se tornam significativas as 

intervenções por meio das letras de diversos literatos e intelectuais. Podemos 

destacar os nomes dos seguintes de escritores que utilizavam os jornais para se 

manifestar diante dos acontecimentos: Álvaro Moreyra, Bastos Tigre, Benjamin 

Costallat, Coelho Neto, Euclides da Cunha, Gonzaga Duque, Graça Aranha, João do 

Rio, Lima Barreto, Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac, Theo-Filho, entre outros.  

Tanto pela maneira como relacionavam a sensibilidade criativa, matéria 

própria do literato, quanto pelo olhar crítico à palavra impressa, esses autores 

merecem atenção. Porque, nas seções dos jornais e revistas da Belle Époque 

carioca, inscrevem e registram a cidade em remodelamento e transformação (em 

colunas, crônicas, artigos críticos, reportagens, notícias, publicidades etc.) sob 

diversos temas e demais tratamentos que ordenam esteticamente os seus textos. 

Diariamente, os textos impressos nos jornais e periódicos, conforme os mais 

novos meios de reprodução gráfica, iam com força e velocidade intervindo na vida 

diária da população carioca, delineando um novo perfil para uma sociedade em 

constante transformação. Assim, as letras dos escritores-jornalistas disputavam 

espaço com outras linguagens (dos desenhos, ilustrações, litogravuras às 

caricaturas, fotografias etc.). 

Dessa forma, o contexto de mudança e adequação às novas demandas do 

literato combina com o momento também de mudança e adequação da capital 

federal – o Rio de Janeiro. Portanto, é preciso entender a importância também 
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literária dos jornais e demais periódicos que veiculavam as notícias das intervenções 

urbanísticas juntamente com recortes de discursos de políticos, engenheiros, 

cientistas, médicos sanitaristas, literatos e demais personalidades que, de certa 

forma, sentiam-se responsáveis em participar do debate em torno das 

transformações e mudanças que atingiam a cidade.  

A imprensa cumpriu, pois, a função de noticiar e aproximar o público das 

informações a respeito da grande reforma que prometia pôr a nação nos trilhos do 

progresso e do nosso desenvolvimento enquanto civilização moderna. E, nesse 

campo repleto de palavras impressas, inseridas em um contexto de inúmeras 

transformações, casa-se a arte literária – proporcionada pela intervenção dos 

literatos da época – à imprensa: o principal veículo de informação com o qual a 

literatura esteve emparelhada na Belle Époque carioca. 

O espaço cedido pelo velho folhetim foi, então, ocupado pelas novas e velozes 

crônicas modernas dos jornais. Em sua maioria, essas produções souberam captar e 

traduzir uma atmosfera de transformação: do tempo, dos contornos da cidade e dos 

perigos da modernidade (ou da vida moderna). 

Ben Singer (2004), por exemplo, mostra-nos como os profissionais da imprensa 

de outras grandes capitais captaram as mudanças da sociedade e como foram 

figuradas nos periódicos. Apesar de aprofundarmos mais esse assunto no segundo 

capítulo, interessa-nos compreender a importância dada pelo estudioso às 

novíssimas situações que a vida moderna imputava aos seus sujeitos. Justamente 

porque podem ser semelhantemente examinadas quanto ao caso brasileiro: o fluxo 

da vida na cidade moderna (na capital federal) fez com que os indivíduos se 

chocassem, querendo ou não, contra os vários tipos de linguagens que provocavam 

uma nova intensidade no campo da estimulação sensorial. 

Os jornais, assim como outros periódicos da época, serviram tanto para 

informar, isto é, fazer chegar as notícias aos sujeitos da modernidade, quanto para 

divertir. Ainda que fosse no sentido de entreter, também educavam ou simplesmente 

orientavam a nova sociedade para o mundo novo que surgia não mais que de 

repente.  

Continuaremos nas próximas páginas a nossa investida: perceber pela 

considerável circulação de crônicas literárias divulgadas nos jornais da época e nos 

demais periódicos impressos como, a cada uma de suas folhas, um estímulo novo 

era injetado às sensações do público leitor com a intensidade que os novos tempos 
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exigiam. Mas não sem antes visualizarmos bem o contexto da sociedade carioca da 

Belle Époque, uma vez que esses textos demonstram estreita relação com a época, 

com a realidade cotidiana da cidade e com a entrada de um tempo moderno no 

Brasil. 

 

 

1.1  A sensacional transformação do Rio de Janeiro 
 

De uma hora para outra, a antiga cidade desapareceu e 
outra surgiu como se fosse obtida por uma mutação de 
teatro. Havia mesmo na cousa muito de cenografia. 

Lima Barreto4 
 

“E a cidade se apresenta centro das ambições, 
Para mendigos ou ricos, e outras armações. 
Coletivos, automóveis, motos e metrôs, 
Trabalhadores, patrões, policiais, camelôs. 
A cidade não pára, a cidade só cresce 
(...) 
A cidade se encontra prostituída, 
Por aqueles que a usaram em busca de saída 
Ilusora de pessoas e outros lugares, 
A cidade e sua fama vai além dos mares. 
No meio da esperteza internacional, 
A cidade até que não está tão mal. 
E a situação sempre mais ou menos, 
Sempre uns com mais e outros com menos.”  

“A cidade” – Chico Science & Nação Zumbi5 
 

Os jornais e demais periódicos da Belle Époque carioca cruzaram 

depoimentos, narrativas, crônicas, trechos de discursos de autoridades, fofocas, 

ilustrações, caricaturas e uma infinidade de matérias jornalísticas que tematizavam 

as reformas urbanas cujas intervenções prometiam a construção de uma metrópole 

nos moldes das tão grandiosas que já existiam: era a maneira de fazer despontar 

aos olhos do mundo a “grande nação” que aqui se levantava, atrair e possibilitar 

novos mercados, abrir acesso na malha viária, visando facilitar tanto a circulação de 

pedestres e transportes quanto à carga e descarga de produtos e mercadorias.  

A abertura da Avenida Central e a construção do Teatro Municipal são, 

exemplarmente, símbolos da modernidade e do ideal de civilização. As construções 

foram executadas com o que havia de mais tecnológico para os padrões modernos: 
                                                             
4 In: “Os heróis”, Os Bruzundangas; Prosa Seleta (2001, p.800). 
  
5 Música de Chico Science, “A cidade” faz parte do álbum em conjunto com o grupo Nação Zumbi, Da 
lama ao caos (1994). Confira a letra em: https://www.letras.mus.br/chico-science/45205/ 

https://www.letras.mus.br/chico-science/45205/
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“com cabos de luz, fios de telefone e tubos de gás subterrâneos, além de 

tecnologias modernas de calçamento viário, a avenida Central apresentou toda uma 

significação do progresso material como propiciador da civilização”. (AZEVEDO, 

2018, p.157). Pois, afinal: “O ‘progresso é exigente’, requer sempre novas 

tecnologias, novos avanços na área técnica, a fim de poder alimentar a sua 

constante necessidade de evolução” (Id., p.166). 

Essas obras-símbolos eram, então, devidamente finalizadas com a 

preocupação técnica de também oferecer beleza, como se fossem adornadas para 

também satisfazer aos olhares dos cidadãos ou visitantes: um oferecimento da 

experiência urbana como experiência estética. 

Havia esforço em equiparar a cidade do Rio a outras grandes capitais, como 

Paris, bem como houve a ambição em torná-la maior que a Buenos Aires para 

“disputar na época aquilo que seria a liderança do progresso em âmbito sul-

americano” (Ibdi., Id., p.166). Para tanto, houve todo um cuidado quanto à 

concepção de uma das mais importantes obras da capital – a Avenida Central, pois 

espelharia o ideal de nossa civilização. Por isso também, o seu projeto comportava 

diferentes seções espalhadas ao longo de seu desenho retilíneo e comprido, largo e 

arborizado. 
 
...o apelo à ideia de civilização era evidente no projeto da avenida Central. 
Não foi sem sentido que dividiram a avenida em diferentes seções: a 
primeira, no início da avenida, no seu trecho mais próximo da praça Mauá, 
ficou reservada às instituições do mundo dos negócios, das finanças; a 
segunda foi destinada às instituições do chique, do promenade, do lazer 
sofisticado, como lojas de roupas finas, chapelarias, perfumarias e 
confeitarias. O último trecho, nas redondezas da atual Cinelândia, fora 
destinado às instituíções de cultura, tais como as que lá se alocaram: o 
Teatro Municipal, a Escola de Belas-Artes e a Biblioteca Nacional, entre 
outras (AZEVEDO, 2018, p.158). 

 

A construção da Avenida Central, hoje Avenida Rio Branco, portanto, 

exemplificou esse processo de embelezamento apontado pelo progresso e em prol 

da civilização: 
 
Não obstante a avenida Central ter sido concebida como função do 
desenvolvimento portuário da cidade, ela não foi construída 
indiferentemente ao ideal de embelezamento do Rio de Janeiro. Contando 
com algo próximo a 2.000 metros de extensão e 33 metros de largura, o 
diretor de suas obras, Paulo de Frontin, fez questão de fazer da avenida 
uma citação das vias radiais construídas por Eugéne Haussmann do século 
XX. (AZEVEDO, 2018, p.153). 
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A ideia de embelezamento esteve sempre atrelada às novidades do 

progresso e da civilização que eram destinadas à reforma da capital. Por alguns 

motivos: traria a ideia de uma cidade salutar, resplandeceria a imagem de uma 

grande nação, atrairia visitantes de diversos lugares e trataria de obscurecer certas 

marcas sociais ou do passado.  

No entanto, nesse novo espaço físico, onde quer que as vistas alcançassem, 

concretizava-se, como ideal de beleza associado ao progresso, uma “paisagem 

técnica”: mais cinzenta pela presença do sólido e menos colorida pela substituição 

ou pela coexistência da natureza que lhe era peculiar, embora tenha recebido maior 

brilho pela presença de uma rede de iluminação elétrica, a qual contrastava com a 

opacidade do antigo sistema a gás, e, ilusoriamente, fazia prolongar a duração do 

tempo noturno.  

Dessa forma, a natureza carioca também sofria suas alterações, porque “Não 

mais a ‘mata e a selvageria’ deveriam ser a carta de apresentação da nação, mas 

uma imagem moderna, industriosa, civilizada e científica” (SCHWARZ, 1993, p.31-

2), sobre a qual o moderno traçado da avenida e a suntuosidade do Teatro Municipal 

também configuram símbolos componentes desta nova paisagem. 

É preciso lembrar, no entanto, das palavras de Flora Süssekind (1987, p.86) a 

respeito dessa convivência de paisagens – natural e técnica – no cenário carioca: “à 

medida que se automatizam as relações com essa segunda paisagem, técnica, que 

invade o cotidiano e a percepção dos moradores das grandes cidades brasileiras 

desde o final do século XIX, também do ponto de vista literário se altera sua 

tematização”.  

A natureza, agora, tanto no espaço físico da cidade quanto nos textos onde 

será representada, ou conviverá integradamente, ou perderá espaço para a 

possibilitada pela técnica: na cidade conhecida por suas belezas naturais, as 

construções de prédios e monumentos introduziram a novidade dos planos verticais 

e a horizontalidade foi trabalhada sob a forma de remodelamento e transformação 

das principais vias que ficaram mais planas e largas, e menos sinuosas ou tortuosas. 

O que fez também aprofundar a noção de perspectiva do sujeito, que passava a 

enxergar a outra extremidade da via com maior alcance de visão.   

Dessa forma, com o surgimento de uma paisagem interposta ou coexistente à 

natural; de uma noção de tempo duradouro graças à eletricidade; do encurtamento 

entre distâncias promovidos pela velocidade dos bondes e automóveis que corriam 
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em vias remodeladas; com todas essas novidades, problematiza-se (ou mesmo, 

altera-se) a noção de espaço e tempo dos indivíduos, assim como torna complexa a 

condição dos cidadãos nesse novo mundo, pois: 
 
diante de uma situação em que o habitante das grandes cidades brasileiras 
se acha submetido à mutação violenta nas suas coordenadas espaço-
temporais, já que as aceleradas reformas urbanas, a introdução dos bondes 
que se movimentam por tração elétrica, dos automóveis, a ampliação da 
rede ferroviária, a difusão de tabuletas de anúncio pelas ruas e fachadas, a 
vivência do tempo como velocidade, parecem deitar por terra 
simultaneamente uma visão estável do mundo, uma definição 
espiritualizada da arte e do artista, uma compreensão da paisagem 
cotidiana como natureza. No seu lugar, a convivência necessária com a 
instabilidade, a profissionalização e a paisagem técnica (SUSSEKIND, 
1998. p.33). 

  

Como num show de ilusionismo, os reformadores da capital federal se 

empenhavam por “apagar” as construções e os demais recantos que contavam uma 

História do Brasil marcada pelo colonialismo e manchada pela escravidão. De 

acordo com Azevedo (Id., p.183), “uma grande parte da imprensa, dos homens 

públicos e dos especialistas em saúde e tecnologia do Rio de Janeiro condena[vam] 

a arquitetura egressa do período colonial na capital, ou de citação lusitana”. 

Era comum, à época, achar que “modernização” fosse sinônimo de uma 

substituição do passado por um presente demolidor que construísse o futuro através 

das promessas do progresso. Parte considerável da população da época – desde 

autoridades políticas, cientistas, técnicos à elite burguesa, comerciários, recém-

empresários, cafeicultores etc. –, acreditava que o caminho para o Brasil chegar a 

um futuro promissor, com capacidade para sobressair entre as demais metrópoles, 

fosse realmente através de reformas urbanísticas e obras de melhoramentos que 

dessem conta de novas construções capazes de limpar das nossas vistas as velhas 

e antiquadas, identificadas como “signos do atraso da cidade”, como foi o caso da 

demolição do morro do Castelo, por exemplo. 
 
O lugar de construção do novo teatro localizava-se ainda junto ao morro do 
Castelo, de grande importância histórica para a urbe, posto que local de sua 
segunda fundação por Mem de Sá e sede do primeiro núcleo de civilização 
da autoridade colonial portuguesa no Rio de Janeiro. Representava a 
presença histórica do poder de um Estado civilizador na cidade. Parte da 
opinião pública da época também pressionou Passos a derrubar o morro do 
Castelo (AZEVEDO, 2018, p.188). 

 

Um desejo em comum, quanto à concepção de uma nova urbe, une o 

contexto dessas novas construções, e, no conjunto, por assim dizer, a nova 
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paisagem: o apetite pela modernização com todos os recursos tecnológicos que 

pudessem temperar a nova cidade. Como num jogo de luz e sombras, a paisagem 

de influência europeia recebia a iluminação elétrica que resplandeceria a beleza e a 

grandiosidade da nossa metrópole, sugerindo o renascimento da nossa pátria; e, ao 

mesmo tempo, às sombras ficaram as marcas do nosso passado, tomadas como 

feias, graves, tortas, insalubres6, destoantes daquela que o progresso prometia e da 

tão aguardada pela ideia de civilização introjetada na camada social brasileira mais 

abastada, devido muito à influência de grande circulação de artigos jornalísticos de 

tendência progressista veiculados pela imprensa da época.  

O assunto da demolição do Morro do Castelo – local que mais tarde veio dar 

lugar a uma ampla e moderna área planificada, a qual foi palco da exposição do 

centenário da independência em 1922 –, endossou ainda uma proliferação de 

artigos e notícias, reportagens e crônicas, narrativas e mais uma infinidade de 

matérias veiculadas pela imprensa tanto quanto contribuiu para a divisão de opiniões 

por parte dos jornais e jornalistas e dos profissionais das letras. Sabe-se, por 

exemplo, que: “o jornal Correio da Manhã, famoso pela oposição que fazia ao 

governo (...), calou-se diante das enormes cifras gastas na obra (...). O Jornal do 

Brasil mostrou-se contrário aos intuitos do governo e defendeu o “outeiro sagrado” 

(SANTUCCI, 2015. p.54). 

Lima Barreto, por exemplo, escreveu para o Correio da Manhã, em 1905, uma 

série de crônicas/reportagens que explorava os subterrâneos do Morro, mostrando a 

importância histórica do lugar e as suas lendas, que entraram para a memória 

coletiva. Benjamin Costallat, em 1920, escreve a crônica “Cidade branca”, na qual 

tratou da enorme área plana deixada pela ausência do morro. Theo-Filho, em 1923, 

lançou Ídolos de Barro, romance que envolvia políticos, tentativa de golpe, 

trabalhadores em geral, prostitutas no enredo cujo cenário era o desmonte.   

No morro “lavado” do mapa carioca havia, por exemplo, “igrejas centenárias 

construídas pelos jesuítas (...), no entorno das quais a cidade se formou (...). Na 

                                                             
6 A imagem de um Rio feio e insalubre era conjugada entre localidades que remetiam ao passado 
histórico e os maus hábitos de indivíduos, conforme a flagrante reportagem do periódico O 
Commentario, destacado por Azevedo (2018): “Estimaríamos que o fotógrafo municipal dispusesse 
de tempo, (...) para também andar surpreendendo os nossos maus costumes: indivíduos deitados 
pelo chão, caídos, bêbados; meretrizes indolentes debruçadas, à mostra, às portas e janelas de suas 
casas; o barracão da Lapa; o mictório do largo do mesmo nome; as ruínas do mercado da Glória, um 
frade; e tantas outras coisas ridículas que infestam esta capital e que o tempo e a vontade enérgica 
do prefeito se incubiram de destruir para dar lugar à civilização em todas as suas maneiras de 
melhorar e aperfeiçoar [O Commentario, jan./1904]” (p.226). 
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paisagem entre a elevação e a baía...” (SANTUCCI, 2015. p.53). O desmanche 

apagou, de uma vez por todas, um cartão-postal carioca: a figura da “sentinela 

solitária”. Na qual, “Entre lendas e milagres, que atraía centenas de pessoas em 

romaria na primeira sexta-feira de cada mês ladeira acima, (...) viviam curandeiros, 

cartomantes e as ‘casas de pretos’, como se chamavam os terreiros religiosos”. Por 

outro lado, o mesmo desmanche dava início ao cenário do nosso futuro. 

Fato é que, no exercício de se articular as realizações que se davam no 

presente com as perspectivas do futuro, para o bem ou para o mal, aqui e ali, a 

monumentalidade dessas construções obscureciam, ou mesmo apagavam, pouco a 

pouco, as lembranças do passado, bonitas ou feias, alegres ou tristes. O que fez 

gerar, em certa medida, numa parcela dessa nova sociedade, um sentimento 

nostálgico. Recortes de lembranças de um Rio antigo que se ia despedindo a cada 

demolição.  

O cruzamento de informações pelos jornais e periódicos da época, 

possibilitava ao público leitor defender o seu ponto de vista sobre as reformas da 

cidade. É preciso lembrar, no entanto, que pouco era o número de alfabetizados, 

mas havia os ouvintes dos noticiários e de demais textos dos jornais, que eram lidos 

em voz alta em espaços públicos. Acrescentam-se, pois, esses ouvintes, cuja quase 

totalidade representavam os analfabetos, ao conjunto que formou a “massa leitora” 

da época. 

A situação provocada pelo contexto das grandes reformas polarizava 

opiniões: de um lado, os que defendiam as reformas por representar o início de um 

novo Brasil, moderno, com toda a sorte de novidades e oportunidades que a nação 

renovada pudesse trazer; de outro, os que se posicionavam contra, por não 

aceitarem o fato de que as obras pudessem passar um rolo compressor por cima de 

patrimônios históricos e das demais lembranças do nosso passado, até porque “Uma 

civilização demanda um passado. Não se justifica sem ele” (AZEVEDO, 2018, 

p.187). 
De alguma forma, a intervenção por via das letras impressas antecipava (ou 

“preparava o terreno”) a que se faria no plano real das construções, acrescentando 

um ingrediente: uma sensação nova, moderna, em torno do progresso e do futuro. 

Era, pois, por meio dessas letras em consonância com uma nova semântica e com 

recursos estilísticos e técnico-narrativos que, cotidianamente, notícias e informações 
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prenhes de emoção ganhavam maior vulto na sociedade e preenchiam a expectativa 

de leitores por mudança7. 

Obviamente, os novos ares pareciam soprar mais a favor da elite burguesa, 

porque no pólo social oposto havia a certeza de que as intervenções urbanas não 

fossem realmente sanar de maneira justa a ferida social de um povo que acabara de 

sair da escravidão e que perambulava pelas ruas, abrigando-se em espaços com 

iminência de demolição. Aliás, ainda transitavam pelas ruas da capital os indivíduos 

que espelhavam as figuras comuns do século XIX:  
 
Como cidade tropical e de tradição escravista, era comum ver-se nas ruas 
estreitas e sinuosas do Rio de Janeiro o contraste entre os gentlemen 
cariocas trajados de paletó dividindo espaço com cariocas descalços e sem 
camisa, anunciando aos gritos seus serviços e produtos, reverbério do 
consórcio histórico entre o “mundo da ordem” e aquele praticante da 
economia da salvação diária, atuantes na cidade muito antes da República. 
Somava-se a isso a presença de migrantes e imigrantes de diversas partes 
– quase sempre rurais – do Brasil e do mundo em roupas surradas e não 
raro de pés descalços, um contingente que, conforme já destacamos, 
constituía mais da metade da população da cidade na época da Grande 
Reforma Urbana (AZEVEDO, 2018, p.204). 

 

Era preciso, no entanto, um olhar mais generoso para a cidade, no objetivo de 

perceber em sua população os diversos contextos que integravam e envolviam os 

indivíduos das diferentes classes sociais à cidade, a fim de que as propaladas 

mudanças pudessem atingir de forma justa a todos, e, mais importante, que se 

evitassem os constrangimentos causados pela herança de velhos hábitos e 

costumes. 

Nesse cenário, também de enfrentamento das relações de poder, tornou-se 

complexo o “jogo social”, e, na falta de regras mais definidas, pelas quais fossem 

consideradas a complexidade e a carência da nossa população, era comum que as 

tensões sociais da época provocassem desestabilizações, revoltas contínuas, e não 

apenas um comportamento indiferente, ou mesmo fatalista, no brasileiro. De acordo 

com Sevcenko (1988):       
 
Se essas atitudes já tendiam a existir, numa sociedade assinalada por 
posições instáveis e situações ambíguas, o fato é que as práticas e 

                                                             
 
7 Como foi o caso da implementação da rede de energia elétrica, notado por Azevedo (2018) através 
do seguinte recorte do Jornal do Brasil: “Ah! Bem haja esse movimento forte e restaurador, esse 
hercúleo movimento de trabalho e de progresso, que vai transformando o Rio de Janeiro, outrora todo 
colonial e esconso, cortado de azinhagas e vielas, em ampla cidade de amplas avenidas, de ruas 
bafejadas pelas aragens salutares, banhadas de higiene, forradas de civilização” [Jornal do Brasil, 
14/11/1905] (p.227). 
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tecnologias que caracterizam a vida moderna, associadas à turbulência do 
crescimento urbano explosivo, as tornariam um padrão constante das 
tensões sociais recorrentes desses processos. Assim, na periferia, nosso 
cocheiro refaz as regras, assumindo a iniciativa do jogo social. No centro, 
ele se submete ao código que o anula. Diante da ausência de uma norma 
de cidadania que o reconheça, ele responde com a desestabilização do 
privilégio social que o direito à privacidade se tornou aqui (SEVCENKO, 
1988, p.530). 

 

Entretanto, a maior parte da população que perambulava pelas ruas exibia um 

perfil que se relacionava com as heranças do passado. Não estava, pois, nem um 

pouco acostumada com o novo contexto da cidade – a qual se transformou em 

metrópole num curto intervalo de tempo – tampouco possuía experiência similar de 

vida em uma grande cidade.  

Assim, fez-se necessária, juntamente com a construção dessa nova 

“civilização de matriz burguesa e europeia”8, a criação de “uma nova ética urbana” 

imposta ao cidadão carioca através de uma “proposta de sedução estética”: “A ideia 

subjacente ao seu projeto de reforma urbana era a de assimilar as camadas 

populares do Rio de Janeiro a esses pressupostos pelo convite a participação/uso 

do espaço central da urbe, o qual buscou transformar em lugar pedagógico da 

civilização.” (AZEVEDO, 2018, p.211). 

No sentido de educar esses indivíduos à fruição da nova experiência urbana, 

foi criada uma intenção pedagógica, visando principalmente à adequação das 

posturas e condutas éticas aceitáveis para o padrão de civilização que aqui se 

instituía. O tipo de pedagogia escolhido para o ensinamento de um conjunto de 

regras de convivência no espaço urbano, dava-se pelo intermédio do olhar: a cidade 

passou a comportar tantas belezas que dela mesma poderia ser absorvida lições de 

civilidade. Assim, fundamentava-se a “retórica de sedução estética” como um 

alicerce necessário, também do ponto de vista ideológico, para a renovação da 

sociedade. Assim sendo, “uma camada social ensinava os seus valores – como mais 

ajustados moralmente – para uma outra apreendê-los” (AZEVEDO, 2018, p.215). 

O espaço urbano privilegiado para essa prática de tendência pedagógica, e,  

ao mesmo tempo, um prestigiado palco onde se encenavam ao ar livre as cenas do 

cotidiano moderno, foi a avenida Central: “a nova avenida, não obstante ter sido 

                                                             
8 Segundo Azevedo (2018), “A civilização também aparece [na imprensa] associada a uma nova ética 
urbana que, esforçando-se para eliminar os traços da cultura popular, buscava afirmar novas posturas 
e símbolos ligados à cultura europeia de matriz aristocrática, como sendo próprios de um povo 
civilizado.” (p.227). 
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criada precipuamente como função do desenvolvimento portuário, ia sendo 

recepcionada pela população como uma obra do chique, do elegante” (AZEVEDO, 

2018, p.154). Segundo Sevcenko (1988, p.145), “o caráter suntuoso da Avenida era 

acentuado pelas fachadas em arquitetura eclética, oferecendo um cenário para o 

desfile ostensivo da nova sociedade e instigando a animação do consumo 

conspícuo”. 

 “Essa grande via, com as suas fachadas imponentes, era percebida como 

propulsora de um ‘renascimento estético da cidade’” (AZEVEDO, 2018, p.154), sobre 

a qual desfilava9 a massa de transeuntes numa espécie de teatralização dos bons 

costumes cujas apreciadas revistas circuladas na Belle Époque carioca – 

preenchidas com toda a sorte de gostos e modas importados de Paris – davam 

conta de orientar a como passear10, de ilustrar o que se vestir, de imprimir as 

etiquetas de boas maneiras aos leitores e demais cidadãos imbuídos nessa espécie 

de jogo sócio-pedagógico. Essas revistas dialogaram bem com o projeto 

arquitetônico da avenida, porque ambos aumentavam a ilusão de se estar circulando 

por uma Paris espiritual.  
 
A Avenida, como se vê, operava como o principal índice simbólico da 
cidade, irradiando com suas fachadas de cristal e mármore, suas vitrines 
cintilantes, os modernos globos elétricos da iluminação pública, os faróis 
dos carros e o vestuário suntuoso dos transeuntes, mudanças profundas na 
estrutura da sociedade e cultura. Grande parte do impacto (...) se devia, (...) 
à rapidez inédita das técnicas de construção, permitindo que o aspecto da 
área central fosse transfigurado num tempo recorde, como num passe de 
mágica. Essa mágica era a eletricidade, pois fora graças à iluminação 
noturna de arcos voltaicos e ao complexo sistema de esteiras e polias 
movidas pela nova energia que o prefeito pôde coordenar a rápida retirada 
do entulho das demolições bem como a recepção dos novos materiais. 
Havia, contudo, outros emblemas igualmente relevantes dessas 
transformações. Os bondes, por exemplo (...). Eles são um dos objetos 
favoritos do olhar (...) (SEVCENKO, 1988, p.545-6). 

 

Projetada e construída como “lugar esteticamente aprazível, expressivo de 

um ideal de civilização” (AZEVEDO, 2018, p.153), assim, a Avenida Central é 

                                                             
9 Sobre essa ideia citadina de exibição social, considerada para além do seu trânsito ou circulação 
habitual de pessoas, Sevcenko (1988) provoca a nossa reflexão no seguinte trecho de sua obra: 
“Pensemos na urbanização acelerada e na remodelação da cidade. Elas criaram espaços de desfile e 
exibição social, mais ou menos ostensivos, conforme a área e conforme o público, implicados no 
consumo, o qual pela publicidade preenchia o repertório das fantasias associadas ao sucesso nos 
negócios e no amor. O grande segredo, aliás de conhecimento geral, para angariar atenção e ampliar 
seu repertório de opções era parecer ‘moderno’.” (p.555-6). 
 
10 Andar pela cidade acabaria se tornando um hábito moderno. De acordo com Sevcenko (1988), 
“Outro modo elegante de referir-se ao hábito inovador de caminhar pelas ruas sozinho e às pressas 
era chamá-lo de ‘andar à americana’.” (p.551).  
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“cenografada” com riqueza de detalhes, comportando nova arquitetura e estatuária 

ostensivas, transformando-se em um dos palcos privilegiados da cidade-espetáculo. 

Muito embora a camuflagem de arte e beleza não conseguisse totalmente sustentar 

os tantos dilemas e contrastes, visto que até os dias atuais são notórios. 
 
Do clássico ao contemporâneo, passando pelo medieval, o renascentista, o 
neoclássico, o barroco, o orientalizante, o impressionista, o decadentista e o 
moderno, nesse caldo heterogêneo em que um pouco de tudo se neutraliza 
qualquer contexto e anula qualquer significação precisa, define-se o padrão 
eclético com que os “novos homens” disfarçavam com um mosaico de 
fragmentos desencontrados a inconsistência de uma trajetória equívoca. 
Esse é o caldeirão prepóstero em que fermenta a inautenticidade, 
decantando o kitsch. (SEVCENKO, 1988, p.536-7) 

 

 

1.2  A imprensa da Belle Époque 
 

Como não se bastassem o cartaz, a lanterna mágica, o homem-
sandwich, desveladamente, aos poucos, resolvemos compor-lhe a 
história e fizemos o jornal – esse formidável folhetim-romance 
permanente, composto de verdades, mentiras, lisonjas, insultos e 
da fantasia dos Gaboriau que somos todos nós... 

João do Rio11 
 

Em primeiro plano, ainda que de maneira sucinta, verificaremos a questão 

análoga da mídia impressa no contexto cultural europeu para se chegar à sua 

influência no Brasil, mais especificamente à Belle Époque carioca. Em sequência, 

investigaremos as transformações materiais que dão suportes à mídia impressa da 

Belle Époque.  

Nessa época, a ciência e diversas técnicas também estavam ao dispor das 

formas de entretenimento e diversão – trataremos melhor deste assunto mais 

adiante. O período, sobretudo, comportou um cruzamento científico quanto às 

formas de pensamento e demais experiências (e experimentações) humanas. O 

mundo vivia uma revolução cultural pós-iluminista, cujas origens históricas, na 

Europa, podem ser notadas a partir dos movimentos culturais e filosóficos ocorridos 

entre as revoluções inglesa (1688) e francesa (1789).  

Assim, diversas revoluções, teorias, doutrinas incrementarão, com base em 

diferentes campos da ciência humana, os pensamentos dos indivíduos que 

                                                             
11 RIO, João do. “A Rua”. In: A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de 
Cultura. (Biblioteca Carioca; v. 4) 1987. 
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atravessavam o período da Belle Époque. E é perfeitamente possível 

acompanharmos seus desdobramentos através da literatura e da imprensa: locais 

onde poderemos ler impressos, senão os resultados, os reflexos de tantos 

movimentos culturais e tantas correntes de pensamento ora norteados pela ciência, 

ora guiados em nome da ciência. 

Inserida nesse múltiplo caldeirão cultural, artístico e científico, a Belle Époque 

possibilitou um solo bastante fértil para a proliferação de vários periódicos impressos 

(jornais, revistas, catálogos, almanaques etc.) de onde se notam resultados e 

demais desdobramentos da Revolução da Imprensa. Esses periódicos já 

representavam em si uma novidade possibilitada pela ciência (também pelo aumento 

dos estudos científicos aplicados aos métodos de impressão) e pelas técnicas que 

lhes foram empregadas desde a sua criação ao seu desenvolvimento e seu 

aperfeiçoamento. 

De acordo com as análises de Jean-Yves Mollier (2008) – historiador francês, 

especialista na História da Publicação, Livro e Leitura –, o contexto cultural é 

oferecido na França pelo: 
 
aparecimento dos monotipos e das linotipos nas gráficas, a multiplicação, 
nas cidades, dos vendedores anunciando jornais pelas ruas e dos 
mascates, a conclusão da escolarização universal e o crescimento das 
despesas com entretenimento nos orçamentos familiares, todos esses 
elementos concorreram para aumentar consideravelmente o leitorado dos 
jornais. Gradualmente, eles foram levando os autores de ficção a conceder 
uma maior atenção ao periódico, antes desprezado em relação à sua 
grande rival, a revista, e, mais ainda, à sua antítese, o impresso destinado a 
durar eternamente, o livro propriamente dito. (MOLLIER, 2008, p.159) 

 

Tanto o mercado livreiro quanto a imprensa se fortificaram, munindo-se de 

métodos atraentes de consumo para seduzir a massa leitora, o que também pode 

explicar o considerável número na circulação de histórias sensacionais de crimes, 

assassinatos, roubos, mortes, investigações etc., muitas delas inspiradas em casos 

reais, mas manipuladas com o que havia da mais sofisticada técnica de reprodução, 

efeitos gráficos e atraentes recursos de linguagem, para garantir o consumo e a 

circulação. 

Marcelo Bulhões (2007, p.27) também considera o jornal como um produto 

cuja gênese se insere em uma fase decisiva da vida capitalista. O estudioso reforça 

que o “desenvolvimento da imprensa jornalística só pode ser compreendido em 
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conexão estreita com a trajetória da economia ocidental, uma vez que surgiu da 

necessidade de atendimento a exigências essencialmente comerciais”.  

No caso europeu, segundo Jean-Yves Mollier, compreende-se que: 
 
Nesse mercado em forte crescimento, o impresso popular, ou seja, 
destinado ao maior número de leitores possível, seduzia inúmeros 
profissionais que outorgariam à literatura de grande difusão seu título de 
nobreza. Ao lado de (...) editores que continuaram o sistema de venda de 
romances em fascículos a 0,10 F ou 0,20 F, acrescentando coleções de 
volumes a seus catálogos. Eles mesmos precisavam inovar constantemente 
para não desaparecer, porque a concorrência aumentara nos anos que 
precederam a Primeira Guerra Mundial (MOLLIER, 2008, p.186). 

 

Quanto ao caso brasileiro, “o Rio de Janeiro do final do Império e do início do 

período republicano apresentava uma produção editorial diversificada e significativa” 

(EL FAR, 2004, p.49). As letras impressas, bem antes do período da Belle Époque, 

já interviam no cotidiano das cidades brasileiras. Essas letras colaboraram para a 

criação de um público letrado. Entretanto, foi a partir do final dos 1880, conforme 

data Marialva Barbosa (2010), que os jornais aderiram à febre de modernização e 

passaram a assumir nova configuração – principalmente os da capital da República, 

a cidade do Rio de Janeiro.  

Em 1888, segundo Barbosa (2010, p.118), “há outra explosão, contando-se 

45 novos jornais e revistas e, um ano depois, mais 29 outros títulos. Nos dois últimos 

anos do século surgem 47 periódicos”. O historiador carioca Nelson Werneck Sodré 

(1999), em sua História da Imprensa no Brasil, fornece-nos um panorama cultural – 

no qual literatura e jornalismo se relacionam –  e nos lembra do aparecimento do 

Jornal do Brasil em 1891, “montado como uma empresa, com estrutura sólida. Vinha 

para durar.” (SODRÉ, 1999, p. 257). 
 
...superior, portanto, às dimensões usuais da restante imprensa, e com um 
numeroso corpo de correspondentes, espalhados pela Europa e Estados 
Unidos, o JB fez escola no Brasil. Na dobragem do século, já tirava 50 mil 
exemplares, tornando-se o periódico de maior circulação na América do Sul, 
e conquistava os leitores mais jovens, graças à publicação de uma história 
policial em quadrinhos. (SOUSA, 2011, p.23) 

 

O Jornal do Brasil, de acordo com o estudo de Barbosa (2010), comemorou a 

extraordinária marca de 60 mil exemplares impressos, em 1900. Entretanto, foi A 

Notícia, em 1895, o primeiro periódico a usar o serviço telegráfico; a Gazeta de 

Notícias, o primeiro a recorrer à zincografia; e a revista O Mercúrio, a primeira a usar 
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a ilustração a cores (SODRÉ, 1999, p. 266-267). Na virada do século XIX para o XX, 

consolida-se o “jornal-empresa”:  
 
O jornal como empreendimento individual (...) desaparece nas grandes 
cidades. Será relegado para o interior, onde sobreviverá (...). Uma das 
consequências (...) desta transição é a redução no número de periódicos. 
(...) É agora muito mais fácil comprar um jornal do que fundar um jornal; e é 
ainda mais prático comprar a opinião do jornal do que comprar o jornal 
(SODRÉ, 1999, p. 276). 

 

O estudo de Alessandra El Far aponta para realidade do painel cultural da 

Belle Époque carioca, levando em consideração a produção editorial do período: 
 
As décadas anteriores contribuíram para a formação desse cenário, bem 
como a nova conjuntura política, social e econômica pela qual atravessava o 
país. Assim, aos poucos, crescia o número de comerciantes interessados no 
trabalho de edição e produção de livros, retirando dos livreiros mais antigos 
a exclusividade pela impressão e comercialização literária. Nessa época, 
uma obra recebia a tiragem de mil exemplares, mas, dependendo do seu 
apelo editorial, da fama do escritor junto ao grande público, dos anúncios 
feitos nos jornais, da sua importância no contexto escolar, esse número 
poderia subir quatro ou cinco vezes, fato que encorajava o emprego cada 
vez maior de novos capitais. (EL FAR, 2004 p.48-9) 

 

Cercados por relações comerciais, as produções dos livreiros da época e a 

imprensa também se ajustavam às demandas capitalistas para a produção e 

reprodução de novos produtos vendáveis cada vez mais efêmeros, para que 

houvesse a substituição e circulação de mercadoria. Também porque, o 

desenvolvimento da capital, “o contingente cada vez maior de homens livres, a vinda 

de imigrantes europeus, o aumento de profissionais liberais, o estabelecimento de 

uma população assalariada, dentre outros fatores, contribuíram para fazer do volume 

impresso um produto comercial lucrativo” (EL FAR, 2004 p.12). 

O Jornal do Commércio, o Jornal do Brasil e a Gazeta de Notícias são 

constantemente apontados nos estudos sobre imprensa como os jornais mais 

importantes do Rio e como os primeiros a introduzirem uma série de melhoramentos. 

Assim como passam a produzir também outros impressos. O desenvolvimento do 

serviço telegráfico dos Correios e a ampliação da malha ferroviária aos lugares mais 

longínquos contribuíram para melhorar e agilizar a distribuição dos periódicos e a 

entrega regular das assinaturas.  

No caso da França, Mollier (2008, p.181), ao falar da “mudança de escala 

provocada pela leitura de massa do jornal no final do século XIX”, atenta para as 

transformações pelas quais passava o periódico impresso:  
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Enquanto que o periódico dos anos de 1830 era essencialmente destinado 
a um público culto, letrado, burguês e abastado, seu sucessor dos anos de 
1900 visava categorias sociais muito mais amplas. Para que isso fosse 
possível, procedeu-se a uma recomposição geral do conteúdo. A introdução 
do folhetim no rodapé da primeira página do jornal (...) foi uma primeira 
revolução sobre a qual já insistimos. Sob a 3ª República, o aparecimento 
das fait divers na primeira página e no corpo do jornal provocou outras 
consequências capazes de lançar as bases de uma cultura midiática 
adaptada às massas populares, desde então consumidoras de jornais 
(MOLLIER, 2008, p.181). 

 

Buscando compreender as dimensões do lugar que coube ao literato no 

espaço destinado às redações dos “jornais-empresas”, chegamos a um conjunto de 

figurações profissionais cada vez mais frequente nesse universo de literatos 

colaboradores de primeiro e segundo escalões na imprensa da época. O momento é 

marcado pelo surgimento de várias ofertas de trabalho referentes ao suprimento das 

seguintes funções ou especialidades: de repórter a editor, de redator a revisor. “As 

correlações entre literatura e jornalismo, nesse momento, também são evidentes. 

Arrebatando os escritores, os jornais procuram alcançar popularidade. Por outro 

lado, os literatos veem nesse tipo de publicação a possibilidade de atingir mais 

leitores” (BARBOSA, 2010, p.141). 

Abre-se, então, uma oportunidade profissional que favorecia aos literatos 

tanto como vitrine quanto como meio de sobrevivência econômica por via do ofício 

de escrever. Uma via de entrada pela qual se enveredaram e se adequaram ao novo 

contexto que os permitam produzir em troca de remuneração e popularidade. Assim, 

esses escritores se adaptavam ao novo ambiente de trabalho: os jornais da Belle 

Époque, tanto quanto aos novos meios e métodos técnicos de composição, isto é, 

desde a composição dos textos ao produto final, o jornal propriamente. 

Agora, esses literatos teriam de lidar com uma problemática referente às 

várias demandas de trabalho em curto prazo. O ofício havia se formalizado, havendo 

de se obedecer a um patrão e/ou a superiores, bem como ao conjunto de regras 

condutoras de uma ética adotada pelo “jornal-empresa”. Esse era, por exemplo, um 

aspecto distinto desde as origens da romântica boemia: um espaço de natureza 

informal onde os literatos congregavam e de onde podemos observar intensa 

produção literária. 

Quanto ao contexto que inseriu os literatos nesse novo espaço destinado ao 

ofício de escrever, interessa-nos perceber, conforme sugerido pelo estudo de Mollier 

(2008, p.163-4), o “movimento que conduz os escritores a, ao mesmo tempo, fazer 
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dos problemas de sua época um dos temas de seu universo ficcional e a utilizar a 

imprensa para interferir no debate político”, porque:  
 
Ora, é com as ferramentas da literatura que eles se transformaram em 
jornalistas ou cronistas (...). Reabilitando, de certa maneira, o quadro 
político que, mesmo caricaturado e estigmatizado, penetrava com força no 
imaginário e na ficção, os homens de letras demonstravam a 
complementaridade de suas funções, as que resultavam do tratamento da 
atualidade e as que advinham da fabricação do literário (MOLLIER, 2008, 
p.163-4). 

 

Na História cultural da imprensa, de Marialva Barbosa (2010), é possível 

perceber o jornalista como intermediário de um processo de comunicação, 

envolvendo o interlocutor e o público. Assim, é diminuída a aparente distância dos 

leitores dos jornais e a identidade própria do periódico é evidenciada. Nas palavras 

da própria autora, esses jornalistas foram: 
 
Figura central no processo de transformação da imprensa no período, tem, 
além da própria representatividade simbólica da profissão, uma face real. 
Oriundos em grande número das faculdades de Direito, os que ocupam 
cargos de prestígio ou os que são redatores e repórteres nos jornais diários 
fazem, na maioria das vezes, da profissão patamar para alcançar posições 
políticas ou situações de estabilidade financeira, participando da burocracia 
estatal. Ser jornalista é, através do prestígio que o lugar confere e das 
relações pessoais que possibilita, “cavar” um cargo público ou ingressar na 
política e na diplomacia. (BARBOSA, 2010, p.141). 

 

Em um período em que ainda não havia, efetivamente, constituído um 

mercado de bens culturais, tornou-se fundamental dispor de uma nova versão de 

“folhetim”. Entretanto, agora repleto de formas peculiares à literatura, bem como de 

publicidade, denúncias e críticas em série. “Ainda que jornalismo e literatura na Belle 

Époque sejam gêneros com fronteiras muitas vezes borradas” (DEALTRY, 2016, 

p.146), coube aos literatos-jornalistas da época, seguindo o ofício de “comunicar”, 

equilibrar-se ou não dentro de suas convicções políticas para difundir as ideias, as 

visões de mundo, bem como para expor, à maneira deles, representações da 

sociedade.  

Nas palavras de Marcelo Bulhões (2007, p.23) “o jornalismo vai se imbuindo 

cada vez mais da atitude de verificação dos acontecimentos em estado bruto, in 

loco. É preciso ir à cata deles, testemunhá-los, para produzir notícias que excitem e 

saciem o apetite das massas urbanas”. Em pouco tempo, consequentemente, 

aumentou na capital a quantidade de leitores e a leitura virou um hábito. De acordo 

com Marialva Barbosa: 
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(...) pelos textos literários e pelas descrições contidas nos próprios 
periódicos, a leitura passa a ser hábito nas cidades.  Nas soleiras ou 
apoiados nos umbrais das portas, debaixo dos postes iluminados, nos 
bondes, nas praças, ruas e avenidas há, em múltiplas descrições, referência 
aos leitores. As leituras estão também nos cafés, nos espaços do trabalho, 
nas salas de visitas das casas. Leituras diversas de uma sociedade já 
imersa no mundo da impressão (BARBOSA, 2010, p.117-8). 

 

 

1.3  Extra, extra! A explosão do fait divers nos jornais 
 

Vejam só este jornal 
É o maior hospital 
Porta-voz do bangue-bangue 
E da polícia central 
Tresloucada, semi-nua 
Jogou-se do oitavo andar 
Porque o noivo não comprava 
Maconha pra ela fumar 
Um escândalo amoroso 
Com os retratos do casal 
O bicheiro assassinado em decúbito dorsal 
Cada página é um grito  
Um homem caiu no mangue 
Só falta alguém espremer o jornal 
Pra sair sangue, sangue, sangue 

“Jornal da Morte” – Roberto Silva12 
 

Se cresce o número de leitores e a leitura dos jornais vira um hábito, somos 

guiados pela curiosidade de saber quais seriam os assuntos mais lidos. A maioria 

dos estudos dos periódicos impressos da Belle Époque brasileira convergem 

justamente para os temas que trouxeram popularidade e fizeram, de maneira 

impressionante e vultosa, ampliar o público desses impressos:  “As tragédias do 

cotidiano, as mazelas que mostram a dimensão da ação humana, pintadas em tintas 

fortes” (BARBOSA, 2010, p.118).  

Ao lado desses assuntos, no período de virada para o século XX, os jornais 

cariocas anunciavam drásticas transformações. O público passou, então, a consumir 

textos enredados pela ideologia do progresso, “que iguala a ideia do novo à 

civilização, comparando-a com atitudes europeias, notadamente francesas” 

(BARBOSA, 2010, p.119). Assim, as notícias sobre um novo tempo passaram a 

atrair a atenção do leitor ao mesmo tempo em que forneceram pontos de vistas 
                                                             
12 “Jornal da Morte”, do sambista, cantor e compositor carioca Roberto Napoleão Silva (1920 – 2012), 
conhecido como “o príncipe do samba”, pertence ao álbum Descendo o Morro, Nº4, gravadora 
Copacabana (1961). Confira mais em: https://www.youtube.com/watch?time_continue=43&v=62BztyZwP8c 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=43&v=62BztyZwP8c
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diferentes sobre o mesmo processo/discurso de modernização e o preparava para a 

entrada na capital federal do novo século. 

Mais do que discutir soluções para qualquer discrepância nacional, 

interessava à imprensa uma espécie de “espetacularização”, talvez também como 

recurso para venda e aquisição de público para a preciosa mercadoria que se tornou 

o jornal. As notícias, então, passam a concordar com a realidade cotidiana: “É 

possível perceber que os crimes formam a fonte inesgotável das notícias da época. 

A cidade como espetáculo. Suicídios, assassinatos por amor, crimes bárbaros 

alimentavam o noticiário narrado de forma folhetinesca (DEALTRY, 2016, p.147).  

Entretanto, essa espetacularização não se referia tão somente às notícias de 

crimes, mas também aos artigos que expunham os dilemas enfrentados até hoje, 

como, por exemplo, as “sucessivas referências ao ‘espetáculo de esfarrapados e 

aleijões’, que formaria, de acordo com um relatório da polícia do Distrito Federal, ‘um 

dos quadros mais desoladores que oferecem as nossas ruas’” (FABRIS, 2000, p.46): 
 
A coexistência do Brasil moderno e da África é objeto de comentário na 
revista Fon-Fon em outubro de 1914: ‘O Rio é a cidade dos contrastes. Sai-
se da Avenida Rio Branco [...] e cai-se em vielas dos tempos coloniais. 
Vêem-se nas nossas ruas senhoras ricamente vestidas, homens no rigor da 
moda misturados com eles, na mais franca promiscuidade, indivíduos 
imundos, de camisas e meias desbotadas, esfarrapados e descalços. De 
um lado ouvem-se frases de cortesia entre gente bem-educada e do outro 
palavrão e obscenidades atiradas a esmo pelo pessoal da lira. E para 
cúmulo quando se entra na Avenida (...) e o olhar paira à esquerda, 
descortina-se lá no alto, a dois passos da formosa artéria, um trecho da 
África. Reparem. (...)’ (FABRIS, 2000, p.46). 

 

Ao mesmo tempo, os diversos jornais e revistas eram a fonte de informações. 

Também por isso, observando algumas semelhanças com o caso brasileiro, e, para 

dizermos com as palavras de Mollier (2008, p.179): “essa revolução cultural (...) fez 

com que o material impresso penetrasse no coração dos lares”. Revolução 

compreendida, neste estudo, quanto ao caso brasileiro, por uma “intervenção de 

letras” que, ora supria, ora frustrava a expectativa dos leitores, mas sobretudo lhes 

atingia a sensibilidade pelos textos e ilustrações impressos. 

Os periódicos impressos, portanto, tornaram-se um veículo importante de 

transmissão cultural para o público leitor buscar e se nutrir de informações, ou 

mesmo para se proteger a respeito dos novos perigos da vida moderna. Perigos 

veiculados e comercializados, espetacularizados e sensacionalizados tais como 



45 
 

suspense: a exposição da vida real com feições ficcionais tomou lugar dentro do 

espaço impresso também direcionado ao entretenimento/divertimento. 

Interessante notar, pois, os efeitos da leitura dos textos pertencentes ao nicho 

do “divertimento sensacionalista”, conforme a nomenclatura utilizada por Ben Singer 

(2004, p.115). Como vimos até aqui, trata-se, na maioria das vezes, de assuntos que 

correspondem ao próprio cotidiano da época: das mazelas sociais às novas 

construções e demolições, dos perigos da vida moderna a roubos e crimes, de 

suicídios a assassinatos, das diversas contravenções ao naturalizado consumo de 

drogas no submundo carioca, todos esses assuntos eram veículados na imprensa 

carioca no início do século XX, pelos literatos-jornalistas no auge de uma 

intervenção de letras. 

 A explosão dos faits divers nos jornais da Belle Époque promove, pois, um 

abalo entre os limites da literatura e jornalismo, misturando a vida urbana à 

expressão artística – o que acarreta na fixação dos faits divers como gênero em que 

o sensacionalismo sobressalta. Isso porque muitos jornalistas e escritores 

colaboradores da imprensa coletarão os assuntos da realidade cotidiana e irão 

utilizar de técnicas e recursos caros à criação literária para transmiti-los.  

Valéria Guimarães (2014) explica que o termo em Francês (Fait divers) é 

“definido pelo dicionário Pierre Larousse como uma rubrica de jornal em que é 

possível achar uma miscelânea de ‘notícias que correm o  mundo’ sem critério, que 

vão de crimes a suicídios, acidentes a acontecimentos fantásticos, em uma longa 

enumeração de temas”. A pesquisadora em História da Leitura e da Imprensa 

Periódica ainda compreende que, apesar de haver termo específico para a rubrica 

dessa forma narrativa no Brasil, não há termo exato para sua designação enquanto 

gênero jornalístico. Portanto, opta-se pelo original do francês:  
 
No dicionário da língua portuguesa Aurélio, (...) há um verbete, em francês, 
confirmando que se usa a expressão original: ‘Fait divers [Fr.]: Pequenas 
notícias diárias no noticiário’.  O mesmo se dá no dicionário da língua 
portuguesa Houaiss, explicando que o termo é rubrica de meios de 
comunicação e significa ‘notícia cujo interesse reside naquilo que tem de 
insólito, extraordinário, surpreendente’ (GUIMARÃES, 2014, p.105). 

 

Danilo Angrimani (1995) atribuirá às crônicas modernas, que são nutridas 

pelos faits divers e circuladas nos meios de comunicação, o termo “crônica de fait 

divers”, norteando-se pelas teorias de Georges Auclair (1970), entre outras. 

Angrimani chama a atenção para a maneira como Auclair se refere à “imprensa 
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sensacionalista”, aos “folhetins sensacionais”, sem fazer, no entanto, uma 

demarcação precisa entre informativos comuns e sensacionalistas. Para Auclair,  

“haveria no interesse pelo fait divers a ‘satisfação simbólica’ do que foi negado”. 
 
A crônica (de fait divers) aparece sobretudo como lugar de satisfação 
simbólica das frustrações mais elementares, onde se busca dar a 
equivalente ilusão de uma experiência total do homem, através do 
excepcional, atípico, desviante, a viver ficticiamente a impossível 
transgressão da ordem social – a roubar e a matar em sonho (...) Da mesma 
forma que o ator, o transgressor é um atípico que assume a função de 
símbolo social (AUCLAIR apud ANGRIMANI, 1995, p.31). 

 

Em se tratando da estrutura imanente do fait divers, Georges Auclair afirma: 
 
O fait divers, como informação autossuficiente, traz uma carga suficiente de 
interesse humano, curiosidade, fantasia, impacto, raridade, humor, 
espetáculo, para causar uma tênue sensação de algo vivido no crime, no 
sexo e na morte. Consequentemente, provoca impressões, efeitos e 
imagens – que estão comprimidas nas formas de valorização gráfica, visual, 
espacial e discursiva do fato-sensação. (AUCLAIR apud ANGRIMANI, 1995, 
p.26). 

 

Como o espaço, antes destinado às narrativas folhetinescas, cedeu lugar às 

velozes crônicas modernas, a maioria dessas produções – que acompanharam o 

crescimento dos faits divers nos jornais – irão captar, ou mesmo traduzir, a 

atmosfera de transformação da capital federal e de sua gente, podendo conter a 

liberdade criadora de seu autor. Observa-se, pois, nesse período histórico, um 

crescimento voraz do número dos faits divers veiculado nos impressos da época. 

À mesma proporção em que se importavam as modas, os costumes e hábitos 

parisienses, a febre dos faits divers na imprensa carioca surge com semelhante 

força como ocorreu na França. Segundo Mollier: 
 
A explosão do fait divers no jornal foi tão grande, na Belle Époque, que é 
possível contabilizar até 12 narrativas criminais, mais ou menos detalhadas, 
em cada número (...). Cedendo 20% de sua paginação, Le Petit Parisien 
encontrou a formula que lhe permitiu, em poucos anos, suplantar seus 
concorrentes, como Le Petit Journal, preocupado demais com política geral 
no momento do caso Dreyfus. A narrativa dos feitos dos apaches, dos 
casquettes e de outros mandrins que aterrorizavam a população atingiu seu 
apogeu na época do caso Casque d'or e prosseguiu até 1914 (MOLLIER, 
2008, p.182). 

 

No Brasil, confirma Cristiane Costa (2005), o jornalismo feito pelos literatos 

estava mais próximo da crônica e dos editoriais de hoje. Justamente porque, 

“baseado no modelo francês, privilegiava a análise e o comentário, e não a 
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informação. Na história do jornalismo, o rodapé alencariano evoluiu para a crônica 

de Machado e Bilac, e só no início do século XX abriu espaço para a reportagem e a 

entrevista” (COSTA, 2005, p.41).  

Além disso, esses faits divers, muitos deles encorpados sob a forma de 

crônica à moda folhetim, angariavam a maior parcela do público leitor. Valéria 

Guimarães (2014, p.106) ressalta, ainda, que “a publicação de faits divers em jornais 

brasileiros começou em fins do século XIX e remete à dinamização mundial dos 

meios de comunicação então em curso”.  

Não demorou muito para que esses “formatos de notícias” se alastrassem e 

preenchessem páginas e páginas dos jornais que se firmavam no cenário carioca no 

início do século XX, oferecendo à sociedade as últimas notícias, quentíssimas, 

colhidas no calor da hora. Segundo Guimarães (p.106) “O imaginário dos leitores é 

alimentado pela ‘espetacularização’ diária do cotidiano tão bem expressa pelos faits 

divers com suas vívidas descrições de cenas chocantes”, que logo caíram no gosto 

dos leitores e foram assimilados também como forma de entretenimento.  

Surgem portanto, desse contexto, as crônicas modernas, mais curtas, 

velozes, para se adequar ao tempo que a vida profissional imputava ao 

entretenimento, fazendo caber uma diversão dentro das rotinas diárias. Assim como 

houve a inserção de uma linguagem que manifestava a expressão e o gosto popular, 

a linguagem folhetinesca ressurge mesclada a diversas narrativas, faits divers, 

reportagens, investigações etc.  

Essa inserção, somada às formas sensacionalistas de divulgação e 

transmissão dos assuntos, não só provocou mais a popularidade dos jornais como 

fez aumentar o seu consumo, porque traziam leituras para próximo da vida do 

público leitor sob a forma de entretenimento, como uma diversão. Aprofundaremos 

este assunto, mais adiante, no segundo capítulo.   

 

 



48 
 

2  O SENSACIONALISMO 
 
 

Atenção ao dobrar uma esquina 
Uma alegria, atenção menina 
Você vem, quantos anos você tem? 
Atenção, precisa ter olhos firmes 
Pra este sol, para esta escuridão 
 

Atenção 
Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 
Atenção para o refrão 
É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte 
 

Atenção para a estrofe e pro refrão 
Pro palavrão, para a palavra de ordem 
Atenção para o samba exaltação 
(...) 
Atenção para as janelas no alto 
Atenção ao pisar o asfalto, o mangue 
Atenção para o sangue sobre o chão 
 

Atenção 
Tudo é perigoso 
Tudo é divino maravilhoso 
Atenção para o refrão 
É preciso estar atento e forte 
Não temos tempo de temer a morte 

“Divino, Maravilhoso” – Caetano Veloso e Gilberto Gil13 
 

Comecemos por algumas definições equivocadas que recebe o termo 

“sensacionalismo”. É comum verificar o uso corrente do termo para condenar uma 

publicação, tanto pelo apontamento de deslizes informativos dos meios de 

comunicação quanto pelo exagero no trato da notícia. Da mesma forma, pode ser 

duvidosamente verificado em publicações de linguagem acusatória ou que 

demonstram desequilíbrio entre os dados coletados, ou ainda nas que se utilizam de 

imagens ousadas, fotografias provocantes ou chocantes. 

Geralmente, esses equívocos acontecem quando se pretende afastar alguma 

publicação das que são consideradas “sérias”. A utilização generalizada do termo, a 

qualquer publicação que contenha algum desses aspectos, é justamente o que 

promove a sua imprecisão, e, por assim dizer, a sua confusão. 

                                                             
13 A canção composta por Caetano Veloso e Gilberto Gil em 1968, ficou notabilizada na voz de Gal 
Costa. Pertence à segunda faixa, do lado B, do álbum Gal Costa, gravado pela Philips, em 1969. 
Confira a letra em: https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44718/ 

https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44718/
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Para tentarmos desfazer, ou pelo menos desanuviar, esse caráter múltiplo e 

movediço em torno do “sensacionalismo”, respaldamo-nos no estudo de Danilo 

Angrimani (1995), a fim de situarmos mais adequadamente o termo. O estudioso faz 

convergir as definições de Luther Frank Mott (1941), Rosa Nívea Pedroso (1983) e 

Ciro Marcondes Filho (1986), explicitando os pontos em comum, como, por exemplo, 

quando um fato jornalístico qualquer recebe um tratamento de tom escandaloso ou 

espalhafatoso. Para Angrimani, isso significa “sensacionalizar aquilo que não é 

necessariamente sensacional”.  

Dessa forma, evidencia-se o sensacionalismo como uma extrapolação do real 

(ou do fato). Essa extrapolação, por sua vez, “superdimensiona o fato”, gerando o 

efeito sensacional. Tal efeito, atingirá as sensações (ou os nervos) de quem o 

recebe, o que pode ser explicado, até mesmo, pela lei física da “ação e reação”. Em 

outros casos, acrescenta Angrimani: 
 
Em casos mais específicos, inexiste a relação com qualquer fato e a ‘notícia’ 
é elaborada como um mero exercício ficcional. (...) A inadequação entre 
manchete e texto (...) é outra característica da publicação sensacionalista 
(...). Isto porque a manchete, dentro da estratégia de venda de uma 
publicação que adotou o gênero sensacionalista, adquire uma importância 
acentuada. A manchete deve provocar comoção, chocar, despertar a carga 
pulsional dos leitores. São elementos que nem sempre estão presentes na 
notícia e dependem da ‘criatividade’ editorial  (ANGRIMANI, 1995, p.16). 

 

Os meios sensacionalistas são nutridos pelos fait divers (com temas 

relacionados a sexo, vícios, mortes, crimes, assassinatos, tragédias, diversas formas 

de violência etc.) escritas, editadas e transmitidas de forma extraordinária, 

espetacular ou intensa. Os leitores/espectadores têm manipuladas as suas 

sensações pelo que leem ou veem. É possível, até mesmo, através da identificação, 

terem suas fantasias projetadas, libertarem-se dos desejos contidos ou se 

indignarem com situações, pois, em certo sentido, tornam-se participantes daquilo 

que leem ou veem. E, justamente para que este processo ocorra, é utilizada a 

linguagem coloquial, próxima da oralidade, da língua falada nas ruas, nos bares, nos 

cafés, nos salões, nos hotéis, no centro ou na periferia, ou mesmo em casa.  

Para Angrimani (1995), a imprensa funciona como um neurótico obsessivo 

que mostra compulsivamente ações transgressoras que exigem punições, mas ao 

mesmo tempo supre as necessidades dos humanos por tais ações. A imprensa da 

Belle Époque carioca, em certa medida, também transmitia aquilo que o homem 

desejava ver. Ela era o meio libertador das pulsões do indivíduo, era a junção do 
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imoral com o moral. A imprensa representa, pois, uma descarga de pulsões 

agressivas – até porque a violência é inerente ao homem, tanto para aquele que 

escreve, confabula, ficcionaliza (os literatos-jornalistas) como para quem o recebe 

(os leitores/espectadores). 

Ao tratar do início do sensacionalismo, Ben Singer (2004, p.96) nos apresenta 

uma maneira de visualizarmos como os profissionais da imprensa captaram as 

mudanças da sociedade das grandes capitais e como foram figuradas nos 

periódicos. “A metrópole sujeitou o indivíduo a um bombardeio de impressões, 

choques e sobressaltos. O ritmo de vida se tornou mais frenético”. A cidade 

moderna, pois, fez com que o indivíduo se defrontasse com “uma nova intensidade 

de estimulação sensorial”.  

Mudanças e transformações do mundo exterior provocariam algo semelhante 

no mundo interior dos cidadãos: a cada instante, poder-se-ia alterar alguma 

engrenagem na estrutura da experiência subjetiva desses sujeitos. Por isso mesmo, 

o próprio autor faz uma leitura voltada para a compreensão da concepção 

neurológica da modernidade diante do contexto de intensa proliferação dos 

impressos.  

Nesse sentido, a imprensa nos serve como fonte para a observação dessa 

alteração, fruto da transformação da sociedade e das demandas da modernidade. É 

ela quem oferecerá não somente um “registro particularmente rico da fixação da 

cultura nos ataques sensoriais da modernidade. Revistas cômicas e jornais 

sensacionalistas observavam de perto o caos do ambiente moderno” (SINGER, 

2004, p.98), mas também provocará novas experiências relacionadas à aplicação do 

sensacionalismo, por meio de notícias, reportagens e, até mesmo, crônicas literárias. 

Segundo Singer, a “imprensa ilustrada” ofereceu um vasto registro através de 

imagens, gravuras, cartuns etc. da nova realidade urbana, retratada como agressiva 

e terrível. Para Singer, “diversas ilustrações trataram especificamente da 

transformação pungente da experiência de um estado pré-moderno de equilíbrio e 

estabilidade para uma crise moderna de descompostura e choque” (SINGER, 2004, 

p.101). 

Nos jornais da época, por exemplo, figuravam ilustrações de acidentes, 

mostrando a vítima em seu estado de mutilação e os espectadores em estado de 

horror absoluto. As mulheres eram retratadas, frequentemente, como estigma do 

aumento da sua presença na esfera pública, expondo a vulnerabilidade delas ao 
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andarem desacompanhadas na cidade grande ou ao dirigirem automóveis. Surgiam 

também retratos, expondo mortes de trabalhadores mutilados por máquinas nas 

fábricas, bem como os que expunham os acidentes de bondes elétricos, as tragédias 

da época (como, por exemplo, quedas de edifícios altos ou em construção), entre 

outros. 

Conforme ressalta Singer (p.110), a “preocupação da imprensa ilustrada com 

os riscos cotidianos refletia as ansiedades de uma sociedade que ainda não havia 

se adaptado por completo à modernidade urbana”. Já perto da virada para o século 

XX, “uma grande quantidade de diversões aumentou muito a ênfase dada ao 

espetáculo, ao sensacionalismo e à surpresa. (...) O ‘suspense’ surgiu como a tônica 

da diversão moderna” (SINGER, p.112) e sua comercialização como um refluxo e 

um sintoma (assim como catalisador) da modernidade neurológica. 

Nesse período, também ganhou força o teatro de melodrama – com ação 

violenta, acrobacias e espetáculos de catástrofes e risco físico – e, na sequência, 

nasceu o cinema – com filmes gravitando em torno de uma “estética do espanto”, 

tanto em relação à forma quanto ao conteúdo: cinema de atrações, melodramas de 

suspense e filmes seriados. Também se percebe, dessa forma, a maneira como os 

“mecanismos psicológicos pelos quais o hiperestímulo moderno se transpôs para a 

estética do entretenimento popular” (SINGER, 2004, p.117). 

Aparentemente, o sensacionalismo popular se encaixou no padrão de vida 

imposto pela modernidade: “compensou e ao mesmo tempo imitou a estrutura 

frenética, desarticulada da vida moderna” (SINGER, p.117). Ao cruzar teorias 

sociais, como as de Kracauer, Simmel e Benjamin, conclui-se que o sensacionalismo 

foi “a contrapartida estética das transformações radicais do espaço, do tempo e da 

indústria” e funcionou como uma “resposta compensatória ao empobrecimento da 

experiência na modernidade” (SINGER, p.115 e 118).  

Como vimos até aqui, o sensacionalismo também se caracteriza como a 

extração e exaltação da carga emotiva dos fatos e notícias divulgadas. O 

sensacionalismo também se encontra na mercantilização da informação e 

representa um poderoso nutriente das necessidades psíquicas do indivíduo, à 

medida que estimula as respostas emocionais e coloca a emoção, a comoção ou a 

excitação em destaque da informação. 
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2.1  É pra rir ou pra chorar? Formas de entretenimento ou divertimento 
sensacionalistas 

 
É pra rir ou pra chorar? 
Pra sair ou pra ficar? 
Pra ouvir ou pra falar? 
Pra dormir ou pra sonhar? 
É pra ver ou pra mostrar? 
Aplaudir ou protestar? 
Construir ou derrubar? 
Repetir ou transformar? 
É pra rir ou pra chorar? 
Pra se unir ou separar? 
Agredir ou agradar? 
Pra torcer ou pra jogar? 
Pra fazer ou pra comprar? 
Pra vender ou pra alugar? 
Pra jogar pra perder ou pra ganhar? 
Dividir ou endividar? 
Dividir ou individualizar? 
É pra rir ou pra chorar?! 
 

“É pra rir ou pra chorar?” – Gabriel Contino14 
 
 
No fim do século XIX, “era dourada da imprensa”, Paris era o “centro europeu 

da florescente indústria do entretenimento”. Na Europa, “o espetáculo e a narrativa 

estavam inseparavelmente ligados na florescente cultura de massa de Paris: o 

realismo do espetáculo, na verdade, quase sempre dependia da familiaridade com 

as narrativas supostamente reais dos jornais” (SCHWARTZ, 2004, p.337-8). 

Proporcionados pelo avanço científico e tecnológico, os inventos ópticos da 

época (a fotografia, o primeiro cinema, os panoramas etc.) introduziram formas de 

entretenimento que, pouco a pouco, contaminavam também os jornais e levam aos 

leitores um maior realismo. Era possível ver nas ruas espetáculos itinerantes, 

teatrais e circenses, cujas encenações, pelo gestual e marcações coreografadas das 

cenas, lembravam certos efeitos óticos, como trucagens, movimentos repentinos que 

sugeriam desaparecimento e aparecimento, soluções químicas que burlavam 

explosões etc. 

Nasce também desse contexto cultural, o primeiro cinema. A respeito das 

estéticas modernas de entretenimento, a professora Carmem Lúcia Negreiros (2016, 

p.271) explica que “os filmes, que datam aproximadamente de 1895, 

                                                             
14 A canção “É pra rir ou pra chorar?” de Gabriel Contino, mais conhecido como “Gabriel, o pensador”, 
faz parte do álbum Seja Você Mesmo (mas não seja sempre o mesmo), lançado em 2001, pela 
gravadora Sony BMG. Confira a letra em: https://www.letras.mus.br/gabriel-pensador/96114/ 

https://www.letras.mus.br/gabriel-pensador/96114/
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caracterizavam-se como atrações autônomas fáceis de se encaixar nas diferentes 

programações de parques de diversão, teatros de ilusionismo, espetáculos de 

variedades e/ou apresentações populares”.  

A professora ressalta, ainda, a inauguração do Salão de Novidades de Paris 

no Rio, em 1897, pelo italiano José Paschoal Segreto, como o evento que introduziu 

o cinematógrafo no cotidiano carioca, fazendo surgir na cidade uma “novidade 

vinculada a espetáculos populares, distribuída por ambulantes que a transportavam 

em exibições itinerantes. Integrada a espetáculos de variedades”. Tais exibições 

eram controladas por “operadores que manipulavam as sequências dos filmes, 

recombinando imagens e técnicas com muita autonomia em relação aos produtores”. 

Quanto ao período de apresentação do cinematórgrafo:  
 
é chamado, pelos estudiosos e historiadores, de ‘primeiro cinema’ ou 
‘cinema de atração’. A última denominação expressa bem a relação peculiar 
que se estabelece com o público. Apresenta a intenção de provocar, de 
maravilhar e produzir espanto por meio de trucagens, aparições e 
desaparições, explosões, sucessão intermitente de imagens; os atores 
apresentavam olhares, piscadelas e interpretações com gestos estilizados e 
afetados, sempre de frente para o público ou se dirigindo à câmera 
(FIGUEIREDO, 2016, p.271). 

 

Entre outras formas de divertimento populares, por exemplo, pelo menos três 

ocupavam “terrenos de prazer popular na França”: “o necrotério de Paris”, “os 

museus de cera”; e, “os panoramas”.  
 
Sem dúvida, o necrotério era uma atração mórbida. (...) fazia ‘parte das 
curiosidades catalogadas, das coisas para ver, na mesma categoria da 
Torre Eiffel (...), como os jornais, o necrotério reapresentava uma vida 
parisiense tornada espetáculo. (...) os cadáveres vestidos e sentados em 
cadeiras e as ilustrações dos jornais garantiam que a realidade aí fosse 
representada, mediada, orquestrada e espetacularizada. (SCHWARTZ, 
2004, p.343) 

 

O evento “serviu como um auxiliar visual do jornal, colocando no palco os 

mortos que haviam sido descritos em detalhe, com sensacionalismo, pela palavra 

impressa” (SCHWARTZ, 2004, p.340). Quanto ao Musée Grévin – “fundado por um 

conhecido jornalista, Arthur Meyer, e pelo caricaturista Alfred Grévin” –, seus 

idealizadores “imaginaram o museu como um aprimoramento dos jornais, como um 

modo mais realista de satisfazer o interesse do público pelos fatos diários (...), 

funcionando como um jornal vivo”. 
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(...) o museu imitava a forma do jornal: os quadros na maioria das vezes 
ficavam lado a lado sem relação particular um com outro, como faziam as 
colunas de jornal preenchidas com histórias aparentemente desconexas. 
(...) O museu de cera materializou essa nova ordem social baseada nos 
caprichos da massa (SCHWARTZ, 2004, p.346-7). 

 

“L’Histoire d’un crime”, por exemplo, foi uma forma familiar de narrativa 

concebida como um romance em capítulos, figurada no museu de cera. Ao mesmo 

tempo, foi um evento próprio à categoria do entretenimento. Fato que nos serve para 

questionar também a imprecisão genérica desses formatos de narrativa. O 

extrapolamento das fronteiras entre os gêneros textuais caros à literatura de cunho 

popular e os aspectos relacionados à mistura de realidade e ficção fabricados pelos 

jornais, tornam-se evidentes. Vejamos:  
 
Essa história anunciou-se como um folhetim, no entanto a crítica 
considerou-a um fait divers. Isso não apenas espelha a indistinção entre 
realidade e ficção que caracterizou cada gênero, mas também sugere que o 
que era tão notavelmente real em ‘L’Histoire d’un crime’ não eram nem seus 
adereços nem suas figuras de cera, mas sua narrativa sequencial.” 
(SCHWARTZ, 2004, p.351) 

 

Expostos em galerias que funcionavam “como uma summa da imprensa 

popular”, os panoramas do início do século XIX “talvez tenham fornecido notícias em 

um mundo anterior à imprensa de massa, ao passo que nos anos de 1880 eles 

funcionaram como corolários visuais da imprensa popular de modo muito similar ao 

museu de cera”. Isto porque “começaram a representar eventos diários registrados 

nos jornais” (SCHWARTZ, 2004, p.353). 

O aspecto que garantiu sucesso aos panoramas “estava no olho e na mente 

do espectador; o realismo não era meramente uma evocação tecnológica”. Assim 

como nos jornais, as representações das experiências da “vida real” podiam ser 

vistas/lidas nos panoramas sob várias “versões sensacionalistas do mundo – um 

sensacionalismo que variou do suspense narrativo às simulações físicas” 

(SCHWARTZ, 2004, p.354-7). A experiência do “Panorama da frota da Compaignie 

Générale Transantlantique” exemplifica: 
 
os visitantes embarcavam na recriação do mais novo navio a vapor da 
empresa. (...) bem-sucedido em reconstituir cenas da vida a bordo nos 
mínimos detalhes com fidelidade surpreendente... O artista alcançou 
completamente esse objetivo; mesclando realidade e ficção de tal modo que 
nós praticamente somos enganados (SCHWARTZ, 2004, p.355). 
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Esses panoramas, para além de representar a realidade, produziam uma 

espécie de encanto, de magia, proporcionada pela aplicação de técnicas de efeitos 

visuais para aguçar a sensibilidade dos espectadores. “Além dos limites do realismo 

e do ilusionismo, (...) a realidade era transformada em espetáculo (...) ao mesmo 

tempo que os espetáculos eram obsessivamente realistas”. Ademais:  
 
O estudo das observações da época indica que, como em qualquer aparato 
tecnológico, o efeito-realidade também residia na capacidade dos 
espectadores de fazer conexões entre os espetáculos que viam e as 
narrativas familiares da imprensa que já conheciam (SCHWARTZ, 2004, 
p.357). 

 

Importante observar o lugar da literatura de entretenimento no jornalismo 

impresso, porque não estamos tratando tão somente de literatura, mas de sua 

conjugação com uma cultura de massa por meio da imprensa. Delimitar ou 

categorizar seria um trabalho exaustivo que terminaria sem, de fato, concluir. 

Contudo, é perfeitamente possível perceber os limites que cercam a relação entre 

uma cultura de origem erudita (a literatura) e uma cultura de massa (os jornais); e, 

sobretudo, como essas fronteiras sofrem interpenetrações.  

Nesse estudo, as narrativas impressas cujas margens passam pela tradição 

popular da literatura brasileira folhetinesca, que demonstram seus vínculos com os 

faits divers da Belle Époque carioca, e, que foram transmitidas com 

sensacionalismo, parece-nos mais apropriado relacioná-las ao lugar do divertimento 

ou entretenimento. Porque, ainda que delas afluíssem diversas formas de reflexões, 

gerava majoritária e predominantemente o espetáculo, o arrepio ou a risada como 

consequência de uma leitura breve de uma página de jornal, depois de um dia de 

cumprimento de rotinas, ou simplesmente para passar o tempo.  

Contudo, reforçamos aqui, sem queremos relegar essas narrativas a um nicho 

“subliterário”, os aspectos de caráter reflexivo (ou mesmo crítico) aos quais o público 

leitor poderia chegar por meio dessas leituras. Nesse sentido, também podemos 

relacioná-las aos rótulos midcult (“cultura média”) e masscult (“cultura popular”), uma 

vez que possuem uma linguagem artificiosa e de mais fácil compreensão (midcult); 

e, por serem provenientes dos meios de comunicação (masscult) – conforme 

definições de Teixeira Coelho (2003). 
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Comentando sobre a relação entre o midcult e o Kitsch15, José Paulo Paes 

(2000, p.27) chega à compreensão de que ambos tendem “à exploração de efeitos 

sobre a sensibilidade dos seus consumidores – efeitos de surpresa, por exemplo, no 

caso do romance policial clássico, ou de comoção, no caso do romance 

sentimental”. Efeitos esses, que se darão de igual modo nos leitores dos faits divers 

e demais narrativas impressas nos jornais, produzidas pelos literatos-jornalistas da 

Belle Époque carioca.   
 
Seus produtos são (...) obras de honestos e competentes artesãos que, 
longe de querer igualar-se aos criadores de Arte (...), não pretendem mais 
do que suprir as necessidades do ‘consumidor médio’ (...) que, no fim de um 
dia de trabalho, pede a um livro ou a uma película o estímulo de alguns 
efeitos fundamentais para restabelecer o equilíbrio de sua vida física ou 
intelectual” (PAES, 2000, p.27). 

 

Nas palavras de Valéria Guimarães (2014), “os faits divers fornecem um 

observatório apaixonante das sensibilidades e cultura desta época e, se até hoje 

fazem sucesso é porque”, de acordo com a autora: 
 
‘constituem um cimento de sociabilidade compartilhada, lançada e 
relançada, dia após dia, no gozo dos que procuram a surpresa e a anedota’, 
em uma contínua atualização dos mesmos temas, que por vezes nos 
passam desapercebidos. Não há mistério neste renascer: essa é a própria 
lógica da cultura-mercadoria que integra a tradição. Com o fim de melhor se 
fazer aceitar pela audiência, ela normaliza os costumes e convida o homem 
a um eterno exercício: a leitura cotidiana (GUIMARÃES, 2014, p.115). 

 
 

Visando à audiência, cada vez mais, os jornais empregam o 

sensacionalismo16: um método (ou fórmula) que permitiu arrebanhar o público leitor 

da Belle Époque brasileira para o consumo diário dos periódicos impressos, através 

de seus efeitos nos leitores e nas leituras. De modo geral, sem comprometimento 

com a veracidade, a sua contaminação nos gêneros híbridos formados pelo 

                                                             
15 “1. que se caracteriza pelo exagero sentimentalista, melodramático ou sensacionalista, (...) com a 
predileção do gosto mediano ou majoritário, e pela pretensão de, fazendo uso de estereótipos e 
chavões inautênticos, encarnar valores da tradição cultural (diz-se de objeto ou manifestação de teor 
artístico ou estético). 2. estilo artístico, tendência estética que apresenta estas características.” Fonte: 
Google Dicionário. Conferir em: 
https://www.google.com.br/search?q=dicion%C3%A1rio+do+google&oq=dicionario+do+g&aqs=chrom
e.1.69i57j0l5.6079j1j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8#dobs=kitsch 
 

16 Guimarães (2014) salienta que o sensacionalismo não se expressa apenas em gêneros 
jornalísticos, ela lembra a sua presença nos folhetins. Comprovam, segundo a autora, os seguintes 
estudos: MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras,1996; e, 
AMBROISE-RENDU, Anne Claude. Petits récits des désordres ordinaires: les faits divers dans la 
presse française des débuts de la IIIe République à la Grande Guerre. Paris: Seli Arslam, 2004. 
 

https://www.google.com.br/search?q=dicion%C3%A1rio+do+google&oq=dicionario+do+g&aqs=chrome.1.69i57j0l5.6079j1j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8#dobs=kitsch
https://www.google.com.br/search?q=dicion%C3%A1rio+do+google&oq=dicionario+do+g&aqs=chrome.1.69i57j0l5.6079j1j8&sourceid=chrome&ie=UTF-8#dobs=kitsch
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cruzamento entre as linguagens literária e jornalística, causava impacto, mexia com 

as sensações, chocava opiniões. A esse respeito, concorda Valéria Guimarães: 
 
Essa demanda foi percebida por alguns editores que, utilizando o vasto 
repertório da cultura popular tradicional, colocaram em andamento um novo 
projeto editorial que só pode ser entendido no contexto da modernidade: um 
crescente “bombardeio de estímulos” que o realismo do fait divers traduz 
como nenhum outro gênero. Nascem, dessa forma, os jornais populares, 
principais suportes do fait divers (GUIMARÃES, 2014, p.106). 

 

O “sensacionalismo”, portanto, diz respeito a um método, um viés editorial; já 

os “faits divers” mais propriamente a um gênero, a notícia de matéria cotidiana. 

Herança de uma intervenção de letras, toda uma produção textual espalhada via 

periódicos impressos no início do século XX, entrecortada pelos faits divers à moda 

folhetinesca e temperadas (ou tratadas) com o viés sensacionalista moderno (por 

seus editores), merece uma investigação acadêmica ainda maior, envolvendo 

diversas pesquisas.  

Encantados pelos assuntos da própria época, que aguçavam a curiosidade, 

os leitores foram submetidos inevitavelmente – para além dos efeitos de alienação17 

e aculturação18 dos quais tratou Mollier (2008, p.182-3) – a uma série de 

bombardeios que provocavam o amortecimento do aparelho sensorial, tornando 

comum (naturalizando) os perigos e o próprio movimento frenético da vida moderna. 

Dessa forma, também podemos chegar a uma compreensão, conforme trata Singer 

(2004, p.116-7), sobre os “mecanismos psicológicos” que permitiram a transposição 

do “hiperestímulo moderno” para a “estética do entretenimento popular”. 

Mollier (p.182) chega a tratar sobre como “esse tipo de narrativa preparou os 

espíritos para que aceitassem, sem questionar, a lavagem cerebral da Primeira 

Guerra Mundial, os crimes abomináveis dos ‘boches’ se sucedendo aos dos 

delinquentes comuns”. No entanto, o mesmo autor considera que foi graças aos faits 

divers descritos longamente pela imprensa, que os franceses “aprenderam a se 

                                                             
17 Cf. Mollier (2008) “a alienação dos leitores não passava de uma consequência secundária dessa 
cultura de massa introduzida no país em torno de 1900. Para as centenas de milhares de 
camponeses desenraizados que afluem às grandes aglomerações, cujo passado lhes é 
desconhecido, a leitura da imprensa popular produz efeitos positivos. Eles podem discutir no seu 
entorno, no trabalho, no café, nas ruas, as ações maldosas de tal ou tal criminoso, comentar seus 
mínimos atos e gestos, dar sua opinião, em suma, participar de uma vida social que os integra 
gradualmente em seu novo universo” (p.182). 
 
18 Para Mollier (2008) “a aculturação que supõe esse fenômeno não é, portanto, simplesmente a 
perda de uma cultura camponesa, mas a aquisição de uma cultura urbana que, à sua maneira, 
estrutura o migrante, fazendo com que ele se pareça com qualquer habitante há muito aclimatado” 
(p.182-3). 
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orientar no espaço das grandes cidades e a se atribuir uma memória dos 

acontecimentos que, de outro modo, lhes teria faltado”. 

Narrativas de crimes e assassinatos, reportagens investigativas e crônicas 

policiais veiculadas nos jornais não só foram, muitas vezes, tiradas da realidade e 

importadas aos veículos impressos e a outros setores destinados ao entretenimento, 

como também receberam a incorporação dos métodos científicos (também fruto do 

avanços científicos e técnicos da época) apropriados para se desvendar um crime. 

Tal processo no interior das narrativas, permitirá ao narrador – ou a uma voz 

pertencente à narrativa – figurar-se como um detetive (ou investigador); e o 

espectador será levado a testemunhar o caso, a investigação.   

Segundo Walter Benjamin (1989, p.41), quanto ao “conteúdo social primitivo 

do romance policial é a supressão dos vestígios do indivíduo na multidão da cidade 

grande”; e, quanto à origem do romance policial moderno, irá se formar no momento 

da descoberta da fotografia: “garantida essa conquista – a mais decisiva de todas – 

sobre o incógnito do ser humano. Desde então, não se pode pretender um fim para 

as tentativas de fixá-lo na ação e na palavra” (BENJAMIN, 1989, p.45). 

Pautado pelos estudos de Walter Benjamin (a saber: “Paris do Segundo 

Império”), Tom Gunning (2004) aponta alguns aspectos referentes ao romance 

policial do início da modernidade (final do século XIX). É possível percebê-los nas 

narrativas impressas em periódicos.  

Segundo o estudioso, a forma narrativa do romance policial, “em vez de 

constituir um simples exercício na solução de um enigma, depende explicitamente 

da experiência moderna da circulação” (GUNNING, 2004, p.39). Porque, tanto o 

criminoso quanto o detetive ocupam “duas posições no drama dialético da 

modernidade”: o primeiro “vive à custa da complexidade do sistema de circulação”; 

e, ao segundo “inteligência, conhecimento e perspicácia lhe permitem descobrir os 

pontos obscuros do sistema de circulação, desvendar crimes e estabelecer a 

ordem”. Sendo assim: 
 
O romance policial estrutura-se em torno de dois momentos essenciais: um 
aproveita a possibilidade de explorar a perda dos sinais imediatos de 
identidade e lugar na sociedade, enquanto o segundo tenta restaurar e 
estabelecer a identidade e o status social acima de qualquer dúvida. O 
criminoso pode usar disfarce e nome falso para evitar reconhecimento 
(GUNNING, 2004, p.43). 
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Para se desvendar um caso através dos prováveis vestígios deixados pelo 

criminoso, o detetive (ou investigador) precisava contar com – além da própria 

inteligência – os aparatos que a moderna ciência e tecnologia proporcionaram, e que 

serviram para solucionar os problemas de ordem criminal à época. Trata-se ainda 

dos sensacionais inventos ópticos da época, como, por exemplo, o estereoscópio19 

e a câmera fotográfica, ou mesmo a fotografia.  

Esses aparatos foram introduzidos aos métodos reais de investigação 

criminal, sendo possível verificarmos referências a eles nas narrativas impressas. A 

fotografia, por exemplo, surge como “uma evidência que não pode ser negada (...), é 

de fato indiscreta, captando informações que de outra forma poderiam ser mantidas 

em segredo ou justificadas” (GUNNING, 2004, p.37). Segundo o mesmo autor: 
 
A capacidade da fotografia fixa para apreender uma imagem serviu a 
diversos propósitos tanto no processo de identificação criminal quanto em 
suas representações ficcionais. (...) a fotografia policial era capaz de conter 
o fluxo de transformação que um criminoso podia usar para fugir do 
reconhecimento legal. À mobilidade da multidão urbana e à fantasmagoria 
de identidades e nomes falsos, o sistema legal opôs uma circulação 
regulada de informações e imagens. Tal regulação baseava-se numa 
classificação e disciplinamento do corpo que a fotografia auxiliava, mas não, 
por si mesmo, determinava. (GUNNING, 2004, p.61). 

 

Assim, o detetive poderia “identificar o criminoso com precisão concentrando-

se nas marcas que talvez não estejam conscientes para o criminoso ou que sejam 

difíceis ou impossíveis de serem escondidas”. (GUNNING, 2004, p.43). A fotografia 

funcionava como um “testemunho tecnológico” incapaz de mentir.  

Já o estereoscópio auxiliava na identificação dos vestígios mais 

imperceptíveis deixados no ambiente do crime ou mesmo em fotografia, uma vez 

que permitia a análise ampliada de uma parte mínima através do aparelho. Era o 

mesmo que ampliar o detalhe, tornando visível certa marca que só o corpo do 

criminoso (ou o ambiente) poderia conter – senão, propriamente, uma marca, o 

método poderia ajudar a perceber um disfarce ou um escamoteamento.  

Dessa maneira, os inventos ópticos endossam, segundo Gunning (p.43), “o 

drama dessa nova forma de evidência”, cujo objetivo “está menos em despir o 

                                                             
19 Cf. definição do Google Dicionário: “Instrumento que permite a observação simultânea, através de 
uma objetiva binocular, de duas imagens de um objeto, obtidas com ângulos ligeiramente diferentes, 
produzindo a sensação de relevo, de terceira dimensão”. Conferir em: 
https://www.google.com.br/search?sa=X&biw=1164&bih=626&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=estereosc
%C3%B3pio 

https://www.google.com.br/search?sa=X&biw=1164&bih=626&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=estereosc%C3%B3pio
https://www.google.com.br/search?sa=X&biw=1164&bih=626&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=estereosc%C3%B3pio
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criminoso de seu disfarce (...) do que em capturar o criminoso em um ato de 

revelação involuntária”. 
 
Como demonstra a discussão de Foucault sobre o Panóptico, o regime do 
visível como o instrumento do poder é parcialmente baseado em ocultar da 
visão o mecanismo do olhar. A parte fotografada, por outro lado, é punida 
com uma visibilidade inextirpável, denunciada por um corpo que não pode 
esconder e que está disponível e legível para o especialista em investigação 
(GUNNING, 2004, p.56). 

 

O avanço tecnológico caro à época permitiu o aperfeiçoamento de diferentes 

métodos de investigação. Os inventos ópticos foram incorporados aos instrumentos 

de poder e controle que garantiam a ordem urbana. Para além das exibições 

públicas dos retratos de criminosos profissionais em galerias fotográficas ou 

museus, que, segundo Gunning (2004, p. 43), reuniam pessoas “como se fossem 

pontos turísticos da cidade”, os novos métodos eram ajustados ao peculiar 

cientificismo20 do período histórico.  
 
Havia necessidade de um método de eliminação análogo àquele 
empregado em ciências como a botânica e a zoologia; isto quer dizer, 
tomando como base os elementos característicos da individualidade, e não 
o nome, que está sujeito a falsificações. (BERTILLON, apud GUNNING, 
2004, p.48). 

 

O próprio Benjamin (1989, p. 45) menciona o método de Bertillon21: um 

sistema de classificação utilizado pelo investigador para identificar as marcas do 

criminoso. O método de Bertillon consistia numa espécie de arquivo fotográfico, 

onde as imagens de várias partes dos corpos de pessoas que suscitavam perigo à 

sociedade eram devidamente mensuradas e catalogadas, facilitando a identificação 

antropométrica22.  

                                                             
20 Concordamos os seguintes sentidos aplicados ao termo: “1. concepção filosófica de matriz 
positivista que afirma a superioridade da ciência sobre todas as outras formas de compreensão 
humana da realidade (...), por ser a única capaz de apresentar benefícios práticos (...). 2. tendência 
intelelectual que preconiza a adoção do método científico, tal como é aplicado às ciências naturais, 
em todas as áreas do saber e da cultura (...)” Fonte: Google Dicionário: 
https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=cientificismo 
 
21 Cf. nota nº 32, de “Paris do Segundo Império”: “Alphonse Bertillon (1853 – 1914). Criador da 
antropometria, utilizou seu método para a identificação de criminosos em suas funções de chefe do 
serviço de identidade jurídica da polícia de Paris (Benjamin, 1989, p. 63).  
 

22 De acordo com a definição do Google Dicionário, a antropometria “1. (...) trata da mensuração do 
corpo humano ou de suas partes. 2. Registro das particularidades físicas dos indivíduos. 3. técnica de 
identificação de indivíduos, espiões, criminosos, com base na descrição do corpo humano 
(fotografias, medidas, impressões digitais etc.)”. Fonte: https://www.google.com.br/search?hl=pt-
BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=antropometria 
 

https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=cientificismo
https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=antropometria
https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=antropometria
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Os investigadores puderam, então, recorrer a essa ferramenta que a 

tecnologia da época tornou possível também como instrumento de controle na 

sociedade moderna. “Signos indiciais como a impressão digital e a fotografia 

desempenharam um papel fundamental na tarefa de relacionar esse arquivo de 

informações a um corpo individual real”. Assim, as fotografias serviram “aos 

propósitos de vigilância e identificação necessários a um sistema policial burocrático, 

estabelecendo a identidade por meio de sua rede de semelhança icônica e 

referencial indicial” (GUNNING, 2004, p.49). 

Nesse período de intensa produção e avanços científicos, de diversas 

descobertas tecnológicas, de profusão de correntes de pensamento, de cruzamento 

entre as fronteiras da arte erudita e popular, do crescimento da cultura massiva que 

toma por empréstimos certos artifícios e técnicas literárias, percebemos os jornais 

como um representante impresso que permitiu espaço para comportar tantos 

assuntos e temas da época, tantas alterações e transformações.  

Por isso mesmo, podem ser tomados como um verdadeiro e rico observatório 

do período em questão, já que reúnem de forma seriada ou descontínua (mas não 

sem um acabamento) os assuntos interdisciplinares que podem, hoje, ser analisados 

não apenas com o objetivo de somente teorizar sobre as suas formas e os seus 

métodos, seus leitores e suas leituras, seu processo histórico e seus colaboradores, 

mas também como forma de compreender, através de suas várias e distintas 

produções de discursos – como se de cima do panóptipo foucaultiano pudéssemos 

olhar – o próprio sistema social em que eles estão inseridos. 

No Brasil, segundo Valéria Guimarães (2014, p.109), “as representações do 

crime nos faits divers dos jornais da Belle Époque (...) construíam imagens bem 

familiares dos leitores, trabalhando com temas conhecidos e que ganharam nova 

apresentação no contexto da modernidade”. Continua a autora: 
 
Ora reivindicando a verdade e a informação, ora tomando emprestado à 
ficção seus arquétipos, os faits divers “espetacularizam” o cotidiano. Com o 
tema criminal, essa inclinação tornou-se ainda mais acentuada e houve uma 
espécie de criação de um estado de alerta social, alimentado por uma 
riquíssima tradição literária sobre o crime (...). Seu potencial para uma 
narrativa dramática foi aproveitado pelo jornalista sem qualquer cerimônia, 
que infla o texto e deixa as fronteiras entre real e ficção ainda mais fluidas. 
A tônica é sempre o mal e sua reparação (GUIMARÃES, 2014, p.109). 

 

De outro ponto de vista, é também dessa forma que as tramas desenvolvidas 

pelos literatos-jornalistas na imprensa da Belle Époque carioca penetraram o campo 
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da cultura midiática impressa desde o final do século XIX e se alastraram pelo início 

do XX. O gosto pela leitura dos crimes estampados nas primeiras páginas dos 

jornais era uma verdadeira obsessão, assim como a leitura dos escândalos 

envolvendo políticos ou celebridades, as manchetes bombásticas, as ilustrações de 

alto impacto, que, aos poucos, foram dividindo espaço com as fotografias. 

Sistemáticos e sintomáticos, olhar para os jornais da Belle Époque nos 

permite atingir uma compreensão dos primeiros passos da nossa modernidade, quer 

venhamos a notar pelo seu contexto múltiplo, simultâneo, singular e ao mesmo 

tempo plural, quer pelo teor multifacetado ou fragmentário das estruturas que os 

sustentam.  

Produtora de formas efêmeras (que paradoxalmente resistem ao tempo), de 

linguagens metonímicas e ambíguas, de efeitos polissêmicos e sinestésicos, o 

estudo que permite as compreensões sobre uma Intervenção de Letras na Belle 

Époque carioca, pode ainda ampliar o nosso campo de visão para enxergarmos um 

ponto de origem às lacunas que se abrem quando, por exemplo, nos aventuramos a 

imaginar o percurso e os processos que importaram as letras impressas às digitais 

no universo mais amplo do sistema virtual do mundo contemporâneo. O que é a 

atual internet23, senão mais uma herança tecnológica oriunda de processos sócio-

políticos, científicos e culturais?   

 

 

2.2  Difusão do sensacionalismo nas narrativas impressas nos jornais do início 
do século XX 

 
Se pararmos para pensar num ponto de origem para as narrativas impressas 

nos jornais nacionais do início do século XX, será preciso remontar ao seu 

antecedente equivalente. Chegaremos, pois, ao antigo sistema de comunicação 

denominado “folhetim”, cujas raízes remetem à França do início do século XIX. A 

partir da localização deste ponto, já se torna possível compreender a questão 

levantada pelo viés sensacionalista, por pelo menos dois aspectos. 

                                                             
23 Segundo o Google Dicionário, pode ser compreendida por “rede de computadores dispersos por 
todo o planeta que trocam dados e mensagens utilizando um protocolo comum, unindo usuários 
particulares, entidades de pesquisa, órgãos culturais, institutos militares, bibliotecas e empresas de 
toda envergadura”. Conferir em https://www.google.com.br/search?hl=pt-
BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=internet 

https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=internet
https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&q=Dicion%C3%A1rio#dobs=internet
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 O primeiro consiste no fato de que o folhetim apresentou narrativas literárias 

seriadas, desenvolvidas com técnicas intencionalmente voltadas para prender a 

atenção ou atiçar a sensibilidade e/ou a curiosidade do leitor. A segunda baseia-se 

no fato de que essas narrativas eram publicadas em espaço destinado a uma 

estética homeopática de entretenimento, isto é, uma espécie de “diversão” ou 

“passatempo” diário via leitura.  

O espaço gráfico destinado ao romance-folhetim, também conhecido como 

“rodapé”, localizava-se na parte inferior da folha. Para a garantir a venda e o 

consumo dessas narrativas, seus autores precisavam estar antenados aos principais 

assuntos comentados à época e que pudessem servi-los como fonte para a 

elaboração de seus textos. Dessa forma, certos temas polêmicos foram utilizados 

como fórmula de atração, tanto para venda quanto para a conquista do leitorado. 
Não é à toa que José de Alencar, no Romantismo brasileiro, por exemplo, irá 

lançar Lucíola (1862) e Senhora (1874) nos folhetins da época. A história da mulher 

que se prostitui para sobreviver e cuidar da irmã adoentada; e da outra que “compra” 

o marido causou certo reboliço na sociedade oitocentista, e foi sucesso de vendas. 

Serviram também como instrumento de reflexão aos leitores sobre certos valores 

morais distorcidos. E, até hoje, essas narrativas não caíram no esquecimento e 

ainda vendem bem. Entraram para o nosso cânone e continuam sendo leituras 

obrigatórias para os vestibulandos. Segundo Silvia Borelli: 
 
O folhetim nasce como narrativa de entretenimento em momento em que 
começa, na Europa, uma cultura de mercado que reorganiza as relações no 
campo cultural. A nova situação possibilita, concretamente, a ocorrência de 
processo aparente de minimização das dicotomias existentes entre 
manifestações culturais de elite e cultura popular, pois o folhetim resulta, por 
princípio, da mescla entre variados traços culturais e literários (BORELLI, 
1996, p.56). 

 

Sendo assim, ainda que essas narrativas fossem consumidas apenas como 

fonte de entretenimento por parte do leitor, é preciso ressaltar, no entanto, que a 

entrada dessas obras ao nosso cânone literário se deve ao esforço do escritor em 

casar técnicas e recursos estéticos literários a um tema polêmico, a fim de gerar a 

reflexão no leitor e educá-lo moralmente. Combina-se, pois, uma cultura erudita (a 

arte literária em si) a um tipo de manifestação cultural popular (o folhetim, como um 

produto direcionado ao grande público).  
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Com o solo já preparado pelos folhetins nacionais do século XIX, os frutos 

são colhidos no XX com a implantação do modelo “jornal-empresa” – conforme já 

nos orientamos pela História da Imprensa no Brasil (1999), de Nelson Werneck 

Sodré –,  “com tiragem de cerca de 100.000 exemplares por volta dos anos 1850, 

alcançam a faixa de 1.000.000 ao final do século – e impõe-se como alternativa de 

alto nível de aceitação popular”, comenta Silvia Borelli (1966, p.57). Assim, o velho 

folhetim cedeu lugar a uma configuração moderna, mais aprimorada quanto às 

técnicas de impressão e reprodução, conforme também se verifica pelo estudo Pena 

de aluguel: escritores jornalistas no Brasil, de Cristiane Costa (2005): 
 
Entre 1840 e 1910, as técnicas de impressão viveram um aperfeiçoamento 
sem precedentes em todo o mundo, permitindo uma diagramação mais 
sofisticada, a multiplicação de oficinas de fotografia e galvanoplastia e a 
substituição da litografia pela fotomecânica. A tiragem de O Estado de São 
Paulo não ultrapassava 8 mil exemplares no fim do século, quando Euclides 
da Cunha foi enviado a Canudos para as reportagens que, depois 
aprofundadas, se transformariam em 1902 em Os Sertões. A importação 
dos novos prelos, como os Koening, em 1911, e, dois anos depois os 
possantes Werk-Augsburgo, entretanto, possibilitou a impressão de 
milhares de exemplares por hora. Dava-se início à era das grandes tiragens 
e ao jornalismo industrial. E onde essa indústria encontraria uma mão-de-
obra previamente qualificada? Na literatura (COSTA, 2005, p.45). 

 

As narrativas seriadas cederam, assim, espaço às crônicas modernas, 

sofisticadas embora mais curtas, sugerindo também a agilidade e a velocidade 

próprias da época moderna, pois figuravam cada vez mais antenadas com a 

realidade cotidiana. Houve, também, o deslocamento do seu espaço gráfico: saíram 

do “rodapé” para ocuparem locais mais privilegiados nos jornais, conforme veremos, 

no quarto capítulo, com as crônicas de Benjamim Costallat, que ocuparam folhas 

inteiras. No que tange ao plano da expressão via linguagem impressa, as narrativas 

veiculadas pela imprensa do início da modernidade, ora registravam o momento e a 

cidade, ora informavam ou mesmo ensinavam o público a como viver o novo 

contexto.  

Espelhavam, pois, tanto a retórica da sedução estética – assim como também 

foi aplicada à cidade e aos indivíduos na implementação de seus projetos 

urbanísticos e arquitetônicos, por exemplo – quanto também representavam os seus 

contrastes. A cidade, por exemplo, foi representada por Benjamim Costallat24 – 

                                                             
24 Segundo O’Donnell (2012), o cronista produz uma escritura: “apostando na força da literatura de 
caráter popular, (...) apresentava aos seus leitores uma fórmula tão peculiar quanto vitoriosa, (...) 
somava à equação temas de interesse cotidiano” (p.127). 
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“‘inegavelmente o escritor de maior circulação na América do Sul’ [O Paiz, 

16/10/1924]” (O’DONNEL, 2015, p.127) – como uma mulher “bonita e envolvente”.  

Em seu discurso na ocasião do centenário da independência em 1922, 

chegou notar o adereço que a adornava: “os colares da avenida”. Dessa forma, o 

cronista casou à palavra, semanticamente, a rede de iluminação elétrica do contexto 

de embelezamento e modernização da cidade à imagem sedutora da cidade-mulher. 
 
Tudo brilha e tudo é claridade. 
A noite espantada retirou-se da cidade e foi esconder-se lá longe nas 
montanhas longínquas da baía, mas assim mesmo, de vez em quando, 
aquelas trevas silenciosas são despertadas pelo beijo de luz de um holofote 
mais possante que acaricia, cá do mar, a copa das mais altas árvores da 
floresta! (...) 
Na cidade tudo é luz e tudo é barulho. É uma cidade buzina (COSTALLAT 
apud SANTUCCI, 2015, p.63). 

 
Neste trecho, a noite – antes utilizada para demarcar o tempo: limite final do 

dia – é traduzida como alguém que se espanta com a claridade da cidade e foge 

para a paisagem natural – o que permite mais vida (duração do tempo) à cidade-

mulher. E, ao conferir à cidade o barulho da buzina, coloca-lhe voz e a dissemelha 

da natureza onde habitam trevas silenciosas.  

Em outra crônica, tratando da área planificada que surgiu depois do desmonte 

do morro do Castelo, Costallat torna à comparação com uma figura feminina: “uma 

nova cidade, toda branca como uma virgem, vem aparecendo rapidamente no 

terreno ainda revolto e ainda vermelho do aterro gigantesco!” (COSTALLAT, 1923, 

p.109). Em ambas, há a representação da mulher ideal construída sob os traços 

estilísticos de influência romântica, no entanto aplicada ao contexto moderno.  

Nesta outra crônica, intitulada “A cidade branca”, além de o cronista registrar 

o momento melodramático do nascimento de uma nova cidade-mulher – “entre o 

barro sangrento, como num parto monstruoso, vão saindo os elementos de 

existência da nova cidade!” (COSTALLAT, 1923, p.109) –, também imprime a 

expectativa dos operadores da obra do desmonte do Morro do Castelo: “A cidade do 

futuro. Não a cidade do futuro, ou melhor, futurista, concebida pela imaginação 

fantástica dos engenheiros americanos”. E, novamente, reitera:  “Não. A cidade 

branca não será uma cidade norte-americana; será uma cidade pura e simplesmente 

brasileira...” (COSTALLAT, 1923, p.109). 

Como fórmula capaz de provocar a atração dos leitores com base em 

estéticas populares, combinam-se os textos publicados na imprensa com certo 



66 
 

temário polêmico e modelagem que lembram o antigo folhetim. Para tanto, técnicas 

literárias sofisticadas são ajustadas a estilos jornalísticos modernos (como a 

“reportagem”) sob um viés sensacionalista. Esse viés pode ser verificado, em tese, 

pela maneira como a leitura provoca, impacta, atinge, choca e atiça a curiosidade do 

leitor ao superdimensionar os fatos narrados. Como também o estimula a imaginar e 

a sentir os fatos narrados. 

Entretanto, pode não ser tão simples observar que o “casamento” entre o 

jornalismo e a literatura, a reportagem e a narrativa, a notícia e a ficção, irá implicar 

em novas demandas para o literato quanto às maneiras de narrar. Para isso, foi 

preciso ajustar técnicas de composições textuais, a fim de que o texto pudesse ser 

veiculado em jornal, e, ao mesmo tempo, fosse também fruto de caráter literário (ou 

de criação literária), ainda que os enredos demonstrassem laços com a realidade – 

matéria-prima das reportagens, diga-se de passagem.  

Provocar os efeitos de sensação no leitor era o ofício do artista literário que 

coadunava a sua arte com a profissão de jornalista. Esses efeitos podem ser 

compreendidos pelo emprego de uma série de recursos semânticos e literários 

sintonizados com o atual momento, como, por exemplo, construções de imagens em 

movimentos com sugestões de cores, cheiros, sabores etc. Dessa forma, as 

narrativas sensacionalistas possibilitaram a representação de novas emoções, de 

ações modernas, de diferentes sensações, bem como a atualização de melodramas 

e a intensificação do suspense, que casava com os novos riscos e perigos da vida 

moderna, bem como proporcionava aos leitores à experimentação dessas 

sensações. 

A título de exemplo, seguem as referências aos textos do próprio Benjamim 

Costallat, os quais demonstram um enlace entre estética literária e jornalismo 

popular, entre a retórica de sedução estética e o viés sensacionalista. O autor expôs 

também, por exemplo, os contrastes da “cidade-mulher” – uma vez que, como 

mulher simbólica, sedutora e apaixonante, também poderá causar aos seus 

habitantes o sofrimento próprio da desilusão amorosa ao lhes proporcionar os 

perigos da vida urbana na experiência moderna de desfrutá-la ao máximo.  

Nesse sentido, Costallat escreve uma série de crônicas para o Jornal do 

Brasil sob o título: Mistérios do Rio, cuja apresentação mais detalhada faremos mais 

adiante. Nessas crônicas estão reunidos os mistérios e perigos, os locais “proibidos” 

e os sujeitos sinistros, com intenção de provocar a sedução pela leitura via 
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suspense. Por conseguinte, também legitima a autorrepresentação de determinados 

estereótipos modernos que se punham à margem do sistema social. De acordo com 

O’Donell (2012):  
 
Ao servir de base para a elaboração dos estereótipos construídos pelo 
autor, a sociedade carioca alimentava uma poderosa imagem literária, 
capaz de fixar algumas das características que passariam a definir os novos 
contornos do ethos moderno com o qual se identificava boa parte da 
juventude local. Por um lado, era a partir do estilo de vida por eles definido e 
defendido, em suas ambiguidades e contradições, que o literato dava forma 
às suas personagens; por outro, no entanto, ao transformar esse estilo de 
vida em matéria literária, ele reforçava e legitimava a auto-representação de 
certos segmentos sobre sua própria peculiaridade, assegurando o destaque 
de sua condição. Ao chamar a atenção para o sentido “moderno” de tais 
concepções – marcado mesmo pelo ritmo narrativo rápido e entrecortado do 
romance, com o qual associava forma e conteúdo – Benjamin Costallat 
traduzia para um público amplo, não só do Rio de Janeiro como de todo o 
Brasil, o sentido da autorrepresentação moderna, ainda que por vezes a 
tematizasse de modo crítico (O’DONNEL, 2012, p.137). 

 

Corroboram, ainda, as palavras da museóloga Maria Augusta Machado da 

Silva, encontradas na “apresentação” dos Mistérios do Rio, publicado nos anos 

1990:  
 
A realidade, sobre ele, parece ter sido mais complexa. Benjamim Costallat 
ousou, para escândalo geral, escrever sobre temas considerados proibidos. 
Com essa atitude ele dimensionou, com bastante precisão, a dinâmica de 
uma sociedade que era, a um só tempo, um caldeamento cultural em 
ebulição, a Belle Époque em sua passagem pelo Brasil e o peculiar 
moralismo do universo vitoriano. Ao assumir o vanguardismo na imprensa e 
na literatura, fez-se profeta duma sociedade em transformação. (...) A Belle 
Époque, por ele retratada, revela a presença de matrizes parisienses 
servindo de suporte para fatos e situações vividos nos bas-fonds da cidade. 
Nas crônicas que se estruturam a partir da observação de ocorrências e 
comportamentos entre as classes sociais diferentes, é forte a influência 
literária do romantismo e da Belle Époque. De forma subjacente, a 
condenação exigida pelo moralismo vitoriano faz a denúncia da hipocrisia 
reinante numa sociedade onde a aparência se tornara mais importante que 
a realidade. (SILVA; In: COSTALLAT, 1990, p.7) 

 

Conforme sugerido pelo título do livro, o autor aborda, como se fosse um 

investigador da complexa realidade, o Rio de seu tempo, focalizando os cantos mais 

misteriosos da cidade. Ganha relevo as situações que ofereciam risco aos 

habitantes. Também pode se destacar o tom pedagógico que decorre dessas 

narrativas: o narrador instrui o leitor por onde não se deve andar em determinados 

trechos do Rio, ou em certa hora da noite.  

Também Lima Barreto, em O subterrâneo do Morro do Castelo, caminha por 

uma linha parecida: investiga a descoberta de galerias subterrâneas do morro, que 
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guardava riquezas históricas do Brasil colonial. Alimentava, então, a curiosidade do 

leitor que acompanhava as notícias sobre o desmanche do morro e nutria a 

imaginação do público ao narrar detalhadamente alguns acontecimentos lendários, 

cujo morro e suas galerias formavam o cenário. 

No geral, as narrativas impressas nos jornais com os possíveis vínculos do 

sensacionalismo recebem de seus autores uma série de recursos literários e 

estratégias de linguagem. Como, por exemplo, a intrusão do cronista como o 

narrador do próprio texto ou a inclusão de marca autoral, possibilitando um tom 

testemunhal. A presença da linguagem popular e expressões da oralidade na 

escrita, reforçava uma cumplicidade aos leitores.  

A inserção de temas e fatos coletados do cotidiano, esteticamente 

construídos sob uma configuração imagística, funcionava para garantir a aparência 

do real e a visualidade do leitor, bem como os trechos em que se extrapola ou 

excede a descrição de fatos e imagens. Surgem representações de sujeitos 

estereotipados e a exposição das “fantasias” dos mesmos, junto com a preferência 

por uma seleção de temas polêmicos. Algumas narrativas receberão um suporte 

gráfico e visual dos jornais em que são veiculadas, geralmente ilustrações seguem 

entremeadas aos textos e sugerem certa relação de complementariedade à 

interpretação do texto ao leitor.  

Essas estratégias do campo da linguagem formam um conjunto de recursos 

frequentemente utilizados pelos literatos-jornalistas da época, e aprofundaremos 

esse assunto no capítulo a seguir. Adianto, no entanto, que o método de apuração 

das matérias que servirão de base para a composição das crônicas literárias 

seguirão o modelo utilizado pelo cronista João do Rio – principal influenciador dos 

escritores-jornalistas da época, cujo modo como fez do jornalismo o meio 

profissional para o seu ofício de cronista passa a ser seguido por outros. Segundo 

Cristiane Costa: 
 
O método de apuração de João do Rio era o de um repórter moderno: o 
questionamento das fontes, a circulação por diversos bairros em busca de 
diversidade, o uso privilegiado das descrições in loco. A curiosidade do 
repórter era semelhante a dos leitores, confirmada pelo sucesso de seus 
livros e de suas séries de reportagens. (...) soube se encaixar como poucos 
na nova imprensa, em que era preciso transitar sobre dois meios (o literário 
e o jornalístico) e mundos (o grand e o sub, o do bas fond e o do pobre 
trabalhador) (COSTA, 2005, p.42). 
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De forma semelhante à experimentação estética das ruas e avenidas 

remodeladas, da arquitetura e dos monumentos, a imprensa também ofereceu a sua 

experimentação, por uma intervenção de letras. As crônicas literárias impressas nos 

jornais representavam agora a nova sociedade, os novos tipos sociais, a nova 

paisagem técnica interposta à natural. Tematizavam situações da realidade, do 

cotidiano moderno. Problematizavam o espaço e o tempo.  

O sujeito representado precisava lidar com as novas aparelhagens, novos 

inventos técnicos. Deixaram os cavalos e burros e foram andar de bonde ou 

automóvel, e, quando seguiam a pé podiam enxergar mesmo se fosse noite, graças 

à magia operada pela nova rede elétrica, enquanto ouviam o barulho da cidade 

noturna e se deixavam entorpecer pelo brilho da iluminação.  

Assim, o gênero cronístico, também como um veículo no qual será 

empregado e disseminado o viés sensacionalista por seus escritores e editores, 

passa a ganhar a atenção do público que encontrava no jornal um meio de 

entretenimento que os entrelaçasse ao cotidiano moderno. Ao mesmo tempo, tal 

veículo era enriquecido pelo emprego da estética literária e desapegado do 

compromisso utilitarista do periódico.  

Conforme considera Marcelo Bulhões (2007, p.47), um “gênero ao mesmo 

tempo jornalístico e literário. Uma forma híbrida, portanto, vivendo em condição 

ambivalente. (...) no Brasil esse é o conceito moderno triunfante. (...) ela [a crônica] 

tem lugar assegurado nas páginas dos jornais”: 
 
Funcionando como recanto destinado a arejar o peso da folha diária, tão 
carregada de preocupações e tensões da vida contingente. O tom da 
crônica seria, pois, o da descontração, da leveza e do descompromisso, 
mesmo quando lança um olhar para o mais terrível e urgente dos 
acontecimentos da atualidade. (BULHÕES, 2007, p.48). 

 

Através da leitura das crônicas desses literatos-jornalistas, podemos encarar 

e compreender a complexidade do país ou mesmo da nossa modernidade: há 

narrativas cujas sensações produzidas pela leitura são gostosas, leves, como as 

famosas domingueiras e seus momentos de parar para fruir a arquitetura de um 

prédio recém-construído, mas há outras em que se provoca o medo, o pavor, o 

choque, com matérias retiradas da própria realidade cotidiana. 

O jornal, nesse primeiro passo da modernidade, fará repercutir também as 

nossas mazelas, os nossos contrastes, contrariedades e complexidades. Era virar a 
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página do jornal e se deparar, por exemplo, com senhoras tomando chá à inglesa 

em Botafogo, celebridades nacionais provando das modas francesas 

comercializadas no centro do Rio, senhores envolvidos no jogo do bicho ou baralho, 

indivíduos que se adaptam às aparelhagens da vida moderna, mocinhas que são 

desvirginadas por magnatas e mocinhos que aderem à vida malandra, registros 

fotográficos dos passeios de “gente bem lançada” ou da suntuosidade do Municipal, 

além dos inúmeros anúncios, classificados, caricaturas etc.  

Assim, em loop dinâmico, (des)contínuo e moderno, com os movimentos 

oculares dos leitores acompanhando a leitura folha por folha do jornal da capital 

federal ou com os ouvidos aguçados dos leitores-ouvintes (muitos dos quais ainda 

eram analfabetos), fixava-se o hábito da leitura sensacionalista dos faits divers e 

demais narrativas que “faziam a cabeça” dos leitores-consumidores.   

A cidade se modernizava e cada vez mais eram consumidos os noticiários e 

demais narrativas que tratavam dos riscos e perigos que o contexto da modernidade 

possibilitava: crimes hediondos, assassinatos, suicídios, roubos, assédios, 

atropelamentos, acidentes diversos, consumo de drogas etc. eram divulgados e 

editados sob um viés sensacionalista: ampliados para cumprir a função de provocar 

ou estimular no leitor a sensibilidade da experiência retratada. 

 No tocante à linguagem empregada, esses assuntos recebiam uma feição 

“bombástica” para chamar a atenção do leitor. Consonante à verificação de Ben 

Singer (2004, p.110) aos impressos nova-iorquinos, o emprego desse tipo de 

linguagem “não surpreende, uma vez que a imprensa tinha um óbvio interesse 

comercial em retratar o mundo com um tom drástico. Afinal, clamor público e 

emoções fortes, e não o realismo cotidiano rotineiro, vendiam jornais”.  
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3  CRÔNICAS E AS TENSÕES ENTRE IMPRENSA, CIDADE E LITERATURA 
 

 
Atentou contra a existência 
Num humilde barracão 
Joana de tal, por causa de um tal João 
 

Depois de medicada 
Retirou-se pro seu lar 
Aí a notícia carece de exatidão 
 

O lar não mais existe 
Ninguém volta ao que acabou 
Joana é mais uma mulata triste que errou 
 

Errou na dose 
Errou no amor 
Joana errou de João 
Ninguém notou 
Ninguém morou na dor que era o seu mal 
A dor da gente não sai no jornal 
 

“Notícia de Jornal” – Haroldo Barbosa e Luiz Reis25 
 

Esta parte destina-se ao estudo do tenso diálogo entre a atividade literária, os 

jornais da Belle Époque e a vida urbana moderna, expressa nas crônicas escolhidas 

para leitura crítica. Muitas crônicas dos vários autores colaboradores da imprensa da 

época foram reunidas, com o passar do tempo, em obras, em livros propriamente. O 

transporte das crônicas dos jornais para os livros já é, por si só, uma questão a ser 

problematizada e investigada. Porém, para não fugirmos dos nossos propósitos, 

deixaremos aberta essa questão, mas não sem um comentário geral. 

Sabemos que, como gênero publicado em periódicos, as crônicas possuem 

um fator determinante, compreendido pelo seu caráter efêmero, mas que pode 

resistir e permanecer, quando transportadas para obras, por meio de publicações. 

Independente disto, relaciona-se sobretudo com o meio de produção, publicação e 

circulação do periódico, impresso no momento presente, no “agora”. Nesse sentido, 

também se percebe, em seu aspecto constitutivo, a sua afinidade com outras 

linguagens efêmeras, fragmentárias ou instantâneas, como a fotografia, por 

exemplo.  

Como gênero moderno, a crônica se apresenta transformada, trazendo em si 

as mudanças que sofreu ao longo de sua existência. Conforme notou Thiago Mio 

                                                             
25 O samba “Notícia de Jornal”, de Haroldo Barbosa e Luiz Reis, pertence à oitava faixa do álbum 
Chico Buarque & Maria Bethânia – Ao vivo. Gravado no Canecão/Rio de Janeiro pela gravadora 
Phonogram Philips (1975). Confira em: https://www.youtube.com/watch?v=YmRC_5i26eM. 

https://www.youtube.com/watch?v=YmRC_5i26eM
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Salla (2010), adquire caráter flexível, irregular, híbrido, fluido e permeável, situado 

entre o jornalismo e a literatura. Notadamente mais curta e mais popular, sobretudo 

quanto ao nível da linguagem, ela dá conta de absorver inúmeros assuntos de 

diversas áreas da vida humana e social, e, também por isso, de maneira mais 

ampla, aproxima-se de qualquer tipo de leitor. 

A crônica-reportagem, por exemplo, surge na Belle Époque carioca com o 

aparecimento de um modelo profissional de cronista, que une o indivíduo das letras 

e da arte literária ao universo do jornalismo. Assim, surge o “cronista-repórter”, tão 

bem representado pela figura de um João do Rio – possivelmente, o que mais 

influenciou os literatos-jornalistas de sua época. De acordo com a pesquisadora 

Giovanna Dealtry (2016), esse tipo de crônica: 
 
... de caráter investigativo, surge no panorama literário e jornalístico da Belle 
Époque carioca não apenas como fonte de informação ou registro histórico, 
mas igualmente como narrativa que cria sentidos efêmeros – em forma de 
instantes, fotogramas – capaz de capturar a cidade em mutação. Nesse 
sentido, a crônica pode ser vista como gênero ideal do registro da 
modernidade, pela sua forma híbrida e por acompanhar a velocidade de 
transformação do presente (DEALTRY, 2016, p.141). 

 

Transportá-la, então, para o livro é permitir que sobreviva ao caráter efêmero 

e circunstancial do presente, prolongando e ressignificando o seu caráter datável, já 

que o tempo de sobrevivência do jornal é bem mais efêmero, curto, comparado à 

natureza do livro, da obra. As razões para tal transposição podem ser várias, talvez 

pela importância histórica ou, quem sabe, pelo emprego de estilos interessantes 

trabalhados por seus autores diversos, entre outras razões.  

 

 

3.1  Delimitações 
 

Se as crônicas da imprensa sensacionalista da Belle Époque representaram 

um verdadeiro sucesso de vendas e alavancaram a carreira profissional de seus 

autores, possivelmente poderiam também funcionar como uma boa propaganda para 

a reprodução das mesmas em livros cuja autoria traria um nome icônico ou, no 

mínimo, já conhecido. Trabalharei com textos de três autores icônicos 

(colaboradores dos jornais da Belle Époque carioca), representantes do período. 

São eles: Lima Barreto, João do Rio e Benjamim Costallat.  



73 
 

Utilizarei as obras (os livros) que reúnem as crônicas produzidas por esses 

autores para diversos periódicos impressos do período histórico-cultural da Belle 

Époque carioca. Faremos, então, referências às obras: O Subterrâneo do Morro do 

Castelo (1997) e Vida Urbana (1956), de Lima Barreto; Vida Vertiginosa (1911) e A 

alma encantadora das ruas (1991), de João do Rio; e Mistérios do Rio (1990), de 

Benjamim Costallat. Atualmente, há estudos que caminham por semelhante linha, 

enveredando-se pelas crônicas de Álvaro Moreyra, Bastos Tigre, Coelho Neto, 

Gonzaga Duque, Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac, dentre outros literatos-

jornalistas da época. 

Antes de prosseguir ao próximo tópico, tentaremos acompanhar, brevemente, 

um pouco da trajetória desses três ícones da literatura e do jornalismo brasileiro. 

Afonso Henriques de Lima Barreto (13/05/1881 — 01/11/1922), fez sua estreia como 

jornalista em 1905, com O Subterrâneo do Morro do Castelo, misturando literatura 

com reportagem, de maneira seriada, no Correio da Manhã. Em 1907, contribuiu 

para uma revista de grande circulação, ao se tornar secretário da Fon-Fon, a pedido 

do poeta e jornalista Mário Perdeneiras.  

Entretanto, sua permanência nessa revista foi de curtíssima duração, tanto 

que, no mesmo ano (1907), sentindo-se desvalorizado, demite-se e lança sua 

própria revista Floreal. Nela, chegou a publicar, por partes, o romance Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha. Em 1909, torna a lançar a mesma obra em edição feita 

em Portugal. Além disso, contribuiu para as revistas ABC e Careta. Publicou o seu 

Triste Fim de Policarpo Quaresma nas páginas do Jornal do Commercio em 1911, 

pagando do próprio bolso a edição em livro, lançada em dezembro de 1915. Pela 

editora Revista do Brasil, de Monteiro Lobato, em 1919, lança o romance Vida e 

Morte de M. J. Gonzaga de Sá. 

Após sua morte, anos mais tarde, com o esforço de seu biógrafo Francisco de 

Assis Barbosa e outros pesquisadores/colaboradores, toda a obra de Lima Barreto 

foi reunida em novas publicações. Isso facilitou ainda mais o acesso do público às 

obras barretianas tanto quanto fomentou maior comprometimento acadêmico ao 

estudo desse escritor/jornalista, que viveu em compromisso com o universo das 

letras. Atualmente, é respeitado como um dos nossos mais importantes escritores 

brasileiros, cujo acervo foi considerado pela UNESCO (United Nations Educational, 

Scientific and Cultural Organization) como “Memória do Mundo”, em 2017. 
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João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto é o nome de batismo 

de João do Rio (05/08/1888 — 23/06/1921). Entre 1900 e 1903 colaborou sob 

diversos pseudônimos com vários órgãos da imprensa carioca, como O Paiz, O Dia, 

Correio Mercantil, O Tagarela, O Coió e Serões. Em 1903 foi indicado por Nilo 

Peçanha para a Gazeta de Notícias, onde permaneceu até 1913.  

A Gazeta de Notícias foi um dos veículos mais importantes na trajetória de 

João do Rio, porque foi neste jornal que, em 26 de novembro de 1903, nasceu seu 

pseudônimo mais famoso, assinando o artigo O Brasil Lê – espécie de enquete 

sobre as preferências literárias do leitor carioca.  

E, como indica Gomes (1996, p.84), “daí por diante, o nome que fixa a 

identidade literária engole Paulo Barreto. Sob essa máscara publicará todos os seus 

livros e é como granjeia fama. Junto ao nome da cidade”. E é, finalmente, como 

“João do Rio” que assina o texto do magnífico álbum sobre o Theatro Municipal do 

Rio de Janeiro, lançado pela Photo Musso em 1913.  

Assim, ao alcançar o ethos de cronista profissional, Paulo Barreto (ou 

simplesmente João do Rio) representou o surgimento de um novo tipo de jornalista 

na imprensa brasileira do início do século XX, conforme dizem os seus biógrafos. 

Porque, até então, o exercício do jornalismo por literatos e intelectuais era encarado 

como “bico”, isto é, uma atividade menor para pessoas que possuíam muitas horas à 

disposição (como, por exemplo, os funcionários públicos).  

Paulo Barreto move, pois, a criação literária para um segundo plano e passa a 

viver de uma nova forma profissional, empregando seus pseudônimos (mais de 

onze) e atraindo diversos públicos e leitores. Além de colaborador, foi também 

diretor da revista Atlantida (1915 – 1920). 

Benjamim Delgado de Carvalho Costallat (1897 — 1961), além de 

frequentador assíduo do Theatro Municipal do Rio de Janeiro, estreou na imprensa 

aos 21 anos de idade, com a coluna de crítica musical Da letra F n.2, publicada no 

jornal O Imparcial. Foi colaborador fixo dos jornais Gazeta de Notícias e Jornal do 

Brasil, para o qual trabalhou até 1959.  

Influenciado por João do Rio, escrevia crônicas sobre o submundo do Rio de 

Janeiro. Ficou bastante conhecido pela sua polêmica série Mistérios do Rio, para o 

Jornal do Brasil, por volta de 1924. O seu primeiro livro, A Luz Vermelha, foi 

publicado em 1919, e, em 1923, o seu Mademoiselle Cinema foi censurado e 
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recolhido das livrarias, considerado pornográfico e contrário aos valores morais da 

família brasileira. 

Foi, sem dúvida, um grande empreendedor das letras populares impressas. 

Além de também se dedicar ao mercado publicitário, em 1928 fundou com o 

empresário italiano José Miccolis, a editora Costallat & Miccolis, dedicada a livros de 

grande apelo popular, muitas vezes sensacionalistas. Publicou autores como Mauro 

de Almeida, Antonio Celestino, Patrocínio Filho, Ribeiro Couto e Orestes Barbosa, 

todos conhecidos pelo seu trabalho na imprensa carioca. Os títulos remetiam, 

invariavelmente, a temas como sexo e violência.  

É possível que, tendo percebido rapidamente o gosto dos leitores pelas 

narrativas de cunho popular que os entrelaçavam aos fatos da própria realidade 

cotidiana, da vida diária, tenha feito disso a sua própria fórmula de sucesso em 

sintonia com a lógica do consumo que contaminava a sociedade. Talvez tenha 

mesmo percebido o jornal, conforme destacou Bulhões (2007, p.27), “como um 

produto cuja gênese se insere em uma fase decisiva da vida capitalista”. 

 

 

3.2  Caleidoscópio de temas, tipos, espaços e tempos nas ruas 
 

Para ser mais preciso, ao final do segundo capítulo (subcapítulo 2.2: Difusão 

do sensacionalismo nos periódicos impressos do início do século XX), comento 

sobre os recursos literários e estratégias de linguagem mais evidentes ou que 

podem caracterizar um viés sensacionalista. Neste tópico, aprofundo essa questão 

com base na leitura de crônicas literárias da imprensa da Belle Époque carioca. 

Apesar de não pretender tratar somente do sensacionalismo é muito interessante 

verificar a presença dos recursos que afetam os leitores, tanto nas crônicas literárias 

quanto nas notícias de jornais.  

Trata-se tanto de recursos de linguagem e de estilo quanto de seleções feitas 

pelos próprios cronistas a respeito dos elementos que cercam a narrativa. Ou seja, 

nossa verificação se dará pelas evidências que observarmos, por exemplo, no 

campo das escolhas de um foco narrativo, do registro do espaço e do tempo, da 

fixação de um nível de linguagem, bem como nos importa compreender a construção 

de estereótipos e a representação de temas e situações que visam manifestar novos 
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sentidos intrínsecos à modernidade. Procederemos, portanto, ao exame desses 

traços nas crônicas literárias dos autores que comentávamos anteriormente. 

Comecemos pela inclusão da pessoalidade, ou mesmo uma marca autoral, no 

texto sensacionalista. Este recurso serve para gerar tanto a proximidade com o leitor 

– como se tecesse um diálogo, convidando-o à participação – quanto o efeito de 

“realidade”, garantindo os aspectos de verossimilhança e a aparência do real ao 

texto. A utilização da primeira pessoa (tanto do singular quanto do plural), por 

exemplo, permitirá ao jornalista (ou ao repórter) transfigurar-se como um narrador-

personagem, abrindo os caminhos para diversas formas de criação literária. 

Nas crônicas de Lima Barreto é possível perceber, na maioria das vezes, a 

recorrência de um foco narrativo que se inicia com a utilização da primeira pessoa 

do plural, mas que passa para o singular durante o curso da narrativa. Como 

acontece na crônica “Quantos”, publicada no Correio da Noite, em 18 de dezembro 

de 1914. Vejamos: “Os nossos financeiros do congresso, ou fora dele, são deveras 

interessantes. Tateiam, hesitam, andam às apalpadelas, nos casos que mais 

precisam de decisão” (BARRETO, 1956, p. 59). 

A crônica tematiza a questão do tributamento sofrido pelos empregados 

públicos cariocas no início do século XX. Percebe-se a escolha da primeira pessoa 

do plural para introduzir o assunto – possivelmente divulgado pela imprensa e 

comentado nas ruas – como se convidasse o leitor para perto, para uma conversa. 

Até que imprime a sua própria opinião, utilizando a primeira pessoa do singular: 
 
Como já tive ocasião de dizer, é razoável que a Pátria “pronta”, “morda” os 
seus filhos “prontos”; e eu, que estou em causa, não protesto 
absolutamente. 
Estou cordialmente disposto a contribuir com os meus “caraminguaus” para 
a salvação do país mais rico do mundo. Agora, uma coisa, caros senhores 
legisladores: quanto tenho de pagar? (BARRETO, 1956, p.59) 

 

Desta maneira, o cronista alarga a possibilidade não só de refletir sobre uma 

questão que fazia parte da realidade cotidiana dos empregados públicos do Rio de 

Janeiro, como também insere os seus leitores ao centro de tal discussão. A pergunta 

“quanto tenho de pagar?”, reforça, ainda que ilusoriamente, o tom de conversa 

impresso na crônica. Como se desse liberdade aos seus leitores para ter com ele um 

diálogo, e, juntos, refletirem a respeito do assunto. 

Como se vê, o movimento que o cronista adota, quanto ao foco narrativo,  faz 

transitar uma consciência que vai do “coletivo” para o “individual”. É um movimento 
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que parece, educadamente, pedir licença para se aproximar do leitor. Quando se 

utiliza o “nós”, insere os assuntos que rondam a coletividade para o alargamento e 

discussão. 

Em contrapartida, quando se utiliza o “eu”, transfigurando-se como um 

narrador-personagem, insere elementos da subjetividade. Isto demonstra uma 

consciência coletiva, mas não afasta a individual, já que é com ela que imprime suas 

opiniões, geralmente em tom de protesto – ainda que, ironicamente, no texto o 

cronista afirme que não – contra certas manobras políticas praticadas em sua época.  

Outra maneira de perceber uma marca autoral nessa mesma crônica, dá-se 

quando o narrador insere um dado autobiográfico, isto é, que se ajusta a sua própria 

vida: 
 
Tomo a respiração, vou para casa e abençoo o congresso: homens sérios! 
Viram bem que dez por cento era muita coisa! 
Não confesso a minha alegria à mulher e aos filhos, porque os não tenho, 
mas canto a satisfação pelas ruas, embora os transeuntes me tomem por 
louco (BARRETO, 1956, p.59). 

 

Neste trecho, as ironias seguem mescladas à voz narrativa. A primeira, 

evidentemente, diz respeito à adjetivação atribuída aos homens do congresso: 

“sérios!”, quando, na verdade, o que se pretende expressar é o contrário. A segunda 

estaria em confessar uma alegria à mulher e filhos que não possuiu, nem em vida 

(elemento autobiográfico), e sair cantando a satisfação pelas ruas. Além disso, há 

também um tom de protesto ao manifestar sua opinião aos assuntos políticos, o que 

contribui tanto para problematizar quanto para polemizar o assunto. 

Em João do Rio, assim como em Benjamim Costallat, o foco narrativo 

também estará representado pela utilização da primeira pessoa, oscilando, às vezes 

na mesma crônica, entre singular e plural. João do Rio, na obra Vida Vertiginosa 

(1911), apresenta um “eu” mais atento às mudanças e transformações da sociedade 

de sua época, um tanto quanto tradutor, à sua ótica, da vida moderna – e o faz com 

muito profissionalismo. Para exemplificação, observemos o trecho da crônica “O 

reclamo moderno”: 
 
Eu sabia precisamente de ver combinar várias empresas no escritório de um 
milionário, pobre há oito anos. O reclamo! É preciso dar na vista, chamar a 
atenção. Foi-se o tempo da frase: — a boa qualidade impõe-se. Não há 
boas qualidades: há reclamo, a concorrência, a intensidade de reclamo do 
rumor. Todos nós estamos à porta de uma barraca de feira, ganindo a 
excelência dos nossos produtos (RIO, 1911, p.71). 
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Comentando sobre a técnica do “reclamo” – uma espécie de publicidade, que 

podia ser executada por um indivíduo, anunciando produtos ou serviços aos berros, 

mas que também passa ser realizada por meio de cartazes e prospectos –, utiliza a 

primeira pessoa do singular. Assim, o cronista faz-se também narrador-personagem 

ou testemunha.  

No entanto, no correr de sua reflexão, percebendo talvez já a formação de 

uma sociedade de consumo em largo crescimento – que parecia favorecer desde a 

intensa concorrência entre diferentes tipos de mercado a uma possível troca da 

qualidade pela fama do produto –, o cronista se põe junto à coletividade, expressa 

pela primeira pessoa do plural: “Todos nós estamos à porta de uma barraca de 

feira”. 

Já Benjamim Costallat, apesar de optar por iniciar suas crônicas, quase 

sempre, utilizando-se do discurso direto, ou seja, com apresentações de diálogos, 

também usa a primeira pessoa, demonstrando-se participante das ações narradas, 

como um repórter que participa das próprias matérias, geralmente polêmicas. Como 

acontece na crônica “No bairro da cocaína”. Logo no início, já é possível notá-lo 

transfigurado como um narrador-personagem que se comporta como um repórter na 

coleta de suas matérias: “À noite, eu lá estava no jardim da Glória. Pelas alamedas 

desertas e iluminadas, o meu olhar se estendia sem ver ninguém. Ia à procura do 

homem misterioso – do vendedor de cocaína” (COSTALLAT, 1990, p.21). 

Esse “eu” não só observa e qualifica o espaço, como lhe coloca profundidade 

– “o meu olhar se estendia” – e se torna testemunha das próprias ações que narra, o 

que contribui para conferir credibilidade às mesmas. Dessa forma, o leitor tinha a 

certeza ou a impressão de que o texto tratava de um fato com cenas reais. A 

atmosfera de perigo faz seduzir o leitor, ou pela curiosidade de saber o desenrolar 

das ações narrativas, ou mesmo pelo desejo inconsciente de também sentir na pele 

o perigo representado. 

Semelhantemente, o mesmo processo ocorre em outras crônicas, como, por 

exemplo, em “A favela que eu vi”: “O maior perigo que eu encontrei na Favela foi o 

risco, a cada passo, de despencar-me de lá de cima pela pedreira ou pelo morro 

abaixo” (COSTALLAT, 1990, p.34). Neste trecho, a descrição do espaço pelo 

narrador ganha outras dimensões.  
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Não é o perigo oferecido pela cidade noturna que está em xeque, mas o 

propiciado pelo ambiente desregular da favela, do morro propriamente, não plano, e 

com obstáculos a cada passo. A utilização de uma locução adverbial – “lá de cima” –  

marca esse espaço e também oferece ao leitor uma noção de distância e altura. 

Esta noção é reforçada, em outro trecho, com a visão da cidade pela perspectiva do 

narrador, quando chega ao pico da favela. Vejamos:  
 
O Rio desdobrava-se, com as suas casarias minúsculas, numa extensão 
imensa. O canal do Mangue era uma reta de palmeiras, pequeninas, como 
as árvores japonesas. As estradas de ferro, rasgando a cidade de trilhos, 
pareciam um brinquedo de criança (COSTALLAT, 1990, p.36). 

 

Dessa forma, o tipo de narrador das crônicas de Benjamim Costallat oferece 

ao leitor uma visão espacial detalhada. Também exercita a vista do alto da cidade, 

situação muito em moda usada pelas técnicas de efeitos ópticos, como a de 

panoramas. A depender do posicionamento do narrador na trama, essa visão pode 

vir a tomar outras dimensões, outras perspectivas. No entanto, escolhe representar, 

de maneira enfática e extraordinária, certos ambientes cariocas misteriosos e 

marginalizados, relacionados a perigo, violência, subversão, vícios e crimes, com 

claro viés sensacionalista.  

Como, por exemplo, em “O jogo do Bull-Dog”: “Não podia ser mais inesperada 

a visão que tínhamos diante de nós. Estávamos em um dos mais perigosos antros 

do Rio de Janeiro” (COSTALLAT, 1990, p.46). Trata-se de um narrador que afeta, 

potencialmente, a sensibilidade do leitor ao transportá-lo, via leitura, aos locais mais 

perigosos do Rio. A expressão “antros” indica, segundo a visão do narrador, a 

sordidez do local, bem como os riscos que o ambiente poderia oferecer, 

impulsionando a sensação simultânea de repugnância e ameaça ao leitor. Por outro 

lado, informa sobre atos praticados nos bastidores da dita “cidade maravilhosa”.  

Como vimos até aqui, a escolha do narrador em primeira pessoa (singular ou 

plural), em textos sensacionalistas ou não, intensifica o teor testemunhal e dá ênfase 

às imagens do real a serem decodificadas, como também provoca um efeito de 

envolvimento e/ou impacto junto ao leitor. Ou seja, quanto mais marcas pessoais e 

maior tom de cumplicidade firmado no texto, mais atinge o leitor que é ou não 

ludibriado por uma espetacular aparência do real. As figurações do narrador como 

personagem, repórter ou testemunha não só contribuem para determinar e qualificar 

o espaço através de sua própria visão e experiência com o meio representado, como 
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conferem ao cronista o poder criativo e a liberdade de expressão que são 

concedidos pela arte literária.  

Portanto, é sob a máscara de um narrador-personagem ou testemunha, que o 

cronista qualificará o espaço onde se encontra ou por onde transita. Da mesma 

forma, qualificará também os personagens que fazem parte do cenário de suas 

tramas. A crônica “O jogo do Bull-Dog”, de Benjamim Costallat exemplifica esse 

processo: 
 
Estávamos em um dos mais perigosos antros do Rio de Janeiro.  
Imaginem uma espécie de porão, a luz ali é de porão, uma espécie de 
alcova, sem uma janela, sem ar, sem luz, uma alcova cimentada e fétida, 
terrivelmente fétida – um fedor de urina acumulada, de vespasiana, de 
mictório sujo – estreita, tendo como parede, de um lado, uma divisão de 
madeira, com um tanque, uma bica d’água, uma mesa feita por dois 
cavaletes e algumas tábuas, um pequenino pano verde roto e manchado, 
sobre esse trapo um baralho usado e sebento, alguns níqueis e ao redor de 
tudo isso umas caras, atentas e febris... E que caras!... Que fisionomias! 
Que máscaras patibulares e sinistras! (COSTALLAT, 1990, p.46) 

 

Nesse horroroso espaço fétido, pequeno e fechado, com rarefeita 

luminosidade, surgem curiosas personagens que o narrador fará questão de 

apresentar para o leitor, segundo a percepção que tomará delas. A descrição 

estética do lugar, com riqueza de detalhes, contribui para formar no imaginário do 

leitor a configuração imagística do espaço marginal e criminoso, uma vez que o 

cronista, na sua maneira de narrar, apela à sensibilidade, aos sentidos, dos leitores 

– “Imaginem uma espécie de porão”.  

O leitor é levado, então, a imaginar o cenário e a sentir as mesmas sensações 

de repugnância e horror que sentiu o narrador, principalmente nos momentos em 

que se utiliza como recurso literário a sinestesia, para se estabelecer a credibilidade 

e a aparência do real à cena: “sem ar, sem luz” / “terrivelmente fétida” / “fedor de 

urina acumulada, de vespasiana, de mictório sujo” / “pano verde roto e manchado, 

sobre esse trapo um baralho usado e sebento”. 

Com foco centrado nos detalhes que compõem a cena e nas fisionomias dos 

sujeitos, semelhantemente, apresenta para o leitor, quase tecendo um “retrato-

falado”, o personagem cujo título faz referência. “O homem do nariz quebrado não 

podia deixar de ser o ‘Bull-Dog’, um dos grandes chefes da misteriosa população de 

malandros do Rio de Janeiro” (COSTALLAT, 1990, p.46).  

Outro recurso recorrentemente utilizado pelo cronista é verificado por um tipo 

intencional de repetição (seja por meio de anáforas como por reiteração), o qual 
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serve para retomar uma ideia já expressa, mas com a intenção de reforçá-la, ou 

mesmo intensificá-la. Isso ocorre nessa mesma passagem, quando o narrador torna 

a enfatizar a fisionomia dos frequentadores de tal espaço marginal. Sobretudo 

quando se utiliza, repetidas vezes, os advérbios de intensidade e a exclamação, a 

fim de atingir a sensibilidade do leitor: “umas caras, atentas e febris... E que caras!... 

Que fisionomias! Que máscaras patibulares e sinistras!”. 

Em seguida, apresenta e qualifica a personagem que fiscaliza o local: 
 
Um menino de quatorze anos, tipo de tuberculoso, o lenço na boca, 
tossindo, encostado ao enorme preto, seguia com toda a atenção os seus 
menores gestos. (...) a sua cara de menino, quase de uma criança, minado 
pela tuberculose, aristocratizado pela doença, oferecia um doloroso 
contraste... (COSTALLAT, 1990, p.47) 

 

Além do menino, o narrador presta atenção em um personagem que, em 

dado momento, junta-se ao grupo. Trata-se de “um grande arrombador!”:  
 
Esse grande foi dito como quem dissesse com grande entusiasmo – um 
ilustre arrombador!” 
— É bom de fato? 
Maravilhoso arrombador. Não há cofre, não há fechadura, não há portão 
que resista à sua habilidade. É um dos mais famosos arrombadores que 
temos... 
— Veja, tão moço. E já em plena glória! (COSTALLAT, 1990, p.48). 

 

Na mesma crônica, comenta ainda sobre quatro empregados que se 

revesavam e pagavam à polícia, quando fosse necessário, para deixá-los “trabalhar” 

em paz. O cronista qualifica suas personagens, geralmente, pelas marcas 

encontradas em suas fisionomias e pela brutalidade ou fragilidade de seus corpos. 

Alguns não recebem um nome propriamente, mas são chamados pelo cargo que 

ocupam na vida profissional ou criminosa, e, também, pela habilidade que possam 

apresentar. Quando não, são conhecidos pelo apelido. Em geral, esses 

personagens surgem tipificados na trama, faltando-lhes densidade psicológica, mas 

podem ser reconhecidos pelos leitores dos faits divers policiais divulgados à época, 

pela identificação de determinados traços característicos. 

No que tange à percepção e à qualificação do espaço, a depender do local 

onde esse narrador se posiciona, vemos representados os espaços internos e  

externos mais sinistros da cidade. Em “A favela que eu vi”, por exemplo, o narrador 

qualificará tanto a parte baixa, calçada mas esburacada, quanto as partes 

desregulares e mais altas do morro.  
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Ainda em Benjamim Costallat, em “Na noite do subúrbio”, o narrador 

qualificará Ramos – bairro do subúrbio do Rio –, levando em consideração a 

demarcação temporal, já que transita pela localidade durante a noite. Caracteriza, 

então, o bairro pelas suas ruas desertas e esburacadas, largas e mal iluminadas, 

pelo silêncio profundo que embalava o sono exausto, “pesado e triste” de seus 

habitantes. O bairro é visto como o “dormitório” de uma população que precisava se 

deslocar logo cedo para trabalhar. Dessa forma, também determina essa população 

como: 
 
(...) uma população exausta que faz duas viagens por dia, muitas vezes em 
pé, nos carros repletos da Leopoldina. É uma gente que acorda já cansada, 
pensando nas duas viagens de trem, no calor, na poeira, no dia que 
recomeça, idêntico ao da véspera e que se repetirá na manhã seguinte 
(COSTALLAT, 1990, p.74). 

 

Na crônica “História Macabra”, de Lima Barreto para a Careta, de 17 de julho 

de 1915, são encontrados qualificativos análogos quanto ao espaço, destinados à 

região suburbana carioca. Nesta crônica, o narrador-personagem observa as ruas do 

Engenho Novo e de Todos os Santos ao acompanhar o carro fúnebre que carregava 

o corpo de um amigo ao cemitério de Inhaúma. Vejamos um trecho: 
 
Seguimos e eis-nos na Rua José Bonifácio, em Todos os Santos. Esta rua 
há vinte anos que foi calçada; e, desde essa longínqua data, o seu 
calçamento não tem recebido o menor reparo. Os buracos nele são abismos 
e o cocheiro do coche fúnebre, ao desviar-se de um bonde, caiu em um 
deles, o caixão foi ao chão, o cadáver saltou de dentro deste e o meu 
amigo, ainda mesmo depois de morto, ficou machucado. (BARRETO, 1956, 
102-3). 

 

As crônicas “Onde às vezes termina a rua”, “Crimes de amor”, “A galeria 

superior”, “O dia das visitas”, “Versos de presos”, “As quatro ideias capitais dos 

presos” e “Mulheres detentas”, que fazem parte da obra A alma encantadora das 

ruas (1991), de João do Rio, oferecem para o leitor um observatório rico em detalhes 

sobre a vida prisional de indivíduos que, supostamente, circularam pelo mundo do 

crime nos espaços cariocas. 

Nessas crônicas, o leitor poderá imaginar certos ambientes – como, por 

exemplo, a delegacia, a prisão, as galerias, o pátio, entre outros – a partir do modo 

como narrador-repórter observa, descreve e qualifica, tanto esses espaços quanto 

os/as criminosos/as. Dessa maneira, também por meio de descrições detalhadas e 

demais recursos estéticos literários, eram apresentados aos leitores os espaços 
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relativos à punição, ao cumprimento de penas, ao controle e à vigilância dos sujeitos 

que ofereciam uma série riscos à sociedade. Conforme ocorre nas cenas que 

seguem abaixo para exemplificação:  
 
Dentro, o pátio está limpo de serventes. Das janelas da secretaria, alguns 
funcionários deitam olhares distraídos. Duas filas de criaturas parece 
ligarem a porta de ferro aos dois portões das galerias. E nessas galerias o 
espetáculo é medonho (“O dia das visitas”: RIO, 1991, p.150). 
 

.......................................... 
 
 

A galeria superior é dividida por um tapume, com portas de espaço a 
espaço para o livre trânsito dos guardas. Os presos não podem ver os 
cubículos fronteiros. Os olhos abrangem apenas os muros brancos e a 
divisão de madeira que barra a cal das paredes. Quando a vigilância 
diminui, falam de cubículo para cubículo, atiram por cima do tapume jornais, 
cartas, recordações. 
(...) 
Ah! essa galeria! Tem qualquer coisa de sinistro e de canalha, um ar de 
hospedaria da infâmia à beira da vida. Nos cubículos há, às vezes, 
dezenove homens condenados por crimes diversos, desde os defloradores 
de senhoras de dezoito anos até os ladrões assassinos. A promiscuidade 
enoja. No espaço estreito, uns lavam o chão, outros jogam, outros 
manipulam, com miolo de pão, santos, flores e pedras de dominó, e há 
ainda os que escrevem planos de fuga, os professores de roubo, os 
iniciadores dos vícios, os íntimos passando pelos ombros dos amigos o 
braço caricioso... (“A galeria superior”: RIO, 1991, p.145). 

 

Com a modernidade, os métodos de punição e controle da ordem também se 

modernizam. João do Rio soube captar esses espaços e traduzir as suas dimensões 

aos leitores que ainda se adaptavam à vida moderna no Brasil, cujas ideias 

propaladas pelas autoridades políticas enfatizavam a ordem e o progresso, tanto 

quanto o esforço civilizatório (também no sentido de educar) a população em geral. 

De certa forma, a crônica esclarece tanto para os leitores quanto para “os 

professores do roubo” e “os iniciadores dos vícios” qual espaço será destinado aos 

delinquentes ou desordeiros: “qualquer coisa de sinistro e de canalha, um ar de 

hospedaria da infâmia à beira da vida”. 

A metáfora “hospedaria da infâmia à beira da vida” não apenas sugere uma 

imagem como descreve bem o moderno espaço prisional pela ótica do cronista. 

Primeiro, considera-se a hospitalidade do espaço e os presos como hóspedes, mas 

um termo qualifica esse espaço: a infâmia, ou seja, trata-se de um alojamento para 

os seres considerados desonrados, desacreditados e desprezados pela sociedade. 

Já a expressão “à beira da vida” – antes de ser interpretada como “à beira da morte” 

– determina mesmo a condição marginal dos presos, isto é, serão punidos em vida, 

mas à margem (“à beira”) da sociedade. 
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Tomando cuidado em registrar tudo quanto as vistas alcançassem, o narrador 

traduz para a linguagem cronística nos jornais, por meio da palavra impressa, os 

espaços e seus figurantes sob diferentes ângulos. Conforme ocorre, de maneira 

gradativa, em “A galeria superior”. Há, primeiro, a descrição com a noção da 

amplitude da galeria “dividida por um tapume, com portas de espaço a espaço”, 

para, depois, focalizar os seus espaços menos amplos: os cubículos divididos por 

tapumes de madeira. Tal modo de descrever os espaços dá ao leitor a noção ou a 

ilusão de realidade. Faz com que o leitor visualize ou imagine o cenário com feições 

reais, bem como sugere movimento e perspectiva à configuração imagística. 

Também a maneira como registra as personagens desse cenário remete ao 

modo como esse narrador as observam. Mesmo havendo alternância entre focos 

narrativos: da primeira para a terceira pessoa, ou seja, do personagem (“repórter”) 

ao observador, o cronista utiliza o tipo narrador-observador para detalhar e expor 

suas apreensões do lugar e dos figurantes. Desta maneira, torna também o leitor um 

observador das cenas que descreve. Independente de onde esse leitor estiver, ele 

poderá “visitar” esses espaços por intermédio da leitura.  

De certa forma, a observação detalhada do narrador, entrelaçada à 

imaginação de seus leitores, contribuía para a fixação de estereótipos marginais ou 

criminosos que circularam no Rio de Janeiro do início do século XX. Em outra 

crônica, “Mulheres detentas”, é possível acompanhar o olhar desse narrador 

passeando sobre os corpos femininos, atento aos detalhes que lhes servem para 

caracterizá-los: 
 
— Como se chama? 
— Quantos anos tem? 
— Francisca Maria. 
— Tenho vinte. 
E estava havia cinco naquela vida de horror. E assim a Carmem da Rua 
Morais e Vale, e assim a Carmelina com uma navalhada na face, vibrada 
pela rival enquanto dormia, e assim a velha Rosa Maria à espera da 
liberdade apenas para continuar o seu fadário e voltar à detenção. Todas 
estão tatuadas, tatuadas nos seios, ombros, tatuadas nos braços, nas 
pernas, no ventre, tatuadas nas mãos, algumas até tatuadas na testa. 
Esses riscos azuis e essas manchas negras dão-lhes um aspecto bárbaro, 
um ar selvagem. Nenhuma decerto tem mais família ou amizades 
duradouras. A tatuagem para os seus pobres corações apodrecidos é como 
a exteriorização da saudade. Muitas têm, entre espadas, cristos, sereias, 
peixes, coroas imperiais, o nome dos que lhes deram o ser, o nome dos 
irmãos, o dos filhos perdidos e dos amantes que se foram: muitas, nas 
horas de solidão, têm na própria pele a recordação da eterna dor (RIO, 
1991, 166-7). 
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É interessante observar que essas crônicas demonstram uma preocupação 

de vista que se ajusta aos inventos ópticos da época, como, por exemplo, o 

estereoscópio, a fotografia e o primeiro cinema. Como acabamos de ver, o olhar do 

narrador-repórter mira os detalhes corpóreos de cada detenta, capturando os sinais 

que guardam segredos de suas delinquências, e que também indicam o lugar 

marginal das personagens na sociedade a que pertencem.  

Há, nesses cronistas, grande preocupação com a descrição estética do olhar, 

que remete à própria lente das suas observações, a qual se materializa em 

linguagem literária. Como, por exemplo, a apreensão de João do Rio ao ver nos 

“riscos azuis” e nas “manchas negras” um “aspecto bárbaro, um ar selvagem”. O que 

nos permite associar ao gosto pela leitura das narrativas policiais em moda, bem 

como à técnica do criminologista francês Alphonse Bertillon, criador da 

antropometria judicial, conhecida como “sistema Bertillon”, que permitiu verificar em 

marcas corpóreas os prováveis indicativos criminosos.  

Ao descreverem os personagens com dedicada atenção aos detalhes físicos 

e às vezes emocionais, esses cronistas exemplificam quais identidades são postas à 

margem da sociedade ordeira e regulamentada. Como, por exemplo, as que 

acabamos de ver na crônica de João do Rio. Benjamim Costallat, no entanto, se 

especializará na representação desses seres tipificados, ou mesmo estereotipados, 

como, por exemplo, o chefe da favela “Zé da Barra” de “A favela que eu vi”, o “pai de 

santo” e a “mulatinha” de “Na noite do subúrbio”, o “traficante” de “No bairro da 

cocaína” etc.   

Costallat percebe, ainda, uma organização paralela ao sistema social ordeiro 

e regulamentado. Ele deixa registrado em “A favela que eu vi” que “o crime tem seus 

especialistas e sua perfeita organização” (COSTALLAT, 1990, p.34), e, que “o 

comércio da morte é admiravelmente organizado” em “No bairro da cocaína” 

(COSTALLAT, 1990, p.21). Na maioria das crônicas, destaca o “profissionalismo” de 

quem faz do crime, da violência, do vício e do sexo um meio de trabalho. 

Ainda em “A favela...” ele descreve os perfis violentos de certos moradores do 

morro, como, por exemplo, os malandros, o “chefe da Favela” e as “crioulas”. 

Entretanto, sob sua perspectiva, generaliza ao dizer que “quase todos os moradores 

são ladrões e intrujões (...). ...comprador e vendedor de objetos roubados” 

(COSTALLAT, 1990, p.33). Trata-se, pois, de um particular ponto de vista de quem 

não pertence ao meio, com intenção de traduzi-lo para os leitores, que também não 
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pertenciam. Talvez, o propósito fosse alertar a leitores de outra classe social sobre 

esses locais e suas gentes. Contudo, ao generalizar, fixa os estereótipos e 

estigmatiza o meio, que ele mesmo experimentou, e, apesar do medo, não lhe 

causou quaisquer danos, senão a emoção de subir o terreno íngreme e acidentado.  

Quanto à coletividade residente no morro, a própria palavra “favela” lhe serve 

para referir à população, destacando a alegria que havia em meio à miséria: “a 

favela merece a proteção divina porque ela é alegre na sua miséria”, e, imprimindo 

um tom lírico, ressalta: “apesar da miséria em que vive, toda a favela, sambando, é 

feliz sob um céu salpicado e lindo de estrelas!...” (COSTALLAT, 1990, p.34). 

Também assim, convida o leitor a imaginar, por intermédio dessa 

representação imagética, um “mundo paralelo” alegre, feliz, movimentado e sonoro, 

que só o morador da favela, somente o habitante desse mundo, poderia 

experimentar. Dessa forma, os leitores poderiam se aproximar das sensações da 

favela (e de seus habitantes). Poderiam perceber que se trata de um mundo em que 

há miséria como um fator componente, mas a felicidade explicitada seria o seu fator 

predominante. 

 Felicidade encontrada, pois, em um espaço que não seguia as mesmas leis 

da cidade, onde não havia como oferecer o mesmo tipo de educação, escolaridade e 

outras categorias de necessidades básicas. Mas que, apesar de todas as diferenças 

comparadas às condições oferecidas pelo meio social privilegiado, havia o contato 

com o outro, e, sobretudo, com a natureza, com a paisagem iluminada pelas estrelas 

e embalada pelo ritmo do samba: “a favela, sambando é feliz sob um céu salpicado 

de estrelas!”. 

Em “O jogo do Bull-Dog”, vemos representados os estereótipos de malandros 

e criminosos, como o próprio “Bull-Dog”, o pivete: o menino tuberculoso e um 

arrombador de cofres. Em “O bairro da cocaína” temos estampada sob a fisionomia 

pálida e de olhos febris a representação do “criminoso vendedor de esquecimento e 

ilusão” – o “seu Marítimo”. Nessa crônica, ainda fixa um sinal característico dos 

cocainômanos, referindo-se ao ato de “esfregar com os dedos as narinas e respirar 

fortemente”. E, por fim, percebe-os como uma “classe absolutamente solidária” 

(COSTALLAT, 1990, p.21e 26), composta de: 
 
uma série infinita de intermediários de intermediários, de revendedores de 
revendedores, a cocaína é distribuída por todos os recantos. Chauffeurs, 
rápidos, garçons, meretrizes, jogadores, até quitandeiros e peixeiros e 
turcos de  prestações, manucures, barbeiros, dentistas, médicos, quase 
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todas as classes têm um representante revendedor de droga (COSTALLAT, 
1990, p.21). 

 

A importância de retratar os cocainômanos, no contexto da capital federal que 

se modernizava, refere-se a alguns fatores: primeiramente, deve-se levar em conta 

que a substância era exposta nas vitrines de farmácias e receitada como prescrição 

médica para adultos e crianças até meados dos anos 1930, conforme trata Beatriz 

Resende, organizadora da obra Cocaína: Literatura e outros companheiros de ilusão 

(2006)26. Porém, não só nas farmácias como nos bares, nas pensões, na 

publicidade, nos jornais e na literatura a cocaína esteve presente. 

Depois, com o empenho em fazer o país trilhar os rumos do progresso, houve 

esforço por parte das autoridades políticas e dos órgãos que prezavam pelo controle 

e vigilância da sociedade (a polícia, por exemplo) em corrigir os problemas sociais, e 

a cocaína era acusada de potencializar esses problemas, assim como os de saúde 

de seus usuários. Por isso, a comercialização da substância foi coibida, legalmente, 

no ano de 1921. 

Retratar, pois, o universo cocainômano, significava tanto alargar a discussão 

e a reflexão sobre um tema polêmico quanto levar para o leitor as sensações 

presentes nos espaços de venda e uso da droga, bem como gerar uma visualidade, 

através da estética literária, dos efeitos entorpecentes no sujeito. Assim, a literatura, 

principalmente a impressa nos jornais, pode funcionar tanto como espaço de 

reflexão quanto como objeto de orientação (no sentido de educar) aos leitores que 

ainda se adaptavam aos novos tempos. Atualmente, é possível perceber um 

deslocamento do tema: da literatura para o noticiário policial.  

Em Benjamin Costallat, observamos que os perfis dos usuários são 

construídos sobre a atração e o fascínio pelo entorpecente. Como se cada indivíduo 

tivesse uma maneira própria para extravasar a realidade, esses usuários 

encontravam na cocaína uma “saída de emergência” para atravessar o “mundo 

concreto”, digamos assim. A “classe absolutamente solidária”, como o cronista 

descreve, provavelmente representa o conjunto dos usuários da cocaína em época 

                                                             
26 A organizadora esclarece que o consumo da cocaína foi definitivamente proibido por lei no ano de 
1938, reforçando o decreto-lei 4.294, publicado em 1921, que coibiu a comercialização de 
substâncias alucinógenas como a cocaína. A proibição gerou polêmica em torno do tema, não se 
restringindo apenas à classe farmacêutica e ao governo – se expandiu aos jornais e repercutiu na 
literatura da época. 
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de proibição. Dessa forma, podemos pensar que esses usuários se uniram para 

resistir a essa proibição, criando um sistema paralelo (ilegal) para a comercialização. 

Já, na crônica “Os mistérios do baccara”, os estereótipos giram em torno dos 

“gigantes do dinheiro”. A crônica trata de uma batalha, por meio do jogo de baralho, 

entre “o coronel” e “o capitalista”: “o ‘coronel’ muito calmo, indiferente, ganhando. O 

capitalista, muito nervoso, exaltado, perdendo...” (COSTALLAT, 1990, p.87). Nas 

crônicas “Quando os cabarets se abrem” e “Casas de amor” temos fixados os 

estereótipos das cafetinas e meretrizes. Enquanto na primeira ganha relevo o 

aspecto comercial das profissionais do sexo; na segunda, a prostituição adquire uma 

feição familiar, caracterizando-as como profissionais do amor – “Estranhos costumes 

de uma estranha época!”, comenta o narrador (COSTALLAT, 1990, p.44).  

Nas crônicas de Costallat, em ambientes propícios aos jogos e à prostituição 

regados ao álcool e outras substâncias, observa-se a caracterização tipificada dos 

sujeitos (frequentadores) que são atraídos pelos vícios, bem como a descrição das 

personagens que o cronista chama de “profissionais” desses ambientes. Numa 

época em que o glamour parisiense se instaurou na sociedade, esses locais surgem 

como uma alternativa para acessar a antiga boemia. Onde também se 

comercializava, como um produto, a ilusão escondida por trás dos vícios e do sexo. 

Nos cabarets, o jogo trabalhava em combinação e a noite era embalada pelo 

ritmo do fox-trot e os efeitos do álcool. A respeito das meretrizes o narrador afirma: 

“são essas profissionais do cabaret que dão vida à instituição. (...) O compromisso 

que têm com a casa é de fazer os homens gastarem” (COSTALLAT, 1990, p.30). Em 

“Casas de amor”, o narrador leva o leitor a conhecer “uma das mais célebres e 

características casas de rendez-vous do Rio de Janeiro – a casa de Judite”: uma 

senhora “gorda, maciça, redonda, fisionomia de lua, (...) amável” (COSTALLAT, 

1990, p.40), cuja função, diz o narrador: 
 
A função, pois, da dona da casa de rendez-vous é importantíssima. Ela é 
que, conhecendo a preferência e a exigência de cada um, faz a felicidade 
de todos... 
Ela é a alma e a inteligência de toda aquela engrenagem de vícios e 
vergonhas. Aos homens que gostam de ser iludidos, ela ilude COSTALLAT, 
1990, p.42). 

 

Como se pode notar, essas crônicas impressas nos jornais diários, também 

serviram para expor, à reflexão dos leitores, os locais e as práticas que decorriam 

desses espaços, os quais podemos apelidar de “resistência boêmia” à margem da 
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legalidade – um submundo, ou mesmo um universo underground do início do Brasil 

moderno. Dessa forma, literatura e jornalismo se uniam com intenção de orientar a 

população à prevenção daquilo que determinados ambientes, sujeitos e vícios do 

“submundo” pudessem causar. Assim, os leitores poderiam imaginar os riscos e uma 

série de perigos possibilitados pelos ambientes noturnos do Rio, e, com isso, 

refletirem se vale a pena sentir na pele a “aventura”, o “suspense” ou o “perigo”.  

Em outra crônica de Benjamim Costallat, intitulada “A criatura do ventre nu”, 

vê-se outro estereótipo representado: o homossexual. Curioso é que, nesta crônica, 

o cronista prefere não se transfigurar como o narrador-repórter que vai ao local 

colher a sua própria matéria, como comumente o faz nas outras crônicas. Assim, 

passa a responsabilidade de entrar em contato com o universo homossexual 

masculino a outra pessoa: Flávio Guimarães, o personagem-protagonista. Narra, 

pois, a trama como se tivesse sido a ele contada por Flávio.  

Ressaltando características afeminadas e afetadas, o estereótipo gay é 

construído sob uma mistura de humor e preconceito. Inicialmente, Flávio percebe 

apenas o “corpo de menina impúbere, de seus quatorze anos, de formas apenas 

desenhadas, rígida de carne, o olhar experimentado, porém, de uma grande 

amorosa, de uma profissional do amor” (COSTALLAT, 1990, p.71). Depois, ao 

interrogar a respeito de sua figura “tão interessante, tão sugestiva, tão provocadora 

com esse corpozinho” é desconstruída a imagem da mocinha que cria em sua 

mentalidade de pedófilo. Eis que a “criatura” a ele responde: 
 
— Isso é meu segredo... 
— Teu nome? Teu nome, minha divina Salomezinha? 
— Adolfo! 
— Como? 
— Adolfo, ou, se preferes, Adolfozinho ou Adolfinho... 
— Como? Que história é essa?... (COSTALLAT, 1990, p.72) 

 

O estereótipo fixado pelo cronista sugere uma aproximação da identidade gay 

com o universo da prostituição. Ele narra que o olhar de “Adolfo” era como “de uma 

grande amorosa, uma profissional do amor” – expressão que o cronista, até mesmo 

em outras crônicas, utiliza com frequência para denominar a prática de meretrizes. 

Além disso, predicativos como “interessante”, “sugestiva” e “provocadora”, 

associados ao tipo físico (“corpozinho”), cooperam para o estabelecimento de um 

estereótipo tipificado com base em elementos preconceituosos ou discriminativos. 
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Aliás, esses mesmos predicativos contêm, além da própria carga semântica, a  

peculiar desinência de gênero feminina (“sugestivA” e “provocadorA”), o que também 

reforça, não apenas o estereótipo, mas a ilusão do narrador-protagonista ao ver em 

“Adolfo” uma figura de mulher, cuja dança possibilitou ao narrador atribuir a 

referência “divina Salomezinha”. Soma-se a este fato a imagem do corpo do 

homossexual, sendo descrito pelo narrador com uma possível carga erótica 

estabelecida por meio do uso do diminutivo: “com esse corpozinho”, e, mais além, 

pelo adjetivo que sugere um sentido degustativo: “deliciosa”. 

Já o humor se encontra no equívoco dos fatos e no choque experimentado 

pelo protagonista. Flávio, ainda que amortecido pelo éter mas chocado, indigna-se 

por dentro: “Um homem! Estava diante de um homem! A deliciosa Salomezinha de 

ventre nu era um homem. (...) Um Adolfinho qualquer...”. Na sequência, surgem mais 

estereótipos gays, também tipificados: “mais dois ‘moços bonitos’, companheiros de 

Adolfo, se aproximavam. Um vestido de rajá, outro de ‘bailado russo’” (COSTALLAT, 

1990, p.73).  

A maneira como o narrador observa os homossexuais, detalhando a 

vestimenta, reforça ainda uma tipificação para o gay, com base numa espécie de 

humor preconceituoso. Além disso, ainda nessa passagem, acrescenta-se o fato da 

identificação masculina nos outros tipos figurados, isto é, pelo olhar do narrador aos 

“companheiros de Adolfo” – “moços bonitos”. Assim, orienta o olhar do leitor à leitura 

dos estereótipos, dialogando com seus pressupostos preconceituosos, como se 

fosse preciso prestar atenção para não confundi-los com mulheres.  

Por outro lado, a leitura da crônica também podia possibilitar ao leitor à 

reflexão de que a sexualidade, e, mais propriamente o apetite sexual, está para além 

do gênero biológico, uma vez que a figura de “Adolfo” como “Salomezinha” o ilude e 

o faz querer se “deliciar”. Quanto aos outros, não se verifica a ocorrência desse 

mesmo processo, até porque os percebe depois de sentir o choque sobre a 

“revelação” de Adolfo. 

O universo da fantasia também é representado pelos anseios dos 

personagens que são nutridos por ilusões e que não buscam propriamente 

alimentar-se delas nos espaços de diversões noturnas. Como, por exemplo, a 

“mulatinha” de “Na noite do subúrbio”, que vai se consultar com o pai de santo e sai 

do ritual de camdomblé com renovada “esperança de felicidade que o feiticeiro havia 
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dado (...); a deliciosa ilusão em que agora ela iria viver, na certeza de realizar um dia 

o seu sonho de amor!” (COSTALLAT, 1990, p.80).  

Analogamente, também é o que acontece, ainda quanto à produção cronística 

de Costallat, com os consumidores de droga: os cocainômanos de “No bairro da 

cocaína”, os usuários do ópio de “Os fumantes da morte” e os que cheiram éter em 

“A criatura do ventre nu”. Todos esses, por via das drogas, buscam escarpar da 

realidade, trilhando os caminhos de uma ilusória liberdade.  

Os efeitos entorpecedores das drogas favorecem a entrada desses 

personagens ao mundo das ilusões e fantasias. O narrador de “Os fumantes da 

morte” percebe que ópio tinha “mais cantos do que as sereias e é mais envolvente 

do que a mais linda mulher”. O personagem Flávio, de “A criatura do ventre nu”, 

passa a ver as coisas em seu entorno “através de um véu espesso” logo depois de 

“cheirar com delícias o anestésico entorpecedor” (COSTALLAT, 1990, p.56 e 70). 

E, quando não buscam a liberdade mascarada por via das drogas, é na morte 

que procuram encontrar saída para se desgarrarem das desilusões da vida. 

Conforme acontece com Helena, personagem de “A pequena operária”, cuja graça 

por viver perdera após a morte do filho recém-nascido. Dentro da ambulância, 

desfalecida, é que se sentia feliz, por duas razões: pela possibilidade de a morte 

reconectá-la com o seu bebê e por deixar, de uma vez por todas, de ser a presa fácil 

da maldade humana e do machismo cruel e covarde: 
 
Desde o patrão até o último varredor do armazém; desde o caxeiro até um 
freguês que, sistematicamente, todos os dias, ia comprar alfinetes como 
pretexto – todos os homens sem exceção começaram a persegui-la, a 
assediá-la, a fazer um verdadeiro cerco (...). Quanto mais desamparada a 
viam, quanto mais abandonada e só, quanto mais se convenciam de que no 
mundo ela nada tinha senão a sua virtude – maiores assaltos, maiores 
traições, maiores banditismos faziam, para arrancar da pequenina Helena o 
seu último bem... 
Ela era uma magnífica presa para a covardia dos homens (COSTALLAT, 
1990, p.65). 

 

Em “As mariposas do luxo”, de João do Rio, o cronista trabalha os 

estereótipos de moças pobres, embriagadas pela tentação do consumo, iludidas 

pela luminosidade do luxo, cegas pelo brilho das vitrines que expunham as mais 

caras novidades da moda nas galerias da Rua do Ouvidor – importante via 

econômica do Rio de Janeiro da Belle Époque. “São mulheres. Apanham as 

migalhas da feira. São as anônimas, as fulanitas do gozo, que não gozam nunca. E 
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então, todo dia, quando o céu se rocalha de oiro e já andam os relógios pelas seis 

horas, haveis de vê-las passar”... 
 
... algumas loiras, outras morenas, quase todas mestiças. A mocidade dá-
las a elasticidade dos gestos, o jeito bonito de andar e essa beleza 
passageira que chamam – do diabo. Os vestidos são pobres: saias escuras, 
sempre as mesmas; blusa de chitinha rala. (...) Mas essa miséria é limpa, 
escovada. As botas rebrilham, a saia não tem uma poeira, as mãos foram 
cuidadas. Há nos lóbulos de algumas orelhas brincos simples, fechando as 
blusas lavadinhas (...). 
Elas acordam cedo, foram trabalhar. Voltam para o lar sem conforto, com 
todas as ardências  e os desejos indomáveis dos vinte anos (RIO, 1991, 
p.102). 

 

Temos, aqui, uma demonstração de como a cidade passa a estimular o 

indivíduo, conforme trata Georg Simmel (2009, p.86), “a sua máxima atuação 

nervosa através da simples intensificação quantitativa das mesmas condições”. Não 

deixa de ser “um fenômeno peculiar de adaptação (...), em que os nervos descobrem 

a sua derradeira possibilidade de se ajustar aos conteúdos e à forma de vida na 

grande cidade”. 

Na crônica, o leitor perceberá o cenário se descolorindo ao surgir da noite, na 

hora de as moças retornarem ao lar: “Toda a atmosfera já tomou um tom de cinza 

escuro” (RIO, 1991, p. 104). Assim, o cronista estimula ao leitor à visualidade da 

passagem do tempo no cenário, mesmo que por via da  imaginação. Para tanto, 

emprega esteticamente as palavras que sugerem coloração e movimento.  

O trecho em que narra a volta das moças para casa reforça ainda os efeitos 

da hiperestimulação nervosa oferecida pelas vitrines das galerias do Ouvidor. O 

cronista entrelaça o contexto social e a condição feminina aos efeitos do 

hiperestímulo nervoso: “porque a sorte as fez mulheres e as fez pobres”. Destacam-

se, pois, como efeitos, as “mãos frias com a ideia desse luxo corrosivo”, a 

“embriaguez da tentação” e a “vida de engano”, que produz uma espécie de 

“miragem do esplendor”: 
 
Elas hão de voltar, pobrezinhas – porque a esta hora, no canto do bonde, 
tendo talvez ao lado o conquistador de sempre, arfa-lhes o peito e têm as 
mãos frias com a ideia desse luxo corrosivo. Hão de voltar, caminho de 
casa, parando aqui, parando acolá, na embriaguez da tentação – porque a 
sorte as fez mulheres e as fez pobres, porque a sorte não lhes dá, nesta 
vida de engano, senão a miragem do esplendor para perdê-las mais 
depressa (RIO, 1991, p. 105). 
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Já a personagem Mme. Praxedes, em uma breve descrição na crônica “O 

reclamo moderno”, do mesmo cronista, é construída sob um esterótipo inverso (ou 

diferente) ao das pobres “mariposas”. Trata-se de uma mulher que pertence à alta 

sociedade, mas igualmente é iludida pela ganância da vida material, situada na 

fronteira da fama com a elegância. Vejamos: 
 
Conheces Mme. Praxedes, a mulher mais elegante do Rio? Tem trinta e 
cinco anos e um filho de dezoito. 
Suicidar-se-ia, se a proibissem de ir a uma si soirée fashion, se faltasse a 
uma festa, a um raout qualquer de gente bem lançada. É preciso aparecer, 
não ser esquecida, conservar no público a ideia da sua beleza (RIO, 1911, 
p.14). 

  

Nesta crônica de João do Rio, o narrador apresenta algumas personagens 

iludidas pela ideia da fama, em fazer com que o nome fosse conhecido e lembrado 

pela sociedade. Mme. Praxedes, em sua meteórica aparição no texto, representa 

esse sujeito que é hiperestimulado, talvez com intenção de fixar o seu espaço na 

sociedade pela ideia do espetáculo que sua própria figura causaria.   

Passa, então, a fazer de sua própria vida uma atração coerente com os 

eventos “de gente bem lançada”. A sua passagem, nesses eventos mencionados no 

texto, servia-lhe como exposição e espetáculo. Para manter a pose, consumia as 

modas da época. E, dessa forma, buscava “conservar no público a ideia de sua 

beleza”, isto é, entranhar-se na memória do público, com intenção de se fazer um 

item indispensável aos eventos da alta sociedade. Em contrapartida, a possível 

negação à participação desses eventos festivos, causaria um efeito de choque na 

dama, conforme destaca o cronista, equivalente ao impulso nervoso de quem 

comete o suicídio. 

Na crônica “O Morcego”, de Lima Barreto para o Correio da Noite, de 2 de 

janeiro de 1915, um personagem “oficial da Diretoria dos Correios” assume uma 

identidade apelidada de “Morcego”. Metamorfoseia-se, dessa maneira, para sair da 

“sua gravidade burocrática, atira a máscara fora e sai para a rua”, a fim de curtir o 

período de carnaval. Bastante peculiar aos costumes cariocas, vê-se nesta 

personagem o estereótipo do folião, que faz dos dias de carnaval os seus dias de 

libertação das rotinas e se permite adentrar no mundo das fantasias.  
 
E então ele esquece tudo: a pátria, a família, a humanidade. Delicioso 
esquecimento!... Esquece e vende, dá, prodigaliza alegria durante dias 
seguidos.  
Nas festas da passagem do ano, o herói foi o Morcego.  
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Passou dois dias dizendo pilhérias aqui, pagando ali; cantando acolá, 
sempre inédito, sempre novo, sem que as suas dependências com o Estado 
se manifestassem de qualquer forma. 
Ele então não era mais a disciplina, a correção, a lei, o regulamento; era o 
coribante  inebriado pela alegria de viver. Evoé, Bacelar! 
Essa nossa triste vida, em país tão triste, precisa desses videntes de 
satisfação e de prazer; e a irreverência da sua alegria, a energia e atividade 
que põem em realizá-la, fazem vibrar as massas panurgianas dos 
respeitadores dos preconceitos.  
Morcego é uma figura e uma instituição que protesta contra o formalismo, a 
convenção e as atitudes graves. 
(...)   
A vida não se acabará na caserna positivista enquanto os “morcegos” 
tiverem alegria... (BARRETO, 1956, p.65-6). 

 

Na passagem acima, os termos que remetem à arte e culturas clássicas (a 

figura do herói e referências à mitologia, por exemplo) são inseridos na construção 

da personagem, a fim de reforçar e validar um estereótipo irreverente para o sujeito 

que compreende a ilusão e a liberdade ou como um direito ou como possíveis ideais 

inerentes à vida humana. No direito de viver como bem desejar os dias de carnaval, 

a personagem se permite iludir com a fantasia de herói e se delicia com o 

esquecimento das suas obrigações – “não era mais a disciplina, a correção, a lei, o 

regulamento”. 

Transmuta-se, em “Morcego”, uma clássica figura de herói para uma 

configuração moderna: “sempre inédito, sempre novo”, “uma figura e uma instituição 

que protesta contra o formalismo, a convenção e as atitudes graves”. À vista disso, 

deixa-se embriagar pela “alegria de viver” e se torna um “coribante27” da vida. 

Aproxima-se, assim, o herói moderno (ou problemático) à figura mitológica de um 

sacerdote de Cibele, que, nas celebrações à deusa, além de manifestações 

orgíacas, dançavam e gritavam desvairadamente. Como se o carnaval fosse a festa 

(ou o ritual tipicamente brasileiro) que permite ao povo manifestar a liberdade, 

extravasar suas sensações e vontades, e viver com heroísmo, ainda que ilusório e 

por um curto período.  

Lima Barreto, na crônica “Não se zanguem”, torna a considerar a “ilusão” 

como necessária à vida. Ao fazer dos anúncios de cartomancia impressos nos 

                                                             
27 Os coribantes eram os sacerdotes da deusa Cibele – introduzida em Roma mas originária da Frígia 
(moderna Turquia), designada como “Mãe dos deuses”, simbolizava a fertilidade da natureza, 
também ficou conhecida como uma divindade do ciclo vida-morte-renascimento ligada à ressurreição 
do filho e amante. Nos cultos à deusa, os coribantes celebravam-na com manifestações orgíacas, 
como era próprio aos deuses relacionados à fertilidade. Essas informações podem ser conferidas em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cibele . 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cibele
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jornais o motivo para a criação da crônica, ele registra: “Não tenho absolutamente 

nenhuma ojeriza pelas adivinhas; acho até que são bastante úteis, pois mantêm e 

sustentam no nosso espírito essa coisa que é mais necessária à nossa vida que o 

próprio pão: a ilusão” (BARRETO, 1956, p. 60). 

Ao construírem os perfis que acabamos de ver, com o devido emprego de 

recursos estéticos literários, os cronistas do início do século XX contribuíram para 

fixar estereótipos não só em seus textos, mas também no imaginário dos leitores. Da 

mesma forma, foram também disseminadas ideias generalizadas em torno da figura 

e do comportamento, quase sempre tipificados, dos sujeitos à margem da sociedade 

e/ou da legalidade estabelecida na capital federal. 

Consequentemente, a estigmatização desses indivíduos – bem como os 

contextos de discriminação e desigualdade social – cooperou para que, mais tarde, 

crescesse e densificasse estatisticamente o quadro das nossas minorias sociais. É o 

caso da população pobre, muitas vezes marcada (até literariamente) pelo tom de 

pele, como, por exemplo, os “crioulos” e as “mulatas” habitantes da favela. O mesmo 

processo ocorre com o pai de santo, o homossexual, o malandro, a meretriz, os 

viciados em jogos, drogas e bebidas alcoólicas, os consumidores de cocaína, ópio e 

éter etc. 

Os leitores podem ou não se identificar com esses perfis. Fato é que, 

querendo ou não, esses estereótipos somados às situações representadas, fazem 

despertar as fantasias guardadas no inconsciente. O fascínio, então, é provocado 

(ou estimulado) pela leitura das imagens – construídas pelos cronistas por meio da 

estética literária – que conduzem, de certa forma, os leitores a uma experimentação 

de novas e modernas sensações. 

Por fim, para desanuviarmos um pouco da leitura dos perfis que pertencem 

aos ambientes noturnos – e também como elemento que pode nutrir a nossa 

curiosidade acadêmica, já que estamos tratando de narrativas impressas nos jornais 

–, no início da crônica “Os fumantes da morte”, os estereótipos dos vendedores de 

jornais são representados, quase sempre retratados como garotos franzinos. 

Vejamos um trecho: 
 
— A Noite! A Noite! Olha A Noite! 
E os vendedores de jornais, garotos rotinhos e barulhentos, passavam como 
uma avalanche, num berreiro infernal, no meio da multidão indiferente e 
cansada que voltava a casa àquela hora da tarde. (COSTALLAT, 1990, 
p.51) 



96 
 

 

Já Lima Barreto, aproveita a questão do trânsito e do comércio 

desregulamentado, trazida pela passagem desses garotos vendedores de jornais às 

principais vias da cidade, para refletir e ampliar o debate na crônica para o Correio 

da Noite, “As esquinas”, de 9 de janeiro de 1915: 
 
Os pequenos vendedores não são o mais grave aspecto da questão; os 
“jornaleiros” estacionados nas esquinas, julgo eu é que constituem a face 
mais importante do problema. 
Os nossos edis, que já protegeram a virtude com certo uniforme adequado, 
devem quanto antes voltar as suas vistas para essa feição da nossa vida 
urbana e resolvê-la cabalmente (BARRETO, 1956, 71). 

 

Enquanto Costallat fixa um esterótipo, ao mesmo tempo que leva o leitor a 

experimentar as sensações da multidão cansada, que retornava aos lares depois de 

um dia de trabalho, ainda ouvindo os berros dos garotos anunciando os jornais, Lima 

escolhe discutir, sob um viés crítico, político e social, o contexto que envolvia a figura 

dos pequenos pregoeiros, vendedores de jornal – hoje extinta de nossa sociedade. 

Se hoje há certo saudosismo da época em que se podia comprar um jornal 

durante o trânsito habitual para o trabalho ou no retorno a casa, no início do século 

XX, com o crescimento populacional e a modernização da cidade, esta forma de 

trabalho se tornava, cada vez mais, rejeitada devido a um número considerável de 

crianças e adolescentes vendedores de jornais nas principais vias de acesso da 

cidade. Isto indica tanto a desqualificação de mão de obra quanto a exploração do 

trabalho infantil dos “pequenos vendedores” que trabalhavam para sobreviver. A 

poluição sonora e a desregulamentação de tal prática agravavam mais a situação.  

No entanto, Lima “rebate” o problema social, fazendo com que o leitor 

desloque o olhar para os “‘jornaleiros’ estacionados nas esquinas”. Assim, 

“procupado com a feição da vida urbana”, transfere para outro local aquilo que, para 

o cronista, realmente deveria ser encarado como problema, já que os “jornaleiros 

estacionados”, fixos nas esquinas, é que obstruem a passagem de pedestres, 

tampam a paisagem ou impedem certo ângulo de visão da via pública.  

Passemos, agora, a observar o nível de linguagem adotado pelos cronistas 

em seus textos sensacionalistas, isto é, nos textos em que há intenção de transmitir 

aos leitores as sensações modernas encontradas, por exemplo, em situações de 

perigo, de risco e de violência. Com claro objetivo de se aproximarem da língua 

utilizada pelos falantes, pelo grande público – ou seja, a língua corrente, utilizada 
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nas ruas, nos salões, nos cafés e em diversos espaços públicos cariocas –, 

apropriam-se da linguagem popular, mas com cuidado estético.  

Através do trabalho estético-literário com as palavras, criam imagens 

sofisticadas, que possibilitam visualidade aos leitores, bem como permitem 

acompanhar os movimentos do narrador e sentir os ambientes. Há, portanto, um 

entrelaçamento envolvendo a apropriação da modalidade popular/oral da língua com 

a sofisticação trazida pelo emprego de técnicas literárias modernas. Tal apropriação 

do nível de linguagem corrente à época não apenas possibilita um registro de 

determinadas expressões da oralidade, como serve aos cronistas para tornar o texto 

mais atraente tanto quanto para estabelecer um tom de cumplicidade (ou mesmo de 

testemunho) aos leitores.  

Quanto às expressões da oralidade, é possível percebê-las nas crônicas que 

utilizamos para exemplificação. Como, por exemplo, em “Quantos” de Lima Barreto 

(1956, p. 59), quando o narrador diz que os legisladores “andam às apalpadelas”, na 

intenção de ressaltar um comportamento “atrapalhado”; e, quando se dispõe a 

contribuir com os seus “caraminguaus”, referindo-se à um quantitativo em dinheiro. 

Expressões da fala podem ser notadas, como no trecho em que o narrador parece 

se zangar: “Ora bolas! Isto também é demais!”.  

Antônio Houaiss, no prefácio de Vida Urbana (1956), dirá que a língua 

utilizada por Lima Barreto decorre de um “contínuo esforço de assimilação de 

recursos, faculdades e possibilidades, para o mais eficaz uso” e que o autor: 
 
procurava fundar-se em autoridades gramaticais e filológicas; e não é de 
segunda importância ressaltar que as suas estimas, dentre autoridades, 
convirjam precisamente para aqueles gramáticos e filólogos que justamente 
são hoje considerados melhores e mais categorizados que em seu tempo 
representavam a tendência moderna do estudo da língua no Brasil 
(HOUAISS; In BARRETO, 1956, p.23). 

 

Além dos aspectos relacionados mais propriamente à língua, a ironia e o 

humor ácido surgem nas crônicas de Lima Barreto como recursos recorrentes que 

deveriam levar o leitor à reflexão do assunto por ele tratado, conforme exemplifica o 

trecho da crônica “Futura Notícia” para a Careta, do dia 25 de setembro de 1915. 

Nela, o cronista imagina (ou tenta adivinhar) possíveis notícias do futuro e adverte às 

autoridades competentes pela detenção de criminosos, com tom sarcástico, que não 

permitam aos presos usufruírem de um “laboratório de pirotécnica” na prisão para o 

fábrico de explosivos:  
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“É de esperar que, daqui em diante, tais acontecimentos não se repitam e 
esperamos que o pessoal da detenção não permita que os detentos tenham 
nas suas prisões laboratórios de pirotécnica, de modo a permiti-lhes o 
fábrico de explosivos violentos” 
Pela advinhação (BARRETO, 1956, p.110). 

 

Nas crônicas de Benjamim Costallat para o Jornal do Brasil, reunidas no 

volume Mistérios do Rio (1990), ganha relevo o registro coloquial, contendo  

expressões e frases que acentuam o clima de mistério. Suas narrativas, assim como 

os “mistérios” que buscou representar, parecem estar em sintonia. Conforme o 

próprio cronista registra em “O jogo do Bull-Dog” sobre as partidas do jogo de cartas: 

“Eram paradas de sensação!...” (p.47).  

O período curto é um traço evidente em seus textos e representa a pressa 

moderna invadindo o campo da linguagem e comunicação modernas utilizadas pelos 

falantes, como também sugere passagens rápidas (movimento) no campo imagético, 

possibilitando um link com um tipo de linguagem metonímica, conforme se nota, por 

exemplo, em “Os fumantes da morte”, em cujo trecho se acentua o tom de suspense 

a cada período: 
 
Percebe-se, de quando em quando, uma sombra. 
Só se percebem sombras. 
Sombras e formas indecisas. 
Espera-se ver surgir um punhal a cada instante. 
Uma sombra que se mexe – um chim! 
Passa-se. 
O chinês não se alterou. 
Ficou-se esperando a facada. 
Ela não veio. 
Será para outra vez. 
Mais uma sombra, mais uma outra. 
Mais um vulto encostado à parede, mais outro. 
E vai-se andando, surpreendido de não se ter sido assassinado ainda... 
— É aqui! Já chegamos... Deve ser o número 17... 
Meu companheiro segurou-me o braço e parou. 
A porta do número 17 estava fechada. 
De dentro da casa, não vinha o menor ruído.  
Parecia inabitada. 
Não se via nenhuma luz no interior.  
O silêncio e a escuridão envolviam o número 17 (COSTALLAT, 1990, p.47). 

  

Ainda quanto à passagem acima, o leitor acompanha, a cada curto período, 

os passos do narrador-repórter rumo ao desconhecido, ao sinistro. Dessa forma, 

acompanha-se o movimento do narrador, à medida que os leitores criam 

expectativas sinistras. A repetição de termos, como “sombras”, intensifica o tom de 
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suspense e sugere a opacidade do ambiente obnubilado: “sombras e formas 

indecisas”.  

A estética da construção das imagens no texto de Costallat é fundamental 

para atingir os campos sensoriais do leitor. O narrador nutre a expectativa do leitor e 

aumenta o tom de suspense ao afirmar que espera “surgir um punhal a cada 

instante” e ao ver “uma sombra que se mexe”. Quebra-lhe a expectativa, no entanto, 

quando afirma que a esperada “facada” não vem, mas ressalta: “será pra outra vez”, 

e, em seguida, retoma o ritmo do suspense: “mais uma sombra, mais uma outra. / 

Mais um vulto encostado à parede, mais outro. / E vai-se andando, surpreendido de 

não se ter sido assassinado ainda...”. 

Há, também, um enorme aproveitamento de expressões populares, como 

nesta passagem: “o movimento do jogo e os tostões que iam caindo, a cada golpe, 

no ‘barato’ da casa. Naquele ‘barato’ é que estava a sua defesa (...)” (COSTALLAT, 

1990, p.48). Em “A favela que eu vi”, por exemplo, Costallat seleciona substantivos 

que se referem a nomes de ferramentas para criar, por meio de associações entre 

palavras, categorias profissionais impossíveis de serem regulamentadas, porque 

criminosas. Mas, dessa maneira, compreende a existência das mesmas, ainda que 

desregulamentadas. É o caso do “profissional da gazua e do pé-de-cabra” 

(COSTALLAT, 1990, p.33). 

Os registros da oralidade em seus textos estão por toda a parte. Em “No 

bairro da cocaína”, por exemplo, ele cita o nome destinado à droga conforme o seu 

fabricante farmacêutico: “Chlorydrato de Cocaína Merck”, mas destaca os populares, 

correspondentes à oralidade: “poeira” e  “fubá mimoso” (COSTALLAT, 1990, p.23). 

Outros registros da língua oral podem ser percebidos nos trechos em que 

também se utiliza o discurso direto, mas seguem mais como uma tradução exata da 

fala de um sujeito do que, propriamente, a voz desse sujeito. Algumas vezes, a 

utilização de aspas denuncia com evidência essa tradução, como ocorre na 

passagem de “O jogo do Bull-Dog”: 
 
Um negro, de grandes beiços pendentes, a cara cínica, dava as cartas com 
as suas imensas mãos muito sujas: 
— “Vomos vê, quem qué vê!...” (COSTALLAT, 1990, p.47). 

 

Outra marca, frequentemente utilizada por Costallat, é o uso abundante do 

sinal de exclamação, quase sempre seguido por reticências. Essa maneira de 
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pontuar expressões, frases e períodos se relaciona com o ritmo do suspense. É a 

entoação do perigo que oferece a sensação do medo para o leitor, e, em seguida, é 

prolongada ou continuada pelas reticências. 

Nas crônicas de João do Rio também se percebe a apropriação da linguagem 

popular, todavia com acurado senso estético. É preciso ainda ressaltar, no entanto, 

que possuem uma forma coloquial mais polida. O que nos chama a atenção é a 

maneira como reúne um vocabulário heterogêneo, bem sintonizado com a 

multiplicidade do período histórico-cultural da Belle Époque. 

Nelas, ganha relevo não apenas a coloquialidade e a oralidade, mas 

sobretudo uma espécie de atualização da nossa língua portuguesa porém de 

expressão brasileira, que se mostra “miscigenada”. Acrescenta-se, pois, à língua 

herdada do colonizador português os nossos tupinismos e africanismos, bem como 

os estrangeirismos – principalmente as expressões do vernáculo francês e inglês; e, 

com menos frequência, alemão, árabe e italiano.  

Também assim, contribui para fixar e fortalecer, no início do século XX, uma 

identidade nacional para o nosso repertório linguístico. Conforme seguem as 

passagens que recortamos e deixamos abaixo, com expressões negritadas, para 

exemplificação: 
 
Daí, de certo, o poder fascinador para concluir negócios da invenção 
vertiginosa. Chega-se com estrépito, stopa-se brusco, salta-se.  
— O sr. veio de automóvel? 
— Para quem tem tanto que fazer! 
— É uma bella machina. 
— É minha, e está às suas ordens. 
— E o chauffeur?  
— Também meu. Mas o chauffeur é sempre o que menos guia (RIO, 1911, 
p.7 – “A era do automóvel”). 
 

.......................................... 
 

(...) veio sentar-se, mas à inglesa, traçando a perna.  
— Que toma? 
— Um chopp. 
A outra exclamou logo:  
— Eu não, tomo wihsky, wihsky and caxambu.  
— All right.  
— Eu, minha filha, tomaria um groselhe. O Sr. tem? 
— Esta mamã com os xaropes! (RIO, 1911, p.88 – “Modern girls”). 
 

.......................................... 
 

O capitão dava as suas impressões sobre o mar, cuja água era salgada — 
(grande riso dos assistentes!) — sobre Tupan carregador que era o bonde 
elétrico e outras sinistras bobagens. 
A tribo civilizada fazia uma verdadeira dança de scalp, dilacerando-o de 
perguntas a que o selvagem não podia responder. Afinal, no meio dos 
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entrevistadores estava um negrinho de oito a dez anos, a quem o cacique 
agrário fixava de vez em quando. Indaguei. 
— Gosta de crianças, capitão?  
O cacique bocejou:  
— Não gosta não. Já comi, mas não gosta. Melhor mais grande e branco 
(RIO, 1911, p.241-2 – “As impressões de bororo”). 

 

No geral, os estrangeirismos brotam de maneira prolífica nas crônicas 

impressas nos jornais da Belle Époque carioca. Surgem, também, como um 

resultado, no campo da linguagem, não apenas do fluxo imigratório e demais 

eventos políticos-internacionais do início do século XX, mas sobretudo como 

consequência do cosmopolitismo em voga no período, que culminou na importação 

de uma série de hábitos e costumes europeus, principalmente franceses, 

estampados nos jornais e revistas – produtos que serviam também como vitrine das 

modas e veículo de transmissão para a aprendizagem de hábitos modernos.  

João do Rio assimilará, pois, não só as transformações da capital federal e da 

sociedade, como também as que ocorrem na nossa língua, com base nos elementos 

componentes formativos do novo povo na fase moderna (ou de modernização) de 

seu país. Em “O povo e o momento” registra esse olhar: “os elementos de agora são 

o brasileiro na maioria filho ou neto de estrangeiro, o português vindo dos campos, 

das aldeias, e não das cidades, o espanhol, o inglês, o alemão, o francês, o sírio e 

cada vez em maior numero o italiano” (RIO, 1911, p.17). 

Dessa forma, palavras e expressões são capturadas da realidade da época 

para os textos impressos. Vemos, pois, ambientes como os cabarets, as casas de 

rendez-vous e os boulevards; jogos como o baccara e o football; rítmos como o fox-

trot, o jazz e a dança shimmy; profissões como a de chauffeur, manucure, garçon e 

garçonette; e uma gama de outras expressões introduzidas como opções para os 

falantes desse período cultural brasileiro.    

No campo semântico, João do Rio parece centrar-se, na maioria das vezes, 

na carga emotiva dos fatos que narra. Percebendo, em sua época, as alterações 

que atingiam as sensibilidades dos sujeitos, descreve-as, ora com febril e nervosa 

intensidade (como nas crônicas de Vida Vertiginosa), ora com certo lirismo, que 

beira o melodrama (conforme em A alma encantadora das ruas). Tal carga emotiva, 

permite-lhe tecer metáforas maravilhosas (como em “As mariposas do luxo”) e 

marcantes personificações (conforme “A rua” e “A musa das ruas”). 
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Benjamim Costallat focaliza os mistérios, isto é, os casos sinistros da cidade. 

Preocupa-se, pois, em espetacularizar cenas do submundo carioca. Centra-se na 

referencialidade dos fatos, colocando-lhes o tom de suspense e acentuando com 

sequências de períodos curtos, uso de hipérboles e recursos de repetição (como, 

por exemplo, a anáfora e a reiteração). Na Belle Époque carioca, o crime não teria 

melhor representante literário. Ousou, inclusive, em denunciar, via melodrama, os 

crimes de assédio – também hoje conhecidos por abuso machista –, como os 

infortúnios sofridos pelas mulheres representadas por Helena e Anita: personagens-

protagonistas de “A pequena operária” e “Uma história de manucure”.  

Lima Barreto impõe o tom questionador, para refletir e combater certas modas 

que contaminavam o utilitarismo dos jornais e moldavam o gosto dos leitores, 

conforme faz, por exemplo, em “Os nossos jornais”, “Com o ‘Binóculo’”, “‘Mansão 

olímpica’ e os ‘apedidos’” e em tantas outras. Por isso, muitas vezes, procura 

aprofundar-se nos fatos do passado para alargar as reflexões sobre o presente. 

Para inflamar o debate, utiliza a ironia, assim como o sarcasmo ou o humor, ácido ou 

negro. Já o tom polêmico, decorre de uma consequência do emprego destes 

processos de criação textual, fermentados muitas vezes pela inserção de 

identidades reais – de instituições, autoridades e famosos – em seus textos. 
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4  CRÔNICA, SENSAÇÃO E FOLHETIM  
 

 
Amando noites afora 
Fazendo a cama sobre os jornais 
Um pouco jogados fora 
Um pouco sábios demais 
Esparramados no mundo 
Molhamos o mundo com delícias 
As nossas peles retintas 
De notícias 
 

Amando noites a fio 
Tramando coisas sobre os jornais 
Fazendo entornar um rio 
E arder os canaviais 
Das páginas flageladas 
Sorrimos, mãos dadas e, inocentes 
Lavamos os nossos sexos 
Nas enchentes 
 

Amando noites a fundo 
Tendo jornais como cobertor 
Podendo abalar o mundo 
No embalo do nosso amor 
No ardor de tantos abraços 
Caíram palácios 
Ruiu um império 
Os nossos olhos vidrados 
De mistério 

“Amando sobre os jornais” – Chico Buarque28 
 

Conforme já notamos, os fatos da própria realidade cotidiana se manifestam 

nas crônicas impressas nos periódicos como a fonte de onde esses cronistas 

buscam colher os assuntos e temas para as suas tramas, seja pelo exercício 

experimental de observação, seja pela aproximação aos faits divers divulgados pela 

imprensa. Contudo, no próprio exercício de criação literária, extrapolam (aumentam 

ou alargam) as dimensões da realidade ao transportá-las para as narrativas.   

No caso das crônicas impressas nos jornais da Belle Époque carioca, serão 

tematizadas as situações pelas quais o indivíduo moderno se defronta. Trata-se, 

pois, das situações de um período urgente de alterações e transformações impostas 

pelos anseios de modernização e progresso. Dessa forma, serão representados os 

temas que entrelaçam esses indivíduos modernos à sociedade, a qual passou, de 

uma hora para outra, a experimentar e viver novas sensações, novos sentidos.  

                                                             
28 A canção “Amando sobre os jornais”, de Chico Buarque de Holanda, foi interpretada por Maria 
Bethânia na nona faixa do Álbum Mel, lançado em dezembro de 1979 pela gravadora Philips. Confira 
a letra em: https://som13.com.br/chico-buarque-e-maria-bethania/noticia-de-jornal 

https://som13.com.br/chico-buarque-e-maria-bethania/noticia-de-jornal
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A imprensa sensacionalista, contudo, irá preferir focalizar os temas polêmicos 

– ou polemizar temas em torno de situações não necessariamente polêmicas. Isto 

porque esse tipo de imprensa percebe como mais lidos ou consumidos os assuntos 

que tocam à sensibilidade dos leitores. Ademais, a palavra polêmica tem origem no 

grego polemikós, relativo à guerra, e remete ao ato de provocar disputas e causar 

controvérsias. Todavia não é sinônimo de brigas ou discórdia hostil. Até porque um 

texto polêmico pode oferecer reflexão e incrementar debates. 

Os escritores-jornalistas, bem como os editores e ilustradores dos jornais, 

serão os responsáveis pelo tratamento que revestirá o texto com a roupagem 

sensacional (ou sensacionalista). É possível que muitos cronistas não tenham, 

intencionalmente, optado por aplicar tal viés. Ainda assim, seus textos não estarão 

isentos de apresentar “sensacionalismo”. Em resumo, esse processo decorre da 

ênfase dada a fatos ou situações extraordinárias. Percebe-se a “sensacionalização” 

no momento em que são superdimensionados – ampliados, ou mesmo extrapolados 

– os fatos, para gerar os efeitos de sensação no sujeito-leitor.  

É possível verificar uma extrapolação do real e um teor excessivo na maneira 

como tratam de alguns temas, como fez, por exemplo, João do Rio em Vida 

Vertiginosa ao sobressaltar os assuntos que atingiam os nervos do indivíduo 

moderno, imputando-lhe uma radical mudança de hábitos e costumes. Em Benjamim 

Costallat, esse teor varia para uma exaltação da violência, do perigo e do medo em 

Mistérios do Rio; já, em Lima Barreto, excede uma preocupação intelectual, sob a 

forma de críticas e questionamentos costuradas às tramas de Vida Urbana. 

  Além do mais, são sempre polêmicos os temas que remetem à violência, a 

perigo, a sexo, a crime, a assassinato, a contravenções, a suicídio, a perversões, a 

homossexualidade etc. Benjamim Costallat, por exemplo, escolhe lidar diretamente 

com esse temário nas crônicas que foram reunidas no volume Mistérios do Rio. João 

do Rio também tratará de alguns desses assuntos em suas crônicas, como as que 

foram reunidas nos volumes A alma encantadora do Rio e Vida Vertiginosa, mas não 

da maneira mais direta, com ênfase na violência, como faz Costallat.  

Entretanto, chama-nos a atenção o modo como o cronista costura, em Vida 

Vertiginosa, os temas que se ligam ao novo perfil da sociedade em transformação, 

expondo os seus efeitos nos sujeitos. É sensacional a maneira, como, por exemplo, 

o cronista descreve a pressa moderna, o homem submerso em seu mundo de 

trabalho e a invasão de aparelhagens mecânicas e elétricas invadindo a rotina diária 
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do sujeito moderno. Assuntos que manifestam, de maneira espetacular, a grande 

afetação nervosa pela qual passamos no início do século XX, e, que podem ser 

verificadas na crônica “O dia de um homem em 1920”.  

Lima Barreto também não escolhe tratar diretamente dos temas polêmicos 

que destacamos acima, muito embora o autor abra espaço para discussões 

acaloradas ao optar por trilhar os caminhos de um “jornalismo combativo”. Essa 

linha, conforme aponta Marcelo Bulhões (2007, p.94), permite-lhe denunciar e 

satirizar “o comportamento de instituições políticas do país, de suas medidas 

reacionárias, de sua fisionomia burocrática e mantenedora dos privilégios das elites”.  

As crônicas de Vida Urbana exemplificam o desmascaramento espetacular 

das nossas mazelas institucionais, como, por exemplo, o faz nas crônicas “Os 

cortes”, “Quantos?”, “A polícia suburbana”, “A lei”, “Os próprios nacionais”, “País 

Rico”, dentre outras mais. Aliás, o próprio jornalismo operado em seu tempo servirá, 

muitas vezes, como fonte temática para construções textuais, das quais trataremos 

um pouco mais adiante.   

No entanto, Lima Barreto também se mostra consciente do gosto dos leitores 

pelas narrativas que recuperam o folhetim em seu caráter seriado e com 

melodramas atualizados. Na crônica “Velhos ‘apedidos’ e velhos anúncios” para a 

Brás Cubas, do dia 22 de agosto de 1918, considera: 
 
Não sei o que tem o tal gênero folhetim de tão estritamente atual, do 
momento, do minuto em que é escrito que, passado esse fugace instante, 
rançam logo e perdem todo o sabor. Considerem que eu já fiz, faço e farei 
folhetins... Mas... 
É gênero que procura sempre o fato ou o acontecimento mais em voga, 
aquele que mais interessa a futilidade de todos e deve ser cheio de alusões 
às pessoas e coisas efêmeras, para que o sucesso o bafeje. (BARRETO, 
1956, p.151) 

 

Apesar de considerar o folhetim como um gênero que faz sobressair as 

futilidades do momento, também não se afastou dele. Conforme o fez em O 

subterrâneo do Morro do Castelo, lançando narrativas de forma seriada sobre lendas 

guardadas no subterrâneo, cuja trama é aquecida pelas histórias de “paixão, 

perseguições, lances heroicos, traição, desprendimento, inveja e cobiça”, conforme 

observou Beatriz Resende (1997, p.IV).  

Sendo assim, recupera o folhetim de suas fontes tradicionais e o faz ressurgir 

à maneira moderna, empregando-lhe o viés sensacionalista ao superdimensionar 
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alguns fatos retirados de fontes históricas – conforme demonstrarão as análises que 

constam no próximo tópico. Segundo Marcelo Bulhões: 
 
Lima Barreto manifesta a consciência de que o jornal é um produto 
destinado a oferecer novidades para o público. A aparição de uma história 
com tais ingredientes extraordinários, de um século XVIII mergulhado em 
libertinagem subterrânea junto a um tesouro magnífico, é um material 
excelente para ativar o interesse coletivo, conduzindo-o ao território da 
franca fantasia (BULHÕES, 2007, 90).  

 

 

4.1 O folhetim modernizado com viés sensacionalista: reflexões sobre O 
Subterrâneo do Morro do Castelo e Mistérios do Rio 

 
“Pelo que veem, eis aí farta messe de assunto para os 

amantes da literatura fantástica e para os megalômanos...” 

Lima Barreto29 

 

Que estranha época será esta, meu Deus, em que até 

os contos de fadas estão inteiramente desmoralizados!... 

Benjamim Costallat30 

 

Assim como Benjamim Costallat e João do Rio, Lima Barreto também marcou 

presença na imprensa brasileira. Em 1905, escreveu Os subterrâneos do Morro do 

Castelo para o Correio da Manhã: um misto de reportagem com literatura, tratando 

das escavações nesta região do Rio de Janeiro – o assunto estava em voga por 

conta do remodelamento que passava a cidade; e, também, pela divulgação de seus 

desdobramentos em reportagens e demais faits divers da imprensa da época.  

Na primeira das 26 narrativas/reportagens – publicada em 28 de abril de 1905 

– já se percebe a preocupação do jovem jornalista/escritor com o seu leitorado, 

oferecendo-lhes o contexto das suas “reportagens” por via da recordação: “Os 

leitores hão de estar lembrados de que, há tempos, uma interessante série de 

artigos da lavra do nosso colaborador Léo Junius, subordinado ao título OS 

SUBTERRÂNEOS DO RIO DE JANEIRO” (BARRETO, 1997, p.1). Preservamos a 

grafia em “caixa alta” não só porque surge no texto assim, mas também pela 

                                                             
29 In. O Subterrâneo do morro do Castelo (1997, p.5). 
 
30 In. “O segredo dos sanatórios”; Mistérios do Rio (1990, p.103). 
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verificação de um aspecto relacionado à linguagem sensacionalista: as letras 

maiúsculas chamam mais atenção.  

Em nota, Beatriz Resende (1997, p.1) explica que Léo Junius é o pseudônimo 

de José da Rocha Leão. Trata-se do jornalista colaborador do Jornal do Commércio 

e da Gazeta de Notícias que, pouco antes da virada para o século XX, primeiro 

discorrerá sobre o assunto. Conforme denominada por Lima Barreto, a “série de 

artigo” é reunida e publicada em 1878, sob o título de Os Subterrâneos do Morro do 

Castelo, seus mistérios e suas tradições. Em nota intitulada “Ao rasgar o véu”, Leo 

Junius deixa um registro sensacional: “São tantos os dramas sanguinolentos, que se 

escondem nesses espaços silenciosos, como as trevas que os povoam”. 

A publicação vira a fonte de inspiração para Lima Barreto, pouco mais tarde, 

assimilar e atualizar. Eis, conforme observou Marcelo Bulhões (2007, p. 95), a 

“utilização de uma base noticiosa e referencial para dinamizar o campo ficcional, 

com expedientes de uma incursão ‘historiográfica’”. Ainda no pequeno trecho da 

obra de Lima Barreto, destacado acima, também se nota a importância que o 

“repórter” dá aos jornais. Porque, se escolheu ambientar o seu leitorado acerca do 

tema de suas “reportagens” pela lembrança de artigos publicados no passado pelo 

Correio da Manhã, isto indica que possuía consciência acerca do impacto e do 

alcance das publicações jornalísticas sobre a sociedade (leitora ou não).  

Como também se nota a referência, de maneira direta, ao colaborador que 

primeiro tratou do assunto, travando certo diálogo:  
 
Neles vinham descritas conscienciosamente e com o carinho que sempre o 
autor dedicou aos assuntos arqueológicos as galerias subterrâneas, 
construídas há mais de dois séculos pelos padres, com o fim de ocultar as 
fabulosas riquezas da comunidade, ameaçadas de confisco pelo braço 
férreo do Marquês de Pombal (BARRETO, 1997, p.1).  

 

O trecho funde, pois, as memórias sobre as leituras dos artigos jornalísticos 

de Léo Junius com a nacional, histórica, mas de caráter popular. Essa fusão (ou 

mistura) garantirá ao “repórter” uma sequência narrativa de infinitas possibilidades 

de criação literária, já que o assunto resgatava um episódio plasmado no imaginário: 

“Verdade ou lenda, caso é que este fato nos foi trazido pela tradição oral e com tanto 

mais viso de exatidão quanto nada de inverossímel nele se continha (BARRETO, 

1997, p.1). 
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Nessa série, que Beatriz Resende (1997) organizou e publicou, atribuindo o 

subtítulo de “Um folhetim de Lima Barreto”, o autor faz mesmo referência a um 

suposto tesouro escondido desde os tempos dos jesuítas. Conforme segue na 

passagem abaixo, extraída da primeira crônica/reportagem, do dia 28 de abril de 

1905: 
 
A hipótese, pois, de existirem no morro do Castelo, sob as fundações do 
vasto e velho convento dos jesuítas, objetos de alto lavor artístico, em ouro 
e em prata, além de moedas sem conta e uma grande biblioteca, tomou 
vulto em breve, provocando o faro arqueológico dos revolvedores de 
ruinarias e a auri sacra fames de alguns capitalistas, que chegaram mesmo 
a se organizar em companhia, com o fim de explorar a empoeirada e úmida 
colchida dos Jesuítas (BARRETO, 1997, p.2). 

 

Verdade ou ficção, importa que, dessa forma, tratou de dialogar com uma 

tradição popular conservada na memória cultural e coletiva. Transfigurada em 

mistério, a hipótese de ter tesouros escondidos em algum lugar nas galerias 

subterrâneas conduzirá o narrador (ou o repórter) à procura incessante de provas 

que pudessem comprovar tal possibilidade ou oferecer meios para a continuidade da 

investigação, bem como incentivará o leitor a acompanhar as suas ações na 

apuração de qualquer documento, objeto e conhecimentos obtidos durante a 

investigação.  

À vista disso, logo nas primeiras crônicas-reportagens, veremos o repórter 

reunir todo um material para averiguação, a fim de revelar o possível segredo que 

rondava as galerias. Conforme dito pelo próprio narrador, “agora chegou o tempo de 

quebrar o segredo de sua riqueza e ser espoliado de seu olímpico depósito” 

(BARRETO, 1997, p.14).  

Dessa maneira, o “repórter” reunirá pedaços de ferro velho “cuja superfície 

oxidada a Academia de Medicina ainda poderá achar resquícios do sangue de 

cristãos-novos” (p.11); tijolos vermelhos retirados de “8 metros abaixo do solo” 

(p.14); e os conhecimentos obtidos pelo contato com o Sr. Coelho, cuja voz “atrai a 

atenção de toda a gente” (p.15). Personagem determinante no conjunto da narrativa, 

porque ajudará na descoberta de outras provas e funcionará como um “precioso 

informante”. Vejamos: 
 
Os circunstantes ouviam boquiabertos a interessante narrativa; um senhor, 
nédio e rosado, aparteava de quando em vez, pilhérico.  
Ousamos uma pergunta:  
— Há documentos a respeito?  
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— Preciosíssimos, meu amigo; eu tive sob os olhos todo o roteiro das 
galerias; conheço-as como a palma das minhas mãos. A reconstrução 
daquela época trágica seria uma obra de fazer arrepiar os cabelos!... 
(BARRETO, 1997, p.16) 

 

A crônica-reportagem do dia 05 de maio de 1905 retrata o momento em que o 

“repórter” vai até a “casa modesta de funcionário público” (p.20) do Sr. Coelho para 

buscar tais documentos. O velho sábio o adverte ao mesmo tempo que o incentiva 

em sua função de “jornalista investigativo”: “É preciso informar o público; o público é 

exigente, quer novidades a todo transe e agora a novidade que se impõe é o 

Castelo, são os seus subterrâneos e o senhor é o homem fadado a nos tornar 

capazes de satisfazer a curiosidade carioca” (BARRETO, 1997, p.20). 

Em seguida, mostra ao narrador-repórter os documentos que tem guardado: 

“largas folhas de papel amarelado, cheirando a velho, preciosos pergaminhos em 

que se mal descobrem caracteres indecifráveis, figuras cabalísticas, coisas 

intraduzíveis aos nossos olhos profanos” (p.20-1). O sábio afirma conter neles “toda 

a verdade sobre os tão falados tesouros” (p.21). E, entre eles, está arrolado o 

documento sobre o assassinato de Duclerc e o “Velho Códice”: “preciosos 

documentos pertencentes ao nosso precioso informante” (p.33).  

Esses últimos “vetustos papéis” ganharão tanto atenção do “repórter” que ele 

passará a narrar o conteúdo deles, de forma folhetinesca, a partir da décima crônica 

(do dia 9 de maio de 1905). Com este recurso, que consistia em coletar os materiais 

e levá-los à exposição do público leitor a cada narrativa pertencente à série, o 

narrador nutria a imaginação dos leitores e estimulava a continuidade da leitura 

como se fosse um folhetim: “Continuaremos amanhã a narrativa da nossa entrevista 

com o Sr. Coelho e dos extraordinários casos que se contêm nos seus velhíssimos 

papéis” (BARRETO, 1997, p.31). 

À medida que o autor elabora o texto com intenção de ativar e provocar o 

interesse coletivo, ou mesmo atiçar a curiosidade e a sensibilidade dos leitores, o 

viés sensacionalista é salientado. Conforme o escritor o faz ao colocar um ar de 

mistério em algumas passagens, também quando se desapega da questão trazida 

pela descoberta das galerias subterrâneas para narrar (ou mesmo ficcionalizar) 

trechos satíricos, lendários e melodramáticos – recuperados, de certa forma, da obra 

de Léo Junius. 
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Marcelo Bulhões (2007, p. 88) percebe a afinidade com a linguagem 

sensacionalista, ressaltando ainda a “aura de mistério” que pairou sobre o local: “nos 

subterrâneos (...) estariam escondidas magníficas riquezas, um verdadeiro tesouro. 

(...) os jesuítas teriam escondido as tais riquezas, as quais descansariam em um 

silencioso esplendor. História ou lenda? Realidade ou fabulação?”. 

Parece-nos, no entanto, que o tempero crítico e reflexivo sobressalta para 

além do sensacionalismo, embora a verificação do caráter seriado (folhetinizado), a 

seleção de temas extraordinários, a inserção de tramas melodramatizadas e cenas 

satíricas, a mistura de lendas e crenças interligadas à região não-fictícia, a 

linguagem e estética literária empregada – que, nas palavras de Resende (1997, 

p.III), “rompia com os padrões parnasianos vigentes” –, indiquem, no conjunto, os 

possíveis rastros do viés sensacionalista em combinação com a atualização do 

folhetim, todavia “acompanhada por uma intenção de dar às suas páginas uma 

preocupação social e política que incluirá o desejo de ser voz dos segregados”.  

Mais do que este desejo, sobressalta a preocupação com a memória coletiva 

e patrimonial oferecida pela região do Morro do Castelo e a lembrança de suas 

lendas e seus habitantes. Inclui-se, pois, a estes aspectos a sua importância para a 

história das nossas letras em diálogo com a nossa cultura ou nossa memória 

cultural.  

A reedição em 1997 de “O Subterrâneo...” pela Dantes Livraria e Editora, a 

qual utilizamos como referência às nossas observações sobre a obra, traz uma série 

de ilustrações colocadas como suporte gráfico que acentuam o caráter folhetinesco 

e sensacionalista. Elaboradas pelo artista plástico Otto Dumovich31. A composição 

gráfica da capa remete ao caso amoroso, vivido por um jesuíta e uma condessa, 

narrado nas “reportagens” após a descoberta do “Velho Códice”.  

As “letras garrafais” surgem bombasticamente em “caixa alta” e são 

preenchidas por um vermelho sangrento, o qual conversa com a predominante cor 

do barro que se escorria em lama no momento em que se ia desmanchando o 

morro, e, depois, contrasta-se com o nome do autor em amarelo na base. 

Interessante notar a escolha das cores pelo artista: o vermelho e o amarelo, por 

                                                             
31 Otto Dumovich é artista plástico, escultor, desenhista e produtor cultural carioca. Ficou conhecido 
por suas estátuas de bronze de Dorival Caymmi, Pixinguinha, Braguinha, Cartola, Manuel Bandeira e 
outras espalhadas pela cidade do Rio de Janeiro e partes do Brasil. Conferir mais em: 
http://ottodumovich.blogspot.com/  



111 
 

exemplo, são cores não só vibrantes como também são as mais utilizadas pelo 

mercado para atrair a atenção do consumidor na atual sociedade de consumo. 

 

Figura 1 – O Subterrâneo do Morro do Castelo  (Capa) 
 
 

 

Fonte: BARRETO, Lima. O Subterrâneo do Morro do Castelo: um folhetim de Lima Barreto. 2. 
ed. RESENDE, Beatriz (Org.). Capa e ilustrações: Otto Dumovich. Rio de Janeiro: Dantes 
Livraria e Editora, 1997. 

 

No entanto, o azul predominante na imagem, ajusta-se à aura de mistério 

dessa cidade litorânea, representada na capa pelo mar, que recebe a mesma 

coloração. Aliás, há na figura enigmática da mulher, predominantemente, esse azul 

misterioso em sua vestimenta. Fundem-se ao matiz azulado, portanto, os mistérios 

ou os encantos da cidade, da mulher e do mar. 
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A paleta de cores utilizada na capa lembra ainda o conjunto de cores 

observados pelo narrador na crônica onde se narra como caiu uma das caixas com 

tesouros dos jesuítas. O narrador detalha, passo a passo, o acidente e presta 

atenção nas cores: “Tons cambiantes, matizes do verde, do azul, do vermelho, 

misturavam-se, caldeavam-se. Por baixo da película verde do brilho das esmeraldas 

havia coriscos azuis do cintilar das safiras. Rubros pingos de sangue vivo 

desmaiavam à fosca luz das pérolas” (BARRETO, 1997, p.62).  

Na imagem da capa também pode ser observada a referência às galerias 

subterrâneas, como se pudéssemos visualizá-las o seu interior da perspectiva de 

cima, do alto. Lembrando uma espécie de panorama, pode-se notar como em 

miniatura – o que sugere o aprofundamento do ângulo de visão – algumas pessoas 

passeando de barco na Baía de Guanabara, a centenária igreja construída pelos 

jesuítas no pico do morro, e, na base dela, a passagem para as galerias. No interior 

das galerias, iluminadas pelas luzes febris das lamparinas, enxerga-se (o que nos 

parece) o trânsito de diversos padres. 

Muitas são as maneiras de relacionarmos a imagem da capa ao texto ou a 

linguagem do texto à imagem – isto é, à ilustração que traz a capa da edição de 

1997 –, a começar pelo tema que o artista escolheu representar: o amor impossível,  

recheado de intrigas e ciúmes, entre um jesuíta e uma condessa. 

Logo em primeiro plano, aproximam-se do leitor as figuras lendárias que 

supostamente circundaram a região tanto quanto à memória coletiva, isto é, a 

condessa e o jesuíta. A figura de mulher sedutora e misteriosa representada na capa 

funde o padrão de beleza europeu ao status de condessa, bem como funde seu tipo 

humanizado à uma construção personificada da aura de musa romântica: branca, a 

pele perolada, as maçãs do rosto e colo avermelhados lembram tons de rubis, veste-

se de um azul turquesa com luva nos braços e mãos, parece estar envolta quase em 

uma névoa azul. 

O caso amoroso surge como tema à nona crônica-reportagem de Lima 

Barreto, do dia 8 de maio de 1905, sob o título “Os Tesouros dos Jesuítas — Uma 

Narrativa de Amor; O Velho Códice”. Entretanto, será alargado e problematizado a 

partir da décima “reportagem” até o final da obra. O narrador explica que “...pelo seu 

requintado sabor romântico, bem merecem a atenção do público carioca, atualmente 

absorvido em conhecer nos mínimos detalhes a história daquela época legendária” 

(BARRETO, 1997, p.33).  
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Ao introduzir o assunto, relaciona o conteúdo da trama, que apresentará aos 

leitores, a determinados traços da estética romântica. No entanto, preocupa-se em 

nutrir o seu leitorado com informações históricas sobre uma “época legendária” 

(referindo-se ao século XVIII), como se descavasse da memória cultural e coletiva as 

peças que irão compor o enredo, uma vez que certos elementos referenciais do 

passado, utilizados para fermentar a narrativa, ainda habitavam no imaginário 

popular. Conforme poderemos observar no trecho abaixo: 
 
(...) faz notar que no Brasil as lendas sobre tesouros ocultos substituam as 
dos sombrios castelos medievos (...) e, sobre os quais grandes gênios da 
arte têm bordado obras de um pichoso lavor estético em todos os moldes da 
fantasia humana, seja a música, a pintura, a poesia ou o romance. 
Uma tradição velhíssima tem alimentado entre nós no espírito do povo a 
ideia da existência de tesouros enterrados, dormindo há séculos sob 
pesadas paredes de monastérios, resistindo à argúcia de olhares 
perscrutadores e acirrando a curiosidade e a cobiça de seguidas gerações. 
Algo de real existe certamente em meio às exagerações da lenda; 
documentos antigos falam dessas riquezas e indicam mesmo, com relativa 
precisão, os pontos em que se acham elas ocultas. 
A recente descoberta de galerias subterrâneas no morro do Castelo vem 
mais uma vez provar à evidência não ser de todo destituída de fundamento 
a crença que, de há séculos, vem alimentando a imaginativa popular 
(BARRETO, 1997, p.33-4). 

 

Escolhe, assim, um modo de preparar o seu leitor para a narrativa, sobre o 

envolvimento amoroso do jesuíta com a condessa. Mostra-lhe, entretanto, que a 

tradição oral, enraizada no imaginário popular, também guarda belíssimas histórias, 

como as que os “gênios da arte” souberam, com caprichoso trabalho estético, 

traduzi-las em “música, pintura, poesia ou romance”.  

O que também reflete a sua maneira própria de tratar a “velhíssima tradição”: 

transporta-a para a linguagem literária, emprega-lhe cuidado estético e interessantes 

estratégias literárias, com intenção de não só entreter mas, principalmente, 

enriquecer o espírito do leitor, que consumia os noticiários sobre a curiosa “recente 

descoberta de galerias subterrâneas no morro do Castelo”. Justifica-se, também 

dessa forma, o diálogo com a estética romântica-folhetinesca, que soube unir em 

folhas impressas a arte literária com a tradição oral e popular. 

Outro evidente aspecto que justifica o diálogo com o velho folhetim  está na 

maneira como encerra algumas das crônicas-reportagens, convidando o leitor a 

acompanhar as próximas. Conforme a expressão utilizada por Marlyse Meyer (1996, 

p.59), segue-se assim a sua “ficção em fatias”, sob a forma do “continua amanhã”, 

conforme já vimos. Em outras passagens, que comprovam tal aspecto, lê-se: 



114 
 

“...daremos amanhã circunstanciada notícia aos leitores, justamente ávidos de 

desvendar os mistérios do venerável morro” e “Amanhã contaremos aos leitores esta 

bizarra e maravilhosa história” (BARRETO, 1997, p. 18 e 28). 

Percebendo o “repórter” a relação entre uma estética que remonta a um 

“medievalismo” vivo nos escombros da memória coletiva e do imaginário popular, irá 

perscrutar o que de “real” nele existe. Faz disto, também, o mote para narrar a 

sensacional história de amor que culmina em assassinato na obra.  

Empenha-se, portanto, em pôr à tona, com riqueza de detalhes, qualquer 

descobrimento que possa oferecer ligação com as antigas lendas, cujo cenário 

tenha sido as galerias subterrâneas. Como, por exemplo, quando descobre “o velho 

códice”: um documento antigo, repleto de informações que lhe são aproveitadas. 

Vejamos: 
 
...é um grosso volume, encadernado em couro. A letra escorre-lhe miúda e 
firme pelas folhas de papel de linho, resistentes e flexíveis. 
A tinta indelével, talvez negra, tomou com o tempo um tom vermelho sobre 
o papel amarelecido, cor de marfim velho; absolutamente anônimo. 
Nenhum sinal, indício, escudo heráldico ou mote denuncia o autor. Não 
obstante, uma emenda, traços fugazes, fazem-nos crer que a mão que o 
traçou foi de jesuíta. 
Um — nós — riscado e precedendo a expressão — os jesuítas — entre 
vírgulas, e a maneira familiar de que o códice fala das coisas da poderosa 
Ordem, levam-nos a tal suposição (BARRETO, 1997, p.35). 

 

É com detalhada atenção que descreve ao leitor aquilo que vê. Não deixando 

de fora, inclusive, as suposições que brotam ao capturar o documento por intermédio 

da visão. Presta-lhe, pois, acurada atenção às letras “miúdas” como se escorressem, 

à textura das folhas “de linho, resistentes e flexíveis”, à coloração do documento com 

“tinta indelével, talvez negra”, a qual denota o seu aspecto antigo: “tomou com o 

tempo um tom vermelho sobre o papel amarelecido”. E, apesar de o manuscrito não 

oferecer indícios do autor, reconhece através de marcas caligráficas, de traços e 

emendas, ter sido escrito pela mão de um jesuíta, assim supõe. 

Toma, também, em quase todas as crônicas que integram a série, o cuidado 

de citar (ou confabular) datas, documentos e demais suposições que possam 

sustentar a “realidade” dos fatos narrados. No mesmo trecho que destacamos um 

pouco mais acima, diz o cronista: “Algo de real existe certamente em meio às 

exagerações da lenda; documentos antigos falam dessas riquezas e indicam 

mesmo, com relativa precisão, os pontos em que se acham elas ocultas”.  
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Com isso, insere um elemento de referência passível de verificação pelo leitor 

– uma antiga estratégia utilizada por ficcionistas para sugerir autenticidade ao leitor. 

Pretende-se, deste modo, conferir veracidade não só ao caso de amor, até então 

considerado impossível, mas também assegurar, ainda que ficcionalmente, que as 

reportagens resultam de pesquisas feitas em documentos – conforme já 

averiguamos, e podem ser conferidos no texto pela “papelada arcaica que 

revolvemos em busca de informações”. Sustenta-se, pois, no “Velho Códice”: um 

suposto manuscrito em língua italiana do século XVIII. Vejamos o momento em que 

o “repórter” narra como achou o documento: 
 
Em meio à papelada arcaica que revolvemos em busca de informações 
sobre o palpitante assunto, fomos encontrar a história de uma condessa 
florentina conduzida para o Brasil num bergantim e aqui recolhida ao 
claustro do Castelo aos tempos da invasão de Duclerc. 
A este fato já aludimos de passagem em um dos nossos artigos e agora 
vamos dar ao leitor a sua narrativa completa. 
Trata-se da história de um desses amores sombrios, trágicos, quase 
medievais, cheirando a barbacã e a castelo ameado; e que, por uma 
singular capitação histórica, na Idade Moderna, a América do Sul foi teatro. 
Não é narrativa de uma dessas afeições do nosso tempo, convencionais e 
pautadas; é a do desprender de um forte impulso d’alma irresistível e 
absorvente. 
Um velho códice manuscrito em italiano dos meados do século XVIII conta-
o; e pela dignidade do seu dizer e pela luz que traz a um ponto obscuro da 
história de nossa pátria, merecia que, transladando-o para o vernáculo, não 
o mutilassem em uma forma moderna, que o desvigoraria sobremodo 
(BARRETO, 1997, p.34-5). 

 

Para garantir realidade aos fatos, que serão desdobrados narrativamente, 

insere uma identidade real: Jean-François Duclerc foi um oficial da marinha francesa 

que, juntamente com mais cinco navios carregados de homens, atacou o Rio de 

Janeiro por volta de 1710. A partir deste ponto da narrativa, afasta-se quase 

totalmente do “palpitante assunto” sobre as galerias subterrâneas, isto é, das 

informações utilitárias sobre as escavações e a descoberta das galerias. Passa, 

então, a fixar-se no sombrio, trágico e intrigante caso de amor.  

Nesse sentido, também é possível perceber um certo desvio da realidade – 

isto é, dos dados factuais contidos na realidade, no momento presente do “repórter” 

–, cuja referência consta do título da série de “reportagens” aos assuntos iniciais 

sobre as escavações do morro do Castelo. Tal desvio garante fantasiar a 

continuidade das matérias, que passam a ser narradas com base numa 

(re)construção literária reminiscente (do passado), cuja origem se situa no alicerce 

das ruínas medievas da memória e do imaginário popular.  
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Dessa forma, também se extrapolam os limites do utilitarismo que deveriam 

conter as reportagens (enquanto gênero jornalístico) para superdimensionar a ficção 

a partir de um suposto material coletado, que será alargado até a vigésima sexta (e 

última) crônica. A aura de mistério, que pode seduzir o leitor, é intensificada não só 

pelos predicativos destinados à tal “história de um desses amores sombrios, 

trágicos, quase medievais”, mas também pela maneira sinestésica como conduzirá o 

leitor, sugestionando olfativa e visualmente – “cheirando a barbacã e a castelo 

ameado” – a imaginar e sentir o que será narrado. 

Com senso crítico, adverte ao seu leitor que a narrativa fugirá às afeições 

modernas, chamando-as de “convencionais e pautadas”, porque as que contará são 

recuperadas justamente dos labirintos da memória, onde não há um fluxo ordeiro, 

metódico ou disciplinado, e nem tampouco se prende ao tempo presente. No 

entanto, em seguida, considera uma trama “do desprender de um forte impulso 

d’alma irresistível e absorvente”, o que nos permite relacioná-la à estética 

folhetinesca, conhecida também por apresentar enredos atraentes, capazes de 

prender a atenção dos leitores. 

Procede da mesma forma quando fundamenta ao leitor sobre “a crença que, 

de há séculos, vem alimentando a imaginativa popular”. Diz o cronista: 
 
Prendendo-se por um laço natural à história das riquezas amontoadas, 
aparece aqui e ali um perfil feminino, um vago perfume de carne moça, o 
roçagar frufruante de uma saia de mulher que vem dar aos racontos a nota 
romântica do eterno feminino, indispensável ao interesse de uma lenda que 
se preza... (BARRETO, 1997, p.34). 

 

Desta passagem, também se destacam as estratégias literárias que garantem 

o refinamento da obra. Como, por exemplo, o emprego da sinestesia aplicado à 

imagem da mulher que surge em lendas “que se prezam”. Sugere, pois, um certo 

perfume feminino, romântico, bem como o movimento da saia, que produz uma sutil 

sonoridade com o balançar e o roçar de suas vestes.   

Um quase medievalismo – “Pois o nosso morro do Castelo neste ponto 

também nada fica a dever aos castelos feudais da Idade Média” (BARRETO, 1997, 

p.34) –, lendas e crenças cristalizadas, segredos ocultos, são elementos 

componentes que não só servem ao autor como fórmula sensacional – um “prato 

cheio” para a composição de uma série literária –  como atiçam a curiosidade e a 
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sensibilidade do leitor, que espera pelos seus desdobramentos, e, por fim, pela 

revelação.  

Todavia, por mais que o cronista procure suscitar a realidade dos fatos, há 

que se lembrar das primeiras palavras da obra: “Verdade ou lenda”? para driblar os 

encantamentos ou os efeitos da leitura, provocados por uma estética que seduzirá o 

leitor até a última crônica, até ao ponto final, onde antes se lê “aqui termina o 

manuscrito”. 

Surgem como cenas sensacionais o anedótico caso de espiritismo (registrado 

nas crônicas do dia 6 e 7 de maio de 1905) e a passagem melodramática que retrata 

o flagrante de Duclerc ao caso de traição da sua amante com um jesuíta (na crônica 

do dia 26 de maio de 1905). Aliás, essa segunda passagem, reforça uma 

atualização do folhetim – trata-se de uma cena sensacional e folhetinesca 

simultaneamente. 

Nos trechos da passagem anedótica, o narrador-repórter estava à procura de 

documentações que constatassem evidências sobre o tal tesouro escondido nas 

galerias subterrâneas. E, “em meio a multidão, salienta-se um senhor alto, de 

bigodes grisalhos e grandes olhos penetrantes, cuja voz pausada e forte atrai a 

atenção de toda gente. O círculo de curiosos se aperta a pouco e pouco e os 

ouvidos recebem deleitados as palavras do oráculo”. De maneira detalhada, 

descreve o Sr. Coelho: um velho, muito sábio, que se põe a ajudar na investigação 

do caso e o leva a outro caso, de espiritismo; mesmo anedótico, misterioso.   

Destaca-se desta passagem não apenas o humor evidente, mas o seu caráter 

satírico e irônico. Porque, é sob essa máscara narrativa que o cronista pretende 

inserir o seu olhar crítico à figura do engenheiro Paulo de Frontim, responsável pelas 

obras urbanísticas da capital federal. Assim, levanta suspeitas sobre identidades 

reais do passado e do presente, vinculando-as a um comportamento autoritário, 

inquiridor. 

A outra passagem, melodramática, bastante comum às narrativas 

folhetinescas, agora surge com moderna atualidade, mais complexa. Trata da 

descoberta de traição da condessa italiana (“D. Garça”) por Duclerc, o seu amante. 

Ou seja, o seu amante descobre que ela possuía outro amante: um jesuíta! 

Vejamos:   
 
— Mulher infame e prostituída, exclamou, tu não compreendes a grandeza 
de uma paixão veemente e alucinada! Nos braços do padre perdeste os 
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últimos vislumbres do pudor; chafurdaste-te nos vícios e na dissolução; és 
indigna de mim! Vai-te! E, empurrando-a brutalmente, alucinadamente, o 
francês voltou as costas, enquanto D. Garça caía por terra, trêmula, branca, 
da brancura imaculada de um lírio que um tufão despedaçasse.  
Mas o velho cavalheirismo gaulês despertara em tempo na alma de Duclerc.  
Voltou-se, os braços cruzados sobre o peito.  
Dona Garça estava ajoelhada, as mãos postas numa súplica de perdão; dos 
seus negros olhos românticos, duas grossas lágrimas rolaram sobre a face 
alvíssima como duas pérolas líquidas sobre as pétalas de uma rosa.  
O colar arfava-lhe, ofegante, fazendo oscilar as rendas do corpete.  
Era a figura humanizada da Madona em toda a sua beleza mística, 
temperada de um estranho sabor de pecadora volúpia.  
E os seus lábios brancos e trêmulos murmuravam apaixonadamente:  
— Amo-te, Duclerc.  
O francês tomou-a nos braços carinhosamente, como a uma criança, os 
seus lábios aproximaram-se como que atraídos por uma força oculta e 
dominadora e um grande beijo apaixonado e lúbrico soou cristalino e 
sonoro, selando a reconciliação.  
(Continua) (BARRETO, 1997, p.83-4). 

 

Controverso e colérico, Duclerc acusa a amante de prostituída com ímpetos 

de violência. D. Garça, caída, ofegante, suplica o seu perdão. E, por fim, quem não 

resistiria à musa romântica dos folhetins? (“a figura humanizada da Madona em toda 

a sua beleza mística, temperada de um estranho sabor de pecadora volúpia”). 

Então, o francês a toma nos braços e a beija apaixonadamente. Ressaltam-se, 

também, as estratégias literárias que dão o moderno efeito do real à cena.  

O cronista atribui coloração à sua composição imagética: “D. Garça caía por 

terra, trêmula, branca, da brancura imaculada de um lírio que um tufão 

despedaçasse” / “seus negros olhos românticos”; movimento: “ajoelhada, as mãos 

postas numa súplica”, como também “duas grossas lágrimas rolaram” do rosto da 

moça, contra os “braços cruzados sobre o peito” do Francês; e som: “O colar arfava-

lhe, ofegante, fazendo oscilar as rendas do corpete” / “lábios brancos e trêmulos 

murmuravam” / “grande beijo apaixonado e lúbrico soou cristalino e sonoro, selando 

a reconciliação”. 

Passemos, agora, a investigar outra obra, de outro grande cronista da Belle 

Époque carioca: Benjamim Costallat. O seu volume, Mistérios do Rio, concentra uma 

série de crônicas encomendadas e circuladas pelo Jornal do Brasil, reunidas e 

publicadas pelo mesmo veículo em 1924. A publicação, portanto, já surge como um 

produto que se adéqua ao nicho do divertimento sensacionalista, casando o mundo 

das letras ao universo do entretenimento. 

Comparado aos volumes dos autores que fizemos menção neste estudo, é o 

que mais capta a linguagem sensacionalista que impregnava os periódicos 
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impressos da Belle Époque carioca. Isso se evidencia, no plano das narrativas, entre 

outras características, pelo conjunto de temas sensacionais, cujos motes eram 

coletados de partes marginalizadas da realidade carioca, para serem tratados sob a 

forma de suspense. Extrapolam-se os crimes, os perigos, as perversões, entre 

outros temas sinistros na obra. A leitura das crônicas contidas no volume impactava 

o leitor da época, e ainda hoje pode causar impacto semelhante.  

Essa era mesmo a ideia em Mistérios do Rio: causar as sensações do horror, 

do medo, chocar ou emocionar de alguma forma. Para tanto, ousou o autor tocar em 

temas considerados tabus na sociedade carioca de seu tempo. Através das 

narrativas, expõe, por exemplo, o mercado da prostituição em “Quando abre os 

cabarets” e “Casas de amor”; o tráfico e o consumo de drogas em “No bairro da 

cocaína” e “Os fumantes da morte”; a violência sexual e, como é conhecido 

atualmente, o assédio machista em “Uma história de manucure” e “A pequena 

operária”; a “malandragem” e o vício pelos jogos de azar em “O jogo do Bull-Dog” e 

“Os mistérios do baccara”; o homossexualismo como perversão em “A criatura do 

ventre nu”, entre outros temas.  

Como recurso para atrair a atenção do leitor e transportá-lo à narrativa, parte 

considerável das crônicas inicia com um diálogo informal, geralmente entre o 

narrador-repórter e outro personagem, que, de alguma forma, o auxilia na busca 

pela informação a ser inserida à “matéria” ou “reportagem”. Como exemplifica o 

trecho inicial de “No bairro da cocaína”: 
 
— Onde? 
A mulher, num sussurro, disse-me ao ouvido: 
— De noite... Na Glória... No jardim... debaixo do Hotel Glória... Sim, um 
homem está ali... 
— Quanto? 
— Oito mil réis. Talvez te cobre mais por não te conhecer ainda. Mas, para 
os fregueses habituais, é oito mil réis... 
— Que devo eu dizer, qual a senha? 
Dize assim: — “eu vim buscar aquilo”... 
— Só? 
— Só. Mas não te esqueças de esfregar com o dedo as narinas e respirar 
fortemente – é o sinal característico dos cocainômanos... (COSTALLAT, 
1990, p.21). 

 

Dessa forma, aproxima o leitor à história sinistra ao atingir-lhe a curiosidade, 

gerando nele a vontade de querer saber o que vem depois, como resultado de um 

efeito característico do suspense. Torna, pois, o leitor participante da narrativa, 

levando-o a testemunhar os fatos. Danilo Angrimani (1995, p.17), por exemplo, 
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concordando com o pensamento de Rosa Nívea Pedroso (1983), destaca esse 

mesmo traço: “a narrativa (sensacionalista) transporta o leitor; é como se ele 

estivesse lá, junto ao estuprador, ao assassino, ao macumbeiro, ao sequestrador, 

sentindo as mesmas emoções”. 

Depois do diálogo, que surge no início de “No bairro da cocaína”, há um corte, 

como se num filme mudasse a sequência. Depois de sugerida a fratura temporal, o 

narrador já surge, à noite, no local que lhe foi indicado, à procura do traficante e o 

leitor acompanha a história, podendo testemunhar os fatos e sentir as mesmas 

emoções que o narrador-repórter.  

As crônicas de Mistérios do Rio geravam um efeito enfeitiçante, porque suas 

tramas, de certa forma, mexiam com os nervos dos leitores que transitavam 

habitualmente pelos mesmos espaços ou pelos ambientes próximos dos que o 

cronista procurou registrar. O olhar do narrador, ora como intérprete da cidade 

moderna, ora como “detetive”, investiga e decifra a urbe, com o intuito de apontar os 

locais e hábitos duvidosos ou perigosos, e a fazer deles casos de sensação. 

No entanto, ao utilizar recursos e estratégias da literatura, ficcionaliza os 

dados que coleta da realidade e estabelece como foco principal o perigo e o crime. 

Muito embora o narrador-repórter possa justificar que o faça também como um 

alerta, isto é, com intenção de propagar a informação sobre acontecimentos sinistros 

na cidade do Rio de Janeiro. Conforme o faz em “O túnel do pavor” ao descrever 

para o leitor como era e o que acontecia na zona do túnel: 
 
É o pleno deserto. A plena solidão. E o que é pior: há habitantes transitórios 
que, de quando em quando, vão povoar as suas cavernas (...). São muitas 
vezes bandidos que a polícia persegue, criminosos que se escondem e 
fogem, ladrões que procuram desaparecer com os seus roubos, assassinos 
que, com a faca ainda quente de sangue, vão, durante uma noite, um dia, 
se refugiar com sua consciência maldita (...). 
Não se deixam ali ficar por muito tempo. Mas se revezam e se substituem. 
Hoje há uma leva de gatunos, amanhã uma outra de criminosos. Eles são 
todos da mesma família. E se entendem, maravilhosamente... 
(...) 
Agora imaginem como deve ser divertido passar no famoso túnel, em plena 
noite, em pleno escuro, em plena solidão! 
Quem passar ali joga um jogo como outro qualquer. Pode não acontecer 
nada, como pode acontecer muita coisa. 
O mínimo que tem acontecido a certos temerários é voltar de lá a pé, sem 
dinheiro, sem roupa, em tristes e ridículas ceroulas, depois de ter levado 
dos malandros uma boa e magistral surra! 
Isso é o mínimo. É a mais doce violência que os bandidos possam cometer 
(COSTALLAT, 1990, p.59-60) 
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Focaliza, portanto, no perigo oferecido pela zona do túnel que liga o bairro do 

Rio Comprido à Laranjeiras, e, na possibilidade de risco aos transeuntes que 

passarem pela região. A informação, no entanto, é transmitida de forma extrapolada 

pela ironia: “imaginem como deve ser divertido passar no famoso túnel, em plena 

noite, em pleno escuro”. 

É interessante perceber, no contexto que envolve todas as tramas dos 

Mistérios do Rio, o movimento do narrador-repórter pelas zonas mais sinistras da 

cidade, indo do Rio Comprido (de “O túnel do pavor”) ao Santo Cristo (em “A favela 

que eu vi”), das casas de rendez-vous da Lapa (“Casas de Amor”) a Ramos (“Na 

noite do subúrbio). Ele participa da trama, circula pelos espaços e registra as ações 

por intermédio de sua lente investigativa, que o permite inserir também suas 

percepções sobre o espaço (externo ou interno), sobre as personagens locais e 

seus costumes e hábitos, sempre, extrapoladamente, sinistros e misteriosos. 

Conforme exemplifica o trecho de “Os fumantes da morte”: 
 
Estávamos em um andar térreo imenso, às escuras. Perto da porta, uma 
escada subia para os outros andares. 
(...) 
Três luzes anêmicas, jogadas aqui, mais além, acolá, sem simetria, em 
meio de toda aquela escuridão. 
(...) 
Um ar de cômodo eternamente fechado, onde o sol não entra. 
Respirava-se com dificuldade. 
Sentia-se em meio do cheiro desagradável das habitações coletivas, um 
perfume adocicado e estranho, um perfume de planta e de fruta – o ópio!  
Estávamos em uma das mais célebres fumeries chinesas, fumeries onde só 
os iniciados conseguem penetrar, templos misteriosos de um grande vício.  
(...) 
As lâmpadas de querosene, com a sua luz vacilante e amarelada, iluminava 
ainda mais as fisionomias mais amarelas ainda dos viciados, em êxtase! 
(COSTALLAT, 1911, p.53). 

 

Nesta passagem, a dimensão do espaço térreo da fumerie é sugerida pela 

iluminação fraca e espaçada das três luzes do ambiente, também os advérbios 

“aqui, mais além e acolá” sugestionam as distâncias. O modo como o cronista 

constrói a imagem da fumerie contribui para gerar o efeito do real. Primeiro, colore  a 

cena por meio da luminosidade, indo do escuro ao claro: “luzes anêmicas” / 

“amarelada”, e, depois, coloca-lhe movimento: “luz vacilante” como se tremeluzisse 

no ambiente.  

Também o “cheiro desagradável” contrasta com o “perfume adocicado” do 

ópio, contribuindo para ampliar a percepção sensorial do espaço no imaginário do 
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leitor. Narrativamente, a imagem é construída por meio de antíteses: “escuro” – 

“claro” / “cheiro desagradável” – “perfume”; e sinestesias, misturando percepções 

visuais com  olfativas.  

  Por falarmos em imagens, quando essas crônicas foram inicialmente 

publicadas em meio impresso, no Jornal do Brasil, elas vinham ilustradas. Este é 

outro aspecto interessante vinculado a um método técnico do sensacionalismo: o 

suporte visual, gráfico. Ele amplia o campo sensorial por meio do visual e insere 

mais possibilidades de interpretação e diálogo com a narrativa. Ao mesmo tempo, 

entretém o leitor que decodifica os símbolos visuais.  

Essas ilustrações, portanto, para dizermos com as palavras de Flora 

Sussekind (1998, p.44), afirmam a “materialidade gráfica do trabalho literário, de um 

enlace crítico com a técnica, que envolveria inclusive, nos anos 1910 e 1920, 

transformações nos modos de leitura possíveis. A “Figura 2”, por exemplo, da 

publicação de “O túnel do pavor”, traz o título em “letras garrafais”32 para chamar a 

atenção do leitor; e a própria ilustração de alto impacto já o envolve no universo que 

será representado pela narrativa.  

A distribuição da trama em colunas indica o aproveitamento do espaço e 

sugere a sequência da leitura. O tema retirado da realidade cotidiana fazia arrepiar: 

tratava, pois, de um perigo real: passar pelo túnel do Rio Comprido à noite e/ou 

desacompanhado. Ainda nela podemos visualizar os símbolos que a interligam à 

narrativa, é o caso do “automóvel do sr. Oswaldo – o terror da Lapa”, o qual passa a 

ser o chauffeur que guiará o narrador-repórter ao túnel, “o sr. Vulpiano Machado, 

investigador do 6º Distrito, e ele se responsabiliza pela nossa vida!” e o “brilhante 

ilustrador Tarquino”, que “não estava mais sossegado” com tamanha “aventura”. (As 

aspas remetem a palavras e expressões recortadas da narrativa, cuja referência é 

idêntica a da passagem abaixo). 
 
O chauffeur sorriu: 
— Vê-se que o senhor não sabe o que é o túnel do Rio Comprido... 
E decidindo-se: 
— Pois bem. Vamos jogar a cartada. O senhor vai gastar duzentos mil réis e 
vai passar um bom susto! Vamos! 

                                                             
32 Segundo a página Ciberdúvidas da Língua Portuguesa, do Instituto Universitário de Lisboa, a 
expressão, em gíria jornalística, designa caracteres tipográficos relacionados à uma sensação visual 
forte. A imprensa sensacionalista recorre a eles com frequência, para induzir no leitor uma ideia de 
importância que as notícias e as reportagens geralmente não têm. Conferir em: 
https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/origem-da-expressao-letras-garrafais/19387 

https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/origem-da-expressao-letras-garrafais/19387
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Eu já estava perdendo a vontade de me meter em semelhante aventura. Os 
argumentos que eu usava para os outros não eram bastantes para me 
convencer. (...) (COSTALLAT, 1990, p.58) 

 

Figura 2 - Jornal do Brasil – "O túnel do pavor" 
  

 
 
Fonte: COSTALLAT, Benjamim. Mistérios do Rio – O túnel do pavor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
14 maio 1924. p.9. 

 

Para transportar o leitor à aventura assustadora, bem como a provocar-lhe as 

suas sensações, extrapola-se o medo do perigo, que sentiam o narrador-repórter e 
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seu amigo ilustrador de suas matérias, verificando o risco da morte iminente. E, para 

situar com dimensões reais o perigo, ficcionaliza um dado estatístico, na passagem 

que segue como sequência: 
 
Eu só pensava e só tornava a pensar no túnel do Rio Comprido, no túnel do 
pavor, que a todos causava espanto e medo. 
Morrer, morrer naquela noite linda de verão e luar, seria uma profunda 
estupidez! 
Não me conformava. Mas o automóvel, em disparada, continuava o seu 
caminho para o desconhecido... 
Morrer! Mas que ideia lúgubre. Era, porém, a ideia que a todos nos vinha... 
E, depois, por quê? 
Atravessar o túnel do pavor àquela hora era reduzir de cinquenta por cento 
a nossa probabilidade de existência (COSTALLAT, 1990, p.59). 

 

Na ilustração, a paisagem que sugere a entrada do túnel é representada pelo 

predominante tom escuro. Na maioria das vezes, o “preto no branco” dos processos 

técnicos de impressão dos jornais é o que predomina em suas folhas, mas na 

ilustração parece que se gasta mais a tinta com a intenção de simbolizar tanto o 

tempo noturno quanto o aspecto sombrio e sinistro que envolve a narrativa. E no 

meio da ilustração escura de alto impacto, contrasta-se a claridade sugerida pela 

luminosidade dos faróis do automóvel. 

Predominando sobre o texto, entremeada às colunas que indicam a direção 

da leitura, há outra imagem, sugerindo uma amplitude gráfico-visual de uma parte do 

texto de Costallat, trata-se de um caso de crime horroroso contado pelo narrador, 

também interposto exatamente no meio de sua narrativa.  
 
Contam que, num dos inúmeros assaltos no túnel do Rio Comprido, a vítima 
era um advogado, um bacharel em direito. 
Os malandros ao assaltarem-no nada encontraram. Nada nos bolsos e a 
carteira vazia. (...) 
Os bandidos já se julgavam roubados e iam soltar o pobre bacharel, depois 
de alguns trancos, quando viram reluzir no seu dedo um grande e rico anel 
de grau, o anel simbólico de rubi com o seu chuveiro de brilhantes! 
Mas o anel preso nos dedos não havia meios de sair. Os bandidos 
envidavam todos os esforços, a própria vítima os ajudava, e o anel seguro 
ao dedo, preso na carne, não saía. Os bandidos já estavam furiosos e 
consideravam-se pela segunda vez roubados, quando um deles sugeriu: 
— Que lhe cortem o dedo! 
Um grito agudo de dor, um esguicho de sangue e uma navalha, 
rapidamente, fez a operação... 
De histórias como essas de arrepiar os cabelos está cheia a crônica do 
túnel do pavor. (COSTALLAT, 1990, p.60) 

 

A ilustração amplia, pois, alguns aspectos omitidos na narrativa, como, por 

exemplo, os trajes dos malandros engravatados e a figuração de uma identidade 
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negra, representada por um dos personagens sobre o qual a tinta preenche-lhe o 

tom de pele. Mas a interliga, à medida que se identifica, para além do 

comportamento duvidoso dos engravatados em relação à feição de espanto da 

vítima, vê-se o sangue  jorrando pela amputação forçosa do dedo. 

Dessa mesma forma, foram impressas todas as narrativas de Mistérios do 

Rio. No entanto, em certa medida, perde a edição dos anos 1990 com a ausência 

das composições que ilustravam e davam suporte gráfico à crônica por crônica. 

Como, por exemplo, a impactante e requintada ilustração de “A favela que eu vi...”. 

Na “Figura 3”, o mesmo método se repete: o título e as ilustrações 

impactantes se colocam logo em evidência aos olhares dos leitores, e, mais uma 

vez, uma trama inspirada numa realidade cotidiana situada às margens da 

sociedade carioca é apresentada. Nesse caso, o autor escolhe representar a Favela: 

espaço tratado como exótico pela maioria do público letrado da época, onde sujeitos 

viviam sem as regras impostas pela cidade como numa espécie de mundo paralelo.  

 
Estávamos, em plena Favela, fora do mundo. 
(...) 
Encravada no Rio de Janeiro, a Favela é uma cidade dentro da cidade. 
Perfeitamente diversa e absolutamente autônoma. Não atingida pelos 
regulamentos da prefeitura e longe das vistas da polícia (COSTALLAT, 
1990, p.37).  

 

A representação da Favela na ilustração se interliga à narrativa pela maneira 

como o narrador-repórter a descreve na crônica: “pequeninos casebres fétidos e 

imundos, que se arriscam, a cada instante, a voar como o vento ou despencar-se lá 

de cima” (COSTALLAT, 1990, p.34-5). Decodifica-se, então, na inclinação da figura 

que corta as colunas de texto as dimensões do morro, da Favela. Assim, combina-se 

a exploração vertical do espaço da folha à descrição íngreme do espaço na 

narrativa.  

A narrativa explora também um duplo caráter irregular da Favela. Enquanto 

um remete à irregularidade das construções e dos seus acessos – “Anda-se. Sobe-

se. Vai-se para diante como por um milagre. E quanto mais se sobe, mais se arrisca 

a um tombo fatal, a uma queda na pedreira imensa.” / “A Favela não tem ruas. As 

choupanas se fazem sobre as outras, à vontade do proprietário. O terreno é de 

ninguém, é de todos...” (COSTALLAT, 1990, p.34 e 35); o outro, refere-se à 

constituição (ilegal) de suas leis – “Lá em cima, no morro, é o crime, é a facada, a 

violência, a vingança, a valentia” / “Na favela ninguém paga impostos e não se vê 
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um guarda civil. Na Favela, a lei é a do mais forte e a do mais valente. A navalha 

liquida os casos. E a coragem dirime todas as contendas” (COSTALLAT, 1990, p.33 

e 37). 

 
Figura 3 – Jornal do Brasil – "A favela que eu vi... " 

 

 
 

Fonte: COSTALLAT, Benjamim. Mistérios do Rio – A favela que eu vi. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 4 maio 1924. p.9. 
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Se pensarmos nesse duplo caráter irregular da favela em comparação com 

outros trechos privilegiados da cidade, ao se contrapor esses espaços sociais e 

geográficos, chegaremos à compreensão de um problema nacional, um verdadeiro 

paradoxo. Enquanto na favela – mesmo que localizada dentro dos limites do centro 

da cidade – os sujeitos ainda viviam debaixo de antigos hábitos e costumes em área 

acidentada e mais próxima da paisagem natural; na cidade privilegiada, os 

ambientes tanto quanto os hábitos se modernizavam.  

Uma recém construída avenida, ruas remodeladas e embelezadas por uma 

estatuária, por exemplo, figuram-se iluminadas no cenário privilegiado pelo 

progresso. Tudo isso aponta para a nossa desigualdade social profunda, que não foi 

devidamente corrigida até os dias atuais. 

A favela, contudo, era o lugar onde a população mais pobre habitava, como, 

por exemplo, a grande parcela de operários e trabalhadores braçais da cidade. A 

ilustração, aliás, traz uma identidade icônica das favelas do início do século XX, que 

sai das crônicas para a canção popular e narrativas do senso comum: a figura da 

mulher negra com lata d’água na cabeça. Assim, amplia-se o campo visual sobre a 

personagem, e percebe-se a força da crônica literária na atuação sobre o leitor.   

A leitura da crônica tanto quanto de algumas notícias e faits divers publicados 

nos jornais da época davam o recado: assim como havia pessoas de bem, também 

havia criminosos e bandidos. Entretanto, o narrador-repórter enfatiza e extrapola o 

perigo: “Falavam-me sempre no perigo de subir à Favela. Nos seus terríveis 

valentes. Nos seus malandros que assaltam com a mesma facilidade com que se dá 

bom dia” (COSTALLAT, 1990, p.34). 

Em várias passagens, os crimes e as personalidades violentas são 

ressaltadas, mas o narrador-repórter não é atingido por nenhuma forma de violência. 

Por isso, parece focar, repetidas vezes, extrapoladamente, naquilo que lhe mais 

oferece iminente risco: “O maior perigo que eu encontrei na Favela foi o risco, a cada 

passo, de despencar-me de lá de cima pela pedreira ou pelo morro abaixo” 

(COSTALLAT, 1990, p.34). 
 
Subíamos ainda. 
Arriscávamo-nos, na pedreira, escorregadia das chuvas da véspera, a 
quebrar o pescoço. Mas o panorama valia o risco... 
O Rio desdobrava-se, com as suas casarias minúsculas, numa extensão 
imensa. (...) (COSTALLAT, 1990, p.38) 
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Na crônica também surgem passagens com certo tom lírico. Remetem à 

lembrança dos folhetins, cuja origem remonta ao nosso Romantismo literário, todavia 

com nunces marcadas por um olhar trágico. Como, por exemplo, a cena dos 

papagaios coloridos subindo ao céu no final da narrativa. Na ilustração, também é 

representada pela figura de um garoto com a linha nas mãos, enquanto seu 

papagaio atravessa o título da crônica para o alto da folha.  
 
E, por uma linda ironia da vida, no mesmo local onde os companheiros de 
Sete Coroas haviam morrido, garotos, alegres, soltavam papagaios. 
E os papagaios coloridos subiam ao céu da Favela, da esfarrapada e pobre 
Favela, como se ela estivesse se embandeirando para a alegria de uma 
festa. 
Caíra a tarde. 
(...) 
Vinha descendo a noite sobre a baía. 
Já era hora de nos retirarmos, de descermos por aquelas rampas perigosas. 
(...) 
Mas, (...) nós avistávamos ainda os vultos agitados dos últimos papagaios 
dos garotos; papagaios loucos, tontos, que davam cabeçadas, e 
rodopiavam no espaço, em pleno escuro, como se estivessem gesticulando 
um derradeiro adeus para o dia que havia fugido, atrás das montanhas!... 
(COSTALLAT, 1990, p.39) 

 

Em “A favela que eu vi...” também se constata certa influência de João do Rio: 

segue-se ao molde das crônicas-reportagens tanto quanto recupera o mesmo tema 

trabalhado na crônica “Os livres acampamentos da miséria”, da obra Vida 

Vertiginosa. Júlia O’Donnel (2012) chega a dizer que Benjamim Costallat foi um 

“legítimo herdeiro da crônica-reportagem, inaugurada por João do Rio”. Segundo a 

pesquisadora:  
 
Num tempo em que os ofícios de literato e de jornalista transitavam com boa 
dose de liberdade por uma fronteira bastante tênue, Costallat não tardou a 
estabelecer-se como colaborador fixo de grandes matutinos (...). Legítimo 
herdeiro da tradição da crônica-reportagem, inaugurada por João do Rio 
nos primeiros anos do século XX, Costallat percorria com fluência o território 
da narrativa jornalística sem qualquer prejuízo ao campo da imaginação e 
da subjetividade. Mais que a filiação a um gênero literário, seus (cada vez 
mais numerosos) leitores se deparavam, dia após dia, com um estilo 
narrativo bastante peculiar. Com uma escrita ágil e comprometida com os 
padrões dos novos tempos  (O’DONELL, 2012, p.121). 

 

Em “Os livre acampamentos da miséria”, vê-se a figuração do cronista como o 

narrador-repórter que vai até a favela do morro de Santo Antônio, antiga região do 

Largo da Carioca (Centro do Rio). À medida que sobe o morro, o narrador vai 

detalhando o espaço, a paisagem, e dimensiona o local para o leitor com base no 

que a vista alcança.  
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Semelhantemente, descreve os tipos peculiares: malandros, mulatos, 

seresteiros, por exemplo. Já no início da narrativa mostra o seu particular ensejo: 

“Eu tinha do morro de Santo Antônio a ideia de um lugar onde pobres operários se 

aglomeravam à espera de habitações, e a tentação veio de acompanhar a seresta 

morro acima, com sitio tão laboriosamente grave” (RIO, 1911, p.144). 

Enquanto João do Rio descreve o terreno como “laboriosamente grave”, 

Costallat sensacionaliza tal aspecto em sua crônica, repetindo diversas vezes o risco 

que a irregularidade do ambiente poderia causar, dando excessiva ênfase ao perigo. 

Aliás, o início de “A favela que eu vi...” já propõe ao leitor certa sedução ou feitiço à 

leitura por via do medo – “Vamos ao morro do crime?” (COSTALLAT, 1990, p.33). 

Em João do Rio, não se verifica a mesma ênfase, no entanto há o foco no detalhe 

para gerar visualidade e nutrir a imaginação do leitor: 
 
O morro era como outro qualquer morro. Um caminho amplo e mal tratado, 
descobrindo de um lado, em planos que mais e mais se alargavam, a 
iluminação da cidade, no admirável noturno de sombras e de luzes, e 
apresentando de outro as fachadas dos prédios familiares ou as placas de 
edifícios públicos (RIO, 1911, 144-5). 

 

A percepção da favela como um espaço que não segue a legislação vigente 

na cidade também é notada, e, somada à descrição detalhada da diversidade do 

ambiente e sua distinção da cidade, confere a impressão de que a favela funciona, 

ainda que dentro das fronteiras geográficas, independentemente da cidade. Como 

demonstram as passagens do texto de João do Rio: 
 
Vi, então, que eles se metiam por uma espécie de corredor encoberto pela 
erva alta e por algum arvoredo. Acompanhei-os, e dei num outro mundo. A 
iluminação desaparecera. Estávamos na roça, no sertão, longe da cidade. O 
caminho (...) era ora estreito, ora largo, mas cheio de depressões e de 
buracos. De um lado e de outro casinhas estreitas, feitas de taboas de 
caixão com cercados, indicando quintais. A descida tornava-se difícil. Os 
passos falhavam, ora em bossas em relevo, ora em fundões perigosos. O 
próprio bando descia devagar (RIO, 1911, p.145-6).   
 

.......................................... 
 

E aí parados enquanto o pessoal tomava paraty como quem bebe água, eu 
percebi, então, que estava numa cidade dentro da grande cidade.  
Sim. É o fato. Como se criou ali aquela curiosa vila de miséria indolente? O 
certo é que hoje há, talvez, mais de quinhentas casas e cerca de mil e 
quinhentas pessoas abrigadas lá por cima.  
(...) 
Tinha-se, na treva luminosa da noite estrelada, a impressão lida da entrada 
do arraial de Canudos, ou a funambulesca ideia de um vasto galinheiro 
multiforme (RIO, 1911, p.147-8).   
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O narrador de “Os livres acampamentos da miséria” percebe que a favela não 

possui as mesmas leis, regras e normas de boa conduta da cidade. Essa mesma 

percepção também se verifica no texto de Costallat, entretanto é utilizada como 

gancho para focar no crime e na “lei do mais forte”. João do Rio não atribui a mesma 

ênfase nos perigos escondidos por trás da ausência da lei da cidade, embora 

considere a existência de uma lei própria da favela, bem como percebe certas 

figuras de autoridade, que, antes de serem interpretadas como bandidos, prezam 

pela paz da sociedade que habita o morro: 
 
A cidade tem um velho pescador, que habita a montanha ha vários lustros, e 
parece ser ouvido. Esse pescador é um chefe. Há um intendente geral, o 
agente Guerra, que ordena a paz em nome do Dr. Reis. O resto é cidade. 
(...) 
Nesta empolgante sociedade, onde cada homem é apenas um animal de 
instintos impulsivos, em que ora se é muito amigo e grande inimigo de um 
momento para outro, as amizades só se demonstram com uma exuberância 
de abraços e de pegações e de segredinhos assustadora — há o arremedo 
exato de uma sociedade constituída. (RIO, 1911, p. 148) 

 

Antes de afirmar que “quase todos os moradores são ladrões e intrujões” 

(COSTALLAT, 1990, p.33), João do Rio prefere dar destaque à maneira precária e 

rudimentar como vivem e convivem, numa época em que o progresso e a 

modernidade levavam certo desenvolvimento e conforto aos habitantes da cidade 

civilizada. Assim, aproxima o espaço à figura de um “galinheiro multiforme” e o 

homem de um “animal de instintos impulsivos”.  

Por trás de hábitos rudimentares, o cronista percebe uma familiar 

teatralização cercando as relações dos sujeitos, uma “exuberância de abraços e de 

pegações e de segredinhos assustadora”. Isto lhe foi suficiente para compreender a 

imitação ou o “arremedo exato de uma sociedade constituída”. Embora distintamente 

de como Costallat apresenta os moradores da favela, João do Rio considera:   
 
Sim, são familias, e dormindo tarde porque tais casas parecem ter gente 
acordada, e a vida noturna ali é como uma permanente serenata. Pergunto 
a profissão de cada um. Quase todos são operários, mas estão parados 
(...). E a vida lhes sorri e não querem mais e não almejam mais nada (RIO, 
1911, p.149). 

 

Em coerência com o título, já para o final da narrativa, aproxima a favela de 

uma “construção inédita de um acampamento de indolência, livre de todas as leis” 

(RIO, 1911, p.152), embora sempre animada pelo som das serenatas e serestas, 

que antecedem o samba da “favela” de Costallat. Por mais que notemos 
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semelhanças e diferenças entre uma crônica e outra, é preciso destacar que a 

intenção aqui não é sobrepor uma a outra, mas enxergar os pontos em que a 

crônica de Costallat conversa com o texto de seu principal influenciador (ou 

inspirador). 

 Destaca-se, pois, a influência quanto ao molde da crônica-reportagem, a 

figuração do cronista como o “repórter”, a construção de imagens proporciadas por 

uma série de metáforas, bem como pelas sugestões de ângulos, movimentos e 

cores – que remetem à visão e às sensações dos narradores – transmitidas aos 

leitores. O emprego abundante do viés sensacionalista em “A favela que eu vi...” é o 

elemento de maior destaque e distinção, Costallat não perde oportunidade de 

focalizar e enfatizar o perigo, o risco, o choque, o medo, o sinistro.  

Mistérios do Rio pode ser lido também como um folhetim de suspense, no 

qual o leitor poderá acompanhar, de maneira seriada, as sinistras e perigosas 

aventuras de um repórter em pleno exercício de sua arriscada profissão. O narrador 

se engaja de corpo e alma em um “jornalismo investigativo” de uma “imprensa 

sensacionalista”. Costallat soube operar esta espécie de alquimia: incorporou a 

linguagem do jornalismo sensacionalista de sua época à expressividade da 

linguagem literária de cunho popular, cuja tradição se enraiza no folhetim. 

Talvez, como nenhum outro cronista de sua época, Costallat tenha sido o que 

melhor se apropriou de uma estética sensacionalista com visão empreendedora de 

editor que foi em vida. Assim, conjugou diferentes campos discursivos para produzir 

narrativas seriadas (ou folhetinizadas), movendo suas criações para próximo do 

entretenimento via leitura como produtos culturais. (E vendeu bem!...) 

Misturou realidade e ficção para expor o pólo oposto, obscuro e sinistro, do 

sistema social do seu tempo e problematizar os infortúnios de uma sociedade em 

transformação, conforme  demonstra a passagem de “Uma história de manucure”. 
 
O Rio sofria, então, a sua formidável transformação. De cidade provinciana 
transformava-se, em poucos anos, em grande centro cosmopolita. (...) o Rio 
começou a ser a grande cidade internacional com Copacabana, e com 
Leblon, construídos à americana (...). Grandes hotéis surgiram. Enorme 
formigueiros humanos, luxuosos, confortáveis, de criadagem irrepreensível. 
Concierges, grooms, classeurs, someliers – toda uma população nova de 
criados fardados e encasacados que o velho Rio ignorava, o velho Rio que 
só conhecia, para fazer todos esses serviços ao mesmo tempo, a tradicional 
“bá” preta, que foi, mais ou menos, a ama-seca de todos nós, ou a velha 
portuguesa de lenço vermelho à cabeça... 
(...) 
Mas no Rio os grandes palácios iluminados se construíam. Uma nova vida 
surgia. A antiga cidade bem brasileira passava a ser a cidade de todo 
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mundo. Todas as raças e todos os povos desembarcavam nas suas docas, 
com os seus vícios e sua civilização requintada. 
Paris mandou-lhe as suas mulheres, Londres o seu conforto e Nova York os 
seus shimmies! (COSTALLAT, 1990, p.82). 

 

Como se vê, Costallat “fotografa” o contexto carioca de sua época, 

registrando detalhadamente seu efervescente cosmopolitismo. A transformação à 

máxima velocidade pela qual passou o Rio provoca a reflexão sobre a passagem do 

tempo, o que permite visualizar o contraste entre passado e presente: “De cidade 

provinciana” a “centro cosmopolita” e “grande cidade internacional”; entre 

representações velhas e novas: a “tradicional ‘bá’ preta” ou “a velha portuguesa de 

lenço vermelho à cabeça” versus “Concierges, grooms, classeurs, someliers”.  

Além da importação de novos hábitos, costumes e modas, como, por 

exemplo, o “conforto” londrino, as “mulheres” parisienses e o “shimmie” nova-

iorquino, surgem novos contextos de trabalho com nomenclaturas estrangeiras que 

logo são assimiladas e inseridas à língua oral corrente. Não havia mais como ignorar 

a transformação da cidade, porque “no Rio os grandes palácios iluminados se 

construíam. Uma nova vida surgia. A antiga cidade bem brasileira passava a ser a 

cidade de todo mundo”. 

 

 

4.2  Os jornais e a vertigem dos dias 
 

Os jornais... Eu gosto dos jornais para justificar  

as minhas observações. 

Lima Barreto33 

 

Viver é interessar-se com entusiasmo pelo  

assombroso espetáculo da vida.  

João do Rio34 

 

Lima Barreto possuía consciência do gosto já arraigado em sua sociedade 

pela leitura dos faits divers e demais narrativas sensacionalizadas (de caráter 

apelativo) figuradas na imprensa. Devido a isso, segundo Valéria Guimarães (2010, 

p.281), “descreve um público que quer ‘grandes nomes’”, e que “antes do conteúdo, 

                                                             
33 In. “A música”; Vida urbana (1956, p.62). 
34 In. “O povo e o momento”; Vida Vertiginosa (1911, p.17). 
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consome as imagens, os ‘desenhos, photogravuras’, as páginas coloridas de 

vermelho resultantes da aplicação de novas e caras técnicas de impressão”. 

O autor de Triste fim de Policarpo Quaresma, no entanto, parece se 

incomodar com a próspera fonte de leituras que não alimentariam, propriamente, o 

espírito do leitor. É provável que tenha se deparado com essa preocupação com o 

tempo, à medida que se ia mergulhando no universo das letras, da literatura e do 

jornalismo.  

A intervenção pelas letras de Lima Barreto não chegou a animar um grande 

público. Lima adotou uma maneira bastante particular de intervir. Em certa medida, 

distancia-se dos padrões convencionais de seu tempo e se desenvolve por um viés 

mais reflexivo ou crítico, optando, muitas vezes, por retirá-las não só da realidade, 

mas também das suas próprias lembranças (reminiscências, recordações ou 

memórias), conjugando com a sua própria experimentação da realidade. Assim, 

constrói muitos textos com intenção de mostrar para o leitor como são desenvolvidas 

as narrativas da imprensa em geral, como também para criticá-las. 

Conhecedor do meio jornalístico, porque também era o seu, vivenciou o 

contexto das redações dos jornais tanto quanto as transformações de seu tempo – 

da cidade, da sociedade e da literatura. Percebeu com estranhamento as rápidas 

mudanças que se operavam dentro e fora da alma do cidadão, e, vendo-as atingirem 

os jornais, deu sua opinião na crônica “Os nossos jornais” para a Gazeta da Tarde, 

em 20 de outubro de 1911: “Os nossos jornais diários têm de mais e têm de menos; 

têm lacunas e demasias”. Ele mesmo deixa claro o que quis dizer: “Há muito que 

suprimir nos nossos jornais e há muito que criar” (BARRETO, 1956, p.53 e 56). 
 
Que me importa a mim saber quem é o conferente do armazém K? Um 
jornal que tem dez mil leitores, unicamente para atender ao interesse de 
meia dúzia, deve estar a publicar que foram concedidos passes à filha do 
bagageiro X? Decerto, não. Quem quer saber essas coisas, dirija-se às 
publicações oficiais ou vá à repartição competente, informar-se.(...) 
Demais, não está aí só, o emprego inútil que os nossos jornais fazem de um 
espaço precioso. (...) (BARRETO, 1956, p.53) 
 
 

O trecho acima expõe algumas “demasias” dos jornais. Referindo-se às 

colunas sociais que atingiam uma parcela tão ínfima do leitorado dos jornais, que, 

por isso mesmo, perdiam os seus propósitos dentro de um espaço de utilidade 

pública. Possivelmente, esses “exageros” remetiam também aos prolíferos 

“classificados”, a uma poluição de anúncios, às gazetas policiais que mais pareciam 
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do crime, entre outros. Todas verificadas em excesso dentro do espaço que chamou 

de “precioso”.  

Ao mesmo tempo que se revela a consciência do autor sobre o crescimento e 

o alcance da imprensa, lê-se a crítica de que o veículo impresso estaria a beneficiar, 

em maior escala, apenas um grupo; e, em menor escala, o grande público que 

pagava pela leitura diária. Por conseguinte, também faz sobressair alguns interesses 

políticos e econômicos (comerciais principalmente) que giravam em torno do poder 

ou da influência que exercia a imprensa da época. 

Ao longo do texto, Lima expõe a sua visão sobre os jornais. Como se 

estivesse mesmo folheando as suas páginas, explora os seus espaços, suas 

colunas e seções. Assim nos dá, por exemplo, sua opinião sobre a coluna “Binóculo” 

–  escrita por Figueiredo Pimentel (1869-1914), editada na Gazeta de Notícias – , a 

qual ensinava etiqueta parisiense aos cariocas. Uma coluna que, em pouco tempo, 

foi imitada por todos os jornais do Brasil. Vejamos: 
 
Há mais ainda. Há os idiotas “binóculos”. Longe de mim o pensamento de 
estender o adjetivo da seção aos autores. Sei bem que alguns deles que o 
não são; mas a coisa o é, talvez com plena intenção dos seus criadores. 
Mas... continuemos. Não se compreende que um jornal de uma grande 
cidade esteja a ensinar às damas e aos cavalheiros como devem trazer as 
luvas, como devem cumprimentar e outras futilidades. Se há entre nós 
sociedade, as damas e cavalheiros devem saber estas coisas e quem não 
sabe faça como M. Jourdain: tome professores (BARRETO, 1956, p.54). 

 

Como se vê, o cronista ataca a seção, e não os autores dela, chamando-a de 

“idiota”, porque o objetivo condizia com uma intenção pedagógica totalitária e 

dominante: ensinar as “futilidades” importadas da Europa às damas e cavalheiros 

brasileiros. Nesse sentido, o jornal oferecia uma espécie de roteiro para a 

encenação ou a teatralização da vida em sociedade.  

Discordando do objetivo de seções como o “Binóculo”, o autor ironicamente 

indica que, para tal finalidade, fizessem como o protagonista de uma das peças 

teatrais de Moliére – O burguês fidalgo (1670). “M. Jourdain”: personagem que 

desejou entrar a qualquer preço para a alta sociedade, e, para tanto, contou com a  

instrução de diversos professores. “De resto, esses binóculos, gritando bem alto 

elementares preceitos de civilidade, nos envergonham. Que dirão os estrangeiros, 

vendo, pelos nossos jornais, que não sabemos abotoar um sapato?” (BARRETO, 

1956, p.54)  
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Outro fato interessante está no próprio nome dado à seção: o instrumento de 

óptica, com lentes que possibilitam um grande alcance da visão. Ligando os pontos, 

temos entrelaçadas uma referência à ciência tecnológica a uma evidente intenção 

pedagógica. No plano da expressão verbal, é materializada numa seção de fatos 

sociais do jornal.  

Essa ligação reforça que, à época, o regime do visível estava fincando as 

suas bases, como se pudessem estar de olho em tudo e em todos. E, igualmente, 

tudo e todos devessem estar ao alcance da visão, com nítido interesse pelo controle 

e com o objetivo de ensinar lições sociais, oferecendo exemplos de boa ou má 

civilidade também nos jornais. 

Em “Os nossos jornais”, em vez de elaborar uma crônica segundo os padrões 

de consumo aclamados à época, Lima prefere utilizar o espaço do jornal como 

proposta para averiguar o que anda circulando por ali, e, também, para criticar o 

próprio jornal e seus métodos. No trecho abaixo, estranha o crescimento das 

colunas sociais, criticando a “propaganda” da vida íntima de anônimos, supondo 

também que houvesse interesses comerciais por trás.  
 
Existe, a tomar espaço nos nossos jornais, uma outra bobagem. Além 
desses binóculos, há uns tais diários sociais, vidas sociais, etc. (...) 
Mas, isso é querer empregar espaço em pura perda. Tipos ricos e pobres, 
néscios e sábios, julgam que as suas festas íntimas ou os seus lutos têm 
um grande interesse para todo o mundo. Sei bem o que é que se visa com 
isso: agradar, captar o níquel, com esse meio infalível: o nome no jornal. (...) 
(BARRETO, 1956, 54). 

 

Ainda assim, seja pela maneira crítica, seja pela representação subjetiva dos 

fatos que estranhará acontecer (nos jornais, por exemplo), em certa medida, propõe 

também uma espécie de intercâmbio crítico aos textos cuja substância fosse 

extraída dos faits divers estampados nas páginas dos jornais – conforme deixa 

transparecer na mesma crônica: 
 
Além disso, os nossos jornais ainda dão muita importância aos fatos 
policiais. Dias há que parecem uma morgue, tal é o número de fotografias 
de cadáveres que estampam; e não ocorre um incêndio vagabundo que não 
mereça as famosas três colunas – padrão de reportagem inteligente. Não 
são bem “Gazetas” dos Tribunais, mas, já são um pouco Gazetas do Crime 
e muito Gazetas Policiais (...) (BARRETO, 1956, 54). 
 
 

 No trecho acima, critica justamente o sensacionalismo dos faits divers 

policiais proliferados na imprensa, aos quais dedica a ironia: “padrão de reportagem 
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inteligente”, mas com o fim de questioná-los. Desvendar o caso era como decifrar 

uma “fórmula mágica” narrativa, que fazia vender rápido os jornais ao colocar o 

enfoque no horror das “estampas de cadáveres” e na extrapolação de pequenas 

tragédias incendiárias – como o suposto “incêndio vagabundo”, que ganha três 

colunas.  

No entanto, Lima não exclui a leitura de artigos jornalísticos sensacionalistas. 

Pelo contrário, critica o modo como o viés vinha sendo utilizado pela imprensa da 

época. Ao falar do desprezo pela gama de assuntos que formam a base da grande 

imprensa estrangeira”, percebe o distanciamento de “informações internacionais” 

nos nossos jornais. Assim, deixa clara a sua reclamação: “não há furos sensacionais 

na política, nas letras e na administração” (BARRETO, 1956, 55).  

Percebe, pois, um empobrecimento de temas mais provincianos, sendo 

tratados com viés sensacionalista e figurados, às vezes, como principais. Por outro 

lado, trocando em miúdos, é como se ele mostrasse ao seu leitor a facilidade ou o 

oportunismo por trás da polêmica e do sensacionalismo sobre os mortos ou 

pequenos incêndios que estampavam às colunas de fatos policiais. O que também 

nos leva a imaginar que tratar da vida de “gente grande”, “poderosa” e “viva”, à 

época, fosse ousado ou arriscado demais para o jornalista que recebia “uma miséria” 

pelo furo. 

Dessa forma, percebe e critica a sensacionalização de fatos que não são 

propriamente sensacionais. Talvez, não pudesse dizer dessa maneira mais direta, 

porque seria como mexer em um vespeiro, já que o jornalismo praticado em seu 

tempo, em certa medida, influenciava o país tanto economicamente quanto 

politicamente. Na sequência, passeia por diversos nomes de jornais da época, 

comentando sobre a colaboração má paga dos seus ricos diretores (como A Gazeta, 

por exemplo); e, continua a sua reflexão sobre os nossos jornais. 

O lamento de Lima Barreto quanto a nossa imprensa pode ser esclarecido na 

passagem em que considera uma “tolice exigir que os jornais fossem revistas 

literárias, mas, isto de jornal sem folhetins, sem crônicas, sem artigos, sem 

comentários, sem informações, sem curiosidades, não se compreende 

absolutamente” (BARRETO, 1956, p.56). Lamenta, pois, uma espécie de poluição 

causada pelo sensacionalismo de matérias, seções, classificados, propagandas, 

colunas sociais, fatos policiais tão sem importância para o espírito do leitor que 

espera conectar-se ao mundo através da leitura dos jornais. 
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Em “Pólvora e cocaína”, para exemplificarmos com um trecho de outra 

crônica, Lima torna a comentar sobre o prejuízo que certos faits divers 

sensacionalistas, segundo ele, com pouca importância, pudessem causar com o 

extrapolamento da notícia à própria imagem do Rio de Janeiro. Vejamos:   
 
Na verdade, não há semana em que os jornais não registrem uma aqui e ali 
(...). A idéia que se faz do Rio é de que é ele um vasto paiol, e vivemos 
sempre ameaçados de ir pelos ares, como se estivéssemos a bordo de um 
navio de guerra, ou habitando uma fortaleza cheia de explosivos terríveis. 
Certamente que essa pólvora terá toda ela emprego útil; mas, se ela é 
indispensável para certos fins industriais, convinha que se averiguassem 
bem as causas das explosões, se são acidentais ou propositais, a fim de 
que fossem removidas na medida do possível. 
Isto, porém, é que não se tem dado e creio que até hoje não têm as 
autoridades chegado a resultados positivos.  (BARRETO, 66-7) 

 

Observando o empobrecimento das notícias e demais informações dos jornais 

cariocas; considerando que as “coisas da própria vida da cidade não são tratadas 

convenientemente” (BARRETO, 1956, p.56) em “Os nossos jornais”; e, talvez, 

percebendo que sua voz se dirigia em movimento retrógrado a tantas que faziam 

barulho em direção ao progresso de um jornalismo de sensação dos pequenos 

fatos, termina assim a crônica: “Fico aqui e vou ler os jornais. Cá tenho o Binóculo, 

que me aconselha a usar o chapéu na cabeça e as botas nos pés” (BARRETO, 

1956, 57). Assim, arremata o texto com a sua peculiar ironia – tão personalíssima e, 

por isso mesmo, única dentro do seu contexto literário brasileiro. 

Brito Broca (1975) delimita o ano de 1907 para o surgimento da primeira 

coluna social: “O Binóculo”, do jornalista Figueiredo Pimentel – coluna a que Lima 

Barreto se refere. A professora Beatriz Dornelles (2015) comenta que, a partir de 

então: 
surgiu um processo generalizado de tornar menos pesados os textos dos 
jornais. No início do século 20, o noticiário social era visto como o lado 
informal do jornal, voltado para o público feminino. Uma espécie de 
contraponto às notícias sobre crimes, violência e mortes do jornalismo 
sensacionalista, praticado na época (DORNELLES, 2015, p.6). 

 

Também assim, a imprensa, através da criação de colunas sociais, imprimia 

instruções para o público leitor, majoritariamente feminino, aprenderem lições de 

civilidade, hábitos e convívios sociais, já que a cidade recebia uma série de 

novidades do progresso e passava a respirar os ares da modernidade. A crítica 

barretiana, no entanto, não se referia apenas ao  tom pedagógico subjacente ao 

“Binóculo”, mas ao modo de seleção (ou mesmo a inépcia) das matérias tanto 
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quanto ao tratamento destinado ao público, como se o brasileiro fosse um ser tão 

incivilizado que não soubesse “usar o chapéu na cabeça e as botas nos pés”. Dessa 

forma, critica a coluna que também poderia servir como vitrine do próprio país para 

turistas, estrangeiros e quem mais fosse buscar no jornal as notícias sobre a nação 

brasileira.   

João do Rio também teve os seus momentos de questionar o jornalismo 

praticado em sua época. Percebe, assim como Lima Barreto, a contaminação de 

uma relação comercial, os interesses econômicos envolvidos no meio e a 

oportunidade da fama. À vista disso, na crônica “Esplendor e miséria do jornalismo”, 

do volume Vida vertiginosa, utilizará suas percepções como motivo para a 

construção da narrativa, na qual faz figurar um jovem (anônimo) que vê “a ânsia 

perdulária por dinheiro dos jornais”, bem como... 
 
...viu que as remunerações secretas dos governos são regateadas e pagas 
mal como as contas de um particular em apuros; ele viu que o não 
compreendiam sincero e bom senão com o fito de gorgetas vergonhosas, 
ele compreendeu o trabalho dilacerante e exaustivo dos que tinham subido, 
e a fúria com que se agarravam às posições, atacados violentamente pelos 
invejosos da mesma profissão. Não era um esplendor. Era a miséria 
infernal. 
(...) 
Ao cabo de um ano tinha duzentos e cinquenta mil réis por mês e já 
assinara uma  enquete sobre costureiras. Não abrira mais um livro. Sentia-
se sem saber nada e entretanto, capaz de compreender e de tratar 
imediatamente de qualquer assunto. Era uma espécie de ignorância 
enciclopédica, ao serviço de uma porção de gente, que dele se servia para 
trepar, para subir, para ganhar, com carinho e cinismo.  
— O jornalismo leva a tudo, com a condição de dele sair a tempo... 
Mas sair como? Com ele dera-se um conto de fadas. Vira um palácio 
rutilante. Entrará. Dentro havia principalmente contrariedades e as portas 
para sair tinham desaparecido. Oh! passar toda a vida a fazer notícias, a ser 
uma parte de gazeta que se repete todos os dias!... Quis ver se lhe 
aumentavam o ordenado. Mas se havia na casa repórteres de sessenta mil 
réis por mês? A única posição conveniente era no jornal a de diretor. Diretor 
ou gerente. Quanto dinheiro! Quanta honra! Mas também como essa honra 
era relativa de uns maganões políticos que lisonjeavam para obter o nome 
impresso com elogio! (RIO, 1911, 175-7) 

 

O cronista dá vida a um sujeito jovem e anônimo para provocar aos leitores 

uma reflexão crítica (ou mesmo uma discussão) decorrente das ações do 

personagem. O anonimato permite a identificação com qualquer indivíduo do 

contexto da modernidade brasileira, embora abra caminho para se discutir o perfil do 

oportunista.  

Na passagem, o jovem se aventura ao universo jornalístico na ânsia por 

dinheiro. Logo entra para o jornalismo e descobre que o trabalho “dilacerante e 
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exaustivo” do meio não valia a pena, mas o encantamento da profissão, bem como a 

possibilidade de fixar o nome no jornal era como um “conto de fadas” que o fazia 

resistir à “miséria infernal” e prosseguir no sonho de um dia ser “diretor ou gerente”, 

porque a estes cargos: “Quanto dinheiro! Quanta honra!”. 

Casa-se à crítica de Lima Barreto, sobre o “Binóculo” e a inépcia de certas 

matérias, o trecho em que o personagem – depois de um ano de profissão, ainda 

pobre, mas dono de uma enquete sobre costureiras (o que não lhe devia fazer tanta 

diferença), com o tempo tomado pela rotina profissional (“Não abrira mais um livro”) 

–, percebe em suas sensações a “ignorância enciclopédica, ao serviço de uma 

porção de gente”. Confirma o trecho: “sentia-se sem saber nada e entretanto, capaz 

de compreender e de tratar imediatamente de qualquer assunto”.  

João do Rio, em Vida Vertiginosa, conforme sugerido pelo próprio título, 

enfatiza a “vida nervosa”. Na obra, oferece ao leitor uma série de reflexões críticas 

que residem na ficcionalização de diversas situações modernas, bem como abre 

espaço para a discussão das novidades do início da nossa modernidade. Nas 

crônicas reunidas neste volume, os temas cujas inspirações partem de uma 

extrapolação da realidade moderna são explorados de maneira sensacional.  

Porque, com ou sem a intenção de aplicar qualquer viés sensacionalista, 

ainda assim, as crônicas em questão, incitam não só a curiosidade do leitor, como 

também destaca excessivamente a relação entre os humanos e as novas 

aparelhagens; entre a sociedade e a inserção de um tempo moderno: excessivo, 

apressado, nervoso, febril, situado na fronteira entre vida e vertigem, numa época 

em que se faziam urgentes e intensas as mudanças de hábitos e costumes. 

Conforme revela a crônica “O povo e o momento”, no trecho em que os cariocas 

parecem esquecer a paisagem natural, porque se deixam tomar pelo “frenesi” do 

novo e da pressa: 
 
Os cariocas, enraivados, quase não mostravam ao estrangeiro a natureza, o 
Corcovado, o Pão de Açúcar, a Tijuca, as ilhas, a Baía de Guanabara. 
Desde que, porém, o gigante acordou com as súbitas transformações 
materiais, o frenesi de ser admirado, passou a desejar o louvor pelo 
assombro da luz eléctrica, das avenidas, dos cais, de cousas que o europeu 
deve conhecer bem (RIO, 1911, p.23-4). 

 

A vida moderna, também marcada pela busca de trabalho assalariado tanto 

quanto pela exigência da produção efetuada em curto prazo, impregnou o contexto 

humano de diversos inventos tecnológicos. Este foi o mote utilizado por João do Rio 
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para compor a crônica “O dia de um homem em 1920”. Em associação com o estilo 

jornalístico, a crônica começa por trazer em períodos curtos a “cabeça da matéria”, a 

qual tomará profundidade nos parágrafos subsequentes. Leiamos: 
 
Dentro de três meses as grandes capitais terão um serviço regular de 
bondes aéreos denominados “aerobus”. O último invento de Marconi é a 
máquina de stenographar. As ocupações são cada vez maiores, as 
distâncias menores e o tempo cada vez chega menos. Diante desses 
sucessivos inventos e da nevrose de pressa hodierna, é fácil imaginar o que 
será o dia de um homem superior dentro de dez anos, com este vertiginoso 
progresso que tudo arrasta... (RIO, 1911, p.333). 

 

É interessante como o trecho faz lembrar um tele-jornal, ou mesmo o “Jornal 

Eletro Rápido”: um jornal falante que o próprio autor criou em sua história. O primeiro 

período traz a informação completa e os subsequentes, gradativamente, vão 

ampliando a informação, inserindo novidades, como, por exemplo, a “máquina de 

stenographar”. Como o próprio nome sugere, seria uma máquina, cujo método  

permitiria, de maneira abreviada e simbólica, registrar palavras com a mesma 

rapidez em que fossem pronunciadas, com a intenção de melhorar a velocidade da 

escrita em comparação com um método padrão de escrita. 

No terceiro período do trecho que recortamos, há uma preocupação moderna 

em forma de antítese, apresentada pelas palavras “maiores” versus “menores” / 

“menos”, representando uma das tantas complexidades paradoxais que envolverá o 

indivíduo da modernidade. O sujeito precisava lidar com as limitações temporais 

como jamais em outra época da nossa história se viu obrigado. À medida que se 

ampliou a cidade e o trabalho, surgiu o anseio e a necessidade de se otimizar, 

diminuir e encurtar as distâncias temporais e geográficas, também como um ponto 

relevante para melhorar a produção e a ampliação de serviços.  

Em “A era do automóvel”, o cronista elevará a máquina automotiva a um 

símbolo dessa modernidade de exigente pressa, fazendo sobressair na velocidade o 

desejo ou anseio de o sujeito dominar o tempo, conforme sugere a passagem: “Oh! 

o Automóvel é o Criador da época vertiginosa em que tudo se faz de pressa. Porque 

tudo se faz de pressa, com o relógio na mão e, ganhando vertiginosamente tempo 

ao tempo” (RIO, 1911, p.9).    

Contrastando com a forma antiga de viagens a cavalo, animaliza a máquina, 

inserindo uma série de metáforas. Primeiro a chama “monstro”, depois de “animal de 

lenda”, “bicho de Marte”, e, por fim, torna a coisificá-la alegoricamente como um 
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“aparelho de morte imediata”, conforme veremos no trecho abaixo. Nesta passagem, 

aproximando-se da linguagem cinematógrafa, o leitor pode “acompanhar” as 

imagens construídas em movimento, isto é, que sugerem a velocidade da máquina 

cortando trechos da “cidade velha”: 
 
O monstro transformador irrompeu, bufando, por entre os descombros da 
cidade velha, e como nas mágicas e na natureza, aspérrima educadora, 
tudo transformou com aparências novas e novas aspirações. Quando os 
meus olhos se abriram para as agruras e também para os prazeres da vida, 
a cidade, toda estreita e toda de mau piso, eriçava o pedregulho contra o 
animal de lenda, que acabava de ser inventado em França. (...) Gente de 
guarda-chuva debaixo do braço parava estarrecida como se tivesse visto 
um bicho de Marte ou um aparelho de morte imediata. Oito dias depois, o 
jornalista e alguns amigos, acreditando voar com três quilômetros por hora, 
rebentavam a máquina de encontro às árvores da rua da Passagem. (...) A 
imprensa, arauto do progresso, e a elegância, modelo do esnobismo, eram 
os precursores da era automobílica. (...)     
Para que a era se firmasse fora preciso a transfiguração da cidade. (...) 
Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram, os impostos aduaneiros caíram, e 
triunfal e desabrido o automóvel entrou, arrastando desvairadamente uma 
catadupa de automóveis. Agora, nós vivemos positivamente nos momentos 
do automóvel, em que o chofer é rei, é soberano, é tirano (RIO, 1911, p.3-
4). 

 

No segundo trecho da passagem acima, o cronista ressalta a transfiguração 

da cidade como um evento facilitador para o trânsito de automóveis, sem a qual 

seria impossível. Para que essa transfiguração fosse efetuada, no entanto, ele 

ressalta a colaboração dos precursores da “era automobilística” com certo tom 

satírico: a imprensa (“arauto do progresso”) e a elegância (“modelo do esnobismo”), 

com a qual a nossa Belle Époque se revestia.  

Nessa mesma crônica, também se reflete acerca do passado e seus meios de 

transporte, fazendo coexistir, então, duas temporalidades: passado e presente. Em 

dado momento, o trecho vai ganhando tom nostálgico e a pressa moderna é 

responsabilizada pela manutenção descuidada de certas ações do homem – 

representadas pela sequência repleta de verbos no final da passagem – e, então, o 

automóvel surge como uma tentação, um elemento de fetiche, que possibilita ao 

sujeito a ganhar tempo encurtando distâncias:    
 
Que ideia fazemos de século passado? Uma ideia correlata a velocidade do 
cavalo e do carro. A corrida de um cavalo hoje, quando não se aposta nele 
e o dito cavalo não corre numa raia, é simplesmente lamentável. Que ideia 
fazemos de ontem? Ideia de bonde elétrico, esse bonde elétrico, que 
deixamos longe em dois segundos. O Automóvel fez-nos ter uma apudorada 
pena do passado. Agora é correr para a frente. Morre-se de pressa para ser 
esquecido dali a momentos; come-se rapidamente sem pensar no que se 
come; arranja-se a vida de pressa, escreve-se, ama-se, goza-se como um 
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raio; pensa-se sem pensar, no amanhã que se pode alcançar agora. Por 
isso o Automóvel é o grande tentador. Não há quem lhe resista. Desde o 
Dinheiro ao Amor (RIO, 1911, p.9). 

 

Voltando a tratar de como a crônica problematiza a linguagem dos jornais e o 

próprio jornal como difusor da modernidade, em “O dia de um homem em 1920”, o 

cronista alude à excessiva necessidade da pressa em sua forma textual, 

comportando períodos curtos, com informações diretas. Ao mesmo tempo, remete-

se à pressa moderna e às aparelhagens técnicas que as possibilitarão. Aliás, a 

respeito do ajuste entre as crônicas de João do Rio aos processos técnicos (ou 

tecnológicos) dos inventos de sua época, Flora Süssekind (1987) vai dizer que: 
 
Os textos de João do Rio (...) mantiveram-se sempre cheek to cheek com os 
novos meios de reprodução, impressão e difusão. Não só lhes atribuíam 
contornos sedutores, como se deixaram marcar tecnicamente por eles. (...) 
...é ‘O dia de um homem em 1920’ (...), que se procura prefigurar, ‘diante 
desses sucessivos inventos’, o que seria um dia comum na vida de alguém 
dentro de uma década.” (SÜSSEKIND, 1987, p.19) 

 

Na crônica há também uma representação do homem moderno, tensionado a 

mudar seus hábitos e costumes cotidianos tanto quanto a lidar com as aparelhagens 

mecânicas e elétricas. Viver dentro desse novo contexto era quase um desafio para 

o indivíduo. Observe o recorte retirado da parte inicial da crônica: 

 
Aperta um botão e o criado-mudo abre-se em forma de mesa apresentando 
uma taça de café minúscula e um cálice também minúsculo do elixir 
nevrosthênico. Dois goles; ingere tudo. Salta da cama, toca noutro botão, e 
vai para diante do espelho aplicar à face a navalha maravilhosa que em 
trinta segundos lhe raspa a cara. Caminha para o quarto de banho, todo 
branco, com uma porção de aparelhos de metal. Aí o espera um homem 
que parece ser o criado. 
— Ginástica sueca, ducha escocesa, jornais. Entrega-se à ginástica olhando 
o relógio. De um canto, ouve-se uma voz phonográfica de leilão.  
—  Últimas notícias: hoje, à 1 da manhã incêndio quarteirão leste, 40 
prédios, 700 feridos, virtude mau funcionamento Corpo de Bombeiros. 
Seguro prédios 10 mil contos. Ações Corpo baixaram. Hoje 2 12 um 
aerobus rebentou no ar perto do Leme. As 12 e 45 presidente recebeu 
telegrama encomenda pronta Alemanha, 500 aeronaves de guerra. O 
cinematógrapho Pão de Açúcar em sessão contínua estabeleceu em 
suportes de ferro mais cinco salas. Anuncia-se o crack da companhia da 
Exploração Geral das Zonas Aéreas do Estreito de Magalhães. Em 
escavações para o Palácio da Companhia do Moto Contínuo foi encontrado 
o esqueleto de um animal doméstico nas civilizações primitivas: o burro. 
(...) Dez minutos. O Homem superior está vestido. O jornal para de falar. O 
Homem bate o pé e desce por um ascensor ao 17º andar onde estão a 
trabalhar quarenta secretários. 
Há em cada estante uma máquina de contar, e uma máquina de escrever o 
que se fala (RIO, 1911, p.334-5). 
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Para além da utilização de uma linguagem hiperbólica, exagerada, o cronista 

escolhe também representar a pressa, na escrita, pelos períodos curtos e pela 

ausência de elementos coesivos capazes de conectar orações ou períodos uns aos 

outros: “Dois goles; ingere tudo. Salta da cama, toca noutro botão” e intensifica esse 

processo, retirando também as preposições que ligam palavras, como na parte em 

que o sujeito ouve as notícias: “à 1 da manhã incêndio quarteirão leste, 40 prédios, 

700 feridos, virtude mau funcionamento Corpo de Bombeiros. Seguro prédios 10 mil 

contos. Ações Corpo baixaram”, sugerindo a rapidez da comunicação, da passagem 

da informação. 

O trecho todo, aliás, para ressaltar a pressa, surge repleto de demarcações 

numéricas para mensurar o tempo, o que consome, os valores monetários, os 

quantitativos de vítimas (da notícia que o sujeito ouve) etc. Essa demarcação 

numérica também se casa com o contexto da modernidade em que se identificam ou 

se quantificam coisas e pessoas pelo número. 

Semelhante modo, há uma enumeração de novos inventos – os botões que 

aciona, os aparelhos de metal, um aparelho com lâmina que o permite se barbear 

em 30 segundos, uma espécie de rádio dito “voz phonográfica”, assim como também 

se faz menção ao telegrama, ao cinematógrafo, à máquina de contar e escrever o 

que se fala etc. Esses inventos pretendiam facilitar ao sujeito ganhar tempo em seu 

dia, assim como outros funcionavam como uma extensão do próprio corpo. Há os 

que se metamorfoseiam como o “criado-mudo” que vira mesa. 

Dessa forma, os leitores podiam estabelecer conexão com a própria época de 

muitos inventos e novidades que impactavam a vida diária, ao mesmo tempo que se 

ia filtrando a nevrose simbolizada pelas ações do sujeito moderno no texto. Quanto à 

época, apesar das novidades, o cavalo e o burro ainda eram meios de transporte 

bastante utilizados, mas em tom irônico e premonitório já se pressupõe a 

substituição deles, conforme sugerido pela voz que noticia: “foi encontrado o 

esqueleto de um animal doméstico nas civilizações primitivas: o burro”. 

Distanciando-se do tom irônico e se aproximando de um tom lírico, a crônica 

“O último burro” aborda com mais profundidade, e com certo tom saudosista, a 

memória sobre os antigos meios de transporte, como o burro, bem como discute a 

sua substituição pelos bondes elétricos e os automóveis. Sendo assim, a crônica 

trata da passagem do tempo e a convivência, própria da modernidade, entre antigo e 

novo. 
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Há também uma remontagem de certos trechos da nossa memória nacional, 

nos quais o burro esteve presente como um “ser” que contribuiu para a formação da 

cidade. O animal surge humanizado no texto com passagens nostálgicas, líricas e 

melodramáticas. O cronista descreve o animal como “bom”, “carinhoso e familiar”, 

“triste”, “inteligente”, “pacífico”, “sofredor” e “trabalhador”.  

 
Saltei, um pouco entristecido. Olhei o burro com evidente melancholia e 
pareceu-me a mim que esse burro, que finalizava o ultimo ciclo da tração 
muar, estava também triste e melancólico. O burro é de todos os animais 
domésticos o que mais ingratidões sofre do homem. Bem se pode dizer que 
nós o fizemos o pária dos bichos. Como ele tivesse a complacência de ser 
humilde e de servir, os poetas jamais o cantaram, os fabulistas referem-se a 
ele com despreso transparente, e cada um resolveu nele encontrar a 
comparação de uma qualidade má (RIO, 1911, p.323-4). 
 

.......................................... 
 

Aqui, entre nós, desde o Brasil colônia, foi ele o incomparável auxiliador da 
formação da cidade e depois o seu animador. O burro lembra o Rio de antes 
do Paraguai, o Rio do segundo império, o Rio do começo da República. 
Historicamente, approximou os pontos urbanos, conduzindo as primeiras 
viaturas públicas (RIO, 1911, p.326-7). 
 

.......................................... 
 

Entre a força eléctrica e a força das quatro patas não ha que escolher. 
Ninguém sentirá saudades das patas, com o desejo de chegar de pressa. O 
burro do bonde não terá nem missa de sétimo dia após uma longa vida 
exaustiva de sacrifícios incomparáveis (RIO, 1911, p.328). 

 

Como sugerido pelo título Vida Vertiginosa, a vertigem pode ser traduzida 

como a sensação de movimento oscilatório ou giratório do próprio corpo ou do 

entorno com relação ao corpo; tonteira, tontura, vágado; perda momentânea do 

autocontrole; tentação súbita, desvario, loucura; sensação de desfalecimento, 

desmaio ou fraqueza35. A obra, portanto, reúne uma série de textos que se vinculam 

a esta sensação, que, para o cronista, contamina o campo sensorial do indivíduo 

moderno, conforme figurado na crônica “O dia de um homem em 1920”. Nela, 

podemos acompanhar as ações do homem em movimento, bem como o movimento 

de transformação na passagem dos antigos aos novos costumes e hábitos da 

modernidade. 

Com excessivo exagero, que também garante o bom humor do texto, o ser 

humano se adéqua aos inventos modernos. A pressa moderna é tematizada como 

                                                             
35 Cf. definição encontrada no Gloogle Dicionário. Disponível em:  
https://www.google.com/search?biw=1280&bih=689&ei=vIFpXLiJB5S75OUP2_WMmAQ&q=dicion%C
3%A1rio+do+google&oq=dicion%C3%A1rio+&gs_l=psy-
ab.3.0.35i39j0j0i131j0l2j0i131l4j0.3223117.3228101..3229607...3.0..0.171.1717.1j13....3..0....1..gws-
wiz.....6..0i71.DWcrlBF7F9Q#dobs=vertigem  

https://www.google.com/search?biw=1280&bih=689&ei=vIFpXLiJB5S75OUP2_WMmAQ&q=dicion%C3%A1rio+do+google&oq=dicion%C3%A1rio+&gs_l=psy-ab.3.0.35i39j0j0i131j0l2j0i131l4j0.3223117.3228101..3229607...3.0..0.171.1717.1j13....3..0....1..gws-wiz.....6..0i71.DWcrlBF7F9Q#dobs=vertigem
https://www.google.com/search?biw=1280&bih=689&ei=vIFpXLiJB5S75OUP2_WMmAQ&q=dicion%C3%A1rio+do+google&oq=dicion%C3%A1rio+&gs_l=psy-ab.3.0.35i39j0j0i131j0l2j0i131l4j0.3223117.3228101..3229607...3.0..0.171.1717.1j13....3..0....1..gws-wiz.....6..0i71.DWcrlBF7F9Q#dobs=vertigem
https://www.google.com/search?biw=1280&bih=689&ei=vIFpXLiJB5S75OUP2_WMmAQ&q=dicion%C3%A1rio+do+google&oq=dicion%C3%A1rio+&gs_l=psy-ab.3.0.35i39j0j0i131j0l2j0i131l4j0.3223117.3228101..3229607...3.0..0.171.1717.1j13....3..0....1..gws-wiz.....6..0i71.DWcrlBF7F9Q#dobs=vertigem
https://www.google.com/search?biw=1280&bih=689&ei=vIFpXLiJB5S75OUP2_WMmAQ&q=dicion%C3%A1rio+do+google&oq=dicion%C3%A1rio+&gs_l=psy-ab.3.0.35i39j0j0i131j0l2j0i131l4j0.3223117.3228101..3229607...3.0..0.171.1717.1j13....3..0....1..gws-wiz.....6..0i71.DWcrlBF7F9Q#dobs=vertigem
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resultado ou consequência dos anseios da época pelo progresso e modernização, e, 

dentro do contexto de evolução técnico-científica do período histórico-cultural, 

proliferam-se as máquinas no texto.  

No entanto, abre-se uma questão ambígua para o leitor, conforme ilustra o 

final da crônica: as máquinas, assim como a velocidade ou o encurtamento das 

coisas, estariam mesmo a favorecer o homem, auxiliando-o no cumprimento de suas 

habituais rotinas, ou desfavorece à medida em que o imputa a sentir de perto a 

vertigem e a sofrer dos nervos, tornando-o neurastênico?  
 

E cai, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as têmporas a bater, na 
ânsia inconsciente de acabar, de acabar, de acabar, enquanto por todos os 
lados, em disparada convulsiva, de baixo para cima, de cima para baixo, na 
terra, por baixo da terra, por cima da terra, furiosamente, milhões de 
homens disparam na mesma ânsia de fechar o mundo, de não perder o 
tempo, de ganhar, lucrar, acabar... (RIO, 1911, p.341) 

 

A transformação dos hábitos e costumes urbanos também são representados, 

por exemplo, em “O chá e as visitas”. Destaca-se o aspecto cenográfico (ou 

cenoplástico), teatral, de uma parcela da população mais abastada que se adaptava 

tanto a uma civilidade importada quanto à problemática do tempo destinado à 

socialização.  
 
A vida nervosa e febril traz a transformação súbita dos hábitos urbanos. 
Desde que há mais dinheiro e mais probabilidades de ganhá-lo, — há mais 
conforto e maior desejo de adaptar a elegância estrangeira. A ininterrupta 
estação de sol e chuva de todo ano é dividida de acordo com o protocolo 
mundano; o jantar passou irrevogavelmente para a noite. Todos têm muito 
que fazer e os deveres sociais são uma obrigação. 
(...) ...também todos os velhos e todas as velhas que se permitem ainda 
existir, não contêm a admiração e o pasmo pela transformação de mágica 
dos nossos costumes (RIO, 1911, p.47-8). 

 

No trecho, destaca-se ainda a transformação dos hábitos urbanos também 

por via da ansiedade (“nervosa, febril, súbita”), canalizada pelos próprios desejos do 

homem, que passará a valorizar o dinheiro como fonte para adquirir conforto e se 

adaptar a uma elegância importada, estrangeira. Desse modo, insere a 

contaminação de um aspecto mercantil às relações humanas, como diria Georg 

Simmel (2009, p.85), forçando “os nervos a respostas tão violentas, irrompem para 

cá e para lé de modo tão brutal, que eles entregam a sua última reserva de forças”, 

conforme aconteceu com o personagem de “O dia de um homem em 1920”.   



146 
 

A proposta de sedução aos leitores, nessas crônicas de João do Rio –  não se 

esgotando apenas a essa possibilidade de interpretação –, era oferecida pela 

comicidade dos fatos modernos vivenciados pelos personagens, e, sobretudo, pela 

maneira hiperbólica e nervosa de conjugar a vida dos mesmos às transformações da 

época e às novidades mecânicas e elétricas: concebidas como máquinas que 

operavam a magia de encurtar o tempo e as distâncias, como o automóvel:  “Senhor 

da Era, Criador de uma nova vida, Ginete Encantado da transformação urbana, 

Cavalo de Ulysses posto em movimento por Satanás, Gênio inconsciente da nossa 

metamorfose” (RIO, 1911, p.11). 

Sendo assim, João do Rio – tanto quanto os demais cronistas – nos oferece 

suas percepções sobre as transformações da cidade por um viés que busca 

apresentar as novas sensações da experiência urbana. Focaliza, pois, as sensações 

de espanto, medo, repulsa, sedução, êxtase etc. Sensações que transformaram as 

experiências internas e externas, do sujeito e da cidade, marcadas pela vertigem e 

pelo moto-contínuo “giro do progresso”, que tornou a vida “aquecida” e “intensa”, 

como demonstram os trechos de “O povo e o momento”: 
 
A vida para as nações tem também um relógio que marca o giro do 
progresso. E, em cada um dos momentos desse dia imenso, as gerações 
mostram uma feição própria. (...) Os povos novos evoluem com uma rapidez 
espantosa. Este galopou. É como se tivessem posto uma pedra no aparelho 
do relógio para obrigá-lo a adiantar-se alguns segundos. E o curioso é que 
no momento, é o povo menos constituído da terra. (RIO, 1911, p.15-6) 
 
 
.......................................... 
 
É a pátria jovem. Compreendo o calor. Não é de sol. É da multidão aquecida 
pelo torvelinho da vida intensa que vai produzir um grande país. (RIO,1911, 
p.31) 
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CONSIDERAÇÕES  FINAIS 
 

 
Embalagem: Alta cultura 
Conteúdo: Colonialismo intelectual racialmente motivado 
A elite aplaude, a imprensa apoia 
Repito 
A elite aplaude, a imprensa apoia 
E quando acabam os argumentos 
Ela desfila alta cultura 
 

Títulos de nobreza, apartamentos, moda, caligrafia 
Ela inventa alta cultura 
Inventa uma nação, uma moeda, um sentimento 
E transforma tudo em ganhos, perdas, estatísticas 
(...) 
 

“Embalagem Alta Cultura” – Michel de Moura e Banda Nã36 
 
 
Depois da viagem à Belle Époque por meio das crônicas, percebemos que os 

cronistas realizaram verdadeira intervenção na sensibilidade dos leitores ao tratarem 

dos temas coletados das ruas, do dia a dia e/ou transportados dos próprios faits 

divers dos jornais. Também assim, refinaram o olhar e a sensibilidade dos sujeitos. 

Nessas crônicas, é possível notar uma espécie de narrativa híbrida, pois suas 

formas exibem a aproximação aos estilos jornalísticos, como, por exemplo o fait 

divers e a reportagem. 

Lembrando, também, o antigo folhetim, as crônicas modernas surgiram 

repletas de fatos e ações que prendiam a atenção do leitor e sugeriam a 

continuação da leitura às próximas edições. Algumas “crônicas-reportagens” ou 

“crônicas de faits divers” foram oferecidas como “narrativas em fatias” em “doses 

homeopáticas”, atiçando a curiosidade do leitor para o consumo diário. Conforme 

acontecem nas crônicas que integram as obras O subterrâneo do morro do Castelo 

e Mistérios do Rio. 

O viés sensacionalista, como a própria nomenclatura sugere, tem como 

finalidade atingir as sensações, entretanto é aplicado como forma de enfatizar e 

ampliar certo detalhe da/na narrativa. Dessa forma, ao se escolher um fato (ou ação) 

                                                             
36 A canção “Embalagem Alta Cultura”, composta por Michel de Moura, faz parte do segundo disco 
Antes que só um quase, da Banda Nã. Formada por Fernanda Broggi (voz), Bjankas Vijunas (voz), 
Micha (voz e guitarra), Renato Ribeiro (guitarra), Thiago Pereira (baixo elétrico), Júlio Dreads 
(percussão) e Thiago Babalu (bateria). Gravado em abril e maio de 2018 por Fernando Sanches e 
Eric Yoshino no estúdio El Rocha. Conferir a letra: https://www.letras.mus.br/banda-n/embalagem-
alta-cultura/ ; e o clipe em: https://www.youtube.com/watch?v=w0iFtJb09JA . 
 

https://www.letras.mus.br/banda-n/embalagem-alta-cultura/
https://www.letras.mus.br/banda-n/embalagem-alta-cultura/
https://www.youtube.com/watch?v=w0iFtJb09JA
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para detalhá-lo minuciosamente – isto é, aumentá-lo, para atingir a sensibilidade do 

leitor por meio de construções estéticas, que sugestionem visualidade e estimulem o 

campo sensorial do indivíduo – superdimensiona-se, ou mesmo se extrapola, o fato 

narrado, porque, de certa forma, desapega-se dos desenlaces da narrativa para 

focar e ampliar em um determinado detalhe.  

O foco no detalhe desencadeava no leitor uma espécie de catalisação e 

canalização de novas experiências: uma consequência (ou efeito) gerada por meio 

da leitura das imagens construídas nos textos, que provocavam as sensações de 

espanto, medo, horror, risco, choque, sedução, êxtase etc. Contudo, a leitura das 

crônicas que se utilizam desse viés, ao mesmo tempo em que provocam ou 

estimulavam no leitor as sensibilidades das experiências representadas, também 

podia levá-lo à reflexão dos fatos, bem como alertá-lo, ou mesmo “engrossar” 

discussões. Também assim, verifica-se uma possível finalidade pedagógica 

subjacente a esses tipos de narrativas impressas nos inúmeros periódicos dessa 

etapa da modernidade brasileira. 

Desta maneira, vimos figurados nos jornais os temas associados ao 

“submundo”, ao “universo underground”, ao “bas-fond” e a outros espaços 

marginalizados do Rio de Janeiro – a então capital federal. Ainda que fossem 

notadas as diferenças ou os contrastes sociais de região para região retratada, é 

desse modo que a cidade se interligava, isto é, as zonas periféricas e/ou 

marginalizadas ligavam-se ao centro e às demais regiões pela leitura das crônicas e 

outros textos dos jornais. 

Em “Onde às vezes termina a rua” – conjunto de crônicas que integram A 

alma encantadora da rua, de João do Rio – cujo título indica um desejo de 

abrangência e personificação ou psicologização da rua, e, entre outras 

interpretações, onde “termina a rua” para quem pratica atos criminosos na cidade, 

uma vez que, como um “repórter” o cronista observará, registrando de maneira 

seriada, os espaços designados aos sujeitos que feriram a ordem da cidade e suas 

ruas, isto é, a detenção, o presídio, o pátio e as galerias. Em “Crimes de amor”, 

começa a narrar os casos de assassinato por amor, dimensiona certos espaços 

prisionais para o leitor, e também o faz em “A Galeria Superior”. Na sequência, trata 

dos dias de visita e do espaço destinado a esses encontros.  

Nas outras crônicas, aproxima os detentos dos homens comuns, mostrando 

que, até eles, escrevem versos (expressam sentimentos), embora os diferencie a 
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partir da observação de traços físicos, como se estivesse decodificando para o leitor 

as narrativas da delinquência que segredam certas marcas físicas (cicatrizes, 

tatuagens, por exemplo) nos corpos dos presos. Dessa forma, ao mesmo momento 

em que se provocava um “passeio” sinistro e se estimulava a experimentar as 

sensações do espaço de detenção, o leitor poderia se informar e se precaver, 

quando observasse no espaço social certos símbolos desenhados na pele de 

sujeitos.           

Na anedótica “História macabra”, de Lima Barreto, por exemplo, o leitor 

poderá acompanhar o narrador a um sepultamento em Todos os Santos, bairro do 

subúrbio do Rio. O leitor, assim, terá a dimensão e ideia de uma viagem num carro 

fúnebre em movimento por intermédio das observações do narrador ao espaço. O 

veículo trepidava a cada buraco – ou a cada “abismo”, como descreve o narrador –, 

o que fazia defunto, motorista e o próprio narrador balançarem e passarem por uma 

série de acidentes.  

Antes mesmo que o defunto se machucasse e voltasse a viver, o leitor 

acompanhava a leitura das ruas do subúrbio: como se as estradas fossem tão 

maltratadas e causassem tantos acidentes, que nem mesmo um defunto se livrava 

do perigo. Desse modo, o leitor era orientado sobre o estado das ruas suburbanas, 

e, ao mesmo tempo, estimulado a sentir as sensações da viagem e seus riscos. 

Também surgirá o subúrbio noturno – na crônica “Na noite do subúrbio”, de 

Bejamim Costallat – representado pelas ruas silenciosas, mal iluminadas e 

esburacadas do bairro de Ramos, que “dormia o seu sono exausto”, pois servia 

como “dormitório” a uma população de trabalhadores da cidade. O cronista contrasta 

a má iluminação do bairro com a “orgia de luz” de “avenidas lindas e floridas” da 

metrópole. Assim o faz com o silêncio produzido pelo sono cansado dos habitantes 

ao barulho de novos ritmos (como o shimmy), que eletrizavam a vida noturna da 

grande cidade em espaços como os “cabarets luxuosos”, os “bungalows do Leblon”, 

os “palacetes da Avenida Atlântica” e as “pensões chics”.  

Já o mistério criado nesta crônica, girou em torno do ritual de candomblé, 

praticado no período da noite. Dá-nos a impressão de que a periferia tratou de 

preservar culturas marginalizadas de herança africana (dos escravos), rechaçadas 

pela cidade emoldurada pela ideologia do progresso. No entanto, o cronista enfoca 

no que havia de sinistro no ritual – isto é, no transe, no “despacho” de “galinha preta 

com farofa amarela”, por exemplo; e nos efeitos do ritual, chamando-os de “deliciosa 
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ilusão”, já que o rito possibilitava uma esperança de realização dos pedidos, dos 

desejos e sonhos, feitos pelos frequentadores ao “pai-de-santo”.  

Essa maneira de interligar determinadas regiões (ou locais e ambientes) do 

Rio de Janeiro nas crônicas pelos seus contrastes, exibiram muitos dos nossos 

problemas e mazelas sociais, conforme exemplificado pela leitura de “A favela que 

eu vi...”. Outras crônicas de Costallat trazem imagens como fotogramas da vida 

mundana da Belle Époque carioca, do universo underground do Rio. Espaços que 

pertenciam à grande cidade, mas eram desregulamentados e/ou marginalizados 

pela sociedade, devido aos hábitos praticados pelos sujeitos, julgados como 

incivilizados ou mesmo imorais.  

Dos cabarets aos salões, bailes, cafés, fumeries... A leitura sequencial das 

crônicas produz no leitor a ilusão de movimento da vida noturna e/ou periférica, 

captada pelo nervo óptico. Criam-se imagens, como a arriscada subida ao morro e a 

vista panorâmica do Rio lá de cima, com todos os movimentos descritos pela visão 

do “repórter” ao espaço; como a do mal iluminado “porão” onde se praticava o jogo 

de baralho do “Bull-Dog” – um espaço “terrivelmente fétido”, de “urina acumulada”, 

de “mictório sujo”, dimensionado pela observação do narrador como estreita 

“alcova”, “tendo como parede, de um lado, uma divisão de madeira, com um tanque, 

uma bica d’água e uma mesa”.  

Também a imagem dos fundos da loja, de iluminação amarelada, do chinês 

“Lu-Ki-Kong”, personagem de “Os fumantes da morte”: “uma das mais célebres 

fumeries chinesas”, descrita como um templo misterioso de um grande vício, bem 

como a imagem dos olhos do chinês ameaçando o sono, numa “expressão ansiosa 

e trágica”, à medida que conselhava ao “repórter” sobre os segredos da droga: “O 

ópio é uma força que subjuga e que domina (...). Tem mais cantos do que as sereias 

e é mais envolvente do que a mais linda mulher. Leva ao delírio, leva ao 

aniquilamento”. 

Destacam-se, também, outras imagens que sugestionam uma espécie de 

fotograma sensacional dos textos de Costallat, como, por exemplo, a “maravilhosa” 

dançarina clássica de “corpo de mármore grego” que, recusando-se à prostituição, 

apresentava-se como espetáculo no cabaret; deixando o público admirado com seu 

trabalho; como a do protagonista de “A criatura do ventre nu”, que, depois de 

respirar o éter, passou a perceber “as coisas através de um véu espesso”, e, em 

seguida, foi “sacudido” pela “visão nova e inesperada” do homossexual. Esses são 
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alguns exemplos das leituras de “deliciosas ilusões” narradas pelo cronista, retiradas 

das novas experiências que partem do “submundo” do Rio, cujas crônicas 

possibilitavam “ao corpo e ao espírito a sensação agradável que se tem depois de 

um exercício violento” (COSTALLAT, 1990, p.29). 

Nesse estudo, portanto, destacam-se os temas que costuravam a leitura 

sobre a cidade e sociedade às suas zonas mais sinistras e/ou misteriosas, como a 

favela, o subúrbio e demais ambientes, sobretudo os locais onde se praticavam 

crimes, assassinatos, consumos de drogas, entorpecentes e outros vícios, jogos de 

azar, cultos religiosos ainda estranhos à elite, prostituição e abuso sexual. Os textos 

também exibiam os efeitos provocados por essas novas experiências e situações 

aos leitores, estimulando-os à participação e experimentação também por meio da 

leitura.  

As crônicas ofereciam, pois, mais que fruição, a exploração dos próprios 

sentidos causados pelas situações e experiências retratadas – talvez, jamais 

experimentadas pelo leitor comum. De maneira similar aos efeitos dos inventos 

óticos da época, sofistica-se a técnica literária empregada pelos literatos-jornalistas 

do período, com o fim de transpor aos textos as imagens com feições reais, que 

garantiam visualidade aos leitores. Portanto, por meio de configurações imagísticas 

inseridas aos textos, empregava-se o “efeito do real” – o que também fazia confundir 

a ficção à vida, ou vice versa.   

Este processo, por exemplo, permitiu a Lima Barreto unir verdade e lenda 

(ficção) em O subterrâneo do morro do Castelo. Em certo momento, o cronista se 

desapega da “reportagem” sobre as galerias subterrâneas para folhetinizar um caso 

amoroso, vivido no passado, entre um oficial da marinha francesa e uma condessa. 

Em outro momento, focaliza-se de maneira sensacional e dramática na traição da 

mulher com um jesuíta dentro de uma das galerias subterrâneas.  

É, então, aplicado um detalhamento minucioso e demais recursos de 

linguagem (como metáforas e sinestesias) são inseridos à passagem de traição, que 

favorecem à criação imagética da cena, contribuindo para nutrir a imaginação pela 

leitura. As crônicas d’O Subterrâneo, assim, alimentavam o imaginário do leitor pela 

apresentação de imagens sensacionais entrelaçadas às referencialidades históricas, 

que garantiam verossimilhança e faziam supor a verdade dos fatos narrados. 

Já a transfiguração do cronista a “narrador-repórter”, conforme se verifica em 

Mistérios do Rio, servia como estratégia narrativa para conferir ao cronista a 
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identidade de repórter. As ações passam a ser narradas pelo olhar de um 

profissional em pleno exercício da função jornalística de cunho investigativo, e não 

apenas por um literato – o que confere credibilidade profissional sobre a autoria do 

texto. Deste processo, serve-se Benjamim Costallat para narrar uma série de fatos 

sinistros, ocorridos em zonas marginalizadas (e não apenas periféricas) da cidade.  

Com “máscara” de repórter, o cronista podia inserir sua opinião de forma 

pessoal e também garantir a sensação da verdade dos fatos narrados aos leitores. 

Portanto, tal recurso, também permitia testemunhar os fatos e alimentar a 

curiosidade e imaginação do leitor. Este, por efeito da leitura sensacionalista, podia 

sentir ou mesmo participar da história. Como exemplo, em “A favela que eu vi...” o 

“repórter” focaliza a todo momento nos riscos iminentes encontrados pelo caminho 

acidentado (o qual faz questão de detalhar), assim como em “O túnel do pavor” 

detalha os crimes ocorridos no local e foca no perigo de passar pela zona do túnel. 

Vemos ocorrer o mesmo processo nas outras crônicas. 

Ademais, Benjamim Costallat também aplica esse processo de detalhamento 

com viés sensacionalista aos tipos que figuram às narrativas. Focaliza na fisionomia 

ou em outros traços físicos, tal qual um detetive que deseja apreender os sinais 

corpóreos dos suspeitos – o que nos permite lembrar do método de Bertillon. O 

narrador repara nos “olhos febris” e na “face pálida” do Sr. Marítimo: o traficante de 

“No bairro da cocaína”, assim como destaca o “sinal característico dos 

cocainômanos”: “esfregar com os dedos as narinas e respirar fortemente”. Da 

mesma forma, presta atenção no nariz quebrado do malandro em “O jogo do Bull-

Dog”; e na forma “gorda, maciça, redonda, fisionomia de lua” de Judite: a cafetina de 

“Casas de amor” – são apenas alguns exemplos que servem para comprovação. 

A descrição desses tipos humanos cooperou para a fixação dos estereótipos 

de indivíduos marginalizados à sociedade, uma vez que é associada à construção 

imagética uma caracterização com bases preconceituosas. Porque, na realidade, o 

que deveria definir (ao menos apontar com mais probabilidade) um perfil criminoso, 

não seria o seu “tipo”, mas o caráter ou índole – ou mesmo a possibilidade de 

comportar determinadas comorbidades e/ou distúrbios mentais.  

No entanto, boa parte dos sujeitos descritos nas crônicas de Costallat não 

recebem a necessária densidade psicológica para tais julgamentos. Ainda assim, 

uma vez provocada a intervenção às sensibilidades dos leitores – que buscavam os 
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jornais também como fonte para orientação à vida social –, tal processo culminava 

em favorecer a discriminação com base nas características físicas.  

Já a construção das imagens correspondentes aos espaços, muitos deles  

paralelos ao sistema ordeiro e regulamentado – são exemplos os cabarets, as 

dependências da “casa de amor”, o “porão” onde se praticava o “jogo do Bull-Dog”, o 

“club” no qual se arriscava a sorte no “baccara”, o “barracão” de candomblé, e 

também a “fumerie” –, cooperava para introduzir o leitor aos ambientes de hábitos 

sedutoramente misteriosos, nos quais se praticavam não apenas contravenções, 

mas a liberação e/ou libertação das fantasias.  

Pela leitura das crônicas, é possível notar que alguns desses lugares 

representavam o espaço predileto dos sujeitos fascinados pelos entorpecentes, 

jogos de azar, ritmos eletrizantes e sexo. Em contrapartida, esses espaços 

representaram também o ambiente propício ao escapismo, induzido por diversos 

tipos de vícios, o que nos permite associá-los à lembrança dos espaços boêmios da 

literatura do Romantismo. Se por um lado a “boemia” era rechaçada, por outro sua 

acessibilidade foi registrada por esses literatos-jornalistas.  

No período em que houve crescimento em termos populacionais, os leitores 

também podiam sentir as sensações da multidão pelas crônicas – tão bem 

flagradas/flanadas por João do Rio. Em Benjamim Costallat, a parte inicial de “Os 

fumantes da morte” registra o movimento intenso do trânsito de pedestres que 

passavam pela rua no momento da volta a casa depois de um dia de trabalho 

exaustivo. A imagem sugere o barulho da multidão, a buzina dos automóveis, a 

“avalanche” de pequenos jornaleiros que cortavam a multidão num “berreiro 

infernal”, a mudança de coloração do dia para a noite e a troca da sensação do calor 

pela “brisa fresca” vinda do mar.    

Em algumas crônicas contidas nas obras Vida urbana e Vida vertiginosa 

também se verifica um processo de construção de imagens. No entanto, no estudo 

proposto, não se levanta a averiguação do viés sensacionalista nelas, a intenção foi 

ressaltar a riqueza que guardam quanto à possibilidade de aproximação e 

assimilação entre os discursos literários e jornalísticos.  

Os cronistas promoveram certo diálogo e fusão entre esses discursos, 

levando à reflexão sobre os jornais e a prática do jornalismo aos leitores. Enquanto 

Lima Barreto prefere, por exemplo, em “Os Nossos Jornais”, seguir por uma linha de 

cunho questionadora e reflexiva, que remete a uma escrita ensaística em tom 
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combativo e irônico, João do Rio opta por ficcionalizar em “Esplendor e Miséria do 

Jornalismo”, criando uma prosa metafórica como uma espécie de parábola, na qual 

o leitor poderia retirar lições, representadas pelas ações do personagem-

protagonista, antes que se iludisse com a oportunidade de entrada ao meio 

jornalístico. 

Ambos os cronistas perceberam e narraram o momento glorioso da imprensa, 

no entanto compreenderam também as carências e fragilidades do nosso jornal. 

Lima Barreto percebe a falta de assuntos políticos e econômicos, importantes até 

mesmo para elevar o perfil da pátria, que podia ser lida através das matérias do 

jornal. Como se estivesse movendo o olhar pelas folhas dos jornais, justifica sua 

opinião aos seus leitores, ressaltando a poluição produzida por artigos e colunas que 

inseriam assuntos sem importância (para não dizê-los desnecessários) à vida em 

sociedade.  

João do Rio corrobora ao refletir sobre a “ignorância enciclopédica” com a 

qual as matérias eram multiplicadamente produzidas. Além disso, também se 

ressalta, da leitura de Vida vertiginosa, a reflexão sobre a velocidade da passagem 

do tempo e seus efeitos no sujeito, sugerindo a pressa nas ações humanas, o 

excesso de novos hábitos e obrigações rotineiras, bem como o efeito da vertigem 

aplicado aos dias do homem moderno – entre outras, a crônica “O dia de um homem 

em 1920” exemplifica bem o efeito do novo tempo no sujeito. 

Destaca-se, portanto, a maneira como os cronistas Lima Barreto e João do 

Rio refletiam e pensavam a sociedade e o jornalismo praticado na Belle Époque 

carioca. Nas crônicas desses dois literatos-jornalistas, também se nota a criação de 

imagens que espelhavam (ou reproduziam) a mutação espaço-temporal do período 

em questão. Como efeito, o leitor poderia visualizar a coexistência entre passado e 

presente, entre um tempo menos intenso e o atual: “vertiginoso”. Com isso, o leitor 

poderia chegar à reflexão de que o tempo determinado pela ordem da natureza – 

norteados pelo sol (dia) ou pela lua (noite) – havia sido substituído de uma vez por 

todas pela pressa do trabalho incessante dos ponteiros do relógio. 

Assim também as crônicas figuravam certos símbolos (ou signos) espaciais 

do Rio de Janeiro antigo junto aos novos, como se a eles fosse dado o direito à 

despedida. Certas passagens comprovam o efeito da leitura desses símbolos da 

cidade, como, por exemplo, a crônica “O último burro”, de João do Rio, na qual se 

pode perceber a convivência do antigo com o novo meio de transporte, isto é, do 
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animal com os automóveis e bondes elétricos. Percebe-se ainda, um certo tom 

melancólico e saudosista associado ao pressentimento da substituição, do fim dessa 

convivência.  

Sofisticação técnica, riqueza nos detalhamentos, construções imagéticas 

elaboradíssimas, empréstimos e atualizações do folhetim, emprego do viés 

sensacionalista e um vocabulário diversificado com termos importados da Europa. 

Com todos esses recursos, as crônicas também levavam aos leitores – para 

“brincar” com um dos versos da canção utilizada na epígrafe – o aspecto da 

“Embalagem: Alta Cultura”, uma escrita impressa em jornal com moldes e recursos 

estéticos da arte literária, e embalada especialmente pela cultura de entretenimento 

das massas. 

 
Ai ai meu Deus 
O que foi que aconteceu 
Com a Mídia Popular Brasileira 
Rádio e TV tem jabá 
Novelas ditam quem é Star 
Eu também quero ser marketeira 
 

Tem sempre na tela um apresentador 
Vendendo a tragédia de algum cantor 
A fé corre o risco de fugir da igreja 
No canal do bispo, comercial de cerveja 
De meia em meia hora, uma nova pesquisa 
Mas como, se ninguém nunca me analisa? 
Por sorte meu controle anda tão descontrolado 
Eu mudo de canal e ele aperta o desligado... 
isto é uma vergonha! 
 

Jornais falham mais que previsão de economista 
Tem crítico da hora que sonha ser artista 
Veja a Época de trair com mais prudência 
Velho viagrado Isto É a nova tendência 
Ricos e Famosos dão as Caras por Capricho 
Peladonas de hoje amanhã estão no lixo 
Manchete eterna palestinos e judeus 
Nossa Faixa de Gaza é na Cidade de Deus... 
eu aumento mas não invento! 
 

Em outdoor desfila o mundo fashion très chic 
Morrendo de fome as top models têm chilique 
Dietas, malhações, botox saem pela goela 
Os Big McCoisa fazem mal e dão seqüela 
Fama Brother fraude no Limite do milhão 
Programas de barraco, pegadinhas, que armação! 
Loiras apresentadoiras tentam o estrelato 
Mas pra chegar à Hebe haja sola de sapato. 
mexeu com você, mexeu comigo! 
 

Editoriais são pura megalomania 
Manipulando minha vida todo santo dia 
As FMs tocam a mesmice que eu não peço 
Nada mais parado que parada de sucesso 
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Um ponto no Ibope custa a alma pro diabo 
E eu pago pra enfiar Tv a cabo pelo rabo 
Quatro enxeridas falam mais que Zarathustra 
É isso que dá juntar mulher de Saia Justa... 
Um beijo do gordo!  
 

“Arrombou a Mídia” – Rita Lee & Henrique Bartsch37 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
37 Gravado no programa Saia Justa, da GNT (Globosat News Television – canal por assinatura), com 
Fernanda Young, Marisa Orth, Mônica Waldvogel e Rita Lee cantando “Arrombou a Mídia”, em 2002. 
Conferir em: https://www.youtube.com/watch?v=cG7rSBaB7PI 

https://www.youtube.com/watch?v=cG7rSBaB7PI
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