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RESUMO

FARIA, Sylvia Helena Macedo de. O pecador relata o que sabe: A Confissdo de
Lucio de Mario de Sa-Carneiro. 2010. 92 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura
Portuguesa) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2010.

Esta dissertacdo tem como objetivo principal o estudo da narrativa A
Confissédo de Lucio, de Mario de Sa-Carneiro, através do estranho e seu duplo, na
perspectiva freudiana. Além disso, os conceitos de eu e outro, na visao de Jacques
Lacan. E realizado o estudo de alguns poemas e correspondéncias, bem como de
fragmentos de outros textos em prosa do escritor portugués. Temas como: o desejo
de morte, a angustia, o delirio, 0 amor e 0 gozo também sdo abordados. Destaca-se
a importancia da cidade de Paris que comparece na obra de Sa-Carneiro, como
simbolo da modernidade.

Palavras-chave: Sa-Carneiro. A Confissao de Lucio. Estranho. Duplo. Eu e outro.

Delirio. Psicanalise.



ABSTRACT

This dissertation has as main objective the study of narrative A Confissado de
Lucio from Mario de Sa-Carneiro, through the strange and his double on freudian
perspective. Moreover, the concepts of self and other, in the view of Jacques Lacan.
It carried out a study of some poems and letters, as well fragments of other texts in
prose from the portuguese writer. Topics such as: the desire for death, anguish,
delirium, love and pleasure are also discussed. The study highlights the importance
of Paris which appears in Sa-Carneiro’s fiction as a symbol of modernity.

Keywords: Sa-Carneiro. A Confissao de Lucio. Strange. Double. Self and other.

Delirium. Psychoanalysis.
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INTRODUCAO

A literatura é um lugar em qualquer sociedade onde, dentro
da privacidade de nossas proprias cabegas, conseguimos
ouvir vozes falando sobre tudo de todo modo possivel.

Salman Rushdie

Nossa proposta, neste trabalho, € fazer uma leitura da narrativa A Confisséo de
Ldcio, do escritor portugués Mario de Sa-Carneiro, utilizando como instrumento para tal
leitura a psicanalise na perspectiva de Sigmund Freud e no projeto de retorno a sua
obra proposto por Jacques Lacan.

Para compreendermos a obra citada recorremos a outros textos do autor, a
saber: as correspondéncias trocadas com o amigo Fernando Pessoa, alguns poemas,
fragmentos do texto Eu-Proprio, o Outro, da obra Céu em Fogo e também a um
fragmento do conto Pagina de um suicida presente no livro Principio. Pretendemos
também demonstrar a maneira incansavel como o significante “fogo” e a cidade de
Paris comparecem na obra do escritor portugués.

O fenbmeno do estranho, que traz na sua origem o tema do duplo, é abordado
comumente pela literatura com o nome de fantastico, insdlito, realismo magico, dentre
outros. Uma de nossas propostas € mostrar que o fantastico é o estranho na viséo
freudiana.

Mario de Sa-Carneiro, poeta do final do século XIX, viveu na época da chamada
crise de identidade e nos da através de sua escrita a oportunidade de nos colocar
diante da angustia, ndo apenas do homem do final do século, mas sobretudo diante de
sua propria angustia, revelando a busca por uma identidade que permeou a vida do
escritor e de seus personagens.

No primeiro capitulo, fazemos um breve percurso sobre alguns conceitos
psicanaliticos, a fim de compreender a fundamentagao tedrica do trabalho: o estranho,
como ja dissemos, a relacédo entre o0 eu e o outro e seus desdobramentos e o delirio
enquanto forma de construgdo de uma realidade afastada do mundo externo.

No segundo capitulo, abordamos o momento histérico, a vida e a obra do

escritor, ressaltando seus aspectos mais importantes e concedendo destaque para
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alguns de seus poemas e sua correspondéncia com Fernando Pessoa. Vale destacar
que, de acordo com Alexei Bueno “Qualquer leitor que se aventurar a sequéncia
completa dessa correspondéncia [...] tera a fugidia impressdo de que as Cartas a
Fernando Pessoa constituem a maior obra de ficcdo de Mario de Sa-Carneiro.”
(BUENO, 1995, p. 22).

No terceiro capitulo, finalmente, dedicamo-nos a leitura de A Confissdo de Lucio,
partindo do conceito psicanalitico de estranho, abordamos o duplo e também o amor.
Ainda nesse capitulo, fazemos uma divisdo em dois topicos: um abordando,
especificamente, A Orgia do Fogo (evento ocorrido em um dos capitulos da narrativa) e
outro dedicado a relevancia da cidade de Paris dentro do texto em estudo, de acordo
com a teoria de Walter Benjamin, em seus escritos sobre a modernidade.

Entretanto, cabe-nos indagar de que maneira a literatura e a psicanalise podem
se complementar, ou melhor, qual o sentido de se fazer um estudo da literatura
articulado a um outro campo do saber como a psicanalise? Para Jacques Lacan, ha
inconsciente porque ha linguagem e, nesse sentido, a literatura pode ser entendida
como escrita da fala de um desejo, ou seja, ha um saber inconsciente no ato da escrita.

Segundo Mario Bruno, em Escrita, literatura e filosofia, “acreditamos que a
literatura se singularize por uma individualidade de acontecimentos” (BRUNO, 2008,
p.2). Assim, podemos compreender que a literatura implica a existéncia de
singularidade e que, enquanto escrita, é a realizacdo de um ato de criagdo a qual, por
sua vez, ndo pode existir sem o inconsciente. Deleuze nos diz que a linguagem esta
ligada a um acontecimento. (DELEUZE, 2007, p.26). O que é a literatura sendo um
acontecimento? Enquanto escrevemos estamos dando vida aos mais diversos
sentimentos e, por isso, “escrever € um ato de producgao significante e, como tal, € o
corte que instaura a diferenga” (FERREIRA, 2005, p.17).

Desse modo, o saber inconsciente fala, pensa, produz e escapa as intengdes do
dizer, € um saber do qual ndo sabemos. Sigmund Freud ao descobrir o inconsciente no
final do século XIX, revela uma nova visdo do homem subvertendo o cogito cartesiano:
penso, logo existo, afirmando que o homem nao é dono de si. Na literatura, o que é

escrito escapa as intengbes do préprio escritor, justamente porque ha esse saber
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produzido pelo inconsciente. Afinal, se soubéssemos cem por cento sobre o que
falamos este ndo existiria.

Até o século XIX, a consciéncia ocupava uma posicdo soberana. Este trabalho
se tece nas linhas do inconsciente e pretende revelar a importancia do fenbmeno do
estranho e de que forma o pensamento surge a partir da sensagao de estranheza.
Dessa forma, ndo propomos aqui, uma leitura direcionada a um mero enriquecimento
intelectual, mas uma leitura que nos permita experimentar e, assim, sermos afetados,
de alguma forma, pela obra do escritor.

Mario de Sa-Carneiro — ou o amigo de Fernando Pessoa — como ficou
conhecido, nos coloca, em A Confissdo de Lucio, diante das perguntas: O que é
razao? O que é loucura? O que é possivel? O que ndo € possivel? Aparecem o0s
duplos. Os limites serdo abolidos. Esperamos que o leitor va dando os sentidos que
julgar necessarios a escrita que aqui propomos diante da singularidade do escritor-

poeta da Geracgao de Orpheu.
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1 ALGUMAS CONSIDERACOES TEORICAS A PARTIR DA PSICANALISE

O objetivo desta dissertagdo € fazer uma leitura de A Confissdo de Lucio de
Mario de Sa-Carneiro, a partir da obra de Sigmund Freud e dos ensinamentos de
Jacques Lacan. O trabalho de Freud sobre o estranho e os conceitos lacanianos de real
(furo-falta), simbdlico (universo do significante) e imaginario (estadio do espelho, onde
reina de forma soberana a imagem do proprio corpo) sdo os instrumentos que

utilizaremos para o estudo do texto, além da concepcéao psicanalitica do delirio.

1.1 O estranho para Freud

Estranho (Unheimlich) “¢ o nome de tudo que deveria ter
permanecido... secreto e oculto mas veio a luz.”

Friedrich Schelling

N&o se pode dizer ao certo quando Freud escreveu o artigo “O estranho” (Das
unheimliche), porém, sabe-se que algumas das idéias que sdo nele discutidas s&o
anteriores a sua publicagdo, em 1919.

Apos realizar uma pesquisa etimologica em varias linguas, Freud conclui que o
significante estranho aparece sempre ligado a sensagdo de horror. Tomando como
ponto de partida a lingua alema, “unheimilich” aparece significando aquilo que é
desconhecido, e, portanto, ao que igualmente nos provoca horror. J& o seu oposto

“heimilich” (palavra sem a presenca do prefixo “—un”) se refere ao que é familiar e
intimo. No entanto, ao aprofundar sua investigacao utilizando exemplos de seus
pacientes e de textos literarios, Freud descobre que ambas palavras podem assumir o
mesmo significado. Sendo assim, “unheimilich” (estranho, sinistro) passa a ter o mesmo
significado daquilo que a principio seria seu oposto “heimilich” (familiar). A ambivaléncia

de tal palavra pode ser vista em uma passagem do escritor Gutzkow que diz:

Os Zecks sao todos “heimilich”. “Heimilich”? O que vocé entende por “heimilich”? Bem, ...
sdo como uma fonte enterrada ou um agude seco. Nao se pode passar por ali sem ter
sempre a sensagdo de que a agua vai brotar de novo.” “Oh, nés chamamos a isso
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“unheimilich”; vocés chamam “heimilich”. Bem, o que faz vocé pensar que ha algo
secreto e suspeitoso acerca dessa familia? (FREUD, 1976, p. 280).

Nesse trecho, percebemos que a palavra “heimilich” acaba adquirindo um
significado justamente idéntico ao seu contrario, “unheimilich”, revelando-se uma
palavra ambigua. Primeiro “unheimilich”, agora “heimilich”. Os anténimos acabam
assimilando-se: o desconhecido e nao habitual pode ser também o intimo, secreto e
familiar. Dessa forma, tais significantes podem descrever um conjunto de emogdes que
vao do desgostoso ao que € prazeroso. Logo, o efeito de estranheza que muitas vezes
atinge as coisas conhecidas e familiares, torna-as motivo de ansiedade.

Além dessa explanacéo linguistica, Freud, que muitas vezes utilizou a literatura
em suas investigagcdes psicanaliticas, propde uma leitura do conto O Homem da Areia
(1815) para uma melhor analise do fendmeno do estranho e do duplo. O conto do
escritor alemao Ernest Teodor Hoffmann, utiliza o recurso da indefinicdo e da incerteza
retratando a experiéncia do estranho e sua relacido com a loucura.

O conto fala da histéria do jovem Nathanael, um homem atormentado desde a
infancia pela figura do Homem da Areia o qual seria responsavel por jogar areia e
arrancar os olhos das criangcas que nao queriam dormir. O menino cresce, relaciona-se
com a jovem Clara, mas a figura do Homem da Areia aparece e desaparece em outros
personagens, como no amigo de seu pai, Copélio (o qual ele acredita ser responsavel
pela morte do pai). A figura adormecida da infancia reaparece também em Coppola (um
vendedor de barébmetros), de quem Nathanael compra uma luneta e passa a observar
Olimpia — uma boneca — pela qual se apaixona, acreditando ser uma mulher.

No fim do conto, quando Nathanael parece estar recuperado e reata sua relagao
com Clara, acaba se atirando do alto de uma ponte, ao identificar a figura de Copélio,
que desaparece no meio da multiddo. Dessa forma, o fantasma do Homem da Areia,
que o assombra no decorrer da vida, leva-o a morte. Freud afirma que o estranhamento
nao esta tanto em saber se Olimpia é ou ndo um objeto inanimado, mas na figura do
Homem da Areia que aparece e desaparece o tempo todo.

Os olhos assumem um papel relevante devido a recorréncia com que aparecem
no texto. O Homem da Areia jogava e arrancava os olhos das criangas, Olimpia, o

autbmato, teve os olhos feitos por Copélio e arrancados por Spalanzani, o qual atira-os
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contra o peito de Nathanael, fazendo com que o jovem reviva um temor da infancia. O
medo de perder os olhos, de acordo com a psicanalise, seria uma forma de substituto
do temor da castragdo. (FREUD, 1976, p.289). O Homem da Areia nada mais é do que
uma ameacga da castracgao, ja que perder os olhos é também perder a imagem do outro.
Sendo assim, € uma maneira de perder a sua propria imagem unificada, pois é a partir
do olhar do outro (o qual se configura como um espelho) que o sujeito ira se constituir,
conforme veremos adiante.

Nadia Paulo Ferreira em seu texto O insdlito é o estranho nos diz que aquilo que
comumente designamos de fantastico, incrivel, inesperado, maravilhoso, sobrenatural,
extraordinario, nada mais é do que o estranho na concepgédo freudiana. O desejo
inerente a estrutura humana é, muitas vezes, rechagado pelo eu em um processo de
recalque. Dessa forma, o que nos é mais intimo e familiar também pode nos soar
estranho, alheio. Tudo que esbarra na imagem de si mesmo deve ser retirado de cena

e, por isso, € recalcado. Nesse sentido, vale ressaltar:

Fantastico, realismo magico e terror sdo os significantes mais usados pela teoria da
literatura para classificar as obras literarias que elegem o estranho como tema. Essa
classificagdo ndo entra em contradicdo com a abordagem freudiana, desde que fagamos
a seguinte retificacdo: o estranho se caracteriza pela transformacdo do familiar em
assustador. (FERREIRA, 2009, p.2).

Freud afirma ainda que todos os temas relacionados ao estranho “dizem
respeito ao fendmeno do duplo” (FREUD, 1976, p.293). Como vemos muitas vezes em
diversos textos, os espelhos, as almas, etc. aparecem como duplos. Para Otto Rank' o
primeiro duplo crido pelo homem foi, muito provavelmente, a alma. (FREUD, 1976, p.
293).

Sendo assim, esse primeiro duplo aparece como uma negag¢ao do poder da
morte, ou seja, como uma forma de impedir a destruicdo do eu. Esse mecanismo
duplicador que garante a imortalidade brota, inicialmente, de um narcisismo primario
que, de acordo com Laplanche & Pontalis: “[...] designha um estado precoce em que a
criangca investe toda a sua libido em si mesma”.(LAPLANCHE, 2008, p.290) e,

! Otto Rank (1884 — 1939), austriaco, nascido em Viena, foi psicanalista, escritor, professor e terapeuta,
intimo de Sigmund Freud.
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posteriormente, transforma-se em um “estranho anunciador da morte” (FREUD, 1976,
p.294).

Os conceitos de narcisismo primario e narcisismo secundario serao estudados
adiante em virtude da retomada lacaniana sobre os conceitos de narcisismo propostos
por Freud. De qualquer forma, o que estd em questdo no narcisismo primario € uma
ligacdo com a imagem do préprio corpo, porém de uma maneira distinta do que
ocorrera na fase do narcisismo secundario. No que tange a questdo do duplo, Freud

afirma:

[...]JAssim temos personagens que devem ser considerados idénticos, semelhantes,
iguais. Essa relagéo é acentuada por processos mentais que saltam de um para outro
desses personagens— pelo que chamariamos telepatia — , de modo que um possui
conhecimento , sentimentos e experiéncia em comum com o outro. Ou é marcada pelo
fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em duvida
sobre quem € o seu eu (self), ou substitui 0 seu proprio eu (self) por um estranho. Em
outras palavras, ha uma duplicagéo, divisdo e intercambio do eu (self). E, finalmente, ha
o retorno constante da mesma coisa... (FREUD, 1976, p.293).

Nesse momento, Freud relaciona o estranho com a compulsdo a repeticdo®. A
compulsdo a repeticdo aparece ligada ao principio do prazer, no entanto, a pulsédo
(forga propulsora da sexualidade) muitas vezes aponta para algo que esta além do
prazer, que € justamente o desprazer. A sensagcdo de estranheza é oriunda desse
processo de repeticdo involuntaria do desprazer que nado para de comparecer

provocando uma satisfagado. Segundo Freud a pulséo deve ser entendida:

[...JComo sendo um conceito-limite entre o psiquico e 0 somatico, como o representante
psiquico dos estimulos que se originam dentro do organismo e alcangam a mente, como
uma medida de exigéncia feita & mente no sentido de trabalhar em consequéncia de sua
ligagdo com o corpo. (FREUD, 1974, 156).

Vale ressaltar ainda, que o elemento que apavora pode se revelar como algo
que foi recalcado e retornou, isso nada mais € do que o estranho. O que aparece como
alheio pode ter sido estranho originalmente ou ndo, pode trazer consigo algum outro

afeto. Por isso, para Freud, o estranho ndo apresenta nada de novo, mas sim algo

A partir das brincadeiras repetitivas de seu neto, dos sonhos das neuroses traumaticas e da clinica psicanalitica, em
que os pacientes repetiam acontecimentos traumaticos da infancia, Freud observa a presenga de uma compulséo a
repeticdo de cenas que nio reproduzem prazer. Em Além do Principio do Prazer (1920), Freud afirma que o prazer
corresponde a diminui¢do da quantidade de excitagdo, ao passo que o desprazer € o aumento.
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intimo ja ha muito tempo presente na mente, que foi alienado através de um processo
de recalque. Ainda em relagao ao duplo, o que ocorre € que ao nos depararmos com
nossa prépria imagem, a nossa primeira reagcao € a de nao aceitar um igual. De acordo

com Freud, tal reagao pode ser um resquicio do duplo como algo estranho:

[] ¢é interessante observar qual é o efeito de defrontar-se com a prépria imagem,

espontanea e inesperadamente. Ernst Mach relatou duas observagdes dessas [...]. Na
primeira ocasido ndo se espantou nem um pouco ao perceber que o rosto diante dele
era o seu proprio rosto. Na segunda vez, formou uma opinido muito desfavoravel sobre o
suposto estranho que entrava no énibus e pensou: “Que professorzinho miseravel é esse
que esta entrando!”_ Posso contar uma aventura semelhante. Estava eu sentado
sozinho no meu compartimento no carro-leito [...] € um senhor de idade, de roupao e
boné de viagem,entrou. Presumi que ao deixar o toalete [...] houvesse tomado a diregéo
errada e entrado no meu compartimento por engano. Levantando-me com a intengao de
fazer-lhe ver o equivoco, compreendi imediatamente, para espanto meu, que o intruso
ndo era senao meu proéprio reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que
antipatizei totalmente com a sua aparéncia. Portanto, em vez de ficarmos assustados
com os nossos “duplos” tanto Mach como eu deixamos de reconhecé-los como tais. Nao
€ possivel, entretanto, que o desagrado que provocaram em nos fosse um vestigio da

reagao arcaica que sente o “duplo” como algo estranho?... (FREUD, 1976, p. 309).

Nesse sentido, Freud afirma que o estranho nada mais € do que o familiar que
por algum motivo, como ja dito, foi recalcado e volta disfarcado nessa sensagao de
estranheza. O duplo seria, entdo, uma forma de expressao do narcisismo primario, ou
seja, do amor proprio e da garantia da ilusdo da imortalidade. Segundo Freud, depois
que se passa por essa fase, a experiéncia do duplo inverte sua forma e se comporta
como um estranho anunciador da morte. Sendo assim, o duplo ndo desaparece, mas
adquire outras caracteristicas no desenvolvimento do sujeito. Teriamos, nessa fase, o
ideal do eu, o qual representa esse primeiro narcisismo que foi perdido (eu ideal), e que
cumprira o papel de censura projetando para fora aspectos sentidos como
insuportaveis, os quais constituem a experiéncia do estranho.

O mais importante € sabermos que de uma forma ou de outra aquilo que
amedronta pode aparecer sob a forma de algo que foi recalcado e retornou,
independente de termos a certeza se 0 que € estranho, originalmente, ja era sentido

assim ou trazia consigo um outro afeto.
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1.2 O eu é o outro

[...] aquilo que existe no homem de desvinculado, de
despedagado, de anarquico, estabelece sua relagdo com
suas percepgbes no plano de uma tensdo totalmente
original. E a imagem de seu corpo que é o principio de toda
unidade que ele percebe nos objetos. Ora, desta propria
imagem, ele s6 percebe a unidade do lado de fora e de
maneira antecipada. Devido a esta relacdo dupla que tem
consigo mesmo, é sempre ao redor da sombra errante do
seu proprio eu que vao se estruturando todos os objetos de
seu mundo.

Jacques Lacan

Jacques Lacan, em seu texto O estadio do espelho como formador da fungéo do
eu, fala da relagcdo do homem com sua prépria imagem e como o duplo nos remete
para a formagao do eu. O que marca uma pessoa € o comportamento e o conjunto de
ideias que se tem sobre a vida, € o que a psicanalise chama de eu. O momento de
formacgéao do eu esta ligado a relagdo da pessoa e a imagem do proéprio corpo. Por isso,
Lacan diz que a matriz do eu € imaginaria. Vejamos o que o autor afirma em seu texto:
“‘Basta compreender o estadio do espelho como uma identificacdo, no sentido pleno
que a analise atribui a esse termo, ou seja, a transformacédo produzida no sujeito
quando ele assume uma imagem [...]". (LACAN, 1998, p. 97).

Inicialmente, a imagem que a crianga tem de seu corpo € fragmentada.
Aproximadamente, apds os seis meses de idade, a imagem que ela capta desse corpo
€ unitaria. Mesmo sem ter controle motor sobre si, a crianca se fascina diante da
imagem capturada no espelho, no qual ela se vé como se controlasse e dominasse
seus movimentos. Essa ilusdo de autonomia e de autossuficiéncia sé pode se constituir
tomando como matriz a imagem do corpo do outro, seu semelhante. Sendo assim, o
espelho € sempre enganador: “[...] ele ndo mostra o eu, mas um inverso, um outro; n&o
meu corpo, mas uma superficie, um reflexo. Ele é, em suma, apenas uma Uultima
chance de me apreender, que sempre acabara por decepcionar-me...” (Rosset, 1998,
p.80).
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Nesse sentido, o primeiro reconhecimento ndo € de si mesmo, mas de um outro

idéntico a mim. Desse modo, nos diz Lacan:

[...] o estadio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiéncia
para a antecipagao _ e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da identificagao
espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedagada do corpo até
uma forma de sua totalidade que chamaremos de ortopédica_ e para a armadura enfim
assumida de uma identidade alienante que marcara com sua estrutura rigida todo o seu
desenvolvimento mental... (LACAN, 1998, p.100).

Lacan, ao retomar Freud e repensar a sexualidade humana, na sequéncia do
que foi proposto por Freud, na segunda topica: id, ego e superego, constroi uma teoria
sobre 0 gozo e propde a articulagdo de trés registros da estrutura do ser falante — Real,
Simbdlico e Imaginario — 0s quais se encontram entrelacados em um né chamado
borromeano (fig. 1), cuja particularidade é que, se qualquer um dos circulos for cortado,

os trés se desfazem.

Figura 1 - N6 borromeano
Fonte: http.// 3b.blospot.com/ TrBO6CGAmSM/ROP

O Real é tudo aquilo que nao é assimilado pelo discurso, porque resiste a todo
ato de representacdo. E nesse sentido que o real se articula com o “impossivel”. O furo
e a falta sdo sempre os modos pelos quais o real comparece no simbdlico, sob a forma
da falta de um significante e, no imaginario, sob a forma de furo real. A tdo desejada
completude humana esta ligada ao real, a impossibilidade, visto que somos seres
incompletos e, por isso, estamos constantemente desejando.

Desse modo, para a psicanalise, real nao é sinbnimo de realidade, visto que a
realidade é fundada pelo discurso. Esse discurso esta presente no Simbdlico, o qual

podemos entender como sendo o universo da palavra, no qual esta inscrito o
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significante: € nesse universo que se instauram as relagées humanas. Por fim, temos o
imaginario, que esta sempre ligado a imagem corporal, isto €, imagem e sentido se
encontram estruturados pelo significante fazendo consisténcia e, por isso, € no campo
do imaginario que o sentido se cristaliza.

Nesse sentido, o simbdlico € aquilo que nos define enquanto seres humanos,
porque nos pde diante da palavra e é também o que traz a marcagao da diferenga na
imagem, ou seja, € através do simbdlico que posso garantir minha alteridade em
relacdo ao outro. E importante dizer que essas trés estruturas sdo indissociaveis e
giram em torno de uma falta que é o objeto a, termo introduzido por Lacan no Seminario

livro 16 e, considerado por ele como sua melhor contribuicdo a teoria psicanalitica:

[...] Esse objeto a, em certo sentido, eu o inventei, tal como se pode dizer que o discurso
de Marx inventou. Que significa isso? O achado de Marx foi a mais-valia. Quanto ao objeto
a, ndo é que ele nao tenha sido abordado antes de meu préprio discurso, mas sé foi de
maneira francamente insuficiente, tdo insuficiente quanto era a definicdo da mais-valia
antes que o discurso de Marx a fizesse aparecer em seu rigor. (LACAN, 2008, p. 45).

Antonio Quinet afirma que Lacan dedicou a década de 60 a conceitualizagao do
objeto a e que este é essencial para “a constituigdo do campo do gozo e a teoria dos
discursos como lagos sociais”.(QUINET, 2009, p. 26).

E importante dizer ainda que para a psicanalise a realidade possui a mesma
estrutura da verdade: ambas sé&o ficcdo. A verdade é sempre singular, pertencente a
cada ser falante, ou seja, para cada ser, uma verdade. Para um melhor entendimento
do estadio do espelho, Lacan nos coloca diante dos conceitos de sujeito, grande Outro
e pequeno outro. Em seu Seminario O eu na teoria de Freud e na técnica da
psicanalise afirma: “Ha dois outros que se devem distinguir, pelo menos dois - um outro
com A maiusculo e um outro com a minusculo, que € o eu. O Outro é dele que se trata
na funcao da fala.” (LACAN, 1985, p.297).

De acordo com exposto, entendemos que o sujeito em psicanalise € sempre
sujeito do inconsciente. Esse sujeito, como nos fala Lacan, é “o sujeito ndo em sua
totalidade, mas em sua abertura”, ou seja, € o sujeito que fala, mas nédo sabe
exatamente o que diz, dai ser este o sujeito da analise. Esse sujeito aparece e
desaparece; ao se manifestar torna a desaparecer. Além disso, possui um eu (o qual

passa a se constituir no decorrer da formagao do individuo) que, para a psicanalise,
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esta no registro do consciente e em sua concepgao ja esta incluido o carater do duplo,
ou seja, € impossivel falar do duplo sem falar do eu. O momento de formagéo do eu,
como ja foi dito, esta ligado a relagado da pessoa e sua imagem sobre o préprio corpo.
Diz Lacan:

[...JO conhecimento humano, e da mesma feita a esfera das relagdes da consciéncia, é
constituido por uma certa relagéo a esta estrutura que chamamos de ego, em torno do
qual centra-se a relacdo imaginaria. Esta ultima ensinou-nos que o ego nunca é apenas
o sujeito, que ele é essencialmente relagdo ao outro, que ele toma seu ponto de partida
e de apoio no outro. E a partir deste ego que todos os objetos sao olhados.(LACAN,
1985, p. 224).

O pequeno outro aparece nessa constituicdo do eu, visto que, através do meu
semelhante é que defino a minha propria imagem, ou seja, esse pequeno outro com o
qual me identifico garante a constituicdo do meu eu em uma relagdo imaginaria. Ja o
Grande Outro € do campo do simbdlico e garante a diferenga entre os seres. Esse
Grande Outro aparece de forma antecipada para o bebé antes mesmo de este nascer
ou de suas habilidades motoras. Outro nao significa o semelhante com quem o sujeito
ira se identificar, mas a algo que esta além da dimensao imaginaria e guardara os
significantes. Esse Outro permite ao individuo estabelecer diferencas entre aquilo que
no imaginario pode ser igual (como a diferenga entre os sexos, por exemplo).

Desse modo, o Outro grafado com A maiusculo € o lugar dos significantes, da
palavra. Este lugar possui como estrutura a mesma da linguagem e possui um suporte
que é o significante Nome-do-Pai®. Este representa esse lugar sob a forma de Lei. O
Outro (Grande Outro) se diferencia do outro (pequeno outro), visto que este deve ser
entendido como o semelhante na parceria imaginaria. A primeira figura a ocupar esse
lugar do Outro para a crianga € a figura que exerce a fungédo materna. Sendo assim, o
corpo sai desse caos inicial da fragmentagdo para ser um corpo que vai abrigar as
experiéncias psiquicas.

No regime do eu o que estd em jogo € uma relagdo de agressividade. Podemos
observar isso nas brincadeiras infantis, sé ha lugar para um no imaginario. Enquanto

nao ha a entrada da palavra para fazer o pacto, a relagdo é mortal, porque ndo ha a

3 . .. . ..
Lacan desenvolve em seu ensino um significante de base chamado por ele de Nome-do-Pai. Este significante
representa o lugar do Outro sob a forma da Lei, fundando o desejo e a inscrigdo da diferenga entre os sexos.
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alteridade. Sendo assim, o que separa o Grande Outro do pequeno outro é a diferenca
conquistada através da palavra. Portanto, a saida para o impasse da relagao especular
€ conseguida através do simbdlico.

O momento no qual o estadio do espelho € concluido estad ligado a uma

identificagdo com a imagem do semelhante. Nesse sentido, Lacan afirma:

[..]JE esse momento que decisivamente faz todo o saber humano bascular para a
mediatizagdo pelo desejo do outro, constituir seus objetos numa equivaléncia abstrata
pela concorréncia de outrem, e que faz do [eu] esse aparelho para o qual qualquer
impulso dos instintos sera um perigo... (LACAN, 1998, p.101,102).

Podemos dizer que antes de ocorrer um processo de identificagdo com o outro, a
crianga se antecipa através dessa visdo exterior que lhe concede uma ilusdo de
independéncia de corpo integral, ja que até os seis meses s6 captura a imagem de seu
corpo despedagado. Além de revelar essa imagem antecipada, também mostra a
alienagao do eu, visto que aquele que ali aparece refletido ndo é ele proprio e sim um
outro, dai a definicdo lacaniana de que o eu é o outro. Para sair dessa alienacao, Lacan
afirma que é necessario um pacto, o qual sé se concretiza pela via da palavra. Sem a
fala, o sujeito sO existe nessa relagdo imaginaria, isto é, alienado no outro. Somente
com a fala o sujeito pode se definir enquanto sujeito do desejo. Sonia Leite, citando
Lacan, afirma que “...] ao introduzir o esquema Optico, Lacan destaca que € a
constituicdo da imagem especular, sustentada no simbdlico, aquilo que viabiliza para o
sujeito a criagdo de uma espécie de veu, capaz de recobrir o horror do real enquanto
furo radical”. (LEITE, 2009, p.182).

Esse momento € marcado, como ja foi dito, por um narcisismo, no entanto, nao
se trata do narcisismo primario e sim secundario. O narcisismo secundario corresponde
ao momento em que o sujeito se constitui enquanto sujeito no universo do Outro. Esse
Outro, no entanto, aparece barrado e ha a fundagdo do desejo do desejo do Outro.
Portanto, é valido ressaltar que o estadio do espelho nédo deve ser confundido com o
narcisismo primario. Nessa fase, ha o auto-erotismo e, em um primeiro momento,
ocorre um desprezo pelos objetos que nado proporcionam prazer. Nadia Paulo Ferreira,

em: Amor, ddio e ignoréncia, acrescenta:
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Na constituicdo do narcisismo primario, primeiro tempo da triade crianga, méae e falo,
constitui-se uma imagem falica ndo especular do corpo que corresponde ao que Freud
denominou auto-erotismo [...] O narcisismo primario, ao criar a primeira referéncia falica,
torna-se o suporte das identificagdes posteriores[...] ama-se a prépria imagem
fragmentada... (FERREIRA, 2005, p.37).

Além disso, a libido* narcisica possui uma relagao intrinseca com a alienacgéo do
eu e com a questdo da agressividade, a qual surge em qualquer relagcdo estabelecida

com o outro. Assim:

A agressividade faz parte da estrutura humana e tem sua origem no estadio do espelho:
o outro, meu igual, é sempre o que me suplanta, o que tem o que deveria ser meu... No
eixo do imaginério, as tramas que se enredam entre o eu e o outro desembocam em
rivalidades especulares, ndo havendo nunca a possibilidade de uma terceira solugdo. E
sempre eu ou ele. (FERREIRA, 2009, p. 116).

Sendo assim, no narcisismo primario o que esta em jogo € o principio do prazer,
ainda ndo ha uma separagdo entre 0 eu e 0s objetos. A partir dessa primeira
identificagao narcisica, abre-se 0 espago para o aparecimento do ideal do eu, o ser que
a crianca vé aparecer diante do espelho. O ideal do eu seria aquilo que eu admiro no
outro, que eu gostaria de ser. Ja o eu ideal é a imagem que fago de mim, aquilo que
acredito que sou.Sendo assim, a crianga se agarra a figura do pai que a segura, e vé
aparecer ali ndo seu ideal do eu, mas seu eu ideal. Essa identificagdo com o objefo a
corresponde ao narcisismo secundario e, portanto, ao estadio do espelho.

De acordo com Lacan, é através desse objeto a que “o sujeito se separa, deixa
de estar ligado a vacilagdo do ser, ao sentido que constitui o essencial da alienagao”
(LACAN, 1964, p. 243). Nessa passagem da primeira para a segunda identificagdo, o
que primeiramente foi experimentado como prazer se converte em gozo. E nesse
instante, em que ha a separagdo entre o corpo e 0 gozo, que ocorre uma perda
responsavel por gerar um movimento de repeti¢do. Tal repeticdo € a busca do gozo que
se encontra articulado com o objeto perdido denominado por Freud de das Ding e que

vai originar a expectativa de um mais gozar:

[...] o que se repete ndao poderia estar de outro modo, em relagdo ao que se repete,
sendo em perda. Em perda do que quiserem, em perda de velocidade, de forca — ha

4 . . . ,
Freud entende a libido como a energia sexual presente em qualquer ser vivo sexuado, enquanto para Lacan, ela ¢
instinto de vida.
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algo que é perda. Freud insiste desde a origem, desde a articulagdo que estou
resumindo aqui, nessa perda — na prépria repeticdo ha desperdicio de gozo.
Ai se origina no discurso freudiano, a func¢éo de objeto perdido... (LACAN, 1969, p. 44).

E bom lembrar que, Enquanto Freud considera o objeto da pulsdo como perdido,
Lacan o considera faltoso e estabelece uma diferenciagéo entre o objeto perdido da
espécie humana — das Ding — e o objeto perdido da histéria de cada sujeito — objeto a

(objeto causa do desejo). Marco Antonio Coutinho Jorge salienta que:

[...]O objeto perdido da histéria de cada sujeito, objeto a, pode ser re-encontrado nos
sucessivos substitutos que o sujeito organiza para si em seus deslocamentos simbdlicos
e investimentos libidinais imaginarios. Mas nesses re-encontros, por tras dos objetos
privilegiados de seu desejo, o sujeito ird sempre se deparar de forma inarredavel com a
Coisa perdida da espécie humana; o que significa que trata-se sempre, nos reencontros
com o objeto, da repeticdo de um encontro faltoso com o real... (JORGE, 2005, p. 142).

Com isso, podemos dizer que a formagao do eu ocorre através de um movimento
de identificagdo de um sujeito com uma imagem especular, em que ha um Outro que
precede e determina a configuragao do eu. O ideal do eu se constitui no simbdlico e o
eu ideal se constitui no imaginario. Assim, o reflexo no espelho surge como um
mediador na relagcdo com o outro e a imagem assume um valor de fascinio. Dessa
forma, o eu como ideal corresponde aos dois narcisismos: o primario (ideal do eu) e o

secundario (eu ideal). Nadia Paulo Ferreira diz que:

No narcisismo primario a cena é a de um ser alienado no desejo do Outro e, portanto,
reduzido a instancia de um olhar, que o vé como falo.[...] Na formagao do eu, tempo que
depende do anterior, uma imagem atribuida pelo desejo do Outro se constitui na ficcao
do proprio eu como ideal. E nessa imagem que o sujeito se aliena e estabelece relagdes
de simetria com o que capta como semelhanga (outro). Ingressamos no mundo das
paixdes, das rivalidades, do regime do &dio, da ficcdo do Um e do amor que aspira a
unidade. A fusdo do Um s6 pode gerar confusédo. (FERREIRA, 2005,169).

Concluimos que no ideal do eu, a identificagdo ocorre a partir de tracos presentes
no outro, ao passo que, no eu ideal, o eu se constitui, enquanto objeto, a partir da
identificagcdo com a imagem do outro. Vemos assim, que eu e outro adquirem um
carater de equivaléncia no transitivismo imaginario, ou seja, ndo ha limitagado entre o

corpo de um e o corpo do outro.
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1.3 O delirio

Que diz o sujeito afinal de contas, sobretudo num certo
periodo de seu delirio? Que ha significagdo. Qual, ele ndo
sabe, mas ela vem no seu primeiro plano, ela se impde, e
para ele ela é perfeitamente compreensivel.

Jacques Lacan

De acordo com Freud, existe uma diferenca entre a neurose e a psicose € isso nos
auxiliara a entender a origem do delirio: “A neurose € o resultado de um conflito entre o
eu e 0 id, ao passo que a psicose é o desfecho analogo de um disturbio semelhante
nas relagdes entre o ego e o mundo externo”. (FREUD, 1976, p.189).

No caso da neurose, 0 eu se recusa aceitar um impulso do isso, ou seja, 0 eu se
defende e cria um mecanismo de recalque. Acontece que o material que foi recalcado
nao permanece assim para sempre e a tendéncia € que ele retorne em um mecanismo
substitutivo: dai aparece o sintoma. Nessa luta contra o sintoma, surge o quadro de
uma neurose. Além disso, ndo podemos esquecer as influéncias do supereu, o qual
comparece através das exigéncias do mundo externo. Nesse sentido, o eu entra em
conflito com o isso através de uma pressao do supereu.

Em relac&o a psicose, estado no qual o delirio aparece, o que ha, segundo Freud, &
uma luta entre o eu e o mundo externo. De acordo com Meynert® o delirio seria “uma
confusdo alucinatéria aguda que constitui talvez a forma mais extrema e notavel da
psicose” (FREUD: In Neurose e Psicose, 1976, p.190).

Nesse sentido, entendemos o delirio como uma forma de o eu recuar diante da
realidade que lhe é imposta, e isso pode ocorrer com o auxilio do supereu. Freud

afirma:

Com referéncia a génese dos delirios, inUmeras analises nos ensinaram que o delirio se
encontra aplicado como um remendo no lugar em que originalmente uma fenda
apareceu na relagdo do ego com o mundo externo. Se essa precondigdo de um conflito
com o mundo externo ndo nos é muito mais observavel do que atualmente acontece,
isso se deve ao fato de que, no quadro clinico da psicose, as manifestagdes do processo
patogénico sdo amiude recobertas por manifestacdes de uma tentativa de cura ou uma
reconstrugéo. (FREUD, 1976, p.191).

> Thedor Meynert (1833-1891), foi professor em Viena a partir de 1870. Um de seus mais famosos alunos foi
Sigmund Freud que em 1883 trabalhou na clinica psiquiatrica de Meynert.



25

A partir dessa citacao, entendemos que o delirio tem sua importancia dentro da
psicose, porque possibilita uma tentativa de restauracdo ou de uma quebra no seu
quadro. No caso do psicético, o que é expulso do simbdlico reaparece no real: ndo ha
recalque. Justamente isso que € recusado pelo sujeito e que reaparece no real € visto
como alucinagéo para Lacan. E através do delirio que o sujeito destréi e constréi seu
mundo de significagdes.

A natureza do proprio eu aparece explicitada na psicose, a questdo do eu é o
outro, fica muito evidente no sentido de que aquilo que penso em relagdo ao outro
aparece, na psicose, como 0 que o outro pensa em relagcdo a mim. Por isso, dizemos
que na psicose, cuja caracteristica principal € o delirio, sé ha o pequeno outro e o
colamento nesse outro € inevitavel. Desse modo, o sujeito é dividido entre o significante
que o marca e o outro. Portanto, ndo ha limite entre o corpo de um e a imagem do
corpo do outro, ha sempre uma semelhanca. O pequeno outro € sempre seu duplo e
esse outro passa a ser ameagador, porque € um igual. Nesse sentido, podemos dizer
que o delirio, enquanto discurso do psicético, ndo possui uma orientagéo, ao contrario
da fantasia que é permeada pelo universo simbalico.

Quando nos referimos ao inconsciente, estamos falando da estrutura da
linguagem, ou melhor, da relagdo do sujeito com o significante. A palavra ocupa um
lugar fundamental na existéncia humana, como nos demonstra a psicanalise. Tanto a
psicose quanto a neurose sao efeitos dessa estrutura. O significante fundamental para
a insercdo ou nao do sujeito na ordem simbdlica, chamado O Nome-do-Pai ndo é

incorporado na psicose e simboliza a Lei:

A questdo do pai na obra de Lacan ndo é faciimente equacionada. E &bvio que a
paternidade n&o se reduz para a psicanalise a uma questao bioldgica [...] O pai enquanto
fungéo paterna é uma construgéo significante. E mais, faz parte da contingéncia humana
a necessidade dessa construgdo. Logo, se estamos no campo do significante,
ingressamos, portanto, no regime da linguagem, o que equivale dizer que estamos no
regime do simbdlico. O pai, enquanto significante, € um simbolo e, justamente por isto,
s6 pode comparecer como metafora. O Nome-do-Pai é [...] representante do Outro como
lugar da Lei... (FERREIRA, 1997, p. 50).

Dessa forma, o sujeito ndo tem acesso ao simbdlico porque fica preso ao desejo
materno, visto que este ndo foi barrado pelo Nome-do-Pai, dai o termo foracluséo.

Sendo assim, o encontro faltoso com o Outro € o que marca o sujeito e o encontro com
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o Real é o0 que angustia o sujeito. O grande Outro aparece enquanto lugar para o
significante e sua estrutura € a mesma da linguagem. No entanto, o suporte O nome do
pai, o pai simbdlico ndo existe. E justamente por ndo haver suporte que se reduz o
grande Outro ao pequeno outro. E importante que facamos uma distingao entre fantasia
e delirio, devido as frequentes confusdes entre ambos. Na neurose, a fantasia aparece
como tentativa de contornar esse impossivel. Freud em seu texto “A perda da realidade
na neurose e na psicose” afirma que em ambos os casos a realidade é perdida. O que
diferenciaria essas estruturas seria a maneira como tal realidade é substituida, como diz
Freud: [...] o novo e imaginario mundo externo de uma psicose tenta colocar-se no lugar
da realidade externa, o da neurose, pelo contrario, esta apto, como o brinquedo das
criangas, a ligar-se a um fragmento da realidade [...]. (FREUD, 1976, p. 234).

Na fantasia, algo é assimilado pelo sujeito, ja no delirio o que se repete € a
impossibilidade de assimilagdo de algo, justamente ligado ao Outro. Na psicose, o
delirio surge para tentar preencher o que nao pode ser preenchido. Por isso, na
psicose, retorna de fora algo que foi excluido, que n&o foi simbolizado na estrutura do
sujeito, justamente o que Lacan denomina de foraclusdo. Segundo Lacan, a fantasia é
0 que sustenta o desejo. Nesse sentido, podemos dizer que o sujeito recorre a fantasia
sempre que um obstaculo surge em relagado a satisfagcdo da pulsdo, a qual pode ser
definida como uma energia libidinal que tem como foco um objeto.

Freud afirma que substituir uma realidade desagradavel por outra mais pertinente
aos desejos do individuo “é possibilitado pela existéncia de um mundo de fantasia, de
um dominio que ficou separado do mundo externo na época da introdugéo do principio
de realidade” (FREUD, 1976, p.233). E Marco Antonio Coutinho acrescenta: "A fantasia
ocupa na constituicao do sujeito um lugar privilegiado, um lugar de fundagdo mesma do
sujeito. Situada na intercesséo entre o real e o imaginario, polarizada tanto num quanto
noutro registro, a fantasia €, por isso mesmo, simbdlica por exceléncia”. (JORGE, 1988,
p.61).

Sendo assim, podemos dizer que a fantasia ocorre mais exatamente porque algo
falta para o sujeito no grande Outro, isto €, o que falta ao sujeito também falta ao Outro.
Em seu texto “A perda da realidade na neurose e na psicose” Freud diz: [...] na

neurose, a obediéncia inicial € sucedida por uma tentativa adiada de fuga. Ou ainda,
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expresso de outro modo: A neurose nao repudia a realidade, apenas a ignora; a
psicose a repudia e tenta substitui-la. (FREUD, 1976, p. 231).
Desse modo, na fantasia o que é inominavel passa a ser nomeado de objeto a e
o real se transforma em uma realidade psiquica. Essa fantasia transforma o gozo
limitado em um gozo falico. Por isso, muitos afirmam que a fantasia desempenha uma
defesa, ja que ela é o suporte para o desejo a partir da falta. O delirio, por sua vez, nao
reduz a falta ao objeto a e a sua estrutura € composta de um Outro absoluto, sem
fendas, impedindo um vinculo com esse Outro. Marco Antonio Coutinho Jorge, acredita
que so6 pode haver vinculo se houver falta, pois se houver completude de um lado o
vinculo torna-se impossivel. O referido autor estabelece a diferenca entre delirio e
fantasia:
[...] a fantasia fundamental s6 entra em cena a partir da operagéo do recalque originario,
cujo efeito primordial sera o da instalagdo dessa fantasia fundamental como uma espécie
de escudo protetor em relagéo ao real do gozo. Caso a fantasia nédo seja instaurada, ou
seja, caso haja uma falha no recalque originario, como ocorre na psicose, a pulsdo de
morte passa a operar de forma direta e sem freio, e € como uma tentativa de substituir a
falha da instauracéo da fantasia inconsciente que o psicético construira seu delirio. O

delirio é, na psicose, uma tentativa de supléncia da ndo-instauragéo da fantasia
fundamental. (JORGE, 2005, p. 167).

O delirio ocorre em supléncia a uma fantasia que falta. Para compreendermos o
que é o delirio na perspectiva lacaniana vamos tecer alguns comentarios acerca do
material significante e da significagdo. De acordo com a linguistica, o significante &
material da linguagem, enquanto percepgao acustica; ja o significado € a definicdo que
se tem acerca dos elementos do mundo.

No delirio, o significante € corrompido por significados. Essa aderéncia do
significante ao significado gera a certeza absoluta. Nesse sentido, “a palavra tem um
peso em si mesma, € uma significagdo que remete, antes de tudo, a significagcao
enquanto tal”. (LACAN, 2008, p. 44). No delirio, a palavra ndo remete a significagao,
mas a um significado, o qual ndo € contestavel. Sendo assim, ha um deslocamento da
significagdo que seria originaria para uma outra, que faz todo sentido para o delirante.

Nesse sentido, no delirio a palavra apresenta uma significagdo inerente a ela
mesma, apesar de sabermos que a significacdo, nesse caso, deve sempre remeter para

uma outra significacdo. Em outras palavras como nos afirma Freud: “as neuroses de
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transferéncia correspondem a um conflito entre 0 ego e o id [...] e as psicoses, a um
conflito entre o ego e o mundo externo. (FREUD, 1976, p.192).
Afinal, como distinguir a perda da realidade na neurose e na psicose? Freud

esclarece:

[...] na neurose nao faltam tentativas de substituir uma realidade desagradavel por outra
que esteja mais de acordo com os desejos do individuo. Isso é possibilitado pela
existéncia de um mundo de fantasia, de um dominio que ficou separado do mundo
externo real na época da introducédo do principio da realidade [...] esse dominio ndo é
inacessivel ao ego, mas s6 frouxamente ligado a ele. E deste mundo de fantasia que a
neurose haure o material para suas novas constru¢cdes de desejo [...] ao passo que o
novo e imaginario mundo externo de uma psicose tenta colocar-se no lugar da realidade
externa, o da neurose, pelo contrario, estd apto, como o brinquedo das criancas, a ligar-
se a um fragmento da realidade... (FREUD, 1976, p.233, 234).

O proprio delirio é duplo porque ha uma ambiguidade que ele carrega consigo,
justamente por isso, no delirio o significado nao € dialetizavel. A relagado sera sempre
especular e a identificagdo com o outro € sempre imaginaria.

Esse assunto sera aprofundado no terceiro capitulo, no qual abordamos a forma

como o] delirio aparece em A Confisséo de Lucio.
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2 DA RECUSA DO SEMBLANTE AO DESEJO DE MORTE: “NAO ME PUDE
VENCER MAS POSSO-ME ESMAGAR”

Sa-Carneiro nao teve biografia: teve sé génio. O que disse foi 0 que viveu.

Fernando Pessoa

Mario de Sa- Carneiro nasceu em Lisboa em 1890. Em 1911 matricula-se na
Faculdade de Direito de Coimbra, mas no ano seguinte transfere-se para a
Universidade de Paris para dar continuidade ao curso de Direito, o qual ndo chegou a
concluir. Nesse mesmo ano, publica a peca teatral Amizade a qual ja comegara a
escrever em 1909, com a ajuda de Tomas Cabreira Junior e publica também o volume
de novelas Principio.

Nessa época, comega a se corresponder com aquele que mais tarde viria a ser
seu maior amigo: Fernando Pessoa. Em 1913, comega a escrever seus poemas €
regressa a Lisboa, onde escreve a peca Alma, em parceria com Antbnio Ponce de
Ledo, a quem dedica a obra que é o foco deste estudo: A Confissdo de Lucio, publicada
em 1914. Nesse mesmo ano, publica o livro de poemas Disperséo.

Ha certa dificuldade em definir o género do texto A Confissdo de Lucio. Alguns o
definem como novela, outros como romance. Nao nos propomos aqui estabelecer uma
classificacdo de género. Desse modo, utilizaremos o termo narrativa para nos
referirmos a obra.

Em 1915, publica o livro de contos Céu em fogo. Retorna a Paris e passa por
uma série de crises sentimentais, envolvido por demasiada angustia que o acompanha
até o fim de sua vida. Em sua correspondéncia com Fernando Pessoa, o poeta anuncia
o desejo de suicidio que viria a se concretizar em abril de 1916 na cidade de Paris.

Para nos situarmos em relagdo a época que antecede a entrada de Mario de Sa-
Carneiro na literatura fazemos um breve comentario sobre tal periodo. Por volta de
1890 aparecia em Portugal, como em toda Europa, a formagdo de um movimento
intelectual e literario realizado para “superar” a geragao realista: o simbolismo. O
simbolismo seria marcado por um anti-realismo e um antimaterialismo. (AMORA, 1969,
p.13). Os primeiros anos do século XX apontam para transformagdes culturais e

Portugal, a sua maneira, foi procurando adaptar-se a esse novo momento. Em 1910,
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quando se instaura a republica em Portugal, formam-se grupos que decidem escrever
sobre literatura, filosofia, critica social, etc. Surge a revista A Aguia da qual Mario de Sa-
Carneiro era um colaborador.

Posteriormente, em 1914, comegam a ser discutidas as ideias futuristas que
influenciam alguns poetas da revista Orpheu, dentre eles o proprio Sa- Carneiro com o
seu poema marco do futurismo Manucure: o qual fala das “mercadorias”, “agos” e
“pregos”: — O beleza futurista das mercadorias!/ — Madeira dos caixotes/ Como eu
ansiara cravar os dentes em Til/ E os pregos, as cordas, os aros... (SA-CARNEIRO,
1995, p.137). Dessa maneira, nesse inicio de século, o poeta participa da criagdo de um
novo movimento literario — o Modernismo Portugués — o qual tem sua consolidagao
em 1915, com a publicagdo da revista Orpheu que tem como principais integrantes:
Mario de Sa- Carneiro, Fernando Pessoa, Almada-Negreiros, entre outros. O
movimento modernista portugués surge, entdo, em torno de Orpheu da qual sairam
somente trés exemplares.

Sendo assim, o0 modernismo portugués se impregnou das vanguardas literarias

que surgiram naquele periodo, como o futurismo e o cubismo:

[...] as manifestagbes modernistas ou futuristas do grupo da revista Orpheu (Sa-Carneiro,
Fernando Pessoa, Alimada Negreiros, Santa- Rita- Pintor, Cérte Rodrigues) denunciaram
francamente, e com inevitavel escandalo, a formagdo de uma consciéncia intelectual e
artistica corajosamente revolucionaria e sem duvida a mais atual em face dos novos
rumos da mentalidade e da arte européia de vanguarda. (AMORA, 1969, p.14).

E importante dizer que o modernismo em Portugal ndo promoveu uma ruptura
com o passado, visto que a poesia de Orpheu se mostra marcada por tragos
decadentistas e simbolistas. Mario de Sa- Carneiro vivenciou o chamado fim de século
o qual foi marcado pelo decadentismo-simbolismo que muitos acreditam ter reflexo em
sua obra. Esse periodo marcado pela descrenca é assim definido por Eduardo
Lourenco:

[...] fin de siecle ndo era uma simples e 6bvia constatagdo cronoldgica, como todos os
séculos anteriores a podiam ter feito, sem que tal idéia tivesse sido imaginada. Fin de
siecle se nao significava fim do mundo, exprimia para uma parte significativa da
“inteligentzia” europeia de entdo_ e da que a repercutia noutros continentes _ um

sentimento de cansaco, de frustragdo, de decadéncia, e, sobretudo, de desilusao.
(LOURENGO, 1992, p.32).
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Esse sentimento aparece muitas vezes na obra de Sa-Carneiro. Desse modo, a
angustia, a melancolia, o desejo de morte saltam aos olhos do leitor. O decadentismo
muitas vezes associado ao simbolismo apresenta o gosto pelas sensagoes, a literatura
parece querer “criar o tudo a partir do nada [...]” (LOURENCO, 1992, p. 40). E essa
mistura de correntes literarias que verificamos na obra de S&a-Carneiro que parece
misturar varias correntes, como o simbolismo, o decadentismo, o surrealismo, etc.

A conhecida geragao de Orpheu parece querer demonstrar a crise que invade o
homem, principalmente, apés a Primeira Grande Guerra, em que o burgués aparece
como simbolo de uma sociedade marcada pela crise e pela estagnagéo. Os
presencistas, como ficariam conhecidos, devido a revista Presenca, tem como
referéncia Mario de Sa— Carneiro e Fernando Pessoa: “A partir dai o modernismo
portugués, a sua primeira vanguarda, comecga a desdobrar-se em outras tendéncias de
modernidade, como a geragao da revista Presenca...” (TELES, 1983, p. 221). Nesse

sentido, Walter Benjamin afirma:

E compreensivel que o individuo fraqueje, procurando a sorte. A modernidade deve estar
sob o signo do suicidio que sela uma vantagem heréica que nada concede a atitude que
lhe é hostil. Esse suicidio ndo é renlincia, mas paixdo herdica. E a conquista da
modernidade no campo das paixdes. (BENJAMIN, 1975, p.13).

E nesse contexto histérico que Sa-Carneiro escreve sua obra, marcada por fortes
tracos de melancolia e de angustia. Embora a teoria da literatura faga restrigdes quanto
ao fato de, por vezes, haver mistura de escritor com eu-lirico ou narrador, “no caso do
poeta de Dispersdo, a separacao vida-obra é, de fato, absolutamente irrealizavel”.

(BUENO, 1995, p.19). Esse pensamento é corroborado por Freud, ao afirmar que:

Uma poderosa experiéncia no presente desperta no escritor criativo uma lembranga de
uma experiéncia anterior (geralmente de sua infancia), da qual se origina entdo um
desejo que encontra realizagao na obra criativa. A propria obra nos revela elementos da
ocasiao motivadora do presente e da lembranga antiga. (FREUD, 1976, p. 156).

Em Escritores criativos e devaneios, Freud salienta que a esséncia imaginativa
do artista se constroi na infancia. De acordo com ele, o escritor assim como a crianga
constroi fantasias em que investe energia sexual, isto é, libido. O artista consegue, por

meio da sublimacdo, expor as suas fantasias, através da palavra escrita. Sendo assim:
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O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de fantasia que
leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de emocéo [...] Nao
devemos supor que os produtos dessa atividade imaginativa -as diversas fantasias,
castelos no ar e devaneios - sejam estereotipados ou inalteraveis. Ao contrario,
adaptam-se as impressdes mutaveis que o sujeito tem da vida, alterando-se a cada
mudanga de situagao [...] (FREUD, 1976, p.150).

Nossa proposta ndo é fazer um estudo biografico do autor, entretanto, a vida de
Mario de Sa-Carneiro esta de tal forma mesclada com a sua obra que se torna
impossivel falar de uma sem mencionar a outra.

O autor que, segundo Fernando Pessoa, nao teve “nem alegria nem felicidade na
vida. S6 a arte, que fez ou que sentiu, por instantes o turbou de consolacao”, se
destacou enquanto poeta e foi também um grande ficcionista. Fazemos um breve
percurso sobre alguns de seus poemas, mostrando a angustia do poeta perante e a sua

recusa perante a prépria imagem.

2.1 Alguma poesia

N&o sinto o espago que encerro
Nem as linhas que projeto:

Se me olho a um espelho, erro
N&o me acho no que projeto

Mario de Sa-Carneiro

Mario de Sa-Carneiro ficou conhecido basicamente pela sua poesia, a qual
parece estar permeada do decadentismo finissecular. Em seu livro Dispersdo, no

poema homd&nimo, encontramos as seguintes estrofes:

[..]

Ternura feita saudade,

Eu beijo as minhas maos brancas...
Sou amor e piedade

Em face dessas maos brancas...

Tristes méaos longas e lindas
Que eram feitas pra se dar...
Ninguém mais quis apertar...
Tristes méaos longas e lindas...
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Eu tenho pena de mim,

Pobre menino ideal...

Que me faltou afinal?

Um elo? Um rastro?... Ai de mim!...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.63).

A voz que fala no poema parece estar em conflito, as maos “brancas” e “tristes”
nao puderam entrelagar-se com outras. Quase todos os poemas do autor trazem essa
tematica. Ainda em Dispersdo, no poema Escavacéo, o titulo nos remete para uma
busca intensa do proprio eu e, logo na primeira estrofe, percebemos tal busca.

Numa ansia de ter alguma cousa,
Divago por mim mesmo a procurar,

Desco-me todo, em vao, sem nada achar,
E a minha alma perdida n&do repousa.

[...]
Mas a vitéria fulva esvai-se logo...
E cinzas, cinzas s6, em vez de fogo...

— Onde existo que ndo existo em mim? ...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.57).

Essa constante busca do préprio eu e a nao definicdo de si, colocada em um dos
seus mais conhecidos versos “Eu ndo sou eu nem sou o outro/ sou qualquer coisa de
intermédio:/ Pilar da ponte de tédio/ Que vai de mim para o Outro”, parece ser a luta
dessa voz que fala nos poemas. “Masculino ou feminino? Nem um, nem outro: € o sexo,
que a gente s6 pode chamar de terceiro [...] 0 sexo do falante € unico, é terceiro, o sexo
do falante é falo, ndo ha outro”. (JORGE, 1997, p.190). Nao ter uma definicdo sobre si
mesmo é o que ocasiona a anguUstia. Em Ultimos poemas, no soneto O Fantasma o
sujeito se mostra , novamente, perdido em meio ao mundo, no qual se considera um
“‘Emigrado” , isto €, aquele que esta sempre fora, nunca encontrando um lugar para si.
O verso “morreram-me meninos nos sentidos” pode evocar tanto a morte daquilo que
havia sido na infancia quanto o fato de nunca ter se sentido ocupando a posi¢cdo de um

pai, sempre desejando a prote¢cao e nunca ocupando o lugar do pai protetor.

O que farei da vida — o Emigrado

Astral apés que fantasiada guerra —
Quando este Oiro por fim cair por terra,
Que ainda é oiro, embora esverdinhado?

(De que Revolta ou que pais fadado?...).



34

Pobre lisonja, a gaze que me encerra...
— Imaginaria e pertinaz, desferra
Que forga magica o meu pasmo aguado?...

A escada é suspeita e é perigosa:
Alastra-se uma nédoa duvidosa

Pela alcativa — os corrimaos partidos...
— Taparam com rodilhas o meu norte,
— As formigas cobriram minha Sorte,

— Morreram-me meninos nos sentidos...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.128).

No poema Feminina, o sujeito tem o desejo de sair da posi¢gdo masculina, isto &,
aquele que deseja passa a ocupar a posi¢cao de objeto causa de desejo, dai advém o
desejo de ser mulher e a recusa de uma identidade sexual, como lemos nos seguintes

Versos:

Eu queria ser mulher pra me poder estender

Ao lado dos meus amigos, nas banquettes dos cafés.
Eu queria ser mulher para poder estender

Po6- de arroz pelo meu rosto, diante de todos, nos cafés.

(-]
Eu queria ser mulher para excitar quem me olhasse,

Eu queria ser mulher para me poder recusar...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.148).

Lacan, ao abordar a diferenga de género, afirma em seu seminario livro 18: De

um discurso que ndo fosse semblante:

O importante ¢ isto: a identidade de género ndo é outra coisa sendo o que acabo de
expressar com estes termos, “homem” e “mulher”. E claro que a questdo do que surge
precocemente s6 se coloca a partir de que, na idade adulta, é proprio do destino dos
seres falantes distribuirem-se entre homens e mulheres. Para compreender a énfase
depositada nessas coisas, nesse caso, € preciso darmos conta de que o que define o
homem é sua relagdo com a mulher e vice-versa. (LACAN, p.30, 2009).

Nesse momento nos é explicitada a recusa do semblante, o querer-se recusar, 0
nao se aceitar € exposto nos versos. Assim como em Abrigo, poema dedicado a Paris,
no livro Indicios de ouro, nos deparamos novamente com a dimensado da recusa do
semblante. O desejo de ser mulher aparece no ultimo verso, ou seja, o desejo de

ocupar o lugar daquele que desperta o desejo 0 ja mencionado: objeto causa de desejo.
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(-]

Minha cidade-figura

Minha cidade com rosto...
— Ai, meu acerado gosto,
Minha fruta mal madura...

Mancenilha e bem-me-quer,
Paris — meu lobo e amigo...
— Quisera dormir contigo,
Ser todo a tua mulher!...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.108).

Ainda sobre a questdo do semblante, Lacan afirma:

Para o menino, na idade adulta, trata-se de parecer-homem. E isso que constitui a
relagdo com a outra parte. E a luz disso, que constitui uma relagdo fundamental, que
cabe interrogar tudo o que, no comportamento infantil, pode ser interpretado para esse
parecer-homem. Desse parecer-homem, um dos correlatos essenciais € dar sinal a
menina de que se o é. (LACAN, p.31, 2009).

A voz que fala quer ocupar novamente a posi¢ao feminina, aquela que € suporte
do que existe de semblante na relagcdo homem e mulher. O mais importante é perceber
que situar a diferenca sexual ndo se estabelece por uma diferengca anatémica, mas pela

enunciacdo do desejo. Para Lacan,

A identificagdo sexual ndo consiste em alguém se acreditar homem ou mulher, mas em
levar em conta que existem mulheres, para o menino, e existem homens para a menina.
E o importante nem é tanto o que eles experimentam, o que é uma situagéo real,
permitam-me dizer. E que, para os homens a menina é o falo, e é isso que os castra.
Para as mulheres, o menino é a mesma coisa, o falo, e é ele também o que as castra,
porque elas sé adquirem um pénis, e isso é falho. No comego, nem o menino nem a
menina correm riscos, a nao ser pelos dramas que desencadeiam; por um momento eles
sé&o o falo.

E esse o real, o real do gozo sexual enquanto destacado como tal: é o falo. Em outras
palavras, o Nome-do-Pai. (LACAN, 2006, p.33).

Em Aquele Outro, texto publicado no livro Ultimos poemas,que parece reunir

uma colegao de adjetivos de autodesprezo, lemos:

O dubio mascarado — o mentiroso
Afinal, que passou na vida incégnito.
O Rei-lua postigo, o falso atonito_
Bem no fundo, o cobarde rigoroso.

Em vez de Pajem, bobo presungoso.
Sua alma de neve, asco dum vomito_
Seu animo, cantado como indémito,
Um lacaio invertido e presungoso.
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O sem nervos nem Ansia — o papa-agorda,
(Seu coragéo talvez movido a corda...)
Apesar de seus berros ao Ideal.

O raimoso, o corrido, o desleal,

O balofo arrotando Império Astral:

O mago sem cond&o — O Esfinge gorda...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.130).

O significante “esfinge” evoca mistério. Se recorremos ao mito de Edipo,
sabemos que a esfinge é aquela que propde o enigma “decifra-me ou te devoro”. O
corpo que demanda decifracdo € um corpo que padece na tentativa de domesticar seus
desejos. O corpo que sofre é também o sujeito que sofre por ndo poder falar, dai a
presenga da enigmatica esfinge. A voz que fala no poema se enxerga como um enigma
indecifravel, ja que o “esfinge gorda” ndo era feliz nem mesmo na “terra ideal” porque a
angustia o acompanhou enquanto viveu.

No poema Apoteose, percebemos a tristeza de um sujeito marcado pela
insatisfagdo, um sujeito cindido, um sujeito que € “metade”.

Mastros quebrados num mar de Ouro
Dormindo fogo, incerto, longemente...

Tudo se me igualou num sonho rente,
E em metade de mim hoje s6 moro

Sao tristezas de bronze as que inda choro-
Pilastras mortas, marmores de Poente...
Lajearam-se — me as ansias brancamente
Por claustros falsos onde nunca oro...

(SA CARNEIRO, 1995, p.84).

A inconstancia desse sujeito, um sujeito que parece sempre perdido, sempre
fruto de uma perda que nunca podera ser simbolizada em seu estado melancdlico.
Freud estabelece uma distincdo entre luto e melancolia nos dizendo que o luto “ de
modo geral, € a reagdo a perda de um ente querido, como o pais, a liberdade, ou o
ideal de alguém” (FREUD, 1974, p.275), mas nao deve ser considerado patoldgico

porque possui um tempo definido. Em contrapartida, na melancolia:

Os tragos mentais distintivos[...] s&o um desanimo profundamente penoso, a cessagéo
de interesse pelo mundo externo, [...] a inibicdo de toda e qualquer atividade, e uma
diminuicdo dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressdo em auto-
recriminagdo e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punigao.
(FREUD, 1974, p.276).
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No poema, Crise lamentavel, presente na sua obra Ultimos poemas, lemos nas
seguintes estrofes:

Gostava tanto de mexer na vida,

De ser quem eu sou— mas de poder tocar-lhe...
E n&o ha forma: cada vez perdida

Mais a destreza de saber pegar-lhe...

[...]

Que tudo em mim é fantasia alada,

Um crime ou bem que nunca se comete:
E sempre o Oiro em chumbo se derrete

Poy meu Azar ou minha zoina suada...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.127).

Nas estrofes acima, percebemos um eu-lirico que nunca se encontra com a vida,
um ser descontente consigo mesmo. Na melancolia, o eu parece tornar-se vazio, oco, a
dor, portanto, € inevitavel. Em Campainhada, lemos os versos: “As duas ou trés vezes
que me abriram/ A porta do saldo onde esta gente, / Eu entrei, triste de mim, contente—/
E & entrada sempre me sorriram... “(SA-CARNEIRO, p. 118). Esse ser “triste de si” que
se esconde atras de uma aparente felicidade, € o mesmo eu-lirico que aparece em
todos os outros poemas.

Em Caranguejola, essa aproximacao entre a voz que fala no poema e o proprio
autor aparece no terceiro verso: “Deixa-te de ilusdes, Mario”. Aqui, novamente,
percebemos a presenga desse ser aprisionado em si mesmo:

[-]

De que me vale sair, se me constipo logo?

E quem posso eu esperar, com a minha delicadeza?...
Deixa-te de ilusbes, Mario! Bom édredon, bom fogo —

E ndo penses no resto. E ja bastante, com franqueza...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.125).

Voltando ao poema Dispersdo, lemos duas estrofes que transmitem a ideia de

uma relagao conflituosa com a morte:

[.-]

E sinto que a minha morte —
Minha disperséao total —
Existe 1a longe, ao norte,
Numa grande capital
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Vejo o meu ultimo dia

Pintado em rolos de fumo,

E todo azul-de-agonia

Em sombra e além me sumo.
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 62).

Em todos os poemas acima, o sujeito aparece angustiado. A angustia surge
diante do objeto perdido, o objeto a, o qual existe em fungdo da impossibilidade de um
objeto sexual satisfazer completamente o sujeito. Nesse sentido, para a psicanalise, o
objeto é sempre faltoso: “[...] a angustia marca a dependéncia de qualquer constituigdo
do sujeito em relagdo ao A, o desejo do sujeito acha-se apenso a essa relagdo por
intermédio da constituicdo anterior do a”. (LACAN, 2005, p.304).

Na angustia, ocorre o retorno de uma espécie de desamparo e o sujeito parece
experimentar o desmoronamento de sua imagem corporal. Isso proporciona uma
sensacao de desprazer e sofrimento. Diz Lacan: “o desejo é o remédio para a angustia”
(LACAN, 2005, p.191). Esse sujeito dos poemas parece despersonalizar-se e nao se
posiciona diante de seu desejo.

N&o poderiamos terminar esse capitulo sem os versos finais do poema O Pajem

presente no livro Indicios de Ouro que sintetiza a melancolia do poeta portugués:

Sozinho de brancura, eu vago — Asa

De rendas que entre cardos s6 flutua...

— Triste de Mim, que vim de Alma pra rua,
E nunca a poderei deixar em casa...
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 117).

2.1.1 Algumas correspondéncias

As cartas trocadas entre Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa revelam nao
sO a amizade entre os dois escritores, mas o0 mundo inquietante de Sa- Carneiro. As
correspondéncias foram feitas entre 1912 e 1916 e formam um documento importante
para a literatura portuguesa, por revelarem a trajetéria do poeta. O primeiro, estando na
cidade de Paris, relata a sua experimentagao das artes, enquanto o segundo escreve
de um Portugal ainda arcaico, agrario, marcado pelo atraso. Apesar de quase todas as

cartas de Fernando Pessoa terem se perdido, as de Sa-Carneiro nos revelam um
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homem dilacerado pela angustia, a dor e o desespero. “Mario de Sa-Carneiro [...]
passou a vida a se torturar com a morte”. (FERREIRA, 2005, p. 41).

A seguir, veremos trechos de algumas dessas cartas que apontam para o estado
de profundo desencanto do poeta pela vida as quais nos revelam o desejo de morte

presente nesse “emocionante romance epistolar”. (BUENO, 1995, p.22).

[...] Ndo tenho de forma alguma passado feliz nessa terra ideal. Tenho mesmo vivido
ultimamente alguns dos dias piores da minha vida. Por qué? Indagara vocé. Por coisa
alguma — é a minha resposta. Ou antes por mil pequeninas coisas que somam um total
horrivel e desolador.[...] E eu cada vez mais me convengo de que ndo saberei resistir ao
temporal desfeito — a Vida, em suma, onde nunca terei um lugar.[...]

[...] Em suma n&o creio em mim, nem no meu curso, nem no meu futuro.

[...] Depois, no meio da minha angustia, pequeninas coisas se precipitam a exacerba-la:
A saudade de todas as coisas que vivi, as pessoas desaparecidas que estimei e foram
carinhosas para mim. Mas nao é isto sé: sofro pelos golpes que tenho certeza hei-de vir
a sofrer, como por exemplo a morte fatal e proxima de algumas pessoas que estimo
profundamente e sdo idosas. E sofro ainda também, meu querido, amigo, por coisas
mais estranhas e requintadas — pelas coisas que ndo foram. De forma que numa tortura
constante tenho vivido estes Ultimos dias e cheguei mesmo a chorar uma noite — o que
ha tanto, desde os 15 anos, ndo me acontecia. (SA-CARNEIRO, 2004, p. 36, 37).

Nessa carta, datada de 16 de novembro de 1912, uma das primeiras enviadas,
fica nitida a angustia do escritor. A morte imaginada pelo sujeito ocorre quando este
assume a posi¢cao de quem nao tem mais o que desejar, € o que Lacan denomina de
“segunda morte”.

Ja em 31 de margo de 1916, o poeta dominado pela angustia, volta a escrever
ao amigo, anunciando-lhe o seu desejo de morte, diante dessa dor causada por sua

existéncia.

Meu querido Amigo,

A menos dum milagre na proxima segunda-feira 3 (ou mesmo na véspera) o seu Mario
de Sa-Carneiro tomara uma forte dose de estricnina e desaparecera deste mundo.

[...] Eu ndo me mato por coisa nenhuma: eu mato-me porque me coloquei pelas
circunstancias — ou melhor: fui colocado por elas, numa aurea temeridade — numa
situagao para a qual, a meus olhos, ndo ha uma outra saidal...]

[...] Se ndo conseguir arranjar amanha a estricnina em dose suficiente deito-me para
debaixo do “metro”... Nao se zangue comigo. (SA-CARNEIRO, 2004, p.373).

No dia 17 de abril do mesmo ano, outra carta marcada pelo sofrimento e a melancolia
ndo deixa duvida quanto ao fato de o poeta ndo se reconhecer, como sujeito desejante.
Sendo assim, ndo acreditava que houvesse para ele “lugar neste mundo” e por isso sua

situacao “é insustentavel”.
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[...] Nao tenho nervos para Ihe escrever, bem entendido. A minha doenga moral é terrivel
— diversa e novamente complicada a cada instante. O dinheiro ndo é tudo. Hoje, por
exemplo, tenho dinheiro. Mas vocé compreende que vivo uma das minhas personagens
— eu proprio, minha personagem|...] Porque a minha situagdo encarada de qualquer
forma — é insustentavel[...] (SA-CARNEIRO , 2004, p.379).

Quando aborda o luto e a melancolia, Freud faz ainda uma outra ressalva. Tanto
para o melancdélico quanto para o enlutado ha uma escolha de objeto em um primeiro
momento, o sujeito necessita estar amorosamente ligado a alguém. Posteriormente, ha
uma decepgao, uma perda radical desse objeto. A diferenga ocorre no investimento em
relagdo ao objeto. No luto o investimento libidinal retirado do objeto perdido passa a ser
reinvestido em um outro objeto. No caso da melancolia, ha uma identificagdo com esse
objeto perdido através de uma escolha narcisica. Sendo assim, o melancodlico ao perder
0 objeto dirige para si mesmo, através de uma identificacdo imaginaria, toda a

decepgao e acaba por n&o reinvestir em nenhum outro objeto.Sentindo-se banido,

z

rejeitado, desprotegido o poeta parece encontrar na morte o alivio para a sua dor. E

através dessa dor que percebemos o sujeito melancélico. Como afirma Antonio Quinet :

[...] aquilo que na vida ndo quer sarar, € o que na vida s6 quer morrer, silenciar,
calar,lugar fora do simbdlico, para além do principio do prazer, onde s6 ha o gozo
impossivel de ser suportado — lugar da dor de existir sobre a qual nos fala o melancdélico.
[...JA morte é o tema freqliente da tristeza e da melancolia . — o0 submundo das trevas, do
apagamento do desejo. (QUINET, 2006, 175).

No conto, Pagina dum suicida, presente no livro Principio, o protagonista nos diz:

Afinal sou simplesmente uma vitima da época, nada mais... O meu espirito € um espirito
aventuroso e investigador por exceléncia. Se eu tivesse nascido no século XV
descobriria novos mares, novos continentes... No comego do século XIX teria inventado
o caminho de ferro... Ha poucos anos mesmo ainda teria com que me ocupar: os
automoveis, a telegrafia sem fios... Mas agora...agora, que me resta?... [...] Para o pélo
sul partiu a ha pouco o Dr, Charcot®... Ndo ha duvida, ndo: a unica coisa interessante
que existe atualmente na vida, é... a morte! (grifo do autor). Pois bem, serei o primeiro
explorador dessa regido misteriosa , completamente desconhecida... (Sa-Carneiro, 1995,
p.262).

® Jean-Martin Charcot (1825 — 1893), cientista francés nascido em Paris, alcangou fama no terreno da psiquiatria na
Franga, na segunda metade do século XIX. Atraiu discipulos de todas as partes do mundo.Um deles, foi Sigmund
Freud, em 1885. Foi o emprego da hipnose feito por Charcot, na tentativa de descobrir a origem organica da histeria
que estimulou o interesse de Freud pela origem psicoldgica das neuroses.
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Sera que em uma outra época tudo seria diferente? Nao é o que parece. O
desejo seria 0 mesmo, o sofrimento também, porque eram inerentes ao poeta, faziam
parte de sua singularidade. Posteriormente, ocorre o suicidio, em 26 de abril de 1916.
Embora com a morte prematura, Sa-Carneiro deixou-nos uma obra vasta e repleta de
angustia, na qual a arte parece ser o unico refugio diante da aparente normalidade da
burguesia. Antonio Quinet diz:

[...] o melancdlico ndo tem auto-estima, a tal ponto que o sujeito ndo tem vergonha de
dizer os maiores impropérios sobre si mesmo.[...] Como esse eu que tem auto-estima
tdo diminuida atentaria contra a propria vida? Eis outro problema. Como Freud o
resolve? “A andlise da melancolia nos ensina que o eu ndo pode se matar a ndo ser
quando ele pode, por um retorno de investimento de objeto, tratar a si mesmo como um
objeto, quando ele consegue dirigir contra si mesmo a hostilidade que visa a um objeto e
que representa a reagdo originaria do eu contra os objetos do mundo exterior’. Freud
promove um deslocamento aqui. Ndo é mais pelo narcisismo, e sim pela propria teoria
pulsional e a identificagdo do sujeito com o objeto que ele passa a explicar o suicidio na
melancolia. (QUINET, 2006, p. 206, 207).

Como vimos, o desejo de morte parece estar vinculado a angustia e a recusa de
si. O eu lirico dos poemas e a voz que fala nas cartas nos revelam esse sujeito que

viveu morrendo, ou  seja, marcado por um desejo de  morte.
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3.1 A Confisséo de Lucio: “controlando a minha maluguez misturada com
minha lucidez”

Tudo aquilo era quimera! Volvido tempo, porém, a forga de as querer descer, de tanto
meditar nestas estranhezas, como que enfim me adaptei a elas.

Sa-Carneiro

Publicada em 1914, A Confissdo de Lucio € uma narrativa repleta de enigmas e
permeada por um universo de mistério mantido pela ambiguidade presente no texto.
(Optaremos por nos referir a narrativa através da abreviagdo CL, a fim de evitarmos a
repeticdo constante do titulo).Escrita em primeira pessoa, o narrador, um portugués
provinciano, vai para Paris no ano de 1895, a fim de estudar Direito. O personagem
principal se depara com a riqueza cultural da cidade e, nesse momento, se destaca a
figura do escultor Gervasio Vila-Nova.

Segundo o narrador, Gervasio envolvia todos com sua inteligéncia e elegancia e
com seu corpo de esfinge “(CL, p.353). Gervasio apresenta a Lucio uma mulher
belissima — a americana — por quem vai expressar uma grande admiragdo. Através
dela fica sabendo da chegada do conceituado poeta Ricardo de Loureiro a cidade de
Paris. Lucio, logo sente uma viva simpatia por Ricardo e ambos se tornam grandes
amigos. O proprio narrador afirma que as conversas com Ricardo “foram logo, desde o
inicio, bem mais conversas de alma, do que simples conversas de intelectuais” (CL.p.
366).

Ricardo vai para Lisboa e, nesse intervalo, Lucio recebe a noticia de que o
amigo se casara. Ao retornar, Lucio conhece a esposa do amigo — Marta — “era uma
linda mulher loira, alta, escultural — e a carne mordorada, dura, fugitiva”. (CL. p.379). Os
trés tornam-se amigos e ha, freqliientemente, reunides de artistas na casa de Ricardo.

Desses amigos, destaca-se a figura de um conde russo, Sérgio Warginsky, com
o qual Lucio trava uma relagao conflituosa. Por algumas vezes, Lucio afirma ficar a sos
com Marta nos momentos em que seu amigo estava debrugado na sua produgéo
literaria. Lucio acaba se tornando amante de Marta. Posteriormente, comeca a
desconfiar de que ela possuia outros amantes.

Curiosamente, os gestos e atitudes de Marta misturam-se aos de Ricardo de
Loureiro. Finalmente, Lucio ao tentar resolver o mistério que permeava a sua vida, vai

até a casa de Ricardo. O amigo sobe até seu quarto onde estava Marta e mune-se de
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um revolver. Escuta-se um tiro, quem cai morto € Ricardo. Marta — a misteriosa —
“evolara-se em siléncio como se extingue uma chama...” (CL. p.412). Assim, Lucio é
acusado de um crime que alega nao ter cometido.

Trata-se antes de tudo de uma histéria de amor marcada por traigcdes e crimes
que envolvem um tridngulo formado por dois homens e uma mulher. Apesar de algumas
referéncias a Lisboa, a historia se passa na cidade de Paris, em um ambiente que
proporciona aos personagens um envolvimento exacerbado com as artes. O
personagem que da titulo ao livro, Lucio, dez anos apos a morte de Ricardo de
Loureiro, reconstréi uma historia, através da escrita, na tentativa de provar sua
inocéncia:

Nao estou escrevendo uma novela. Apenas desejo fazer uma exposigao clara de fatos.
E, para a clareza, vou-me langando em mau caminho — parece-me. Alids por muito

lucido que queira ser, a minha confissdo resultara — estou certo — a mais incoerente, a
mais perturbadora, a menos lucida. (CL. p.352).

O préprio nome — Lucio” — oriundo do latim, nos remete para algo que implica
luz, clareza, lucidez®. “Em casos como os que tento explanar, a luz s6 pode nascer de
uma grande soma de fatos.” (CL. p. 352). Entretanto, o personagem assume durante
toda a narrativa uma atitude ambigua manifestando, por vezes, um comportamento que
mantém o leitor hesitante nessa ambiguidade, conforme nos alerta o narrador: “Alias,
por muito lucido que queira ser, a minha confissdo resultara — estou certo — a mais
incoerente, a mais perturbadora, a menos lucida.” (CL. p. 352).

Antes do primeiro capitulo, ha uma espécie de prélogo no qual o narrador,
rememorando os fatos ocorridos, diz: “sob a minha palavra de honra, afirmo que s6 digo
a verdade. Nao importa que me acreditem, mas sé digo a verdade — mesmo quando
ela é inverossimil”. (CL. p. 352).0 inverossimil pode ser lido também como o estranho,

aquilo que nos é incomum. Vejamos o seguinte trecho que inicia a narrativa:

Cumpridos dez anos de prisdo por um crime que nao pratiquei e do qual, entanto, nunca
me defendi, morto para a vida e para os sonhos: nada podendo ja esperar e coisa
alguma desejando — eu venho fazer enfim a minha confissao: isto €, demonstrar a minha
inocéncia.[...] O meu interesse hoje em gritar que ndo assassinei Ricardo de Loureiro é
nulo.(CL. p.351).

" Lucio — oriundo do latim Lux (luz).
® Lucidez — qualidade ou estado de lucido. Lucido — que luz; resplancecente, brilhante, luzente, claro conciso,
preciso, transparente. (FERREIRA, 1986, p. 1050, 1051).
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No trecho acima, o personagem afirma encontrar-se morto “para a vida e para os
sonhos”. A partir da frase dita por Lucio, podemos inferir que ndo havia espacgo para o
desejo apds o acontecimento que marcou sua vida. Nesse, sentido, o personagem que
da titulo ao livro se revela triste diante da morte do amigo, Ricardo de Loureiro.

Logo no inicio da narrativa, nos é apresentado Gervasio Vila-Nova aquele que,
segundo Lucio, era um artista genial. Em a Confissdo de Lucio, o estranho aparece
através do fenbmeno do duplo oriundo da relagdo triadica entre Lucio, Ricardo de
Loureiro e Marta e é essa relacado que sera o foco de nosso estudo.

O meio artistico é citado com seus pintores, artistas e literatos. E Gervasio-Vila
Nova quem apresenta a Lucio a americana, aquela que abre as portas de sua casa

para uma festa que foi chamada por Ricardo de “A Orgia do Fogo”:

— Sabe, meu caro Lucio, apresentaram-me ontem uma americana muito interessante.
Calcule, € uma mulher riquissima que vive num palacio que propositadamente fez
construir no local onde existiam dois grandes prédios que ela mandou deitar abaixo—
isto, imagine vocé, em plena avenida do Bosque de Bolonha! Uma mulher linda. Nem
calcula [...] Quero que vocé a conheca. Vai ver. Interessantissima! (CL. p.354).

A chamada orgia do fogo proporciona o encontro que sela a amizade dos dois
personagens principais: Lucio e Ricardo. E o préprio Lucio que diz: “Ah! sem davida
amizade predestinada aquela que comegava num cenario tdo estranho, téo
perturbador, tdo dourado... “ (CL. p.365).

Nesse momento, o proprio narrador fala que a festa na casa da americana que
havia proporcionado o encontro dos personagens marcou o principio de sua vida. A

identificagao entre os personagens aparece de maneira nitida nesta fala de Lucio:

As minhas conversas com Ricardo — pormenor interessante- foram logo, desde o inicio, bem
mais conversas de alma, do que simples conversas de intelectuais. Pela primeira vez eu
encontrara alguém que sabia descer aos recantos ignorados do meu espirito — os mais
sensiveis, os mais dolorosos para mim. E com ele o0 mesmo acontecera — havia de mo contar
mais tarde. N&o éramos felizes — oh! ndo... As nossas vidas passavam torturadas de ansias,
de incompreensdes, de agonias de sombra...Subiramos mais alto, pairdvamos sobre a vida.
Podiamo-nos embriagar de orgulho, se quiséssemos — mas sofriamos tanto...tanto... O nosso
Unico reflgio era nas nossas obras. (CL. p.366).
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Tal identificagdo sera fundamental para a escolha do objeto amado e garante os
lagos afetivos construidos a partir desse instante que marca a vida de Lucio.
Em outro momento, Ricardo ao fazer confidéncias a Lucio diz: Colette Soler nos fala

sobre essa identificagdo que da origem ao amor:

Lacan volta ao amor [...] primeiro para lembrar que ele se dirige principalmente a imagem
especular, reconhecida desde longa data em seu estadio do espelho, e depois para
acrescentar, no fim, que ele vem do inconsciente, encontrando sua mola no enigma
percebido do sujeito, que, por falar, faz-se sujeito do inconsciente [...] A imagem é

engravidada na condigao de substituta do Outro inacessivel. (SOLER, 2006, p.141).

A ldentificacao entre as personagens foi, aos poucos, se transformando em
“sofrimento moral”.Por qué? A identificagdo com um igual o leva a dor. Deixemos que

Ricardo nos revele esse sentimento:

— O meu sofrimento moral , ainda que sem razdes, tem aumentado tanto, tanto, estes
ultimos dias, que eu hoje sinto a minha alma fisicamente. Ah! é horrivell A minha alma
ndo se angustia apenas, a minha alma sangra. As dores morais transformaram-se-me
em verdadeiras dores fisicas, em dores horriveis, que eu sinto materialmente— ndo no
meu corpo, mas no meu espirito. (CL. p. 369, 370).

A respeito desse sofrimento moral, causado pela identificacdo sexual, Michel

Foucault nos afirma, em Histéria da sexualidade:

A sexualidade é, entdo, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de casa. A
familia conjugal a confisca.[...] No espaco social, como no coracdo de cada moradia, um
unico lugar de sexualidade reconhecida, mas utilitario e fecundo: o quarto dos pais. Ao
que sobra so6 resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a decéncia das
palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira
anormal: recebera esse status e devera pagar as sang¢des. (FOUCAULT, 2007, p. 9, 10).

Como ja foi dito no primeiro capitulo, o desejo é oriundo de uma falta radical
indestrutivel (castragdo). E o real que aparece ligado & incompletude enquanto que o
imaginario, relacionado a imagem do proprio corpo e a constituicdo do eu sera de
extrema importancia para o entendimento do estranho e de seu desdobramento: o

duplo. No decorrer do texto de Mario de Sa-Carneiro, por diversas vezes, aparecem
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trechos nos quais Lucio e Ricardo trocam confidéncias falando de seus sentimentos, de
modo que a relagao entre ambos vai se aprofundando cada vez mais.

Dessa forma, o amor surge na narrativa e comparece, como sempre, sendo a
promessa de plenitude, sempre articulado ao desejo. Amar implica falarmos em dois

lugares: o do sujeito (amante) e o de objeto (amado). O amante € aquele que tem

Q

-

sensagao de que algo |he falta, mesmo ndo sabendo o que é esse “algo”. O amado

-

aquele que tem o que falta ao amante, mesmo que n&o saiba o que tem, sabe que
alguma coisa que o torna especial e que |he faz ocupar a posicdo de amado. Nadia

Paulo Ferreira afirma em A Teoria do Amor:

O paradoxo do amor reside no fato de que o que falta ao amante é precisamente o que o
amado também ndo tem. O que falta? O objeto de desejo [...].

Dizer que ndo ha objeto do desejo nao significa que ndo haja uma infinidade de objetos
que causam desejo. Mas nenhum desses objetos & Aquele, que se existisse — ah! , se
ele existisse... — conduziria a felicidade. Entdo nada, absolutamente nada faltaria.
(FERREIRA, 2004 p. 10,11).

Ha um momento da narrativa em que aparece, de maneira mais explicita, a

exposi¢cao do desejo de Ricardo.

Nao pode imaginar, Lucio, como a sua intimidade me encanta, como eu bendigo a hora
em que nos encontramos [...]. Por isso hoje eu vou ter a coragem de confessar pela
primeira vez a alguém, a maior estranheza do meu espirito, a maior dor da minha
vida[...]. E isto sé: — disse — ndo posso ser amigo de ninguém...(grifo do autor). Nao
proteste... Eu ndo sou seu amigo. Nunca soube ter afetos — & lhe contei- apenas
ternuras. A amizade maxima, para mim, traduzir-se-ia unicamente pela maior ternura. E
uma ternura traz sempre consigo um desejo caricioso: um desejo de beijar... de
estreitar... Enfim: de possuir! [...] Mas uma criatura do nosso sexo, ndo a podemos
possuir. Logo eu s6 poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou
eu mudéssemos de sexo [...] (grifo do autor). Ah! A minha dor é enorme... (CL. p. 376).

Esse trecho nos remete ao poema Como eu ndo possuo, presente no livro

“Dispersao” publicado no mesmo ano que A Confissdo de Lucio. Vejamos a estrofe:

Nao sou amigo de ninguém. Pra o ser

— Forgoso me era antes possuir

Quem eu estimasse— ou homem ou mulher,
E eu ndo logro nunca possuirl...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.67).
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Nesse sentido, cabe dizer que amar pdée em cena também o desejo, este
relacionado a falta e ndo ao sexo. O desejo faz parte da estrutura subjetiva do ser
humano, marcando a falta. Em fung¢ao disso, foi criado o amor para suprir essa falta.

Ainda em A Teoria do Amor, Nadia Paulo Ferreira nos diz:

[...] amor e desejo sexual sédo diferentes, o que ndo significa que sejam excludentes.
Nada impede que um objeto seja amado e cobigado sexualmente. Quando se ama, o
que esta em jogo € a suposi¢cao de um ser — riqueza interior — no outro. Quando se
deseja sexualmente, o que entra em cena € o outro capturado como objeto. (FERREIRA,
2004, p.11,12).

Quando entramos no universo da linguagem estamos destinados a nos deparar
com indagacgdes sobre a vida, a morte, a diferenga sexual. Indagagdes essas que so

nos darao respostas incompletas:

O inconsciente € um saber que vem tentar preencher a falha instintual, mas néo a
preenche completamente: em termos freudianos, resta sempre a n&o-inscricdo da
diferenga sexual, o que Lacan traduziu como a falta de significante do Outro sexo.
(JORGE, 2002, p.67).

O texto parece apontar para a questdo do homossexualismo. Em seus Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Freud utiliza o termo “inversdo” para falar
sobre aqueles que possuem como objeto sexual seres do mesmo sexo. Assim sendo,
afirma: “[...] um homem invertido age como uma mulher no que diz respeito a sua
submissdo aos encantos procedentes dos atributos masculinos, tanto fisicos quanto
mentais: ele sente que é uma mulher a procura de um homem”. (FREUD, 1972, p.145).

Ainda em relagdo a questdo da sexualidade, Freud afirma no texto A
psicogénese de um caso de homossexualismo numa mulher, que podemos ter como se
mostram nas expressoes populares “[...] umas mentes femininas, fadadas assim a amar
um homem, mas infelizmente ligada a um corpo masculino; uma mente masculina,
irresistivelmente atraida pelas mulheres, mas ai dela, aprisionada a um corpo feminino”.
(FREUD, 1976, p.210). Antes da fala de Ricardo, Lucio diz “quanto a vida sexual de

meu amigo, ignorava-a por completo” (CL. p.28).Ricardo prossegue dizendo:

“Ahl,a minha dor é enorme: Todos podem ter amizades que sdo o amparo de uma vida,
a “razdo” de uma existéncia inteira — amizades que nos dedicam; amizades que,
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sinceramente, nés retribuimos. Enquanto que eu por mais que me esforce nunca poderei
retribuir nenhum afeto]...]

“Em certos momentos chego a ter nojo de mim. Escute. Isto é horrivel! Em face de todas
as pessoas que eu sei que deveria estimar (em face de todas as pessoas por quem
adivinho ternuras) assalta-me sempre um desejo violento de as morder na boca!
Quantas vezes nao retrai uma ansia de beijar os labios de minha méae... (CL. p.376,377).

Tanto a dor moral quanto a dor fisica sdo sintomas de um corpo que padece na
tentativa de domesticar os desejos. O corpo que sofre demanda decifragdo como

verificamos nessa estrofe do poema Partida do livro Dispersao:

E eu dou-me todo neste fim de tarde

A espira area que me eleva aos cumes.
Doido de esfinges o horizonte arde,
Mas fico ileso entre clarbes e gumes!...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.56).

Assim como a esfinge na mitologia cujo lema € “decifra-me ou te devoro”, o
corpo também sofre nessa demanda junto com o sujeito que sofre por ndo poder falar
sobre seu desejo e muito menos realiza-lo. O desejo de beijar os labios da méae
encontra-se relacionado ao Complexo de Edipo, no qual o menino, em determinado
momento, vé o pai como uma ameaga, sente desejo sexual pela mae ao mesmo tempo
em que surge um ciime do pai. O complexo de Edipo esta ligado & ameaca da
castracdo. Em a Teoria do Amor, Nadia Paulo Ferreira nos lembra que o termo
castragdo, nao esta relacionado a perda dos 6rgaos genitais, para a psicanalise. Ela
esta diretamente articulada com o real, na medida em que ele s6 pode se apresentar
como impossivel. (FERREIRA, 2004, p.9).

Em relacdo ao complexo de castracéo, Freud nos diz em seu texto O estranho:

Essa espécie de estranheza origina-se da sua proximidade ao complexo de castragéo
[...] Ainda assim, a psicanalise nos ensinou que essa fantasia assustadora é apenas uma
transformacdo de outra fantasia que originalmente nada tinha em absoluto de
aterrorizador, mas caracterizava-se por uma certa lascivia — quero dizer, a fantasia da
existéncia intra-uterina. (FREUD, 1976, p.304).

A relacdo do estranho como algo que foi reprimido e volta em determinado

momento da vida pode ser vista quando Lucio conta seus medos a Ricardo:
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Mas ndo sao estes s6 os meus medos. Tenho muitos outros. Por exemplo: o horror dos
arcos- de alguns arcos triunfais e ,sobretudo, da alguns velhos arcos de ruas[...] E
lembro-me de haver experimentado uma sensagao misteriosa de pavor, ao descobrir no
fim de uma rua solitaria de ndo sei que capital um pequeno arco ou, melhor, uma porta
aberta sobre o infinito[...] Assaltou-me um forte desejo de subir a rua até o fim e
averiguar para onde ela se deitava. Mas a coragem faltou-me... Fugi
apavorado.[...]“Quando era pequeno (ora, ainda hoje!) apavoravam-me as ogivas das
catedrais, as abdbadas, as sombras de altas colunas, os obeliscos, as grandes
escadarias de marmore... De resto, toda a minha vida psicoldgica tem sido até agora a
projecdo dos meus pensamentos infantis — ampliados,modificados, mas sempre no
mesmo sentido, na mesma ordem: apenas em outros planos. (CL. p.369).

De acordo com Freud, o estranho ao qual o duplo encontra-se intimamente
relacionado pode estar ligado ao periodo da infancia: “A fonte de sentimentos de
estranheza nao seria, nesse caso, portanto, um medo infantil; mas, antes, seria um
desejo ou até mesmo simplesmente uma crencga infantil” (FREUD, 1976, p.292).

Em determinado momento da narrativa, Ricardo resolve regressar a Portugal
numa tentativa de se esquivar, de fugir daquele turbilhdo de sentimentos que o
atordoavam. Se levarmos em consideragdo que Portugal, do século XIX, era o simbolo
do arcaismo, contrastando com a “ultracivilizacdo e arte” de Paris, que proporcionava o
efervescer dos desejos, compreendemos o motivo da volta repentina de Ricardo:

“[...] a nossa amizade foi se prosseguindo, foi se estreitando. Apds dez meses, nos fins
de 1896, embora o seu grande amor por Paris, Ricardo resolve regressar a Portugal — a
Lisboa , onde em realidade coisa alguma o devia chamar”.(CL. p.377). No entanto,
quando Ricardo resolve regressar a Paris, algo enigmatico ocorre, como percebemos

na fala de Lucio:

Mas como seu aspecto fisico mudara nesse ano que estivéramos sem nos ver! As suas
feicdes bruscas haviam-se amenizado, acetinado — feminilizado (grifo nosso), eis a
verdadel...]. Sim porque fora esta a minha impressé&o total: os seus tragos fisiondmicos
haviam-se dispersado-eram hoje menores.(CL. p. 378).

A mudancga nos tracos fisionédmicos de Ricardo revelam um desejo inconsciente
de Lucio ao querer que este ocupasse a posicdo feminina. Somente pertencendo ao
outro sexo seria possivel tal relagéo.

Em uma passagem do texto, Lucio diz que soubera do casamento de seu amigo
o qual havia acontecido enquanto estavam separados, mas ndo conhecia pormenores

de tal fato que se configurava para ele como uma “irrealidade” (p.378).
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De sua mulher, nem uma palavra... Lembro-me bem da minha perturbagdo quando, ao
chegarmos ao meu hotel, reparei que ainda Ihe n&o perguntara por ela. E essa
perturbacao foi tao forte, que ainda menos ousei balbuciar uma palavra a seu respeito,
num enleio em verdade inexplicavel. (CL. p.378).

E nesse momento que aparece a personagem feminina a qual vai nos
proporcionar um conjunto de ambiguidades que nos conduzem ao estudo do estranho e
do duplo, na visao freudiana. Logo depois, aparece a frase: “... e de subito, sem saber
como, num rodopio nevoento, encontrei-me sentado no sofa, conversando com o poeta
e sua companheira...” (p.378). Novamente, somos colocados diante de fatos que
parecem ocorrer de uma maneira magica, sem um desencadear légico. No entanto,
qual € a logica do inconsciente? Sabemos que Lacan, através de seus estudos
linguisticos, disse que o inconsciente se estrutura como a linguagem, mas sabemos
também que tudo que é recalcado pelo homem é jogado para o inconsciente e que nao
ha recalque sem retorno do recalcado. Partindo dessa visao psicanalitica, mais uma

vez, entramos num universo onirico como é dito pelo préprio Lucio:

Sim. Ainda hoje me é impossivel dizer se, quando entrei no saldo, ja |a estava alguém,
ou se foi s6 apds instantes que os dois apareceram. Da mesma forma, nunca pude
lembrar-me das primeiras palavras que troquei com Marta — era este o nome da esposa
de Ricardo.Enfim, eu entrara naquela sala como se, ao transpor o seu limiar, tivesse
regressado a um mundo de sonhos.(CL. p.378).

E nesse ponto da narrativa que surge a personagem feminina que comeca a ser
descrita, mas nunca fala: “[...] essa mulher néo tinha recordacgbes; essa mulher nunca
se referia a uma saudade de sua vida...” (grifo do autor). (p.382). A personagem nao
tem voz, apenas falam sobre ela. Ocorrem duvidas quanto a sua existéncia e o texto
ganha cada vez mais um carater de mistério. Lucio passa a se relacionar com a suposta
mulher de Ricardo e a se sentir culpado por estar traindo seu estimado amigo.
Indagagdes sobre a identidade e procedéncia de Marta passam a ser cada vez mais
frequentes e Lucio sofre, cada vez mais, devido a esse relacionamento travado com
Marta. Esse € um ponto que merece destaque no presente trabalho, ja que a

personagem feminina aparece de forma estranha. De acordo com Freud, como ja foi
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abordado, todos os temas ligados ao fendmeno do estranho estdo relacionados ao
duplo. E o que acontece na narrativa, quando entra a figura de Marta. A primeira

descricdo de Marta feita por Lucio é a seguinte:

Era uma linda mulher loira, alta, escultural — e a carne toda mordorada, dura, fugitiva. O
seu olhar azul perdia-se no infinito, nostalgicamante. Tinha gestos nimbados e
caminhava nus passos leves, silenciosos-indecisos, mas rapidos. Um rosto
formosissimo, de uma beleza vigorosa, talhado em oiro. M&os inquietantes de esguias e
palidas.[...]

Cheguei a invejar o meu amigo...[...]

Raros dias se passavam em que n&o estivesse com Ricardo e Marta. (CL. p.379).

Lacio afirma que esse periodo de convivéncia com Ricardo e Marta foi o unico
periodo feliz de sua vida: Em uma primeira analise, somos impelidos a pensar que

Marta seria uma extensao de Ricardo, ou até mesmo seu duplo:

Marta misturava-se por vezes nas nossas discussdes, e evidenciava-se de uma larga
cultura, de uma finissima inteligéncia. Curioso que sua maneira de pensar nunca divergia
da do poeta. Ao contrario: interava-se sempre com a dele reforgando, aumentando em
pequenos detalhes as suas teorias, as suas opinides.(CL. p.380).

[...] Entretanto bem mais agradaveis me eram ainda as noites que passava apenas na
companhia de Ricardo e Marta mesmo quase s6 na companhia de Marta, pois, nessas

noites, muitas vezes o poeta se ausentava para o seu gabinete de trabalho.(CL. p.380).

A relacdo de Lucio e Marta comeca a se estreitar, no entanto, a duvida, a

incerteza, o mistério que sempre permearam essa mulher passam a perturbar Lucio:

Mas ai, de subito, uma estranha obsessdao comegou no meu espirito...

Como que acordado de um sonho, um noite achei-me perguntando a mim proprio:

— Mas no fim de contas quem é essa mulher?... (grifo do autor).

Pois eu ignorava tudo a seu respeito. Donde surgira? Quando a encontrara o poeta?
Mistério... Em face de mim ela nunca fizera a minima alusdo ao seu passado. Nunca
falara de um parente, de uma sua amiga. E, por parte de Ricardo, o mesmo siléncio, o
mesmo inexplicavel siléncio...[...] (CL. p.381).

Lucio se sente atordoado com Marta e comega a se indagar cada vez mais sobre
aquela mulher misteriosa: “aquela mulher erguia-se aos meus olhos como se né&o
tivesse passado-como se tivesse s6 um presente!” (p.382). Mesmo depois de tantas
duvidas em relagdo a Marta, Lucio passa a se envolver intensamente, até que os

encontros com essa figura enigmatica passam a acontecer:

Foi duas noites apds 0 meu regresso que as suas maos, naturalmente, pela primeira vez
, encontraram as minhas...[...]Tanto que uma noite, sem me dizer coisa alguma, ela
pegou nos meus dedos e com eles acariciou a ponta dos seios — a acera-las, para que
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esfolassem agrestemente o tecido ruivo do quimono de seda.E cada noite era uma
voluptuosidade silenciosa,Assim ora nos beijavamos os dentes, ora ela me estendia os
pés descalgos para que Ihos roesse-me soltava os cabelos; me dava a trincar o seu sexo
maquilado, e seu ventre obsceno de tatuagens roxas...A aproximacgéo sexual entre Lucio
e Marta comega de modo que Lucio ja ndo se importa com a procedéncia daquela figura
que o encantava. E importante citarmos a primeira vez que Marta aparece na casa de
Lucio surpreendendo-o:Era a primeira vez que vinha a minha casa, e eu admirava-me,
receoso as sua audacia. Mas nao |lho podia dizer: ela mordia-me sempre...[...]Por fim
nossos corpos embaralharam-se, oscilaram perdidos numa ansia ruiva......E em verdade
nao fui eu que a possui — ela, toda nua, ela sim, é que me possuiu...[...]. (CL. p.388)

Novamente, recorremos ao poema Como eu ndo possuo, relacionando-o a
passagem acima, quando a voz que fala no poema diz: “Olho em volta de mim./ Todos
possuem — / Um afeto, um sorriso ou um abraco. S6 para mim as ansias se diluem/ E
n&o possuo mesmo quando enlago” (SA-CARNEIRO, 1995, p.67).

Lucio continua a narrativa dizendo que vai aos jantares na casa do amigo e que
suas conversas eram tao intimas que, por muitas vezes, esquecia que Marta estava
perto de ambos. Da-se aqui, uma revelagdo de Ricardo, a qual Lucio se refere como

sendo uma estranha coisa (grifo nosso):

— Sabe vocé, Lucio, que tive hoje uma bizarra alucinacdo? Foi a tarde. Deviam ser
quatro horas... Escrevera o meu ultimo verso. Sai do escritério. Dirigi-me para o meu
quarto... Por acaso olhei para o espelho do guarda-vestidos e ndo me vi refletido nele!
(grifo do autor) Era verdade! Via tudo em redor de mim, via tudo quanto me cercava
projetado no espelho. S6 ndo via a minha imagem...(grifo do autor) Ah! N&o calcula o
meu espanto... a sensagdo misteriosa que me varou... Mas quer saber? Nao foi uma
sensagdo de pavor, foi uma sensagdo de orgulho. (grifo do autor).Porém, refletindo
melhor, descobri que em realidade o meu amigo me nao dissera nada disso. Apenas eu
— numa reminiscéncia muito complicada e muito estranha — me lembrava, n&o do que
verdadeiramente ele mo tivesse dito, mas de que, entretanto, mo devera ter
dito.(CL.p.389).

O que o amigo deveria ter dito era aquilo que Lucio gostaria de escutar. Ja aqui
temos um ponto que nos indica o devaneio do personagem. Marta ou Ricardo? Quem
esteve com Lucio? A perda da identidade ao néo ver sua imagem refletida no espelho
ocorre no mesmo instante em que Lucio alegava estar com Marta. O fato de o
personagem nao ver sua imagem refletida no espelho, ou seja, ndo poder se ver
caracteriza o furo, visto que ao perder a funcao do olhar, perde-se a fungao de perceber
0 objeto causa de desejo e so6 resta a sensacéo de que “algo me olha”. Esse algo nada
mais € do que o real, comparecendo como furo no imaginario, devido a auséncia do

espelho.
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A convivéncia com Ricardo permanecia sempre igual e sua relagdo com Marta
também. Porém, o mistério que a envolve vai envolvendo também o leitor e todo o livro.
Ricardo passa a alienar-se de si mesmo para dar lugar a um outro. Lacan afirma,
inclusive, que a matriz imaginaria se configura como uma imagem corporal. Portanto,
ndo ha lugar para o simbdlico, esse se torna sem efeito. Nesse caso, o que esta em
questao é sempre a rivalidade.

Ainda em relacdo a constituicdo do eu, torna-se imprescindivel salientar que o
reconhecimento da imagem é inicialmente um momento de satisfagdo para o sujeito.
Contudo, essa satisfacao esta relacionada a uma falsa autonomia; visto que, como
vimos, a crianga ainda € um ser dependente. Nesse sentido, essa autonomia que causa
jubilo é puramente ficcional, assim como a estrutura do préprio eu.

Como ja foi dito, “o estadio do espelho” aparece como o momento da
cristalizacdo do eu, de acordo com Lacan. Em um primeiro momento, na identificagcéo
consigo mesmo, o sujeito se aliena de si, ou seja, no instante em que mais esperava se
integrar, o espelho (objeto exterior) concede a chance de o sujeito se enxergar, porém
como um outro. Nesse jogo especular, a imagem aparece invertida e é justamente essa
inversdo que garante a alteridade. Sendo assim, aquilo que seria mais familiar (a
propria imagem) vira algo estranho.

Em O Seminério Livro 1, Os Escritos técnicos de Freud, Lacan se utiliza do
esquema buqué invertido para nos mostrar que, em relagdo ao ser humano, é preciso
considerar a fungdo do outro (outro humano) no ajuste do imaginario e do real. O
homem, em virtude de sua impoténcia primitiva, “ndo vé sua forma realizada, total, a
imagem de si mesmo, a nao ser fora de si”.(LACAN, 1986, p. 164). A figura abaixo, nos
permite distinguir a imagem real fornecida pelo espelho concavo e a imagem virtual que
nos € dada pelo espelho plano. Tal imagem virtual seria a imagem unificada, inteira
(ideal do eu). Ja a imagem real que aparece invertida corresponderia ao narcisismo
primario (eu ideal). No caso da crianga, ela pede a quem o carrega , ao que representa
o Grande Outro que através da palavra garanta a imagem especular por ela
identificada. Eis o esquema:
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Espelho Plano

Espelho
concavo

Figura 2 — Esquema 6tico para a teoria do narcisismo

Em A Confissdo de Lucio, o registro imaginario relacionado com o estadio do
espelho é o que vai definir a relacdo especular entre Lucio e Ricardo de Loureiro. Para
possibilitar a relagao entre os personagens masculinos, era preciso haver a entrada de
um terceiro elemento (Marta). Sendo assim, como abordamos no inicio do trabalho, o
aspecto de estranheza do duplo tem origem num periodo mental remoto, e
posteriormente, o duplo pode se converter em algo aterrorizante, ou seja, o que
aparece como estranho é algo que ha muito estava na mente e foi alienado através de
um processo de recalque. Mas quem é duplo de quem? Sera que Ricardo e Marta sao
duplos um do outro, como nos parece ser mais aceitavel em um primeiro momento? A
essa pergunta cabera uma resposta, ou pelo menos, uma tentativa de respondé-la um
pouco mais a frente.

Inegavel € que no caso dos personagens, o desejo por uma pessoa do mesmo
sexo ja deveria estar latente e, por isso, o duplo surge na narrativa. Desejar esta
diretamente ligado com a falta: Desejar € lamentar o que falta. Podemos dizer que a
estrutura do desejo pressupde a falta do objeto do Desejo. Lembremos que o desejo
nao deve ser confundido com o desejado. O desejo esta sempre ligado a falta radical

produzida pela castragdo que, segundo Nadia Paulo Ferreira, “esta sempre articulado a
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falta radical de um significante no campo do Outro” (FERREIRA, O que é um pai? p.54).

Ainda no mesmo texto, a autora afirma:

O significante que falta no campo do Outro, e por isto Ele é barrado, é o significante que
se existisse daria conta do significado da diferenga sexual. Ou dito de outro modo, ha o
significante que instala a diferenga sexual. Este significante, que é o falo, ja é
representante da falta de um significante. O significante que falta é o significante do
Outro-sexo. Isto é Castragdo. (FERREIRA,O que é um pai, p.55).

Vejamos mais uma passagem, na qual Marta parece confundir-se com Ricardo.

Segundo as palavras de Lucio:

Ou ainda:

Nas nossas entrevistas intimas, nos nossos amplexos, eu e Marta tratavamo-nos por tu.
Ora sabendo-se muito distraido, eu receava que alguma vez, em frente de Ricardo, me
enganasse € a fosse tratar assim. Este receio converteu-se por ultimo numa idéia fixa
[...] Porém, dessas vezes, eu encontrava-me sempre a tratar por tu, ndo Marta, mas
Ricardo. (grifo do autor).(CL. p.392).

[...] Que beijo tdo engragado [...] Anda, Ricardo, ensina-o tu...

Rindo, o meu amigo ergueu-se, avangou para mim...tomou-me o rosto...beijou-me...

O beijo de Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma cor, a mesma
perturbacdo que os beijos da minha amante. Eu sentira-o da mesma maneira. (CL.
p.394).

No entanto, antes desses acontecimentos, Lucio diz que passara a tratar seu

amigo por tu. E que, quando o fazia, se sentia muito envergonhado. Ricardo lhe diz:

— Homem, escusas de ficar todo atrapalhado, titubeante, vermelho como uma
malagueta, quando te enganas e me tratas por tu. Isso é ridiculo entre nés. E olha, fica

combinado: de hoje em diante acabou-se o “voc&”. Viva o “tu”! E muito mais
natural...(CL. p.392).

Outros momentos que merecem destaque sdo aqueles em que o narrador alega

nao estar prejudicando o amigo, apesar da sensagao de que estaria praticando algo

criminoso:

Alias, ainda que meu procedimento fosse na verdade um crime, eu n&o praticava esse
crime por mal, criminosamente. (grifo do autor) Eis pelo que me era impossivel ter
remorsos [...]. Por mais que diligenciasse referir toda a minha tortura a nossa mentira, ao
nosso crime (grifo do autor) —n&o me lograva enganar. Coisa alguma eu lastimava; nao
podia ter remorsos... Tudo aquilo era quimera! (CL. p.391).
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Em relacdo a essa questdo do crime podemos remeter ao personagem Edipo de

Séfocles o qual, como afirma Lacan, passa a se culpar por um crime que ndo cometera:

Edipo, num certo sentido, ndo fez complexo de Edipo, & preciso recordar isso, e ele se
pune por uma falta que ndo cometeu. Ele apenas matou um homem que ignorava ser
seu pai, e que ele encontrou na estrada — para utilizar um modo verossimil segundo o
qual o mito nos é apresentado- onde ele fugia por ter ouvido falar de algo nada bom que
Ihe era prometido em relagdo ao pai. Foge daqueles que acredita serem seus pais, e
querendo evitar o crime, ele o encontra. (LACAN, 1988,p.365).

Interessante atentar para o fato de que o proprio narrador enxerga todo aquele
acontecimento como “quimera”, ou seja, um produto de sua imaginagdo, uma espécie
de sonho. Tanto que a calmaria logo se acaba e Lucio volta a se perturbar e a indagar
sobre os mistérios que envolviam Marta: “[...] em face do mistério ndo se pode ser
calmo”. (p.391).A questdo da “quimera” também esta presente no poema Partida, nos
seguintes versos: “E partir sem temor contra a montanha/ Cingidos de quimera [grifo
nosso] e irreal”. (SA-CARNEIRO, 1995, p.55).

O texto apresenta vestigios de um sentimento perturbador, contraditério que
acomete Lucio. Marta surge na narrativa envolvida por um cenario obscuro e como
representante do outro sexo. Marta € como diria Freud, DAS DING, a coisa que é
barrada. Ricardo enquanto objeto causa de desejo de Lucio, no ambito da paixao €&
idéntico a ele. No entanto, quando o texto apresenta indices de que Marta e Ricardo
parecem se confundir, a situagdo se agrava e Lucio vai se embrenhando cada vez mais
nesse mistério. [...] comegou a perecer-me, ndo sei por qué, que nunca a possuira
inteiramente; mesmo que nao era possivel possuir aquele corpo inteiramente por uma
impossibilidade fisica qualquer: assim como se ela fosse do meu sexo! (grifo do
autor).(CL. p.394).

Em uma primeira leitura podemos assim dizer: Marta era casada com Ricardo e
amante de Lucio. Nesse sentido, teriamos Marta como aquela que cumpre os deveres
de esposa com Ricardo e sendo objeto causa de desejo de Lucio. No entanto, entre
Lucio e Ricardo parece haver uma identificacdo especular presente no ambito do
imaginario. Temos aqui a definicdo lacaniana de que “o eu € o outro”. Nessa relagao
imaginaria Ricardo é Lucio e Lucio é Ricardo. O duplo da narrativa se configura na

relagdo entre esses dois personagens.
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Lucio ocupa a posi¢gao de homem (aquele que deseja as mulheres), ou seja, é o
ser desejante. Ricardo ocupa a posi¢cao de ser desejado, portanto, seria objeto causa
de desejo. Marta, por sua vez, seria o falo: Marta é o significante do desejo. Aquilo que
se existisse proporcionaria uma satisfagao plena. Nesse sentido, Marta aparece como
um delirio a dois, algo que foi compartilhado por Lucio e Ricardo, na tentativa de
possibilitar a relagdo homossexual.

No decorrer da narrativa, Lucio alega ndo compreender como Ricardo n&o
desconfiava de sua relacdo com Marta e até mesmo da relagdo de sua mulher com
outro personagem: o russo Sérgio Warginsky. Lucio passa por crises de ciume e uma
forte obsessdo comeca a perturbar seu espirito. Possuia a desconfianca de que Marta
também mantinha relagbes com o outro amigo de Ricardo de Loureiro, pelo qual

alimentava antipatia:

Era um belo rapaz de vinte e cinco anos, Sérgio Warginsky. Alto e elangado, o seu corpo
evocava o de Gervasio Vila-Nova, que, ha pouco, brutalmente, se suicidara,
arremessando-se para debaixo de um comboio. Os seus labios vermelhos, petulantes,
amorosos, guardavam uns dentes que as mulheres deveriam querer beijar — os cabelos
de um loiro arruivado caiam-lhe sobre a testa em duas madeixas longas, arqueadas. Os
seus olhos de penumbra aurea nunca os despregava de Marta — devia-me lembrar mais
tarde. Enfim, se alguma mulher havia entre nds, parecia-me mais ser ele do que Marta
[...]

De resto era evidente que o poeta dedicava uma grande simpatia ao russo. A mim, pelo
contrario, Warginky s6 me irritava-sobretudo talvez pela sua beleza excessiva —,
chegando eu a nao poder retrair certas impaciéncias quando ele se me dirigia.(CL.
p.380).

Sérgio Warginsky evocava o corpo de Gervasio, a trama é repleta de duplos:

A reduplicagdo se da, ainda no nivel dos personagens secundarios: a americana [...] que
marca o primeiro encontro de Lucio com Ricardo é o duplo de Gervasio Vila-Nova. Como
ele, apresenta explicitos gostos homossexuais, como ele tem, na narrativa a funcéo
estrutural de aproximar os personagens principais — Lucio e Ricardo. E Gervasio Vila-
Nova quem os apresenta e é na festa da americana que se encontram pela primeira vez.
[...] mas a manifestacdo fundamental da dupla diregéo narcisista, o “verdadeiro” jogo de
espelhos que existe é o que envolve a relagdo Lucio/Ricardo. Muito além da expressdo
metaforizada de uma relagdo homossexual, o que se tem neste conjunto é a progressao
de um EU para um OUTRO que ndo se permite ser inteiramente outro, que ndo pode
assumir completamente sua alteridade. O narcisismo gera a dispersdo, alienando o eu
de si mesmo. (BERNARDES, (19927?), p.159).

E Interessante perceber que Sérgio ndo tirava os olhos de Marta. De Marta ou de

Ricardo? Como vimos, quem constitui o verdadeiro duplo da histoéria € o par Lucio/
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Ricardo. Marta, por sua vez, aparece como um delirio criado e vivenciado por ambos.

Os momentos finais da historia nos mostram que s6 um dos dois poderia sobreviver:

Um dia, ndo me podendo conter — vendo que da sua companheira detalhe algum
obtinha —, decidi-me a interrogar o proéprio Ricardo.

E ,num esforgo, de subito:

-E verdade —ousei-, vocé nunca me contou o seu romance...

No mesmo momento me arrependi. Ele empalideceu;murmurou quaisquer palavras e,
logo, mudando de assunto]...]

Contudo o mais singular da minha obsessao, ia-me esquecendo de o dizer:

N&ao era com efeito o mistério que encerrava a mulher do meu amigo que, no fundo, mais
me torturava. Era antes esta incerteza: a minha obsess&o seria uma realidade, existiria
realmente no meu espirito; ou seria apenas um sonho que eu tivera e ndo lograra
esquecer, confundindo-o com a realidade? (grifo do autor). (CL. p.382).

Nesse momento, 0 personagem comega a apresentar caracteristicas delirantes:

Passou-me esta idéia pelo espirito, e logo encontrei outro fato muito estranho.

Marta parecia nao viver quando estava longe de mim. Pois bem, pela minha parte,
quando a nao tinha a meu lado, coisa alguma me restava que, materialmente, me
pudesse provar a sua existéncia: nem uma carta, um véu, uma flor seca —nem retratos,
nem madeixas. Apenas 0 seu perfume, que ela deixava penetrante no meu leito, que
bailava sutil em minha volta. Mas um perfume é uma irrealidade. Por isso, como outrora,
descia-me a mesma ansia de a ver, de a ter junto de mim para estar bem certo de que,
pelo menos, ela existia.

(Entre parénteses observe-se, porém, que estas obsessbes reais que descrevo nunca
foram continuas no meu espirito. Durante semanas desapareceram por completo e,
mesmo nos periodos em que me varavam, tinham fluxos e refluxos.) (CL. p.391,392).
Nessa tarde, pela primeira vez desde que cheguei a Paris, tive algumas horas realmente
alucinadas [...]

Meditei em todos os pequenos episodios que atras referi, descortinei outros ainda mais
significativos, perdendo-me a querer descobrir os possiveis amantes de Marta... E numa
alucinagao, nao podia conceber que nenhum dos homens que eu vira um dia junto dela
néo tivesse passado pelo seu corpo [...]

Com efeito, nesta simples exposicdao da minha inocéncia, ndo me poupo nunca a
descrever as minhas idéias fixas, os meus aparentes desvarios, que, interpretados com
estreiteza, poderiam levar a concluir, ndo pela minha culpabilidade mas pela minha
embustice ou — critério mais estreito — pela minha loucura. Sim, pela minha loucura
(grifo do autor) ; ndo receio escrevé-lo.(CL. p.402, 405).

A incerteza se a personagem realmente existia, a alucinagao, as idéias fixas vao
deixando o leitor suspenso em sua leitura.Em seu texto “Neurose e Psicose” Freud faz

uma relagao entre o sonho e o delirio:

O ego cria, autocraticamente, um novo mundo externo e interno, e ndo pode haver
duvida quanto a dois fatos: que esse novo mundo é construido de acordo com os
impulsos desejosos do id e que o motivo dessa dissociagdo do mundo externo é alguma
frustragdao muito séria de um desejo, por parte da realidade — frustragdo que parece
intoleravel. A estreita afinidade dessa psicose com os sonhos normais € inequivoca.
Uma precondicdo do sonhar, além do mais, € o estado do sono, e uma das
caracteristicas do sono é o completo afastamento da percepgdo do mundo externo.
(FREUD, 1976, p.191).
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O delirio, segundo Freud, pode ser descrito como uma perda da realidade e a
nova realidade criada aparece mediante alucinacbes e delirios. Para enfatizar essa

questdo do delirio, vejamos alguns versos do poema Alcool:

Nem 6pio nem morfina./ O que me ardeu,

Foi alcool mais raro e penetrante:

E sé de mim que ando delirante (grifo nosso)

Manha tao forte que anoiteceu.
(SA-CARNEIRO — 1995, p.59).

A paixao de Ricardo por Marta passou a se tornar tdo intensa que se configurou

como uma fixagao de traicdo na sua mente.

O meu orgulho sé ndo admitia segredos. E em Marta era tudo mistério. Dai a minha
angustia — dai o meu ciume.

Muita vez —julgo — diligenciei fazer-lhe compreender isto mesmo, evidenciar-lhe a minha
forma de sentir, a ver se provocava uma confiss&o inteira da sua parte, cessando assim
o meu martirio. Ela, porém, ou nunca me percebeu, ou era resumido o seu afeto para
tamanha prova de amor. (CL. p.398).

Lucio afirma sentir raiva e nojo do amigo, visto que ele ndo percebia que era
enganado por sua mulher. A possivel traicao (que pode estar incluida no delirio) pode

ser comprovada por esta passagem do texto, na qual Ricardo diz para Lucio:

— Sim! Marta foi tua amante, e nao foi s6 tua amante... Mas eu ndo soube nunca quem
eram os seus amantes. Ela é que mo dizia sempre... Eu é que lhos mostrava sempre!
(grifo do autor).

“Sim! Sim! Triunfei encontrando-a!... Pois n&o te lembras ja, Lucio, do martirio da minha
vida? [...] Ai, como eu sofri... como eu sofri... Dedicavas-me um grande afeto; eu queria
vibrar esse teu afeto — isto é: retribuir-to; e era-me impossivell... Sé se te beijasse, se te
enlagasse, se te possuisse... Ah! Mas como possuir uma criatura do nosso sexo?... (CL.
p.410).

O trecho acima reforca a ideia de Marta como delirio a dois, pois Ricardo afirma
que nunca pode retribuir o afeto de Lucio. Se retribuir esse afeto era impossivel, s6 um
delirio poderia explicar o surgimento da personagem feminina na obra. Lacan em seu

Seminario livro 3 acrescenta:

Temos entdo um sujeito para quem o mundo comecgou a ganhar uma significagdo. Que
significa isso? Ele anda ha algum tempo atormentado por fendbmenos que consistem
nisto: ele percebe que se passam coisas na rua, mas quais? Interrogando-o, vocés verao
que ha pontos que permanecem misteriosos para ele mesmo, e outros sobre os quais
ele se exprime. Em outros termos, ele simboliza o que se passa em termos de
significacdo [...] (LACAN, 2008, p.31).



60

E justamente esse fendmeno que ocorre na narrativa, Lucio passa a dar uma

significagdo para seu mundo, mas, simultaneamente, vive atormentado por mistérios

que circundam sua mente, os quais ele ndo sabe explicar. Ele os vivencia, mas ha

sempre pontos enigmaticos que ndo sao elucidados. Mais adiante, quase no fim da

narrativa, Ricardo afirma num impeto:

Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantastica de branca, triunfei! Achei-A...sim,
criei-Al... criei-A! Ela é sé minha — entendes? — é s6 minhal... Compreendemo-nos tanto,
que Marta é como se fora minha propria alma. Pensamos da mesma maneira;
igualmente sentimos. Somos nds-dois... Ah! e desde essa noite eu soube, em gldria eu
soube, vibrar dentro de mim o teu afeto- retribuir-to: mandei-A ser tua! Mas, estreitando-
te a ela, era eu proprio quem te estreitava... Satisfiz a minha ternural...] Na hora em que
a achei- tu ouves? — foi como se minha a minha alma, sendo sexualizada, se tivesse
materializado. E s6 com o espirito te possui materialmente! Eis o meu triunfo... Triunfo
inigualavel! Grandioso segredo![...] Tu ndo eras 0 meu Unico amigo — eras o primeiro, 0
maior, mas também por um outro eu oscilava ternuras... Assim a mandei beijar esse
outro... Warginsky, tens razéo... Warginsky... (p.410, 411).

Em um momento anterior do livro, Lucio ja havia falado sobre o delirio de

Ricardo:

E o seu delirio (grifo nosso) prosseguia através de imagens bizarras, destrambelhadas
idéias:

— Sim! Sim! Todo eu sou uma incoeréncia! O meu préprio corpo € uma incoeréncia.
Julga-me magro, corcovado? Sou-o, porém muito menos do que pareco. Admirar-se-ia
se me visse nu...

“Mas ha mais. Toda gente me cré um homem misterioso. Pois eu ndo vivo, ndo tenho
amantes...desaparego...ninguém sabe de mim... Engano! Engano! A minha vida é pelo
contrario uma vida sem segredol...]

“E a minha vida livre de estranhezas, € no entanto uma vida bizarra-mas de uma bizarria
as avessas. (grifo do autor). Com efeito a sua singularidade encerra-se em nao conter
elementos que se ndo encontram nas vidas normais — mas sim em nao conter nenhum
elemento comum a todas as vidas. Eis pelo que nunca me sucedeu coisa alguma. Nem
mesmo o que sucede a toda gente. Compreende-me?” (p.371)

Marta, criada pela mente de Ricardo e sustentada pelo desejo de Lucio, foi

sempre o grande enigma da narrativa, porque assim tinha que ser. Marta € enigma

porque é o falo, porque é aquilo que nao existe. O amor nutrido entre Lucio e Ricardo

punha em cena o desejo sexual. Podemos afirmar, nesse sentido, que nessa relagcao

havia a suposicéo de uma riqueza interior no outro que levava ao sentimento amoroso e

também ao outro capturado enquanto objeto. Em seu texto “Consideragdes sobre os

afetos na obra de Sigmund Freud e de Jacques Lacan: a angustia”, Nadia Paulo

Ferreira considera que:
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Para Lacan, ndo ha realizacdo do desejo, porque a estrutura do desejo se caracteriza
pela falta de objeto. Mas se nédo ha o objeto de desejo, isto é o falo, existem os objetos a.
Estes também sdo objetos de pulsdo, aqueles que Freud classifica de parciais e
indiferentes. (FERREIRA, 2003, p.56).

Nesse sentido, Lacan afirma que o objeto de desejo n&o existe, visto que se
existisse retiraria 0 homem da légica do ndo-todo. Desse modo, entendemos: Marta n&o
existe e nunca existiu, pelo menos no plano fisico. Marta enquanto falo, faz parte de um
delirio. Entretanto, para ocupar seu lugar existe o objeto causa de desejo. Na narrativa
estudada, Ricardo ocupa o lugar de objeto causa de desejo. A entrada de Sérgio
Warginsky nos revela o que chamamos de desejo do desejo do outro.

Sérgio sentiu desejo por Ricardo o qual ja era desejado por Lucio. No entanto,
seu desejo por Ricardo era estritamente sexual, e o desejo visa sempre o0 objeto em
funcdo daquilo que falta. “Ao contrario do amor, o desejo faz parte da estrutura do ser
falante e tem como caracteristica ser ao mesmo tempo, indestrutivel e invariante”
(FERREIRA, 99, p.38). Dai a decepgao e a dor de Ricardo ao afirmar para Lucio que
Sérgio nao era digno de seu afeto, visto que no amor nao se dirige ao outro enquanto
objeto , mas enquanto ser: “Ama-se para encontrar a verdade partida ou para alimentar
a esperanga de que ira se descobrir toda- a- verdade” (FERREIRA, 2008, p.3).

A esse respeito, Lacan, em O Seminario livro 8: A transferéncia, considera que o
individuo encontra na pessoa amada o objeto perdido em sua historia, o qual buscou
durante toda a sua vida, que tem, assim valor precioso. Esse objeto é denominado por
ele de Agalma,” e agalma significa, com efeito[...] ornamento, enfeite” (LACAN, 1992,
p.139). Sendo assim, esta palavra de origem grega significa algo de valor inestimavel.
“O importante a ser destacado € que agalma sempre se refere a um objeto que se
apresenta como se fosse uma joia rara, com um brilho muito especial. Enfim, agalma
tem sempre relagdo com uma imagem que causa desejo”. (FERREIRA, 2004, p. 47).

Vale ressaltar que o sujeito inserido no universo simbdlico é marcado por afetos
representados através do medo, da raiva, da culpa, da angustia os quais passam a
fazer parte da histéria dos individuos. Os afetos se encontram diretamente relacionados
ao mecanismo de recalque e podem aparecer sob a forma de sintomas como

alucinacdes, dor, ideias obsessivas, etc. E interessante perceber como em A Confissdo
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de Lucio, o afeto provoca tanto sofrimento e angustia nos personagens. Lucio fala de
seu sofrimento durante aquele periodo de sua vida:’"Mais e mais a minha tortura se
exacerbava cada noite[...] Seriam destrambelhadas as minhas obsessées— ah! mas
eram justos no fundo os meus receios.” (p.394). Assim, cabe citar o que Lacan fala
sobre a angustia:

Mas basta que vocés voltem seu olhar, agora, para a forma mais radical da neurose]...]
para ver que ela ndo pode se definir de outra maneira que néo pela seguinte:ela serve
para sustentar a relagdo com o desejo sob a forma da angustia. (LACAN, 1995, p.353).

Além dos conflitos inerentes ao homem, temos na narrativa a tao repetidamente
falada “dor moral” de Lucio e Ricardo. As idéias fixas de Lucio vao se tornando cada
vez mais fortes: “agora todas as minhas obsessdes se haviam dissipado convertidas em
ciime” (p.396) ou “todas as outras obsessbes haviam socobrado” (p.398). E
interessante notar que no inicio da narrativa Lucio ja fala da sua grande identificagao
com Ricardo.

Enquanto, moralmente, ou seja, o supereu impede que se faga algo, a mente cria
mecanismos para que a dor seja menor, ou pelo menos para que parega ser menor:
surge, entdo, Marta. Entretanto, o preco que se paga € alto, como podemos conferir no

desfecho da narrativa, quando Lucio é levado por Ricardo até sua casa.

Tinhamos chegado. Ricardo empurrou a porta brutalmente... Em pé ao fundo da casa,
diante de uma janela, Marta folheava um livro... A desventurada mac teve tempo para se
voltar... Ricardo puxou de um revolver que trazia escondido no bolso do casaco e, antes
que pudesse esbogar um gesto, fazer um movimento, desfechou-lho a queima-roupa...
Marta tombou inanimada no solo... Eu n&o arredara pé do limiar... E entdo foi o
mistério... o fantastico mistério da minha vida...[...] Quem jazia estiragcado junto da janela,
ndo era Marta — ndo! — era 0 meu amigo, era Ricardo... E aos meus pés — sim, aos
meus peés! — caira seu revélver ainda fumegantel!...

Marta, essa desaparecera, evolara-se em siléncio, como se extingue uma chama...[...]
Quando pude raciocinar, juntar duas idéias, em suma: quando despertei deste pesadelo
alucinante, infernal, que fora sé realidade, a realidade inverossimil — achei-me preso
num calabougo do governo civil, guardado a vista por uma sentinela...(CL. p.412).

A narrativa vem mantendo a ambiguidade desde o inicio até o final, mas seu
desfecho nos revela a estrutura do estranho e do duplo.Este momento crucial revela a
relacdo mortal que ocorre entre o eu e seu duplo. Depreendemos dai que, na verdade,
Lucio é que era duplo de Ricardo. O duplo sempre aparece relacionado ao imaginario e,

por extensdo, no final, a morte de Ricardo e o desaparecimento de Marta, como uma
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chama, conduzem para a interpretacdo de que ela ndo passava de um delirio dos
personagens e que tudo parece apontar para a loucura, como no ultimo verso desta

estrofe do poema Barbaro, do livro Indicios de Ouro:

Arqueia-me o delirio — e sufoco, esbracejo...

A luz enrijeceu zebrada em planos de aco...

A sangue, se virgula e se desdobra o espaco...

Tudo é loucura (grifo nosso) ja quanto em redor alvejo!...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.91).

O desfecho da narrativa nos proporciona a interpretacdo de que o duplo se
configura entre os personagens Lucio e Ricardo. A relagdao mortal se deu entre ambos:
em uma competicdo especular , somente um pode sobreviver, sé ha lugar para um.
Apenas dessa forma, a alteridade pode ser garantida. Nos diz Barthes: “Decidindo
renunciar ao estado amoroso, o sujeito se vé, com tristeza, exilado de seu Imaginario”
(BARTHES, 2007, p.185). Assim como no conto O Homem da Areia, que desaparece
de forma enigmatica na multiddo, em relagcdo a Marta, entendemos que ela s6 poderia
se extinguir de uma forma “estranha”, mas familiar na obra de Sa-Carneiro: através do
fogo em — uma chama — até porque a chama da paixdo acabara de cessar. Marta
some em siléncio, mas era viva enquanto delirio. Por isso, ndo podia morrer, apenas
evaporar, diluir-se: “as flores de plastico ndo morrem”, conforme nos lembra o grupo
musical Titas (Titas, 1997).Quem morre, quem cai estirado € Ricardo.

Em um de seus textos de Céu em Fogo chamado Eu- préoprio o Outro, também
percebemos essa relacdo de agressividade a partir da especularidade. O texto narrado
em primeira pessoa comega com O personagem, cujo nome nao nos é dado, falando de

si mesmo:

Sou um punhal d’ouro cuja Iamina embotou.

A minha alma é esguia — vibra de se elangar. S6 o meu corpo é pesado. Tenho a
minh’alma presa num saguao.

Nao sou covarde perante o medo. Apenas sou covarde em face de mim proéprio. Ai!, Se
eu fosse belo...Nunca tive receios. Tive sempre frio.

[...] Hoje encontrei-o pela primeira vez.

Foi no Café. De subito, vi-o na minha frente... O Café estava cheio. Por isso se veio
sentar na minha mesa.

Mas eu ndo o vi sentar-se. Quando o vi, ja ele estava diante de mim. Ninguém nos
apresentara e ja conversavamos os dois... Como é belo!

Agora todas as noites nos encontramos. Largas horas passamos juntos. Nao sei quem é
nem donde veio.[...].

As nossas conversas resvalam por todos os assuntos. Mas falamos especialmente das
nossas almas. [...] Mistério!
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Nao |he deixei meu endereco; ndo lhe disse para onde vinha, e hoje-hoje, sim, em minha
casal- recebi um telegrama seu. Chega amanha. Eis como as coisas se passaram:
Decidira fechar-me em casa, dando ordem aos criados para ndo abrirem a ninguém. Mas
um pavor horrivel me assaltou. Sai...E de subito ele caminhava ao meu lado. O que eu
tenho lutado! (SA-CARNEIRO, 1005, p. 503 -511).

Nesse texto também notamos a presenga de um outro que atormenta o narrador,
o0 qual luta contra seus préprios pensamentos. Os trechos sdo desenvolvidos como
pequenos recortes de cartas, também percebemos a presenga de um outro enigmatico,
que parece afligir o narrador. No entanto, a parte que, a nosso ver, melhor delineia a

ideia do duplo aparece depois:

O fim!

Ja nao existo. Precipitei-me nele.
Confundi-me.

Deixamos de ser nés- dois. Somos um sé.
Eu bem o pressentia; era fatal...

Ah!, como o odeio!...

Foi-me sugando pouco a pouco.

O seu corpo era poroso. Absorveu-me.
Ja nao existo. Desapareci da vida.
Enquistei-me dentro dele.

Ruinas! (SA-CARNEIRO, 1995, p.511).

Esse momento parece apontar para a questdo do eu e do outro discutida por
Lacan. O outro enquanto uma projecdo do eu, sé pode resultar em um fim tragico.
Assim como em A Confissdo de Lucio , o narrador sofre por se sentir disperso, por nao
saber quem &, enfim por projetar-se num outro idéntico a si. E o que constatamos

adiante:

Para onde ele vai, vou eu também. Mas eu nunca sei para onde ele vai...
Os seus espasmos sdo 0s meus. Mas so ele possui.

Os seus ideais sdo os meus. Mas s0 ele os realiza.

Como libertar-me?... (SA-CARNEIRO, 1995, p.512).

Essa indagagédo nos remete para o desfecho de A Confisséo de Lucio. Como

Lucio/ Ricardo poderiam se libertar, se afinal eram uma unica e mesma pessoa?

Enfim- o triunfo!
Decidi-me! .
Mata-lo-ei esta noite...quando Ele dormir... (SA-CARNEIRO, p. 512).
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O fim do texto nos remete para a agressividade ja vista anteriormente. Diante de
um outro idéntico a mim, sé resta a rivalidade, e esta rivalidade levara alguém a morte.
Em A Confissdo de Lucio, ha um terceiro elemento para compor esse duplo, mas a
relacdo estabelecida é a mesma. Diante daquilo que ndo posso sustentar, diante do
que me é idéntico, resta a morte.

Nos afirma Lacan: “A vida, da qual somos cativos, vida essencialmente alienada,
existente, vida no outro, esta, como tal, conjugada a morte, ela sempre retorna a morte,
e sO é puxada para dentro de circuitos cada vez maiores e com maiores rodeios, por
aquilo que Freud chama de elementos do mundo externo”. (LACAN, 1985, p.293).

Retomamos o que ja dissemos, no primeiro capitulo O eu é o outro, ou melhor,
Ldcio é Ricardo. Vale destacar aqui alguns versos do poema de Cambes que
exemplificam melhor essa relacdo especular, a qual aparece nos levar para uma

espécie de amor narcisico e para a ambivaléncia do préprio amor:

Transforma-se o amador na cousa amada,
por virtude do muito imaginar;

nao tenho, logo, mais que desejar,

pois em mi tenho a parte desejada.
(CAMOES, 2004, p.57).

Lucio é Ricardo, Ricardo € Lucio. Essa relacdo dupla faz com que “o amador”
aquele que deseja, se transforme “na cousa amada”, o ser desejado. E,assim, depois
do muito imaginar soé resta um.

A personagem Marta, enquanto um delirio a dois, € quem podia dar conta do gozo.
O duplo Lucio/Ricardo, ndo aponta para a diferenga e sim para a identificacdo.Toda vez
que a falta comparece, entra em cena o nome de Marta, ja que a indagagao sobre o
gozo s6 pode aparecer no outro sexo. De acordo com Lacan, a triparticao entre real,

simbdlico e imaginario se sustenta a partir da questao central da psicanalise:

A diferenga sexual, uma vez que a pratica psicanalitica evidencia que ‘ a realidade do
inconsciente é sexual’. Lacan depreende dos textos freudianos sobre a sexualidade o
fato de que o imaginario do sujeito falante, opostamente ao do animal-pleno, sem
brechas, apresenta uma falta originaria, uma hiancia real que vira precisamente a ser
preenchida pelo simbolico. (JORGE, 2002, p.95).
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Ricardo pode ser visto também como ideal do eu de Lucio, tudo aquilo que Lucio
gostaria de ter e de ser.O que os personagens supdem que seria Marta é um gozo
pleno que ndo ha. Sendo assim, em relagdo a pulsdo, ou seja, ao desejo sexual,
Ricardo necessitava ser Marta, mas em relagdo ao amor Ricardo € Ricardo.

Quando ndo ha o universo simbdlico como mediador das relagdes humanas, ndo
ha lugar para a palavra, ndo ha lugar para o pacto, n&do ha acordo. So resta a rivalidade
que provém desse eu angustiado e que culminara no cessar da vida. Se houve suicidio
ou assassinato, na verdade, nao é disso que se trata aqui, visto que o eu € o outro.

O que é importante saber é que, em qualquer uma das hipoteses, o que existe é
uma rivalidade imaginaria, oriunda da duplicidade do personagem. O duplo, como ja foi
dito, que parece ter surgido como garantia da imortalidade € aquele que estranhamente
leva a morte. A relagdo do homem com sua propria finitude o levou a criar aquilo que
seria seu primeiro duplo: a alma. Por sua vez, ironicamente, o duplo culmina na finitude.
Nesse sentido, cabe citar Lacan, quando este afirma em seu Seminario livro 2, O eu na
teoria de Freud e na técnica da psicanalise: "Este homem, fundamentalmente alienado,
que nunca encontra o objeto de seus desejos, tem de dar-se conta de por que ele tem
fundamentalmente apego por este eu, e de que maneira este eu constitui sua alienagao
fundamental”. (LACAN, 1985, p.338).

Como foi dito, a alienagado € parte integrante da constituigdo do eu, porque em
uma relagado especular vemos um outro para nos vermos. Entretanto, no caso de A
Confisséo de Lucio, essa alienagdo vai mais além, gerando um outro idéntico que
conduz o personagem a morte. No inicio do texto, & colocada a epigrafe retirada de um
livro de Fernando Pessoa: “... assim éramos nds obscuramente dois, nenhum de nés
sabendo bem se o outro ndo era ele-proprio, se o incerto outro viveria...” (CL.p. 350).

Lucio ja aponta para o desfecho quando diz que “este momento culminante raras
sao as criaturas que o vivem. As que o0 viveram ou sdo, Como eu, 0s mortos-vivos, ou —
apenas — os desencantados, que, muita vez, acabam no suicidio” (CL.p.351). Lucio
passa a ser um morto em vida, nada ja desejando. Apos o acontecimento tragico, Lucio
€ preso “Passaram-se velozes os meus dez anos de carcere...”. (CL. p. 413).

O tempo cronoldgico nos remete para o pragmatismo da vida cotidiana, diferente

daquele momento que marca o principio de sua vida, quando o escritor Lucio Vaz
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conhece Ricardo de Loureiro: naquele instante, ha uma entrega total ao momento
vivenciado. Além disso, o tempo de fazer, falar e perceber cada situagcado é singular,
pessoal e ndo compartilhavel. Lucio afirma que seu julgamento n&o apresentou
nenhuma novidade até porque “com o inverossimil, ninguém se justifica” (CL.p.413).

Quanto a sua clausura, mais uma ambiguidade aparece: prisdo ou manicébmio?

Os meus “amigos” como sempre acontece, abstiveram-se: nem Luis de Monforte — que
tanta vez protestara sua amizade][...] Porém, no meu advogado de defesa fui achar um
verdadeiro amigo. Esqueceu-me o seu nome; apenas me recordo de que era ainda novo
e de que a sua fisionomia apresentava uma semelhanga notavel com a de Luis de
Monforte.

Mais tarde, nas audiéncias, havia de observar igualmente que o juiz que me interrogava
se parecia um pouco com o médico que me tinha tratado, havia oito anos, de uma febre
cerebral que me levara as portas da morte.(CL. p.413)

Essa passagem nos leva a pensar que Lucio podia estar preso num manicémio e
nao necessariamente num carcere. Para ilustrarmos essa relagdo entre a prisdo e o
manicomio utilizaremos o quadro de Vicent Van Gogh® que foi pintado durante sua

internacdo em um sanatério, em 1890.

® Vincent Van Gogh (1853 -1890), pintor holandés, considerado um dos principais representantes da
pintura mundial. Recebeu grande influéncia dos mestres do Impressionismo. Morreu em Paris.
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Figura 3 - A ronda dos prisioneiros

Van Gogh pinta a tela, mostrando a falta de liberdade que o hospital psiquiatrico
concedia. Em suas obras, o pintor representa o artista incompreendido, o qual lutou
para ter uma aceitagao de suas obras. Lucio também era um artista que sofria por nao
ter sua obra compreendida, sua estada em Paris permitia um encontro mais estreito
com a arte. Para Lucio, a vida sempre pareceu uma prisdo. Na tela, a ronda marcada
pelas voltas em circulos nos sugere a imagem de alguém que néo pode fugir do seu
destino. A leitura do quadro nos conduz para o final do personagem, e a ambiglidade

do texto é mantida pelo préprio fenébmeno do estranho:

Em frente — pormenor que se me gravou na memdria — havia um quartel amarelo (ou
talvez outra priséo)

O prazer maior de certos detidos era de se debrucarem do alto do grande muro e
olharem para a rua; isto é: para a vida. Mas os carcereiros mal os descobriam, logo
brutalmente os mandavam retirar.

Mesmo, nunca soubera evitar um arrepio arido de pavor ao debrugar-me a esse paredao
e ao vé-lo esgueirar-se, de uma grande altura — enegrecido, lazeirento, escalavrado-
sobre raros indicios de uma velha pintura amarela. (CL. p.414).
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Que crime Lucio cometera? Freud em seu texto Criminosos em consequéncia de

um sentimento de culpa, afirma que:

Por mais paradoxal que isso possa parecer, devo sustentar que o sentimento de culpa
se encontrava presente antes da agdo ma, ndo tendo surgido a partir dela, mas
inversamente, - a iniqlidade decorreu do sentimento de culpa. Essas pessoas podem
ser apropriadamente descritas como criminosos em conseqiiéncia de um sentimento de
culpa. (FREUD, 1976, p.347).

Nesse caso, ndo houve crime, pelo menos na verdade de Lucio, mas a culpa
sempre esteve presente. E ela continua sendo anterior ao crime. Talvez Lucio se
sentisse culpado por amar um igual. A perda definitiva do objeto amado s6 aumenta a
angustia e, como diz Nadia Paulo Ferreira em A Teoria do Amor “é como se fosse um

golpe que dilacera as visceras e atormenta a alma”. (FERREIRA, 2004, p.).

Ao sair da “prisdo”, o narrador-Lucio diz:

Morto, sem olhar um instante em redor de mim, logo me afastei para esta vivenda rural,
isolada e perdida, donde nunca mais arredarei pé.

Acho-me tranquilo — sem desejos, sem esperancas. Ndo me preocupa o futuro. O meu
passado, ao revé-lo, surge-me como o passado de um outro. Permaneci, mas ndo me
sou. (grifo do autor)E até a morte real, s6 me resta contemplar as horas a esgueirar-se
em minha face... A morte real (grifo do autor) — apenas um sono mais denso. (CL. p.415)

Ldcio estava morto para a vida e para os sonhos, enfim, estava morto para o

desejo. Nos diz Barthes, citando Freud:

Dupla perda: nem mesmo posso investir em minha desgraga, como na época em que
sofria por estar enamorado. Naquela época, eu desejava, sonhava, lutava; havia um bem
diante de mim [...]. Agora, nada mais ressoa. Tudo esta calmo, e é pior. Se bem que
justificado por uma economia — a imagem morre para que eu viva... (BARTHES, 2007,
p.187).

Lucio relatou aquilo que sabia, aquilo que para ele era verdadeiro. Como vimos,
para cada ser falante, uma verdade. A frase “permaneci, mas ndo me sou” parece

resumir a trajetoria do personagem, da mesma forma que estes versos do poema

“Dispersao”:
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“Perdi a morte e a vida”.

E, louco, nao enlouquego...
A hora foge vivida,

Eu sigo-a, mas permaneco...
(SA-CARNEIRO, 1995, p.63).

Lucio, simplesmente, deixou de desejar. O pregco que pagou por ter descoberto a
chave do enigma de seu desejo foi o de parar de desejar. No caso de Lucio ndo ha
mais desejo em desejar e sua alma estava dilacerada ap6s a morte de Ricardo de

Loureiro. De qualquer forma:

[...] & preciso que a aventura humana seja levada a seu termo, ou seja, que seja
explorada a zona em que Edipo avanga apds ter-se dilacerado os olhos]...]

E sempre por meio de algum ultrapassamento do limite, benéfico, que o homem faz a
experiéncia de seu desejol...] O desejo de Edipo é o desejo de saber a chave do enigma
do desejo.

Quando lhes digo que o desejo do homem é o desejo do Outro, algo me vem a mente
que soa em Paul Eluard como o duro desejo de durar. (grifo do autor). Isso nada mais é
do que o desejo de desejar. (LACAN , 1997, p.370).

Ha quem diga que a obra do autor seria uma espécie de autobiografia. Autobiografico
ou nao, A Confissdo de Lucio se revela uma obra extremamente densa. Sa-Carneiro,
escritor brilhante que foi, constréi magistralmente a narrativa, dando ao leitor a
sensagdo de mistério, ao inserir a personagem Marta e, escavando os conflitos
interiores de seus personagens, fala também um pouco de todo ser humano permeado
de angustias e medos. Segundo Lucio, a confissdo no tribunal ndo adiantaria, porque
com o inverossimil ninguém se justifica. No entanto, o “pecador” precisava confessar-se
a si mesmo, por isso recontou sua histéria. De uma forma ou de outra a confissdo foi
feita: Lucio contou o que sabia, mas o inconsciente sempre tem algo mais a dizer.

Freud afirma em O mal estar na civilizagdo, que o sofrimento humano nos
ameacga a partir de nosso préprio corpo (decadente e fragil), do mundo externo
(impiedoso e esmagador) e da nossa relagdo com os outros homens. Lucio parece ter
sido ameacado de todas as formas. O passado sempre fundamentou sua existéncia e,
para ele, ndo se abriram as portas dos possiveis. Optamos por terminar esse capitulo

através das palavras escritas por Mario de Sa-Carneiro e colocadas nas maos de Lucio:

Antes, ndo quis porém deixar de escrever sinceramente, com a maior simplicidade, a
minha estr