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RESUMO 
 
OLIVEIRA, Isabel Cristina de. Do Orpheu ao Dândi: os contos de Sá Carneiro e as 
crônicas de João do Rio. 2010. 86 f. Dissertação (Mestrado em Literatura 
Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2010. 
 
 

Esta dissertação estuda dois importantes autores de língua portuguesa na 
literatura moderna: Mário de Sá Carneiro (português) e João do Rio (brasileiro). 
Ambos viveram as diversas transformações sofridas pela sociedade ocidental no 
final do século XIX e início do século XX. Nessa época as relações entre Brasil e 
Portugal estavam abaladas, mas havia um movimento de aproximação entre esses 
países, já que Portugal nunca deixaria de ser o berço do Brasil, não havia por que 
negar as afinidades. O que parece aproximar a escrita de Sá Carneiro e João do Rio 
são as transformações, em âmbito geral, sofridas no espaço temporal citado. Ambos 
influenciados pelas tendências que se originaram no centro cultural da época: a 
França. Essas tendências, chamadas de vanguardas, deram origem no Brasil e em 
Portugal ao movimento Modernista na Literatura. Em Portugal, Mário de Sá Carneiro 
participou da criação desse novo movimento literário com a revista Orpheu. No Rio 
de Janeiro, havia uma crescente modernização da vida política, social e cultural, era 
a verdadeira belle époque carioca, da qual João do Rio participou, ajudando no 
crescimento da crítica e do jornalismo de forma geral. Analisamos aqui alguns 
contos de Sá Carneiro e algumas crônicas de João do Rio. Nelas encontramos muito 
da crise “moderna” vivida por eles, realizamos através desse corpus aproximações 
entre os dois autores. Nesse processo de comparação, enfatizamos alguns aspectos 
modernistas, problematizando as diferenças e semelhanças, tendo intenção de 
identificar as influências e as circunstâncias que levaram tais escritores a 
escreverem da forma com que viam e viviam a cidade, a vida, a história de seus 
países como pano de fundo, apresentando de que forma essas duas personagens 
contemporâneas da vida artística cultural portuguesa e brasileira apresentaram em 
seus escritos a presença do cotidiano, o dia a dia da cidade, e a contradição com as 
correntes da época. 

 
Palavras-chave: Sá Carneiro. João do Rio. Decadentismo. Pré-Modernismo. 



 
    

  

ABSTRACT 
 
 

This dissertation studies two important authors from portuguese language at 
modern literature: Mário de Sá Carneiro (portuguese) and João do Rio (brazilian). 
Both of them have lived the many changes suffered by ocidental society in the end of 
19Ћ century and the beggining of the 20Ћ century. At this time the relations between 
Brazil and Portugal were disturbed, but there were an approach movement between 
these countries, but Portugal would never let being the birthplace of Brazil, there was 
no reason to deny the affinities. What seems approach the written of Sá Carneiro and 
Joao do Rio are the changes, in general scope, suffered in the mentioned time. Both 
were influenced by tendencies that were originated in the cultural center of that 
period: France. These tendencies called vanguards, they gave origin to the 
Modernist Movement in Brazil and Portugal. In Portugal, Mario de Sá Carneiro 
participated of the creation of this new literary movement with the magazine Orpheu. 
In Rio de Janeiro, there was a growing modernization at politics, social and cultural 
life, was the real belle époque of the city, wich Joao do Rio participated, helping the 
growing of the criticism and journalism in general. We analyze here some tales from 
Sa Carneiro and some chronicles from Joao do Rio. We find into them lot from the 
modern crisis lived by them, produce through that corpus approaches between both 
authors. In this process of comparison, we emphasize some modernists aspects, 
making troubles with the differences and the similarities, intending to identify the 
influences and the circumstances that took those writers to written the way they saw 
and lived the city, the life, the history from their countries as background, presenting 
wich way these two contemporary characters of cultural artistic life introduced in their 
papers the presence of the routine, the day by day of the city, and the contradiction 
with the currents of that period. 
 
Keywords: Sá Carneiro. João do Rio. Decadentism. Pré-modernism. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Num dos momentos mais radicais da chamada “renovação artística”, final do 

século XIX e início do século XX, surgem dois importantes autores de língua 

portuguesa na literatura moderna: Mário de Sá Carneiro e João Paulo Coelho 

Barreto, o João do Rio. O primeiro, português, nascido em Lisboa (1890); o 

segundo, brasileiro, nascido na cidade do Rio de Janeiro (1881). 

Foi ainda em princípios do século XX, que o mundo assistiu assombrado o 

início da I Guerra Mundial. Entre 1914-18, começou um novo movimento estético em 

Portugal, o movimento pós-simbolista. Neste movimento Mário de Sá Carneiro 

constitui um dos artistas de grande destaque e promessa, grande amigo de 

Fernando Pessoa, com quem manteve correspondência até os últimos dias de vida. 

Mário de Sá Carneiro viveu grande parte de sua curta e intensa vida em Paris, onde 

buscava inspiração para sua obra. 

O Brasil da época também estava voltado para os movimentos que 

aconteciam na Europa. Havia o nascimento de uma aproximação Brasil-Portugal, 

tanto que em 1909, ano que seria simbólico, já que comemoraria os vinte anos da 

república constituída no Brasil, João do Rio conhece João de Barros1, com quem 

funda em 1915 a revista Atlântida, que foi concebida propositadamente para o 

estreitamento dos laços entre Brasil e Portugal. Devido a essa aproximação de 

escritores brasileiros e portugueses, aconteceu no campo cultural o contrário do que 

acontecia na política: foram jornais e revistas produzidos por escritores dos dois 

países que explicitavam esse contato. A Atlântida foi dirigida binacionalmente por 

João de Barros e João do Rio. Era uma publicação mensal, cujos objetivos não eram 

somente de cunho artístico e literário, preocupava-se também com o lado social dos 

dois países. Vários nomes colaboraram com a revista, como Julio Dantas, Olavo 

Bilac, Guerra Junqueiro, Ronald de Carvalho, Graça Aranha, Afrânio Peixoto, Tristão 

de Ataíde, Teófilo Braga, Jaime Cortesão etc.  

As relações entre Brasil e Portugal, politicamente falando, estavam tão 

abaladas, que essa produção cultural foi muito importante para que se mantivesse a 

diplomacia e a simpatia entre eles. Os dois intelectuais, João do Rio e João de 

                                                 
1 Historiador português (1881-1960). 
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Barros, já faziam antes da revista um trabalho de conscientização nos jornais em 

que escreviam: falavam do afastamento entre os países e de que era preciso torná-

los mais próximos. Portugal nunca deixaria de ser o berço do Brasil, e, por outro 

lado, o Brasil passava a se tornar a “nova” nação para os emigrantes portugueses; 

não havia por que negar as afinidades. 

O que parece aproximar a escrita de Sá Carneiro e João do Rio são as 

transformações, em âmbito geral, sofridas no espaço temporal citado acima. Tudo 

começou na Europa, mais precisamente em Paris, centro cultural europeu da época, 

era dali que saíam para o resto do mundo ocidental as novas tendências artísticas. 

Essas tendências circularam durante todo o período da I Guerra Mundial e eram 

conhecidas por Vanguardas, que deram origem no Brasil e em Portugal ao 

movimento Modernista na literatura. 

Em Portugal, Mário de Sá Carneiro participou da criação desse novo 

movimento literário com a revista Orpheu. No Rio de Janeiro, havia uma crescente 

modernização da vida política, social e cultural, era a verdadeira belle époque 

carioca. A imprensa também crescia, nascendo, assim, a crítica; tudo passava por 

sua lente aguçada, até mesmo os literatos, imortais, dentre eles, João do Rio.  

Nos contos e novelas de Mário de Sá Carneiro, bem como nas crônicas de 

João do Rio, pesquisados para esta dissertação, encontramos muito da crise 

“moderna” vivida por eles naquela época. Não importa, para o estudo que se 

pretende fazer, se Sá Carneiro estava um pouco mais preocupado com a crise 

existencial, enquanto João do Rio, com o lado social da crise, o importante é que 

ambos apresentam traços que os aproximam, e permitem também o estudo de 

várias vertentes em suas obras.  

João do Rio era homossexual declarado. Há pesquisadores que alegam haver 

na obra de Mário de Sá Carneiro um homossexualismo velado, sendo assim, tornou-

se também pretensão desta dissertação, com a leitura e o estudo de parte da obra 

desses dois ícones da literatura moderna, verificar e analisar a presença, dentre 

outros temas, do “eu” feminino – não necessariamente a mulher – traçando paralelos 

que sirvam significativamente de comparação entre as obras dos dois escritores. 

Tendo como base os gêneros conto e crônica, o estudo desta dissertação 

consiste na análise de alguns contos selecionados da obra de Mário de Sá Carneiro 

e algumas crônicas do livro de João do Rio, A alma encantadora das ruas. A 

princípio a intenção era realizar a análise comparativa utilizando o livro de João do 
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Rio por inteiro, porém com as releituras que fizemos e pelo fato de o livro ser 

dividido em seções, optamos por selecionar algumas crônicas dessas seções que 

melhor caberiam em nosso estudo. No processo de comparação entre as obras, 

enfatizamos alguns aspectos modernistas, problematizando as diferenças e 

semelhanças, tendo intenção de identificar as influências e as circunstâncias que 

levaram tais escritores a escreverem da forma com que viam e viviam a cidade, a 

vida, a história de seus países como pano de fundo, apresentando de que forma 

essas duas personagens contemporâneas da vida artística cultural portuguesa e 

brasileira apresentaram em seus escritos a presença do cotidiano, o dia a dia da 

cidade, a contradição com as correntes da época e o sexo feminino.  

Aprofundar-se em Sá Carneiro e João do Rio é encontrar uma tensão entre 

vida e obra – tanto um quanto outro tiveram uma vida sobrecarregada, conturbada. 

Apesar de terem vivido momentos muito próximos, não tiveram convívio, mas em 

suas escritas fica clara a pequena distância que havia entre ambos. De um lado, 

João do Rio tinha sua vida chacoteada por ser homossexual; por outro lado, Mário 

de Sá Carneiro via nas mulheres uma impossibilidade de seu ser, não era como 

elas, é considerado por muitos estudiosos um misógino; e acima de tudo era infeliz 

com a própria existência. 

O problema a ser analisado e que contribui para a construção dos 

argumentos desse trabalho não deve ser lido no singular, já que no cotejo do corpus 

dessa pesquisa, encontramos mais de um problema a ser compreendido: o primeiro 

seria até que ponto a influência decadentista atingiu os escritores que serão 

estudados? O segundo problema seria a crise de personalidade vivida, por ambos 

os escritores, que contribuiu para a composição de suas obras e personagens em 

geral, e como se deu tal contribuição? É bastante clara na obra de Sá Carneiro e 

João do Rio a presença de traços autobiográficos, mas o que isso traz de relevante 

para a pesquisa da obra desses escritores? O último problema norteador, e talvez o 

mais complexo a ser relatado aqui, é a análise propriamente dita dos contos e 

crônicas associados aos aspectos apresentados presentes no corpus. Com o 

desenvolvimento da pesquisa, nos propomos investigar a problemática do ser 

moderno por esses dois homens representantes de duas nações próximas, por um 

lado, e bem diferentes, por outro: um homossexual e outro que, ao que nos parece, 

tinha certa repulsão ao sexo oposto, justamente pela impossibilidade de ter tido uma 

figura feminina presente durante sua breve vida. Alguns estudiosos da vida e obra 
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de Sá Carneiro tratam essa repulsa como um desejo de “não ser” quem se quer ser, 

proveniente de um narcisismo condoído, que acaba por se transformar em desprezo 

pelo outro, que é o que queria ser. Ao lermos sua poesia, encontramos um autor 

numa constante busca de si mesmo, que desejava o equilíbrio, de não ser “quase”, 

achava-se incompleto demais. Sobre este mesmo aspecto, João do Rio era 

diferente, acreditava que podia deixar sua contribuição, sendo diferente, gostava de 

viver e vivia como bem queria. 

Pretendemos, dessa forma, com a pesquisa realizada, relatar a visão de 

mundo no início do que chamaremos Era Moderna, numa literatura feita por homens, 

cuja escrita incide em fatos reais vividos por eles. As questões relativas ao feminino 

e sua representação na literatura não eram, até um tempo atrás, muito consideradas 

pelo meio acadêmico como um objeto digno de estudo, mas o que vemos agora é 

um caminho diferente do que se pensava. Desta forma, acreditamos que o mesmo 

possa ocorrer com este estudo de Mário de Sá Carneiro e João do Rio. Mesmo com 

esta afirmação, assinalamos que não há na presente pesquisa nenhuma intenção de 

aprofundamento nas teorias sobre o feminino ou o homossexualismo, mas apenas 

de sublinhar os aspectos femininos, autobiográficos, entre outros presentes nos 

textos dos autores, revelando em que medida foram importantes para determinar 

suas visões de mundo e sua maneira de sentir o momento em que viveram e 

escreveram. 

Sá Carneiro e João do Rio foram grandes intelectuais de seu tempo, 

precursores de uma nova literatura. De fato os dois possuíam uma forma peculiar de 

narrar suas histórias e de compor suas personagens com alguns aspectos 

femininos, além das semelhanças em vida real (por exemplo, ambos sofriam com o 

excesso de peso). João do Rio, por diversas vezes alvo de críticas, foi também, na 

opinião de alguns estudiosos, o mais importante cronista brasileiro, além de um dos 

mais idolatrados e difamados de toda a história da literatura brasileira. Mário de Sá 

Carneiro, apesar do que poderiam dizer alguns de seus admiradores e estudiosos, 

não se declarava homossexual, e, mesmo que isso pareça apenas um dado 

pessoal, é importante considerar esse fato, a fim de se evitar uma compreensão 

errada de sua obra, que está, como já afirmamos, repleta de dados autobiográficos. 

A partir do conhecimento e do estudo da obra e vida do contista e do cronista 

citados, poderemos revelar o ardil literário que faz com que ambos construam em 
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suas narrativas personagens e histórias de tão rico teor psicológico, que talvez 

sejam resultado do tipo de vida que levavam. 

Temos também como objetivo refletir acerca da construção dos aspectos 

modernos na obra de dois escritores da chamada pré-modernidade, tendo como 

ponto de ligação o autobiografismo, proveniente da “nova cultura”, entendida aqui 

como as tendências europeias. Para que possamos compreender este conceito de 

autobiografismo, temos que entender a origem do termo. Numa biografia, quando o 

biografado é o próprio autor, temos, então, uma autobiografia. Esse gênero inclui 

manifestações literárias semelhantes, como confissões e cartas que revelam 

sentimentos íntimos. 

Ao falarmos do gênero autobiográfico, não podemos fazê-lo sem falar sobre 

certo crítico francês, Philippe Lejeune. Há décadas, Lejeune nos trouxe a ideia do 

“pacto autobiográfico”, que seria o pacto que acontece entre o autor e o leitor de 

uma autobiografia. Em outros termos, podemos dizer que para que essa 

autobiografia seja reconhecida como tal, é preciso que o leitor tenha um 

conhecimento prévio da história de vida desse autor, caso contrário, o pacto não 

existirá. Com efeito, o conceito de autobiografia é pensado há muito tempo, e são 

vários os autores que se dedicaram à escrita do “eu”, por exemplo: Rimbaud, em 

sua carta a Paul Demey2, na qual usou a expressão “eu é um outro”; e até mesmo 

Freud, com sua teoria de que primeiro o sujeito seria origem, depois passaria a ser 

uma outra coisa, em constante progressão, mudança, como uma lei geral do 

universo, que dissolve, cria e transforma todas as realidades existentes. 

Lejeune ainda nos diz que quando ocorre uma autobiografia “uma pessoa real 

[...] atribui importância a sua vida individual, em particular sobre a história da sua 

personalidade” (1974, p. 14), temos, então, uma ideia clara do que ela é, mas essa 

“história da sua personalidade” vai um pouco mais além. Na autobiografia, quem 

escreve quer compartilhar experiências, contar suas idas, vindas e perdas, e é mais 

ou menos nesse contexto que nasce o “pacto autobiográfico” entre autor e leitor. 

Essa necessidade, mesmo que em alguns casos inconsciente, de expor a própria 

vida na escrita pode ser identificada em parte de nosso corpus, por isso 

denominamos “autobiografismo moderno”, porque essa necessidade de se expor vai 

                                                 
2 Em 1871, “Car Je est um autre”. Em: RIMBAUD, Arthur. Cartas do vidente. “Lettre à Paul Demey”. 
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de encontro com a inconstância deste novo mundo que antecedeu o modernismo, 

do saudosismo de um passado. 

É nesse período que a vida literária gira de acordo com a problemática da 

modernidade vinda da Europa e suas crises, deixando de herança para a nossa 

“pós-modernidade” escritos que traduzem muito mais que simples ou complexas 

narrativas, escritos que traduzem o pensamento de uma época. Pretendemos 

também tornar evidente como os fatores autobiográficos contribuem para a 

concepção das personagens e tramas das narrativas estudadas.  

Essa pesquisa visa apresentar um trabalho comparativo original acerca da 

obra de dois grandes nomes da literatura de língua portuguesa, a partir da visão de 

mundo “pré-moderna”. Elucidando algumas questões de suma importância para a 

compreensão da obra de Mário de Sá Carneiro e de João do Rio, além de alguns 

aspectos de suas conturbadas e impressionantes biografias, propomos 

concomitantemente perguntas e respostas sobre o extravagante mundo moderno no 

qual se encontram inseridos tais escritores. Ao utilizarmos a designação “mundo 

moderno” dentro do nosso período de estudo, a “pré-modernidade”, estamos 

aludindo à ideia de modernidade que tínhamos à época. Com a revolução tudo 

pareceu se desenvolver tão rapidamente que era como se as pessoas não tivessem 

tempo de diluir tudo que recebiam. Portanto, o mundo como conheciam não era 

mais o mesmo, era tudo “moderno”, sem se ter a ideia exata de modernidade. 

Temos como objetivo mais específico neste estudo compreender a 

construção da literatura moderna, de autoria masculina, estimulando e 

desenvolvendo, dessa forma, a leitura e a análise crítica da obra de dois escritores 

que servem de ponto de partida para o estudo e compreensão do que gerou o 

movimento modernista em nossa literatura. A sociedade passava por mudanças que 

se intensificaram nesse período, eclodindo numa evolução significativa, porém 

mesmo com essa evolução em direção ao futuro, assinala-se ainda o apego à 

tradição, sem a qual não existiria o moderno. 

É importante salientar nessa introdução que traçamos um plano de 

metodologia de pesquisa seguindo os seguintes passos: 

1 – Delimitação do corpus dentre os contos e novelas de Mário de Sá 

Carneiro e as crônicas de João do Rio. 

2 – Análise sistemática das obras que compõem o corpus dos autores 

pesquisados. 
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3 – Constatação das semelhanças e diferenças e de possíveis diálogos 

entre as obras de Mário de Sá Carneiro e João do Rio, sob os pontos de vista 

citados. 

4 – Mapeamento biográfico, referente aos escritores, a fim de que se 

descobrissem fatos relevantes para o desenvolvimento da pesquisa. 

5 – Paralelos prováveis entre as obras selecionadas para o corpus e 

outras obras dos escritores, que ajudem na compreensão geral da temática 

pesquisada. 

6 – Problematização da relação de construção dos temas abordados 

pelos autores (como a presença do feminino, o autobiografismo, homossexualismo, 

a morte, o decadentismo) nas obras pesquisadas. 

A escolha desses escritores não se deu aleatoriamente, ambos estavam 

inseridos no ambiente da belle époque. Foram escolhidos cinco contos de Mário de 

Sá Carneiro e quatro crônicas de João do Rio, narrativas que serão aqui analisadas, 

de forma abrangente, com a finalidade de aproximar, ou distanciar, a escrita, o 

pensamento desses escritores. 

No primeiro capítulo desta dissertação, promovemos um apanhado histórico 

sobre os dois países no recorte temporal utilizado em nosso estudo (as duas últimas 

décadas do século XIX e do início do XX); tentamos descrever sinteticamente a 

história da literatura desses países para que entendamos melhor a importância do 

estudo de tais autores; além de fazermos um pequeno apanhado da biografia de 

Mário de Sá Carneiro e João do Rio, traçando suas relações com suas respectivas 

cidades natal. 

No segundo capítulo, voltamos nossa pesquisa para a relação dos dois 

autores com criação de uma nova literatura, suas influências, e as correntes teórico-

literárias que atravessaram suas obras. 

O terceiro capítulo desta dissertação é o resultado de dois anos de estudo, 

que pretende evidenciar o que propomos quando esta pesquisa era apenas um 

projeto: uma análise comparativa, revelando os possíveis diálogos entre a obras 

desses dois grandes gênios da literatura de língua portuguesa. 

No último capítulo, levantamos o que de real permanece como importante 

resultado deste estudo, se o que foi proposto pode ser alcançado e quais suas 

implicações para estudos futuros. 
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Esperamos que este trabalho possa contribuir de alguma forma para estudos 

literários e para maior aproximação das literaturas portuguesa e brasileira sob o viés 

comparatista. 
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1. UM POUCO DE HISTÓRIA: O PORTUGAL DE SÁ CARNEIRO E O BRASIL DE 
JOÃO DO RIO 
 

 

A proposta desta dissertação segue o recorte temporal de vida dos autores 

estudados, o que corrobora a importância deste apanhado histórico inicial. Neste 

contexto, Portugal de fins do século XIX e início do século XX passava por intensas 

transformações que iam do campo científico ao progresso técnico do motor elétrico. 

Portugal havia sido durante os séculos XV e XVI uma potência mundial, 

economicamente, socialmente e culturalmente falando. Foi também o primeiro e o 

mais duradouro império colonial do mundo. Quando falamos em mais duradouro 

império, falamos do período inicial de conquistas, 1415, até a entrega de Macau à 

República da China, em 1999. Portugal é, ao contrario do Brasil, como se sabe, um 

país muito antigo, tendo como uma de suas origens as invasões romanas na 

Península Ibérica3. É inegável a participação dos romanos na cultura portuguesa 

(costumes, arquitetura, artes, pontes, rede viária etc.).  

O que levou Portugal à alcunha de Grande Império foi o plano de D. João II 

em criar uma rota comercial marítima para a Índia. Se, inicialmente, o pretexto era 

descobrir territórios para converter os povos encontrados ao cristianismo, agora o 

objetivo era espalhar a presença portuguesa por toda a costa oriental africana, 

alcançando a Índia. Cumpriu esta função Vasco da Gama (tempo de D. Manuel I). À 

época ouvia-se falar de uma grande extensão de terra a Oeste, o que chamariam 

mais tarde de Índias Ocidentais, as Américas. Quem trouxe este conhecimento foi 

Cristóvão Colombo, porém foi a curiosidade de Pedro Álvares Cabral o que trouxe 

Portugal ao Brasil para constituir o Império Português. Com todas essas conquistas, 

Portugal se tornou o grande explorador comercial, transformando-se na maior 

potência mundial daquele período.  

Alguns historiadores fazem uma leitura da história de Portugal em forma de 

ciclo: do apogeu à queda.  Esta é, por conseguinte, uma leitura oitocentista, mas 

nem por isso menos importante para este trabalho. De acordo com a história, são 

vários os fatores que retomam essa ideia de decadência: a união dinástica com a 

Espanha (1580-1640), Portugal perde sua dinastia e sua independência política; o 
                                                 
3 146 a.C. Essa invasão não se deu de forma pacífica, pois nas regiões mais prósperas havia resistências, 
especialmente na região da atual Andaluzia. Dentre essas resistências havia um grupo, denominado Lusitanos, 
liderado por liderados por Viriato. Esse grupo conseguiu derrotar os povos romanos em várias guerras, o que fez 
de Viriato um heroi aclamado. 
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Terremoto de 17554; as invasões francesas, que fizeram Portugal transferir seu reino 

para a colônia brasileira; e, enfim, a independência do Brasil (1822), que não foi o 

estopim, mas desencadeou um processo de revoltas e revoluções já iniciado em 

Portugal. 

No início do século XX, um fato trouxe esperança ao povo português: a 

Revolução Republicana de 1910, com ela era possível ver um novo e moderno 

Portugal, mas que trazia também um regime parlamentar instável, com muitas 

revoltas e a lastimável participação na Primeira Grande Guerra Mundial. Contudo, a 

vida em Portugal do século XX foi decididamente marcada pela Ditadura do Estado 

Novo, que se seguiu à revolução de 1926, de António de Oliveira Salazar, durando 

41 anos sem interrupção, de 1933 a 1974. 

A história de Portugal é excessivamente marcada por conquistas e conflitos. 

O início do século XX, com todas as suas mudanças, ainda, assim, não poria fim aos 

conflitos do país. Mas marcava incontestavelmente uma nova era. 

Durante esse período, o Brasil passaria por muitos momentos importantes em 

sua história: a República Velha e o Estado Novo de Getúlio Vargas, que chefiou a 

Revolução de 30, pondo fim à República. 

A relação entre Brasil e Portugal na época não era das melhores, de fato, tal 

relacionamento apresentou dificuldades desde o início, afinal éramos colônia de 

exploração.  Mas um acontecimento prometia modificar essa história: a vinda da 

Família Real para o Brasil, em 1808. Nunca na história uma monarquia havia sido 

transferida para uma de suas colônias, portanto esse era um dos assuntos mais 

recorrentes nas cortes da época. Os fatos que culminaram na vinda da Família Real 

para o Brasil são de conhecimento de todos: a monarquia portuguesa temia ser 

dizimada pelos franceses, liderados por Napoleão Bonaparte, que havia decretado 

também o bloqueio continental a todos os portos europeus. Fora isso ainda havia os 

interesses ingleses para que a Corte portuguesa viesse para o Brasil. Sentindo-se 

sem saída, D. João5 embarcou com toda a Família Real e sua Corte, sem deixar, 

obviamente, o tesouro português para trás. A ideia da vinda da Corte para o Rio de 

Janeiro, momentaneamente, pode ter representado alguma grandeza, mas o certo é 

                                                 
4 Também conhecido como Terramoto de Lisboa, aconteceu em 1 de novembro de 1755, destruindo quase que 
completamente a cidade de Lisboa, houve em seguida um grande incêndio. 
 
5 Regente de Portugal à época, só foi coroado rei dois anos depois da morte de sua mãe, D. Maria I, em 1818 no 
Rio de Janeiro. Foi o único rei a ser coroado nas Américas. 
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que um embarque realizado às pressas, com a chegada das tropas napoleônicas a 

Lisboa logo em seguida, retirou toda a nobreza do ato de transferência da Corte. 

Com ou sem grandeza, o fato é que a capital do Brasil Colônia, o Rio de 

Janeiro, acabou lucrando com essa vinda, pois a cidade deveria ser preparada para 

receber a monarquia. Chegaram ao Brasil, junto com a comitiva real, obras de arte, 

objetos dos museus portugueses, a Biblioteca Real com mais de 60 mil livros, todo o 

dinheiro do Tesouro português e as jóias da Coroa. Toda essa movimentação 

contribuiu muito para a transformação da capital brasileira em uma cidade 

florescente, várias escolas e bibliotecas foram fundadas, e somente com a vinda da 

realeza é que se viu despontar e incentivar uma vida cultural na capital brasileira. 

Entretanto, isso que parecia ser finalmente um estreitamento de laços luso-

brasileiros acabou. D. João VI foi chamado de volta a Portugal, deixando seu filho D. 

Pedro I como regente, o qual, em 1822, rompeu com a Coroa Portuguesa, 

declarando o Brasil um país independente. O ato da independência brasileira 

pareceu mais uma querela entre pai e filho do que uma ação venerável. Às cortes 

constituintes portuguesas não agradou a nomeação de D. Pedro como regente. Para 

elas, a soberania só poderia vir de Portugal. Por isso ordenaram também a volta de 

D. Pedro à Europa, a fim de que estudasse, para afastá-lo do trono no Brasil. 

Sentindo-se desagradado, ao receber tal mensagem, o então príncipe regente 

rasgou-a diante dos companheiros, encenando o que seria conhecido como grito do 

Ipiranga: “Independência ou morte!”.  

Em 1826, com a morte de João VI, D. Pedro I teria direito ao trono por ser o 

primogênito, já que seu irmão mais velho havia morrido; mas sendo regente do 

Brasil, não poderia assumir as duas coroas. De acordo com as constituições dos 

dois países, não poderia haver uma união entre eles. Sendo assim, colocou sua filha 

primogênita de sete anos no poder em Portugal. A despeito desse fato, as leis 

portuguesas vigentes reconheciam que D. Pedro I teria perdido o direito de ser 

imperador de Portugal, afinal teria se levantado contra a nação no ato de 

independência. Em consequência, em 1928, D. Miguel se tornou rei de Portugal. 

Mais tarde, devido a diversos fatores que minavam sua popularidade no país, além 

de problemas financeiros, em 1931, D. Pedro I abdicou da coroa brasileira em favor 

de seu filho D. Pedro II e foi lutar contra os apoiadores de seu irmão ao trono. Assim 

foi intensificada a disputa que tinha como objetivo o trono português: de um lado os 

irmãos Pedro I e Miguel, do outro a população dividida em pedristas e miguelistas, o 
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que acabou por instaurar uma guerra civil em Portugal (1832-1834). Esse conflito 

somente teria fim em 1934, com o apoio de Inglaterra e França, que reouveram a 

coroa à D. Maria II. 

A partir daí, a dificuldade em manter bons laços entre Brasil e Portugal se 

agravou. Anos mais tarde, em 1889, após 67 anos de monarquia, a proclamação da 

república viria para conturbar ainda mais essa delicada relação, já que transportava 

o foco do Brasil-Europa para Brasil-EUA, devido também ao grande processo de 

industrialização. A Constituição Brasileira de 1891 é um exemplo dessa mudança de 

foco, já que tomava por base a Constituição dos EUA, inclusive na hora de adotar o 

primeiro nome do país como república: deixou de ser Império e passou a ser 

Estados Unidos do Brasil. A partir da primeira constituição da república, o regime 

político adotado no Brasil passaria a ser também o mesmo adotado naquele país, o 

presidencialismo. O país reconhecia, enfim, seu potencial, sabia que era capaz de 

caminhar sozinho. 

Este período, também conhecido como República Velha, foi marcado pelo 

domínio político das elites agrárias mineiras, paulistas e cariocas. O Brasil teve, com 

efeito, grandes mudanças. Apesar de ainda existir o estigma de colônia, foi 

reconhecido como um país exportador de café, e a indústria deu um grande salto. Já 

na vida social, essa foi a época de muitas revoltas e problemas sociais por toda a 

extensão do território nacional. Essas revoltas demonstravam a insatisfação da 

população brasileira, que ia aos poucos tomando consciência de seus direitos e 

deveres, promovendo assim movimentos de revolta que ficaram muito conhecidos, 

como as revoltas da Vacina e da Chibata. 

A princípio, a república viria como resposta ao descontentamento da Igreja 

Católica em relação às intervenções do imperador nas questões religiosas; dos 

militares, que também não estavam satisfeitos com as restrições impostas a eles; 

além dos agricultores e proprietários rurais que exigiam uma maior participação no 

governo, já que representavam à época o crescimento econômico nacional. 

Com toda essa relação contraditória, ora de proximidade, ora de ódio, 

Portugal é berço do Brasil, e essa origem não pode ser negada. Mesmo porque as 

relações abaladas não põem fim às marcas imperiais deixadas no Brasil.  

Tendo como pano de fundo esse nada tranquilo cenário, a literatura 

portuguesa do fim do século XIX e início do XX passava também por grandes 

transformações, buscava uma identidade, algo que a fizesse superar o pessimismo 
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português tão presente na cultura da época. Por outro lado, o sentimento decadente 

ainda estava muito arraigado, fruto de uma civilização que se julgava tragada pelo 

tédio, que estava em busca de si. Essa busca de si também estava relacionada ao 

questionamento dos valores que eram até então estabelecidos ética e literariamente. 

A ambiência literária da época procurava uma libertação da escrita, das regras, esse 

movimento foi tão intenso que marcou todo o século XX, além de ter dado origem ao 

movimento modernista português. 

O Brasil também passava por diversos questionamentos, porém diferentes de 

Portugal. A sociedade brasileira, crescente burguesia, procurava sua identidade, 

depois de viver anos sob regência portuguesa, havia ainda uma preocupação em 

encontrar essa identidade nacional dentro da literatura. Contudo, era muito difícil 

precisar essa literatura “puramente” nacional. 
 

 

1.1 As Literaturas portuguesa e brasileira 
 
 

O processo de “nascimento” das literaturas é muito similar em todos os 

países: vários textos produzidos ao longo de séculos em momentos e contextos 

diversificados somam para a constituição do que chamamos literatura. É verdade 

também que, de uma forma direta ou indireta, a literatura tal qual a conhecemos hoje 

é fruto de um lirismo oral, mesmo que a literatura escrita seja muito diferente da 

oralidade tem nesta ancoradas suas raízes.  

A origem da literatura portuguesa reafirma essa oralidade, tendo como 

primeiros vestígios reconhecidos das letras o verso, datando do século XII. E como 

conta a história dos livros de literatura, estes “primeiros” versos estão reunidos em 

três coletâneas: o Cancioneiro da Ajuda (século XIII), o Cancioneiro da Vaticana e o 

Cancioneiro da Biblioteca Nacional. Os primeiros poetas portugueses foram João 

Soares de Paiva e Paio Soares de Taveirós. O que essa poesia inicial afirma mais 

uma vez é uma tradição oral, retratada pelos estudiosos do tema como uma 

produção lírica difundida por trovadores, segréis e jograis, que possuem por sua vez 

origem medieval.  

São ainda do século XII os primeiros textos de ficção em prosa, fato que 

grande parte dessa escrita possui cariz religioso, edificante e algumas vezes 
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doutrinal. Na família de Avis (século XV) temos expoentes notáveis desse início de 

literatura, como D. João I, com o seu O Livro da Montaria; D. Duarte, com A 

Ensinança de bem Cavalgar toda Sela e Leal Conselheiro; e o Infante D. Pedro, com 

uma adaptação de Sêneca sobre os benefícios dos nobres, em Virtuosa Benfeitoria. 

Apesar de toda essa profícua produção, o texto que traz relevância e começa 

a pontuar o que seria a marca do início de uma literatura portuguesa não é, até os 

dias de hoje, definido como português, pois há os que acreditam que seja do lado 

espanhol da península: Amadis de Gaula. Considerado uma obra-prima, sua 

primeira edição consta de 1508, alguns estudiosos afirmam que seria subsidiário de 

um texto português do século XV. 

Saraiva e Lopes afirmam em História da Literatura Portuguesa que “a escrita 

constituía um meio acessório de transmissão da cultura; temos de contar com a 

transmissão oral [...]” (19-?, p. 37). É fato histórico que o processo de escrita dos 

textos foi uma ação lenta até chegarmos ao advento da imprensa, antes disso, no 

século XIII, “só nos conventos existiam condições para o trabalho da produção de 

manuscritos. Mais tarde, constituem-se corporações de escribas profissionais, 

principalmente à volta das Universidades.” (SARAIVA; LOPES, 19-?, p. 37). 

Após o advento da imprensa, no século XV, e mais tarde, com o trabalho da 

crítica textual, o processo da escrita acabou se tornando um pouco menos 

complicado, pois, até a invenção da imprensa, os manuscritos eram produzidos por 

copistas, como vimos acima nas palavras de Saraiva e Lopes. Esses copistas 

frequentemente cometiam erros de transcrição. E, sabendo que os manuscritos 

eram recopiados uns dos outros, sem ser possível a conferência com o texto 

original, é fácil concluir que os erros tendiam a multiplicar-se nas cópias posteriores. 

No que diz respeito aos autores dos últimos quatro séculos, depois da genial 

invenção de Gutemberg,6 podemos estar certos de possuirmos suas obras quase 

exatamente como foram escritas, salvo exceções, particularmente quanto a erros 

tipográficos de menor importância. 

Já no Brasil, muito se pensou sobre o nascimento da literatura, o que não 

podemos deixar de levar em consideração é que esta tem origens na literatura 

portuguesa, que por sua vez teve somente sua produção intelectual designada como 

literatura a partir do século XVIII, e que tem suas raízes ligadas às tendências 

                                                 
6 Alemão (1398-1468), inventor da imprensa. 
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europeias originadas na França, e na Itália. O Brasil é o único país que já nasce com 

uma certidão de nascimento, a Carta que o escrivão Pero Vaz de Caminha escreveu 

ao Rei D. Manuel sobre o descobrimento. Esta carta é considerada o primeiro 

documento da nossa história, bem como o primeiro texto literário do Brasil, o que 

mostra ainda mais a relação estreita entre Brasil-Portugal. Mesmo com o título de 

primeiro documento de nossa história, a Carta do Descobrimento não é considerada 

parte de nossa literatura, já que é um documento histórico luso-brasileiro. 

É importante para esta discussão abrirmos parênteses para esse documento, 

justamente pela vontade de se precisar o nascimento de uma literatura nacional. Os 

estudiosos portugueses consideram a literatura portuguesa em algumas 

subdivisões, uma delas é a “literatura portuguesa de viagens”, que infundia a 

atividade dos descobrimentos marítimos, e também registrava as rotas, os acidentes 

e as condições atmosféricas, a fim de facilitar a repetição dos percursos efetuados. 

Nesse contexto de literatura de viagens, o documento mais importante é o Roteiro 

da Primeira Viagem de Vasco da Gama, seguido da Carta do Descobrimento. É 

importante lembrarmos que para nós, leitores de hoje, essa “correspondência” 

informativa com interesse documental é uma narrativa literária, mas à época tinha 

um cunho estritamente confidencial, visto que discutia rotas e descobrimentos. 

Neste caso, não podemos declarar que existia de fato intenção literária nesses 

escritos, Carlos Vogt e José Lemos deixam claro em seu estudo Cronistas e 

viajantes:  
 

Nem crônicas, nem memórias, pois não resultavam de nenhuma intenção literária: 
os escritos dos cronistas e viajantes eram uma tentativa de descrever e catalogar a 
terra e o povo recém-descobertos. Entretanto, permeava-os a fantasia de seus 
autores, exploradores europeus que filtravam fatos e dados, acrescentando-lhes 
elementos mágicos e características muitas vezes fantásticas. (1982). 

 

A literatura portuguesa dessa época já estava a pleno vapor, tanto que 

podemos observar nessa crônica de nascimento do Brasil uma cultura literária 

bastante própria dos portugueses daquela época: uma narrativa impressionista, com 

grande capacidade de observação, que levava a uma escrita judiciosa, preocupada 

em traduzir gestos; caracterizar a alimentação, a moradia; e a existência do indígena 

brasileiro. Esse modo peculiar de escrever, que constitui o encanto de um cronista, 

revela todo o valor dessa carta como documento e obra literária. Porém, não 



24 
 

  

podemos ver esta carta como início de uma literatura dita brasileira, pois vários 

fatores devem ser considerados antes de se dizer que um país produz literatura. 

Em Portugal, esse tipo de escrita acabou por promover outro tipo de literatura, 

esta sim de cunho propriamente literário que perpassou os séculos XV e XVI. Essa 

narrativa estava baseada nas viagens marítimas e teve como principais autores Gil 

Vicente (Auto da Índia) e Luís de Camões (Os Lusíadas). 

O Brasil, sendo um país muito novo em vista dos países da Europa, teve o 

nascimento de sua literatura em meio à colonização portuguesa. Depois da carta 

escrita por Caminha, foi aberto um grande período, aproximadamente três séculos, 

chamado Era Colonial, durante o qual nossa literatura buscava uma identidade 

própria. Havia como base o modelo de cultura português e por outro lado havia 

também o interesse pela vida do Brasil como colônia. De fato, a vida no Brasil 

colônia estava diretamente ligada à cultura portuguesa, por isso mesmo é muito 

difícil precisar o momento exato do nascimento de uma literatura brasileira. 

É caminho perigoso fazer afirmações acerca desse surgimento, já que 

esbarra em outras concepções, como valor, cultura, língua nacional, existência de 

público leitor ativo e influente, além de escritores atuantes, vida cultural rica, 

sentimento de nacionalidade, imprensa, gráficas, liberdade de expressão, visto que 

naquela época, devido ao controle da monarquia portuguesa e também da Igreja 

Católica, era proibida a impressão de livros; em outras palavras, podemos dizer que 

sem presença desses fatores era impossível a fluorescência de uma literatura 

nacional. O que de fato somente ocorreria na virada do século XIX para o XX. 

Para alguns historiadores da literatura, a produção “literária” no período 

Brasil-Colônia é considerada “manifestação literária”. Essa manifestação ganhou a 

denominação cultual de Quinhentismo, porém não poderia de forma alguma ser 

considerada brasileira, pois era produzida pelos já citados, cronistas, viajantes e 

jesuítas, que eram portugueses e aqui estavam por interesse específico ou espaço 

curto de tempo, além de não delinearem nenhum tipo de identificação com a terra 

brasileira. 

A situação só começou a esboçar uma mudança na segunda metade do 

último século de colonização do Brasil, o século XVIII, pois graças à extração do 

ouro em Minas Gerais foram criados centros comerciais e fundadas cidades, e com 

isso surgiram escritores preocupados com a política e com a independência. Apesar 

dessa abertura de condições para o nascimento de uma literatura, isso só ocorreu 
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de forma efetiva no século seguinte, após a independência política do país, que 

acabou por promover a vida cultural da sociedade brasileira. 

Alfredo Bosi, em História concisa da Literatura brasileira, faz uma explanação 

geral e exata de nossos primeiros escritos e de como eles acabaram por influenciar 

nossa literatura para sempre. Observemos a passagem abaixo: 
 

Os primeiros escritos da nossa vida documentam precisamente a instauração do 
processo: são informações que viajantes e missionários europeus colheram sobre a 
natureza e o homem brasileiro. Enquanto informação, não pertencem à categoria do 
literário, mas à pura crônica histórica [...]. No entanto a pré-história das nossas letras 
interessa como reflexo da visão do mundo e da linguagem que nos legaram os 
primeiros observadores do país. É graças a essas tomadas diretas da paisagem, do 
índio e dos grupos sociais nascentes, que captamos as condições primitivas de uma 
cultura que só mais tarde poderia contar com o fenômeno da palavra-arte. 
E não é só como testemunhos do tempo que valem tais documentos: também como 
sugestões temáticas e formais. Em mais de um momento a inteligência brasileira, 
reagindo contra certos processos agudos de europeização, procurou nas raízes da 
terra e do nativo imagens para se afirmar em face do estrangeiro: então os cronistas 
voltaram a ser lidos, e até glosados, tanto por um Alencar romântico e saudosista 
como por um Mário ou um Oswald de Andrade modernistas. (BOSI, 1997, p. 15-16, 
grifo do autor). 

 

 

1.2 O outro Orpheu 
 
 

Mário de Sá Carneiro nasceu em Lisboa, em 19 de maio de 1890, vinha de 

uma família de militares abastada à época. Foi poeta, contista e ficcionista. Foi 

também, acima de tudo, expressão de toda uma geração, a Geração de Orpheu. 

Sua curta vida não o impediu de se tornar um dos grandes expoentes do 

Modernismo em Portugal. Aos dois anos de idade perdeu a mãe, fato que mudaria 

para sempre seu modo de ver, sentir e entender a vida e de uma forma mais geral o 

ser feminino. Foi criado pelos avós e uma ama em Quinta da Vitória próximo a 

Lisboa, o pai ficou ausente durante anos de sua infância, 

Foi uma criança precoce, aos 12 anos já escrevia poemas, aos 15 já havia 

traduzido Victor Hugo e havia redigido e impresso um jornal que falava sobre o 

cotidiano da vida escolar, porém seu pai o proibiu de continuar com a publicação, 

pois existia nela um cunho fortemente satírico; com 16 anos, passou a traduzir 

Goethe e Schiller, ainda no Liceu começou a escrever seus primeiros textos em 

prosa. Quando acabou seus estudos ali, em 1911, foi estudar Direito em Coimbra, 

mas nem sequer terminou o primeiro ano. No ano seguinte, 1912, um acontecimento 

marcaria sua vida: conheceria Fernando Pessoa, com quem manteve uma forte 
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amizade até os últimos dias, para quem escreveu centenas de cartas e poemas, e 

com quem pensou e deu luz ao símbolo que assinalava uma nova era na literatura 

portuguesa e consequentemente na brasileira, o Pré-Modernismo marcado pela 

revista Orpheu. Ainda nesse mesmo ano, desiludido com a Coimbra dos estudantes, 

se muda para Paris, “a fim de continuar seus estudos” com o auxílio financeiro do 

pai, ficando óbvia a verdadeira intenção de Sá Carneiro, que nutria pela cidade uma 

admiração sem limites. As suas cartas a Pessoa e a outros amigos deixam claro que 

não possuía motivação para o curso de Direito. Isso contribuiu muito para que, 

pouco depois de chegar à cidade, largasse os estudos e passasse a se dedicar à 

vida boêmia, entregando-se a perambulações por cafés e salas de espetáculos e 

passando por situações lastimáveis. É também na capital francesa que conhece 

Guilherme de Santa-Rita (Santa-Rita Pintor) para quem escreverá cartas, além de 

Pessoa. 

Apesar de permanecer em Paris, Sá Carneiro não estava adaptado 

socialmente à vida naquela cidade, e, com instabilidade psicológica, escreveu em 

Paris a maior parte sua obra poética, além de ser daí que surgia sua 

correspondência com o fiel confidente Pessoa, fato importantíssimo para 

entendermos sua obra. Portanto, descreveremos no decorrer desta dissertação 

alguns trechos dessa correspondência. Foi, assim, durante os anos de 1912 e 1916 

que fez sua fugaz e suficientemente profícua carreira literária. 

O ano de 1916 foi o ápice de sua angústia, Sá Carneiro estava desencantado 

com a vida, e isso o levou à morte precoce, com 26 anos, no dia 26 de abril, em 

Paris, onde perpetrou seu suicídio no Hotel de Nice, com recurso de cinco frascos 

de arseniato de estricnina. Em seus últimos dias de vida, ele se sentia muito só, a 

figura materna era ausente desde muito cedo, o pai, militar, estava em África, o avô 

e a velha ama que ajudou em sua criação estavam em Portugal, por isso agarrou-se 

ao amigo que melhor o compreendia. Dessa maneira escreveu várias vezes a 

Pessoa, a quem anteriormente já havia remetido algumas de suas obras para que 

este publicasse quando achasse mais oportuno. Poucos dias antes de acabar com 

seu sofrimento, Sá Carneiro escreveu sua última carta7, que data de 18 de abril de 

1916, deixando clara a intenção de seu suicídio: 

 

                                                 
7 Transcrita de SÁ CARNEIRO, 2004.  
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18 abril 19168 
 
Unicamente para comunicar consigo, meu querido Fernando Pessoa. 

Escreva-me muito – de joelhos lhe suplico. Não sei nada, nada, nada. Só o meu 
egoísmo me podia salvar. Mas tenho tanto medo da ausência. Depois – para tudo 
perder, não valia a pena escoucear. 

Doido! Doido! Doido! Tenha muita pena de mim. E no fundo tanta 
cambalhota. E vexames. Que fiz do meu pobre Orgulho? Veja meu horóscopo. É 
agora, mais do que nunca, o momento [?]9 Diga. Não tenha medo. Estou com 
cuidado no meu caderno de versos. De resto o meu Amigo tem copias de todos. 

Informe-me. Pelo mesmo correio um cartão que dará ao Santa-Rita pois 
perdi-lhe o endereço. 

Adeus. Mil abraços. Escreva 
 

o 
Mário de Sá Carneiro 

 

Entendemos com essa carta que Sá Carneiro iria prosseguir com o que ele 

mesmo chamou de egoísmo, pondo fim à sua vida, superando o medo de sua 

ausência. Sobre sua morte também escreveu Cleonice Berardinelli “Não soube 

‘pobre menino ideal’, atapetar a Vida contra si mesmo: inadaptado, irrealizado, 

acabou por destruí-la, matando-se.” (2005, p. 17). 

O suicídio de Sá Carneiro foi o ápice de um ato de desespero, porém 

estudiosos, como Rogério Perez e Jorge Barradas, apontam que não foi um ato 

insano, foi antes de tudo muito bem pensado e refletido, há outros estudiosos que 

criticam e repudiam tal ideia de teatralização da própria morte, porém não é foco 

desta dissertação. Para Sá Carneiro era como se tivesse encenando uma peça que 

chegara ao fim. Vestiu-se, tratou das unhas (seu grande orgulho eram as mãos)10, 

penteou-se, tomou veneno, e deitou-se a fim de esperar a morte. O fato intrigante 

dessa história é que um amigo assistiu ao ato de agonia, José Araújo, que lá estava 

a convite de Sá Carneiro. 

Para muitos críticos, Sá Carneiro teria uma obra espantosa, se não tivesse 

morrido tão jovem. Outros fazem provocação, dizendo que de forma qualitativa a 

obra de Sá Carneiro seria superior a do grande escritor português e seu amigo 

pessoal Fernando Pessoa. Insatisfeito e inconformado, mas sempre verdadeiro, não 

conseguiu em nenhum momento de sua vida se ajustar à vida social comum, foi 

muito incompreendido devido às suas inquietações emocionais, porém previa que 

                                                 
8 De acordo com os carimbos postais, a carta foi expedida de Paris, em 18/04/1916 e recebida em Lisboa em 
23/04/1916 (SÁ CARNEIRO, 2004). 
 
9 De acordo com Teresa Sobral Cunha, editora do livro Correspondência com Fernando Pessoa, no original da 
carta não havia pontuação, sendo a inserção deste uma proposta literária desta. 
 
10 Segundo Catex, (1971 apud MARTINS, 1997, p. 21) “Seu grande orgulho foram sempre as mãos que fazia 
tratar em ‘manicures’ [...]”. 
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um dia, num futuro, seria reconhecido, e nisso acertou. Observamos que a obra de 

Sá Carneiro não possui a mesma repercussão que a de Fernando Pessoa, mas a 

genialidade de um está bem próxima da do outro, contudo há na obra carneriana 

uma loucura, uma paixão que não é vista na obra pessoana. 

A seu tempo não foi reconhecido por todos como gostaria, apenas por uma 

elite bem distinta de outros escritores e amantes das artes. Ao longo dos anos 

conforme sua obra ia sendo publicada, chegou ao alcance do grande público, que o 

reconheceu como um dos maiores expoentes da literatura portuguesa moderna. 

 

 

A Lisboa de Sá Carneiro 
 

 

A Lisboa da virada do século XIX para o XX vivia uma forte crise, tendo como 

fatores responsáveis para isso o Ultimato11 e a crise financeira e econômica de 

1890-91. Nesta época alguns dos principais partidos portugueses faliram; e foi no 

final da primeira década do século XX que houve uma grande mudança: a mudança 

de regime, a proclamação da república. Mesmo assim, ao contrário do que se pode 

pensar, essa mudança não trouxe consigo profundas transformações, “nem nas 

estruturas económicas e sociais, nem nas tendências ideológicas e estéticas.” 

(SARAIVA; LOPES, 19[?], p. 948). Portugal acompanhava, ainda que lentamente, o 

processo de desenvolvimento dos países capitalistas evoluídos europeus. 

O que percebemos com essas transformações políticas, econômicas e sociais 

é que no campo cultural, mais precisamente na literatura, surgem ideias que 

gerariam uma corrente nacionalista-colonialista. Como não poderia ser diferente, 

Portugal era diretamente influenciado pelas condições do restante da Europa, 

apesar da revivescência do historicismo de recorte romântico, o que significa dizer 

também que havia certo tradicionalismo burguês em decadência. Lisboa, como já 

fazia antes, procurava em suas raízes um motivo, uma força para dar um destino à 

sua literatura. 

Na segunda década do novo século, Sá Carneiro, que vivia em Paris desde 

1912, volta a Lisboa algumas vezes entre os anos de 1913 e 1915 devido ao conflito 

                                                 
11 Também conhecido como Utimato Britânico de 1890, foi o conjunto de exigências enviado a Portugal pela 
Inglaterra, para a retirada das forças militares portuguesas nos territórios coloniais de Moçambique e Angola. 
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entre Sérvia e a Áustria-Hungria, um dos fatores que desencadeou a I Guerra 

Mundial. Foi assim que com Fernando Pessoa e Almada-Negreiros integrou o 

primeiro grupo que desejava um movimento modernista português. Influenciados 

pelas vanguardas culturais europeias, queriam chocar e escandalizar a sociedade 

urbana e burguesa da época.  

Deste primeiro grupo nasceu a revista literária Orpheu, nome que também 

designou essa geração de escritores, A Geração d’Orpheu. Tal revista funcionou 

como válvula de escape para esses artistas, que por fim causaram um grande 

escândalo à época. Essa situação contribuiu para que somente dois números da 

revista fossem publicados (março e junho de 1915), houve um terceiro número, que 

embora tivesse sido impresso, não foi publicado. Hoje, o lançamento dessa revista é 

considerado o marco do início do modernismo português, mas no início do século 

XX foi motivo de chacota pela sociedade. 

A ideia fundadora da revista foi de Montalvor e Ronald de Carvalho12 (1893-

1935) que, aliando seus pensamentos aos de Fernando Pessoa, Mário de Sá 

Carneiro e Almada-Negreiros, conseguiram publicar o primeiro exemplar de Orpheu. 

Vejamos o que diz Fernando C. Martins acerca desse processo de criação do 

símbolo do modernismo português: 
 

O Orpheu é idéia de Ronald de Carvalho e Montvalvor, no Brasil, e ‘terá sido o 
segundo que terá sugerido o nome da revista até porque já o imaginara como título 
de um poema [...]’. Mas é antes, ou também, nas ideias trocadas entre Pessoa e Sá 
Carneiro que tem origem Orpheu como projecto. (MARTINS, 1997, p. 19). 

 

Foi em maio de 1913 que Fernando Pessoa escreveu a Mário de Sá Carneiro, 

em Paris, falando da ideia de uma revista de poesia, à qual Sá Carneiro responde 

extasiadamente em carta datada do dia 14 de maio de 1913, que também pertence 

ao espólio de Fernando Pessoa: 
 

A sua idéia sobre a revista entusiasma-me simplesmente. É, nas condições que 
indica, perfeitamente realisavel materialmente (disso mesmo me responsabiliso). 
Claro que não será uma revista perdurável. Mas para marcar e agitar basta fazer 
sair meia dúzia de números. O título Esfinge é óptimo. O que é preciso é arranjar 
mais colaboração do que a que indica. (SÁ CARNEIRO, 2004, p. 142, grifo do 
autor). 

 

                                                 
12 O primeiro é pseudônimo de Luís da Silva Ramos (1891-1947), poeta português, também fundador da revista 
Orpheu; o segundo é um artista brasileiro que estudou na Europa, quando de seu retorno ao Brasil, participou da 
Semana de Arte Moderna. 
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Como percebemos, o título inicial da revista pensada pelos dois poetas seria 

outro, através do contato com Montalvor e Ronald de Carvalho, adotaram o nome 

sugerido pelo poeta português. Esses dois foram a colaboração extra de que 

precisaram para fundar a revista que mudaria a literatura lusa. O primeiro exemplar 

da revista foi de caráter inovador, revelava sinal de vida no ambiente literário 

português, causando no público em geral muita polêmica. Foi reconhecida como 

uma revista de vida que rompia com as tradições literárias. Ao se dizer responsável 

pela publicação, Sá Carneiro não hesitou, seu pai foi o subsidiário dos dois primeiros 

números, o terceiro número não saiu em circulação porque seu pai negou ajuda 

financeira. 

Mesmo com a morte prematura de Sá Carneiro, o restante do grupo de 

modernistas não se desestimulou, prosseguiu definindo com sua nova concepção 

estética as artes e a cultura. Pessoa continuou inovando ainda mais a literatura 

através de seus heterônimos, o que o coloca a nosso ver à frente do modernismo 

pensado por seus contemporâneos, o conceito de modernismo não deu conta de 

definir sua obra. 

Lisboa continuou, a exemplo e na mesma corrente dos demais países da 

Europa, inovando. Não permaneceu ligada semanticamente ao conceito de 

modernismo, evocavam a verdadeira estética da diversidade: valores foram 

questionados e estabelecidos. A escrita literária era agora liberta de todas as 

convenções e regras. 

A Lisboa do início do século XX foi agudamente marcada pelo modernismo, 

vivendo em todas as partes escândalos e polêmicas. Apesar de ter escrito a maior 

parte de sua obra em Paris, Sá Carneiro escreveu de dentro para fora a sua terra de 

nascimento, como podemos observar em parte de sua poesia que era dedicada à 

freguesia13 que o acolheu em sua infância, Camarate.  

Ainda em 1915, depois da publicação do segundo número de Orpheu, Sá 

Carneiro retornou a Paris, onde continuou escrevendo dominado por fortes crises de 

depressão, que eram agravadas pela falta de dinheiro. Sua obra encontra-se 

estreitamente ligada à sua vida pessoal, era uma constante busca por seu eu-

próprio. 

 

                                                 
13 Nas províncias e cidades de Portugal, a menor divisão administrativa. 
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1.3. As religiões de um jornalista 
 

 

João do Rio foi o pseudônimo mais famoso de João Paulo Alberto Coelho 

Barreto, filho de Alfredo Coelho Barreto e de Florência Cristóvão dos Santos Barreto. 

João do Rio foi um prolífico escritor, jornalista, cronista, contista, teatrólogo e 

pensador, além de membro da Academia Brasileira de Letras (ABL). Nasceu, no Rio 

de Janeiro, então capital da República, 11 anos antes de Mário de Sá Carneiro, em 

5 de agosto de 1881; e morreu cinco anos depois deste, em 23 de junho de 1921, na 

mesma cidade. 

O pai do escritor era adepto do positivismo, por isso batizou o filho numa 

igreja comtista, porém João do Rio jamais seguiria tal religião ou qualquer outra, a 

não ser que fosse preciso para uma reportagem, como o fez em 1904, quando 

realizou diversas reportagens, pioneiras na área, sobre cultos africanos que 

gerariam As religiões do Rio, seu primeiro livro. Um fato que nos chama muito a 

atenção sobre este episódio é que João do Rio conseguiu vender milhares de 

exemplares de um livro, mesmo tendo o Brasil a maior parte da população de 

analfabetos. Estudou o ensino elementar com seu próprio pai, que era professor. Já 

aos 16 anos ingressou na imprensa. Nos anos de 1900 a 1903, escreveu para 

diversos jornais sob diversos pseudônimos, porém neste último ano, foi indicado por 

Nilo Peçanha para a Gazeta de Notícias, onde permaneceu até 1913. Em 23 de 

novembro do ano de 1903, ao escrever um artigo chamado “O Brasil lê”, que falava 

sobre as preferências literárias do leitor carioca, Paulo Barreto ganharia o 

pseudônimo com o qual foi consagrado: João do Rio, no livro João do Rio: vielas do 

vício, ruas da graça, Gomes fala exatamente desta passagem: “daí por diante, o 

nome que fixa a identidade literária engole Paulo Barreto. Sob essa máscara 

publicará todos os seus livros e é como granjeia fama. Junto ao nome o nome da 

cidade.” (1996, p. 44). Dentre outros pseudônimos utilizados por Paulo Barreto 

podemos citar: Claude, Caran d’arche, Joe, José Antonio José. 

Dois anos depois, trabalhava no jornal Cidade do Rio, ao lado de José do 

Patrocínio, Emilio de Menezes e Henrique Cancio, foi neste jornal que João do Rio 

se iniciou, revelou e se apaixonou pela profissão que levou até seus últimos minutos 

de vida. Foi ao lado desses jornalistas e de nomes como Guimarães Pessoa, Olavo 
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Bilac e outros, que João do Rio se tornou um jornalista por excelência, tendo suas 

obras muito bem recebidas pelo público e pela crítica, inclusive por aqueles mais 

severos comentadores. Em algumas obras, João do Rio teve seu olhar muito mais 

aguçado, muito mais observador, como é o caso da obra escolhida para esta 

dissertação, A alma encantadora das ruas. 

Um dos maiores estudiosos de João do Rio, Raúl Antelo, organizador de A 

alma encantadora das ruas, usa na introdução desse livro uma passagem bastante 

interessante declarada pelo próprio João do Rio acerca de sua obra, acreditava que 

sua obra só poderia ser vista, reunida “dentro de dez anos. Aí verão, talvez, que eu 

tentei ser o reflexo tumultuário de transformações e que, nos meus livros, não está a 

obra-prima mas em todos os aspectos morais, mentais, políticos, sociais, mundanos, 

ideológicos, práticos – a vida do Rio [...]”14. 

Em 1909, com a morte do pai, João do Rio tornou-se responsável 

financeiramente por sua mãe. Nesse ano foram inaugurados no Rio de Janeiro o 

cinema Odeon e o Teatro Municipal, sobre os quais João do Rio resenha em suas 

crônicas. Mas é no ano seguinte que as coisas mudam de forma agradável para 

João do Rio, consegue, enfim, em sua terceira tentativa, aos 29 anos, entrar para a 

ABL. Como não poderia ser diferente, com seu jeito à frente de seu tempo, 

inaugurou ali a moda do fardão para a posse. Ainda neste ano, viajou pela Europa, 

berço de onde proveio sua mais forte influência. 

João do Rio escreveu para os jornais mais importantes do país à época, como 

O País e Gazeta de Notícias, depois, em 1920, fundou o diário A Pátria, que dirigiu 

até o dia de sua morte. Em 1921, saindo da sede deste, dentro de um táxi, a 

caminho de casa, teve um ataque fulminante e morreu. Mesmo sendo membro da 

ABL, conta-se que, quando da sua morte, sua mãe, alegando que o filho não se 

sentiria satisfeito, não permitiu que ele fosse velado como todos os outros imortais, 

já que havia algum tempo que João do Rio não participava mais das reuniões, desde 

a eleição de um desafeto, Humberto de Campos. É fato comprovado que João do 

Rio foi alvo de chacotas por conta de suas preferências sexuais, já que não era 

casado, nem apresentava namoradas ou amantes conhecidas. Muitos de seus 

críticos costumavam julgar seu comportamento pelo que publicava, inclusive quando 

                                                 
14 Esta passagem pode ser conferida em ANTELO, Raúl. Introdução. In: RIO, João do. A alma encantadora das 
ruas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 25. 



33 
 

  

traduziu Oscar Wilde15 para o português, as suspeitas sobre sua homossexualidade 

só se confirmaram. Humberto de Campos era um dos racistas homofóbicos 

reacionários que atacavam João do Rio, por ser uma figura estereotipada do dândi 

que se propunha a defender novas ideias nos campos políticos e sociais.  

Neste pequeno apanhado bibliográfico, vimos que João do Rio foi muitos 

“outros”: repórter, jornalista, cronista, tradutor, teatrólogo, era na verdade um 

múltiplo artista. Assim como Mário de Sá Carneiro, João do Rio deixou uma vasta, 

porém efêmera, obra, mas em outro ponto difere do poeta português: a consagração 

e o reconhecimento que João do Rio teve em vida foi muito maior do que o que sua 

obra acompanha nos dias de hoje. Por seu lado, Sá Carneiro só conseguiu o justo 

reconhecimento ao seu talento bem depois de sua morte, que só foi sentida por 

aqueles mais próximos ou que tiveram o privilégio de conhecer sua obra enquanto 

era vivo. 

A morte repentina de João do Rio abalou o meio cultural, deixou órfão o 

jornalismo literário brasileiro. Seu enterro demonstrou o quanto era querido: nos 

jornais da época estimou-se que o número de pessoas que deram o último adeus ao 

jornalista chegou a 100 mil, e vários foram os jornais que prestaram homenagem à 

sua figura. 

O que primeiro nos chama a atenção em sua biografia é o período 

cronológico em que vive: a chamada República Velha, período que se iniciou com a 

Proclamação da República, em 1889, e terminou com o movimento de 1930 que 

depôs o presidente Washington Luis. Para sua época, João do Rio possuía uma 

visão de mundo à frente de seus contemporâneos, tanto que seus livros, num Rio de 

Janeiro ainda com uma sociedade cultural em crescimento, venderam milhares de 

exemplares, fazendo sucesso nas livrarias e com a crítica. A função que adotou de 

escrever para o público rendeu-lhe o renome que teve e fez dele o criador da crônica 

social moderna. 

 

 

O Rio de João do Rio 
 

 

                                                 
15 Era visto por muitos críticos brasileiros como o “maldito”, havia em toda sua obra uma homossexualidade 
subentendida, já que vivia em uma sociedade (vitoriana) impiedosa, porém hipócrita, o que importava estava por 
baixo dos panos. 
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O Rio de Janeiro em que viveu João do Rio encontrava-se em plena 

transformação, em um âmbito um pouco diferente de Portugal, pois vínhamos de 

uma mudança radical desde a vinda da Família Real. O governo de Pereira Passos 

estava construindo uma cidade à imagem e semelhança da capital francesa, 

aplicando à cidade o estilo Boulevard. Dessa forma, o Rio de Janeiro passou a ser 

considerado uma Cosmópolis muito peculiar se comparada ao restante do país. A 

partir da segunda metade do século XIX é que se vivenciou na cidade um verdadeiro 

plano urbanístico, com obras voltadas para a saúde pública, era ainda de extrema 

importância a distribuição de água potável, uma rede de esgotos. Nessa época 

também foram aprovadas as derrubadas do Morro do Castelo e do Senado, 

permitindo, dessa forma, maior circulação de ar.  

Em 1900, o Rio contava com uma população de 811. 443 habitantes16, dentre 

esses habitantes havia um sem-número de portugueses, que, mesmo após a 

independência do Brasil, preferiam continuar vivendo aqui. Porém, nos anos 

decorrentes a imagem de um país independente ia crescendo na mente da 

população, o que despertou uma onda muito forte de nacionalismo. Esses 

portugueses acabavam sendo perseguidos. João do Rio, que via além de seus 

contemporâneos, lutava para defender os interesses desses, que eram em sua 

maioria “poveiros”, como eram chamados os pescadores lusos que abasteciam a 

cidade. Havia uma lei de nacionalização do governo que dizia que tal atividade 

pesqueira somente podia ser exercida por brasileiros ou naturalizados. João do Rio, 

por ter defendido a causa lusa, foi chamado por muitos de paladino. Este caso, além 

de ofensas morais, trouxe a ele agressões físicas. O fato não era que João do Rio 

estivesse a favor ou contra o nacional, ele acreditava na liberdade do ser, tanto que 

para ele a modernidade não representaria outra coisa, não existia uma cultura 

melhor, existiam culturas que se misturavam para formar algo sempre maior. 

O Brasil da corte e das senzalas, de palacetes e também do início da 

urbanização já estava indo ao longe. João do Rio via nascer uma nova sociedade 

cuja estrutura social era falha, injusta e “pecadora”. Viveu a cidade contando suas 

histórias, virando a própria história. Não podemos ignorar o fato de que ele também 

vivenciou a chamada belle époque e todas as transformações que trouxe consigo. 

                                                 
16 Dado relativo à cidade do Rio de Janeiro. Disponível em:<http://portalgeo.rio.rj.gov.br/armazenzinho/web/>. 
Acesso em: 29 dez. 2009. 
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Francisco Pereira Passos era o prefeito do Rio de Janeiro nos anos de 1903 a 

1906, foi ele quem realizou uma grande modernização no centro da cidade, abriu 

avenidas, realizou obras de saneamento básico muito importantes, além da 

realização de campanhas de vacinação, nas quais teve resistência popular. Mas que 

cidade era aquela? Que Rio de Janeiro arborescia àquela época? Foram e são 

muitos os escritores, músicos que contam, cantam e encantam essa cidade. Há 

alguns anos adotamos para ela um apelido muito carinhoso, “cidade maravilhosa”, e 

mesmo em meio ao caos urbano e à pseudo guerra civil, ainda encontramos motivo 

para continuar a viver e a escrever a cidade, que até agora resguarda muito do que 

fora outrora.  

Certo poeta escreveu uma vez que o Rio já nasceu cidade, tal verso não pode 

ser ignorado. João do Rio, escritor que aqui é estudado, viveu o nascimento dessa 

cidade, que há pouco havia feito a transição de capital de colônia para capital 

federal, e com isso este artista presenciou também todas as mudanças ocorridas 

desde então, como, por exemplo, a imposição de um modelo europeu de civilização, 

mais especificamente o modelo francês, pelas elites da época, neste caso a França 

era fonte de inspiração para João do Rio. 

O Rio de Janeiro, nos fins do século XIX e início do século XX, era um misto 

de moderno e démodé; era o centro do Brasil e como tal deveria irradiar cultura e o 

fazia com todo esplendor, era o modelo a ser seguido por outras cidades do país, 

por exemplo, São Paulo, Manaus, Recife, Fortaleza. A chamada modernidade da 

época era predominantemente urbana, e assim nasceu a belle époque carioca, 

fazendo com que o Rio de Janeiro fosse ele mesmo sujeito e tema das 

manifestações artísticas e culturais.  

Uma dessas manifestações artísticas modernas da belle époque carioca, as 

crônicas, gênero literário cujo meio de divulgação eram os jornais, relatava de forma 

mais objetiva assuntos de temas gerais, como atividades culturais, política, 

economia, abrangia também os temas sociais e mundanos. O gênero predominou 

durante todo esse período no Rio de Janeiro e teve como alguns de seus 

representantes Raul Pompéia, Olavo Bilac e João do Rio. Sendo este último seu 

principal difusor, como já dissemos, carrega o peso de ser o criador da crônica social 

moderna. João do Rio foi para a prosa moderna o que Olavo Bilac representou para 

a poesia, escrevia a cidade com emoção, fazia predominar todos os sentidos. 
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Havia no Rio de Janeiro, como em todo o Brasil, uma preocupação crescente 

com a Primeira Grande Guerra, o medo de uma invasão estrangeira era grande, 

medo de que o Brasil virasse uma “terra de ninguém” e caísse no domínio do 

imperialismo internacional. Portanto, em 1917, João do Rio promoveu o início de um 

movimento voltado para a pátria, que visava uma conscientização nacionalista, a fim 

de que o Brasil vencesse a subserviência típica de colônia. 

Em 1919, o poeta da cidade apoiou a campanha civilista, Luis Martins faz 

uma importante consideração sobre este momento:  

 
“O Rio civiliza-se” era a frase do momento. Realmente, o Rio começava a civilizar-
se, a urbanizar-se, a adotar uma aparência e uma sensibilidade de metrópole 
moderna, uma trepidação de “cidade tentacular”, com as grandes obras de Pereira 
Passos. A transformação urbanística influía na estrutura da sociedade. Esse é um 
dos momentos mais empolgantes, sedutores e dramáticos na história da velha 
cidade. Por ela perpassa, como um furacão, um frêmito novo de energia, de 
trabalho, de dinamismo, de luxo e de prazeres... É a nossa belle époque. 
(MARTINS, 2005, p. 15). 

 

No próximo capítulo veremos uma descrição das influências desses dois 

artistas e as correntes teóricas que os nortearam.  
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2. SÁ CARNEIRO E JOÃO DO RIO: PRECURSORES DE UMA NOVA 
LITERATURA 
 
 

Não é de hoje que há, em todo o mundo, um movimento de se pensar a 

literatura e sua utilidade. A literatura possui uma função pedagógica social? E o que 

dizer das mudanças na literatura no início do século XX? Foram vários os escritores 

que defendiam a função social da literatura, que teria como objetivo informar e 

formar os cidadãos. Em Portugal na virada do século XX, podemos citar alguns 

nomes, como, por exemplo, Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão, Leonardo 

Coimbra17. Porém, ao falarmos em Fernando Pessoa e Mário de Sá Carneiro não 

podemos seguir pelo mesmo caminho, já que apareceram como figuras para 

modificar a situação literária de então. Nesta época, no Brasil, assim como em 

Portugal, podemos citar alguns escritores que experimentavam uma nova escrita: 

Raul Pompéia, Olavo Bilac, João do Rio. Sendo, porém, este último o que mais se 

destacou no campo da crítica social, com seu jornalismo sagaz. 

Em Portugal era patente o sentimento geral de que nunca mais a arte 

tradicional seria a mesma. O que se entendia das escolas literárias deixava claro 

que só havia lugar para o superficial, o desenvolvimento tecnológico, a evolução da 

sociedade excluía a participação do homem neste processo. Porém, escritores como 

os citados acima provocariam uma mudança nesse pensamento, transformando de 

vez a literatura da época. Dessa forma, foram surgindo as vanguardas europeias,18 

que deram origem a um movimento de grandes dimensões e enérgico que 

conhecemos como Modernismo português, que pôs fim a esse sentimento de 

debilidade e introduziu um inconformismo geral na literatura portuguesa. 

Não podemos considerar o Modernismo apenas como um produto de uma 

evolução estética: ele decorreu de todo um estado de espírito formado pela cultura 

da época e que repercutiria em todas as artes, integrando literatura, pintura, música 

arquitetura, cinema etc.  

Mário de Sá Carneiro, sendo um dos autores participantes mais ativos de 

Orpheu, desejava com ela escandalizar o respeitável público burguês, para sua 
                                                 
17 Intelectuais da época ligados à revista A Águia, pertencente ao movimento renascentista português. 
 
18 O termo vanguarda vem do francês avant-guarde, e significa extremidade dianteira dos exércitos em luta. 
Quando falamos em vanguarda na literatura também não fugimos desse significado, já que os movimentos de 
vanguarda na literatura sempre tiveram como proposta combater, gerar polêmica, em vários casos foram 
irreverentes, debochadas, irônicas, e tinham como objetivo substituir a arte passadista por uma arte moderna. 



38 
 

  

geração de escritores é uma espécie de prazer normal. Sá Carneiro como bom 

representante dessa nova geração de escritores com tendências futuristas pretendia 

com sua escrita uma linguagem extrema e estranha que questionava os valores 

burgueses. A revista Orpheu exigia coerência interna das obras que publicava, 

portanto toda atitude criticada nos integrantes do grupo derivava principalmente de 

sua preocupação confessa de não fazer senão arte, esse era o princípio da coesão 

da revista. 

Sá Carneiro, embora tenha começado sua carreira escrevendo em prosa, se 

descobriu como poeta graças ao incentivo dado por seu amigo e herdeiro literário19, 

Fernando Pessoa. Sá Carneiro, que nunca foi engajado na política, teve a menina 

de seus olhos, Orpheu, associada pela crítica à política; porém alguns críticos, muito 

mais duros, associavam-na à loucura, ao desvario. Tanto na prosa como na poesia, 

ele possui, com efeito, um estilo próprio, requintado, metafísico, repleto de riquezas 

e características decadentes, assemelhando-se ao Simbolismo. Sá Carneiro 

contribuiu, sem dúvida, para o nascimento da nova literatura em Portugal, mesmo 

não tendo sido reconhecido em sua tão curta vida. Podemos considerar que sua 

obra foi desvinculada do modelo já existente, desarticulou o pensamento da época. 

Se no início do século XX os países europeus viviam um grande conjunto de 

transformações em todos os domínios das atividades humanas: ciência, tecnologia, 

invenções, lutas sociais, revoluções, guerras, acontecimentos que contribuíram para 

a renovação artística, no Brasil essa corrente de mudança só veio se tornar real já 

na década de 1920, quando nascerá de fato aqui o movimento modernista. 

Não podemos negar que esta época apresenta na literatura brasileira um 

entrecruzar de várias correntes estéticas. Por um lado, tem-se a queda da proposta 

realista-naturalista-parnasiana, e de outro uma afirmação da poesia simbolista. Na 

mesma época, então, surgiu uma prosa de ficção que, ligada à tradição realista, 

revelou criticamente as tensões da sociedade brasileira. Porém, essa fase 

preparatória para que acontecesse o movimento Pré-Modernista não pode ser 

considerada uma escola literária, mas sim um período literário de transição para o 

Modernismo.  

                                                 
19 Termo utilizado como referência a Fernando Pessoa, a quem Sá Carneiro confiou seus escritos durante vida, 
inclusive textos que só seriam publicados postumamente. 
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João do Rio tinha completa consciência da importância de seu papel neste 

momento de adaptação e metamorfose pelo qual passava o país. Tanto tinha essa 

visão que na introdução de seu livro Vida Vertiginosa de 1911, escreve: 

 
Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupação do momento. Talvez 
mais do que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade é trazer uma contribuição de 
análise à época contemporânea, suscitando um pouco de interesse histórico sobre o 
curioso período de nossa vida social, que é o da transformação atual de usos, 
costumes e idéias. (RIO, 1911, apud MARTINS, 2005, p. 15-16). 

 

Sendo sem dúvida um homem integrado ao seu tempo, ao momento em que 

vivia, de forma alguma pensava que o tempo passado era melhor do que o presente, 

em suas próprias palavras nunca teve a “nostalgia hereditária” (MARTINS, 2005). 

Podemos resumir a vida jornalística de João do Rio como prodigiosa, já que como 

cronista, repórter e comentarista, viveu, comentou, registrou e analisou os 

momentos vividos pelo Rio de Janeiro naquele início de século. 

João do Rio é o criador da crônica social moderna, sendo assim, foi o maior 

comentador de acontecimentos e dos homens, sempre foi criticado em seu tempo 

por ser agudo demais em suas observações, fato que naquela sociedade patriarcal 

incomodava a muitos. Suas crônicas sempre bem humoradas demonstravam todo 

seu espírito leve e burlesco/picaresco que renderam a peculiaridade de seus 

escritos, proporcionando a ele um estilo novo de crítico de seu tempo, 

desmanchando a ideia do cronista ser o tal crítico de futilidades. Ele trazia não só 

para a literatura jornalística, bem como para toda sua obra como artista, traços 

impressionistas, paradoxos etc. 

A maioria dos biógrafos de João do Rio concorda que, com sua atuação, a 

imprensa brasileira ganhou um novo tipo de jornalismo. O jornalista até João do Rio 

não era visto como um profissional, a atividade exercida por diversos escritores, hoje 

muito reconhecidos, era apenas um “bico”, era apenas mais uma atividade para 

aqueles literatos que dispunham de horas vagas. Foi João do Rio o primeiro a viver 

somente da profissão de jornalista, promovendo seu reconhecimento no meio 

literário. 

Brito Broca resume muito bem o momento vivido pela sociedade carioca 

naquele tempo:  
A primeira década do século XIX foi para o mundo ocidental um período de euforia 
de que a civilização brasileira participou vivamente. [...] Campos Sales saneava as 
finanças preparando o terreno para o grande programa de realizações do governo 
Rodrigues Alves. Oswaldo Cruz inicia a campanha pela extinção da febre amarela e 
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o prefeito Pereira Passos vai tornar-se o Barão de Haussmann do Rio de Janeiro, 
modernizando a velha cidade colonial de ruas estreitas e tortuosas. Com uma 
diferença: Haussmann remodelou Paris tendo em vista objetivos políticos-militares, 
dando aos bulevares um traçado estratégico, a fim de evitar as barricadas das 
revoluções liberais de 1830 e 1848; enquanto o plano de Pereira Passos se 
orientava pelos fins exclusivamente progressistas de emprestar ao Rio uma 
fisionomia parisiense, um aspecto de cidade européia. Foi o período do “bota-
abaixo”. (BROCA, 2004, p. 35). 

 

Podemos dizer que João do Rio foi representante em prosa do que Olavo 

Bilac foi para poesia nacional. Sem dúvida é um novo tempo no Rio de Janeiro para 

o qual João do Rio contribuiu muito. A citação a seguir foi retirada do livro João do 

Rio: A cidade e o poeta – o olhar do flâneur na Belle Époque tropical, de Antonio 

Edmilson Rodrigues, e contribui para termos uma ideia melhor do que foi a relação 

da obra do autor com a cidade: 

 
Esse período foi inspirador. Conheceu e se fez conhecer nos meios literários e 
boêmios. Abusou da sua inteligência e entregou-se aos modismos: assumiu a feição 
de um decadentista, e os imitava em tudo. Mantinha-se, entretanto, atento ao que se 
passava à sua volta, e seu olhar dirigia-se para o circunstancial, para o banal, para 
as coisas pequenas. Elevou-se à categoria de referência sobre o que se passava na 
cidade. Aproveitava suas andanças pelas ruas e as fazia poesia em forma de 
crônicas. Ninguém “entendia o Rio sem ler o João”. (RODIGUES, 2000, p. 35-36). 

 

 

2.1. Mário de Sá Carneiro e o Brasil, João do Rio e Portugal 
 
 

A idéia generalizada de que no período em que se afirmam os modernismos de 
Portugal e do Brasil foram interrompidos, ou quase, os contatos literários entre os 
dois países, ou se pôs termo à influência da literatura portuguesa sobre a brasileira, 
é uma idéia que já nesse período defendiam vários modernistas brasileiros. 
(SARAIVA, Arnaldo, 2004, p. 21). 

 

O Modernismo como aconteceu em Portugal não foi o mesmo que nasceu no 

Brasil. Portugal viveu as correntes, no Brasil o processo se deu muito mais como 

uma imposição do que acontecia no mundo artístico. Para alguns escritores das 

primeiras décadas do século XX, a influência portuguesa pouco importava, isso era 

o que achavam os integrantes da primeira fase modernista do Brasil, como Mário de 

Andrade, que declarou que Portugal era “um paisinho desimportante”20, davam mais 

                                                 
20 Mario de Andrade escreve a frase numa carta em resposta a Carlos Drummond sobre um erro gramatical 
comentado por este em um poema de Mario. Citação completa: “Foi uma ignomínia a substituição do ‘na 
estação’ por ‘à estação’ só porque em Portugal paisinho desimportante pra nós diz assim [...]. Não estou fazendo 
regionalismo. Trata-se de uma estilização culta da linguagem popular da roça como da cidade, do passado e do 
presente.”. Cf.: ANDRADE, Carlos Drummond de. (ANDRADE; 2003, p. 42). 
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valor as influências vindas da França, Itália, Alemanha e Inglaterra. Porém, isso não 

se sobrepunha à participação que Portugal teve em nossa formação cultural.  

O desenvolvimento do Modernismo em Portugal e no Brasil se deu em 

momentos distintos; antes, durante o século XIX, o que era feito de novo no campo 

da literatura na Europa chegava ao Brasil quase que simultaneamente. Mas essa 

fase que chamamos de moderna, iniciada em Portugal em 1915, só veio aportar aqui 

muito tempo depois. O marco do início do Modernismo no Brasil foi a Semana de 

Arte Moderna de 1922, apesar disso podemos citar inúmeros escritores e artistas 

que já estavam à frente de seu tempo e contribuíram para que chegássemos a tal 

semana, João do Rio foi obviamente um desses escritores, infelizmente morreu no 

ano anterior. 

Contudo, se podemos falar de uma data que exprime a relação Portugal-

Brasil e a literatura, ela é o ano de 1909, muitos escritores consideram este o ano 

simbólico do Modernismo, pois é o ano que aparece a corrente Futurismo. Neste 

ano aconteceu o Acordo Luso-Brasileiro, que previa promover a união da colônia 

com o império. O Acordo previa, além da aproximação intelectual, um pacto 

comercial. A Comissão Luso-Brasileira formada para pensar nas melhores formas de 

pôr o acordo em prática foi uma grande frustração, mesmo assim o ano de 1909 foi 

importante, já que se conheceram João de Barros e João do Rio, que juntos lutaram 

pelo estreitamento desses laços, idealizando a revista luso-brasileira, Atlântida. 

Ainda em Portugal neste mesmo ano, João do Rio escreve crônicas para jornais 

brasileiros relatando o cotidiano de Portugal, que seriam reunidas no livro Portugal 

d’agora (publicado em 1911). Em 1912, foi a vez de João de Barros visitar o Brasil, 

nesta época apoiou a campanha de aproximação luso-brasileira promovida por João do 

Rio, através de conferências e artigos. 

O período de estreitamento das relações luso-brasileiras iria até o final da 

década de 1920. Apesar de ser um período longo de relações, é também um pouco 

estudado no âmbito da comparação. Por isso o interesse de nosso estudo, já que a 

fase moderna vivida por esses dois países durante esse fim de século XIX e as duas 

primeiras décadas do XX foram, para ambos, uma das mais ricas experiências 

vividas por eles. 

Completando nossa ideia, recorremos a Arnaldo Saraiva, que faz a seguinte 

exposição em seu livro Modernismo Brasileiro e Modernismo Português: 
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Não será exagerado dizer que, nas letras, o Brasil era ainda uma colônia muitos 
anos depois de proclamada a independência – o que não significa que não se 
manifestasse nelas a vontade de diferença e o “instinto de nacionalidade”. Para lá de 
dependências seculares, sensíveis no domínio do ensino universitário, da edição, da 
imprensa, havia ainda razoes políticas e sociais para ajudar a manter os laços 
culturais: casos de escritores que, como Filinto de Almeida, João Luso ou Faustino 
Xavier de Novais, tinham nascido em Portugal; casos de escritores que, como 
Machado de Assis ou Júlia Lopes de Almeida, tinham casado com uma portuguesa 
ou com um português; [...]. (SARAIVA, Arnaldo, 2004, p. 29). 

 

Ainda no início do século XX, a literatura brasileira continuava sendo 

chamada de literatura portuguesa no Brasil ou do Brasil. Foi nessa época, com o 

nascimento do pensamento de uma literatura moderna, que os escritores brasileiros 

e até mesmo os portugueses começaram a desenvolver a ideia da concepção de 

uma literatura denominada brasileira, independentemente de suas influências, era o 

nascimento do ufanismo. Tanto que em 1915, veio o reconhecimento da 

Universidade de Lisboa, que criou uma Cadeira de Estudos Brasileiros. 

João do Rio era um brasileiro que amava Portugal, foi o único brasileiro que 

escreveu um livro sobre aquele país, no livro estavam implícitas suas impressões 

sobre a vida lisboeta e portuense, retratava ainda a transferência da Monarquia para 

a República e as relações luso-brasileiras. Arnaldo Saraiva sobre isso diz que: 

 
À causa dessas relações dedicou boa parte de sua vida; a sua paixão por Portugal 
ficou patente na orientação de jornais e revistas, desde a Gazeta de Notícias à 
Atlântida ou a A Pátria, em  muitos dos seus artigos e ensaios, ou nos livros Fardos, 
canções e danças de Portugal e Adiante! (capítulo final), e em ações especiais como 
a que levou Epitácio Pessoa a visitar Portugal. (SARAIVA, Arnaldo, 2004, p. 83). 

 

O contato de Sá Carneiro com o Brasil não ocorreu de fato, pelo menos não 

em visitas, mas Orpheu recebeu escritores brasileiros. O que mais aproxima Sá 

Carneiro do Brasil são as características de sua obra que também estavam 

presentes nas obras de escritores brasileiros. Há uma grande distância na escrita de 

Sá Carneiro e João do Rio, não desejamos forçar semelhanças. Porém, em parte 

dos contos do português e das crônicas do brasileiro encontramos uma única linha 

de origem: o seguimento wildiano21.  

 

 

                                                 
21 Relativo ao escritor inglês, de origem irlandesa, Oscar Wilde. Oscar Wilde era um verdadeiro representante da 
estética decadentista. Tanto Sá Carneiro quanto João do Rio admiravam o poeta e o traduziram em seus países. 
No Brasil, o fato de João do Rio ter realizado tais traduções serviu para alguns críticos locais como prova de sua 
diferente opção sexual. 
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2.2. A influência decadentista 
 
 

Somos os decadentes do século da Decadência. Vamos esculpindo a nossa arte na nossa indiferença. A vida 
não vale pelo que é mas pelo que dói... Só a Beleza nos interessa... Se nos apelidamos ou nos apelidaram 

caracteristicamente de decadentes é porque temos um sentido próprio de decadência. 
(MONTALVOR, 1916) 

 
O Decadentismo presente na obra de Sá Carneiro e João do Rio teve sua 

origem na fase cultural que ocorreu no final do século XIX e que se opôs ao realismo 

e ao naturalismo. Esse termo é o nome dado a algumas manifestações oriundas das 

obras de poetas, considerados malditos, como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, 

Verlaine. Eram poetas de origem francesa, considerados malditos, pois suas obras 

traziam o que havia de decadência moral e estética, tais características 

predominaram por toda a Europa nos fins do século XIX e ainda no início do século 

XX, fase em que alcança Sá Carneiro e que também refletiria no cenário brasileiro, 

já que o Brasil era receptáculo cultural europeu. Essa revolta, essa forma decadente, 

era uma maneira de ir contra a ordem, contra os valores da sociedade industrial, da 

modernidade, que todos esses poetas enfrentavam numa relação ambígua de amor 

e ódio. 

Em Portugal, pode-se dizer que há um marco para o início dessa nova ideia 

decadentista-simbolista que é o lançamento de Alma Póstuma, uma série de vinte 

sonetos que D. João de Castro22 publicou em 1891, na Revista de Portugal; e 

também os lançamentos dos livros que Eugénio de Castro23 havia publicado no 

regresso de sua estada no estrangeiro. Percebemos, dessa forma, que mesmo em 

Portugal, o decadentismo já não era um sentimento “puro” no sentido de pensar a 

situação daquele país, já que veio diluído no pensamento inglês, francês etc. de ver 

o mundo. Também foi dessa forma que chegou ao Brasil: atenuado por vários 

elementos, em obras que serviriam de base para outros decadentes. 

Apesar de algumas características decadentes serem ressaltadas, pensarmos 

em qualquer concepção mais generalizada de estilo não é mais que uma exposição. 

Uma tentativa de apresentar didaticamente alguma opinião a respeito de algo. Esse 

pensamento fica muito claro ao observarmos o pensamento decadente. Como vimos 

nos nomes citados anteriormente, havia uma gama de poetas adeptos de uma 
                                                 
22 Escritor (1871-1955). 
 
23 Escritor, colaborador de revistas simbolistas portuguesas (1869-1944). 
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prática de poesia, que se tornou a origem do termo decadentismo, que por sua vez 

veio do pensamento da sociedade decadente europeia, que acabou se difundindo 

pelo resto da literatura ocidental. 

Em Portugal, vimos o termo ser bastante explorado. Mário de Sá Carneiro, 

apesar de ter sido reconhecido como poeta, e em sua poesia ter apresentado traços 

marcantes do decadentismo, também em sua prosa, contos e novelas, não fugiu à 

tradição. No Brasil, mais precisamente no Rio de Janeiro, João do Rio também se 

viu tocado por esse estilo, como pode ser verificado em várias de suas crônicas e 

contos, como os Dentro da noite, ao longo de sua profícua carreira de jornalista e 

escritor. 

O que vemos despontar com o estilo decadente de pensar a arte em geral foi 

uma grande combinação de tendências. Tal estilo previa a libertação da linguagem, 

o que logo após abriria as portas ao movimento simbolista; a linguagem não poderia 

mais representar a realidade como ela é. Tudo não passa de sugestão. 

É importante termos a consciência de que qualquer movimento cultural que se 

diga globalizante é falso. É uma prática impossível pensar que todas as pessoas e 

áreas do mundo vivam uma experiência exatamente da mesma forma. O que 

podemos dizer é que há sim uma ideologia predominante. 

Não obstante, já termos usado a palavra “estilo” para o decadentismo, é 

valido dizer que este pensamento finissecular não chegou a se concretizar como um 

estilo literário, porém pode e deve ser visto como uma reação antimaterialista muito 

forte e que foi vivido amplamente por toda a Europa nos fins do século XIX. O que a 

escola do Simbolismo trouxe foi o que o decadentismo levantou com seus adeptos: 

o resgate de certos valores românticos (banidos pelo Realismo) do espiritualismo; o 

desejo de transcendência e de integração com o universo; o mistério; o misticismo; a 

morte; a dor existencial, sem cair na afetação romântica sentimental. Este último 

aspecto encontra-se presente por toda a obra de Sá Carneiro. João do Rio também 

utilizava alguns dos pressupostos decadentes, declarava, embora não podemos 

afirmar se consciente, a decadência do estilo boêmio aburguesado daqueles que 

anos antes lutavam contra o esquecimento do romantismo e atacavam o 

crescimento capitalista como um dos principais responsáveis por isso.  

Para nós, fica claro que aqui no Brasil dois fatores colaboraram para a 

decadência narrada por João do Rio em seu livro Momento literário: “o 

desenvolvimento e a remodelação da cidade e a fundação da Academia Brasileira 
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de Letras, em 1896. O Rio começou a perder o caráter de velha urbe, com a vida 

centralizada numa pequena área, onde todos se encontravam e todos se 

conheciam.” (BROCA, 2004, p. 40). 

Ao que nos parece, as duas cidades, Lisboa e Rio de Janeiro estavam 

passando por transformações semelhantes, é fato que a primeira tenha servido de 

estopim para o deslanche da segunda. Mas a situação com a qual tinham de se 

acostumar era a mesma: o desenvolvimento da cidade, as mudanças políticas e até 

mesmo no estilo de vida. 

Para fecharmos esse adendo tão precioso para a compreensão de nosso 

estudo, temos que o decadentismo foi, portanto, fruto de grupos da sociedade que 

ficaram à margem do progresso tecnológico e cientifico do capitalismo do século XIX 

e da solidificação da burguesia no poder. Esse processo pôde ser visto tanto em 

Lisboa quanto no Rio de Janeiro. Os que desenvolviam o pensamento decadente de 

encarar a arte eram também chamados nesses países de “malditos”, pois 

apresentavam para a sociedade burguesa os defeitos que ela não queria ver. 

A verdade é que na Europa o pensamento simbolista-decadentista se 

sobrepôs a qualquer outro estilo, apesar de não ter sobrevivido por muito tempo, foi 

logo tragado pela euforia capitalista que vivia seu período de prosperidade: a belle 

époque. No Brasil, não foi muito diferente, com a exceção de que aqui o movimento 

Simbolista sobreviveu menos tempo ainda, foi completamente abafado pelo 

parnasianismo. Mesmo assim, deixou contribuições significativas no Brasil e 

principalmente na Europa, como o alerta sobre o mal-estar trazido pela civilização 

moderna industrializada, que abriu portas para novos movimentos artísticos do 

século XX que se preocupavam com o consciente e a loucura. 

O fim do sentimento decadentista em João do Rio é muito claro. Em 1917, 

João do Rio, que apoiava a campanha de entrada do Brasil na Guerra, tendo como 

militante Olavo Bilac, assumiria a militância patriótica. Esse escritores viam na 

guerra uma forma de trazer a nacionalização do país, Orna Levin diz que:  

 
Neste momento decisivo, pode-se perceber nitidamente que a linhagem 
decadentista cedeu lugar ao discurso nacionalista, em que predomina a metáfora da 
força Omo expressão de energia e da vitalidade retórica necessárias à atuação do 
grupo hegemônico. A estética de ação substitui a “inércia pessimista”, para usar a 
expressão do Autor, colocando-se ao lado das armas a fim de animar o povo e 
preparar o governo para as medidas que não tardam. (LEVIN, 1996, p. 27). 
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Esse tipo de desenvolvimento de pensamento nunca se abateu sobre Sá 

Carneiro, o escritor não via na vida social uma grande preocupação. Sua 

preocupação era de outro cunho, muito mais psicológica, era um gênio atormentado, 

diferente do que foi João do Rio. Alguns aspectos de sua obra, sobre os que 

seguem esta linha decadentista se aproximam, mas os pensamentos que regiam 

suas escritas eram completamente diferentes. 

Na Introdução das Obras Completas de Mário de Sá Carneiro, Alexei Bueno, 

organizador da coletânea, nos revela uma passagem importante sobre esse 

aspecto, comparando a obra desses dois escritores: 

 
De fato, o caráter fortemente ornamental das descrições ambientais e arquitetônicas 
de A confissão de Lúcio e dos contos de Céu em fogo, o perfil doentio e anormal de 
boa parte dos personagens, aproximam-no bem mais de uma linha saída de Wilde e 
de Huysmans do que de qualquer influência do que então se denominava Futurismo, 
por mais distanciado que estivesse de Marinetti, uma linha que daria, por exemplo, 
no Brasil, os contos de João do Rio em Dentro da noite, ressalvando-se claramente 
a imensa distância entre o gênio de Sá Carneiro e o talento adaptador do cronista 
carioca. (BUENO, 1995, p. 21). 

 

Como podemos perceber, apesar de Alexei Bueno acreditar numa 

aproximação das obras de ambos, ele não reconhece em João do Rio uma 

autenticidade que só vê em Sá Carneiro. Esse pensamento também é constante em 

diversos estudiosos e teóricos, o que acabou por resguardar a João do Rio um lugar 

inferior ao que seria de direito na literatura brasileira. 

Ainda nesta Introdução às obras completas, continua sua ligeira análise sobre 

os escritos dos dois autores. Reconhece a proximidade da constituição psicológica 

das personagens, porém ele questiona o ponto de vista dos autores, que de certa 

maneira, criariam através do ardil literário uma posição social e espacial que 

facilitaria a visão dos autores. Mesmo um descrevendo a classe aristocrática 

portuguesa e o outro os valores mundanos do Rio de Janeiro de belle époque, fica 

claro para Alexei Bueno que “Em todos os casos, encontramo-nos perante linhas 

tributárias da sensibilidade simbolista ou decadentista.” (BUENO, 1995, p. 22). 

Um tema que deve ser levado em consideração neste trabalho é o 

autobiografismo. Como na época em que Sá Carneiro e João do Rio escreveram, o 

esse termo não era difundido, o processo de “emprestar” fatos vividos na vida real a 

seus personagens funcionava como válvula de escape. A partir dessa explanação, 

temos que em alguns momentos da análise, percebemos nos contos de Sá Carneiro 

e nas crônicas de João do Rio uma autobiografia ficcional, nestas últimas é muito 
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normal verificar os traços do cotidiano, dos acontecimentos bem próximos, já que se 

trata da vida rotineira contada em prosa. Em nosso estudo comparativo, verificamos 

que a presença desses traços é bastante marcada, percebemos que algumas 

personagens serviram para que sua personalidade fosse tão humana, tão real que 

precisasse extravasar, botar para fora todas as suas desilusões, perdas, ganhos.  

Essas personagens, que encontramos em diversas obras, acabam se 

tornando protagonistas de uma autobiografia que tem seu correspondente no mundo 

real; mas é também uma personagem do mundo fictício. O próprio fato de narrar a 

história da própria vida requer escolhas. Nenhum ser humano, portanto, nenhuma 

personagem, é todo o tempo, a vida inteira, um ser com uma personalidade única. O 

fato de viver em sociedade nos força muitas vezes a sermos diferentes do que 

realmente somos, ou gostaríamos de ser. Psicologicamente falando, existem vários 

“eus” em nossa história de vida, por conta disso, ao serem narradas memórias em 

tom autobiográfico, optam-se por determinados acontecimentos, ao invés de outros 

ocorridos na vida daquele que narra, e é exatamente isso que ocorre da mesma 

forma na história fictícia. 

Podemos resumir, para este trabalho, que a autobiografia desses escritores é 

uma escrita que não atinge, propriamente, a realidade, mas traz elementos do real. 

Tem-se uma autobiografia, não porque seja a existência imaginária do autor e, sim, 

porque o protagonista dos contos ou crônicas conta a própria vida, mantendo uma 

relação com o mundo externo à ficção. 

O próprio fato de escrever sob um pseudônimo funciona como dizer sua 

realidade por trás de uma máscara, sendo assim, não era João Paulo Barreto que 

escrevia as crônicas, era João do Rio, o jornalista que vivia da rua, que era por ela 

tragado, ele contava suas histórias. Em outras palavras, isso quer dizer que Paulo 

Barreto não tinha histórias? O que queria esconder? Essas são perguntas que não 

aceitam respostas. João do Rio foi um pseudônimo constante, era um personagem 

que dava vida ao escritor. Ele podia ser o flâneur, o dândi, ou mesmo o brasileiro 

engajado nas questões militares e políticas, que acreditava numa literatura brasileira 

sem se esquecer de suas tradições. 

Já Sá Carneiro viveu mais intensamente o que escreveu, sua vida era sua 

grande inspiração. Desde pequeno teve de aprender a lidar com a morte, a de sua 

mãe, experiências naturais que uma criança necessita atravessar para se tornar um 

adulto. Além de apresentar em sua obra uma percepção sensorial marcada 
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fortemente pelo narcisismo, temos como grande exemplo de autobiografismo em 

sua poesia a coletânea Indícios de oiro. Como bem assinala Fernando Paixão: “Sá 

Carneiro produziu uma poesia em contínuo estado de tensão com a própria vida. E, 

muito embora o entendimento da criação poética não se deva condicionar à esfera 

da biografia, no caso [...] não se pode negar o estreito vínculo entre essas duas 

margens.” (PAIXÃO, 2003, p. 19-20). Também nos contos de Sá Carneiro a morte e 

o suicídio são temas recorrentes, bem como deixa claro em suas cartas o desejo de 

morte, por isso não podemos deixar de lado esses temas como se não tivessem 

uma implicação autobiográfica.  

Toda a obra de Sá Carneiro, inclusive sua poesia, não aceita distinguir a arte 

da vida e nos revela um modo particular de tratamento da linguagem, em cuja 

concepção reside o conflito  entre o eu e o mundo, a partir do qual  sua experiência 

pessoal passa a ser a do outro. Em João do Rio também vemos arte e vida juntos 

em suas crônicas. Pois elas são a representação do que viveu nas ruas, 

impregnadas do desejo de observar, de flanar. 
Não pretendemos nesta dissertação apresentar um discurso feminista, nem 

mesmo entrar na questão psicanalítica dos fatos. Porém, existem diferenças entre 

homem e mulher. Isso torna importante mostrarmos nesta dissertação a visão 

feminina presente.  

Psicanaliticamente falando, a mulher e o homem possuem formas diferentes 

de recepção e percepção. O que poderíamos dizer sobre isso? Pois bem, em grande 

parte de nossa história, os estudos costumavam estar voltados para o falo, o que 

resultou no passado a confusão entre histeria e feminilidade, a diferença entre 

homem e mulher não está somente na falta do pênis a um deles. A mulher é muito 

mais passiva, o que a faz ver e sentir de forma diversa do homem. 

O fato é que para os dois autores estudados nesta dissertação, além dos 

muitos temas abordados em sua escrita, há um espaço dedicado às mulheres. Na 

obra de Mário de Sá Carneiro, verificamos que a presença da mulher, como 

representação do feminino sugere sempre algo ruim. Por esse motivo é considerado 

por muitos estudiosos um misógino, talvez essa aversão ao contato sexual com as 

mulheres seja justamente pela impossibilidade de não ser o “outro”. Maria Cristina 

Poli em seu Masculino/feminino: a diferença sexual em psicanálise levanta a 

seguinte questão:  
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Quais são as condições para que alguém possa afirmar “eu sou homem” ou “eu sou 
mulher”? A questão é aparentemente simples; cada um de nós se reconhece 
imediatamente como pertencendo a um desses dois enunciados. Isso porque nós 
nos pautamos, na afirmação de nossa identidade sexual, por um único referente: a 
anatomia. O que, contudo, não deixa de apresentar problemas. Se a 
correspondência anatômica bastasse [...] não passaríamos a vida nos indagando 
sobre o que significa afinal “ser homem” ou “ser mulher”. (POLI, 2007, p. 11). 
 

Cláudia Amorim nos conta que “A mulher na obra de Sá Carneiro, na maioria 

das vezes em que aparece, é sobretudo arquétipo de destruição, cúmplice da morte, 

e talvez por isso mesmo, extremamente sedutora e fascinante.” (AMORIM, 2004, p. 

27). 

Isso é o que pode ser verificado no seguinte poema:  

 
Salomé 
 
Insônia roxa. A luz a virgular-se em medo, 
Luz morta de luar, mais Alma do que a lua... 
Ela dança, ela range. A carne, álcool de nua, 
Alastra-se pra mim num espasmo de segredo... 
 
Tudo é capricho ao seu redor, em sombras fátuas... 
O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou... 
Tenho frio... Alabastro!... A minha Alma parou... 
E o seu corpo resvala a projetar estátuas... 
 
Ela chama-me em Íris. Nimba-se a perder-me, 
Golfa-se os seios nus, ecoa-me em quebranto... 
Timbres, elmos, punhais... A doida quer morrer-me: 
 
Mordura-se a chorar – há sexos no seu pranto... 
Ergo-me em som, e parto, e vou arder-me 
Na boca imperial que humanizou um Santo... 
 
Lisboa, 3 de novembro de 191324 

 

A Salomé do poema é a representação da mulher na obra de Sá Carneiro. 

Morte e prazer são características que se aproximam da mulher/Salomé do poema. 

Esses dois traços, podemos afirmar, são bem decadentistas. Este poema traz 

metáforas como “insônia roxa”, cor que lembra a morte, insônia que lembra angústia, 

e o poema segue nessa dança angustiante até culminar na derrota do “eu-lírico”, 

que vai arder “na boca imperial que humanizou um Santo”; o poema é todo um 

desejo incessante. A Salomé revisitada por Sá Carneiro é a mesma que, antes de 

pedir a cabeça de João Batista, dança para Herodes. A dança, o pedido macabro 

são ainda características do Decadentismo, reflexo de uma sociedade requintada 

decadente (AMORIM, 2004). É verdade que da Salomé bíblica pouco podemos 

afirmar, os evangelhos de Matheus e Marcos falam muito pouco dessa mulher, o 
                                                 
24 SÁ CARNEIRO, 1995. 



50 
 

  

que contribui para as diversas interpretações que temos. Sobre isso, Amorim afirma 

que “Para os teóricos da religião cristã, é absolutamente necessário que a dançarina 

tenha sido cruel e devassa, e que sua dança tenha sido libidinosa, demoníaca.” 

(2004, p. 31). 

Na obra de João do Rio, encontramos a figura feminina sob aspectos 

diferentes, mas também a mulher não foge da forma asquerosa, como no conto o 

“Bebê de tarlatana rosa” em que uma pequena anormalidade aparece, quando o 

protagonista se entrega aos delírios do carnaval. A mulher aqui parece ser um ser 

em decomposição, ela não usa máscara pela festa, mas sim para esconder um 

segredo: não há nariz, mas um buraco medonho e sangrento, o que acaba 

provocando asco e faz com que o protagonista saia correndo como se o “bebê” que 

há pouco beijava tivesse se transformado em um monstro, ao contrário dos contos 

de fadas. Em outras crônicas, cujas personagens são femininas, como em “As 

mulheres mendigas” e “Mulheres detentas”, as personagens também são retratadas 

como seres peculiarmente maldosos: “Há mendigas burguesas, mendigas mães de 

família, alugadas, dirigidas por caftens, cegas que vêem admiravelmente bem, 

chaguentas lépidas, cartomantes ambulantes, vagabundas [...]” (RIO, 1997, p. 291). 

As preferências sexuais dos autores aqui estudados não é foco desta 

dissertação, mas é importante salientar que João do Rio era alvo constante de troça 

entre seus contemporâneos, já que sua opção sexual era sempre envolvida por 

muitas suspeitas, pois era solteiro, não tinha namorada ou amante conhecida. 

Mesmo sofrendo preconceitos e recebendo todo tipo de ofensas de racistas e 

homofóbicos, não ousava desafiar essas pessoas. No ano de 1916, com a 

passagem da bailarina Isadora Duncan pelo Rio de Janeiro, falou-se muito em um 

suposto flirt entre os dois; por outro lado, suspeitou-se de uma suposta jogada de 

marketing. O fato é que os dois já haviam se conhecido em uma das viagens que 

João do Rio fez à Europa, portanto tinham certo grau de intimidade, mas nada de 

concreto pode ser interpretado daí. 

Mário de Sá Carneiro, em sua curta vida, viveu e sofreu sozinho suas aflições. 

Alguns estudos apontam que teria, depois de pouco tempo chegado a Paris, se 

dedicado à boêmia e às mulheres de vida fácil, todavia, não podemos afirmar tal 

suposição. 

De fato, tanto Sá Carneiro quanto João do Rio tiveram, na figura maternal ou 

em sua falta, material para enriquecimento de suas personalidades. O primeiro não 



51 
 

  

teve uma figura presente; o segundo herdou dela “todos os dengues, molezas, 

quindins, trejeitos e ademanes que o tornavam repugnante aos austeros.” (AMADO 

apud MARTINS, 2005.). 

 

 

2.3. A diferença entre conto e crônica 
 
 

O gênero conto é difícil de ser conceituado, muitos teóricos já empreenderam 

grandes estudos sobre o estilo, mas o fato é que ele se encontra muito próximo a 

outros gêneros de narrativa curta, ou formas simples, como denominou Andre Jolles. 

A ideia que mais nos parece corresponder à realidade de nosso trabalho é a que diz 

que o conto teve suas origens na oralidade, veio do “contar histórias”. Com o passar 

dos tempos, com o advento da imprensa, o nascimento da burguesia, com a 

modernidade em geral, não se queriam perder as histórias que eram contadas 

oralmente, passou-se então a uma nova forma de contar: o conto escrito, que muitos 

chamavam de erudito e hoje ficou conhecido como conto literário. Atualmente são 

várias as tipologias do conto, porém, não é essa a questão que nos interessa para 

este estudo. Poderíamos citar centenas de definições acerca do que é o conto, mas 

aqui nos basta a definição canonizada de narrativa curta de enredo completo, com 

princípio, meio e fim. Alfredo Bosi, em seu livro O conto brasileiro contemporâneo, 

faz a seguinte declaração: 

 
O conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. Posto entre 
exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo verbal, 
ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora é o quase documento 
folclórico, ora a quase-crônica da vida urbana, ora o quase-drama do cotidiano 
burguês, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa votada às festas da linguagem. 
(BOSI, 1997, p.7). 

 

Esta citação vai ao encontro dos contos que escolhemos para serem aqui 

analisados. Tanto os contos de Sá Carneiro quanto as crônicas de João do Rio são 

sobre a vida urbana moderna e são também, de certa forma, sobre o cotidiano 

burguês. As diferenças são postas no enredo que cada um cria para suas histórias, 

tendo em vista duas sociedades distintas, apesar de próximas: a portuguesa e a 

brasileira. 
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Os contos de Sá Carneiro são a “quase-crônica” de que nos falou Bosi, por 

isso achamos necessária uma breve distinção entre os dois gêneros. Para nosso 

estudo, a melhor acepção de crônica seria que ela parte da observação direta, do 

fato real, sendo o registro das circunstâncias. Jorge de Sá, em A crônica, acredita 

que a literatura brasileira tenha nascido da crônica, e, sendo assim, Pero Vaz de 

caminha seria “nosso” primeiro cronista. A confusão entre conto e crônica se dá 

porque muitos pensam que toda narrativa curta é sinônimo de conto. “Acontece que 

o conto tem uma densidade específica, centrando-se na exemplaridade de um 

instante da condição humana, sem que essa exemplaridade se refira à valoração 

moral [...] A crônica não tem essa característica.” (SÁ, 1992, p.7). Vale para esse 

estudo que o conto é a junção da literatura com o conhecimento popular, a 

experiência vivida, e que a crônica é a junção de literatura e jornalismo. Assim, 

mesmo Sá Carneiro e João do Rio, sendo escritores de jornais, um se dedicou ao 

primeiro gênero e depois com mais constância à poesia, e o segundo soube fazer de 

suas crônicas a junção perfeita de literatura e lirismo. 

Apesar de existirem vários contos interessantes, como os que serão aqui 

apresentados, até mais da metade do século XX, a forma conto ainda mantinha sua 

crítica negativa, pois era considerado de fácil escritura. Porém, a história mostrou 

que não é fácil desenvolver tal gênero. Em curto espaço, a história deve estar 

centrada numa única grande ação, os personagens devem possuir personalidade, 

mas sem que apareçam aprofundamentos psíquicos. O gênero só se tornou bem 

visto há pouco tempo, já que vai ao encontro da “falta” de tempo da sociedade 

moderna. 

Por outro lado, a crônica nasceu junto com a imprensa moderna, e a nova 

forma de se fazer jornalismo, passou por diversos momentos até tomar seu espaço 

e desenvolver-se. Em princípio, a crônica serviria apenas para reunião de fatos 

especificamente históricos, acompanhando uma sucessão temporal, e deveria estar 

limitada a relatos verídicos. A partir do século XIX, grandes escritores passaram a 

usá-la de forma bastante oportunista, a fim de refletir a vida social, política, o 

cotidiano, os hábitos dos lugares etc. Esses textos eram publicados em folhetins, e 

até hoje estão presentes em jornais. Mesmo tendo como colegas de profissão 

autores de grande reconhecimento, João do Rio soube como nenhum outro 

emprestar ao gênero crônica seu estilo inigualável de escrever a vida da sua 

sociedade. 
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No próximo capítulo, veremos o resultado da análise do corpus desta 

pesquisa. 
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3. POSSÍVEIS DIÁLOGOS ENTRE AS OBRAS DE MÁRIO DE SÁ CARNEIRO E 
JOÃO DO RIO 
 
 

Tendo como base a diferenciação descrita no capítulo anterior sobre os 

gêneros, selecionamos de Mário de Sá Carneiro contos de diversos momentos de 

sua produção artística. Sá Carneiro começa sua vida literária escrevendo textos em 

prosa durante sua adolescência para jornais de escola, porém sua primeira obra a 

ser considerada é Amizade (1912) uma peça de teatro em co-autoria com o amigo 

Tomás Cabreira Júnior, que cometeu suicídio algum tempo depois. Ainda desse ano 

data Princípio, coletânea de contos redigida entre 18 e 20 anos de idade, que muitos 

estudiosos consideram novelas. Esta coletânea é dividida em quatro partes, como 

bem destacou Massaud Moisés em O conto português: “Loucura, o 6o sentido, 

Diários, por sua vez fragmentados em ‘Pleno Romantismo’, ‘Felicidade perdida?’, 

‘Página dum suicida’, e O incesto” (1981, p. 165). O ano de 1913 traz para sua 

cronologia de prosa a famosa novela (?) A confissão de Lúcio. Em 1915 é a vez de 

Céu em fogo, uma coletânea de oito novelas, na qual dá continuidade aos temas já 

abordados em sua obra poética. Apesar de começar sua carreira literária com a 

prosa, Sá carneiro seria amplamente reconhecido por sua poesia. 

João do Rio tem como certidão de nascimento literária o texto já citado “O 

Brasil lê”, publicado na Gazeta de Notícias. A fama lhe chega rapidamente. Em 

1904, publicou também na Gazeta seu livro mais famoso: As religiões do Rio. Este 

livro é considerado seu primeiro ensaio sobre a psicologia urbana. João do Rio 

acreditava firmemente no poder das palavras e da leitura. Reconhecia também que 

era mais que um jornalista, inovou o gênero crônica e criou um novo estilo 

jornalístico: a reportagem. O jornalista vai à rua atrás das notícias.  

 

  

3.1. O momento literário: as obras 
 
 

Selecionamos para o corpus desta dissertação cinco contos de Sá Carneiro 

que sempre estiveram marginalizados, em sua própria obra. São eles: “João 

Jacinto”, “Maria Augusta”, “Ladislau Ventura”, “Tragédia” e “Páginas dum suicida”. 

Infelizmente, não podemos identificar a data exata da publicação desses contos. 
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Como vimos acima, na obra em prosa publicada em vida foram apenas três: 

Princípio, A confissão de Lúcio e Céu em fogo. Na Obra Completa de Mário de Sá 

Carneiro, Alexei Bueno acrescentou em Apêndice diversos textos curtos da prosa 

carneriana, e dividiu essa parte em dois momentos: os contos (de onde os contos 

aqui estudados foram retirados, com exceção de “Páginas dum suicida”, que foi 

retirado da Obra Completa de Princípios) e Dispersos, que são os textos curtos de 

não ficção.  

Da obra de João do Rio, escolhemos, ao contrário do que fizemos em Sá 

Carneiro, as crônicas que sempre foram o carro-chefe de sua obra. João do Rio 

inovou na forma como se faziam as crônicas, levou o gênero para as ruas, buscou 

demonstrar a vida urbana agitada. Depois dele, a crônica passou a ser mais 

humana, já que conseguia unir seu amor à literatura, ao jornalismo e ao fator 

humano, tudo em um mesmo lugar. A partir dessa intensa busca nasceu A Alma 

encantadora das ruas. Este livro é uma coletânea de textos que foram originalmente 

publicados em jornais do Rio de Janeiro, entre os anos de 1904 e 1907. Está 

dividido em cinco partes: A Rua; O que se vê nas ruas; Três aspectos da miséria; 

Onde às vezes termina a rua e A musa das ruas. 

Destacamos apenas quatro crônicas de João do Rio, devido a suas 

extensões. Como não poderia deixar de ser diferente, escolhemos uma crônica que 

fala exatamente de sua grande paixão e que nos servirá muito bem como 

representante do cotidiano citadino do Brasil à época: “A Rua”, outra intitulada 

“Pequenas profissões”, que faz parte do título O que se vê nas ruas, “As mulheres 

mendigas” de Três aspectos da miséria, e “Crimes de amor” de Onde às vezes 

termina a rua. 

Ao analisarmos os contos e as crônicas, encontramos alguns problemas a 

serem compreendidos: o primeiro seria até que ponto a influência decadentista 

atingiu os escritores? Outro problema norteador e talvez o mais complexo a ser 

relatado aqui é a análise propriamente dita dos aspectos modernos presentes no 

corpus. 
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3.2. Os diálogos possíveis 
 
 

Os contos de Mário de Sá Carneiro selecionados para esta análise 

comparativa foram publicados pela primeira vez em uma revista semanal portuguesa 

chamada Azulejos, em 1908. À época, Sá Carneiro contava apenas 18 anos. Nesta 

revista foram publicados oito contos: “O caixão”, “Maria Augusta”, “Ladislau Ventura”, 

“A mendiga”, “Amor vencido”, “Recordar é viver”, “Páginas dum suicida” e “Tragédia”. 

Destes, escolhemos apenas quatro contos para constarem de nosso corpus, mais o 

conto “João Jacinto”, cuja primeira edição data de 1984, que será o de maior 

extensão trabalhado aqui. Nas Obras Completas de Mário de Sá Carneiro, esse 

texto está inserido em Contos na parte chamada Apêndice. 

Optamos por começar pelo conto “João Jacinto”. Esse conto foi publicado 

pela primeira vez postumamente, em 1984. Foi dedicado a um amigo de Sá 

Carneiro, Ricardo Esquivel Teixeira Duarte. Este conto é muito interessante, a 

começar por sua estrutura, é dividido em duas partes: Biografia e O século, sendo 

que nesta segunda parte há duas subdivisões: Automobilismo perigoso e Notas. O 

tema do conto é bastante recorrente na obra de Mário de Sá Carneiro: o suicídio, a 

morte. O protagonista está desde seu nascimento fadado ao fracasso, quase 

fracassa em seu suicídio, mas no fim consegue ao menos uma coisa que queria: a 

morte. 

A primeira parte do conto, Biografia, é como o próprio nome diz a biografia do 

protagonista, com data de nascimento e filiação, com exceção do nome do pai, que 

consta como incógnito. É assim que começa a vida de João Jacinto, filho bastardo, 

vivendo de uma renda que o pai, que ele não conhece, dá à mãe. O Século, 

segunda divisão do conto, já começa com uma subdivisão: Automobilismo perigoso, 

nela consta a narração do suicídio em si. Essa subdivisão por seu título e escrita 

diferenciada do restante do texto nos faz crer ser a crônica de um jornal, O Século, 

já que o fato nos é apresentado como uma crônica: “Ontem, pelas 6 horas da tarde, 

deu-se na Avenida, em frente da Rua da Conceição da Glória, um lamentável 

desastre devido não só à imprudência dum chauffer como a à da própria vítima.” (p. 

587). 

Neste início, encontramos uma característica narrativa de muita importância 

no conto: o tempo. Há uma alteração da ordem cronológica dos acontecimentos, 
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percebemos a narração do fato em ultima res, trata-se de um avanço, uma 

antecipação dos acontecimentos. Primeiro nos é narrada sua morte, para depois, 

numa retrospecção, ser apresentada sua vida e os motivos que o levaram ao ato 

final. Motivos que somente o narrador onisciente nos pode informar, já que para 

todas as testemunhas o acontecido não passou de um fatídico acidente.  

A segunda subdivisão, Notas, é carregada de traços curiosos, o narrador faz 

seu primeiro contato com o leitor: “O leitor que conclua e que faça de João Jacinto o 

herói da gargalhada ou das lagrimas.” (p.588); a vida do protagonista nos é narrada; 

e a verdade sobre o acontecimento nos é revelada. Nos primeiros anos de vida, 

João Jacinto vivia tranquilamente, como qualquer criança, até que um dia, aos 12 

anos, reparando nos sobrenomes dos outros colegas do liceu, percebeu que o seu 

era o mais curto, pois possuía dois nomes próprios e nenhum sobrenome, foi 

quando se deu conta de sua condição de bastardo, de filho sem pai e “por não se 

achar com forças para arrastar semelhante ‘cruz’ (!), resolveu suicidar-se!” (p.589). 

Nesse momento, ainda criança, João Jacinto teve pela primeira vez a ideia de tirar 

sua própria vida. Como bem sabemos, não se suicidou quando criança, pois houve 

um fato que o fez mudar de ideia, leu num livro a seguinte frase: “[...] porque não é o 

nome e o nascimento que tornam um homem grande e ilustre, mas sim suas obras e 

ações.” (p.589). Viu nesta frase sua libertação, sua salvação, e foi viver a vida da 

melhor forma que poderia viver, tentando de todas as formas possíveis ser um 

grande e ilustre homem, reconhecido mundialmente, porém em todas as tentativas 

fracassou. Antes de completar o liceu, onde também lhe faltava algum êxito, seu pai 

morreu, morrendo com ele a mesada que sua mãe recebia, com isso teve que 

ganhar seu dinheiro por outros meios: foi ser explicador. Passado algum tempo sua 

mãe morreu. 

Depois da morte da mãe, há uma nova fase de João Jacinto, o protagonista, 

passa a estar sempre pelas ruas, vagando, encostado aos estabelecimentos, 

frequentando sempre que podia os lugares da sociedade burguesa. Sempre que 

podia, pois seu dinheiro era espremido a cada centavo, utilizava-se de algumas 

artimanhas para gastar menos as camisas, o sapato, e parecer sempre 

apresentável. A verdade é que João Jacinto se via, apesar dos truques e dos 

“jeitinhos”, como um homem elegante e pertencente à alta sociedade e ninguém que 

ousasse discordar disso, aprecia a figura do flâneur, uma mistura de observador 

com vadio, também presente na obra de João do Rio. Sempre tinha uma saída para 
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tudo, com as mulheres era sempre um sucesso, segundo pensava, porém nunca 

havia amado. Entretanto, o destino lhe reservara mais uma grande surpresa: amou 

uma moça tão logo a viu. 

Começa aqui outra nova fase, a última. Viu-a na rua, depois de segui-la até 

uma confeitaria e esperá-la sair. Por um lenço que a moça amada deixara cair, 

acabou descobrindo o seu nome: condessa de Grossburg, informação dada por um 

criado da confeitaria, que ainda lhe confessou que a tal condessa aparecia por lá 

quase todas as tardes. A confeitaria passou a ser o ponto de João Jacinto, ficava 

todos os dias à espera da condessa, quando aparecia fitava-a de relance, e ia feliz 

para casa, quando não a via, ficava à beira do desespero, imaginando coisas 

horríveis que poderiam ter acontecido a ela.  

Era um homem apaixonado e amava profundamente, porém reconhecia a 

impossibilidade de seu amor, e depois de muito refletir sobre todas as 

possibilidades, resolveu se matar, ou melhor, retomou a ideia que tivera na infância. 

A única coisa que ainda o incomodava era morrer e não se declarar à amada, ela 

deveria sentir o peso de sua morte? Afinal, era ela a culpada. Seu primeiro 

pensamento foi o de escrever uma carta, contando todo o seu amor, certamente não 

receberia resposta e se mataria diante de seus olhos e aos seus pés, já que 

planejava se suicidar, lançando-se à frente do carro da condessa. Mas seu amor 

falou mais alto, não poderia morrer e deixar sua amada tomada de remorsos, que 

poderiam até mesmo causar-lhe a morte, assim pensou.  

Foi então que no dia de seu aniversário fez todas as suas obrigações, como 

de costume, e à tarde foi até a confeitaria onde observou sua amada pela última vez. 

Olhou-a um pouco mais demoradamente, depois saiu. Comprou um cravo, que pôs 

na botoeira, e seguiu para o Rossio, onde tentou a façanha com um automóvel, mas 

falhou. Foi na segunda tentativa, depois de calculado o tempo certo para se lançar à 

rua, que conseguiu o seu único grande feito: a morte. No fim do conto, o narrador 

novamente se dirige ao leitor, declarando sua opinião, colocando-se como biógrafo 

do morto. Para ele, João Jacinto era um sonhador, um desgraçado. 

Vemos em “João jacinto” motivações. A primeira é o desejo pela morte, a 

segunda é o desejo pelo reconhecimento, quer ser famoso. Depois de fracassar, 

retoma o desejo pela morte, o que o aproxima do próprio autor. A princípio, a causa 

do suicídio é o amor impossível. Sá Carneiro também se suicidou jovem como João 
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Jacinto, e também demonstrava um fascínio juvenil pelo tema, o que é comprovado 

por toda sua obra.  

Outro fato que incomodava Sá Carneiro era o de ainda não ser reconhecido, o 

que realmente só ocorreu anos depois de sua morte. O protagonista do conto nos 

causa agonia, é um homem bom, mas não consegue crescer, o mundo não lhe dá 

oportunidades, vira as costas para ele. Ousamos dizer que esse desapego que João 

Jacinto tem de viver é fruto dos ideais burgueses dos portugueses pela busca de 

progresso.  

Na época, Portugal, em vista de outros países europeus, ficava muito atrás 

em termos de desenvolvimento. Isso causou no homem finessecular (final do século 

XIX e início do século XX) um sentimento de decadência, não só social, mas 

cultural. Esse sentimento transformou uma aflição generalizada em crise, o que 

gerou profundo pessimismo, desvalia e descrença. Nem mesmo em Deus João 

Jacinto acreditava, nada tinha valia, por isso morrer não era uma coisa tão ruim. O 

pior era existir sem viver, resultado do pessimismo que tomava conta do final do 

século XIX e início do século XX. 

O segundo conto a ser analisado aqui é “Maria Augusta”, conto dedicado a 

José Mântua. Este curto conto narra a história de uma mulher, Maria Augusta, que 

nasceu “apenas como preço dum prazer” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 598). Esta 

protagonista é uma heroína, mas não nos moldes românticos, é uma heroína 

moderna. O conto é narrado por um narrador onisciente. Ele começa a narrativa 

dando o último endereço onde Maria Augusta havia trabalhado. “Vê-se uma tabuleta 

com os seguinte dizeres:  ‘Au Nouveau Paris’ 

Confections Pour Dames 

M. me Rosa Silva.” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 598). 

Há aqui um recurso comum também a João do Rio: as tabuletas. João do Rio 

não via esse artefato como um simples indicativo de lugar. Era mais que isso! Fazia 

parte da história, tanto que rendeu assunto para uma crônica, também integrante de 

A alma encantadora das ruas.  

Observamos, no decorrer da narrativa, que Maria Augusta encontra em sua 

beleza uma forma de driblar a pobreza. Quando criança, para se livrar dela, a mãe a 

coloca em uma maestra, de onde só sai aos oito anos, sabendo ler. Desse momento 

em diante, começa a trabalhar para modistas, e assim vai até chegar ao importante 

atelier Au Nouveau Paris, onde, aos 17 anos, ao voltar para casa, é despertada para 
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sua beleza, descobre seu potencial “Um dia, na rua, um homem murmurou-lhe ao 

ouvido a seguinte frase: – ‘Como é linda!’.” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 599). Ao 

chegar a casa e passar algum tempo se observando no espelho concluiu que o 

homem estava certo, era mesmo linda.  

A partir daí começa a trabalhar com a beleza a seu favor. Porém, desde o 

início o narrador nos alerta: “História vulgar e banal, a desta rapariga!” (SÁ 

CARNEIRO, 1995, p. 598). Portanto, não nos causa nenhum estranhamento o fato 

de Maria Augusta aceitar presentes e agrados em troca de favores “íntimos”. Ao se 

aproximar do “fim”, tendo esgotado sua beleza, ela não trabalhava mais, conseguira 

sobreviver e agora se manter do que um dia foi sua beleza. 

Selecionamos este conto, justamente, por nele identificarmos aspectos 

diferentes do conto analisado anteriormente. Nele não vimos a presença do tema da 

morte, não como um objetivo a ser alcançado, apenas como um fim, de todo ser 

humano. Este também é um conto que representa a figura feminina na obra de Sá 

Carneiro. 

Como podemos perceber, a mulher aqui é retratada ainda como aquela 

Madalena que se utilizou de sua dança e beleza para benefício próprio e vingança. A 

própria mãe da protagonista é uma mulher que por um descuido de prazer deu à luz 

uma filha que não queria e que seguiria os passos da mãe. Outra característica da 

obra de Sá Carneiro presente no conto é a beleza. Maria Augusta é a criação 

consciente de uma figura para um fim especifico, neste caso, representa uma 

natureza sexual. Sá Carneiro em sua obra sempre procurou fixar fatos reais. Essa 

história contada nessa narrativa pode muito bem ser igualada a várias histórias 

conhecidas por ele, quando ao chegar a Paris ficou dedicado à boêmia. 

Outro traço marcante da obra carneriana: a existência é cruel, causa 

sofrimento. Entretanto, neste conto, a protagonista parece não sofrer, é como se 

tudo fosse natural, seu sofrimento aparece diluído na literatura. Tanto que o maior 

sofrimento é expresso no conto com o “irremediável ‘fim’...” (SÁ CARNEIRO, 1995, 

p. 599), que é a metáfora para a velhice, o fim de sua beleza: “Os seus lábios, hoje, 

já não são tão vermelhos, embora os cubra com carmim; a sua pele já não é tão fina 

e tão branca, embora a esfregue todos os dias com glicerina, cobrindo-a depois com 

pó-de-arroz. No entanto, Maria Augusta, hoje, já não trabalha...” (SÁ CARNEIRO, 

1995, p. 599). 
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Com esta citação e desfecho do conto, podemos depreender que mesmo 

sabendo e vendo sua beleza “acabar”, a protagonista continua a burlar o tempo que 

chegou para ela, isso revela o papel que a beleza representa para o artista. A beleza 

do corpo dura um instante; é impossível o sonho de narciso em mantê-la para 

sempre, portanto, a beleza é falsa. Por fim, o conto trata ainda, de forma 

globalizada, da decadência burguesa vivida em Portugal, onde as mulheres lutam 

para se manterem vivas, virando as raparigas que vão alegrar a boêmia daqueles 

que são abastados. 

O terceiro conto trabalhado aqui é “Ladislau Ventura”, dedicado a Milton 

d’Aguiar. O narrador do conto fala em primeira pessoa, conta como o protagonista, 

que ele conheceu em vida, conseguiu o que tanto desejara: a celebridade. O meio 

que o levou a conseguir tal feito é o tema sempre recorrente na obra de Sá Carneiro: 

a morte, o suicídio. Neste conto, o motivo do suicídio aparece muito banalizado. Em 

nenhum momento da narrativa Ladislau apresenta ações que nos informem sobre 

sua loucura ou depressão. O que acontece com o protagonista é a incapacidade de 

lidar com a negação: “Um dia, cansado de percorrer os teatros para ver se algum lhe 

representaria uma peça, farto de entrar nas livrarias sem conseguir que lhe 

editassem um romance, sentiu-se desanimado.” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 600). 

Após essas negações, é um adágio, “querer é poder”, que faz renascer a 

esperança em Ladislau e que o encaminha para o ato gratuito do homicídio, seguido 

por seu suicídio. A partir daí, nosso protagonista num momento de epifania escreve 

tudo o que pode para deixar na história, o que demonstra também um desapego do 

que significa a arte. Neste momento, já esta tudo encenado em sua cabeça: 

teatralizou sua morte, banalizou os motivos para alcançar a fama que seria a ele 

dirigida, quando, num ato de desespero, mata num teatro a atriz de uma peça a qual 

está assistindo e se mata em seguida, deixando um bilhete que simula uma ligação 

entre os dois. Com a imprensa presente e sua vida revirada, logo seria publicada e 

encenada toda sua obra, e ele seria reconhecido como um autor atormentado pela 

impossibilidade do amor, conquistando, dessa forma, todo o público feminino da 

época. 

Encontramos neste conto o completo desprezo pela vida e um cuidado fútil 

nesse que este se diz “apaixonado pelas letras” em alcançar sua grande ambição: a 

glória e a celebridade. Este cuidado fútil pode ser entendido como desprezo também 

pela obra, já que “[...] em três ou quatro meses manufaturou dois novos dramas e 
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três novos romances, enviou-os pelo correio a um livreiro.” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 

600). Já o descaso com a vida é um aspecto ainda mais sério, já que vai além da 

sua própria vida. Nosso protagonista forja um amor impossível, assassina uma 

famosa atriz durante um espetáculo por especulação, pela possibilidade de 

conseguir rapidamente o que intencionava. E através da grande publicidade: “Pouco 

tempo depois, os teatros anunciavam as peças do ‘poético criminoso’ e as livrarias 

os romances do ‘terrível amoroso’ [...] As edições esgotaram-se, os teatros 

encheram-se e hoje ninguém desconhece o nome de Ladislau ventura.” (SÁ 

CARNEIRO, 1995, p. 601). 

Além da morte, vemos neste conto outro grande tema da escrita moderna de 

Sá Carneiro: a vaidade sem limites. Como acontece também em Confissão de Lúcio, 

todos os contos retratados aqui, até agora, tratam de uma forma ou de outra da 

vaidade humana. Se pensarmos um pouco mais na sociedade que vimos despertar 

na virada do século XIX para o XX, e a sociedade como está desenhada hoje, 

veremos que ainda há fortes vestígios do que Sá Carneiro nos apresenta. Isso nos 

leva a acreditar que Sá Carneiro não era um simples decadentista da virada do 

século, atormentado com o futuro da sociedade, do homem. Podemos, sim, acentuar 

em sua obra em prosa traços do que identificaríamos como do homem pós-

moderno. Encontramos até agora na parte de sua obra analisada valores invertidos. 

Talvez seja arriscado dizer, mas Sá Carneiro não fez o mesmo que Ladislau Ventura 

fez em relação a sua obra? Sua morte precoce, o desejo de ser reconhecido. Se 

pensássemos dessa forma, sua morte estaria ligada ao seu sofrimento ao seu 

tormento? Ou seria uma forma de dizer ao mundo que cansou de ficar escondido. 

Porém, isso seria apenas mais uma suposição, estaríamos declarando Sá Carneiro 

um escritor pós-moderno, ao invés de romântico decadente, como mostra ser em 

sua poesia. 

Não é nossa pretensão nesta dissertação realocar a obra de Sá Carneiro na 

literatura, muito menos seu nome, essas são apenas divagações pertinentes em 

nossa analise comparativa. Porém, o que de fato podemos concluir, até o momento, 

é que Sá carneiro era um homem à frente de seu tempo. 

“Tragédia” é o quarto conto aqui estudado. Como o próprio nome diz, trata-se 

de uma tragédia numa família. É uma narrativa constantemente tensa. A mulher de 

um casal, Elisa, descobre que está com um cancro e que não há mais saída: irá 

morrer, conclusão dada por um médico. O que preocupou esta personagem não foi 
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a morte em si, mas sim as dores que sentiria, por isso vai suplicar ao marido, Luis, 

que lhe tire a vida, poupando assim seu sofrimento. Diante deste pedido, Luis 

replica: “ – Oh! cala-te! Cala-te, Elisa! [...] Pois tu não atinges a monstruosidade das 

palavras que proferes? ... A vida é sagrada. Ninguém tem o direito de dispor dela! 

Um suicida é tão criminoso como um assassino! Viver é sofrer!... Resigna-te pois e... 

sofre!...” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 606-607).  

Nessas palavras vemos traços biográficos de Sá Carneiro, ele sofria em vida, 

desejava a morte, mas se sentia culpado por isso. A morte aqui não vem 

representada pelo suicídio, ao contrário de “João Jacinto”, “Ladislau Ventura”, Elisa 

em momento algum pensa no suicídio. A vida para Elisa passa a ter um não valor. 

Como sabe que morrerá em breve, quer pôr um fim à espera desde já. E, num ato 

de desespero, angústia e perversidade, diz ao marido que já que ele não quer matá-

la, pedirá a seu amante que o faça. Neste momento, Luis solta “um grito de furor” ao 

que Elisa continua: “ – Ah! Tu acreditavas em mim... tu acreditavas no meu amor, 

nos meus beijos!... Pobre néscio! Numa mulher nunca se acredita; uma mulher 

mente sempre! Eu menti-te sempre! Ainda há pouco te mentia!...” (SÁ CARNEIRO, 

1995, p. 607). 

Luis, em um rompante de ódio e vaidade, ataca a mulher, pedindo para que 

ela se cale, caso contrário, ele a mataria, como era o que ela queria, não se cala, e 

ele tomado por uma intensa fúria a estrangula. E Elisa mal tem tempo de dizer que 

aquilo tudo era uma mentira, que não existia amante algum: “ – Sou feliz... Morro 

como queria... mentira... é men...ti... – bradara Elisa com a voz recortada pela 

sufocação, mas ele não a ouvira e, numa alucinação feroz, continuava apertando...”. 

(SÁ CARNEIRO, 1995, p. 607). O desfecho deste conto é trágico, como poderíamos 

subentender de seu título. A mulher é enterrada e o marido vai para um manicômio. 

Mais uma vez vemos na imagem da mulher o ser que põe tudo a perder. 

Apesar de ser ela a grande sofredora, é ela também que vai provocar toda a 

tragédia, levando seu marido à loucura. O que é uma grande ironia, já que para Luis, 

que acreditava tanto na vida, bastou apenas uma palavra proferida pela mulher para 

que ele se tornasse um assassino. 

O quinto conto a ser estudado aqui, “Páginas dum suicida”, diferentemente 

dos outros contos aqui trabalhados, já foi bastante citado em estudos sobre a obra 

de Sá Carneiro. Escolhemos este conto, pois acreditamos ser a síntese da razão de 

ser de todos os outros. Como um suicídio anunciado, este conto narra a história de 
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Lourenço Furtado, um homem curioso, crítico de seu tempo e que perdeu o 

interesse na vida, e que, portanto, sentindo a necessidade de fazer algo novo quer 

experienciar a morte: “Sim, sim! Sou eu o primeiro homem que não morre!... No 

entanto, não encontrei a fórmula do elixir da longa vida...” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 

263). O conto se inicia com uma explicação sobre o que trata o texto que foi 

encontrado na secretária do suicida. São algumas linhas escritas em forma de diário, 

minutos antes de cometer o suicídio. Esta carta-bilhete é datada de 02 de novembro 

de 1908, às 11h45min da noite, tendo o protagonista escolhido para morrer na 

virada do dia, à meia noite. 

Lourenço Furtado conta em sua narrativa suas dúvidas, o descontentamento 

com o mundo, a desesperança, não acredita em si mesmo. A narrativa é em primeira 

pessoa, já que se tratava de uma carta-bilhete, apresenta um tom confessional, 

revelando sentimentos íntimos e profundos. Nosso protagonista ainda desmascara o 

que poderia ser a pista mais próxima sobre seu suicídio, chegamos somente ao 

ponto em que ele nos permite. Durante a leitura do conto nos perguntamos: “O que 

sabem os suicidas?”. Contudo, essa pergunta permanece sem resposta, pelo menos 

sem uma resposta crível. Como vemos no decorrer da narrativa, são várias as 

suposições feitas sobre a morte, estando a personagem do conto morta, fica quase 

impraticável a verdade. Cabe a nós acreditar no que ela declarou, que não restando 

mais nada de interessante para se fazer em vida, resta explorar a morte: “Não há 

dúvida: a única coisa interessante que existe atualmente na vida é a morte!...Pois 

bem, serei eu o primeiro explorador dessa região misteriosa, completamente 

desconhecida...” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 263). 

Ele é o Colombo da morte, ele quer transcendê-la, ir além dos limites a que 

um ser humano jamais foi. O mais intrigante na carta de despedida de Lourenço é 

que ele espera um leitor, sabe que alguém virá à procura da história cujos segredos 

ele queria desvendar: a viagem para a morte. por isso vai revelando coisas que 

estão à vista de todos, sentindo-se satisfeito por entregar-se à morte, ocupar uma 

posição privilegiada, já que sua morte teria hora exata para acontecer, escolhida 

inclusive por ele: “A hora da partida fixei-a – maravilhoso comboio que não tem 

horário!” (SÁ CARNEIRO, 1995, p. 263).  

Essa carta-bilhete deixada procurou dar uma ordem geral nas coisas que 

estariam ligadas a ele, além de mostrar a instabilidade psicológica de Lourenço, O 

que vemos representada a todo momento no conto é a crise do sujeito, de 
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legitimação do indivíduo, que tem sua origem na dicotomia grega mito X razão, que 

fez com que fosse criada uma nova forma de pensar. O ocidente teve de repensar 

seus fundamentos, o que vemos refletido na literatura finessecular (do século XIX 

para o XX). Essa crise de fundamento é nada menos que a tão conhecida crise de 

identidade, que só se agravara no decorrer do século. Tanto que a partir da segunda 

metade do século XX, passamos a viver um esgotamento, isso é o que encontramos 

na chamada era pós-moderna. Como bem demarcou Baudelaire, é uma época de 

“fractalização” dos valores, valorar não é mais possível, a vida não vale, tampouco a 

morte. 

Cresce, também, durante a narrativa a obsessão da personagem pelo 

suicídio. Lourenço, levado por sua obstinação em buscar a morte, chega ao fim da 

narrativa tentando acalmar sua própria insatisfação com o mundo em que vive, e sua 

curiosidade com que ainda está por ser descoberto. 

Vimos neste conto uma semelhança incrível com a biografia de Sá Carneiro, 

além do fato do suicídio anunciado, Sá Carneiro e Lourenço viam no suicídio um 

estimulo para sua vida, no caso do primeiro o suicídio estava presente em sua obra, 

sendo o fio condutor delas; para o segundo, o suicídio seria uma forma de fazer 

alguma coisa de fato sua, seria a possibilidade de criar algo novo e original na sua 

vida: “Os outros vão até ela sem saberem, sem se importarem para onde vão: 

enquanto que eu, não...eu não morro!... Parto apenas para uma exploração arrojada, 

cheia de perigos e donde não poderei voltar, é certo... Mas isso que tem?” (SÁ 

CARNEIRO, 1995, p. 263). Ainda há outro ponto importante nesta aproximação de 

autor e personagem: a loucura. Como já apontamos, Lourenço deixa transparecer 

em sua carta-bilhete momentos de loucura. Esses momentos também foram 

atravessados por Sá Carneiro, e por ele descritos em carta a Fernando Pessoa: 

 
Literatura, sensacionismos – tudo isso acabou. Agora só manicómio. Sabe? Preciso 
cada vez mais tomar cuidado diante dos outros. Senão faço asneiras, positivamente 
asneiras. Ponho-me como um pimento, faltam-me palavras e deixo cair o 
guardanapo. É um horror. (SÁ CARNEIRO, 2004, p. 346). 

 

Ao final do conto, com o suicídio tendo acontecido de fato, temos a sensação 

de estar em meio a um labirinto repleto de mistérios e suposições, que permanecem 

ainda não desvendáveis, mesmo virando a página do conto.  
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Nesta segunda parte de análise comparativa, estudaremos João do Rio. O 

Rio de Janeiro à época, assim como Lisboa, também passava por transformações 

sociais, culturais e políticas e foi nesse contexto que João do Rio escreveu, 

praticando uma das mais importantes manifestações artísticas modernas da belle 

époque carioca: as crônicas. Apesar de ter sido o grande divulgador desse gênero 

literário, cujo meio de divulgação eram os jornais, João do Rio também se dedicou a 

escrever contos, porém, para este trabalho, optamos por analisar algumas das 

crônicas de seu livro A alma encantadora das ruas.  

No início desse livro, há uma dedicatória a João Ribeiro, importante intelectual 

da época, uma epígrafe de Jerome K. Jerome: “This is a sensible book. This is a 

book to improve your mind. I do not tell you all I know, because I do not want to 

swamp you with knowledge...”25. Tal dedicatória nos serve de síntese do livro de 

crônicas, é Raúl Antelo que nos vai explicar na Introdução do livro: “O livro divide-se, 

com efeito, entre duas forças que, a seu modo, são o convite à viagem e o retorno 

desiludido do Hades.” (ANTELO, 1997). Todas as crônicas selecionadas para esse 

livro possuem entre si simetria, João do Rio observa tudo da janela da modernidade. 

João do Rio era jovem contemporâneo de Bilac, e por este nutria forte 

admiração. Tal sentimento fica evidente em depoimento por ele escrito, sob o nome 

simplesmente de “Bilac”, publicado em O Momento Literário (primeira edição em 

1907), constando também na Obra reunida de Bilac. Nesse depoimento, o autor 

descreve uma visita feita a Bilac em sua casa. 
 

Eu ouvia-o embevecido. A originalidade desse homem reide na sua sensibilidade 
externa e sorridente, na sua impecabilidade, nessa doçura como que rítmica que 
harmoniza os seus períodos e o acompanha na vida. Bilac chegou à perfeição – é 
sagrado. Não há quem não o admire, não há quem não o louve. (RIO, 2006, p. 15). 

 
João do Rio foi sem sombra de dúvida o cronista mais fecundo da primeira 

década do século XX, depois dele seguiu-se Olavo Bilac, o jornal foi para eles 

durante muito tempo o principal meio de vida. 

Durante a belle époque, ele foi muito perseguido, era vítima constante de 

ataques da imprensa, por ser homossexual, seus inimigos chegavam a chamá-lo de 

“Joaninha do Rossio”, Rossio era uma alusão a determinada área da Praça 

Tiradentes que era frequentada por homossexuais.  

                                                 
25 “Este é um livro sensato. Este é um livro para estimular sua mente. Não despejo sobre você tudo o que sei, 
porque não quero encharcá-lo de conhecimento....”. Tradução contida em: RIO, 2008. 
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Sua primeira crônica a ser analisada aqui é “A Rua”, que originalmente era 

uma conferência, mas em 1905 foi estampada na Gazeta de Notícias, no Rio de 

Janeiro. Logo de início, João do Rio dispara: “Eu amo a rua” (RIO, 1997, p. 45), num 

apego cego à modernidade. Declarando não ser um esteta, diferentemente de 

muitos dos seus contemporâneos, ele associa a rua aos miseráveis, aos 

desgraçados: “A rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da 

arte.” (RIO, 1997, p. 47). João do Rio era um flâneur, uma mistura de observador 

com vadio: “Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus 

da observação ligado ao da vadiagem.” (RIO, 1997, p. 50), enxergava a rua, no 

mais, como um conforto ao homem moderno, a rua é o próprio homem. João do Rio 

passa alguns parágrafos da crônica discorrendo sobre o tema da vadiagem, do 

flâneur, como se estivesse respondendo aos que o apontam como um boêmio, um 

vadio. 

A crônica de João do Rio é extremamente lírica, completamente diferente das 

que eram feitas até então. Tanto que chega ao ponto de personificar a rua:  
 

Algumas dão para malandras, outras para austeras; umas são pretensiosas, outras 
riem aos transeuntes e o destino as conduz o homem, misteriosamente, fazendo-as 
nascer sob uma boa estrela ou sob um signo mau, dando-lhe glorias e sofrimentos, 
matando-as as cabo de um certo tempo. (RIO, 1997, p. 55). 

 

O cronista estava sempre polemizando, adorava escandalizar os burgueses, 

fosse com suas posições políticas, ou suas atitudes arrogantes, era muito conhecido 

por copiar a moda parisiense, andava sempre muito enfeitado, colorido. Em “A Rua”, 

ele demonstra também as transformações sofridas por toda a cidade, em 

decorrência dos mandos dos governantes: “Há ruas que mudam de lugar, cortam 

morros, vão acabar em certos pontos que ninguém dantes imaginara – a rua dos 

Ourives; há ruas que, pouco honestas no passado, acabaram tomando vergonha – a 

da Quitanda.” (RIO, 1997, p. 57-58). 

Outro ponto que se revela na crônica de João do Rio é o sentimento de 

decadência. Há em certos trechos a imagem decadentista das ruas, e de parte da 

população que habitava a cidade e seus hábitos:  
 

Abri uma porta dessas pocilgas que são parte do seu organismo. Haveis de ver 
chineses bêbados de ópio, marinheiros embrutecidos pelo álcool, feiticeiras uluando 
canções sinistras, toda a estranha vida dos portos de mar. E nesses becos, essas 
bestegas têm a perfídia dos oceanos, a miséria das imigrações, e o vício, o grande 
vício do mar e das colônias [...].(RIO, 1997, p. 62). 
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A rua para João do Rio é um lugar sagrado, cheio de mistérios, chega a 

compará-la a personagens da literatura “Essa rua é rua de Santa Ana, a lady 

MacBeth da topografia.” (RIO, 1997, p. 64). Ao enumerar os vários tipos de rua, 

acaba por enumerar também vários tipos humanos do centro urbano. Ao final da 

crônica, ele assume uma postura completa e extremamente decadentista, 

mostrando seu incômodo e tristeza: “Há ainda uma rua, construída na imaginação e 

na dor, rua abjeta e má, detestável, cuja travessia se faz contra a nossa vontade, 

cujo trânsito é um doloroso arrastar pelo enxurro de uma cidade e de um povo.” 

(RIO, 1997, p. 82). 

Na segunda crônica selecionada, “Pequenas Profissões”, cujo título original 

era “Profissões Exóticas”, João do Rio continua com seu decadentismo, nesse caso, 

percebemos que um pouco às avessas, talvez uma espécie de decadentismo 

tropical, já que não fala das imagens sombrias, escuras, mas sim descreve um céu 

azul, sol, luz dourada. 

Nessa crônica, depois de falar sobre os tipos humanos da cidade, o cronista 

apresenta em seus mínimos detalhes uma das profissões que podemos encontrar 

pela capital da República: o cigano (vendedor ambulante de quinquilharias), figura 

exótica, e podemos dizer também decadente. Aqui, ele descreve toda sua atividade, 

desde a busca de possíveis compradores para sua mercadoria até sua venda bem-

sucedida ao catraieiro. João do Rio se coloca na história de sua crônica como um 

observador que, ao ser interpelado por um amigo sobre o que percebia da 

negociação do ambulante, diz: “Admirei um refinado ‘vigarista’...” (RIO, 1997, p. 89), 

mas seu amigo, Eduardo, replica: “Oh! Meu amigo, a moral é uma questão de ponto 

de vista. Aquele cigano faz parte de um exercito de infelizes, a que as condições da 

vida ou do próprio temperamento, a fatalidade, enfim, arrasta muita gente.” (RIO, 

1997, p. 89). O cronista, preocupado com as questões sociais, ao apresentar os 

“produtos da miséria” da grande cidade, não concorda com a malandragem da 

profissão, mas ao mesmo tempo reconhece sua impotência, e culpa a fatalidade. 

Outra profissão apresentada nesta crônica é a de caçador, que, segundo nos 

fala o autor, é uma das mais raras e parisienses. O caçador, como diz o nome, 

caçava gatos e os vendia para os restaurantes já sem pele. Também cita os 

trapeiros, que são apanhadores de trapos que remexem o lixo; os selistas que 

ficavam à procura de selos de cigarros, rótulos de charutos; e outra “pequena 

profissão” muito requisitada à época e que por si própria descreve o estado de 
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higiene em que se encontrava a cidade: os ratoeiros, pessoas que passavam pelas 

ruas, sopravam uma cornetinha e esperavam. Sempre havia quem os chamasse, e 

ao final do dia o ratoeiro voltava feliz para casa por ter recebido um bom dinheiro 

matando ratos. 

A prova de que João do Rio se preocupava com o lado social da cidade está 

em falar das pequenas profissões, aquelas que são ignoradas, as sem “academia”. 

É ele que dá voz a essas profissões, criticando a vida do citadino fluminense, que 

nos serve hoje como apanhado histórico. O cronista sai em defesa das ruas e dos 

que nela fazem a vida acontecer, transformando o lixo em comida, em trabalho, 

como diz o axioma de Lavoisier, citado por ele mesmo, de que na natureza tudo se 

transforma. João do Rio em 1904 lança à sociedade:  
 

O Rio pode conhecer muito bem a vida do burguês de Londres, as peças de Paris, a 
geografia da Mandchúria e o patriotismo japonês. A apostar, porém, que não 
conhece nem a sua própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos 
esses meios estranhos e exóticos, de todas as profissões que constituem o 
progresso, a dos, a miséria da vasta Babel que se transforma. (RIO, 1997, p. 97). 

 
Critica a sociedade de sua época, mostra a realidade em todos os sentidos, 

não fecha os olhos para a miséria, tem o dom fantástico de transformar o jornalismo 

em literatura. Procurava chocar o leitor, mostrando todas as faces nebulosas da 

sociedade. A cidade era sua matéria permanente, todas as transformações 

ocorreram rápido demais, o Rio era um microcosmo do mundo. Rodrigues Alves no 

poder e todas as transformações decorrentes da Revolução trouxeram mudanças 

significativas em vários aspectos, inclusive nas novas descobertas científicas, na 

industrialização, no desenvolvimento de novos potenciais energéticos, como os 

derivados do petróleo. Várias dessas mudanças foram representadas nas crônicas 

citadas, e ocorreram de maneira tão entranhada que alteraram os hábitos e 

costumes da população. O ritmo dos transportes e das comunicações passou a ser 

muito mais intenso, a sociedade entrava num processo irreversível. 

A terceira crônica aqui trabalhada, “As mulheres mendigas”, foi publicada pela 

primeira vez em “A pobre gente. Entre os mendigos” que inaugura em 1904 uma 

série sobre a mendicância na cidade. Esse texto foi impresso na Gazeta de Notícias, 

datada de 30 de maio. Nesta crônica, João do Rio está disposto a esclarecer a 

história, muitas vezes inventada, de quem vive nas ruas pedindo esmolas.  

O início de sua explanação é bem crítico. Levando em consideração os 

“espertos” que tentam ganhar a vida no ócio, ele condena a mendicância nesses 
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termos: “É preciso estudar a sociedade complicada e diversa dos que pedem 

esmola, adivinhar até onde vai a verdade e até onde chega a malandria, para 

compreender como a polícia descura a agasalha da invalidez e a toleima incauta dos 

que dão esmola.” (RIO, 1997, p. 289). 

João do Rio, em sua análise tipológica dos que vivem na rua, chega à 

conclusão que “Os homens exploradores não têm brio. As mulheres, só quando são 

realmente desgraçadas é que não mentem e não fantasiam. São, entretanto, as 

mais incríveis.” (RIO, 1997, p. 290). 

Mas o cronista não está sozinho nesta aventura pelas ruas. É guiado neste 

mundo por “um mendigo cínico” muito conhecido, Pietro Mazolli, que já 

experimentou ser de tudo, e como mendigo no Rio de Janeiro “já foi cego, torto das 

pernas, aleijado de carrinho, corcunda, maneta, atacado do mal de São Guido.” 

(RIO, 1997, p. 290). O que nos consta ainda sobre esta figura é que ela 

desapareceu das ruas em 1943, com a construção da Avenida Presidente Vargas. 

Os tipos femininos encontrados por João do Rio em suas incursões são dos mais 

variados: “Há mendigas burguesas, mendigas mães de família, alugadas, dirigidas 

por caftens, cegas que vêem admiravelmente bem, chaguentas lépidas, cartomantes 

ambulantes, vagabundas, e uma série de mulheres perdidas cuja estrela escureceu 

na mais aflitiva desgraça.” (RIO, 1997, p. 291). 

Com sua crítica social, procurava trabalhar o lado dos menos abastados que 

viviam nas ruas, porém, ao que nos parece, se surpreendeu com os tipos femininos 

que encontrou. Passou tempo suficiente observando para conhecer seus nomes e 

hábitos: “Há a Antônia Maria, a Zulmira, a viúva Justina, a d. Ambrosina, a excelente 

e anafada tia Josefa [...] Às portas das igrejas param, indagam quem entra,a ver se 

a missa é de gente rica [...]” (RIO, 1997, p. 291). Observamos que essas mendigas 

são consideradas num patamar diferente dos outros, dos mendigos: “[...] postam-se 

nas escadarias, agachadas, salmodiando funerariamente, olhando com rancor os 

mendigos – negros roídos do alcoolismo, velhos a tremer de sífilis.” (RIO, 1997, p. 

292).  

Usando sua crônica para descrever o Rio de Janeiro, João do Rio vivia 

intensamente as transformações da cidade, principalmente as urbanísticas. Seu 

método consistia em viver a rua, na rua (e chegou mesmo a morrer na rua). Para 

ele, era importante o estudo de tipos sociais, como os mendigos, já que a pobreza 

sempre esteve presente na constituição da vida social carioca. Ao contrário do que 
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muitos artistas brasileiros e estrangeiros faziam, João do Rio não pintou mendigos 

com sofisticação, ele mostrou a realidade, a pobreza, associando a isso a 

malandragem carioca.  

Quanto a este tema da mendicância, Sá Carneiro também apresenta um 

conto “A mendiga” que trata do assunto. É um conto bem curto, sobre a história de 

uma mulher já envelhecida que se entrega à morte por não ter quem lhe dê ajuda. 

Vai batendo de porta em porta, mendigando por ela e pela filha, prostituta, que vive 

pedindo ajuda à mãe desgraçada. Como contraponto a este triste quadro, o narrador 

do conto nos diz que é um lindo dia de agosto quando a mendiga entrega seu corpo 

fraco à calçada e morre. Nesse conto, temos um Sá Carneiro diferente dos outros 

contos que apresentamos aqui anteriormente, porém não demonstra a mesma 

preocupação com este acontecimento como João do Rio demonstra ao relatar a 

forma como vivem essas mulheres na rua em sua crônica. Entretanto, fica claro para 

nosso estudo que Sá Carneiro registra em sua escrita a mendicância como mais um 

agravante da crise social do século. A mendiga de seu conto, sem nome, é mais 

uma indigente, posta de lado pela sociedade. 

João do Rio expõe em sua crônica que o processo de modernização é 

responsável pela crise econômica que gera a pobreza, levando muitos à 

mendicância. Apesar disso, assinala que há os mal-intencionados, os acomodados, 

os que vêem nesse triste modo de vida uma fonte de renda, uma forma de ganhar 

dinheiro fácil: “As mendigas alugadas são em geral raparigas com disposições 

lamurientas, velhas cabulosas aproveitadas pelos agentes da falsa mendicidade, 

com ordenado fixo e porcentagem sobre a receita.” (RIO, 1997, p. 295). Ainda 

preocupado com o lado social, João do Rio declara em sua crônica que:  

 
Do fundo desse emaranhado de vicio, de malandragem, de gatunice, as mulheres 
realmente miseráveis são em muito maior número do que se pensa, criaturas que 
rolaram por todas as infâmias e já não sentem, já não pensam, despidas da graça e 
do pudor. Para estas basta um pão enlameado e um níquel; basta um copo de álcool 
para as ver taramelar, recordando a existência passada. (RIO, 1997, p. 297).  

 

Percebemos com isso, o quanto João do Rio se impressionou com a história 

dessas mulheres. Se hoje nos sentimos chocados, para a sociedade daquela época 

era inaceitável, porém existia, e as autoridades, como denunciado também nesta 

crônica, nada faziam. 
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A última crônica que apresentamos é “Crimes de amor”, publicada em 1905, 

na série No jardim do crime da Gazeta de Notícias. Nesta crônica, João do Rio faz 

uma visita a uma casa de detenção, onde encontra todos os tipos de criminosos, 

dentre esses os criminosos por amor: “O assassino por amor é o único delinquente 

que confessa o crime.” (RIO, 1997, p.316). É esse o tipo que o cronista procura. Era 

muito comum, nas duas primeiras décadas do século XX, as manchetes de jornais, 

como Jornal do Commercio e A noite, anunciarem crimes por amor. É obvio também 

que os crimes passionais não eram nenhuma novidade, datavam de séculos antes, 

na própria literatura encontramos exemplos. A partir da Proclamação da República, 

com a adoção do Código Penal de 1890, abriu-se a possibilidade de absolvição ou 

redução de penas nos crimes passionais. Para João do Rio, nessa crônica, os 

assassinos que conheceu na detenção são “vítimas do amor” (RIO, 1997, p. 316), 

que mesmo tendo agredido as mulheres que diziam amar, protegiam-nas, 

defendendo-as do que poderia ser dito sobre sua honra. 

O guarda Barros é quem guia João do Rio pelos corredores da detenção. A 

primeira história que ouve, contada pelo próprio criminoso, é a de Salvador Firmino, 

do crime da Estrada Real. Este abandonou a família para ficar com uma mulher e 

criar-lhe os filhos., Depois de algum tempo, esta mulher o trocou por outro homem. 

Ao tentar fugir escondida, foi surpreendida por Firmino, que tomado de fúria comete 

o homicídio. A segunda história é a de Abílio Sarano, que também havia matado a 

mulher, por quem fora enganado. A terceira história tem como protagonista  um 

rapaz bem jovem, Alfredo Paulino, que se casara aos 16 anos, e agora aos 18 já 

estava preso por crime de amor. A quarta história é de uma negra, Herculana, que 

matara seu companheiro, porque este a havia agredido com palavras durante uma 

briga. 

João do Rio resume essas histórias com essas palavras: “Com os corações 

em sangue, vi uma coleção de assassinos, desde um velho lamentável até uma 

criança honesta, postos fora da sociedade pelo desvario, pela loucura que a paixão 

sopra no mundo.” (RIO, 1997, p. 235).  

Ao ouvir indulgentemente as histórias que lhe foram contadas, o cronista não 

assume uma postura de defesa dessas pessoas, pelo menos, isso não ocorre 

explicitamente. Contudo, percebemos certa simpatia com os protagonistas de 

destinos tão trágicos, quem antes era digno, honesto por um capricho do amor, 

agora tinha as mãos sujas de sangue. Assim, em “Crimes de amor”, João do Rio 
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narrou a história de homens e mulheres que cometeram deslizes na vida pelos quais 

foram condenados à detenção. O que difere João do Rio de qualquer outro cronista 

é que com seus perfil investigador minucioso, vai além da narrativa distanciada dos 

fatos, ele visita a casa de detenção, vai às celas, onde entrevista as “vítimas de 

amor”. Descobre nessa incursão que o assassino que mata por amor é o único que 

confessa. Isso não é em vão, ele se interessa por essa gente marginalizada, essa é 

sua massa, objeto de seu trabalho. Além disso, João do Rio sabia que usando de 

sutileza e astúcia (isso para todas as suas crônicas) obteria informações para sua 

escrita. Isso explica o sucesso que fazia com seu público, já que escrevia o que era 

de interesse para a população. Por isso, Brito Broca diz que João do Rio foi: 
 
o cronista por excelência do 1900 brasileiro porque uma das inovações que ele 
trouxe para a imprensa literária foi a de transformar a crônica em reportagem – 
reportagem por vezes líricas e com vislumbres poéticos. (BROCA, 2004, p. 321). 

 

Como é possível observar, escolhemos crônicas com temáticas diferentes, 

para que entendamos a grandeza da obra de João do Rio, que sempre teve como 

cenário o Rio de Janeiro e como matéria: a incansável população carioca. 

Tanto Sá Carneiro quanto João do Rio tinham consciência de seu papel 

dentro da sociedade, ainda que percebam isso de forma diferenciada. Observamos 

em alguns momentos das crônicas trabalhadas um ar moralista, mas nada mais 

natural para o homem de seu tempo, percebemos também que João do Rio 

enxergava as patologias sociais de sua época como efeitos da civilização moderna 

que nascia, e eram, portanto, inevitáveis. Nesse ponto Sá Carneiro também 

identificava os mesmos problemas e descrevia-os em sua prosa. 

Todas essas crônicas nos dão uma visão do que era a vida no século XIX e 

início do século XX, ligando a população e a vida moderna, sendo que as 

percepções representadas nas crônicas analisadas não são parciais, muito pelo 

contrário, estão impregnadas de pessoalidade e parcialidade, mas são, sobretudo, 

testemunhos, fragmentos do passado, bem como os contos de Mário de Sá 

Carneiro, que apesar de ricos em traços biográficos, servem como declaração de 

história. 

João do Rio e Sá Carneiro foram críticos de seu tempo, fizeram da grande 

invenção do século, após a Revolução Industrial, a imprensa, sua aliada, sabiam 

que era com esse meio de divulgação, o jornal e as revistas, que seriam suas obras 

conhecidas. Porém, com sua morte precoce, Sá Carneiro não aproveitou tanto a 



74 
 

  

divulgação de seu trabalho. Ao contrário, João do Rio teve todo seu reconhecimento 

em vida, para ser “esquecido” depois. À época em que escreveu e viveu João do 

Rio, o Brasil contava com um grande número, maior parte da população, de 

analfabetos. Sendo assim, os livros não constituíam uma necessidade, a despeito 

disso, a obra de João do Rio foi sempre um grande sucesso de público, além de 

vender muitas cópias, agradava também à crítica. 

Até à escrita de João do Rio, as preocupações dos escritores que o 

antecederam eram bem diferentes (resguardadas as diferenças entre os gêneros 

literários). Por exemplo, a preocupação de Raul Pompéia em relação à sociedade 

carioca se dava de maneira distinta, bem como a de Olavo Bilac. De um lado, Bilac 

era a favor de uma reforma educacional, acreditava que o mal do Brasil era ser 

analfabeto; já Pompéia se preocupava com o engajamento político da população, 

fato que chegou a gerar polêmica entre os dois escritores, antes amigos.  

João do Rio estava mais próximo de Bilac que de Pompéia, até porque este 

último morre em 1895, e o outro se lança na carreira artística em 1900. O primeiro 

encontro entre João do Rio e Olavo Bilac aconteceu na Confeitaria Colombo, depois 

João do Rio o entrevistaria para seu inquérito, que originaria o livro O Momento 

Literário, no qual perpassando o gênero crônica traz ao público brasileiro uma nova 

concepção de escrita: a reportagem.  

Como a intenção deste estudo é verificar uma possível aproximação da obra 

em prosa de Sá Carneiro e João do Rio, podemos dizer que em linhas gerais existe 

essa aproximação, mas não significa que a obra de um vá ao encontro da do outro. 

Sá Carneiro possuía um fascínio pelo tema da morte, mais precisamente o suicídio. 

Desde criança esse era um tema já bem próximo, como o suicídio de seu amigo de 

Liceu Tomás Cabreira Júnior, com quem escreveu uma peça (Amizade) e a quem 

dedicou um poema. Nesse poema, o ato cometido pelo amigo é admirado, como 

sendo de muita coragem.  

Dessa forma, o suicídio passa a ser o tema mais recorrente da obra de Sá 

Carneiro, na verdade era a grande obsessão de sua vida, e assim foi testando seus 

limites, buscando cada vez a profundeza de sua alma, de sua existência. É verdade 

que o autor nunca culpou explicitamente a sociedade ou a modernidade por seu 

comportamento. Isso nos faz refletir sobre a influência decadentista que muitos 

acreditam perpassar sua obra, pelo fato de ser um ser atormentado, como 

exemplificamos na carta que escrevera a Pessoa, dizendo que enlouquecia.  
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Falta muito, na produção carneriana, da personalidade tão voltada para 

façanhas revolucionárias do final do século XIX, assim como a fé empreendedora 

que os outros tinham na modernidade. O próprio tema do suicídio em sua obra é 

diferente dos suicídios vistos até então na própria literatura: eram sempre ligados a 

um romantismo, que levava a desistências heróicas, trágicas e nobres, ou seja, 

havia motivos. Sá Carneiro traz o suicídio para sua obra como sendo o fim de uma 

natureza perversa, desmoralizada. Não vemos esse tema em João do Rio, pelo 

contrário, ele se encaixaria nas propostas literárias da virada do século, o 

decadentismo explorado em sua obra é verdadeiro. Queria poder curar o mundo, era 

ativamente político, lutava pela massa. João do Rio, apesar de uma visão diversa da 

que teve Sá Carneiro, foi influenciado pelas mesmas correntes. Luiz Edmundo 

Coutinho na Introdução ao livro A mulher e os espelhos (1995) diz que: “É pelas vias 

do decadentismo europeu que nossos passos literários de aferição dos primeiros 

anos do século XX emitem um ‘discurso de modernização’.” (p. 7). Portanto, João do 

Rio não se afastaria da forma como a Europa encarava a nova literatura, inclusive 

adotou hábitos semelhantes, como o próprio dandismo. Sobre os boêmios da virada 

do século XX, Brito Broca diz:  

 
Não hesitavam também, por vezes, em escandalizar os burgueses com suas 
atitudes arrogantes, forçando a nota, adotando as últimas modas do bulevar. Em 
Paris, os figurinos lançaram as casacas de cores; logo Luis Edmundo, João do Rio e 
Guerra Duval mandaram fazê-las idênticas, com elas se apresentando no Municipal, 
onde enfrentavam, sem perturbações, uma estrepitosa vaias. (BROCA, 2004, p. 59). 

 

Como vemos, nem mesmo o dândi escapa completamente ao tempo 

vertiginoso. E muitas vezes por consumir artigos da moda, faz a sua maneira uma 

mudança significativa na sociedade por onde perambula, porém, se torna dela 

prisioneiro. 

Para Sá Carneiro o que o aterrorizava e era o que deixava claro em sua obra 

era uma vida sem luxo, obscura, sem absolvição e principalmente uma vida sem 

Paris, onde vivia com a ajuda do pai, que cada vez mais ajudava menos. 

Ironicamente, o que vemos diluído em sua obra é o aspecto narcisista, Sá Carneiro 

não aceitava sua aparência física, por isso criava um mundo virtual em sua ficção, o 

qual procurou viver como se fosse sua realidade. 

João do Rio, bem como várias de suas personagens era um flâneur, 

enxergava a rua, no mais, como um conforto ao homem moderno, a rua é o próprio 



76 
 

  

homem. Em sua crônica identificamos um viés sociológico muito forte. Suas crônicas 

e contos são fechados por uma figura bastante conhecida da literatura e da 

sociedade da época, o dândi, figura elegante, que se comporta com certa afetação. 

Podemos observar em sua obra que não há em suas palavras incitação à violência 

ou ao asco pelos mais ou menos abastados, o dândi aparece como elemento 

apaziguador, de pensamento e reflexão livres. Sá Carneiro apresenta o flâneur em 

alguns de seus contos, é aquela personagem que vaga pelas ruas, como João 

Jacinto, que vive a modernidade, inclusive sua exclusão já que não pertence à 

classe que cresce a passos largos. 

Em relação ao corpus estudado aqui, há nas crônicas de João do Rio um 

elemento que não vemos nos contos de Sá Carneiro: o humor. João do Rio escreve 

a realidade, mas não perde o humor; para Sá Carneiro, a ficção aparece mais forte 

que a própria realidade, por isso não há espaço para o humor, há sim grande tensão 

nos contos. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Pudemos observar com a análise dos contos que há na escrita de ambos 

autores um viés sócio-crítico. Os contos e as crônicas apresentados funcionam 

como uma ficcionalização da vida real, do cotidiano, seja da sociedade portuguesa 

ou da brasileira. Vimos que João Jacinto se assemelha a seu autor, Sá Carneiro, 

pela sua indiferença em viver, por seu pessimismo, por seu decadentismo. Vimos 

que as crônicas, de certa forma, também se assemelham a João do Rio, já que suas 

crônicas são resultados de seu espírito de flâneur. Aquele indivíduo que passa o 

tempo, na maioria da vezes, desperdiçando-o. Porém, para João do Rio, o flanar é 

uma atividade enriquecedora, a partir dos estímulos de uma realidade externa uma 

sensibilidade interna vem à tona. Como se fosse um detetive, ele se põe às ruas a 

descobrir seus crimes, seus delírios. Nos contos de Sá Carneiro, como dissemos no 

final do capítulo anterior, também temos a aparição dessa figura, o flâneur, porém a 

concepção dessa personagem não é tão séria como vemos em João do Rio, em que 

ela investiga, numa inspiração quase sherlockiana, o homem do mundo.  

Pretendíamos com esta pesquisa fazer um pequeno estudo literário de alguns 

contos de Sá Carneiro e de algumas crônicas de João do Rio. Podemos, concluir 

com esse estudo que suas obras não são exatamente um retrato da realidade social 

da época em que viveram, embora sejam de vital importância para a compreensão 

daquele período. Nossa intenção sempre foi modesta, procuramos fazer uma leitura 

do corpus onde fosse possível ressaltar aspectos que aproximassem as literaturas 

portuguesa e brasileira escrita por esses dois autores.  

Refletindo sobre o caráter que gostaríamos de explorar no texto, decidimos 

selecionar para nosso corpus escritos diversos entre si, inclusive em sua forma. 

Provavelmente, se usássemos os contos de João do Rio poderíamos ter alcançado 

uma aproximação diferente aos contos de Sá Carneiro. Seria, todavia, outra 

experiência de leitura. Os contos de João do Rio trouxeram uma inovação narrativa. 

Porém, optamos pelas crônicas para fazer um contraponto de gênero do outro autor 

aqui estudado. E, também, porque a grande ideia de inovação de João do Rio está 

em suas crônicas, com as quais revoluciona o jornalismo e faz com que a população 

daquela época leia. Foi ele quem nos apresentou um Brasil que lê, mesmo tendo a 

maior parte de sua população de analfabetos. Além disso, de forma geral, estamos 
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preocupados nesta pesquisa com a descrição da sociedade ocidental da virada do 

século XIX para o XX. Sendo assim, as crônicas cumprem melhor o papel, pois 

deixam à mostra a práxis da sociedade carioca da época. Segundo Luiz Edmundo 

Coutinho, baseado no pensamento de Walter Benjamin: “a mais adequada avaliação 

do final do século XIX estaria textualizada nas dicções do limiar, na produção do 

discurso que corre à margem, já que é na fala das personagens que deslocam a 

cena social que o diagnóstico da sociedade finessecular melhor se acusa.” (1995, p. 

8). 

Sá Carneiro e João do Rio tematizam em sua escrita os problemas da 

subjetividade individual daquele que vive a modernidade, que nela encontra o 

desejo, o medo, a atração, o fascínio. Sá Carneiro leva seus personagens às últimas 

consequências, como podemos observar nos cinco contos aqui estudados, em “João 

Jacinto”, “Ladislau Ventura”, “Tragédia” e “Páginas dum suicida” a morte é a saída 

para os protagonistas. Em “Maria Augusta”, embora não apareça a “morte” como 

tema, o que temos é a uma inversão da moral, a referência de valor passa a ser a de 

uma sociedade baixa e suja, bem típica da burguesia europeia da belle époque. 

João do Rio foi por caminho diferente, mas ainda assim encontramos em “A Rua”, 

“Pequenas profissões”, “As mulheres mendigas” e “Crimes de amor” muito do “estar” 

na sociedade modernizada e civilizada, os temas abordados nas crônicas são 

bastante diversos, mas percorrem, assim como em Sá Carneiro, as experiências 

vividas pelo sujeito, com um agravante: são todas pautadas na realidade. João do 

Rio, como investigador, usa a rua e seus tipos como inspiração. Em algumas 

crônicas são muito mais que isso, são protagonistas, como em “As mulheres 

mendigas” e “Crimes de amor”. Ambos denunciavam a sociedade que 

experimentavam, tomando por base seus sujeitos, construtores de uma sociedade 

na qual se vive um eterno paradoxo: enquanto vivem seu auge, vivem também sua 

crise. Podemos estabelecer que essa experiência de vida urbana decadente em 

toda sua totalidade é a característica mais presente no corpus estudado. 

Quanto ao estilo usado para narrar, os autores se diferenciam, como 

observamos na análise, um inova na forma, enquanto o outro investe no modelo 

consagrado. Ao contrário de Sá Carneiro, João do Rio não dá entrada para o leitor 

em seu texto, seu interlocutor são os leitores que o lêem, todos os fatos são 

explícitos. Tanto os contos carneiranos como as crônicas funcionam como histórias 

da vida privada. Observam a vida tal como ela é. Nos contos de Sá Carneiro, o 
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suicídio existe, bem como a dor, a tristeza e a impotência do ser humano com sua 

própria vida; tudo isso é concreto, comprovado. João do Rio enverga por outro 

caminho, percorre em suas crônicas outros campos, sem metáforas desmascara a 

sociedade, ou ainda podemos pensar como uma grande parábola para a sociedade 

de que não adianta se esconder atrás de máscaras, que tudo acaba vindo à tona. 

Ambos buscam uma vida que não lhes pertence, mas acima de tudo, refletem a 

crise que abala a sociedade da época. 

Estimulados pela ressonância de questões levantadas por Baudelaire sobre o 

dândi, sobre tradição e modernidade, sobre o fim de século, João do Rio aposta 

estilisticamente no decadentismo em sua escrita, vimos essas questões serem 

abordadas como uma temática geral de suas crônicas, Luiz Edmundo Coutinho diz 

que: 
caberia ao decadentismo “descrever” a crise de representação narrativa capaz de 
ilustrar os sinais desconstrutores que expressariam o transito para o texto moderno. 
É possível reconhecer na impertinência textual do dandy decadentista, uma 
pilhagem de sentidos precursora da deriva assumida pelo texto moderno enquanto 
prática subversora do sentido fundado na relação de continuidade entre linguagem e 
mundo. (1995, p. 8). 

 

Acreditamos que Sá Carneiro também tenha feito o mesmo, mas de uma 

forma menos clara em sua prosa. Já em sua produção poética e lírica as 

associações com a estética decadentista está muito presente. Mas em seus contos  

ainda encontramos povoações de inflexões finesseculares, tão queridas ao 

decadentismo, bem como em sua vida: um jovem que não consegue alcançar o 

objetivo esperado na vida prefere a morte. Mesmo as demarcações do romantismo 

ainda presentes em alguns textos da virada do século XIX, a morte sem motivação 

não é uma de suas características, nem mesmo do decadentismo, que traz o 

sentimento de impotência diante da crise vivida mundialmente pela sociedade. 

Porém, sobre o decadentismo, o que aproxima a escrita desses dois autores é que 

têm em comum o flâneur, o dândi e espaço urbano. O decadentismo por eles 

apresentado é uma espécie de novo romantismo, pois parte como desdobramento 

do romantismo em reação ao cientificismo da sociedade industrial da segunda 

metade do século XIX. 

Com este trabalho, enfim, não podemos dizer que a crônica era a única visão 

crítica de mundo à época no Brasil, e nem podemos dizer que os contos serviam 

somente a essa função em Portugal. Porém, os dois estilos serviram, sim, como 

gêneros historicizadores do cotidiano lisboeta e fluminense. Percebemos que para 
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os escritores aqui estudados, valia tudo: qualquer assunto mundano, referente ao 

mundo, à sociedade da época, poderia se tornar um conto ou uma nota jornalística. 

Os escritores também faziam sua parte, cada um dava relevância ao tema mais 

conveniente a seu ponto de vista. Daí surgiram também nossos questionamentos 

autobiográficos em relação aos escritores. Para Barthes, a literatura “sempre tem o 

real por objeto do desejo” (BARTHES, s.d., p. 23), porém esse desejo nunca será 

realizado, já que a literatura surge do imaginário do escritor, tendo por objetivo 

provocar determinado estado em seu leitor: apreensão, prazer, asco, comoção. 

A belle époque carioca era o lugar da concretização da modernidade 

brasileira. O que fica de fato de todas as crônicas estudadas é a marca da 

transitoriedade do tempo, servem como registro das transformações do início do 

século XX ocorridas na vida urbana do Rio de Janeiro. Primeiro a mudança de 

governo, depois “O Rio Civiliza-se”, principal frase dos 1900, e pode bem ser 

entendida como símbolo sintético da valente transformação urbana operada pelas 

grandes obras do prefeito Pereira Passos. João do Rio era uma espécie de 

documentarista das transformações da cidade, foi também observador das 

modificações que estariam se processando no âmbito dos costumes, do 

comportamento, dos hábitos dos cidadãos cariocas. Dessa forma, exprimiram os 

novos “vícios”, seja ao falar da política da época, dos crimes, ou enquanto 

documentam a decadência das velhas profissões e seus tipos sociais.  

A presença do feminino na obra em prosa de ambos se dá de maneira não 

tão diversa, apesar de Sá Carneiro apresentar a mulher sob perspectiva diferente da 

que enxerga João do Rio, ambos vêem nesta figura a Salomé, que se tornou grande 

símbolo do decadentismo. A mulher em Sá Carneiro vem sempre representando 

uma incógnita, talvez sua própria vontade de sê-la, revelando uma tendência 

transexual ou homoerótica, muitos estudiosos se basearam na psicanálise para 

desenvolver melhor esse conceito, porém não era nossa intenção levantar tais 

questionamentos. João do Rio, apesar de todos os questionamentos sobre sua 

sexualidade não buscava o lugar da mulher, para ele “Salomé está em todas as 

mulheres e todas as mulheres estão em Salomé.” (RIO, 2005, p. 245). Há em sua 

obra um livro voltado somente para este ser A mulher e os espelhos, um livro de 

contos que corrobora o que foi dito. 
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Podemos dizer que a pretensão desta dissertação se cumpriu se levarmos em 

consideração o relato de nossa análise. Relatamos os pontos de aproximação das 

obras dos autores e chegamos à conclusão que apesar de viverem as modificações 

que a virada do século permitiu, eram em suas essências seres diferentes.  

Como observamos, essas são apenas algumas variações entre a obra dos 

dois autores. Quanto ao biografismo, entendemos que é sabida a impossibilidade de 

um escritor escrever sem se deixar envolver por sua escrita, sem mesclar fatos reais 

com a história contada ou até mesmo com outras obras já existentes. Barthes já 

havia alertado para este fato literário: “o escritor não pode deixar de imitar um gesto 

sempre anterior, nunca original; o seu único poder é o de misturar as escritas, de as 

contrariar umas às outras, de modo a nunca se apoiar numa delas” (BARTHES, 

1988, p. 52).  

Para finalizar, podemos dizer que Sá Carneiro e João do Rio conseguem 

realizar nos contos e crônicas estudados uma produção ficcional de grande 

importância. Em primeira instância, por sua importância histórica. O corpus 

analisado serve de diário de época, visto que os contos espelhavam não só uma 

narrativa, mas também um espelho da sociedade burguesa da época. No Brasil, o 

nascimento dessa burguesia também ficou claro nas crônicas estudadas. Em 

segundo lugar, o leitor ocupa nesses contos e nessas crônicas um espaço muito 

produtivo, pois os autores, habilmente, conseguem fazer com que este leitor sinta 

suas emoções, leia com inteligência e perspicácia. É esse “poder” de não só prever 

a literatura vindoura, mas de praticá-la, que faz com que Sá Carneiro e João do Rio 

sejam escritores além de seu tempo, escritores para sempre modernos. 
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