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RESUMO 
 
BRITO, Jaqueline da Silva. Clarice Lispector: a tematização da mulher em Laços de 
família e alguns aspectos da vida de uma escritora do século XX. 2007. 85 f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007. 
 

O objetivo desta dissertação é refletir sobre a construção de algumas 
personagens femininas de Laços de família, examinando, em especial, os conflitos por 
elas vivenciados, a ausência de definição para os embates vividos, o contraste entre 
comportamento e imaginação, à luz da “Teoria do efeito estético”, de Wolfgang Iser, em 
face dos vazios constituintes da narrativa de Clarice Lispector.  Tais conflitos serão 
também observados em relação aos fortes apelos do meio urbano no conturbado 
contexto do século XX, espaço e momento em que se exacerbam sentimentos 
diferenciados entre estar na cidade e viver em isolamento. 
 

Palavras-chave: Literatura brasileira; Feminino; Vazios textuais. 
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ABSTRACT 
 

My purpose in writing this paper is to reflect upon the construction of some 

female characters from Laços de família, examining, in special, the conflicts they live, 

the absence of definition to their battles, the contrast between behavior and imagination, 

in the light of the “Theory of the aesthetic effect”, by Wolfgang Iser, in face of the 

emptiness which constitutes Clarice Lispector’s narrative. Such conflicts will also be          

observed in relation to the strong appeals of urbanism in the troubled context of the 20th 

century, setting in which different feelings between being in the city and living in 

isolation exacerbate. 

 
Keywords: Brazilian literature; Feminine; Textual emptiness 
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1. Introdução        
 

      

           Esta dissertação de mestrado resulta de uma pesquisa de natureza crítico-

comparativa sobre a literatura de Clarice Lispector, mais especificamente, o 

corpus que compreende os contos “A imitação da rosa”, “Amor”, “Devaneio e 

embriaguez duma rapariga” e “Preciosidade”, todos reunidos em Laços de família 

(1998).  Os dois primeiros – “A imitação da rosa” e “Amor” – serão interpretados, 

em perspectiva comparada, ainda que apareçam em espaços distintos, nos 

capítulos quatro e cinco. O critério de seleção desses dois contos deveu-se ao 

fato de eles se constituírem como objetos que mais claramente demandam os 

pressupostos da “Teoria do efeito estético”, de Wolfgang Iser, em função das 

estratégias ficcionais pelas quais são elaborados. No capítulo seis, juntam-se a 

eles, “Devaneio e embriaguez duma rapariga” e “Preciosidade”, em função de 

serem, em conjunto, literaturas que nos permitem ver um aspecto particular que 

os permeiam: a relação entre a geografia externa e a geografia interna de 

personagens femininas.  

           Trata-se de um trabalho que tem por objetivo promover reflexões sobre 

tais textos através de duas frentes: a primeira, no sentido de deixar que os contos 

falem, em nossas interpretações, sobre as imagens provocadas ou que deles 

emergem; a segunda, no sentido de descrever as relações que eles mantêm com 

o contexto histórico em que foram produzidos. Ambos os caminhos dizem 

respeito a um empreendimento, cuja justificativa reside na pertinência de se 

debaterem as variantes pelas quais a própria forma de inserção social de Clarice 

Lispector, tanto em sua vida, quanto em sua atuação profissional no Brasil,                     

contribuiu para que sua literatura fosse produzida por estratégias refratárias a 
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estilos de outras literaturas de escritores brasileiros da mesma época. É 

importante ressaltar que o aproveitamento das informações contextuais feito 

nesta dissertação não significa que entendemos ser a obra dessa escritora um 

reflexo do momento em que surgiu. Contrariamente, nossa compreensão é a de 

que a escrita clariceana, ao se alimentar das referências de um certo período do 

perturbado contexto histórico do século XX, promove uma mimesis literária que 

problematiza tais ocorrências sociais. Isto porque, ao invés de reproduzir as 

convenções sociais, seus contos suspendem o julgamento sobre os códigos das 

relações interpessoais dos contextos de ação, preferindo construir universos 

ficcionais cujos enredos, personagens e ações não fecham, neles mesmos, uma 

situação que ponha um ponto final nos embates das questões que as obras 

abordam.  

 Clarice prefere mesmo deixar suas personagens em seus conflitos, 

particularmente as personagens femininas, sem que tais conflitos se resolvam 

nos universos em que vivem suas máscaras. Esses conflitos nos convidam a 

pensar sobre eles, justamente porque o texto não apresenta uma definição clara 

do rumo que tomaram. É pois o próprio fato de a escritora tratar artisticamente 

das referências de mundo que sua literatura provoca a reflexão dos leitores sobre 

os elementos que acabam por configurar, nesses universos ficcionais, um 

conjunto variado de questões: o imaginário familiar, as formas de relações de 

parentesco, as visões das personagens sobre os papéis femininos, os  

julgamentos implícitos sobre os códigos sociais, além de  irrupções de situações-

limite, propulsoras de comportamentos capazes de traduzir desejos, descobertas 

e sentimentos potencialmente contidos em seus interiores.  
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           O exame dos modos pelos quais a escrita tematiza essas e outras 

questões deverá revelar o próprio processo de uma literatura que provoca o leitor 

para a vivência estética do que Wolfgang Iser (1978) denomina efeito, em forma 

de construções de imagens que permanecem em estado de suspensão, ou seja, 

uma narrativa em que as forças contraditórias não são resolvidas no nível do 

enunciado dos textos ou nos planos das histórias. Se, por vezes, temos a 

impressão de vislumbrar um destino para os contos que Clarice cria, não é raro  

isto se desfazer no decorrer da leitura, o que nos impele ao preenchimento do 

contraste dessas ocorrências. Suas narrativas, ainda que à primeira vista 

pareçam construir um equilíbrio inicial, uma quebra deste estágio, para, 

posteriormente, apresentar um outro modo de equilíbrio, elas, em sua grande 

maioria, mantêm uma constante tensão, ou seja, um equilíbrio/desequilíbrio que 

vai do início ao fim. Como a “Teoria do efeito estético” de Iser baseia-se no 

próprio processo da leitura e, como este teórico valoriza a literatura que deixa os 

conflitos com “vazios”, pensamos que as interpretações de dois contos, 

orientados por esta teoria, serão pertinentes para esta dissertação.  

           Este trabalho tomará ainda como princípio a investigação de pontos de 

semelhança, de diferença e de diferença na semelhança, de modo que passemos 

a formular interpretações, construir significações e desenvolver discussões sobre 

uma série de aspectos que nascem no próprio texto: variações de enredo; modos 

como as urdiduras se relacionam com os diferentes perfis das personagens; 

formas de  estratégia narrativa; maneiras pelas quais se constroem os embates, 

modos como os conflitos ocorrem no interior mesmo das personagens, formas de 

relações entre o interior e o exterior  etc.  
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           Como pretendemos desenvolver um trabalho que reflita as significações 

derivadas de imagens e efeitos pelos quais passa o leitor, nos basearemos, em 

alguns dos conceitos da “Teoria do efeito estético”, construída pelo alemão 

Wolfgang Iser (1978), valendo-nos, em especial, do que Maria Antonieta Jordão 

de Oliveira (2004) publicou sobre esta teoria, inter-relacionando tais noções de 

Iser com o conceito de “interpretação” de Tzetvan Todorov (1979), conforme 

descrição que faremos no segundo capítulo, sendo que, nos capítulos quatro e 

cinco, os contos serão analisados à luz de tais pressupostos, dialogando ainda 

com a leitura de Roberto Correa dos Santos (1986) e Martim Vicente da Cunha 

Silva (2005). Antes, porém de tais interpretações virem no desenvolvimento desta 

dissertação nestes espaços (quatro e cinco), julgamos ter sido importante abrir 

um espaço, também teórico, para discutir algumas idéias sobre a história do 

século XX, baseando-nos fundamentalmente nas reflexões de Eric Hobsbawm, o 

que será feito no capítulo três.  

           No capítulo seis, discutiremos os contos “Amor”, “A imitação da rosa”, 

“Devaneio e embriaguez duma rapariga” e “Preciosidade”, a partir de reflexões de 

estudiosos sobre Clarice e sobre a geografia das cidades, entre eles: Benedito 

Nunes (1976), Cláudia Nina (2003), Georg Simmel (1987), Lúcia Helena (1997), 

Lucrecia D’Alessio Ferrara (2000) e Renato Cordeiro Gomes (1994), a fim de que 

possamos desenvolver o que as literaturas aí comentadas sugerem: a relação 

entre os mundos internos e externos de personagens femininas.  

           Com este nosso trabalho, esperamos, pois, estar contribuindo para 

estender, por outro viés, as discussões sobre uma parte significativa da obra de 

Clarice Lispector, que é o livro Laços de família, apresentando algumas de suas 

potencialidades estéticas em interpretações, bem como reflexões entre os 
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mundos interno e externo de personagens femininas, com o objetivo de aí 

verificar de que maneira a literatura de Clarice, através da criação ficcional de  

personagens femininas, pôde retratar também um período das trajetórias de 

mulheres do século XX.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 15

2. Pressupostos teóricos    
      

 

        O primeiro pressuposto do qual partimos diz respeito à concepção de 

interpretação, tal como o termo é entendido por Tzvetan Todorov (1979). Para o 

teórico, interpretar implica a “substituição de um texto outro pelo texto presente” 

(TODOROV:1979, p.253). Trata-se, portanto, de um processo pelo qual o analista 

examina o modo pelo qual o escritor da literatura explora a cadeia sintagmática em 

seu tecido textual aparente, objetivando revelar o subtexto guardado nas 

profundezas de suas camadas. Assim entendida, a interpretação é uma tarefa que 

pressupõe a existência de elementos em constelação sistêmica – em espécie de 

rede –, que remetem para certos núcleos dominantes, ou seja, pontos focais que 

se fazem valer por um caráter de maior relevância no conjunto das literaturas 

investigadas. Embora tenha sido esta uma das práticas do estruturalismo, tal 

concepção de interpretação permanece atual, conforme nos lembra Todorov 

(1979), ao escrever que  

 “a interpretação dominou, como se sabe, a tradição ocidental, as exegeses 
alegóricas e teológicas da Idade média, até a hermenêutica  contemporânea” 
(ibidem, p. 253).  

                                         

           Somente a título de ilustração, lembramos que, em nossa tradição crítica, 

a “análise sistêmica” proposta por Luiz Costa Lima (1976) aproxima-se, em 

aspectos fundamentais, da interpretação prevista por Todorov, mais 

especificamente, no objetivo de busca de um segundo texto por detrás da 

superfície. Trabalhando com as noções de “matriz”, “estrutura”, “plano da 

implicitude”, “plano da implicação”, “significação”, “sentido”, Luiz Costa Lima faz 
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uma interpretação da obra A menina morta de Cornélio Penna, revelando o 

palimpsesto construído pelo analista.  

           A aproximação que aqui fazemos entre a “análise sistêmica” de Luiz Costa 

Lima e a interpretação segundo Todorov justifica-se não só pelo reconhecimento 

do nome de nosso teórico – Costa Lima –, mas particularmente pelo fato de a 

proposta por ele formulada se aproximar do segundo pressuposto no qual se 

baseará a dissertação. Referimo-nos ao fato de as “significações despertadas” de 

Luiz Costa Lima se assemelharem conceitualmente ao que Wolfgang Iser, em 

sua obra O ato de leitura (1996) denomina por “efeito estético”.  Segundo Iser, no 

próprio processo de interação com o ficcional, o leitor, ao armazenar na memória  

dados advindos das perspectivas textuais – narrador, enredo, personagens, leitor 

fictício –  projeta possíveis acontecimentos para a narrativa. A ratificação ou 

retificação dessas ocorrências, provocadas pelo confronto de visões 

diferenciadas das personagens, formam “vazios” por conta de uma não resolução 

apresentada para tal confronto. Como os contos selecionados abordam 

convenções diferenciadas de mundo não solucionadas nos universos ficcionais, 

constata-se a adequação de um trabalho com as imagens, os vazios, os efeitos 

(ou “significações despertadas”, conforme Luiz Costa Lima), bem como com as 

interpretações ou as significações que impelem o leitor para construí-las. Para a 

teoria de Iser, espera-se que o leitor preencha os pontos de indeterminação e, 

nessa condição, construa um “sentido”, conforme Luiz Costa Lima, ou uma 

“significação”, conforme Wolfgang Iser, ou ainda, uma “interpretação”, conforme 

Todorov. 

           A importância que vemos em nos valer de algumas noções de Iser – 

particularmente as de “imagem”, “efeito”, “vazio” – deve-se, em parte, ao fato 
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de o teórico alemão conceber a idéia de mimesis, na mesma linha de um grupo 

de intérpretes da Poética de Aristóteles. Quando dizemos grupo de intérpretes, 

é porque a mímesis, traduzida comumente pela palavra “imitação e sendo o 

denominador comum que unifica as diversas formas artísticas – a literatura, a 

música, a pintura e a dança –, foi objeto de controvérsias ao longo dos séculos. 

Por exemplo, no texto “A Poética de Aristóteles”, Roberto Oliveira Brandão 

(1976) informa-nos sobre as diferentes posições a respeito da mímesis 

aristotélica, ora compreendida como uma forma de “reprodução da realidade”, 

ora compreendida como “um ato criativo cujo produto se mantém inteiramente 

autônomo em relação às realidades fenomênicas.” (ibidem, p. 49). Para o 

autor, a segunda posição, que reúne maior número de adeptos, “sustenta que a 

mímesis aristotélica não implica em reprodução realista dos objetos; pelo 

contrário, compreende um processo idealizante. (ibidem,1976, p. 50). 

 

Na realidade, “Aristóteles não rejeita a possibilidade de traduzir a palavra mímesis 
através do conceito “imitação” como reprodução da realidade. O que é necessário 
acentuar, entretanto, é que, para ele, nem sempre a realidade reúne condições para 
captar ou provocar a adesão do espectador,” (BRANDÃO: 1976, p.51). 

 

           No entanto, pensamos que o argumento de maior peso reside na íntima 

ligação do conceito aristotélico de mimesis com duas noções básicas: a de  

“efeito”,  esta implicada na noção de  “persuasão” que incide no receptor; e na 

íntima relação que mimesis mantém com  verossimilhança. Isso é possível de 

ser constatado em Aristóteles, mais especificamente, no capítulo XXV da 

Poética: “Com efeito, na poesia é preferível o impossível que persuade, ao 

possível que não persuade.” (Poética, XXV, 1461b, 11). Esta é uma das 

passagens reveladoras da concepção de mimesis que retira a necessidade de 

haver algo anterior, na realidade, para que ela mimesis exista, já que pintura, 
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literatura, tragédia podem representar o “impossível”. Em outras palavras, a 

“imitação” aristotélica prevê o descolamento da mimesis de qualquer 

referencialidade.  

           Além disso, pelo conceito de verossimilhança em Aristóteles, a mimesis 

ou “imitação”, como aparece nos escritos do filósofo grego, independe de algo 

externo. A costumeira tradução de verossimilhança pela expressão  

semelhante ao “verdadeiro” deve ser compreendida como semelhante ao 

“verdadeiro interno”. Isto porque Aristóteles foi claro quando escreveu que  

cada parte da tragédia, por exemplo, deve manter relações com todas as 

outras, sendo que, se uma delas pode ser retirada sem nada alterar a obra, é 

porque ela não deve ser mantida.  Este dado diz respeito a um “erro essencial” 

– e não “erro acidental” –, o que significa que, para Aristóteles, o erro é “não 

desculpável”. Tanto é que, quando Aristóteles trata da relação “princípio”, 

“meio” e “fim”, fez uma crítica a Homero, ao escrever que o autor 

Não poetou todos os sucessos da vida de Ulisses, por exemplo, o ter sido ferido no 
Parnaso e o simular-se louco no momento em que se reuniu o Exército. Porque, de 
haver acontecido uma dessas coisas, não se seguia necessária e verossimilmente que 
a outra houvesse de acontecer. (BRANDÃO: 1976, p.55) 

    

           Deduz-se portanto que mais importante que o fator realista ou idealista 

da representação é seu caráter verossímil. “Os princípios de verossimilhança e 

necessidade concorrem para estabelecer a lógica interna das personagens, 

que consiste, em última instância, na adequação entre sua ‘natureza’ e seu ‘ 

comportamento.’”(BRANDÃO: 1976, p.52). Enfim, Aristóteles afirma que a 

noção de mímesis, inseparável das noções de verossimilhança e de 

necessidade, devem ser entendidas enquanto organizadoras da lógica interna 
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à obra. Isso nos permite dizer que a noção de mimesis deve ser compreendida 

em sua lógica interna.  

           Dialogando com a noção de mímesis aristotélica enquanto processo 

idealizante e não-reprodução da realidade, Wolfgang Iser propõe uma nova 

teoria que caracteriza o discurso ficcional por uma dimensão imagística (ou 

imagética), pela qual o leitor passa a preencher os vazios do texto. Estudiosa 

da “Teoria do efeito estético” de Iser, Maria Antonieta Jordão de Oliveira Borba, 

em Tópicos de teoria para a investigação do discurso literário (BORBA: 2004), 

nos explica que “o caráter próprio do significado imagético é não ter um lugar 

em que se encontra, mesmo porque a idéia de imagem supõe algo que ao 

mesmo tempo é dado e retirado” (ibidem, p. 141). É portanto comparável a uma 

“sombra que se desloca sempre para um outro lugar”, quando dela se aproxima 

a figura que lhe dá origem. Dessa forma, a dimensão imaginária pensada para 

a configuração da ficcionalidade acarreta uma noção de significado adequada a 

tal dimensão:  

o significado é polimorfo porque depende das múltiplas possibilidades de imagem 
passíveis de serem formuladas pelo leitor; o significado não é algo resgatável, no 
sentido da interpretação pautada em pressupostos clássicos já que não tem lugar 
garantido pelo texto.” (ibidem, p.142). 
 
 
           Delineados os pressupostos teóricos nos quais nos basearemos para ler 

os contos de Laços de família, pensamos ser importante reservar um espaço 

próprio para que possamos delinear algumas informações do contexto histórico 

da produção literária de Clarice e de sua vida, como mulher do século XX que 

de fato foi.  Acreditamos que, por este caminho, estaremos subsidiando nosso 

texto com as ocorrências históricas que sempre se articulam ao repertório de 

qualquer escritor. Se já defendemos a idéia de que a literatura deve ser 

investigada em seu caráter de mimesis como criação – e não como imitação de 
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realidade – daí também não se pode deduzir que concebamos a escrita como 

algo que surge do “zero”, este nada que é o inconsciente do autor, como se 

fosse possível a um sujeito social desprender-se das formações discursivas 

que o atravessam como sujeito social. Lembramos, ainda, que, por esta noção 

de sujeito, nunca poderemos negar as relações entre forma e conteúdo, entre 

sujeito e sociedade, enfim entre texto e contexto .  
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3. Breves reflexões sobre o século XX   

 

 

Eric Hobsbawn (HOBSBAWN: 1995) escreveu um livro intitulado Era dos 

Extremos: o breve século XX: 1914-1991, em que faz uma importante 

avaliação acerca dos acontecimentos ocorridos no século XX. Esta obra é de 

reconhecido valor, sendo que a importância da discussão que ele aí trava já se 

revela na escolha do título. Se há uma era de paradoxos, quando conquistas 

espetaculares se misturaram a frustrações francamente escandalosas, é esta – 

tão brilhante quanto medíocre – a “era dos extremos”. De um início de século 

catastrófico, com duas grandes guerras e sucessivas revoluções, passamos, 

nos anos 50, a um período de ouro sem precedentes em toda a história da 

humanidade, só interrompido em meados da década de 70, em razão da crise 

mundial do petróleo. Daí para frente, iniciamos nova fase de crises e 

turbulências que, após a melancolia típica de fin-de-siècle, trouxe de volta 

outros instantes de puro desenvolvimento e glórias. Não é por acaso que o 

fenômeno da globalização, preconizado por Mcluhan (MCLUHAN: 1972) surge, 

já na década de sessenta, como vedete de uma era de conquistas cibernéticas 

e tecnológicas. A queda do muro de Berlim foi um claro sinalizador do início da 

abertura de mercados, quando fronteiras começaram a se dissipar e as 

economias foram se tornando cada vez mais interdependentes. 

Ao mesmo tempo que o fenômeno internet ou os avanços científicos 

estão transformando e elevando o mundo a uma ordem de grandeza jamais 

alcançada, também o estão obrigando a enfrentar desafios de toda ordem, 

como a crônica onda de desempregos, o terrorismo da aids, a avalanche do 
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crash, as aberrações do El Niño ou a tragicômica condição dos sem-terra e dos 

sem-teto em países de dimensões continentais, como o Brasil por exemplo. 

Alguma dúvida de que o novo milênio será também uma “era de extremos”? 

Resta encontrar o ponto de equilíbrio, que nos manterá e o mundo em 

movimento, muito embora estejamos falando de um equilíbrio precário e 

instável, tal como o de um surfista em cima da prancha. Como ele, ora 

estaremos na crista da onda, ora comendo areia em centenas de socas 

gloriosas. 

A respeito ainda de A Era dos Extremos, o renomado historiador inglês 

Eric Hobsbawn afirma, logo no início da obra, que durante muito tempo relutou 

em escrevê-la, já que, sendo testemunha e participante dos eventos, sentia sua 

própria objetividade em xeque. Mesmo assim, chegou a hora em que a 

serpente histórica o venceu e se materializou sua interpretação do que ele 

chamou de o "breve século XX". A contribuição do autor como um todo é 

bastante relevante, pois, por mais que seja possível fazer algumas 

contestações atrás de cada página, ainda permanece o Eric Hobsbawn com o 

peso de seu nome e de sua extrema capacidade de reflexão. A descrição dos 

eventos e dos fatos econômicos e sociais, a cultura do século XX, o surgimento 

de novos grupos sociais, o culto à personalidade, o imperialismo, o comunismo 

etc, tudo isso nos é apresentado pela habilidade de quem realmente estudou a 

história do século XX. O autor mostra aí seu brilhantismo e o incrível fôlego que 

lhe permite transitar pelas principais atividades humanas no século abordado, 

nas mais diversas regiões do planeta. Aqui nos interessam dois frutos do 

balanço feito do historiador: o extremo e o saldo humano.  
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A princípio, a tentação pode levar o leitor a imaginar que os "extremos" 

referidos por Hobsbawn são os dois lados da bipolarização pela qual o mundo 

passou durante grande parte do século. A divisão do mundo em dois blocos, 

liderados pelas superpotências (EUA e URSS), entretanto, vale muito menos 

do que se imagina como metáfora dos extremos. Representa, antes de tudo, 

mais uma das faces extremadas que se colocaram à mostra no “breve” século. 

Acima dessa possibilidade, residem diversas máscaras que o autor chama de 

"extremo", e talvez a mais potente delas seja a violenta contraposição entre 

riqueza e miséria, progresso científico e barbárie humana. O mesmo século 

que produziu riquezas enormes tratou de agrupá-las em estritos campos do 

globo, e mesmo nestes, em poucas mãos. Por exemplo, vê-se a riqueza norte-

americana contrastando com a pobreza localizada na maioria das vezes ao sul 

do Equador. É igualmente válida a tentativa do autor em desmistificar o poderio 

dos Estados Unidos, ao lembrar que nada é eterno, e que a participação dos 

EUA no total da produção mundial vem sendo gradualmente reduzida. Por 

outro lado, isto não se reflete em uma visão otimista do futuro por parte do 

autor. A argumentação do historiador indica que o progresso científico e 

tecnológico não significou necessariamente a melhoria das relações humanas. 

Pelo contrário, instaurou profundas contradições, sentimentos extremamente 

individualistas, conflitos de diferentes ordens enfim. O século da corrida 

espacial, da engenharia genética e de tantas outras maravilhas criadas pelo 

homem foi também o século da invenção das fórmulas da destruição em 

massa, do genocídio e da completa intolerância. Mesmo com tantos meios de 

comunicação para aproximar os homens, nunca estivemos tão distantes e 

impessoais: o outro se tornou um estranho. Ciência e tecnologia não produzem 
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necessariamente bem-estar e fraternidade. O desenvolvimento destes campos 

não foi sequer capaz de erradicar a fome e a miséria, mesmo tendo sido 

produzido o suficiente para o triplo da população humana. Logo, a constatação 

do crime, por mais vergonhoso e duro que possa ser, recai sobre as relações 

entre os homens e não sobre sua capacidade produtiva. 

Talvez Hobsbawn engrosse o coro do filósofo alemão Schopenhauer, ao 

afirmar que o homem nada tem a se orgulhar, pois sua concepção do mundo é 

um pecado, sua vida é somente trabalho e a morte é a redenção. O saldo final 

é irônico: hoje somos muitos mais, vivemos muito mais e em lugares mais 

inóspitos, controlamos e somos capazes de prever os cataclismas. Mas 

ninguém responde: para que vivemos mais? Possivelmente para produzir mais 

riquezas que obviamente irão parar em mãos alheias às nossas. Enquanto o 

trabalho de Hobsbawn transita pela descrição se torna impecável; contudo, é 

necessário resistir à tentação de repetir, aos quatro ventos, a bestialidade do 

século XX. Apesar da força da argumentação de Hobsbawn, ainda é possível 

acreditar que, como sabe todo bom historiador, a história não é uma peça que 

está completa, mas é escrita cena a cena, a cada dia, por cada um e por todos. 

O final só se saberá no derradeiro dia da espécie humana e com ele o sentido 

de nossa trajetória.  

Tudo indica que o inexorável das transformações sociais encontra, na 

intervenção da mulher em sociedade, um dos fenômenos que bem ilustra a 

capacidade de o sujeito sempre querer mudar o rumo da história. É nessa 

diretriz que as reflexões de Eric Hobsbawn revelam sua importância para que 

pensemos de que forma Clarice Lispector, em seu modo de inserção na 

sociedade do século XX, produziu obras que constituem hoje objeto de estudo 
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de pesquisadores de diferentes saberes, em especial, aqueles que, no campo 

da literatura, se dedicam aos estudos sobre gênero, ou melhor, o que se 

costumou denominar gender, o termo que melhor designa a perspectiva 

teórico-conceitual da qual as pesquisadoras femininas tratam as mais diversas 

questões relativas à mulher, inclusive suas produções literárias.  

 
 
 
 
3.1 O papel da mulher no século XX  

 

 

Período de inúmeras e velozes transformações, o século XX também 

será lembrado como um marco na mudança do papel das mulheres na 

sociedade. Ele registra, de forma inequívoca, a passagem de uma condição 

quase que exclusivamente caracterizada por termos como reclusão e exclusão, 

resultantes de um vínculo extremo com a vida privada, para uma presença 

mais abrangente e diversificada das mulheres em vários processos sociais, 

quer produtivos, quer públicos. E não é insignificante o alcance dessa guinada. 

Ela desencadeou, por exemplo, o surgimento de novas possibilidades de 

aproveitamento da força de trabalho de mais da metade da população do 

planeta, até então restrita ao universo doméstico. Acrescente-se que o impacto 

na sociedade moderna desse novo leque de funções assumido pelas mulheres 

reconfigurou antigas estruturas e ainda está longe de se esgotar. A conquista 

de inúmeros direitos, ampliando os conceitos de participação e cidadania, é 

outro ponto importante a ser realçado. A vitória do acesso ao voto, nesse 

ponto, é emblemática. Foi também no século XX que, por absurdo que pareça 
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às cidadãs de fim de milênio, foi “descoberta” a questão da saúde da mulher, 

evidentemente associada a um contexto de avanços na medicina em geral.   

Muitos movimentos de mulheres também impuseram a politização de 

temas relacionados à vida privada, anteriormente considerados irrelevantes no 

conjunto de itens da pauta de debates sociais. Como conseqüência dessa 

imposição, algumas discussões assumiram um tom mais humano e próximo do 

dia-a-dia das pessoas. Em alguns casos, destaque-se que a presença de 

mulheres em outras formas de mobilização social alterou a maneira de a 

sociedade em geral encarar a relação com os governos locais. Foram, 

portanto, relevantes as mudanças sofridas e provocadas pelas mulheres ao 

longo do século XX, cuja escala passou a ganhar amplitude a partir da 

atividade econômica exercida nos anos da Segunda Guerra Mundial. Mas, 

apesar dos avanços e transformações, ainda é preciso avaliar esse saldo com 

parcimônia. 

Quando não é regra, a discriminação ainda é um forte fator de exclusão. 

E não são apenas os salários, normalmente mais baixos do que os dos 

homens, que pesam nesse balanço. Também há a violência. Ela vigora em 

grande parte do mundo como forma de infligir às mulheres um comportamento 

alienado e submisso. As agressões em suas diversas facetas podem estar 

explícitas ou camufladas em "eufemismos" de comportamento. Podem ocorrer 

de forma episódica ou como uma espécie de norma coletiva. E, em todos os 

casos, ainda configuram (as agressões) como uma das preocupações mais 

emergentes para o conjunto das mulheres. 

Não deixam de ser tacanhos e tímidos também os limites ainda 

delimitados para a participação feminina na vida pública. Não raro, em uma 
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série de países, a atuação das mulheres na política ainda é vista como uma 

“quase extravagância”. E são inúmeros os caminhos que devem ser 

percorridos pelas mulheres para manter um ritmo crescente da participação na 

vida social. Um deles, no entanto, parece bastante interessante e tem 

produzido trabalhos curiosos na Europa e nos Estados Unidos. Trata-se, na 

verdade, de uma pergunta que leva à seguinte discussão: por que, muitas 

vezes, as mulheres ainda resistem a assumir responsabilidades e demandas 

fora do núcleo familiar, reforçando o laço com a vida privada? É esse tipo de 

comportamento e a ausência de respostas mais precisas que têm desafiado e 

fomentado vários debates.  

 Fundamental destacar que este tema também traz à tona outros que 

estão ligados à sociedade moderna e às maneiras de viver que esperamos 

encontrar no século XXI. Isso porque só será possível quebrar essa resistência, 

quando a carreira profissional puder ser conciliada à vida doméstica. Ou seja, 

só será viável romper esse laço quando a vida privada for concebida de uma 

nova maneira. Para tanto, as mulheres precisam perder o complexo de culpa 

que, em muitas ocasiões, acompanha a ascensão social ou a diversificação de 

atividades. Um complexo, aliás, estritamente relacionado à sensação (ou quase 

crença) de estar relegando a segundo plano a família, os filhos, o lar. Um 

mundo igualitário, não só entre homens e mulheres mas também entre classes 

sociais, deve ser um mundo em que a vida pública e a econômica possam a 

harmonizar-se com a privada. Um mundo em que a profissão, o trabalho e a 

família mantenham uma relação de complementaridade. 

Assim, a citada resistência só será rompida com o avanço da igualdade 

de oportunidades, para que todos possam engajar-se com a mesma força 
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nessas esferas sociais. Mas, observe-se, é essencial que a mentalidade das 

mulheres também se adapte a esse conceito. Uma mudança nesse sentido 

pode resultar em mais uma enorme contribuição das mulheres no século XXI. 

Além de levar à consolidação dos avanços esboçados e realizados no século 

XX, essa nova visão e conceito estariam fincados sob um modelo ligado a um 

mundo mais democrático e igualitário, onde o trabalho, algo extremamente 

importante e do qual a sociedade depende, seria visto também como um 

complemento da vida individual. O fato é que uma verdadeira revolução da 

mulher teve seu nascedouro visível no final do século XIX para desenvolver-se 

plenamente durante a segunda guerra mundial. As mulheres passaram a 

exercer ofícios dos homens nas fábricas, nos escritórios, nas universidades, 

enfim, as mulheres foram à luta. Rápidas no aprendizado, estimuladas pela 

competição, assumiram os mais sofisticados ofícios, apesar da desconfiança, 

apesar do preconceito mais visível nos países do Terceiro Mundo.  

Mais recentemente, nos anos sessenta do século XX, o movimento 

feminista trouxe o impulso necessário para despertar o interesse das ciências 

humanas pelos assuntos relacionados à mulher. E a mulher surgiu como novo 

objeto de estudos de sociólogos, antropólogos, historiadores etc. E a 

historiografia respondeu com uma crescente produção, nos anos 70 e 80, de 

estudos sobre a família, a maternidade, a sexualidade, o casamento, o amor, o 

trabalho feminino, integrando-se na corrente da história das mentalidades.  

Os preconceitos que historicamente marcaram a mulher foram sendo 

derrubados: a participação da mulher nas ações e movimentos políticos, os 

movimentos das mulheres trabalhadoras, o alcance aos direitos sociais, o 

combate à marginalização da mulher, a discriminação de gênero nas relações 
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econômicas, culturais e sociais; o processo de mobilização da mulher 

envolvendo atores coletivos, com poder de mediação e arbitragem social se 

desenvolveram. Além disso, os sindicatos, as centrais sindicais, as ONGs 

(Organizações Não Governamentais) e o próprio Estado ganharam o apoio de 

interlocutores influentes sobre a opinião pública, através dos meios de 

comunicação, centros de pesquisa, universidades, grupos feministas, 

representantes parlamentares, entidades associativas e confessionais etc. O 

destino natural das mulheres, ser mãe, esposa, e dona de casa, marcado pela 

maternidade, casamento e dedicação ao lar, foi profundamente revolucionado 

no século XX. 

 

 

3.2. Clarice Lispector, uma mulher do século XX 

 

 

Clarice Lispector nasceu na Ucrânia, no ano de 1925, numa aldeia 

denominada Tchetchenillk. Os Lispector emigraram da Rússia para o Brasil no 

ano seguinte, sendo que  Clarice nunca mais voltou à pequena aldeia. Fixaram-

se em Recife, onde a escritora passou a infância. Clarice tinha 12 anos e já era 

órfã de mãe quando a família mudou-se para o Rio de Janeiro. Entre muitas 

leituras, ingressou no curso de direito, formou-se e começou a colaborar em 

jornais cariocas. Casou-se com um colega de faculdade em 1943. No ano 

seguinte, publicava sua primeira obra: Perto do coração selvagem (1944). A 

moça de 19 anos assistiu à perplexidade nos leitores e na crítica: quem era 
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aquela jovem que escrevia "tão diferente"? Seguindo o marido, diplomata de 

carreira, viveu fora do Brasil por quinze anos.  

Dedicava-se exclusivamente a escrever. Separada do marido e de volta 

ao Brasil, passou a morar no Rio de Janeiro. Em 1976 foi convidada para 

representar o Brasil no Congresso Mundial de Bruxaria, na Colômbia. Claro 

que aceitou: afinal, sempre fora mística, supersticiosa, curiosa a respeito do 

sobrenatural. Em novembro de 1977, soube que sofria de câncer generalizado. 

No mês seguinte, na véspera de seu aniversário, morria em plena atividade 

literária e gozando do prestígio de ser uma das mais importantes vozes da 

literatura brasileira. 

O primeiro romance de Clarice, Perto do coração Selvagem, foi bem 

acolhido pela crítica, embora a escritora tenha ficado contrariada com as notas 

de descrédito expostas por Álvaro Lins, então poderoso formador de opinião 

dos leitores dos principais centros urbanos brasileiros, na década de 40. Na 

mesma década, lançou dois outros romances, O Lustre e A Cidade Sitiada; foi, 

porém, com os contos de Laços de Família (1960), que recuperou o prestígio 

inicial. 

Desde então, nunca mais sua maestria e sua originalidade foram postas 

em dúvida. Hábil no manejo da língua portuguesa, ela destacou-se por 

estabelecer determinados paradigmas de escrita que provocaram grande 

impacto na literatura nacional, sendo revisitados por inúmeros autores a partir 

da década de 70. é como se o processo de narrar adotado desde o primeiro 

livro e aprofundado após os anos 50, com ênfase em obras dos 60, como A 

Maçã no Escuro (1961) e A Paixão Segundo G.H. (1964), fosse transmitido a 
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seus sucessores, que, encantados com a qualidade dele, passaram a 

empregá-lo.  

O procedimento narrativo de Clarice supõe algumas manhas próprias à 

autora, que se pode identificar em seus livros. 

Como boa escritora do século XX, Clarice aprendeu que é aconselhável 

começar as narrativas sem se preocupar com o que aconteceu antes às 

personagens. Em vez de o narrador apresentar uma retorspectiva e expor o 

ocorrido no passado, ele joga o leitor dentro da ação. A Imitação da Rosa, um 

dos contos de Laços de Família, inicia-se com a transcrição de um pensamento 

de Laura, a protagonista: 

“Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela própria 
já no vestido marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele se vestia, e 
então sairiam com calma, de braço dado como antigamente.” (p. 34) 
 
            Outro conto célebre da mesma obra é Amor, que igualmente principia ex 

abrupto ou, para se usar a expressão técnica, in media res, isto é, no meio dos 

acontecimentos. O narrador informa na primeira linha: 

“Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana subiu no 
bonde.” (p. 19) 
 
            A escolha de um início dessa natureza pode parecer costumeiro em 

nossos dias, habituados que fomos pela própria Clarice a entrar no assunto da 

trama sem qualquer mediação e sem instruções que um narrador mais 

amigável transmitiria ao leitor. Antes dela, porém, os escritores não pareciam 

muito à vontade para agir com tanta segurança, no momento de encetar o 

relato de uma história, mesmo porque uma tal forma de abertura supõe que o 

narrador sabe, de antemão, onde vai dar a intriga. Não há tempo, nem lugar 

para improvisação, já que cabe levar a condensação do princípio até as últimas 

frases do texto. 
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           Para quem contra-argumentar que essa técnica é típica do conto 

moderno, cabe advertir que a autora utilizou o mesmo processo nos romances. 

A Maçã no Escuro, obra que soma mais de quatrocentas páginas, abre de 

modo similar.  

 A técnica de abertura se transforma, na continuidade da narrativa, em 

outro procedimento próprio a Clarice Lispector: a escrita lacunar. Técnica 

narrativa que consiste em ocultar ao leitor determinadas características das 

personagens, exaltando outras. Clarice usou essa técnica narrativa ao máximo, 

sem perder a habilidade e o controle sobre a recepção do leitor. A habilidade 

depende de o escritor saber o que deseja para as suas personagens  e o 

enredo, sem que o narrador transfira essas informações para seu texto. Em A 

Imitação da Rosa, a Laura que aguarda o marido “estava de novo ‘bem’”, 

segundo o narrador; esse, porém, em nenhum momento revela qual era o “mal” 

da personagem, condição a que ela aparentemente retorna ao final da trama.  

 Os contos são, por natureza, textos curtos, que requerem grande 

economia verbal, alcançada graças à manipulação bem acabada das lacunas e 

ao apelo à imaginação do leitor, capaz de preenchê-las adequadamente com 

os dados propostos. O romance, gênero mais generoso em termos de 

dimensão física, poderia dispensar o tratamento contido dado, em um conto à 

narração. No entanto, é nos textos longos que Clarice exerce com mais 

intensidade sua capacidade de semear lacunas e ocultar informações, 

dificilmente esclarecendo o significado das situações apresentadas ou 

definindo as personagens.  

 Embora apresente seres tão carentes de informações e de passado, 

Clarice cria pessoas fictícias bastante complexas. Nos contos e nos romances, 
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a escritora fixa um momento fundamental de suas existências, a partir do qual 

desenrola o fio da narração.  

O texto de Clarice parece querer tematizar as regiões mais profundas da 

mente das personagens para aí sondar complexos mecanismos psicológicos. É 

essa procura que determina uma das características de seu estilo. O enredo 

tem importância secundária. As ações, quando ocorrem, destinam-se a ilustrar 

características psicológicas das personagens. São comuns em Clarice histórias 

sem começo, meio ou fim. Por isso, ela se dizia, mais que uma escritora, uma 

"sentidora", porque registrava em palavras aquilo que sentia. Mais que 

histórias, seus livros apresentam impressões. Daí ser comum dizer que 

predomina em suas obras o tempo psicológico, visto que o narrador segue o 

fluxo do pensamento das personagens. Neste sentido, o enredo pode 

fragmentar-se. O espaço exterior também tem importância secundária, uma 

vez que a narrativa concentra-se no espaço mental das personagens. No 

entanto, este exterior ganha dimensões importantes, quando o objetivo é 

compreender o interior das personagens. Comentando ainda sua obra num 

plano bem genérico, diríamos que as características físicas das personagens 

só deixam de ficar em segundo plano, quando servem para ilustrar suas 

mentes, suas personalidades. Muitas personagens não apresentam sequer 

nome. As personagens criadas por Clarice Lispector descobrem-se num mundo 

absurdo; esta descoberta dá-se normalmente diante de um fato inusitado – 

pelo menos inusitado para a personagem. Esse fato provoca um desequilíbrio 

interior que mudará a vida da personagem para sempre.   

Para Clarice, “não é fácil escrever. É duro quebrar rochas. Mas voam 

faíscas e lascas como aços espelhados. Mas já que se há de escrever, que ao 
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menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas". "Minha liberdade é 

escrever. A palavra é o meu domínio sobre o mundo."  

Razão tinha, pois, Alceu de amoroso Lima: “Clarice Lispector não 

escreve como ninguém, e ninguém escreve como Clarice Lispector.” Afirmava 

assim, uma verdade simples: a literatura de Clarice vem de dentro dela mesma, 

sem explicações, assim como não se explica por que uma fonte aparece de 

repente em determinado lugar e não em outro. O que não significa isolá-la de 

sua época, ignorando que, como qualquer escritor, ela respira o ar de um 

tempo que, imperceptível, é, no entanto, vital à sua obra. 

Clarice escreve quando o romance moderno, sob o impacto de Joyce, 

Virgínia e Proust, derrubara as fronteiras entre realidade e construção do real, 

entre fato e versão do fato, entre mundo interno e mundo externo.  

Escreve Clarice quando a linguagem perdera sua naturalidade, 

desvendada sua natureza ambígua. Linguagem faca de dois gumes: liberdade 

que constitui o humano e clausura que estabelece os limites de sua expressão. 

Sua escrita é encenação desse drama, busca inventiva das portas secretas 

dessa clausura, exploração de um labirinto que, no entanto, fatalmente se 

fecha. 

A linguagem em Clarice não é um instrumento submisso de descrição do 

mundo, mas um espaço de invenção, já que mundo não há além daquele que 

intuímos, sentimos e, pensando, dizemos. Talvez por isso Clarice seja uma 

escritora considerada “difícil”, devido à sua linguagem perturbadora que mais 

parecia confundir o leitor desacostumado de lidar com as artimanhas de um 

discurso que, embora simples, baseado em fatos corriqueiros e banais, quase 
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sempre centralizados em mulheres da classe média alta urbana, apresentava 

um mundo novo e perturbador, desestabilizador da ordem aparente. 

Clarice é, sem dúvida, uma das escritoras brasileiras que mais exerce 

atração sobre leitores e críticos brasileiros e estrangeiros, e esta realidade 

certamente é fruto de sua escrita inovadora e sensitiva, capaz de arrastar o 

leitor a um percurso no qual se vai deixando o sentido à deriva, vagando sem 

porto ou âncora.  

“Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 

pescando o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – 

morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, 

poder-se-ía com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-

palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva é escrever 

distraidamente.” (Água Viva, p.21) 

 O centro de suas narrativas é ocupado não por aventuras 

extraordinárias, por peripécias, mas pelos pensamentos e pela angústia das 

personagens que se debatem com as palavras sempre insuficientes, com a 

falta de sentido ou de possibilidade de apreensão de sentido pela linguagem. 

Não raro, os seus textos nos lançam em um mundo de incomunicabilidade 

(contraditório e questionável, pois mostrado pela linguagem), em que as 

palavras só dizem que não é possível dizer.   
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3.3. O Feminino em Clarice Lispector 

 
 
 
 Segundo Lúcia Helena, em Nem Musa, Nem Medusa – Itinerários da 

escrita em Clarice Llispector, a obra de Clarice tem alcançado grande prestígio 

internacional devido ao questionamento clariceano a respeito do mundo 

patriarcal em que os limites estão culturalizados e “genderizados”, cabendo à 

mulher o espaço interno e ao homem o espaço público. 

 Se na década de 1970, a crítica enfatizava de modo insistente a 

tendência existencialista e universalizante da trama e das epifanias na obra de 

Clarice, quase sempre seguindo a direção lançada no belo O dorso do tigre, de 

Benedito Nunes, na década de 1980, os estudos sobre a produção literária 

clariceana passam a despertar outros interesses.  

 Depois de sua obra ter sido traduzida para vários idiomas, mas 

principalmente para o francês e o inglês, e depois de Hélène Cixous (1983) tê-

la tornado internacionalmente conhecida, Clarice passou a despertar o 

interesse da crítica voltada para os estudos da “Mulher na Literatura”. 

 Lúcia Helena afirma que o texto de Clarice “promove a emergência e a 

inscrição do sujeito feminino na história, pela agudíssima crítica feita pela 

Autora do sistema de genderização da cultura”. (p.101)  

Em Nem Musa, Nem Medusa, Lúcia Helena traça um panorama dos 

estudos sobre o feminino e sobre a crítica feminista atuais, destacando duas 

correntes dominantes no desenvolvimento de uma estética feminista: “a 

posição anglo-americana – que usualmente procura tornar o texto literário 

instrumental de uma reflexão com vistas a um pragmatismo político feminista – 
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e a posição francesa, mais voltada a uma teoria da textualização, que 

engendra o conceito de ecriture féminine e pressupõe a existência de marcas 

do feminino no texto literário, seja ele de autoria feminina ou masculina”. 

(p.103)  

A autora constata que, apesar de Clarice recusar o rótulo de feminista, o 

conjunto de sua obra promove uma importante reflexão sobre alguns impasses 

hoje vividos pela teoria feminista que procura elaborar uma estética feminista. 

“Sua ficção apresenta uma série de insights que fazem dessa escritora 

brasileira uma intuitiva precursora, na crítica que sua obra veicula sobre a 

genderização da cultura, dos melhores resultados obtidos pelos estudos de 

gender anglo-americanos ou da ecriture féminine francesa. Além disso, a ficção 

de Lispector é fértil e instigante também ao indicar os impasses com que se 

defrontam os estudiosos cujos trabalhos se desenvolvem tanto no campo da 

crítica feminista quanto da do feminino na literatura, colocando-se, 

inteligentemente, para além do binarismo de conteudistas e formalistas”. 

(p.107) 

De fato, a escrita de Clarice aborda a questão da repressão da inscrição 

do sujeito feminino na história muito antes da denominação de genderização da 

cultura por Evelyn Fox Keller e Teresa de Lauretis, na década de 1980, e vai 

além da corrente francesa na questão do sujeito feminino na articulação com a 

textualidade e seus modelos de representação e produção literárias. Em 

Clarice Lispector, a figuração do feminino é uma forma de inscrever a 

transgressão necessária ao modelo dominante e paternalista, suas 

personagens femininas “encarnam essa alegoria do feminino como inscrição de 

um outro tipo de texto e de textualização”.(p.102) 
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Sem dúvida, a narrativa clariceana cumpre seu papel de refletir e fazer 

refletir sobre o sentido de estar no mundo, sendo assim, a figuração do 

feminino em sua obra desperta a consciência crítica no leitor a respeito do 

questionamento das relações entre a literatura e a realidade. Trata-se de uma 

proposta de reflexão e reinterpretação dos papéis reservados aos homens e às 

mulheres, no imaginário cultural, por meio da linguagem. 
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4. Interpretação do conto A imitação da rosa 
 
    
   

Se para Clarice é difícil escrever como uma vez declarou, pensamos que 

isso possivelmente se deva à própria maneira pela qual ela nos apresenta sua 

obra. É a complexidade de seu estilo, manifesta em frases cujas vozes se 

misturam em embates de visões de mundo, em imaginações da mente 

semelhantes à fragmentação do pensamento onírico, ao modo como o fluxo da 

consciência se deixa fazer na escrita, ainda que esta escrita seja 

extremamente cuidadosa, que faz com que sua literatura se revele sempre 

como um produto de esmeradas estratégias ficcionais. Deve ser mesmo difícil 

escrever assim. O que não é difícil é perceber que Clarice tematiza, 

literariamente, as complexas intermitências da mente humana, as formas 

confusas pelas quais se constroem suas personagens, em especial, as 

femininas, quando se deparam com o lado mais profundo de seu interior, na 

tensão de desejos e contenções, em face de um mundo que espera sempre 

atitudes comportamentais de coerência para fazer jus à convenções da 

sociedade.  

Uma de suas produções literárias em que melhor lemos a 

problematização dessas tensões é o conto “A imitação da rosa”. De fato, “A 

imitação da rosa” ilustra bem a noção de mímesis como “criação imagética”. A 

simplicidade dessa história é só aparente, ou seja, quando nos limitamos a ver 

que o fluxo narrativo refere-se a uma mulher, no interior de sua casa, ocupando 

apenas três dos cômodos: a sala, o quarto, a cozinha. Ficam muito claras, 

neste conto, as transformações que a literatura promove ao incorporar 

referências e valores aceitos entre sujeitos da realidade da vida cotidiana. O 
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texto se alimenta das convenções dos contextos referenciais e, quando delas 

trata, chega a promover, por vezes, até mesmo inversões de sentido. 

           Um exemplo dessa estratégia, que não é rara em Clarice, é o fato de 

Laura, personagem central do conto, associar à idéia de seguimento dos 

tradicionais comportamentos da vida de Cristo, um valor de perdição, de 

tentação, de risco ou infortúnio. O leitor surpreende-se diante de tal sentimento 

de Laura, uma vez que sabe que o verdadeiro caminho em direção a Cristo, 

segundo o código religioso do cristianismo, é aquele pelo qual o ser humano só 

estará com Cristo, caso se encontre com ele, ou seja, se estiver percorrendo o 

caminho da luz, da liberdade, da salvação. No entanto, em “A imitação da 

rosa”, a oposição luz x treva se inverte, opondo-se assim aos dados da 

referencialidade. 

Quando lhe haviam dado para ler a “Imitação de Cristo”, com um ardor de burra ela 
lera sem entender mas, que Deus a perdoasse, ela sentira que quem imitasse Cristo 
estaria perdido – perdido na luz, mas perigosamente perdido. Cristo era a pior 
tentação.” (LISPECTOR: 1998, p.36). 

  

Já pela leitura da passagem acima, verifica-se que, na imaginação de 

Laura, a imitação de Cristo significaria o caminho da perdição. Inversamente ao 

código religioso, permanecer nas trevas de sua humanidade era tudo o que 

significasse estar segura, encontrada e firme em si mesma. A luminosidade de 

Cristo constituía uma ameaça para Laura. Conforme escreveu Roberto Corrêa 

dos Santos (SANTOS: 1986), é pelo traço que relaciona a idéia de 

“negatividade” à de “luminosidade” que se instaura, no conto, uma ruptura com 

o campo semântico da religiosidade: para Laura, imitar Cristo constituía sempre 

uma ameaça. Ao invés de se sentir confortável na idéia de se ver luminosa 

junto a Cristo – uma noção que regula o comportamento religioso em 

sociedade –, Laura sentia medo desse estado sublime e pleno que a ligaria à 
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luz e a Cristo. Para ela, imitá-lo implicaria ser independente e, em tal estado, 

ela trazia o peso de se sentir culpada, doente, criminosa. Estar na luz 

significava estar perdida.     

Curiosamente, é nas formas de compreender o papel feminino que ela 

exerce no cotidiano de sua vida que reside o motivo de Laura instaurar esse  

modo de inversão. Se ela se percebesse imitando Cristo, isso traria uma dura 

conseqüência para o que habituara a ser: um afastamento do papel que 

exercia como esposa de Armando. Tornando-se luminosa, se distanciaria da 

figura ideal de esposa, de mulher discreta, dedicada aos afazeres domésticos e 

nada mais. Também se afastaria de algo comum para se tornar uma outra 

mulher, uma mulher que estaria dando margem a seus impulsos internos, 

deixando de corresponder às expectativas que vinham da exterioridade de seu 

“eu”, a daqueles que a rodeavam. Laura cobrava de si mesma corresponder ao 

modelo que dela faziam o marido Armando, a amiga Carlota, a família que a 

criara. Afinal, ela tinha sido uma moça da Tijuca que havia passado das mãos 

de um pai para as mãos de um marido através das mãos de um padre. Daí ser 

Cristo “a pior tentação”.  

Interessante observar que este sentimento em relação a Cristo é  

semelhante a um outro, aquilo que dela se apoderava diante da contemplação 

das rosas. Como o signo Cristo, também o signo rosas é assinalado pelo 

significado de “perfeição”. Sua admiração pelas rosas, compradas pela manhã 

por insistência do feirante, era de uma grandiosidade tão extremada que o 

contato com elas, na disposição do jarro, é revelador do fascínio acarretado 

pelos breves movimentos dos cabos das flores em botão, conforme pode ser 

visto na passagem abaixo: 
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Eram algumas rosas perfeitas, várias no mesmo talo. Em algum momento tinham 
trepado com ligeira avidez umas sobre as outras mas depois, o jogo feito, haviam se 
imobilizado tranqüilas. Eram algumas rosas perfeitas na sua miudez, não de todo 
desabrochadas, e o tom rosa era quase branco. Parecem até artificiais! disse em 
surpresa. Poderiam dar a impressão de brancas se estivessem totalmente abertas 
mas, com as pétalas centrais enrodilhadas em botão, a cor se concentrava e, como 
num lóbulo de orelha, sentia-se o rubor circular dentro delas. Como são lindas, pensou 
Laura surpreendida.”(LISPECTOR: 1998, p.43). 
   

           O signo “rosas”, do mesmo modo que tudo o que se relaciona a “Cristo”, 

representa para Laura perigo ou advertência. Elas significam a atualização de 

um sentimento potencialmente nela inscrito: o sentimento de rejeição – um 

sentimento que traz em si o seu duplo: a  tentação de livrar-se da rejeição. A 

tentação das rosas, assim como o de sentir iluminada como Cristo, ao mesmo 

tempo que a atrai, a intimida. É um sentimento que contém em si os extremos, 

em que se debate a personagem. Daí a hesitação (e o desejo) “entre dar e não 

dar as rosas.”(SANTOS: 1986, p. 28).   

           Se por um lado a inversão dos signos “rosa” e “ Cristo” que “A imitação 

da rosa” promove nos conduz à idéia de mimesis como “criação imagética”, e 

não como reprodução de realidade, por outro, os embates vividos por Laura, 

sem que se solucionem no nível do enunciado, indicam uma característica da 

ficção, tal como a caracterizou Wolfgang Iser (1999), em seu livro O ato de 

leitura.  Referimo-nos ao conceito de “vazio” da literatura. Ao mesmo tempo em 

que Laura deseja ficar com as rosas – nunca tinha ficado com algo de que 

gostasse tanto –, ela sente o impulso de delas se desfazer. Ficar com as rosas 

implicaria dar margem a um impulso interno; enviá-las para Carlota, conforme 

as regras de cerimônia de quem é convidada para jantar com a amiga, 

significaria agir de acordo com as expectativas sociais. É justamente neste 

ponto que o conflito interno chega ao estado do insuportável. Não que a tensão 

de Laura só ocorra aí. Desde o começo, há vários trechos que ora traduzem 
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uma Laura “obediente”, ora uma mulher que, um dia, rompeu com as 

expectativas de todos, tendo sido, por isso, merecedora dos olhares de 

surpresa que vinham de Carlota e de Armando, enquanto esteve no hospital. 

De fato, o conto “A imitação da rosa” resiste à leitura pautada no tradicional 

modelo formalista em que as seqüências do enredo são divididas em  

“equilíbrio”, “desequilíbrio”, “novo equilíbrio”. Embora pudéssemos dividi-lo nos 

momentos anterior, posterior e simultâneo ao aparecimento das rosas, muito 

da riqueza do conto se perderia. Conforme nos alerta Roberto Corrêa (ibidem), 

o melhor rendimento do conto reside em seus “elementos mínimos”, ou seja, 

aqueles significantes que, independente de seqüências textuais, se alternam e 

se imiscuem tanto em momentos de obediência externa, quanto de impulsos 

que, por serem de lembranças íntimas de um passado um dia rebelde, são 

contrários à sua figura de mulher doméstica.  

           Importante observar que o momento de maior conflito de Laura – dar ou 

não as rosas – ocorre em um certo momento do dia, quando aqueles minutos 

da tarde ainda não  se foram totalmente e a noite também ainda não começou. 

É quando a tarde começa a cair que se intensifica o insuportável da tensão 

entre uma mulher que vive para os outros e aquela que sente impulsos de 

ruptura com este dado de sua personalidade. O que dá início a este estágio é a 

estranheza que sente no interior de seu próprio espaço: a sala de sua casa. Ao 

olhar para a cortina encolhida pela lavagem, Laura tem a sensação de que o 

mundo, metonimicamente tematizado pela cortina, parece rir dela, em função  

do sentido “cômico” que este objeto lhe passa.  

Abriu os olhos, e como se fosse a sala que tivesse tirado um cochilo e não ela, a sala 
parecia renovada e repousada com suas poltronas escovadas e as cortinas que 
haviam encolhido na última lavagem, como calças curtas demais e a pessoa olhando 
cômica para as próprias pernas. 
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           Quando dizemos que o início da expressão máxima do conflito ocorre 

neste episódio, é porque coincide, neste momento, o elemento cômico com um  

“olhar” que se volta para as rosas,  ainda apenas um “olhar”, e não um  “ver” as 

rosas. A passagem abaixo encontra-se no mesmo parágrafo que citamos 

acima: 

Oh! Como era bom rever tudo arrumado e sem poeira, tudo limpo pelas suas próprias 
mãos destras, e tão silencioso, e como um jarro de flores, como uma sala de espera. 
Sempre achara lindo uma sala de espera, tão respeitoso, tão impessoal. Como era 
rica a vida em comum, ela enfim que voltara da extravagância. Até um jarro de flores. 
Olhou-o”. (grifo meu).  
 
            Esta estranheza provocada pela cortina, paralelamente a uma falsa 

tranqüilidade de um “olhar” ainda para as rosas, justifica-se como início do 

conflito em seu ápice páginas adiante, quando o insuportável se revela no  

verbo “ver”,  quando o olhar de Laura se volta mais fixamente para as rosas. 

Quando reuniu as rosinhas úmidas em buquê, afastou a mão que as segurava, olhou-
as à distância, entortando a cabeça e entrefechando os olhos para um julgamento 
imparcial e severo. E quando olhou-as, viu as rosas . ( grifo meu).  
 
            Tudo indica que, neste encontro com o desejo de imitar a beleza das 

rosas, Laura se percebe na impossibilidade da tensão entre ser o que não é e 

se exigir ser o que pensa que deve ser. Tanto é que, após o encontro com as 

rosas, ela já pode delas se desfazer e começa a retardar, contrariamente a 

seus hábitos, sua ação de estar pronta para esperar Armando. Trata-se de uma 

espécie de epifania, uma descoberta de si, que ocorre justamente num 

momento intermediário entre o dia e a noite.  

Quando estivesse pronta ouviria o barulho da chave de Armando na porta. Precisava 
se vestir. Mas ainda era cedo. Com a dificuldade de condução ele demorava. Ainda 
era de tarde. Uma tarde muito bonita. Aliás já não era mais de tarde. Era de noite. Da 
rua subiam os primeiros ruídos da escuridão e as primeiras luzes.  
 
                 
           Roberto Corrêa dos Santos, em seu ensaio intitulado “Leitura do conto A 

imitação da rosa” (ibidem), afirma que “por processos comuns aos atos de fingir 
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da ficção (efeito de uma seleção e de uma combinação próprias de sua lógica 

imaginária), diversos níveis de realidade, dispersos nos acontecimentos do 

cotidiano, passam a ser expostos de modo até então não visto.”(SANTOS: 

1986, p.15). A leitura que o autor propõe de “A imitação da rosa”, de Laços de 

família, encontra-se na faixa de interesse que tem o texto como um jogo de 

significações potenciais e não almeja estancar-lhe a dinâmica, fixando-a num 

conteúdo final, tido como adequado para compreender o que diz um texto por 

inteiro. Trata-se de uma possível leitura dentre tantas outras. O autor parte de 

uma situação mais geral para fazer sua análise, isto é, parte do fato de o texto 

deter-se sobre a personagem Laura e seus valores dentro do espaço fechado 

de sua casa. Na narrativa não se processam grandes ações e movimentos. 

Esta gira em torno de um jogo de rememorações e reflexões, instantâneas e 

cortadas, de certas situações que compõem o universo íntimo da personagem, 

como no exemplo a seguir: 

Mas agora que ela estava de novo “bem”, tomariam o ônibus, ela olhando como uma 
esposa pela janela, o braço no dele, e depois jantariam com Carlota e João, 
recostados na cadeira com intimidade.” (LISPECTOR: 1998, p.34). 

 

           É importante notar que estas ações não se processam na realidade; só 

ocorrem no pensamento de Laura, como uma espécie de planejamento de 

ações, apenas uma intenção. A narrativa se realiza “através de uma falsa 

terceira pessoa, simulacro da primeira, o que permite a construção dos fatos 

quase que inteiramente produzidos na consciência de Laura” (SANTOS: 1986, 

p.16). Trata-se de uma tensão entre um suposto narrador de fora, como se 

tudo ocorresse a partir de uma visão exterior, e um real narrador no interior da 

história, o que provoca a sensação  de que é impossível tais fatos ocorrerem 

fora das percepções de Laura. Por esta estratégia, estabelece-se “um duplo 
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olhar numa espécie de visão que não é de dentro nem de fora, mas “com” 

(ibidem, p. 16). Para o ensaísta, trata-se de uma estratégia de construção 

narrativa que se relaciona à própria divisão da personagem entre duas atitudes: 

“a de mulher “impessoal”, obediente os padrões estabelecidos de esposa, e a 

de mulher “pessoal”, a que rompe com os contratos e os códigos de 

expectativas sociais.” (ibidem, p.16). Tal estratégia vale-se do discurso indireto 

livre, através do qual a voz do falso narrador em terceira pessoa – narrador de 

fora – se mistura, sem qualquer sinal de pontuação, à voz interna da própria 

personagem. Dessa combinação, resulta uma escrita em que o leitor percebe a 

cumplicidade do narrador em relação à mulher, possibilitando também ao leitor 

que ele participe do que se passa na imaginação de Laura. A passagem abaixo 

do texto de Clarice é capaz de ilustrar a o modo de construção ficcional de 

nossa escritora: 

 
Por que dá-las, então? Lindas e dá-las? Pois quando você descobre uma coisa boa, 
então você vai e dá? Pois se eram suas, insinuava-se ela persuasiva sem encontrar 
outro argumento além do mesmo que, repetido, lhe parecia cada vez mais convincente 
e simples. (...) O fato de não durarem muito parecia tirar-lhe a culpa de ficar com elas, 
numa obscura lógica de mulher que peca.” (LISPECTOR: 1998, p.46). 

 

           Todo o discurso narrativo desenvolve-se na zona de tensão entre o 

pessoal e o impessoal, entre o positivo e o negativo, entre o sim e o não, 

revelando o quanto atitudes individuais podem afetar a coletividade. As 

escolhas de Laura são pensadas e repensadas com o objetivo de não frustrar 

os outros, aqueles com quem convive socialmente. A preocupação com a 

opinião alheia é o que mais a atormenta. É o que percebemos pela voz do 

narrador de “fora”, misturando-se ao pensamento de Laura:  

E Carlota se surpreenderia com a delicadeza de sentimentos de Laura, ninguém 
imaginaria que Laura tivesse também suas ideiazinhas. (...) Carlota surpreendida com 
aquela Laura que não era inteligente nem boa mas que tinha também seus 
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sentimentos secretos. E Armando? Armando a olharia com um pouco de bom espanto 
– pois é essencial não esquecer que de forma alguma ele está sabendo que a 
empregada levou de tarde as rosas! – Armando encararia com benevolência os 
impulsos de sua pequena mulher, e de noite eles dormiriam juntos.” (LISPECTOR: 
1998, p.44-45). 

 

           O autor traça uma divisão temporal em que o momento presente da 

narrativa se apresenta como um tempo de tensão entre um passado estável, o 

tempo da obediência, e um passado instável, tempo de ruptura. No entanto, a 

questão da temporalidade no texto não se verifica pela forma tradicional 

pautada nas habituais marcações seqüenciais e cronológicas, empregadas 

para guiar o leitor no reconhecimento das situações tidas por antecedentes, 

atuais e conseqüentes. Por outro lado, essa temporalidade também não se 

realiza segundo os recursos mais modernos de cortes temporais. Em “A 

imitação da rosa”, o processo de construção é predominantemente elaborado 

no presente (...), o desenrolar narrativo faz-se pelo recurso a uma certa 

“imobilidade”. De “evolutivo”, apenas Laura “aguardando o marido na maior 

parte do tempo e a chegada deste.” (SANTOS: 1986, p.22). 

           Na proposta crítica do conto, o dado de cumprimento do dever burguês 

feminino se atualiza na relação que se estabelece com o cerco masculino, 

representado pelas figuras do marido, do pai, do padre e do médico, aos quais 

Laura deveria prestar obediência, em sua condição frágil e submissa de 

mulher. 

Antes que Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela própria 
já no vestido marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele se vestia, e 
então sairiam com calma, de braço dado como antigamente.(LISPECTOR: 1998, 
p.34). 

 

           Esta submissão de Laura estende-se também ao momento em que se 

recupera, no hospital, de uma atitude transgressiva, embora o enredo não 

deixe claras as ocorrências. Só sabemos que houve este tempo em que Laura 
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rompeu com tudo pelas atenções de surpresa que passa a receber de 

Armando e de Carlota, bem como por breves situações que se referem à 

estada em “hospital”, às “enfermeiras” das quais não gostava, à recomendação 

do “médico” para “tomar leite”, ao emprego de palavras como “super-humana”, 

“Cristo”, “perfeição”. Num esforço de voltar a seu passado de obediência, e até 

mesmo pesarosa com o que tinha causado aos outros, tenta seguir 

religiosamente o que outra figura masculina ordena.  

Se o médico dissera: “Tome leite entre as refeições, nunca fique de estômago vazio 
pois isso dá ansiedade” – então , mesmo sem ameaça de ansiedade, ela tomava sem 
discutir gole por gole, dia após dia, não falhara nunca, obedecendo de olhos fechados, 
com um ligeiro ardor para que não pudesse enxergar em si a menor incredulidade”. 
(LISPECTOR: 1998, p.36). 

 
           

         Parece que o sentimento de Laura em atender às expectativas de 

Armando constitui, metonimicamente, um modo de o conto representar a 

extensão deste fenômeno ao pai, ao padre, ao médico, enfim, a elementos 

masculinos, típicos representantes dos códigos de uma sociedade patriarcal, 

homogênea e hierárquica. Se Carlota entra neste grupo masculino, é porque, 

pelas percepções de Laura, a amiga, apesar de mulher, sempre foi o oposto 

dela, Laura. Carlota já infringia normas, desde a adolescência das duas no 

Colégio Sacre-Couer. Enquanto Laura havia lido “A imitação de Cristo”, “com 

ardor de burra”, Carlota não se incomodava com as ordens das freiras.  

           Há uma passagem em que a palavra “super-humana” sinaliza, 

implicitamente, para um dos momentos em que Laura vivencia a tensão entre o 

tempo de aceitação dos códigos e a ruptura com eles. No trecho abaixo, 

enquanto a narrativa que descreve a forma como chegou a se casar com 

Armando indica o lado da Laura exteriorizada, a expressão “super-humana” 
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indicia a Laura em seus impulsos interiores. Isto porque “super-humana” faz 

parte do campo semântico de “perfeita”, perfeita como Cristo e como as rosas. 

Ele que a recebera de um pai e de um padre, e que não sabia o que fazer com essa 
moça da Tijuca que inesperadamente, como um barco tranqüilo se empluma nas 
águas, se tornara super-humana”. (LISPECTOR: 1998, p.38). 

 

           Enquanto Laura desempenha o papel social que dela esperam, a vida 

segue tranqüila para os que estão a seu redor. No entanto, a partir do momento 

em que deixa de agir conforme os padrões sociais para ela estabelecidos, tudo 

se abala, tudo se desestrutura. É isto o que bem analisa Roberto Corrêa, em 

sua bela análise dos “elementos mínimos”: “A paz resulta, então, da aceitação 

por ambos – masculino e feminino – de seu papel num quadro social 

previamente dado” (ibidem, p.26). 

           Desse modo, estar “bem” recebeu aspas que, na verdade, apenas 

reduplicam o que o leitor já percebe. Estar “bem” significaria estar vivendo de 

acordo com normas pré-estabelecidas para uma esposa, ou seja, estar a 

serviço de seu marido, amando-o e respeitando-o, cuidando dos afazeres 

domésticos, enquanto estar “mal” corresponderia ao não cumprimento de seu 

papel, ter atitudes que desestabilizassem a convivência familiar: “A ficção, em 

suas artimanhas, inverte o jogo. Pela linguagem, o texto de Clarice penetra, 

abalando, nas estruturas ideológicas”.(ibidem, p.27). O significado de “bem” e 

de “mal” para Laura não são necessariamente os mesmos das demais pessoas 

com as quais ela se relaciona.  

           Alguns significantes do conto assumem, por vezes, significados opostos 

entre si. É o caso da palavra “perfeição”. Ela configura tanto a domesticidade – 

“Laura tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo 

modo perfeita por ser impessoal” (LISPECTOR: 1998, p.37) – quanto a ruptura   



 50

– “mesmo dentro de sua perfeição acordada, a piedade e o amor, ela super-

humana e tranqüila no seu isolamento brilhante”.(LISPECTOR:1998, p.37). 

           A perfeição desejada pelos personagens de “A imitação da rosa” é a 

perfeição da domesticidade, enquanto que a temida é a perfeição de que ela 

retornara. “Como uma espécie de termo indecidível, passa a consistir em 

elemento referenciador de duas relações tidas por oponentes”. 

(SANTOS:1986,p.27).  

           Segundo o autor, a noção de interpretação que orienta esta leitura 

supõe que os elementos todos se encontram em sua superfície textual. A 

leitura, por esta perspectiva, pressupõe, passo a passo, a disseminação 

significante, o toque de concretude do corpo do texto, sua degustação enfim. 

Cabe à leitura, segundo Roberto Corrêa, fazer falar os “elementos mínimos”, 

sem atribuir um sentido para o conto.  

           O que o crítico destaca, por meio de seu criterioso ensaio, é o fato de 

“importar à interpretação não apenas o que no texto se critica – o alvo para que 

se mira – mas, principalmente, a forma como isso se dá, verificável mesmo a 

partir do exame de sua feitura e do da própria arma que o possa atingir”. 

(ibidem p.31, grifo meu). E é isto que exige do leitor a árdua tarefa não só de 

ler, mas também de preencher os vazios textuais que lhe são ofertados. 
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5. Interpretação do conto Amor 
 
 
 
 

No conto “Amor” de Laços de família, deparamo-nos com a dona de 

casa Ana em seu cotidiano familiar: marido, filhos, e tudo o que dizia respeito a 

tarefas domésticas. A princípio, as tarefas do dia-a-dia transcorrem 

normalmente, inclusive com os problemas típicos do cotidiano: filhos 

crescendo, fogão enguiçado, pagamento da prestação da casa. Ana colocava 

este seu mundo para funcionar mecanicamente e, desse modo, criara uma vida 

ordenada para si e para os seus. O lar, com seus afazeres domésticos, a 

mantinha ocupada, sem tempo pois para contemplar a vida que pulsava lá fora.    

O problema era a tarde, quando os membros da família estavam em 

suas funções e ela se deparava consigo mesma. Tanto é que o final da tarde 

era vivido como um alívio para Ana. Isto nos faz lembrar o conto “A imitação da 

rosa”, em que, conforme discutimos no capítulo anterior, também para Laura a 

tarde significou um momento de maior intensidade do conflito por ela vivido, 

sendo que foi justamente numa tarde que “viu” as rosas, as rosas através das 

quais ela chega a se defrontar mais fortemente com seu interior. É só no 

anoitecer que ela se mantém mais tranqüila, com seu vestidinho de casa, 

esperando a chegada do marido. 

           No conto “Amor”, também à tarde ocorre um acontecimento causador de 

estranheza. Um dia, como outro qualquer, Ana estava voltando das compras no 

bonde, como sempre fazia, quando se deparou com um cego mascando 

chicles. A partir deste encontro insólito, ela começa a vivenciar profundas 

transformações em sua existência interior e exterior, vivendo em meio a um 

turbilhão de emoções.  
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O olhar insistente que Ana dirige para o cego despertou-lhe piedade. 

Junto a este sentimento, veio-lhe também à mente a vida interior, algo sempre 

evitado: uma emoção que fluía dolorosamente. Ela se perturba com a liberdade 

do cego e com o sentimento de piedade que a envolve e sufoca. A compra 

esparrama-se, diante de sua distração e, com o solavanco do bonde, os ovos 

se quebram: o mal estava feito. Ana começa a se perceber numa outra forma 

de vida, que só ocorria na potencialidade de seus pensamentos.  

 a rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a tricotara. (...) E 
como uma estranha música, o mundo recomeçava ao redor. O mal estava feito. Por 
quê? Teria esquecido que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava 
pesadamente.(...) O mundo se tornara de novo um mal-estar.. Vários anos ruíam, as 
gemas amarelas escorriam.”  (LISPECTOR: 1979, p. 22). 

  

Por conta deste episódio, Ana perde a direção de casa e chega, sem 

saber, ao Jardim Botânico. É neste lugar que ela comprova mais ainda sua 

fraqueza e pequenez diante da imponência e da grandeza do lugar que a 

acolhe e, ao mesmo tempo, amedronta 

Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde.(...) Tudo era 
estranho, suave demais, grande demais.(...) As árvores estavam carregadas, o mundo 
era tão rico que apodrecia. (...) O Jardim era tão bonito que ela teve medo do Inferno. 
(ibidem, p. 24-25).   

 

Tivesse ela permanecido no exílio a que sua casa se assemelhava, não 

teria se deparado com a dura realidade, ou seja, sua intensa fragilidade. Ana 

retorna para casa para um jantar com sua família. Chega e o seu mundo lhe 

parece estranho. Ao voltar para casa, percebe não ser tão forte como 

aparentava, já que “por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-

lhe um modo moralmente louco de viver.” (ibidem: p.26). A experiência do 

encontro com a rua e seus apelos à liberdade, a uma vida desregrada, cheia de 

prazeres, e sem obrigações fez com que Ana se permitisse, meio que 
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mecanicamente, receber um abraço do filho. Fez ainda com que ela se 

permitisse também ser conduzida pelas mãos do marido para o quarto, sentir 

medo e ser cuidada por não estar podendo exercer o controle que antes lhe era 

familiar. 

Uma vez acabada a “vertigem de bondade” e soprada “a pequena flama 

do dia”, Ana vai se deitar com o desejo de voltar a ser o que era antes da visão 

com o cego – justamente aquele que não a vê – e antes também do encontro 

com o Jardim Botânico. No entanto, “a hora perigosa da tarde” voltará no dia 

seguinte e sabe lá Deus o que mais a cidade, as ruas, o bonde lhe reservariam. 

O que se sabe é que a opção de Ana pela vida doméstica diante dos apelos da 

vida lá fora já está feita, pois “sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme 

das coisas”, certamente como a as fortes raízes das árvores do Jardim 

Botânico. E isso um lar perplexamente lhe dera; pelo menos era a sensação 

que tinha. Sua juventude, lá no passado, parecia-lhe estranha como uma 

doença de vida. Dela havia “aos poucos emergido para descobrir que também 

sem felicidade se vivia.” (ibidem:p. 20).  

Como já dissemos, o período de manifestação mais expressiva dos 

conflitos de Ana é justamente o da tarde. Curioso notar que, embora este 

momento seja aquele que mais diretamente diz do mundo interior da 

personagem, é também a ocasião percebida como a hora “perigosa” para ela 

(ibidem, p.19). É possível que isto ocorra em correspondência com alguns 

dados de que se reveste a própria personalidade de Ana. Do mesmo modo que 

a personagem se caracteriza por uma mulher dividida, ou seja, entre o mundo 

de sua casa e o mundo do lado de fora, o período da tarde define-se por uma 

espécie de precária indecisão. Tal divisão de personalidade revelou-se no 
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encontro com o Jardim Botânico. É aí que ela se vê entre a mulher que ela 

tenta ser como provedora de seu lar e, ao mesmo tempo, necessita da ajuda 

daquele mundo de esplendor, em que a mãe natureza tudo provê, em que as 

árvores deixam seus frutos florescerem por si sós, tudo em completo e 

magnânimo. É por isso que Ana, aí, já não se sentia dominando as coisas do 

cotidiano. Pelo contrário, precisava nutrir-se da essência da vida da natureza.   

           No início do conto, o leitor se depara com uma personagem que se 

encontra com “as compras deformando o novo saco de tricô.” (ibidem: p. 19).  

Esta imagem, nos conduz ao ponto de observação de uma tensão que já vai se 

formando desde o princípio da história; as tarefas diárias de Ana estão em 

processo de deformação de seu interior. Isto pode ser percebido nas compras 

que metaforizam o cotidiano doméstico do papel social de uma mulher no 

Brasil de meados do século XX. Como escreve Martim Vicente da Cunha Silva 

(2005) “o saco de tricô que foi cosido por ela é algo que saiu do senso criativo 

de Ana - logo, em outra leitura, a deformação gerada pelas compras no saco 

exprimem a tensão de Ana que começa a sentir-se desconfortável com sua 

vida” (SILVA: 2005, p. 3). 

           A passagem do texto em que Ana, instalando-se no bonde, exala um 

“suspiro de meia satisfação” (LISPECTOR: 1979, p.19), é ilustrativa da idéia de 

que o elemento feminino não é capaz de sentir nada em sua totalidade. Não é 

por acaso que, no processo em busca de uma tarefa criativa, o  “desejo é 

vagamente artístico” (ibidem, p. 20). Essa ausência de concretude relacionado 

ao artístico diz bem de uma mulher, meio que paralisada em seu estreito limite 

de mundo, em contraste com as emoções e as pulsações que sente virem da 

vida lá fora. 
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Há trechos do conto que, embora curtos, constituem fortes indícios 

acerca de qual é o sentido de “amor” para Ana. Do mesmo modo que a noção 

de criatividade, o amor que tem por seus filhos reveste-se de traços de divisão, 

no sentido de faltar algo a este sentimento. Seus filhos são o seu amor; a 

maternidade é algo valorizado por ela. Esta é a verdade para Ana. No entanto, 

como tal noção relaciona-se a “uma coisa verdadeira e sumarenta” (ibidem, 

p.19), habita aí uma espécie de incompletude, de coisa pelo meio, incapaz, 

portanto, de significar algo por inteiro, algo mais intenso. Era impossível para 

Ana, prover essa falta, e isso lhe punha em estado de intensos conflitos. O 

vazio de que trata o teórico Wolfgang Iser é o conceito que nos permite deduzir 

a incompletude de sua vida. O texto mesmo só nos traz trechos com 

informações contrárias: se por um lado, a personagem se coloca por inteiro, na 

dedicação aos filhos, casa e marido, por outro, ela mesma se sente dividida. 

Tal embate não é resolvido no conto e é justamente por isso que o leitor se 

sente provocado a interpretar o que significa, para a personagem, a verdade, o 

amor, a idéia de incompletude. Os conflitos se manifestam, no nível da ficção, 

sob a forma de um “fogão enguiçado que dava estouros” (ibidem, p. 19), mas 

que era assim mesmo que permanecia. 

Interessante observar que, justamente do signo “Jardim Botânico”, nome 

do lugar em que as emoções se intensificam, decorrem vários outros vocábulos 

do campo semântico relacionado a trabalho doméstico por ela realizado. 

“Como um lavrador”, ela “plantara as sementes”, e “ as “ sementes cresciam 

(ibidem, p.19). E todo este trabalho, feito com a maior dedicação. vinha das 

mãos de Ana,  as mãos, sua “corrente de vida” (ibidem, p.19).  



 56

Ana parecia necessitar da relação com algo que lhe fosse externo, de 

modo a se desviar de seus conflitos internos. Era assim que ela suplantava “a 

íntima desordem” (ibidem, p.20). Como não era possível enfraquecer a 

intensidade dos conflitos, fortalecia o tronco que a mantinha ligada à sua 

posição de mãe, a mãe que havia conseguido dar belos frutos. “Por caminhos 

tortos, viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como 

se o tivesse inventado” (ibidem, p.20).  

Difícil foi para Ana entender que, neste previsível destino de mulher,  

nada havia de diferente. Sua insistência em repetir sobre sua escolha – a de 

ser mãe e dona de casa –, algo que aparece na frase “assim ela o quisera e 

escolhera” (ibidem, p.21) –  é evidência de que essa necessidade de ter que se 

lembrar sempre de sua opção, constitui, na verdade, uma afirmação com o 

sinal invertido: o sinal de “menos”. Se isso por vezes pudesse lhe parecer uma 

felicidade insuportável, era porque a única forma da contradição, expressa no 

oximoro, é que  daria conta de definir o que essa mulher percebeu, em sua 

juventude, como “doença de vida” para, mais tarde, como mulher, esposa e 

mãe, descobrir que era possível viver também sem a felicidade.   

De forma semelhante à Laura de “A imitação da rosa”, a personagem  

Ana  precisa se manter ocupada com a limpeza e a ordem das coisas em casa. 

E se as coisas estavam ordenadas, a vida arrumada era vista com espanto. 

Para sufocar este sentimento, se confortava na idéia de que depois, 

encontraria, “os móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem 

arrependidos” (ibidem, p. 23). Era esta sensação de ordem, simultaneamente 

calma e avassaladora, era o que lhe permitia cobrar de tudo e de todos, já que 

ela estaria sempre à disposição de sua casa e de sua família.  
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Há um determinado momento do conto em que as coisas parecem 

conduzir Ana para percorrer a repetição em diferença, provocada pela 

atmosfera da narrativa do conto: “Logo um vento úmido soprava anunciando, 

mais que o fim da tarde, o fim da hora instável” (ibidem, p. 19). Era um 

momento da tarde. Como já se podia esperar, este instante traz uma 

instabilidade para Ana e, na vã tentativa de se aliviar da tensão, ela respira 

fundo e “uma grande aceitação deu a seu rosto um ar de mulher” (ibidem, p. 

19).  Como bem observa e escreve Martim Silva (2005), 

Ana tem a face de mulher adulta apta a viver a vida que “escolhera”, exatamente 
quando aceita seu papel como tal. Além da mudança da cronologia do conto –nos 
deslocamos de um momento da tarde em direção à noite – temos a presença de um 
“vento úmido” que denota uma leve previsão do torvelinho íntimo que se avizinha de 
Ana.É então que, de volta ao momento do início do conto, Ana avista o homem cego 
mascando chiclete que está parado na calçada, enquanto ela se encontra no bonde. 
Esse elemento lhe detona a seguinte sensação: “o coração batia-lhe violento, 
espaçado. Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o que não nos vê.” 

 

Vendo o bonde arrancar e suas compras caírem no chão, Ana revela  

“uma expressão de rosto, há muito não usada”, que lhe  ressurgira “com 

dificuldade, ainda incerta, incompreensível”(ibidem p.22). Os ovos no chão 

quebrados e, diferentemente deles que simbolizam vida, Ana percebe que algo 

em seu interior estava se desfazendo, tal era o estado de crise que havia se 

apoderado dela. Agora, “o mundo se tornara de novo um mal estar”  (ibidem, 

p.22).  

Tudo o que ocorre a partir daí é uma sucessão de fatos que dizem da 

desestruturação instaurada no cotidiano de Ana. Ela não mais consegue 

descer no ponto certo. Perde a descida, como perde o controle de si. Lá no 

Jardim Botânico, no contato assustador com a outra “vida que descobrira”  

(ibidem, p. 24), o silêncio adormecia dentro dela. A percepção que tem do 
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ambiente, contudo, se aguçara. Havia ali sendo realizado um trabalho bem 

diferente daquele que ela tinha em sua casa. Era um trabalho silencioso, era 

um “trabalho secreto” (ibidem, p.24) da mãe natureza que deixava seus filhos 

se alimentarem tranqüilos, sem estouros de fogão, sem fazer alarde da 

realização.   

Quando chega em casa, ela abraça seu filho de forma estranha. Tudo 

agora para ela parecia “um modo moralmente louco de viver” (ibidem, p.26), 

pois a vida poderia, a qualquer instante, se abalar, perder a harmonia, em face 

de ocorrências simples, como a de um cego que a vê e faz com que ela se 

veja,  quando ela o vê mascando chicletes. O que resta aos leitores é buscar 

compreender a imagem de vazio que a escrita de Clarice provoca, sem dar a 

resposta: se Ana, antes de deitar, apaga “a pequena flama do dia” (ibidem, 

p.30), como será sua vida dali em diante? Explosiva nos afazeres e silenciosa 

nos desejos ou com a aparência discreta, mesmo que, em seu interior, os 

conflitos voltem em plena turbulência? Esta é uma situação que não se 

soluciona no conto. Trata-se de uma forma de vazio diante do qual o leitor se 

vê impelido a refletir.  

Este vazio da Teoria de efeito de Iser só resulta em “sentido” na acepção 

de Luiz Costa Lima, ou em “ interpretação, conforme entendimento de Todorov, 

quando articulamos a situação da personagem Ana, no conto “Amor”, com a de 

Laura, no conto “A imitação da rosa”. Ambas são personagens que parecem 

estar em busca de compreensão para o que o exterior de suas atitudes ajudem 

a revelar o interior que seus desejos provocam ou os sentimentos que 

envolvem sua mentes. É na intertextualidade dessas duas ficções que 

podemos verificar a tematização de situações do feminino, sempre em conflito 



 59

com o que fazem e o que deixam de fazer, ou com o que se obrigam a fazer e 

o que desejam realizar.  
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6.   A correspondência entre a geografia externa e a geografia  

íntima de algumas  personagens femininas em Laços de família   

 

 
       Buscando estabelecer um paralelo entre o cenário urbano e a geografia 

íntima das personagens de alguns contos de Laços de família, e considerando 

a escrita intimista de Clarice Lispector, pudemos constatar que muitas vezes 

este cenário urbano estabelece correspondência com as transformações que 

se passam no interior das personagens femininas no universo clariceano. 

Trata-se de um diálogo profundo entre a geografia íntima e a paisagem 

exterior. Partindo da leitura de alguns contos deste livro, podemos observar 

que, dos treze que constituem a obra, a maioria apresenta protagonistas 

femininas, das quais selecionamos quatro para destacar a influência do meio 

na transformação interior e, conseqüentemente, a transformação do meio após 

o processo de revelação, de encontro consigo mesmas.  

A cidade do Rio de Janeiro, no conto “Amor” funciona como cenário das 

transformações ocorridas no que há de mais íntimo de Ana. É o cenário urbano 

que apresenta a ela, no caminho das compras até sua casa, no Humaitá, o 

cego mascando chicles “sem sofrimento, com os olhos abertos.” 

(LISPECTOR:1998), o que a faz sentir que “o mundo se tornara de novo um 

mal-estar” ; assim como oferta o Jardim Botânico para acolhê-la em meio a seu 

devaneio, cenário este que, com sua vastidão, “parecia acalmá-la”. De fato, a 

Ana que retorna ao lar não é a mesma que saiu às compras na “hora perigosa 

da tarde”. No contato com a grandeza e a diversidade da cidade, Ana se 

modifica, “alguma coisa tranqüila se rebentara”. 
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“Devaneio e embriaguez duma rapariga” e “A imitação da rosa” são 

outros dois contos em que a vida doméstica é vista como exílio em confronto 

com a paisagem externa, do mesmo modo que ocorre no conto “Amor”. Em 

“Preciosidade”, os elementos urbanos também se correspondem com as 

mudanças vivenciadas pela jovem de quinze anos em seu trajeto de casa para 

a escola e da escola para casa, pelas ruas do Rio de Janeiro. O ônibus, o 

bonde, a rua, a avenida, o Largo da Lapa configuram o cenário por onde a 

jovem transita, com seu ar rígido e grave que a preserva de algo ameaçador. 

Em casa, já não precisava tomar cuidado.  A rua da cidade silenciosa e quase 

despovoada pela manhã é a cúmplice da grande transformação em que a 

menina deixa de ser preciosa. 

Esses contos narram a experiência da angústia dessas personagens em 

confronto com o meio urbano e tudo aquilo que o configura. 

Abandonado a si mesmo, livre, o homem que vê diluir-se a firmeza do mundo. O que 
era familiar torna-se-lhe estranho, inóspito (...) (NUNES, 1976: 95) 

 

Eis o processo pelo qual tais personagens passam. Definitivamente, o 

encontro com essa angústia causa transformação no interno e no externo, uma 

vez que, não sendo mais as mesmas, se relacionam de modo diverso com o 

meio. Cada uma, em seu ambiente natural, se depara com o estranhamento de 

um elemento novo. O que parece comum, corriqueiro é, para essas 

personagens, elemento desencadeador de uma tomada de consciência, 

traduzida somente para os leitores como uma falta de correspondência com as 

coisas.  

É esse choque nauseante que queremos aqui apresentar, já que, em 

Clarice, o cotidiano urbano assume um papel de personagem interagindo com 
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o outro e desconstruindo-o para, então, reconstruí-lo, através do ato de 

reconstruir-se, mesmo que para isso sejam necessárias a dor, a ruptura, a 

angústia, a náusea. 

É notório o posicionamento dado à mulher pela sociedade: deve  

respeitar seu marido, cuidar dos filhos, resguardar-se, não se insinuar, ser 

amável, dócil, discreta, caridosa, servil, satisfeita com sua condição. No 

entanto, na narrativa de Clarice, podemos notar que suas personagens têm 

desejos escondidos, sentimentos proibidos, uma vontade de ser elas mesmas, 

desnudas de toda e qualquer expectativa alheia. É essa liberdade, ou a 

ausência dela, que gera o conflito interno no instante em que o encontro com 

algo externo como as ruas, as avenidas, os meios de transporte coletivos, 

enfim, com o que é público e habitado por diversos indivíduos desconhecidos, 

desperta aquilo que estivera até então sufocado, adormecido, aprisionado. 

Desse despertar surge o questionamento, a angústia, a falta de clareza, de 

domínio de si mesma.     

 

 A angústia nos desnuda, reduzindo-nos àquilo que somos: consciências indigentes, 
com a maldição e o privilégio que a liberdade nos dá. No extremo de nossas 
possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta, ela intensifica a grandeza e a 
miséria do homem. Da liberdade que engrandece, e que nos torna responsáveis de 
um modo absoluto, deriva a razão de nossa miséria. Vivemos, afinal, num mundo 
puramente humano, onde a consciência é a única realidade transcendente. (...)                            
(NUNES, 1976: 95) 

 

A tomada de consciência de sua própria existência é o que causa 

choque, o que desconcerta. Por tudo isso, torna-se necessária uma análise 

sobre a correspondência da cidade e seus desafios, sua diversidade, com o 

que se passa no íntimo dessas personagens femininas, aparentemente tão 

frágeis, mas, ao mesmo tempo, tão fortes, mulheres que, em sua aparente 
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singeleza, trazem em si uma complexidade tamanha como, certamente, todas 

nós mulheres. 

 

 

 

  6.1. Exílio doméstico versus cenário urbano 
 

 

A geografia em Clarice é sempre transitória.  Relembrando alguns 

poucos dados de sua vida, sabemos que, desde pequena, ela não tem lugar, é 

uma peregrina. Nascida na Ucrânia, chegou ao Brasil aos dois meses de idade, 

naturalizando-se brasileira posteriormente. Criou-se em Maceió e Recife, 

mudando-se para o Rio de Janeiro aos doze anos. Mais tarde, em função do 

casamento com um diplomata brasileiro, passa a viver no exterior por muito 

anos. 

Este período é classificado por Cláudia Nina (2003), em A palavra 

usurpada, como período de exílio, visto não como punição, mas como 

“referência ao sentimento de saudade, ou melhor, de nostalgia, que expressa a 

separação de um indivíduo de sua pátria, e ainda o desejo de retornar a ela 

algum dia.” (NINA: 2003, p.11)  

Neste livro de Cláudia Nina, a autora classifica como escritos de exílio a 

produção literária da época em que Clarice Lispector esteve morando no 

exterior, como se pode ver na seguinte passagem: “os anos de isolamento 

deram a Clarice Lispector a possibilidade de aproximar-se de si mesma, longe 

que estava de ambientes conhecidos, dos amigos e da língua portuguesa 

falada nas barulhentas ruas brasileiras ou nas rádios.” (NINA:2003, p.12). 
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Segundo a ensaísta, os escritos deste período têm em comum a escrita 

em terceira pessoa, num clima de nostalgia e imobilização. “Existe uma 

inegável sensação de desconforto que percorre a mente das personagens, 

que, silentes e melancólicas, mal se movem para além de seus domínios.” 

(NINA: 2003, p. 12).  

A respeito de Laços de família, Cláudia Nina afirma que: 

 “muitos dos contos dessa antologia poderiam perfeitamente encaixar-se na idéia que 
ora defendo sob o rótulo de escritos de exílio, uma vez que apresentam personagens 
(principalmente mulheres) aprisionadas em suas esferas exílicas dominadas pelo 
ambiente doméstico, do qual sonham escapar de algum modo.” (NINA:2003, p. 15). 

  

Assim como Clarice, suas personagens femininas parecem viver um 

determinado exílio, não de sua pátria, mas de si mesmas, um exílio doméstico 

que se contrapõe à vida fora do lar. Na rua, na geografia externa, parecem 

experimentar uma liberdade que as desnorteia devido à “intensificação dos 

estímulos nervosos.” (SIMMEL:1979, p. 13) 

           De acordo com Georg Simmel, em A metrópole e a vida mental, “a vida 

metropolitana, assim, implica uma consciência elevada e uma predominância 

da inteligência no homem metropolitano.” (SIMMEL:1979, p.13). Devido ao 

ritmo acelerado da vida nas cidades, a vida psíquica metropolitana se 

contrapõe ao ambiente doméstico em que os relacionamentos são mais 

profundamente emocionais. Na cidade, os relacionamentos são mais fugazes. 

           Nese livro de Georg Simmel, o autor desenvolve a idéia de que “a luta 

que o homem primitivo tem de travar com a natureza pela sua existência física 

alcança sob esta forma moderna sua transformação mais recente” 

(SIMMEL:1979, p.11), isto é, Simmel defende a teoria de que a luta pela 

preservação da individualidade constitui um dos maiores problemas da vida 

moderna. A racionalidade da vida moderna somada à agilidade dos 
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acontecimentos resultam numa auto-preservação do indivíduo. Deste modo, 

criam-se as reservas de um indivíduo para com os demais 

Como resultado dessa reserva, freqüentemente nem sequer conhecemos de vista 
aqueles que foram nossos vizinhos durante anos (...) o que nos faz parecer frios e 
desalmados. (SIMMEL:1979, p. 17). 

  

A liberdade que as personagens femininas dos contos de Clarice 

almejam é a possibilidade de viverem suas vidas livres das imposições dos 

outros, das expectativas que os outros criam a respeito delas. No entanto, uma 

vez mergulhadas na multidão da metrópole, o que sentem é o vazio da solidão 

e da perdição. Como escreve Renato Cordeiro Gomes, elas experimentam o 

vazio do nivelamento da vida metropolitana, onde nada é pessoal, singular, 

pois “o progresso e seus correlatos nivelam cidades, almas, gostos, costumes, 

moda.” (GOMES, 1994: 113). 

Renato Cordeiro Gomes, em Todas as cidades, a cidade (1994) procura 

ler a cidade, “que para os modernos é um problema, uma paisagem inevitável, 

uma utopia e um inferno – como disse Beatriz Sarlo.” (GOMES, 1994: 16). O 

texto do autor constitui-se, como ele mesmo escreve, de “tentativas, ensaios, 

sobre outros textos que lêem a cidade moderna, entendida como aquela 

engendrada pelo capitalismo burguês, a partir da Revolução industrial” (ibidem, 

p. 15). O autor faz uma investigação objetiva de “textos que estão em busca da 

legibilidade da metrópole” (ibidem, p.15-16). Através dessas leituras múltiplas, 

ele busca depreender essa legibilidade. As “leituras múltiplas de diferentes 

cidades vão construindo esboços teóricos da legibilidade urbana” (ibidem, p. 

17).  E constitui um debate pós-moderno da perspectiva da cidade grande em 

crise. Crise pela qual passa a cidade e quem nela vive, como, por exemplo, as 

personagens conflituosas de Clarice Lispector. 
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6.2. As transformações interiores  

 

      Clarice, em seu processo de criação, lida com o intocável, tocando-o, 

penetrando no universo cristalizado cotidiano e banal, fazendo surgir os 

estilhaços pela ruptura, na quebra do externo que se lança para o interno, 

gerando um estranhamento pelo conflito gerado entre os dois mundos. É este 

interno que permanece, singularizando e universalizando sua criação. O 

choque chega pelo inesperado, pelo susto da vida que pulsa no subconsciente, 

com características diferenciadas do mundo conhecido. 

A construção lispectoriana é elaborada a partir da desconstrução do real 

que se reconstrói no inconsciente, em busca da verdade que habita o sentir da 

existência. A descoberta da sensibilidade vem pelo sensorial, utilizando-se de 

uma linguagem marcada pela sugestão, abrindo caminho para o fluxo da 

consciência. Desta forma, as sensações são doloridas, verdadeiros ritos de 

passagem, misturando sentimentos, desvendando um ser no universo do 

próprio ser. 

Os contos selecionados no presente capítulo – “Amor”, “A imitação da 

rosa”, “Devaneio e embriaguez duma rapariga” e “Preciosidade” –  têm em 

comum personagens femininas que parecem se debater numa espécie de 

prisão domiciliar e emocional, diante das quais a cidade se apresenta como um 

convite, uma possibilidade de experiências novas, de se libertarem do exílio 

que as aprisiona. No entanto, uma vez imersas no contexto urbano, ou mesmo 

diante da simples hipótese de encontro com o que está fora de suas casas, 

como Laura, em “A imitação da rosa”, o que constatamos é uma angústia, um 

não saber lidar com a liberdade tão sonhada. 
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O conto “Devaneio e embriaguez duma rapariga”  focaliza o cotidiano de 

uma jovem esposa e mãe em seu exílio doméstico. Deparamo-nos com uma 

personagem que se “descobre” filtrando as suas diversas facetas, geradas a 

partir do conflito entre mundo exterior e mundo interior.  

  No início, o conto relata os devaneios da rapariga na ausência dos 

filhos, que “estavam na quinta das titias em Jacarepaguá”, e do marido, que 

saíra para trabalhar. Sozinha em casa, abandona o externo e prostra-se no 

mundo interno, deixando de lado os afazeres domésticos e se abandonando ao 

capricho de ficar o dia inteiro na cama a pensar e a fantasiar.  

Ela ainda à cama, tranqüila, improvisada. Ela amava... Estava previamente a amar o 
homem que um dia ela ia amar (...) A pensar, a pensar. O quê? Ora, lá ela sabia. 
Assim deixou-se ficar (...) Acordou com o dia atrasado, as batatas por descascar, os 
miúdos voltariam à tarde das titias, ai que até me faltei ao respeito! 
(LISPECTOR:1998,p.11-12)  

 

Os sentimentos da jovem esposa no contexto familiar são de tédio, de 

melancolia, “Ela ouvia curiosa e entediada o estremecimento do guarda-louça 

na sala de visitas...” (p. 10, grifo nosso). 

Num segundo momento, a cena se desloca para a rua. A rapariga sai do 

seu exílio doméstico para ir à tasca da Praça Tiradentes, acompanhada do 

marido, num sábado à noite. Foram ao encontro de um próspero negociante. 

Na tasca, ela se embriaga e experimenta a liberdade de pensar e de dizer 

coisas que só a embriaguez permitiria. Todas as sensações lhe são permitidas, 

até mesmo a inveja do chapéu duma rapariga loira, assim como o “desprezo 

pelas pessoas secas do restaurante.” (p. 14). 

De volta ao lar, “dentro da realidade familiar de seu quarto”, os 

sentimentos de tédio e melancolia a revisitam:  

Aborrecimento, aborrecimento, ai que chatura. Que maçada. Enfim, ai de mim, seja lá 
o que Deus bem quiser. Que é que se havia de fazer. Ai, é uma tal cousa que se me 
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dá que nem bem sei dizer. Enfim, seja lá bem o que Deus quiser. E dizer que se 
divertira tanto esta noite! e dizer que fora tão bom...” (p. 17).  

 
Podemos perceber o quanto a rua, a cidade, o restaurante lhe permitem 

ser diferente daquilo que habitualmente é dentro de casa. Percebemos também 

o quanto a embriaguez a liberta da responsabilidade de ser mãe, esposa, dona 

de casa. E é fora do exílio doméstico que essas sensações são 

experimentadas; é a rua, a geografia externa, que lhe oferece tais prazeres. 

Mas, de volta ao exílio, reassume os seus papéis e experimenta novamente a 

prisão, a proteção de si mesma que o cotidiano lhe oferece.  

 
“Havia certas coisas boas porque eram quase nauseantes: o ruído como de elevador 
no sangue, enquanto o homem roncava ao lado, os filhos gorditos empilhados no outro 
quarto a dormirem, os desgraçaditos” (p. 17) 

 
Antes a náusea da rotina do que a liberdade de uma vida sem o marido, 

os filhos, as obrigações domésticas, é o que parece sentir a jovem rapariga; o 

que a vida lá fora oferece é devaneio e embriaguez. 

Em “A imitação da rosa”, conto narrado em terceira pessoa, deparamo-

nos com Laura, mulher frágil, insegura, sem filhos, tentando buscar a perfeição 

e segurança por meio de um distanciamento da vida, com baixa auto-estima, 

preocupada com a visão que os outros têm dela. Laura é casada com 

Armando, um típico marido dentro dos moldes sociais. 

A personagem parece-nos sair de uma doença, que a deixou mais 

insegura. Agora, segundo todos que com ela convivem, ela está “bem” e 

retorna para sua vida normal. Diante disto, um jantar com o casal de amigos 

Carlota e João foi marcado para a noite. Todo o conto gira em torno dos 

conflitos vividos pela personagem nos momentos do dia que antecedem a 

chegada do marido para irem ao jantar. 
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E assim, sentou-se no sofá como se fosse uma visita na sua própria casa que, 
tão recentemente recuperada, arrumada e fria, lembrava a tranqüilidade de uma casa 
alheia. O que era tão satisfatório: ao contrário de Carlota, que fizera do seu lar algo 
parecido com ela própria, Laura tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa 
impessoal. (LISPECTOR: 1998, p. 37). 
         

        A expectativa de sair às ruas, de braços dados com o marido, e de se 

comportar como uma digna esposa povoa os pensamentos de Laura, 

“tomariam o ônibus, ela olhando como uma esposa pela janela, o braço no 

dele, e depois jantariam com Carlota e João, recostados na cadeira com 

intimidade.”  (p. 34). 

Como afirma Lúcia Helena (1997), em Nem musa, nem medusa 
 

 Laura é a imagem em espelho de uma sociedade patriarcal, pois todos os seus atos 
são um reflexo da tentativa de não se contrapor a Armando, o marido, e 
subservientemente, respeitar as convenções patriarcais instituídas pelo casamento, 
pela educação e pela religião católica em que foi criada. Por outro lado, durante todo o 
tempo em que ela faz este movimento de aceitação e passividade, desenvolve-se no 
texto o movimento contrário. (HELENA,1997: 45). 

 
A partir do contato com as rosas, “que ela comprara de manhã na feira”, 

um sentimento de desejo, de anseio por libertar-se das amarras que a 

aprisionam vai crescendo dentro dela, independente de sua vontade. 

Conscientemente, Laura decide-se por aprontar-se para ir ao jantar, mas as 

rosas a convidam ao prazer da contemplação, de se deixar ali admirando-as e 

de retê-las para si. “Nunca vi rosas tão bonitas, pensou com curiosidade. (...) 

Oh! Nada demais, apenas acontecia que a beleza extrema incomodava.” (p. 

43). Desta forma, Laura decide enviar por meio da empregada, as rosas para a 

amiga Carlota. E, a partir deste momento, Laura viu-se diante de um conflito: 

enviar ou não as rosas para a amiga, como se fosse pecado sentir prazer em 

ter algo que lhe pertencesse: “porque uma coisa bonita era para se dar ou para 

se receber, não apenas para se ter. E, sobretudo, nunca para se “ser”. 

Sobretudo nunca se deveria ser a coisa bonita. A uma coisa bonita faltava o 



 70

gesto de dar.” (p. 47). Uma vez enviadas as rosas à Carlota por meio da 

empregada, Laura sente um grande vazio, uma enorme falta, não 

simplesmente das rosas, mas “uma falta maior.” 

 “As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro dela. (...) Uma 
ausência que entrava nela como uma claridade. (...) Mas, com os lábios secos, 
procurou um instante imitar por dentro de si as rosas. Não era sequer difícil.” (p. 50). 

 
Se não tivesse ido à feira e comprado aquelas rosas, o mal não se 

desencadearia, mas diante do apelo do vendedor, da cidade e seus prazeres, 

ela não pôde resistir. Laura desfaz-se das rosas, mas não consegue desfazer-

se do principal, daquilo que as rosas despertaram: o seu desejo, as suas 

vontades escondidas, reprimidas, o grito de liberdade há tempos sufocado. 

Laura se vê novamente alheia ao mundo, absorta em sua aparente loucura, 

que no fundo constitui seu refúgio. 

Este refúgio, porém, não implica em um estado de libertação de seus 

medos, daquilo que a aprisionava, mas em uma alienação da realidade 

circundante. O que ocorre é apenas uma substituição da prisão social pela 

prisão da loucura. 

Laura não se torna luminosa porque tivesse atingido o autoconhecimento e 
conseguido se libertar de um casamento pouco enriquecedor. A luminosidade dela se 
deve, no quadro de referências constituído pelo conto, ao seu confinamento em uma 
outra instância, também aprisionante, que a aliena de si mesma e do mundo: a de sua 
entrada no universo da loucura, pela dissociação do próprio ego. (HELENA, 1997: 
57). 

  

Também no conto “Preciosidade”, a oposição exílio doméstico x cenário 

urbano se faz presente de modo bastante intenso. Encontramos uma 

personagem adolescente às voltas com seus conflitos: “tinha quinze anos e 

não era bonita” (p. 82). Em sua vida banal, levantava-se cedo, tinha contato só 

com a empregada, partia para a escola, o dia ainda escuro, fechava a cara 

para não ser notada ou importunada pelos operários no ônibus. A menina 
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enfrentava a batalha de pegar um ônibus e um bonde, e de atravessar o Largo 

da Lapa, entre outras ruas, para ir e vir da escola todos os dias. Este trajeto, 

ela o fazia rígida como quem desejava se proteger de alguma coisa 

ameaçadora.  

Até que, enfim, a classe de aula. Onde de repente tudo se tornava sem importância e 
mais rápido e leve, onde seu rosto tinha algumas sardas, os cabelos caíam nos olhos, 
e onde ela era tratada como um rapaz. Onde era inteligente.(...) Aprendera a pensar. 
O sacrifício necessário: assim “ninguém tinha coragem(p. 85). 
 

E assim seguia a garota imaculada, protegida em si mesma. Enquanto 

sentia medo nas ruas e andava com “andar de soldado”, em casa “já não 

andava como um soldado, já não precisava tomar cuidado. Mas sentia falta da 

batalha das ruas. Melancolia da liberdade, com o horizonte ainda tão longe...” 

(p. 86). Ao passo que sentia medo das ruas, de ser olhada pelos homens, 

sentia também a náusea da falta de algum acontecimento novo, o tédio da 

rotina, sentia “o aprendizado da paciência, o juramento da espera.” (p. 86). Porém, 

em uma certa manhã mais fria e escura, a personagem se depara com um fato 

novo, inesperado, a partir do qual uma transformação é desencadeada. 

“foi andando para o imprevisível da rua. As casas dormiam nas portas fechadas. Os 
jardins endurecidos de frio. No ar escuro, mais que no céu, no meio da rua uma 
estrela. Uma grande estrela de gelo que não voltara ainda, incerta no ar, úmida, 
informe.” (p. 87). 
 

Neste universo, no fim longínquo de sua rua, surgem dois rapazes. O 

desespero dela é grande, o conflito imenso, eles não a tocariam, seriam só 

alguns instantes e havia a esperança de que não olhariam para ela, mas 

olharam tocando-a. A cidade, então, é palco e testemunha da mudança, 

daquilo que ela tanto temia e esperava que acontecesse. Fora tocada, poderia 

ter voltado atrás, ter corrido, ter gritado, mas preferiu viver aquilo que a ela 

estava reservado, o que a cidade, naquela manhã, lhe preparara.  
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Chegou com duas horas de atraso na escola. Toda ela estava mudada e 

percebeu: “Preciso cuidar mais de mim” (p. 92). Em casa brada por um sapato 

novo, que não faça tanto barulho, reclamando que ninguém lhe dá nada. 

Até que, assim como uma pessoa engorda, ela deixou, sem saber por que 
processo, de ser preciosa. Há uma obscura lei que faz com que se proteja o ovo até 
que nasça o pinto, pássaro de fogo.(p. 93). 

 

Fora preciso perder algo precioso para ganhar voz e vez. Talvez no dia 

seguinte a menina-mulher já não andasse tão rígida pelas ruas da cidade com 

seus sapatos novos. 

Em “Amor”, deparamo-nos com a dona de casa Ana em seu cotidiano 

familiar. Também neste conto, a personagem em contato com o meio externo: 

a rua, o bonde, o Jardim Botânico; sofre profunda transformação. Em contato 

com o mundo exterior, com a natureza do Jardim Botânico, Ana percebe-se 

mais sensível, desnorteada, sem o controle das coisas ao seu redor.  

Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde.(...) Tudo 
era estranho, suave demais, grande demais.(...) As árvores estavam carregadas, o 
mundo era tão rico que apodrecia. (...) O Jardim era tão bonito que ela teve medo do 
Inferno.” (LISPECTOR:1998, p. 24-25).  

 

 Tivesse ela permanecido em casa, no exílio, não se teria deparado com 

a dura realidade, com sua fragilidade. Ana retorna para casa e o seu mundo 

parece-lhe estranho. A experiência do encontro com a cidade e seus apelos à 

liberdade, a uma vida desregrada, cheia de prazeres, sem obrigações, faz com 

que Ana se permita agir de um modo diferente: por um instante Ana não está 

no controle de tudo, torna-se humana, sente medo ao ouvir um barulho na 

cozinha, recebe o carinho do marido que “espiou-a com maior atenção. Depois 

atraiu-a a si, em rápido afago.” (ibidem: p.29), permite ser cuidada ao invés de 

cuidar.  
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Sabe-se que a opção de Ana pelo exílio doméstico diante dos apelos da 

vida na cidade já está feita, pois “sempre tivera necessidade de sentir a raiz 

firme das coisas. E isso um lar perplexamente lhe dera”(ibidem: p. 20). Diante 

dos apelos da cidade a um novo modo de vida, Ana opta por continuar vivendo 

para sua família, pois a liberdade do cego, das ruas, a amedronta. Ainda que 

para isso seja necessário viver sem felicidade. 

 

 

6.3. A cidade: lugar de perdição ou de encontro?  

 

 

A cidade do Rio de Janeiro é um elemento comum que aparece nos 

quatros contos aqui selecionados; elemento este que serve não só de cenário 

para as ações das personagens, mas que se relaciona com cada uma delas, 

interagindo no processo de choque, estranhamento, descoberta de si mesmas 

e transformações interiores. 

Em Devaneio e embriaguez duma rapariga, a contextualização ocorre 

bem no início do conto, anunciando ser a cidade do Rio de Janeiro o lugar em 

que vive a personagem com seus conflitos. 

“ ‘A Noite!’, gritou o jornaleiro ao vento brando da Rua do Riachuelo, e 

alguma coisa arrepiou-se pressagiada.” (p. 9). O vento da rua, o que vem de 

fora para dentro do quarto da rapariga de “Devaneio e embriaguez duma 

rapariga” provoca sensações diversas: “Jogou o pente à penteadeira, cantou!”- 

mas colérica, fechou-se dura como um leque.” (p. 9). A sensação dentro de 

casa é de tédio e impaciência, afinal, as ruas da cidade são um convite ao 
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prazer, à novidade. Lá fora, tudo se movimenta: “A Rua do Riachuelo sacudia-

se ao peso arquejante dos elétricos que vinham da Rua Mem de Sá.”(ibidem: 

p.10) 

E é na tasca da Praça Tiradentes que a rapariga se embriaga e se 

permite as sensações mais reprováveis para uma senhora casada: desdenho 

por tudo, gargalhadas, uma certa maldadezita, desprezo pelas pessoas, inveja, 

a malícia ao sentir a mosca pousar na pele nua. De volta ao lar, ao ambiente 

familiar, os sentimentos mudam: “desiludida, resignada, empanturrada, casada, 

contente, a vaga náusea.” (ibidem: p. 17). “Era a tristeza.” (ibidem: p. 18). 

Em Cidade: Imagem e Imaginário, de Lucrecia D’Alessio Ferrara (2000), 

a autora afirma que “a cidade é cenário e atriz de uma relação social que 

contracena com o homem, usuário ou cidadão urbano” (FERRARA, 2000: 

p.118). Enquanto cenário, a cidade é imagem, que “decorre de um referencial 

contextualizado” (Ibidem, p. 119), enquanto atriz, a cidade é imaginário, pois 

“refere-se à capacidade associativa de produzir imagens a partir da imagem 

concreta” (Ibidem: p.119). 

Lucrecia D’Alessio Ferrara desenvolve a idéia de que “se a imagem 

urbana é uma fruição coletiva, o imaginário é desencadeado pela solidão 

agasalhada na imobilidade da reclusão doméstica, na qual o ver não é 

constatar, mas produzir/criar a informação urbana e, com ela, a própria 

experiência. Esse ver é um pensar, refletir”. (Ibidem: p.121) 

Das palavras da autora merece destaque o desencadeamento do 

imaginário urbano a partir da solidão vivenciada na reclusão doméstica. É este 

sentimento de imobilidade, de exílio, que se contrapõe à experiência com a 

cidade enquanto imagem. As personagens abordadas no presente estudo têm 
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em comum o choque, a perdição, o descontrole, a partir de um encontro com 

um elemento da geografia externa. 

Ao mesmo tempo em que a imagem da cidade serve como referencial 

de contextualização das histórias narradas, enquanto imaginário urbano, a 

cidade assume valor de personagem.  

 O que chamara de crise viera afinal. E sua marca registrada era o prazer 
intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais 
abafado, tudo tinha ganho uma força e vozes mais altas. Na Rua Voluntários da Pátria 
parecia prestes a rebentar uma revolução, as grades dos esgotos estavam secas, o ar 
empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidão. 
(LISPECTOR: 1998, p. 23). 

  

Se Ana, no conto “Amor”, não tivesse saído de sua casa, se não tivesse 

se aventurado a experimentar o encontro com a cidade, estaria livre do choque 

ao avistar o cego. É a rua que lhe proporciona sentir prazer e espanto. Em 

casa, nem espanto, nem prazer, tudo estava sob controle. No labirinto da 

cidade ela perde o controle de tudo. 

Como afirma Renato Cordeiro Gomes (1994), em Todas as cidades, a 

cidade:  

O homem citadino é presa dessa cidade, está enredado em suas malhas. Não 
consegue sair desse espaço denso, uma vez que a civilização urbana espraiou-se 
para além dos centros metropolitanos e continua a preencher grandes áreas que 
gravitam em torno desses centros.(...) Assim, o citadino – homem à deriva – está na 
cidade como em labirinto... (GOMES:1994, p. 64).  

  

Sensação de liberdade de escolha e aprisionamento são 

experimentadas por quem mergulha no labirinto urbano. “O labirinto é a pátria 

do hesitante. O caminho daquele que teme chegar ao fim, facilmente 

desenhará um labirinto”, já dissera Benjamim. E acrescenta: “A cidade é a 

realização do antigo sonho humano do labirinto.” (ibidem: 1994, p. 64). 
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É essa vertigem de estar enredada nas malhas de um labirinto que Ana 

vivencia, ela se choca com a indiferença dos indivíduos para com o cego, justo 

ela, tão acostumada a cuidar do marido e dos filhos, tão protetora. No Jardim 

Botânico, se depara com sua pequenez diante da grandeza do lugar, vê-se 

envolvida com o prazer de se deixar ficar ali, sem fazer nada e se apavora com 

a solidão em que se encontra. Sua volta para casa, amedrontada, demonstra 

um encontro com sua fragilidade. 

No capítulo III – “Gradus ad Labyrinthum”, de Todas as cidades, a 

cidade, Renato Cordeiro Gomes, dialogando com Georg Simmel, desenvolve a 

idéia da cidade como “labirinto da indiferença”, lugar em que as pessoas se 

relacionam sem uma reação emocional devido ao excesso de estímulos 

psíquicos, como Simmel o chama. 

“A maneira indiferenciada na qual as relações sociais interferem e para as quais 
convergem, configura em Simmel a imagem do labirinto, que simboliza não só a 
cidade, mas toda a sociedade. Labirinto,“teia de filiações grupais” ou “interseção de 
círculos sociais”, mostra os trabalhos da sociedade no nível das contínuas interações 
cotidianas.”(ibidem, p. 70). 

  

A sensação de desencontro, de perdição, vivenciada pelas personagens 

femininas de Clarice, é perfeitamente associada à imagem de cidade 

labiríntica. Sendo mulheres, são extremamente dotadas de sentimentos, de 

sensibilidade, de afeição e, uma vez que não podem relacionar-se de modo 

intenso com os elementos externos, mas apenas superficialmente, entram em 

conflito interior. 

       Por outro lado, no ambiente doméstico sentem-se seguras para 

relacionar-se com maior intensidade com o próximo, no entanto, experimentam 

o vazio da falta de experiência com o novo, que a geografia externa oferece. 
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 A cidade, afinal, é lugar de encontro ou de perdição? Depende do ponto 

de vista. Se analisarmos, por exemplo, a personagem do conto “Preciosidade”, 

notaremos que a jovem preciosa enfrenta as ruas como quem enfrenta um 

inimigo, a rua, a avenida, o ônibus, o bonde, o Largo da Lapa, tudo parece 

fazer parte de uma grande batalha que ela trava todos os dias, a fim de 

preservar algo que a faz sentir preciosa. No entanto, em casa o que 

experimenta é a “nostalgia do presente”. O medo das ruas esconde por trás de 

si um grande anseio por novidades. 

E é na solidão das ruas vazias, no “imprevisível da rua” (LISPECTOR: 

1998, p. 87), quando “as casas dormiam nas portas fechadas” (ibidem: p. 87) e 

os jardins estavam ‘endurecidos de frio” (ibidem: p. 87), que se dá o encontro 

com os dois rapazes que a tocaram com “quatro mãos difíceis” (ibidem: p. 90), 

que se dá a perdição de sua preciosidade e o encontro como novo.  

A cidade desempenha o papel de cenário, mas também de personagem 

que propicia a estas personagens o encontro consigo mesmas, com seus 

vazios, seus medos, suas fraquezas e, ao mesmo tempo, com suas vontades 

mais escondidas, com sua verdade.  Trata-se de um misto de muitos encontros 

e tantas perdições. Afinal, “na metrópole labiríntica, as coletividades indefinidas 

reúnem-se e dissolvem-se. A multidão e outras configurações do acaso na vida 

dos indivíduos só ganham sentido através de seu confinamento ou de sua 

dispersão no espaço social.” (GOMES:1994, p. 70). 

           Partindo da leitura sobre a questão das geografias dos contos “Amor”, 

“A imitação da rosa”, “Devaneio e embriaguez duma rapariga” e “Preciosidade”, 

da obra Laços de Família, de Clarice Lispector, é possível observar que duas 

forças distintas governam as personagens femininas clariceanas: a restrição do 
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exílio e o sentimento de liberdade. Entre essas duas forças se instala a náusea, 

forma emocional violenta da angústia. As personagens dos contos analisados 

experimentam a aflição de uma falta de correspondência de seus desejos 

escondidos com a realidade em que vivem, com o ambiente doméstico. No 

entanto, uma vez inseridas na cidade, mergulhadas no cenário urbano, 

enfrentam o choque do convite à liberdade. 

      A respeito da obra de Clarice, Benedito Nunes afirma que  

no universo da romancista o ambiente é Espaço, e o Espaço meio de inserção da 
existência. As paisagens naturais e urbanas, que não adquirem importância por si 
mesmas, mas pela maior ou menor carga de coisas que encerram, são situações 
equivalentes. Traduzem aspectos parciais de uma só situação global. Exteriorizam, 
integralmente, em cada caso, o ser-no-mundo da existência humana. (NUNES:1976, 
p. 114) 
         

         É no contato com esse Espaço ao qual se refere Benedito Nunes, em O 

dorso do tigre, que as personagens clariceanas experimentam a angústia que 

“é o risco inerente à liberdade reconhecida e assumida” (ibidem, p.95). 

      É a náusea que suspende a vida cotidiana de Ana, de Laura, da rapariga 

e da jovem preciosa em meio às suas crises de consciência da falta de 

liberdade no confinamento de seus exílios domésticos e da possibilidade de 

uma vida nova, livre de tantas amarras sociais. 

Para Clarice Lispector a náusea apossa-se da liberdade e a destrói. É um estado 
excepcional e passageiro que para a romancista, se transforma numa via de acesso à 
existência imemorial do Ser sem nome, que as relações sociais, a cultura e o 
pensamento apenas recobrem. Interessa-lhe o outro lado da náusea: o reverso da 
existência humana, ilimitado, caótico, originário. (ibidem, p. 101- 102). 
 
  Podemos observar que as personagens clariceanas se afugentam dessa 

liberdade na família, em suas tarefas domésticas, mas não experimentam uma 

felicidade completa. Não deixam vir à tona este reverso da existência, sua 

verdade mais profunda, e mantêm-se num mundo de aparências, de 

superficialidade. A correspondência entre a geografia externa e a geografia 
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íntima de algumas  personagens femininas em Laços de  família refere-se à 

relação entre os apelos do cenário urbano à liberdade e a angústia dessas 

personagens diante das inúmeras possibilidades que a cidade lhes oferece, 

levando-as a fazer escolhas: lançar-se ou enclausurar-se. A cidade, de fato, é 

este aglomerado de pessoas, de possibilidades, de prazeres e perigos, diante 

do qual a alma feminina se encanta e, ao mesmo tempo, se espanta. Lançar-se 

aos apelos da geografia externa ameaça a estabilidade da vida familiar já 

constituída, na qual estas personagens se sentem resguardadas, ainda que 

entediadas. Não lançar-se ao convite à liberdade significa dar continuidade ao 

cotidiano como ele é: repetitivo, mas com algumas compensações. Seja qual 

for a escolha pessoal de cada personagem, o sentimento de angústia estará 

sempre presente na geografia íntima da alma feminina, pois esta deseja 

abraçar o mundo, ser tudo: esposa, mãe, conselheira, amiga, amante, devassa, 

aventureira, mártir. E como não pode ter tudo, nem ser tudo, os sentimentos de 

mal-estar, de insatisfação estarão sempre presentes nas personagens 

femininas de Clarice, que retratam, na verdade, um pouco de todas as 

mulheres da modernidade. 
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7. Considerações finais   

 

 

Com o presente trabalho, esperamos contribuir, de algum modo, para o 

aprofundamento da compreensão da obra da escritora Clarice Lispector e da 

relação que esta obra estabelece com seu tempo: o conturbado século XX e a 

tematização de algumas de suas personagens femininas de Laços de família.  

A discussão que permeou a configuração deste período como um momento de 

intensa ebulição, de que foi testemunha a escritora Clarice Lispector, serviu-

nos para melhor observar por que o próprio repertório que ela internalizou ao 

longo de sua vida entra em sintonia com um momento em que as mulheres de 

seu tempo se viram diante de tantas transformações sociais: suas conquistas, 

os frutos muitas vezes desastrosos dessas conquistas, assim como os conflitos 

entre o ambiente familiar e o meio urbano. 

No entanto, o que quisemos, de fato, acrescentar à fortuna crítica a 

respeito da escrita clariceana dirigiu-se, mais especificamente, para o diálogo 

de sua obra com a “Teoria do efeito estético”, de Wolfgang Iser.  

Um dos aspectos primordiais dessa teoria de Iser diz respeito à 

concepção que formula sobre a literatura. Trata-se de uma noção semelhante 

àqueles que entenderam o conceito de imitação da Poética de Aristóteles pela 

variante de criação, e não de cópia da realidade. Se, conforme escrevemos em 

“Pressupostos teóricos”, para Aristóteles, “na poesia é preferível o impossível 

que persuade, ao possível que não persuade.” (Poética, XXV, 1461b, 11), é 

porque o grande pensador grego até hoje estudado valoriza mais o que 

impulsiona o leitor (ou o espectador) a passar por uma experiência estética da 
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obra de arte, do que aquilo que este receptor logo reconhece como parte de 

sua referencialidade.  Não é raro ser da estranheza provocada pela criação no 

fruidor da obra a experiência (Aristóteles) que vivencia ou o efeito (Iser) 

percebido.  

Pudemos constatar que, de fato, os contos de Clarice, por relatar 

histórias sem que se fechem num sentido, provocam o leitor a preencher os 

vazios textuais, suas lacunas, uma vez que os embates experimentados por 

suas personagens não são claramente solucionados nos limites da narrativa. 

Podemos afirmar que Ana, após soprar a chama, será a mesma no dia 

seguinte? Podemos afirmar que Laura, mesmo na descoberta de seus desejos, 

não mais se veja entre a submissão e a ruptura? Cabe ao leitor participar 

ativamente do texto por meio da interpretação e imaginação a fim de perceber 

as profundas transformações interiores experimentadas pelas personagens 

femininas dos contos, embora cada conto, por si só, só nos traga suposições 

sobre tais mudanças. Sendo assim, se a “interpretação” que por vezes 

atribuímos, conforme Todorov – ou o “sentido”, conforme Luiz Costa Lima – ela 

só pôde ser construída pelas relações intertextuais que a leitura nos permitiu 

verificar entre os contos.  Foram as observações acerca das relações entre as 

personagens dos contos selecionados, ou seja, suas dúvidas em cumprir ou 

não uma função previamente estabelecida, seus conflitos entre o exílio 

doméstico e a cidade, que nos permitiram resgatar algo comum entre os 

contos, ou seja, construir uma possível interpretação, quando escrevemos 

sobre os entendimentos que as personagens passam a ter de si.  

Em Clarice, saímos da leitura movidos pela provocação que sua 

literatura promove, ou seja, pensar nas questões que ela nos apresenta.  O 
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universo da ficção de nossa escritora inspira-se na realidade conturbada do 

século XX, mas não a reproduz numa história em que os conflitos possuem um 

começo, um meio e um fim. Tal como a mimesis, os enredos são sempre um 

“vir- a - ser”.  
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	Rio de Janeiro 
	        O primeiro pressuposto do qual partimos diz respeito à concepção de interpretação, tal como o termo é entendido por Tzvetan Todorov (1979). Para o teórico, interpretar implica a “substituição de um texto outro pelo texto presente” (TODOROV:1979, p.253). Trata-se, portanto, de um processo pelo qual o analista examina o modo pelo qual o escritor da literatura explora a cadeia sintagmática em seu tecido textual aparente, objetivando revelar o subtexto guardado nas profundezas de suas camadas. Assim entendida, a interpretação é uma tarefa que pressupõe a existência de elementos em constelação sistêmica – em espécie de rede –, que remetem para certos núcleos dominantes, ou seja, pontos focais que se fazem valer por um caráter de maior relevância no conjunto das literaturas investigadas. Embora tenha sido esta uma das práticas do estruturalismo, tal concepção de interpretação permanece atual, conforme nos lembra Todorov (1979), ao escrever que  
	 “a interpretação dominou, como se sabe, a tradição ocidental, as exegeses alegóricas e teológicas da Idade média, até a hermenêutica  contemporânea” (ibidem, p. 253).  


