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RESUMO

MATOS, Lucas de Mello Cabral e. Oasis no deserto da referencialidade: Arnaldo Antunes e
Vilém Flusser. 2010. 132 f. Dissertacdo. (Mestrado em Literatura Brasileira) - Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

A presente dissertagdo pode ser compreendida como uma andalise comparativa entre
dois autores que, em distintos momentos nos Gltimos cinquenta anos e através de praticas de
escrita e praticas artisticas diversas, se interessaram pelo questionamento acerca do tema da
linguagem: sua natureza, o destino das questdes por ela colocadas, assim como sua relacéo
com o que chamamos comumente de realidade e com a poesia. Nosso objetivo era ndo
somente identificar as reflexdes concernentes aos diferentes aspectos estéticos do trabalho
com a lingua inerentes ao trabalho de Arnaldo Antunes em sua producdo poética, cancionista
e de artista visual, bem como as diferentes perspectivas oferecidas pela atividade filosofica de
Vilém Flusser sobre o assunto, mas também especular quanto as implicacdes de como suas
concepgdes de linguagem influenciaram sua obra e os diadlogos que marcaram suas vidas. Nao
é de nosso interesse, portanto, definir a lingua em termos teoricos e abstratos, antes, queremos
pensar em como ela estrutura nossas vivéncias e conhecimento, e como diferentes articulagoes
do tema da linguagem implicam transformacdes na propria forma como se vive a lingua e
como a lingua se estrutura a si. Desnecessério dizer que acreditamos que tal questionamento
tem bases de ordem estética, ética e epistemoldgica, o que quer dizer que a pesquisa se propde
como meio através do qual, pensar, em nossa modernidade, como o pensamento tem sido
abordado.

Palavras-chave: Linguagem. Poesia. Real. Arnaldo Antunes. Vilém Flusser.



ABSTRACT

This dissertation can be resumed as a comparative analysis of two authors who, in
distinct moments in the last fifty years, have considered, throughout works of different kinds,
the problem of language in its nature, its future ways, and its relation with questions
concerning poetry and reality. Our goal was not only to observe the reflection regarding
aesthetic aspects of language inherent to Arnaldo Antunes’s poems, song and pieces of art, as
well as Vilem Flusser’s different perspectives on the subject, but also to speculate about how
these conceptions have influenced their work and the dialogues that marked their lives. Thus,
it’s not our interest to define language in theoretical, abstract terms, but to think about how it
structures our experiences and knowledge, and how different approaches to the theme can
change the way language structures itself. It’s unnecessary to say that we believe that our
questioning has aesthetical, ethical and epistemological implications, which means that
research this topic is to think how, in our modernity, the problem of thought itself has been
addressed.

Key-words: Language. Poetry. Reality. Arnaldo Antunes. Vilém Flusser.
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INTRODUGCAO (Intro: dois retratos).

A saida de Arnaldo Antunes dos Titas para ingressar em carreira solo ndo se realizou através
de referéncia a ordem olimpica que, na mitologia grega, sucede ao dominio das forcgas
caoticas das entidades titanicas sobre a terra. Se a vitoria de Zeus e seus irmaos sobre Cronos
significava o estabelecimento de um codigo simbolico que prevalecesse ao dominio tiranico
do tempo, a incursdo de Arnaldo em projetos musicais individuais foi marcada por uma
espécie de negativo simbdlico: no espaco em que se esperava o titulo, 0 nome que daria
sentido a seu novo projeto, foi escolhida uma palavra metalinguistica, uma palavra que
aponta para si mesma. Nomear uma obra Nome € gesto que denuncia a funcionalidade da

prépria linguagem, como se se quisesse deixa-la a nu.

A letra do rock gritado — estamos, de fato, diante de um disco de anticancdes,
contracangfes — batizado Nome deixa em evidéncias varios nomes que significam nada ou
significam pouco, utilizados para designar grupos ou personagens pouco definidos em nossa
fala cotidiana, tais como cara, mogo, coisa, etc. Trata-se de substantivos que ndo funcionam
de maneira a individualizar o que designam. A letra da cancdo que tem como refrdo a
repeticdo do verso “Nome ndo”, igualmente, parece explorar a impossibilidade de os nomes
preencherem perfeitamente aquilo que pretendem dizer. Chega-se a tal ponto depois de
constatar uma diferenca ontoldgica entre as coisas e 0s homes das coisas, do tipo: “Os nomes
dos bichos ndo sdo os bichos”. Essa negativa sustentara, todavia, a afirmativa: “Os bichos sdo
macaco gato peixe cavalo vaca elefante baleia galinha”. De fato, a linguagem, do ponto de
vista das coisas, seria um falseamento. Do ponto de vista simbélico, do ponto de vista da
producdo de sentido que a propria linguagem engendra, as coisas € que seriam ainda falsas,
necessitando se tornar nomes para serem algo. Os versos se afirmam de maneira paradoxal,
pois buscam através da propria linguagem assumir perspectiva externa a linguagem, que
denega a verdade da linguagem. Assim 0s versos se valem de nomes de animais para aludir
aos animais que sdo, diferenciados dos nomes dos animais que ndo sdo. De um modo geral, a
cancdo parece sugerir que aos homens, seres dotados de linguagem, ou ainda, seres
constituidos pela linguagem, por mais que procurem superar a linguagem, s6 é dado assumir
uma perspectiva externa a lingua dentro da prdpria lingua. Salta-se para fora da lingua, mas
ndo se pode aterrisar em outro terreno que ndo o da lingua: essa é a malfadada aventura do

intelecto humano. Nomear uma obra Nome, portanto, é simultaneamente buscar superar a
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lingua e encontrar a lingua, € se lancar para fora do universo mitico-simbdlico dos titds e dos
deuses gregos e encontrar ainda um universo simbolico em que aterrisar, 0 da propria lingua

portuguesa — ainda que reduzido a uma linguagem autorreferencial.

A obra do filésofo Vilém Flusser parece, a cada livro, perfazer percurso semelhante:
parte-se de uma perspectiva, assumida como limite para a articulagdo que se promovera no
desenvolvimento do texto — algo do tipo, “partimos do ponto de vista da burguesia”,
“partimos do ponto de vista dos apatridas”, etc. —, para forca-la sucessivivamente a aceitar em
seu bojo perspectivas opostas, até que se alcancem conclusdes incondizentes com a
perspectiva original e com as perspectivas assumidas ao longo da argumentacdo. Se o texto
diz partir de um ponto de vista ocidental, ou judaico-cristdo, é somente para supera-lo ao
longo de seu desenvolvimento. Supera-lo significa certamente contradizé-lo, assumir ponto
de vista diferenciado, mas ndo se chegaria a essa contradicdo, a esse ponto de vista se se
partisse de outra perspectiva. A concluséo do texto nega a introducdo de maneira que nao

deixa de afirma-la, como Arnaldo negava a linguagem somente para afirma-Ila.

A vida de Flusser, de fato, parece repetir o mito judaico da peregrinagéo: expulso da
terra onde nasceu, ele se v& na necessidade de assumir a perspectiva daquele que busca e
chega a uma terra prometida. Seus esfor¢os de engajamento na realidade brasileira ndo so
funcionam como uma recusa do suicidio — adoracdo do bezerro de ouro da morte — como
parecem concretizar o mito de que a América seria a terra reservada aos seguidores do Eterno
imaginada por diversos textos do imaginario judaico-cristdo ocidental. Acrescente-se que 0
filosofo desembarcou em uma realidade que ja foi definida por um de seus nativos da
seguinte maneira: enquanto os Estados Unidos seriam um pais sem nome, o Brasil seria um
nome sem pais. A tese de seu primeiro livro — a de que a lingua seria a realidade — parece
encontrar raizes na cultura a que se tinha chegado. Um exame detido, todavia, logo chamaria
a atencdo para o fato de que o livro, se dizia que a lingua era a realidade, ndo a considerava
autdbnoma. A camada da poesia ndo forjaria novas palavras a partir de si mesma, a partir da
prépria lingua, inimaginavelmente. A camada da poesia seria boca que, voltada para o que o

filos6fo denomina nada, conjuraria palavras para dentro da lingua.

O que o filos6fo denomina nada é aquilo que mais tarde, de volta a cidade onde
nasceu, descreverd como suntuosidade undescritivel, palco de catastrofe indescritivel. O
cenario de Praga, a realidade europeia — e de maneira ainda mais dramatica, considerando-se

que os EUA lancaram as bombas atémicas sobre cidades japonesas, a realidade ocidental — s
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pode ser absurdo, s6 pode estar completamente esvaziada do conceito de realidade para ser
palco dos acontecimentos vivenciados durante a 22 Guerra Mundial. Diante de tamanho
horror, 0 engajamento no nominalismo e na realidade brasileira sera a Unica possibilidade de

salde assumida por seu intelecto, no sentido de recusa da morte na dire¢do da vida.

O desenvolvimento da praxis do filésofo o leva a assumir perspectiva oposta da que
tinha partido: a realidade brasileira se revela contaminada pela catastrofe da realidade
abandonada, pois o0 engajamento na realidade brasileira resulta no golpe de 64 — a
conversacao ocidental traz seus imperativos historicos, desenvolvidos no sentido de decifrar o
indecifravel, de esclarecer em conceitos o indizivel, conduzindo a novo momento de ruptura:
0 judeu torna ao deserto, as imediacBes da terra da escraviddo de onde tinha partido, mas
resoluto dessa vez a nao buscar mais a terra prometida, a ndo acreditar que ha outras terras
prometidas sendo seus dialogos, sendo suas linguas. A conclusdo contraria tanto a perspectiva
judaico-praguense quanto a perspectiva brasileira de que se partiu, mas ndo se teria chegado a

ela ndo fossem esses pontos de vista iniciais.

J& se pode concluir acerca da intersecdo entre 0s pensamentos dos dois autores que
serdo adiante considerados: a ambos interessa ndo somente 0s rumos da conversagdo
ocidental como de que maneira a reflexdo sobre a lingua e o papel da lingua pode leva-la a
caminhos que a salvem de sua neurose e de sua necrose. Ou melhor: como tanto Vilém
Flusser quanto Arnaldo Antunes preveem como caminho alternativo a Hiroshima e
Auschwitz a projecgdo da lingua para além da lingua, ndo no sentido de se dizer, de articular o
inarticulavel, mas de exacerbar a conversacao ocidental, introduzindo-lhe perspectivas outras,
antes impensaveis, em seu interior, a fim de produzir novos horizontes que ndo o projetado

pelo decurso historico das linguas flexionais.

Efetivamente, o ponto de partida do presente trabalho era o questionamento acerca da
relacdo que se podia estabelecer entre lingua e realidade, e como a diferenca/semelhanca
entre os termos se pode notar na poesia ou em determinada producdo poética. O percurso
levou ndo sé a sucessiva problematizacdo dos conceitos em questdo como a um esforco de se
tentar pensa-los em nova chave. Parece-nos fundamental levar adiante o que Flusser chama
de nada, esse de onde a lingua pode vir, ndo para entendé-lo melhor, delimitar seus limites ou
especificar seu conceito, mas sim de modo a compreender e articular o que nido pode ser

articulado. Antes, nos interessaria dizer por outros nomes, preservando, todavia, a mesma
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reveréncia sagrada diante do de tudo diferente, diante daquilo que ndo sera conversado pelo

intelecto, mas que pode ser chamado de diferentes maneiras.

No primeiro capitulo partimos de um questionamento quanto a lingua que precisaria
enfrentar duas possibilidades, ambas assustadoras, para se desenrolar: a primeira delas seria a
de que a lingua sempre existiu, a segunda, a oposta, a de que a lingua nunca existiu. A
explicacdo e especulacdo acerca de cada uma das possibilidades centrou-se nas perspectivas
proporcionadas pelo primeiro livro de Flusser, Lingua e realidade, e pelo ensaio de Arnaldo
Antunes intitulado Sobre a origem da poesia. De um modo geral, o capitulo contempla a
impossibilidade existencial de se colocar a questdo acerca da origem de qualquer coisa, assim
como a impossibilidade intelectual de ndo se colocar a questdo acerca da origem de qualquer

coisa.

O segundo capitulo desenvolve o questionamento quanto a lingua, buscando como as
diferentes maneiras de concebé-la implicardo diferentes relacdes estabelecidas em sociedade.
O tema da conexao entre linguagem e poder, de maneira subterranea, ocupa a argumentacao,
levando & especulacdo acerca de uma possivel historia das relagfes de poder em A historia do
diabo, de Flusser, e acerca de para qual interacdo possivel o antimovimento tribalista aponta.
Cada uma das partes do capitulo parece realizar a critica da outra, no sentido de mostrar o
terreno que restou ser explorado em cada um dos empreendimentos artistico ou filosofico.
Ambos, de qualquer modo, se repetem estruturas de poder conhecidas, esforcam-se por
penséa-lo em outros termos, de maneira a proporcionar uma assuncao da resonsabilidade do

homem diante de suas experiéncias.

Cabe esclarecer que os dois primeiros capitulos foram construidos como um paragrafo
s0, seccionado somente pelos seus subitens e com quebras de pagina decorrentes da utilizacéo
de citagdes. Era necessario que o texto assim se organizasse como correspondente visual e
estrutural da coesdo do nucleo de questdes de que se partia. A fragmentacéo a que nos vimos
forcados pela exploracdo de um material que se dizia efémero, volatil, que se dizia ja disperso
nas volutas do tempo, proporcionou uma abertura do nosso préprio texto, de modo que 0s
capitulos subsequentes exploraram um trabalho estético com estruturas de paragrafacédo
diferenciadas. Poderiamos avultar como hipdtese metalinguistica que o bloco compacto que
permeia o primeiro capitulo e todo o inicio do segundo capitulo é um esforco de condensacéo
no sentido de tornar o texto mais escrito, mais monumental, portanto. Ao se deparar com uma

musica — diferente das letras de cancdo abordadas no primeiro capitulo — que se recusa a ser
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considerada de um ponto de vista literario, afirmando a temporalidade de seu dizer, de sua
oralidade com duracdo que ndo € a mesma do discurso cotidiano, nem a mesma do texto
escrito, uma porosidade se fez necessaria para outras maneiras de costurar os paragrafos e de

estruturar os periodos.

O terceiro e o quarto capitulos se voltam para a exploracdo de préaticas textuais
especificas, a saber a escrita e o didlogo, indagando ndo s6 de que maneira eles podem
renovar a lingua e o pensamento, mas qual o seu papel na constituicdo de ambos, isto €, de
que maneira a lingua e o pensamento sdo formados pela escrita e pelo dialogo. O
encerramento do trabalho se depara com o que possibilitou seu surgimento e alimentou seu
desenvolvimento: o encontro com diferentes interlocutores. Desse modo, talvez
diferentemente de Flusser, para sermos dignos de nossos caminhos, contemplamos a
possibilidade de concluir que a poesia, ao invés de encerramento de palavra empreendida por
um intelecto, de isolamento do intelecto diante do nada, seria encontro encerrado em mistério

entre homens, entre intelectos, entre corpos — entrocamento entre linguagens, enfim.
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1. ORIGINAL: MENTE.
1.1. Fla x Flu.
0 fla-flu comecgou quarenta minutos antes do nada”
Nelson Rodrigues
“se tudo comegou no big-bang/ sé tinha que acabar no big mac
mas/ se a partida ja estava comecada/ quarenta minutos antes do nada
entdo/ é/ fla-flu/ entdo/ ¢/ maracand/ lotado/ de/ pulsdo/ de/ mais”

Caetano Veloso e José Miguel Wisnick

A impossibilidade de determinar a origem da lingua nos leva a duas fic¢cbes absurdas
(emprego o adjetivo, pois a primeira serd possivelmente nucleo de um pensamento
dogmatico, e a segunda, possivelmente nicleo de um pensamento niilista): 1. a lingua sempre
existiu; 2. a lingua nunca existiu. Quanto a primeira delas, veremos que ela se sustentara,
muitas vezes, sobre a hipotese de um siléncio — constituinte da lingua — que teria antecedido o
primeiro ato de fala. Temos aqui relacdo semelhante a que se estabelece entre a pagina em
branco, ou algum outro tipo de suporte, e o0 texto. No caso, 0 suporte antecede e integra a
materialidade do texto, uma vez que este ndo pode ocorrer sem aquele. Uma das hipoteses
que se poderia formular é a de que, quando a lingua cessar, quando o texto, gasto, se apagar,
a pagina em branco, embora amarelecida, tornara ao seu impeério — de modo gue o siléncio
antecederia, seria concomitante e sucederia a lingua. Distintamente, Vilém Flusser, em seu

primeiro livro publicado, aponta:

Quando consultamos a conversagdo da qual participamos sobre as
suas origens, ela ndo responde, referindo-se ao seu avango através
das camadas do balbuciar ou da salada de palavras. A resposta que
a conversagdo da a nossa pergunta espontaneamente sera a de uma
inspiracdo original a partir do indizivel (1963: 198).



17

Ao desenvolver a afirmativa, o filésofo aponta que, em todas as conversacGes das
quais tem conhecimento, a crenga em uma origem por ele denominada extralinguistica é
comum, de modo que se coloca o primeiro ato de fala como aquele que enuncia uma palavra
fundamental e fundadora. Assim, para ele, toda conversagdo “PressupGe um poeta (poietes)
que articulou toda a conversacdo, propondo-lhe uma palavra a ser conversada” (Flusser,
1963: 198). Todavia, por necessidades narrativas, tanto a natureza constituinte da palavra
proposta quanto a do poeta ou ndo se distinguem do indizivel, ou tém uma origem em
separado daquela da conversacdo, produzindo uma sequéncia vertiginosa de exigéncias de
origens sem fim. Nao a-toa, Flusser (1963) aponta como a palavra primordial da conversacao
grega logos, ou seja, palavra. Como ele mesmo diz: “No caso da conversacdo hebraica, essa
palavra primordial é a palavra haja luz. Quando estas duas conversacfes se uniram, esta
sabedoria primordial foi expressa na frase: ‘no comeco era o Verbo’” (Flusser, 1963: 198).
Imaginar 0 momento de antes da lingua se assemelha a imaginar o universo antes do mundo
fisico. Em 1996, Arnaldo Antunes lancou um CD em que se debrucava pela primeira vez
sobre a questdo em uma cancdo chamada O Siléncio realizada em parceria com Carlinhos

Brown:

Antes de existir computador existia tevé
Antes de existir tevé existia luz elétrica
Antes de existir luz elétrica existia bicicleta
Antes de existir bicicleta existia enciclopédia
Antes de existir enciclopédia existia alfabeto
Antes de existir alfabeto existia a voz

Antes de existir a voz existia o siléncio

O siléncio

Foi a primeira coisa que existiu

Um siléncio que ninguém ouviu

Astro pelo céu em movimento

E o0 som do gelo derretendo

O barulho do cabelo em crescimento

E a musica do vento

E a matéria em decomposicao
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A barriga digerindo o pao

Exploséo de semente pelo chdo
Diamante nascendo do carvdo
Homem pedra planta bicho flor

Luz elétrica tevé computador
Batedeira liquidificador

Vamos ouvir esse siléncio meu amor
Amplificado no amplificador

Do estetoscopio do doutor

No lado esquerdo do peito esse tambor. (Antunes, 2006: 253).

A resumida histéria apresentada pela letra da cangdo compde trés ordens sucessivas —
e concomitantes — para 0 mundo, a das maquinas, a da lingua e a do siléncio. A antecedéncia
mais antiga do mundo das maquinas esta no veiculo assentado sobre duas rodas e dependente
do trabalho humano. Entretanto, a bicicleta se segue e com ela convivem ndo sé formas de
gerar energia sem necessidade da forca do homem, como tecnologias derivadas que
produzirdo novas traducOes, alterando o estatuto da linguagem. O universo dessa ultima é
apresentado na cangdo a partir da sua pretensdo de encerrar e catalogar o mundo via
representacdo, em uma espécie de climax da concretizacao das ideias do que Foucault (1965)
denomina idade classica. A linhagem que puxa e convive com a enciclopédia é a da escrita e
da linguagem oral. Deve-se notar a importancia concedida a voz, Unico elemento da
sequéncia historica, a excecdo do tema da cancdo que da origem a toda a historia, destacado
pelo artigo definido — em funcdo também, decerto ao fato de se tratar de uma cancéo, género
poético-musical que, como ja identificou Tatit (1994), busca simular a fala além de colocar
exigéncias ritmicas que tornam o artigo imprescindivel. O primeiro dos termos ao qual nada
antecede, sendo o marco do inicio da existéncia, € justamente o siléncio. Em A Duvida de
Flusser, livro capital sobre a obra do pensador, escrito por Gustavo Bernardo (2002),
podemos notar uma narrativa da histdria razoavelmente aproximada. O autor expGe as ideias
desenvolvidas pelo filésofo tcheco-brasileiro a partir de sua reflexdo sobre a fotografia: as
imagens tradicionais seriam de abstracGes de primeiro grau, realizadas a partir do mundo
imediato, antecipando, portanto, os textos em milhares de anos; os alfabetos e as linguas (0s

textos), por partirem das imagens tradicionais (hieroglifos), seriam abstracdes de segundo
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grau; por fim, com o advento da maquina fotografica, teriamos as abstracdes de terceiro grau,
as imagens técnicas, que se formulariam a partir dos textos. Sobre elas, ¢ feita afirmativa: “O
carater presumivelmente objetivo das imagens técnicas faz com que o observador as olhe
como se elas fossem ndo imagens, mas sim um tipo de janela para 0 mundo” (Bernardo,
2002: 187). Logo, o observador ndo seria capaz de realizar uma critica da imagem, fazendo
no maximo uma critica daquilo que vé, considerando que vé uma paisagem real por uma
janela. Todavia, ao recuperar a bicicleta como inicio de tal I6gica, a cancdo evidencia a
necessidade (original) da maquina do trabalho humano, reservando, através da evidéncia da
historicidade, a possibilidade de critica do sistema que tem o homem como fun¢do do
aparelho. Em meio a tais tudos, para usarmos o plural que da titulo a um dos livros de poemas
de Arnaldo, o siléncio (a poesia?) se afirma sobre todas as épocas. Siléncio que curiosamente
ndo se caracteriza pela auséncia de produgdo sonora. O siléncio que ninguém ouviu (que
ninguém ouve) é o preenchido pelo som de tudo aquilo que existe. O som, inclusive, do que
ndo tem som (“Astro pelo céu em movimento/ E 0 som do gelo derretendo”: curiosamente, a
sequéncia de versos iniciada a partir de “Um siléncio que ninguém ouviu” pode ser lida como
um aposto, no sentido de, o siléncio, isto é, o astro, o som do gelo, etc.). Som do caos
primordial — das palavras em estado bruto? N&o s6 origem e contemporéneo a todas as
épocas, o siléncio afirma-se ao final da cancdo como o proprio pulso, simultaneamente, da
vida (“No lado esquerdo do peito”) e da arte (“Esse tambor”). Em nome da precisdo
depuramos: a primeira ficcdo ndo seria a lingua sempre existiu, mas: 1. o siléncio sempre
existiu. Todavia, € justamente na suposicdo dessa perenidade que repousa a fonte de um dos
discursos dogmaticos mais insidiosos, o da universalidade e perfeicdo de uma determinada
lingua mée. Retomemos alguns desdobramentos na cultura europeia a partir daquele encontro
antes mencionado entre a conversagdo grega e a hebraica. Seguindo, literalmente, os
primeiros passos do Génesis, vemos que, antes da lingua, nada poderia haver. A criagdo da
sentenca a partir da qual surge o universo antecede um estagio pre-organizacional semelhante
ao nada ou as camadas inauténticas que Flusser (1963) atribui a lingua. Eco decide seguir os
lances biblicos com relacdo a linguagem de maneira mais detida: “A criacdo aconteceu por
um ato de palavra, e somente nomeando as coisas que via, cria Deus sucessivamente,
conferindo-lhe um estatuto ontol6gico” (1993: 25). Prossegue pontuando o primeiro didlogo
entre a divindade e 0 homem, em que séo colocados a disposi¢cdo de Ad&o os bens do paraiso
edénico, a excecdo de um fruto — o do conhecimento do bem e do mal —, sobre o qual

enunciou-se a primeira ordem proibitiva. Como o autor pontua ao longo de seu livro sobre a
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busca da civilizacdo europeia pela lingua perfeita, no decorrer da histéria ocidental uma das
questdes que se colocam trata-se justamente da pergunta: em que lingua deus teria falado? Ou
ainda, qual a lingua que Addo utiliza na primeira manhd para nomear todos os seres a ele
subordinados? Em tal visdo, o estatuto nominativo se apresenta como o principal poder e
finalidade da lingua e se estabelece uma relacdo de identidade indivisivel entre 0 nome e a
coisa. Freud (1913), no seu ensaio Totem e Tabu, ao caracterizar o pensamento do homem
primitivo, que se assentaria sobre o principio da onipoténcia dos pensamentos, assinala como,
em diversas sociedades, saber o nome de alguém significa ter poderes sobre essa pessoa.
Igualmente, as restricGes relativas as pessoas que se encontram em situacGes tabus se
estendem a seus nomes. Eco (1993) demonstra como, na histdria da Europa, a consideracdo
de tal lingua, que preservasse uma unido mistica e total com a realidade, como perfeita leva a
uma busca incessante pelas primicias ou pelos principios reveladores que estariam por tras de
sua organizacdo. Somos apresentados a complexos sistemas cabalisticos baseados no alfabeto
hebraico e as concepc¢oes linguisticas de um poeta como Dante Alighieri que busca a ordem
geral da lingua em seu préprio dialeto. Foucault (1965) encontra a permanéncia do
fundamento dessa maneira de conceber a lingua no pensamento até o fim do século XVI,
quando a semelhanca tem funcgdo central na construcdo do saber da cultura ocidental e o titulo

de toda linguagem pode ser teatro da vida, ou espelho do mundo. Como diz o autor:

Sob sua forma primeira, quando foi dada aos homens pelo proprio
Deus, a linguagem era um signo das coisas absolutamente certo e
transparente, porque se lhes assemelhava. Os nomes eram
depositados sobre aquilo que designavam, assim como a forca esta
escrita no corpo do ledo, a realeza no olhar da &guia, como a
influéncia dos planetas estd marcada na fronte dos homens: pela
forma da similitude. (Foucault, 1965: 51).

O mito de Babel se coloca, entdo, como razdo do porqué dessa transparéncia nao ser
percebida — dando conta da questdo do motivo para a existéncia de diversas linguas, mas nao
alterando o estatuto da relacdo prevista entre linguagem e real. Cabe ao homem, através do
estudo das relagdes de semelhanca e da analogia, fornecer, através da producao incessante de
comentérios, a interpretacdo que permite o vislumbre da coesdo da ordem do mundo. Nesse
sentido, a escrita tem o privilégio absoluto, fundado na prevaléncia de um Texto Original que

urge continuamente ser reinterpretado, de modo que os sons da voz ndo passam de traducao
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precéria e transitdria que afirmaria a distancia que se coloca entre a fala e a lingua original,
primordial e perfeita. Foucault (1965) analisa como a substituicdo do principio analdgico pela
analise se mostra como a marca de uma mudanca na epistéme ocidental, transformando a
natureza da concepg¢éo dos signos, que deixam de ser entendidos como figuras do mundo para
poderem ser lidos como frutos de uma convengdo. Como o autor assinala, nessa passagem, a
ideia de natureza passa a ser sentida como mais opressora, entrave a possibilidade de um
assenhoramento do signo, enquanto que a convencao surgiria enquanto espaco dentro do qual
é possivel o exercicio da escolha, da op¢do pelo mais simples. Assim, “o signo de instituicdo
é 0 signo na plenitude do seu funcionamento” (Foucault, 1965: 85). A analogia e a metéfora,
que até entdo regiam a concepg¢do que se fazia da lingua, sdo expurgadas para o0 principio,
para a origem da linguagem. A metonimia se torna a figura que expressa a concepgao que se
faz da linguagem: a lingua se desdobra ao infinito, tendo os limites definidos somente pelo
que pode ser representavel. Junto a semelhante desdobramento, a descoberta de linguas mais
antigas que o hebraico leva a sua destituicdo como primordio idiomatico, possibilitando o que
Eco (1993) denomina hipoteses nacionalistas ancoradas em teorias monogenéticas. Dentro de
tal quadro a lingua mae de cada falante ¢ alcada a lingua mée da linguagem, a lingua mée da
humanidade. Segundo o autor, “As hip6teses nacionalistas sdo tipicas dos séculos XVII e
XVIII, quando tomam forma definitiva os grandes estados europeus” (Eco, 1993: 133).
Vemos vertiginosamente o siléncio inicial ser substituido por uma determinada lingua inicial,
cujos atributos contingentes sdo elevados a categoria de absolutos, em processo que Cicero
(1995) denomina catacrase. Trata-se, efetivamente, de uma “atribuicdo, a um mesmo
substrato, de determinidades noético-ontoldgicas e onto-noematicas” (Cicero, 1995: 94).
Assim, os atributos de uma lingua historicamente imaginada, como o indo-europeu, que
poderiam ser descritos nos termos relativa, acidental, finita, positiva, particular, etc. (polo
onto-noematico), sdo considerados nos termos essencial, universal, necessario, puro, etc.
(polo noético-ontoldgico). E dentro de contexto semelhante que linguistas como Adolph
Pictet poderdo enunciar que “Em uma época anterior a qualquer testemunho histérico, que se
perde na noite dos tempos, uma raca destinada pela providéncia a dominar um dia sobre o
mundo inteiro crescia pouco a pouco no berco primitivo que era preludio do seu brilhante
futuro” (Pictet apud Eco, 1993: 137). A lingua dessa raca refletiria “os impulsos para um
mundo superior” e carregaria em germe “todas as riquezas futuras de uma expansao
magnifica da poesia mais elevada e do pensamento mais profundo” (Eco, 1993: 137).

Bernardo (1999) aponta como, no século XVII, o Cardeal Richelieu institui a Academia
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Francesa, e com ela, a disciplina (e o conceito) de Literatura, ancorada no projeto de bonnes
lettres, que nada mais é do que a defesa politica da lingua e da nagéo, isto é, da guerra e do
poder. O fato de, nas academias, seres mortais serem alcados a categoria de imortais dobra e
reproduz, em ironia indesejada (uma vez que todos os imortais irdo morrer), as inten¢des de
instituir a lingua nacional um carater de absoluto. Vejamos que o que Bakhtin (1929-1930)
denomina objetivismo abstrato nos estudos linguisticos ndo passa de uma concepc¢éo derivada
do mesmo projeto, assim é que a lingua simultaneamente se torna empobrecida (ja que seus
signos sdo reduzidos a sinais que serdo decodificados, ao invés de engendrados num processo
enunciativo de producdo de sentido) e sagrada. A transformacdo histérica da lingua e tudo
aquilo que aponte ou evidencie seu carater relativo e contingente se veem como defeitos, ou
como sintomas horriveis de uma degeneracdo progressiva que deve ser detida a qualquer
custo. O ponto terminal de tais teorias monogenéticas, entrevisto pro Eco (1993), e apontado
constantemente na anélise do pensamento de Flusser empreendida por Bernardo (2002), em
sua conjugacdo com o patriotismo, € o campo de exterminio. Torna-se, necessario, portanto,
junto com o filésofo, reconhecer que: “A multiplicidade das linguas revela a relatividade das
‘categorias do conhecimento’. (...) Ha tantos sistemas categoriais, e, portanto, tantos tipos de
conhecimento quantas linguas existem ou podem existir” (Flusser, 1963: 52). Na atualidade,
o0 esforco da civilizacdo ocidental em produzir uma lingua universal e abstrata que possa ser
encontrada na natureza e seja sua expressao mais pura foi herdado e se encontra a cargo da
ciéncia, que encontrou no simbolismo matematico a linguagem para que tal empreendimento
seja levado adiante. Flusser (1963), curiosamente de maneira proxima as afirmacdes de
Bakhtin (1929-1930) sobre a visdo que o0 objetivismo abstrato funda sobre a lingua, mostra
que as realizagbes do simbolismo matematico seriam proximas as do Basic English,
reduzindo o processo de interacdo linguistica a trocas de sinais, portanto, criando uma
linguagem abstrata, mas tautoldgica e sem significado. Utzeri (2004) traz a baila o conceito
de novilingua, tirado do romance de George Orwell 1984, demonstrando, a partir do
policiamento em busca de expressGes politicamente corretas, como se pode manipular a
linguagem no sentido de fazer com que as pessoas parem de pensar, ou melhor, parem de
duvidar. A busca pela lingua das origens que estamos ora analisando é a busca pelo
exterminio da ddvida: no momento em que se descobrir a lingua que desvenda nossa origem,
levando-nos a um esclarecimento total, também sera desvendado nosso fim e sentido ultimo —
obliterando, de uma vez por todas, a raca humana e a lingua, caberia acrescentar

sinistramente. Efetivamente, Gleiser (1997), de maneira humilde, aproxima os esforgos da
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ciéncia em determinar a origem de tudo a mitologia e literatura existente sobre o assunto. Em
seguida, aponta como limite da descricdo do universo segundo as leis que a Fisica teria
descoberto a impossibilidade de se determinar o ponto de origem (t = 0) do evento que ficou
conhecido como big bang. Em texto escrito para o release do seu cd A Foreign Sound,
Caetano Veloso ironiza de modo a acentuar o projeto bélico por tras das expressdes sem
significado da linguagem da ciéncia: “o préprio universo surgiu emitindo uma expressao
tipicamente inglesa. Era tdo parecido com bang-bang que o cientista britanico que a criou ndo
resistiu. Por que ndo bubble gum?” (2005: 155). Na sequéncia do texto, ele atribui a Zé
Miguel Wisnick a tirada da frase que explicitaria de vez a conexdo politica e ideoldgica da
mesma pretensdo: “Se tudo comecou no big bang, sé podia acabar no Big Mac” (Veloso,
2005: 155). Bernardo (2008), ao propor a ciéncia como fic¢do, ndo coloca o relativismo como
fim do pensamento — em estrada que conduziria certamente a uma apregoacdo do
irracionalismo generalizado — mas como passo do meio. A sua critica ndo rejeitaria o big
bang por ser falso, mas o aceitaria como uma maneira de ver verdadeira que, entretanto, nao
da (ndo pode dar) conta do que descreve. Para o autor, “Estas maneiras de ver sdo os modelos
dos quais precisamos nos libertar. Precisamos libertar-nos da crenga irrestrita em modelos,
sobretudo do modelo segundo o qual a existéncia seria 0 encontro de um conhecedor com um
ser-a-ser-conhecido” (Bernardo, 2008: 139). Em letra de can¢do composta por encomenda de
e em parceria com Gilberto Gil, Arnaldo Antunes, de maneira semelhante, insere as questdes

da empresa cientifica em outra chave.

Se toda coincidéncia
Tende a que se entenda
E toda lenda

Quer chegar aqui

A ciéncia ndo se aprende
A ciéncia apreende

A ciéncia em si

Se toda estrela cadente

Cai pra fazer sentido



24

E todo mito

Quer ter carne aqui

A ciéncia ndo se ensina
A ciéncia insemina

A ciéncia em si

Se 0 que se pode ver, ouvir, pegar, medir, pesar
Do avido a jato ao jaboti

Desperta o0 que ainda ndo se pdde pensar

Do sono do eterno devir

Como a Orbita da terra abraga o vacuo devagar
Para alcancar o que ja estava aqui

Se a crenca quer se materializar

Tanto quanto a experiéncia quer se abstrair

A ciéncia ndo avanca
A ciéncia alcanca

A ciéncia em si (A Ciéncia em Si, Antunes, 2006: 259).

Se no titulo (A Ciéncia em Si) j& somos remetidos a uma apreensdo tanto estética
quanto critica da ciéncia — uma vez que 0 “si” tanto pode ser o pronome pessoal do caso
obliquo de terceira pessoa (nesse caso, a tautologia e o a autorreferencialidade da ciéncia
ficam explicitas) quanto o nome da nota musical (nesse caso, a ciéncia é uma can¢do como
outras e contém um determinado numero de notas e sequéncias melddicas, mas ndo todas) —
as negativas (“A ciéncia ndo se aprende”, “A ciéncia ndo se ensina”, “A ciéncia ndo avanca”)
colocam por terra o projeto pedagdgico e politico, segundo o qual a ciéncia ndo s6 se mostra
como capaz de aprender e ensinar 0 mundo, mas também detém um movimento de progresso
continuo. As afirmativas que surgem, engenhosamente desdobradas das negativas, seja por
meio de palindromos ou esquemas de rimas simples, localizam a ciéncia junto aos outros
discursos que concorrem com ela (a lenda, o mito, a crenca), de modo ndo a invalidar o

discurso cientifico, mas equaliza-lo junto as outras possibilidades humanas de encarar o
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indizivel, despertando o que ainda ndo se pdde pensar. A ciéncia encontra sua dimensdo
poetica, portanto. Também Flusser (1963) considera que a zona da lingua que denomina
poesia abrangeria a etapa da ciéncia em que novos conceitos sdo formulados. Todavia,
devemos salientar que, segundo o filésofo, em funcdo dos argumentos aqui expostos, 0
simbolismo matematico ou simbolismo Idgico se encontraria na camada ao norte da poesia, a
da oracdo. Tal se da porque a oracgdo, vista como a boca da lingua, é “a extrema articulacéo,
através da qual o indizivel é abordado” (Flusser, 1963: 152). Com a citacdo abaixo, podemos

encerrar a gama de reflexdes sobre a primeira das ficcGes mencionadas:

[A camada da oracdo] Pode ser escalada, conforme mostrei pelo
método l6gico-matematico, e se revelara, neste caso, 0 nada como
sendo o ultimo significado da lingua. O intelecto que segue este
método liberta-se, num sentido um tanto esdrixulo, das algemas da
lingua, ao apreender e compreender que ela consiste somente de
algemas sem algo a ser algemado. Compreende que tudo obedece
as regras da lingua, isto é, que o Eu e que o Nao-eu obedecem as
regras da lingua, simplesmente porque sdo estas regras as criadoras
do Eu e do ndo-eu, as criadoras de tudo. O clima deste tipo da
penetracdo da lingua é o nojo e o enfado. Tudo se repete
eternamente sempre com as mesmas varia¢des. Todas as frases sdo
reversiveis, todas sdo reformuldveis mais simples ou mais
complicadamente. O aparente progresso reside em uma formulacdo
do eternamente idéntico: do nada. O cosmos da ldogica e da
matematica é o cosmos do enfado em propor¢des gigantescas. A
lingua foi orada e perorada, e ndo resta sendo calar-se. A um
intelecto assim, se for honesto, ndo é mais possivel participar da
conversacdo que interpreta como a eterna repeticdo inexata e,
portanto, velada, do nada. Um intelecto assim procura,
voluntariamente, o aniquilamento (Flusser, 1963: 157).

N&o teremos certamente a mesma facilidade em analisar 0 que enunciamos como a
segunda fic¢do formulada a partir da impossibilidade da determinagdo da origem da lingua, a
lembrar: 2. a lingua nunca existiu. De fato, ela talvez nunca tenha sido colocada em tais
termos, em estado bruto, uma vez que estariamos — ao menos, supostamente — em contato
com aquilo que a desmente necessariamente. Ou melhor, o proprio enunciado que resumiria a
sua ideia seria 0 desmentido evidente, tornando qualquer esforgo por busca de provas do
contrario desnecessario, e mesmo cémico. Sem negar a possibilidade de estarmos sendo
cébmicos, para nos propormos a analise de como tal ficcdo se pode engendrar, precisamos,
junto com Alice, atravessar o espelho e, pulando algumas casas, encontrarmos 0 semanticista

em forma de ovo (a sugestdo de Humpty Dumpty como semanticista é dada por Haroldo de
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Campos (1997)) a cair (sem sair de cima) de seu muro. Tal travessia se coloca como
necessaria mesmo porque hé, evidentemente, na atualidade, toda uma reflexdo sobre poesia e
uma definicdo do espaco poético que se ancoraria sobre essa impossibilidade de existéncia da
lingua. E assim que a producdo poética sera descrita e considerada relevante em sua absoluta
tensdo com a lingua e com a possibilidade da linguagem. A producdo de sentido se revela,
entdo, impossivel ou mesmo indesejavel, e 0 que se escreve se projeta como Jabberwocky
para que atuais personagens de Carroll desempenhem sobre 0s versos suas interpretacfes
como que em abismo. O cenario que se impde é o de uma algaravia total, em que todos falam
e todos precisam falar, mas a escuta se tornou absolutamente impossivel. Os didlogos se d&o,
como no caso de Alice e o linguista em cima do muro, na forma de jogo, em que um propde
ao outro uma charada — de que ndo se sabe a resposta, que ndao tem resposta, pois 0 que
importa é o ato de fala enquanto performance, enquanto autoagenciamento, maneira pela qual
se oferece em espetaculo ao mundo. Na cancdo E Estamos Conversados, lancada no album O
Siléncio (1996) em sequéncia aquela que da titulo ao CD, Arnaldo Antunes procurava um
ponto em que o ruido constante da fala das pessoas falando (“o que elas querem mesmo é
reclamar”) pudesse silenciar (“Quem quiser papo comigo tem que calar boca enguanto eu
fecho o bico”). Curiosamente, na ultima inédita do disco (apds ela, seguem-se remixes d’O
Siléncio), em uma parceria com Edgar Scandurra, O Buraco do Espelho, a travessia do
espelho é realizada, entretanto, a vivéncia que se coloca é a de um ndo-espaco insatisfatério
em seu ensimesmamento, ndo-espaco do qual ndo ha saida. Todas as tentativas de
comunicagdo com o mundo sdo interrompidas, de modo que a passagem entre o espaco de
dentro do espelho e o de fora ndo se opera — em Ultima analise porque ambos 0s espacos se
fundem (“aqui dentro do lado de fora”). A linguagem se encontra deslocada (“a palavra de
agua se dissolve/ na palavra sede, a boca cede/ antes de falar, e ndo se ouve”), 0 que se nota
ndo s6 nas tentativas impossiveis de produzir texto, mas pela inversdo da propriedade déitica
de determinados termos: assim, opera-se uma inversao e a palavra tradicionalmente associada
a terceira pessoa — isto é, a ndo-pessoa do discurso — “la” assim como a associada a segunda
pessoa “ali” se encontram utilizadas como o lugar onde o eu-lirico se encontra (“no lado de 1&
onde eu cai” e “vou ficar ali nessa cadeira”). Assim é que a impossibilidade de falar se coloca
como a impraticabilidade de um alguém para quem falar. De fato, entdo, todos os outros
possiveis sdo reduzidos a repeticbes de um “eu”, continuando a deter um ponto de vista
irredutivel, mas solapando o propdsito da interacdo verbal. De uma maneira a um tempo

semelhante e diferente, quando Alice atravessa o espelho encontra desde seres que conhece
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como ndo-falantes falando (que € o caso das flores), quanto poemas com sons que fazem
parte da sua lingua sem ser na sua lingua (e ela mal sabe dizer que tipo de ideias o texto
suscita, como se ele funcionasse somente como uma corrente subterranea de cargas intensivas
que ndo se atualizam em determinado conteudo) e diversos personagens absolutamente
estranhos que interagem com ela através da lingua mas de modo despropositado. No capitulo
3, a menina alcanca a floresta onde as coisas ndo tém nome. Antes de entrar, a0 pensar na
possibilidade de perder seu nome, ela aventa a possibilidade de ganhar um outro, mas ndo a
de existir sem um. Dentro da floresta, 0 monélogo interior de Alice se dobra, sem conseguir
articular um pensamento, pois ali as coisas estdo sem nome, e a atividade linguageira se
encontra reduzida a um obsessivo questionamento metalinguistico, que busca recuperar a
lingua que foi esquecida. Tal busca se reveste de um significado fundamental: sem saber
como se chama, Alice se defronta com a pergunta “Quem eu sou?” e ndo pode responder.
Quando encontra uma corca que lhe pergunta como se chama, a menina responde “Nada,
agora”. Se a resposta retoma a ilusdo com a qual Ulisses consegue enganar Polifemo dizendo
ser Ninguém, é, entretanto, em clave angustiada, uma vez que, com a resposta, a menina
somente engana a si — “Nada, agora” é um pedido de adiamento, ja que ndo consegue obter a
resposta no momento. O animal logo ordena, como alguém que pde o imperativo de se buscar
a elucidacdo de um enigma: “Pense de novo” e entdo: “essa resposta ndo serve”. Depois de
mais esforco insatisfatério, Alice formula a hip6tese de que se a corc¢a se identificar, isso
pode ajuda-la a lembrar o préprio nome. Assim todos os nomes estariam interligados, e o
cancelamento de um deles leva ao cancelamento de todos os outros. O que se cancela é a
propriedade de dar nome. Vejamos que as teorias poéticas de Poe (apud Wilson, 1931), ao
postular a indefinicdo como elemento da verdadeira expressao musical e, portanto, de efeito
espiritual, aproximam-se de tal estagio da lingua, em que ela dobra sobre si, sem que nenhum
nome surja, funcionando apenas por sugestdes. Mallarmé (apud Wilson, 1931) arremata tal
ideal, afirmando que dar nome a um objeto é igual a eliminar trés quartos da fruicdo do
poema. A imaginacao precisaria ser encantada por uma espécie de adivinhacdo que se da aos
poucos. Para Wilson (1931), efetivamente, tal perspectiva torna a poesia um assunto
extremamente privativo do poeta, de modo que ela resulta incomunicavel ao leitor. No
capitulo 6, quando Alice e Humpty Dumpty se encontram, é notavel que ele fala sem olhar
para a menina: e tudo o que fala, séo jogos que se assemelham a pedacos de conversa fiada,
mas se tratam de armadilhas uma vez que, diferentemente do caso da conversa fiada, tudo é

tomado ao pé da letra. De modo que as falas do personagem elidem o tempo todo a menina
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do jogo, logo, Humpty Dumpty joga de si para si, afirmando por duas vezes uma coincidéncia
total entre o dizer e o querer dizer, ou ainda, entre a lingua e a (sua) vontade. A formula
lapidar de sua teoria ficou amplamente conhecida: “quando eu digo uma palavra, ela significa
exatamente aquilo que eu quero que ela signifique, nem mais, nem menos”. O problema ai
ndo é a plurissignificagdo da palavra, mas a ideia de que o fundamento da lingua é
monoldgico, ou melhor, de que cada um, ao falar, cria a lingua conforme a sua escolha,
conforme a sua vontade. Cada ato de fala apresentaria entdo uma lingua particular que atende
ao desejo somente daquele que toma a palavra. A lingua seria o calculo impossivel de todos
os idioletos incoincidentes, e o sentido se formaria sempre como um mal entendido, uma
aproximacdo de um acordo impossivel, em que se afirmaria quem manda. N&o a-toa, para
Flusser (1963), o reverso da moeda da poesia sera a salada de palavras. Para o filésofo, a
poesia serd definida como “o esforgo do intelecto em conversagdo de criar lingua” (Flusser,
1963: 145). Evidentemente, tal definicdo se expande para além da poesia estrita, incluindo a
filosofia e a criacdo de conceitos cientificos, em que justamente através de um isolamento — o
intelecto se pde em conversagdo consigo — se pode gerar uma mutacdo na conversacao. Ainda
seguindo os passos de Flusser (1963), vemos o caso da imagem que a lingua alema oferece
através da palavra Dichtung: o de uma rede (a conversacdo) que se recolhe até ser
impermeabilizada e superada pelo intelecto. Entdo, nessa impermeabilidade, a lingua torna-se
impenetravel para o intelecto, através da producdo de uma cerracdo que é sua condicdo de
existéncia enquanto poesia — ao ser penetrada, ocorre a dissipagdo em conversagdo comum e
a perda do significado. Para o filésofo tcheco-brasileiro, estamos diante do nascedouro da
lingua — de modo que a conversagcdo ndo seria outra coisa que ndo a composi¢cdo do que a
poesia propde. O ato poético é o de sugar o nada (potencialidade) e transformar em lingua
(realidade). Aqui o problema da histéria da linguagem se coloca. Como pode
simultaneamente a poesia ser espessamento e origem da conversagio? E possivel supor uma
palavra nova proposta que ndo seja decomposta, isto €, trazida ao nivel da conversacdo? Se
sim, podemos considera-la como criacdo de lingua? Considerando que sua cerracdo
permanece, ndo podendo ser abordada pelo intelecto fora de seu contexto original — o habitat
poético em que se deu — de que modo faz parte da realidade? Se ndo se trata de reduzir a
realidade ao horizonte da conversacdo, do que pode ser abordavel pelos intelectos, também
devemos apontar que aqui a lingua se encontra em seus limites, e que, ao extremo, isto &, ao
se pensar em uma definicdo de lingua que se funde justamente nesse processo criativo,

caimos na salada de palavras da loucura. Propositadamente, Arnaldo Antunes langou, apds O
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Siléncio, um disco intitulado Um Som. A cancdo-titulo, em parceria com Paulo Tatit, parece

dar conta de alguns dos sentidos que estamos buscando elaborar.

E s6

Um som

Do fim do mundo vem
Até o fim de mim

Aqui

Assim

Do fundo de um vulcéo
A voz

Carvao

O ar em convulsdo

E s6

Um som

A dor de ser alguém

De longe longe vem
Maré

Trovéo

De além de além de além
Até

Aqui

Na voz de quem também
E s6

Um som

No meio da multiddo (Antunes, 2006: 261).

E interessante notar como certos itens lexicais (voz, carvdo, o “ar em convulsio”
retomando a “masica do vento™) sdo retomados da cangéo anterior (O Siléncio), como se essa

ndo fosse sendo uma dobra dela, um eco diferenciado. A operagdo da travessia desse “um
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som” se da entre fins, entre os limites do mundo e de alguém. Ouve-se na voz de quem canta
a voz de um vulcéo, das profundezas do planeta. Desse modo, 0 “um som” da poesia vem e
repete (diferentemente) o “um som” da maré, vem e repete (diferentemente) o “um som” do
trovdo. Se a diferenciacdo € inegavel (“a dor de ser alguém”), ela ndo deixa de ser negada ao
final da cancdo quando se coloca que a voz que canta esta dispersa no meio da multiddo de
sons semelhantes e distintos. Como determinar em que medida essa cangédo se distancia da
outra? Ao caracterizarmos o siléncio na primeira cancao surgiu entre parénteses a duvida se
ndo estariamos falando de poesia, quando falamos nas palavras em estado bruto. Aqui a
divida toma o corpo do texto ruindo as paredes curvas dos sinais graficos. Em que medida o
“um som” da poesia € um som, isto &, lingua e néo, siléncio? Desse modo, ndo conseguimos
determinar completamente a carga de ironia embutida nesta fala articulada por Arnaldo

Antunes em uma determinada entrevista:

Eu sempre acreditei também nessa coisa do espago criativo ser
um espaco de poténcia diante do mundo. (...) Na hora que a gente
dizia ‘Policia para quem precisa de policia’ e todo mundo
cantava junto, milhares de pessoas cantando juntas, aquilo
passava a ser verdade naquele momento. Mesmo que depois elas
saissem do show e levassem blitz da policia na rua, mesmo que
fosse uma realidade ideal, utdpica. (Antunes, 2006: 248).

Sugerimos a possibilidade da ironia porque logo apo6s afirmar a poténcia do espaco
criativo do mundo, o poeta nos defronta com a possibilidade de uma impoténcia do espaco
criativo diante do mundo. Porque se o lema “Policia para quem precisa de policia” passa a ser
verdade no momento em que as milhares de pessoas estdo cantando juntas, no momento
seguinte, ele ja ndo e verdade. A realidade originaria é entdo caracterizada como ideal,
utopica. A ironia se coloca no fato de ndo se poder ter certeza se estamos diante de uma fala
que atesta confianca no poder da poesia em criar a realidade, ou desconfianca desse poder.
Melhorando um pouco tais conceitos e talvez nos aproximando de Arnaldo, lembremos que
Bernardo (2002) coloca que, para Flusser, o poeta €, de fato, o criador da realidade,
entretanto, o seu gesto ndo é um gesto que se diria “criativo”, como o de deus e seu “fiat lux”,
ou de (t=0) e seu big bang; ndo seria criativo no sentido realista de uma transparéncia todo-
poderosa da palavra. Antes, teriamos um gesto de criagdo negativo. O poeta criaria

irrealidades que expandem as possibilidades do real. Talvez nesse sentido € que Flusser tenha
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dito: “... o intelecto na camada poética ndo esta inteiramente realizado. Esta, é verdade,
exposto ao nada, e, neste sentido, supera a lingua. Contudo, estd como que prostrado diante
do nada em admiracdo muda, esperando ser inspirado” (2004: 151 — grifos em negrito,
nossos; em italico, do autor). Haroldo de Campos (1997), ao abordar a obra de Franz Kafka A
Tribulagdo de um Pai de Familia, em que um personagem, descrito pelo ensaista como
burgués, ou como “custodio da ordem”, busca determinar o que significa o objeto-palavra
ODRADEK (que, em principio, nada significaria). O poeta concreto cunha entdo a ideia de
um realismo de linguagem para se aproximar da dimensdo do gesto kafkiano, retomando
ODRADEK por denominagfes poéticas sucessivas: ele é o bibeld de inanidade sonora e o
PTYX de Mallarme, uma escultura MERZ de Schwitters, termo metalinguistico que resume o
status da poesia moderna, até chegar na ideia do DESCONSELHEIRUNCULO. De fato, essa
surge ao final do ensaio, quando tudo parecia se encerrar num espaco rarefeito da linguagem
pura pela linguagem pura, de um estado de dicionario permanente da poesia e da lingua.
Segundo o autor, ha conhecedores do idioma tcheco que afirmam que a palavra tem um
significado aproximado, sendo derivada do verbo odraditi, que significa “dissuadir alguém de
fazer algo” e, por um dicionario tcheco-francés, chegariamos a “recusar com dureza seu
cliente”. Vejamos entdo como Haroldo I1é ODRADEK: “A pequenina criatura € o patrono
fragil, mas obstinado, de outra causa: a causa da liberdade criadora, tal como se expressa na
arte, e qgue comunga com a da vontade humana no seu esfor¢o por resgatar-se de seu destino
social alienado” (Campos, 1997: 137). A camada da poesia se afirma como possibilidade de
encontro do homem com seu desejo livre, sendo necessaria para que a linguagem se renove e
ndo se envileca seguindo as consequéncias delineadas por nos quando comentamos as
derivacdes resultantes da primeira ficcdo aqui estudada. Todavia, devemos salientar, sé foi
possivel atingir semelhante resultado pela conjuracdo de um significado aproximado — sem
isso, estariamos diante de um enigma que nem se deixa depurar, nem se deixa de colocar a
nossa frente. Aqui podemos entender a proposta do realismo de linguagem como sendo o
reconhecimento de que o espessamento que a poesia promove na camada da conversacao
torna a lingua tdo inabordavel quanto o nada que ainda ndo é lingua. E preciso atuar através
de perspectivas aproximadas que ndo devem procurar nunca resolver o poema como um
enigma — procedimento de Humpty Dumpty — mas améa-lo, e por améa-lo, torna-lo
conversavel, sabendo que sua fonte ndo serd esgotada com isso. Se 0 movimento de tornar
conversavel ndo for realizado, ndo so se aceita a perniciosa ideia de que ndo é possivel refletir

sobre a literatura como se cria uma situagdo de ensimesmamento mistico que silencia a
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poesia, igualando-a por completo ao nada. Todorov (2007) cunha titulo de alarme que busca
uma tatica de choque ao lidar com a situacdo: A literatura em perigo. Ele busca reabilitar o
impulso basico da leitura literaria — de busca de perspectivas que se ndo fornecem sentido
(resposta pronta) para a vida, possibilitam uma experiéncia outra, que é a da criagdo de novos
destinos para si. A énfase na inutilidade pura da arte, em sua incomunicabilidade diante do
mundo, levaria a um solipsismo poético que seria o préprio suicidio da literatura. Nao a-toa,
Bakhtin (1929-1930) afirma:

Em cada época de sua existéncia historica, a obra é levada a
estabelecer contatos estreitos com a ideologia cambiante do
cotidiano, a impregnar-se dela, a alimentar-se da seiva nova
secretada. E apenas na medida em que a obra é capaz de
estabelecer um tal vinculo orgénico e ininterrupto com a ideologia
do cotidiano de uma determinada época, que ela é capaz de viver
nesta época (é claro, nos limites de um grupo social determinado).
Rompido esse vinculo, ela cessa de existir, pois deixa de ser
apreendida como ideologicamente significante (Bakhtin, 1929-
1930: 119).

Quando a poesia é tomada como esséncia da linguagem, estamos diante da segunda
ficcdo. Depurando a nossa formulagédo, temos: 2. existem tantas linguas quanto textos sendo
proferidos, de modo que uma coincidéncia que resulte na legibilidade desses textos é
impossivel. A segunda ficcdo postula uma afasia geral, de modo que quando A fala uma
metafora, B entende através de uma metonimia que passa para C, que entende por meio de
uma metafora distinta da de A, e assim por diante num telefone sem fio que perdura
indefinidamente. Bakhtin  (1929-1930) chama a essa concepcdo de subjetivismo
individualista, descartando-a em prol de considerar a palavra como espaco de interacao
verbal, no qual atuam os interlocutores. Antes do passo seguinte, queremos 0 NOSSO Minuto
de acréscimo, no qual, ao nos desfazer — 0 que nao implica julgé-las falsas ou verdadeiras —
das ficcOes estudadas, procuramos formular uma contribuicéo para a reflexdo sobre o que seja
a lingua. Trata-se de uma aproximacdo entre o que chamamaos linguagem e o que chamamos
tempo, de modo a formularmos, ainda que (ou talvez justamente porque) ndo tenhamos o
espaco para 0 desenvolvimento necessario, a sentenca: a lingua é uma forma material do
tempo (remetemos a Bruno (2008) para extensa problematizacdo do conceito de tempo e para
esclarecimentos quanto a uma ideia de tempo descronologizado ou de uma forma pura do

tempo). Aos animais que ndo detém linguagem, o tempo jamais se coloca como ciéncia, e, se
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se coloca como existéncia, € apenas no registro de um regime de visibilidade. Também se
aponte a relacdo intrinseca que se estabelece entre lingua e memdria. Nesse sentido, Bruno
(2008) reporta a leitura feita por Deleuze de Proust: segundo o filésofo, no ciclo Em Busca do
Tempo Perdido, teriamos quatro tipos de signos — 0s mundanos, 0S amorosos, 0S sensiveis e
os artisticos. Nos primeiros, se daria o que fornece espessura ao tecido social, no qual
encontrariamos as significacbes dominantes. J 0s signos amorosos seriam caracterizados por
serem enganosos, de modo que aquilo que se ama exprimiria um mundo possivel para sempre
desconhecido de nés, de modo que a verdade do signo amoroso ndo é outra sendo o cilme.
Os signos sensiveis (a famosa Madeleine, barulho de colher, etc.) suscitam a memoria
involuntaria, podem ser descritos como plenos e verdadeiros, mas atuariam no sentido de
demandar do pensamento uma busca pelo significado deles. Os ultimos, o0s signos artisticos,
transformam todos os outros, podendo expressar o tempo redescoberto e todas as estruturas
temporais. Flusser talvez caracterizasse a todo esse sistema de signos em sua articulagéo
como propriedade da lingua. Na verdade, para o filosofo tcheco-brasileiro, o tempo é uma
categoria da lingua, sendo a frase que colocamos acima inviavel. Deleuze (1986), ao tratar da
obra foucaultiana, todavia, mostra como, para o Gltimo teriamos “um regime de luz e um
regime de linguagem que n&o séo e ndo tém a mesma forma” (1986: 42). Assim, se 0s Signos
sensiveis e 0s signos artisticos ndo param de entrar em contato uns com 0s outros, se
insinuando uns nos outros, eles ndo sdo da mesma ordem. Ao comecar sua narrativa pelo
signo da Madeleine que erra em busca de significado, até recebé-lo na escritura: Combray,
Proust estd tentando flagrar o momento de origem da linguagem. Tal movimento — que
Deleuze caracteriza como busca pela verdade — é o que Flusser denomina “a Unica forma de
uma vida religiosa depois da morte de Deus” (apud Bernardo, 2002: 252). Ai estariam as
raizes dos pensamentos, no momento em que “ainda ndo sou lingua, mas ja nao inarticulado,
(...) momento critico entre o Outro cadtico e o Eu ordenado por simbolos” (apud Bernardo,
2002: 252). Proust levou a cabo tal empreendimento, Arnaldo Antunes também, e, encerrada

a partida, é esse 0 Nn0sso préximo passo.
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1.2. Sobre as origens da poesia ou Por duas histdrias da linguagem ou Conosco, é tudo

rosto.

1.2.1. Uma microgénese da poesia.

A pergunta pela origem da lingua, e ainda, pela origem da poesia tem sido/ € uma
ocupacdo constante dos intelectos em conversacdo. Efetivamente, muitos dos que se
perguntam sobre a natureza ou a identidade do fendmeno poético — ou mesmo sobre a
natureza ou a identidade do fenbmeno linguistico — estdo, em clave diferenciada (pela
possivel consideracdo de uma possibilidade de esséncia), se havendo com questdes diferentes
que se constituem a partir da mesma indagacdo recem comentada. Jodo Guimardes Rosa, ao
se debrucar sobre a criacdo poética, ou seja, ao procurar voltar os olhos para 0 momento em
que produz, associou sua pratica produtiva a traducdo. Bernardo (2002) o cita com o intuito

de aproximéa-lo de Flusser, que traduzia-se frequentemente:

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse
traduzindo, de algum alto original, existente alhures, no mundo
astral ou no plano das ideias, dos arquétipos, por exemplo. Nunca
sei se estou acertando ou falhando, nessa traducdo. Assim, quando
me re-traduzem para outro idioma, nunca sei, também, em casos de
divergéncia, se ndo foi o Tradutor quem, de fato, acertou,
restabelecendo a verdade do original ideal, que eu desvirtuara
(Rosa apud Bernardo, 2002; 257, grifos do autor).

Os pontos chaves da fala estdo na articulagdo de uma analogia através do uso de um
“como se” e na afirmacdo de um nunca saber se se acerta ou se falha no processo de traducgéo.
O “como se” estabelece o estatuto ficcional da construcao da imagem, defrontando-nos com a
impossibilidade de se flagrar no ato: Rosa se pressup@e tradutor sem acesso ao original, ou
pelo menos, sem acesso ilimitado. O alto original esta alhures e com ele, o escritor jamais se
encontra face a face. Como se pode pensar como uma tradugdo essa atividade que se da em
surdina? Pode-se pensar uma traducdo que nao seja uma atividade em surdina? Dizer se
acertou ou se errou, desvirtuando o original, é estabelecer o jogo da traducdo como operante
dentro da légica do Eu, em que é possivel se estabelecer um “controle de qualidade”; o

ficcionista mineiro aponta para a verdade da traducdo como aniquilamento. Segundo
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Bernardo: “Traduzindo o intelecto ultrapassa o horizonte da lingua, aniquilando-se nesse
processo; o intelecto vive a dissolucdo da realidade e do Eu” (Bernardo, 2002: 215). Rosa
sofreria a aniquilacdo da prépria lingua e da propria realidade para que enquanto experiéncia
a linguagem se enredasse, ndo sendo igual ao alto original do mundo das ideias, mas imagem
deturpada dele. O horror a uma lingua autorreferencial, a uma monolingua centrada em si,

repete as consideracGes de Bernardo Soares e de Drummond. Diz o primeiro:

A arte consiste em fazer 0s outros sentir o que nés sentimos, em 0s
libertar deles mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para
especial libertacdo. O que sinto, na verdadeira substancia com que
0 sinto, é absolutamente incomunicavel; e quanto mais
profundamente o sinto, tanto mais incomunicavel é. Para que eu,
pois, possa transmitir a outrem o que sinto, tenho que traduzir os
meus sentimentos na linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas
como sendo as que eu sinto, que ele, lendo-as, sinta exactamente o
que eu senti. E como este outrem €, por hipotese de arte, ndo esta
ou aquela pessoa, mas toda a gente, isto é, aquela pessoa que é
comum a todas as pessoas, o que, afinal, tenho que fazer é
converter os meus sentimentos num sentimento humano tipico,
ainda que pervertendo a verdadeira natureza daquilo que senti
(Soares apud Bernardo, 2004: 39).

Ocorre uma inversdo dos termos da traducdo de Rosa. Se para o autor de Grande
Sertdo: Veredas, o ponto de partida s&o os universais do plano das ideias, a um tempo sabidos
e ignorados por todo homem, e 0 movimento de traducdo € o de um rumo particular
desvirtuador (que, entretanto, ainda se quer universal); para o autor do Livro do
Desassossego, 0 ponto de inicio é o sentimento mais particular, que ainda ndo se deu em
linguagem, e, através de uma ficcdo da linguagem, pode-se tracar o rumo que levaria ao
comum a toda gente. Evidentemente, em se tratando de uma ideia ou de um sentimento, trata-
se de uma experiéncia de registro distinto, desse nada com o qual a lingua se defronta
constantemente, que, via traducdo, pode se tornar linguagem. O intelecto sofre uma excecéo,
nele se da o “outrar-se” de que fala Paz (1956), para que se liberte. As palavras que se obtém
com a traducdo ndo sdo as palavras empregadas na conversagdo, ou Sdo justamente as
palavras empregadas na conversagdo mas deslocadas em sua corrente elétrica (ritmica)
comum. Para Bernardo (2002), aonde o intelecto estende sua rede, temos dados de sentidos
(se quisermos retomar a leitura deleuziana de Proust, signos sensiveis) transformados em

palavras, ndo mais coisas. Por isso, afirma: “Pensar é transformar alquimicamente as coisas
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por palavras (enquanto sonhar pode ser substituir de volta as palavras por coisas, isto €, por
imagens)” (Bernardo, 2002: 213). Uma das prosas poeticas do livro chamado Coisas comeca:
“Ha muitas e muito poucas palavras”. (Antunes, 1992: 57). Sobram experiéncias expressas
apenas por sentengas — como ter um punhado de terra na mao, ou entre as maos de duas
pessoas — e palavras repetidas para coisas diversas. A experiéncia artistica precisa partir do
reconhecimento desse espaco entre 0s dois registros para que possa aventar a possibilidade de
uma traducdo. Essa Gltima implica uma igualdade inalcancavel em nossa perspectiva: porque
ndo podemos estar no mundo adadmico em que ha tantos nomes quanto coisas que se
oferecem a vista e a coincidéncia entre os registros é plena, precisamos traduzir. Vejamos
que, para Rosa, o plano das ideias seria, em tese, justamente, o plano no qual se oferece essa
experiéncia ndo-dual: o tempo se fecha sobre si, e ndo ha excedentes de palavras nem de
coisas, uma vez que essas ndo se diferenciariam umas das outras compondo uma experiéncia
indivisivel. Ndo se trata de conceber a linguagem como etiqueta do mundo, uma vez que tal
formulacdo pressupde a anterioridade de um dos dois registros, ou seja, ainda opera no
horizonte da oposic¢do, da dualidade. Talvez Flusser, ao mencionar 0 momento em que ainda
ndo sou lingua, mas ja ndo sou o inarticulado, estivesse apontando para algo semelhante.
Chamemos a conversa o sr. Carlos Drummond de Andrade. Os versos de Procura da poesia
sdo suficientemente conhecidos: neles, apds uma serie de negativas, nas quais 0s principais
temas dos seus poemas sdo excluidos como possibilidade de fonte de poesia, somos
orientados a penetrar no territério das palavras, onde os poemas aguardam em estado
dicionario. Wisnick (2005) retoma um depoimento do poeta, quando solicitado a falar sobre

“poesia social” a Folha carioca em 24 de abril de 1944. Lé-se:

Confesso com humildade que ndo sou leitor apaixonado do poeta
tcheco R. M. Rilke (...), mas gosto dele quando diz que a poesia
ndo é sentimento, mas experiéncia, e que para escrever um so verso
€ preciso ter visto muitas cidades, homens e coisas (...); e depois é
preciso esquecer tudo isso, esperar que tudo isso se incorpore ao
nosso sangue, ao nosso olhar; que tudo isso fique fazendo parte de
nos. (Drummond apud Wisnick, 2005; 31-32).

Se Rosa falava em ideias, Soares em sentimento, Drummond falard em experiéncia.
Ela, mais uma vez, ainda ndo sera poesia: 0 esquecimento necessario alude a mesma

incapacidade que o outro mineiro indicava de ter contato com o suposto original, e a



37

incomunicabilidade do sentimento do portugués. As experiéncias sdo de um excesso sensivel
que ndo é poesia, porque ndo é linguagem. Ainda ndo estamos no terreno do Eu ordenado por
simbolos. E preciso que elas morram, num processo que se da como esquecimento e como
incorporacdo, ou seja, que se da como memoria. A partir da memoria, temos a possibilidade
tanto da linguagem quanto da poesia. Segundo Wisnick, para Drummond: “... 0 poeta s esta
no mundo pelo efeito de uma inclusdo excludente, pela qual ele falta e sobra, ante a ordem
das coisas, e 0 mundo s0 esta na poesia, em revanche, pelo efeito de uma excluséo includente,
segundo a qual seus contetdos s6 entram depois de negados pela imersdo na ordem das
palavras” (2005: 30, grifos do autor). A memdria se fundaria, portanto, na nega¢do do mundo
pelo pensamento, que transformaria e reorganizaria a experiéncia a partir de ou tendo em
vista a linguagem. Por isso, o territdrio das palavras seria uma espécie de espaco interior da
lingua em que h& uma desconexao proviséria com o mundo; nele, a experiéncia avassaladora
comparece como vestigio, como pedra no meio do caminho. Wisnick aponta uma dupla
ironia e relativizacdo do esforco de escrever poesia que tal perspectiva ofereceria: “... quando
ficam prontos, parece que 0s poemas (...) ja existiam, e, uma vez existindo, se refugiam (...)
na noite, no sono, e se desfazem no esquecimento inerente ao destino das palavras” (2005:
34). Experiéncia e poesia ttm como destino comum serem esquecidas — umas nas outras? Tal
perspectiva, em principio desiludida, com a poesia, coloca-se como o centro da reflexdo
drummoniana: o poeta busca a maquina do mundo somente para refuta-la, quando ela se
oferece de modo magnanimo a sua contemplacdo; o paraiso entrevisto, ou pressuposto por
Rosa, é recusado como possibilidade, assumindo-se a mascara do desengano e do desencanto.
Vale dizer, da modernidade. Cicero (2005a) remete a Weber para caracterizar 0 homem
moderno como desencantado, como aquele que ndo s6 sabe que vai morrer como sabe que
ndo ha vida depois da morte. Ndo seria, portanto, possivel imaginar um mundo fechado,
haverd sempre alguma coisa a ser conhecida, e nunca a mesma coisa. A experiéncia e a
linguagem se revelam como campos inesgotaveis, de modo que tratamos de um “universo
cuja totalidade patente permanece, em Ultima andlise, para sempre — ndo apenas de fato, mas
de direito — inexplicavel” (Cicero, 2005a: 89). O fluxo da mudanca inesgotavel se coloca
como fonte e destino incoincidentes do poema, e 0 poeta € aquele que aprende a vivé-lo.
Bernardo (2006), ao escrever sobre Drummond, faz as colocagdes pontuais:

Superficial e teoricamente, compreendemos que todas as coisas e
nés mesmos dentro das coisas, mudamos sem parar. No entanto,
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reagimos com surpresa ou irritacdo quando algumas dessas coisas
ndo continuam as mesmas, ou quando nos vemos envelhecer.
Parece que a felicidade para n6s depende de que isto e aquilo
continuem iguais, 0 que garante uma coisa SO permanente: a
infelicidade. Esta infelicidade, para ser suportavel, precisa ser
projetada nas coisas, por exemplo nas pedras no meio do caminho.
Com isso, multiplicamos desculpas, mas deixamos de compreender
0 que poderia ser compreendido. (Bernardo, 2006: 154).

Rosa (2001) termina a Terceira Margem do Rio com uma identificagdo entre o
narrador em 12 pessoa, a linguagem e o rio. Eis que todos se encontram num fluxo continuo,
em que serdo/ seremos sempre outros, ja que nunca se olha um mesmo rio duas vezes, nem se
Ié um mesmo conto duas vezes, nem se € a mesma pessoa que foi dormir ao levantar de
manha. Cicero (2005a), desgostoso da face saturnina (sobre a mesma, ver Wisnick (2005)),
melancolica e circunspecta que se da a ver no poema A Maquina do Mundo, encerra seu
ensaio sobre Drummond, aludindo justamente ao poema em que se pode ler: “Existir,
simplesmente — a vida é cor,/ é curva adolescente, é surfe e papo/ (...) Deixa fluir o tempo! O
tempo é nada” (Andrade apud Cicero, 2005a: 93). Arnaldo Antunes, em entrevista concedida
a Arthur Nestrovski, Francisco Bosco e José Miguel Wisnick, pode entdo afirmar: “Acho que
nunca criei ou escrevi um poema movido por angustia. Porque o0 ato criativo para mim
envolve a excitagdo, 0 éxtase, mesmo que Seja um poema ou uma cancdo que fale de
sofrimento. Quanto eu estou deprimido, por exemplo, ndo consigo fazer nada” (Antunes,
2006: 348). Se o éxtase como momento de criacdo da lingua, da poesia, aponta para a
outridade, o outrar-se, devemos colocar que ele implica uma ruptura com o tempo ordenado,
cronoldgico. A poeta Ana Cristina Cesar (1999), ao se debrucar sobre conto de Katherine
Mansfield, em sua dissertagio de Mestrado sobre tradugéo, traduz Bliss por Extase, sentindo
necessidade de diferencid-lo da felicidade. Define-o entdo como uma espécie de suprema
alegria paradisiaca, uma emoc¢édo imaginaria propria do imaginario. Se entdo a poeta descarta
as possibilidades de se experimentar o éxtase na vida real e em relacionamento entre adultos,
atrelando-o a relacionamentos “primitivos”, em sua correspondéncia encontraremos um
momento em que descreve um movimento de olhos vertiginoso em que imita um movimento
de camera de cinema até se desconectar dos limites dos segundos e das horas, de modo a
perder a metragem do suceder. Bruno remete a cineastas como Fassbinder, Godard, Wenders,
entre outros, para falar da producéo de “... situagGes Oticas e sonoras puras que dependem da
imagem direta do tempo” (2008: 150). E assim que, com Deleuze, pode pensar a arte como

produtora das metamorfoses do verdadeiro. Tal delineamento parece possibilitar que na
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origem da poesia de Arnaldo ndo se ponha um “Eu ordenado por simbolos”. No livro de
poesia Tudos (1990), um poema visual repete as sentengcas em uma pagina “a palavra nao
vem”, “pensa” e “nunca” e na seguinte: “a palavra vem”. Vejamos que nao se pode dizer o
que/ quem pensa. Seria a propria linguagem? De onde vem a palavra? Do nunca de onde ndo

vinha? Algumas péginas depois, damos com o0 poema que segue:

Pensamento vem de fora

e pensa que vem de dentro,
pensamento que expectora
0 que NO meu peito penso.
Pensamento a mil por hora,
tormento a todo momento.
Por que é que penso agora
sem 0 meu consentimento?
Se tudo o que comemora
tem o seu impedimento,

se tudo aquilo que chora
cresce com o seu fermento;
pensamento, dé o fora,
saia do meu pensamento.
Pensamento, va embora,
desaparega no vento.

E ndo jogarei sementes

em cima do seu cimento. (Antunes, 1990: 29).

No caso, 0 pensamento vai-se dobrando num enredo de autodivida e
autoquestionamento, em que o “eu” que fala é somente um pensamento que quer se libertar
de si e do seu fluxo, e, se isso se coloca como impossivel, uma vez que o intelecto é uma
sucessdo ininterrupta de pensamentos, também ndo deixa de ser inexoravel, pois todos os
pensamentos irdo com o vento, irdo desaparecer. Jogar sementes sobre o cimento € impedir o

fluxo continuo do proprio pensar, que, alquimicamente, oferece-nos coisas como palavras,
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para tornar a da-las, em sonhos, como coisas. A pergunta incessante torna: de onde vem? Ela
se anuncia claramente em uma cancdo registrada no CD Paradeiro (2001), feita em parceria

com Carlinhos Brown e os musicos Peu Meurrahy, Leonardo Reis e Orlando Costa:

de onde vira?

de que Calcuta?
de que Vietna?

de que Bagda?

de que Maracand?
de que lugar?
salitre do ar

podre da maca

de onde vira?

de que Talib&?
que poder de Alah?
de que talisma?
de que Yemanja?
de que cunhat&?
de que Paquetd?
de que Jacanad?
hélito do ar

sopro de horteld
de onde vira?

de que amanh@?
que dna?

que lembranca va?

que lembranca v6? (Lembranca Vo6, Antunes, 2001).

Se em Um Som, os limites do mundo se ofereciam como origem para 0 um som que é
gquem canta, aqui o canto se coloca como memdria a um tempo a mais antiga, ja que “vo”

funciona como um adjetivo de lembranca, apontando para uma ancestralidade remota, e,
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todavia, a mais fluida, pois “va”, por sua vez, desnuda a inconstancia, memaoria que nao
coagula. As origens possiveis vao desde cidades que se oferecem como escombros histéricos
até as investigacOes genéticas, passando por referéncias religiosas e étnicas de povos negros e
indigenas. A imagem de que nos aproximamos, quanto a como Arnaldo pensa uma origem
(aquém do “eu”) da lingua e da poesia, pode assim ser resumida: uma lembranca “vé”
irrompe no fluxo de pensamentos de modo a desorganizar a metragem do suceder, 0 tempo
cronoldgico, possibilitando que a lingua se outre nela, em interpenetracdes sucessivas que
possibilitam o acontecimento poético. A traducdo ndo se coloca como escolha do tradutor,

mas como destino da linguagem, que ndo cessa de traduzir e de se traduzir.

1.2.2. Uma macrogénese da poesia.

No ensaio Sobre a Origem da Poesia, Arnaldo ndo se coloca a questdo da origem da
poesia no plano pessoal, como viemos debatendo, busca, antes, uma sociogénese da lingua e
da poesia. Tal empreendimento se realiza no sentido de especificar e problematizar os
sentidos que o ato poético, ou ainda, a linguagem poética pode ter na nossa
contemporaneidade. Ndo sdo tanto os primdérdios do rito da lingua que atraem o poeta, uma
vez que em determinado momento se coloca mesmo como questéo, ndo resolvida, se a sua
hip6tese lancada pode ou néo ter algum valor de verdade. E necessario, na verdade, colocar a
tensdo entre a poesia e a prosa, ou de maneira talvez mais talvez menos precisa, entre a
poesia e os discursos de base referencial. Aqui, claramente, a heranca concretista se anuncia,
através do referencial de Jakobson (1980) e de suas fungfes da linguagem. Como se sabe, a
interacdo verbal foi descrita pelo linguista a partir de seis termos: remetente, mensagem,
destinatario, contexto, contato e codigo. Aos termos remetente, destinatario e contexto,
teriamos as figuras respectivamente analogas das trés pessoas do discurso. O cddigo seria a
estrutura compartilhada, algo préximo da langue saussuriana, o contato seria 0 medium ou
suporte através do qual a interacdo se faria possivel e a mensagem seria o préprio texto em
sua materialidade verbal. Cada uma das funcdes da linguagem estaria correlacionada a um
dos termos, sendo que, onde a énfase recairia, denotando uma predominancia em tal area,

tornaria reconhecivel a funcdo. O tedrico chegou entdo a concepcao que, na funcao poetica, a
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énfase se voltaria @ materialidade do texto, ou melhor, a uma indissociabilidade entre
mensagem e contexto. O pensamento tem ampla influéncia ao longo das reflexdes sobre as
propriedades da poesia tecidas ao longo do século XX e XXI, alcancando Cicero (2005a),
quando esse procura colocar o problema da tradugdo poética justamente como uma
impossibilidade de separacdo entre o conteddo proposicional e o ato de fala da atividade
poetica. Jakobson (1980) saborosamente ilustrou a concep¢do com a historia que nao

resistimos reproduzir abaixo:

Um missionario censurou seu rebanho africano por andar despido.
“E o0 senhor?”, responderam 0s nativos, apontando-lhe para o rosto,
“ndo anda também despido em alguma parte?” “Bem, mas é meu
rosto.” “Pois bem”, retorquiram o0s nativos, “conosco, tudo é
rosto.” Assim também, em poesia, qualquer elemento verbal se
converte numa figura do discurso poético. (Jakobson, 1980: 161).

Efetivamente, se 0 mundo ocidental se estruturou pelas oposicdes entre 0 rosto e 0
corpo, mente e matéria, nem esse fenbmeno é universal, nem suas categorias podem ser
pretendidas como coextensivas ao humano. No caso, o autor também alude para uma outra
possibilidade: se, na sociedade ocidental, assistimos a dissociacdo entre assunto e corpo do
texto, possibilitando o discurso prosaico e 0 juizo sobre determinado tema, na poesia, tais
unidades ndo conhecem a dissociacdo. Dessa diferenciacdo a histéria da linguagem que
vemos ser elaborada em diversos autores talvez ndo haja sequer um passo. A sociogénese da
poesia €, na verdade, a sociogénese da prosa, seja a Ultima percebida como degeneracdo ou
imperfeicdo da primeira ou ndo. A historia da linguagem é a historia da tensdo entre as
camadas da poesia e da conversacdo, para nos valermos dos conceitos flusserianos (nédo
estamos mencionando, evidentemente, as camadas inauténticas correspondentes). Paz (1956),
ao diferenciar prosa de poesia, diz que aquela se caracteriza pelo movimento linear, pela
tendéncia a marcha, enquanto esta estaria relacionada ao movimento circular e a danca. Mais
importante, para o autor, entretanto, é identificar a prosa como resultante de um trabalho
artificial do intelecto sobre a lingua, uma forma de contrariar as tendéncias naturais da
propria linguagem. Tal se d& porque a prosa seria um exercicio e um instrumento de critica e
de analise, um esforco por impor clareza ao que tende ao ritmo e ao continuo. A
demonstracdo € uma anomalia no territério das palavras: 0 momento em que a lingua cessa

seu jorro e se decompde analiticamente. O lema de Caeiro esta aqui presente: “Pensar é estar
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doente dos olhos”. Paz (1956), a partir da identificacdo da poesia como ritmo — e 0 seu
esforco, em diversas passagens do texto, é no sentido de que ndo se confunda o que ele esta
chamando de ritmo com metro, ou seja, com a medida do ritmo —, afirma que ela é a
tendéncia natural da lingua, uma vez que o ritmo “é o elemento mais antigo e permanente da
linguagem, (...) também ndo é dificil que seja anterior a prépria fala” (Paz, 1956: 82). A
poesia pode entdo ser eleita como contemporénea a todos 0s tempos e onipresente em todos
0S povos, enquanto a prosa seria fruto da desconfianca tardia (note-se aqui uma primeira
marca de uma historia, de uma determina organizacdo do tempo) do pensamento quanto as
tendéncias naturais do idioma. Igualmente ao ignorar o progresso e a evolucao, a poesia, se ja
associada aos principios, esta no horizonte do eterno devir da linguagem. Nietzsche (1882)
coloca ideia que, partindo dos principios de semelhanca com a danca e de circularidade — de
onde, certa obscuridade — funcionard como diametralmente oposta. A poesia nasceu com a
finalidade de persuadir os deuses, de suborna-los. Para o filésofo aleméo, por ser um
obstaculo a comunicagdo, por trds da criacdo do ritmo, sé poderia estar uma utilidade
completa. Aqui necessariamente, o ritmo que € visto como esforco e produto artificial da
linguagem. O que esta na raiz da divergéncia entdo se revela: a ideia que se faz de lingua.
Nietzsche (1882) vé uma coacgédo sob cada verso nas sociedades que primeiro se utilizaram do
Verso porgue as considera supersticiosas e porque vé no desenvolvimento da clareza, propicia
a comunicacdo, a razdo de ser da lingua. Vejamos quais palavras ele usa para o
desenvolvimento de seu aforismo: “... quando se deixou o ritmo permear o discurso, aquela
forca que reordena todos os atomos da frase, (...) d& nova cor aos pensamentos, tornando-0s
mais escuros, mais alheios, mais distantes”. Nao ha sombra de davida que, para ele, a unidade
basica da lingua, o seu nascedouro € a sentenca. As palavras sdo partes decomponiveis da
frase. Um dos problemas das civilizagdes de lingua flexional, segundo Flusser (1963), seria
justamente a pressuposicdo da sentenga como unidade universal: os outros dois tipos de
lingua — aglutinantes e isolantes — que o filosofo oferece como comparacéo, s6 podem ser
percebidos como caos. A sentenca e sua decomposicdo em sujeito-predicado-objeto s6 tém
sentido no terreno das linguas flexionais. Outra complicacdo para o pensamento de Nietzsche
(1882) encontramos nas afirmacdes de Bakhtin (1929-30), quanto as descobertas
paleograficas nos estudos da linguagem: teriamos, segundo o russo, a convic¢do de que na
linguagem primitiva, que se fundaria sobre uma palavra, utiliza-se um mesmo segmento
fonomorfoldgico para indicar diversos significados, inclusive opostos. Estariamos diante de

uma palavra omnissignificante. Todavia, ndo deixa de ter uma extrema atracdo sobre nds a
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ideia ditada pelo alemdo de que a associacdo do ritmo com a memoria nas sociedades ditas
primitivas tornou a poesia como espacgo integrante de diversas atividades, inclusive nas
relacionadas de modo mais explicito aos deuses. Como vimos tanto Arnaldo quanto
Drummond pressupdem a memaoria como parte integrante do fendmeno pelo qual a poesia se
da. No caso do primeiro, a lembranca “vd” se atualiza nos modos de um éxtase, que sera
facilmente relacionado aos primeiros contatos com a esfera divina realizados. Antes de
desenvolvermos como em Arnaldo, que o poema continua sendo uma possibilidade de
vivéncia total e concreta, queremos delinear a histéria da linguagem que Holderlin teria
fundamentado em seus textos. Cicero (2005b), ao promover uma leitura dos textos filoséficos
do poeta alemdo, aponta para uma filosofia da histéria que delimita a trajetoria da
humanidade em trés momentos: Natureza, Historia e Utopia. O primeiro deles seria 0 da
unidade original: ndo haveria separacdo entre sujeito e objeto, ou seja, um estdgio que
precede a sentenca. A nossa hip6tese do momento das palavras em estado bruto retorna.
Nesse estagio, temos a equivaléncia entre as palavras e expressfes “unidade sagrada”, “Ser”,
“natureza”. O segundo momento, associado a perda da unidade primordial (que
compreenderia desde, pelo menos, o periodo helenistico até a nossa modernidade), seria o
momento em que 0 juizo, enquanto conhecimento discursivo, ou seja, enquanto duvida e
critica, tornou-se possivel. Nesse momento, a cisdo da unidade original, permite ao homem
que se veja como diferente do mundo, tomando-o como problema. As cisbes se déo
sucessivamente, e 0 homem pode tomar a si como problema. O ultimo dos termos seria o0 da
unidade recuperada em que as conquistas do segundo momento seriam assimiladas e uma

nova unidade se daria. Em resumo, Cicero (2005b) afirma:

A época infeliz em que o ser humano se opds a natureza — tanto a
interna quanto a externa a si proprio — foi necessaria para que ele
reconhecesse 0 seu carater de ser livre e racional, e, portanto, ético.
(...) A importancia do reconhecimento da autonomia ética se
encontra no fato de que, com ela, destroem-se as principais
racionalizagdes dos autoritarismos politico e religioso, que sdo: a
pretensdo do Gltimo de ser a Unica fonte dos mandamentos morais,
e a do primeiro de ser o zelador dessa moral heterdbnoma. (...)
Conservando a liberdade conquistada, terminar a oposi¢do entre
nés e o0 mundo é portanto a finalidade ideal de nossa vida, o ponto
para onde convergem as de nossas a¢des que, talvez, ndo possa
jamais ser alcancado. Entretanto, ele é dado e se oferece como
finalidade ideal na beleza. (CICERO, 2005h: 253-254).
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Apos a sentenga se afirmar enquanto forma de conhecimento, ou melhor, de anélise de
conhecimento, ela busca superar-se, recuperando os elementos que desmembrou, mas sem se
destituir de seu lugar na linguagem. O ensaio de Arnaldo Antunes Sobre a origem da poesia
retoma tais questdes de modo decisivo: “A origem da poesia se confunde com a origem da
prépria linguagem” (2006: 323). A questdo ndo é um porqué se da a poesia, ou seja,
distintamente de Nietzsche (1882), ndo se indaga a partir de que contexto a linguagem
poética tenha podido se configurar pela primeira vez, sendo em que ponto da histéria da
linguagem se tornou possivel desmembrar mensagem e contexto. Tal operacdo nos coloca no
rumo de um questionamento de implicagdes tanto éticas quanto estéticas e politicas: quando a
representacdo rompeu seu corddo umbilical, engendrando a série de cisdes sobre as quais se
funda a modernidade? A poesia, identificada com um uso primario, com a infancia da lingua,
em que é possivel recuperar a integridade entre nome e coisa (quanto a tal perspectiva,
aponte-se uma aproximagao sem coincidéncia das perspectivas de Arnaldo e Rosa), é enigma
que nega o que constitui a modernidade, que nega, em ultima analise, as culturas do homem
civilizado. A direcdo a tomar evidentemente serd em terreno lodoso e em dia de chuva, com o
risco de se cair numa lamentagdo conservadora nos moldes de se apregoar o anti-juizo e, em
abismo: a anti-razéo se apresenta. O ensaio, todavia, ndo segue adiante, derrapa, se pde em
duvida: a era de ouro imaginada realmente teria ocorrido? A solugdo acontece como um
acidente — as etapas historicas que Cicero (2005b), na esteira de Hdélderlin, desmembra
linearmente, tornam-se embaralhadas: “Pode ser que essas suposi¢des tenham algo de
utépico, projetado sobre um passado pré-babélico, tribal, primitivo. Ao mesmo tempo cada
novo poema do futuro que o presente alcanca cria, com sua ocorréncia, um pouco desse
passado” (Antunes, 2006: 323). O absurdo ldgico é fascinante: vindos (ou prenhes) de um
futuro utdpico, os poemas se atualizam no presente como diferenca e projetam um passado
semelhante e diferente. O passado é criacdo de um futuro que se apresenta no cerne de um
presente diferente do presente. Nesse sentido, a pergunta irrespondivel €: houve, na historia
da linguagem — na histéria da conversacdo — um momento em que a poesia ndo se
apresentasse como presente outro (futuro) que projeta um passado sobre e para si? Para
Foucault (1965) e para Paz (1956), a literatura seria um espaco em que um conhecimento
ancorado nos poderes da analogia ou da similitude ndo é afetado pelo advento da
representacdo da era classica, que postula como nucleo da linguagem a sentenca, € como
origem da sentenca o verbo ser (a representacdo se fundaria, portanto, em uma metafora

perdida nos primérdios da lingua). Precisamente um ponto de vista fora do universo das
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linguas flexionais que o ensaio de Arnaldo se pbe a buscar: a inexisténcia do verbo de ligacao
em linguas como o tupi e o chinés — definidos como naturalmente poéticas (todavia, o
raciocinio conduzido com relacdo a projecdo de uma era de ouro no passado, talvez também
possa se aplicar aqui) — se relaciona com uma proximidade maior entre 0s nomes e a
existéncia. O movimento da fala ndo se define por se referir a algo externo a si, mas como
uma apresentacdo das coisas e da coisa da linguagem, de si mesma. Encontra-se uma
utilidade a funcdo poética distinta da formulada por Nietzsche (1882): na unidade entre
mensagem e contexto pode-se vislumbrar uma ordem de vivéncias integrais, em que se
estabelece uma via de acesso sensivel entre nés e 0 mundo. Se o poema se coloca (assim
como em Holderlin) como permanéncia do passado e imanéncia do futuro, ou seja, como
diferenca no presente, € por se tratar de uma experiéncia completa da existéncia. No poema,
estd a vida inteira. A poesia se coloca ndo s6 como 0asis que contamina o deserto dos
discursos referenciais (e como experiéncia do Ser que hoje nos é possivel, segundo Cicero
(2005hb)), mas também como possibilidade de intuicdo concreta ou ideal pratico de uma vida
plena. A poesia deve ser vivida, em seu estado critico, de equilibrio precério, buscando no
limite um espessamento que recolhe a cisdo fundadora da sentenca rumo a palavra em estado
bruto/ repleto, a palavra-uma-com-a-imagem, ao ja ndo Outro Cadtico nem Eu ordenado por
simbolos. Extrapolando os sentidos individuais com que tais perspectivas nos defrontam, a

poesia de Arnaldo propde em seu horizonte a tribo — tema do nosso préximo capitulo.
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INTERMEZZO: O QUE E UM AUTOR?

Foucault (1969) pensava a escrita da idade moderna a partir de referencial necessariamente
literario: como uma atividade em que a producéo textual se desse de maneira selvagem, isto
é, como a producdo de um espaco em que, ao invés de se colocarem regras do dizer e do
como dizer, cada sujeito se visse livre para se apagar de maneira distinta. O desenvolvimento
de seu pensamento leva a articulagbes fundamentais, que se fundardo sobre o tema de uma

escrita autorreferente, ou ainda, uma escrita livre da ideia da expresséo de uma subjetividade.

Para o autor, portanto, se a historicidade da escrita aponta ora para um esforco por
perpetuar a imortalidade do herdi como nas culturas grega e romana, ora para um esforco de
se adiar 0 momento da morte, como nas narrativas de Xerazade, 0 momento da modernidade
propicia uma escrita que, se por um lado constitui-se como jogo tributério das relagdes
estabelecidas entre distintos elementos significantes — relagdo mais evidente que a
produtividade de seus possiveis efeitos de significado —, por outro, se liga ao tema do

sacrificio e da morte. Nas palavras do filésofo francés:

A nossa cultura metamorfoseou este tema da narrativa ou da escrita
destinadas a conjurar a morte; a escrita estd agora ligada ao
sacrificio, ao sacrificio da propria vida; apagamento voluntario que
ndo tem de ser representados nos livros, ja& que se cumpre na
prépria existéncia do escritor. A obra que tinha o dever de conferir
imortalidade passou a ter o direito de matar, de ser a assassina do
seu autor. (...) esta relacdo da escrita com a morte manifesta-se
também no apagamento dos caracteres individuais do sujeito que
escreve, por intermédio de todo emaranhado que estabelece entre
ele proprio e 0 que escreve, ele retira a todos 0s signos a sua
individualidade particular; a marca do escritor ndo ¢ mais do que
singularidade da sua auséncia; é-lhe necessario representar o papel
do morto no jogo da escrita. (Foucault, 1969: 36-37).

Para Foucault (1969), o tema da escrita esté relacionado a uma rendncia do sujeito que
escreve em prol de afirmar o préprio ato de escrever em si. Evidentemente, se tal processo
sacrificial passa a fazer parte do rito da escrita, do rito literario, isso ndo significa que
adentramos uma cultura ou passamos a vivenciar uma serie de trocas com relacdo ao texto

que prescinde ou que torna incoerente a nogao de autor.
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Diferentemente, o fildsofo procura pensar a vigéncia de um fungdo autor que ainda
seria constitutiva da organizagdo dos mais diversos textos e das mais diversas praticas de
escrita. A questdo que se coloca é: se, de fato, coloca-se como necessario 0 apagamento de
atributos referenciais e contingentes do autor do texto, ou um aproveitamento dos mesmos em
proveito de um texto que se lance para além de tais contornos, 0 que, na propria ideia de
autoria, permanece produtivo e atuante nos diferentes discursos? Ainda: se um texto pode se
alcar para além de sua dimensdo circunstancial, em que sentido ainda é funcional a categoria

de autoria?

A primeira pergunta que cabe esclarecer, verdadeiramente, é se ainda podemos falar
em autoria, e de que maneira poderiamos falar em autoria. Uma das questdes incontornaveis
encontradas no debate da autoria é a responsabilizacdo por determinado dito, isto é, busca-se
a quem se possa delegar determinada producdo discursiva, ou ainda, a quem se possa culpar
por determinado texto que infringe as expectativas e a legislatura que regulamenta a producéo
textual. A questdo seguinte discute se um autor é um efeito de sentido que pode ser atribuido
a determinado texto, ou melhor, a determinado grupo de textos. O autor constitui, portanto,
uma grade significativa que se colocara sobre os distintos textos produzidos em seu nome:
eles se tornardo classificaveis — isto é, interpretaveis — a partir de uma perspectiva que
necessariamente levara em conta o conjunto, as obras produzidas em diferentes momentos, a
curva de pensamento, assim como os diferentes procedimentos estéticos levados adiante ao
longo do trabalho de determinado autor. Assim sendo, a diversidade de textos e de
perspectivas levadas adiante por diferentes ensaios passa a ter um eixo coesivo e links
necessarios se todos se tratarem de ensaios assinados por Vilém Flusser. Mais que isso, a
iniciativa de levar adiante um ensaio de tom autobiografico precisa ser repensada e
compreendida a partir de ensaios que nao anunciavam tal possibilidade. A questdo que se
coloca, portanto, em primeiro plano: se a funcdo autor tem, entre outros efeitos, o de produzir
0 sentido de uma obra, o sentido de que cada texto pode ser incluido dentro de um mesmo
projeto de obra, como poderiamos abordar uma atividade ensaistica prolifica que, a cada
ensaio, pretende submeter um determinado tema a uma multiperspectivizacao especifica? Ou
seja, que projeto podemos julgar encontrar em uma obra que, a cada obra, pretende promover

especulagOes a partir de pontos de vista diferenciados?

Levando adiante a questdo, deparamo-nos com nosso outro autor, escolhido como

tema deste trabalho. Uma primeira questdo com que nos defrontamos é: podemos pensar de
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maneira semelhante o estatuto da funcéo autor quando tratamos, por exemplo, de uma obra
como uma letra de cangdo? Ou ainda: quando tratamos de um livro-objeto que se pretende
tanto uma obra de fotografia quanto uma obra de poesia? Em ambos 0s casos, estariamos
diante de parte da obra de Arnaldo Antunes. Se sim, que diferenca haveria entre ela e a parte
da obra do autor somente assinada por ele?

Ainda que, a cada cangdo, pudéssemos ter identificado separadamente quem escreveu
a parte musical e quem escreveu a parte literaria do produto final, qual a relevancia de se
dividir tais partes, quando se trata da autoria? Ao ouvirmos uma cancao de Tom e Vinicius,
sempre presumimos que o0 primeiro se responsabilizou pela estrutura musical, enquanto o
segundo se dedicou a organizacao poética de um texto, todavia, sempre pensamos estar diante
de um conjunto, de uma funcéo autor que ndo pode ser atribuida somente a Vinicius, nem

somente a Tom.

Poderiamos ainda nos questionar: que relacbes uma fungdo autor mantém com uma
funcdo leitor? Ou seja, se ndo houvesse uma funcdo leitor em busca do efeito significativo
dessa fungéo autor, teria algum sentido nos referirmos a ela? Se Foucault, ou algum outro
leitor, ndo buscasse encontrar Nietzsche nos textos por ele assinados, que sentido haveria no
questionamento acerca de sua obra? Encontrar o autor de um texto ndo seria sempre, de
algum modo, um efeito de leitura, ja que a escrita pode tanto ser um exercicio de dissimular,

de nulificar ou de multiplicar os tracos do autor do texto?

Nesse sentido, como ndo pretendemos localizar a poética de Arnaldo Antunes, ou
promover uma sistematizacdo do pensamento de Vilém Flusser, procuramos proceder da
seguinte maneira: (a) analisar as obras em que a pratica poética de Arnaldo se encontrasse de
alguma maneira perturbada pela interacdo com outro artista, isto é, preocupamo-nos apenas
com suas realizacfes em parceria — de modo que pudéssemos, inclusive, evitar certos clichés
interpretativos dominantes quanto a producdo do poeta, como a énfase em sua heranca
concretista —; (b) tomar as obras de Flusser como estruturas narrativas e/ou dramaéticas, de
modo que se revelasse ndo tanto uma inflexdo de seu pensamento teorico a cada passo, mas 0

movimento insaciavel de seu ensaismo.

N&o buscamos, portanto, a partir da nocdo de autor, uma reflexdo Unica sobre a lingua
e sobre a relagdo entre a lingua e o que se poderia chamar da lingua real em cada pensamento
ao longo de diferentes obras. Antes, quisemos promover uma friccdo entre diferentes obras
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com o objetivo de que mdaltiplas perspectivas levadas adiante pelas especulacdes de Flusser e

multiplos discursos poéticos praticados por Arnaldo pudessem se colocar em evidéncia.
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2. ALINGUA DA TRIBO.

2.1 EXcesso e excecao

Antes de adentrarmos a matéria fragmentada e fragmentaria de que se compde a investigacdo
realizada sobre o material produzido pelos Tribalistas, optamos por realizar um excurso — que
servird ao questionamento sobre os regimes de corporalidade vigentes no mundo em que
vivemos, isto é, as estratégias de poder produtivas hoje. Para tal, buscaremos nos aproximar
de uma historia (que obliqua e de certo modo abusivamente poderia ser descrita como historia
das relacOes de poder): trata-se da histdria do diabo. O desvio se infiltrou como necessidade
em nosso discurso para que melhor se pudesse colocar o problema: de o quanto o pensamento
da Tribo — dito de outro modo: a forma como os tribalistas buscam pensar e propor questdes
relativas a coletividade e, consequentemente, a lingua — ecoa e escapa, em sua fulgurancia de
antimovimento, das estratégias identificadas. Também ndo podemos negar que o decurso
funciona como possibilidade de delongar a chegada de uma dispersdo notavel e indispensavel
a tentativa de se colocar diante de propostas que escapam ao afirmar sua efemeridade, que
recuam em suas negativas e nos olham de 1a de sua positividade de um instante, de seu pilar
da construcdo que se desintegrou naquele proximo momento — que simultaneamente ja

passou e esta para chegar a cada audicdo do disco. Comecemos com Flusser.

2.1.1 A historia do diabo — volume |I: do corpo orgdnico ao poder do instrumento.

Flusser, ao inicio de A histéria do diabo (1965), comenta a estratégia adotada para a
composicao do livro, seguindo os pecados capitais, que aparecem relidos em chave que, se
ndo pode ser descrita como herege ou mesmo laica, decerto reinventa, a partir de uma
perspectiva simultaneamente tensa e irbnica, talvez tragicomica, a tradicdo dos sete pecados
descritos pelo cristianismo cat6lico. Segundo ele, tal vereda evita um trabalho ancorado nas
duas torres: a da historia e a que ele denomina de observatorio introspectivo. Curiosamente,
se o filosofo prefere uma atividade que mais se assemelha a escavacao que a subida ao alto da
torre, nota-se de maneira nitida que o ensaio, no seu desdobrar de pecado em pecado, possui

um vinco mais fundo que divide a narrativa em duas ordens distintas, como que estabelecidas
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sobre solos temporais diferentes: a escavacdo do passado e a escavacdo do presente — mas,
deixemos claro, um presente que se projeta adiante, boca pela qual, sob a forma de utopia ou
de dilaceramento, o futuro ameaca penetrar a todo momento. Também as narrativas
resultantes da escavacdo do primeiro solo referido, se se inicia nas primicias do mundo,
sucessivamente e em movimento vertiginoso, alcanga a modernidade, sem que jamais se
constitua uma historia unica, organica e compassada. A oOtica flusseriana opera com saltos
absurdos e com histdrias contrastantes — o0 mundo é narrado, desde as suas origens até o
presente, pelo menos trés vezes, e se insinua que ainda seria possivel fazé-lo outras trinta
vezes. Se os trés primeiros capitulos, Luxuria, Ira e Gula, tracam amplos panoramas
histéricos — conflituosos entre si — que comegcam nos primoérdios da vida e chegam aos
pecados do mundo moderno, 0s que se seguem, a saber, a dupla Inveja e Avareza, a Soberba
e a Preguica ou Tristeza de Coracao, se distendem sobre o préprio mundo moderno e seu
futuro ou sua possivel diferenca, em analise que parece percorrer os passos de Nietzsche em
suas consideracOes sobre o niilismo — a soberba € facilmente associada como o pecado do
altimo homem, e a preguica, com o do homem que quer morrer. Ao alcance do estagio final, é
necessario que se opere uma mutacdo, e a luxdria invade seu reino, afirmando o Eterno
Retorno. E imprescindivel que as duas escavacgdes se debrucem sobre o tempo, pois de inicio,
ao arriscar uma definicdo do diabo — movimento que ele busca alterar no curso de sua escrita,
dando outras defini¢des possiveis, como quando aproxima esse principe da lingua (e talvez
aqui se pense em uma proximidade, negada por nés num primeiro momento, entre a
formulagdo que estabelecemos sobre a lingua ser uma forma material do tempo e o
pensamento de Flusser), e apagar ao final do livro, afirmando sua impossibilidade ou
temeridade — o filésofo afirma: “o diabo € (no seu aspecto externo) o fluxo do tempo, gracgas
ao qual os fenbmenos aparecem” (Flusser, 1965: 34). A questdo suscitada pelo conteddo dos
parénteses ndo serd suficientemente esgotada aqui: por que no seu aspecto externo? Haveria
um oposto possivel, estofo interior de que se revestiria 0 diabo, ou ele se apresentaria sempre
como esse exterior, como esse forro que nada reveste? Todavia, se essa parece ser uma
interpretacdo produtiva, a utilizacdo da demarcacdo realizada pelos parénteses é redundante.
A leitura do ensaio revela que o diabo ndo tem sua identidade encontrada no fluxo do tempo
gracas ao qual os fendmenos aparecem: ao tomar o fluxo do tempo como definigéo inicial,
Flusser (1965) se depara sempre com 0 momento em que o diabo deixa de ser diabo. Ali a
divindade se impde — e, na economia da narrativa flusseriana, ela estd sempre rondando como

sombra ou negativo da mascara do diabo. Quanto a ultima comparacdo, talvez caiba um
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esclarecimento: uma das formas de producdes de mascaras se realiza a partir da utilizacdo de
uma base, que € um molde em gesso do rosto de alguém — a ele, estamos chamando de
negativo da mascara. Sobre esse negativo, a massa que compfe a mascara € colocada, de
modo que quem a faz pode procurar simplesmente manter as formas originais, compondo o
que se conhece como mAscara neutra, ou acrescentar caracteristicas fisicas do personagem
que a mascara sera, o0 que se conhece como mascara expressiva. A comparacgao seria falha se
quiséssemos afirmar um aspecto interno do diabo — nosso interesse, estd em fazer ver que
esses dois aspectos externos se cruzam e se encontram no texto de Flusser o tempo todo, de
modo que o diabo retira e é retirado da divindade, e em cada pecado, luta contra e sobre ela.
Os parénteses que apontam para 0 seu aspecto externo se revelam necessarios, entdo, pela
presenca do pronome possessivo (ndo do adjetivo), pois haveria um aspecto externo de um
outro a perturbar-lhe a figura. Assim, o fluxo do tempo e o “puro ser” se distinguem,
digladiam-se e se alteram na medida em que, ndo sendo semelhantes, ndo s&o constituidos de
substancias, ou naturezas distintas. Por isso que o autor afirma logo de inicio a dupla
impossibilidade: a de se pensar um mundo infinito e eterno e a de se pensar um mundo finito
e passageiro. Assim, nas duas partes que aqui estamos delimitando, o assédio do diabo pela
divindade se faré presente, e esse assédio, que parece conduzir a narrativa, se enreda e escorre
por entre labirintos sempre buscando o espaco infernal (inexistente?) em que ndo se projete
aquele reino silencioso, das Méaes imutaveis, que, da perspectiva da divindade, é o paraiso.
Uma das diversdes do ensaista — que pode-se dobrar ou ndo em um dos prazeres do leitor — é
a utilizacdo ambigua de palavras como paraiso, que pode aparecer como “o paraiso para 0
diabo” (que seria esse espaco infernal onde o paraiso ndo se insinua), que logo é
transformado no “paraiso (para a divindade)”, a saber, o inferno para o diabo. O mesmo
acontece com termos imantados da retorica religiosa e filosofica ocidental como “pecado”,
“fé”, “o puro ser”, “o fluxo do tempo”, etc. Tal movimento pode ser percebido desde a
apresentacdo do primeiro par de pecados, ou ainda, da Luxuria e da Ira, os pecados “mais
primitivos”, uma vez que remontam as primicias da vida e da organizacdo humana. Se, ao
proceder a uma descricdo dos dois em conjunto, Flusser (1965) nos remete a figura
esquizofrénica do par Jekyll e Hyde, é para indicar que ambos se ancoram na crenca da
realidade do mundo dos fenémenos — e representam duas posturas diametralmente opostas,
mas corporalmente similares, que podem ser exercidas a partir de tal crenca. Enquanto a
Luxaria teria como principio a busca pelo prazer, pela afirmacao ininterrupta da vida, mas se

sabe inexoravelmente derrotada pela morte, a Ira busca o controle da realidade, procedendo a
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uma decomposi¢do da mesma em leis, para afirmar a liberdade. Os dois pecados formariam
uma espécie de pano de fundo, de elemento minimo das relaces de poder: sua base organica
e fisica e seu principio cultural e societario. A génese da Luxuria confunde-se com a génese
da vida. No menor organismo unicelular, divisamos uma atividade em que o que é guerra se
revela indiferenciado do que é amor: através de um movimento convulsivo, 0 personagem
androgino — pois, nesse nivel microscépico e ndo organizado, a vida ndo diferencia elementos
masculinos e femininos, ndo distingue organismos — vive uma espécie de justa consigo, que é
a pulsacdo do amor e da morte simultaneos. Tal movimento, orientado pela Luxdria, é a cisdo
da célula e o surgimento de uma nova vida. A reproducdo tem como custo a prépria
existéncia. Esses movimentos minimos logo se revelam um beco sem saida em sua totalidade
existencial, uma vez que, neles, o corpo unicelular se mostra obtuso em sua completude e
auséncia de precariedade, ja que se coloca totalmente imerso no fluxo luxurioso da vida —
ainda que se indique a prevaléncia do principio entropico, ndo se constitui uma situacdo de
desamparo ou de angustia psiquica. Flusser (1965) afirma entdo que o diabo forja organismos
para gque possa surgir Psiqué, a alma. Assumindo o ponto de vista do ser unicelular, tal
movimento é descrito nos termos de uma doencga cancerigena, que agrega sociedades de
células. Trata-se de uma unido circunstancial, uma vez que, sob ela, esta a cisdo profunda da
experiéncia da morte e do amor — com 0 surgimento do organismo, as dancgas de Eros e
Tanatos se tornam vivéncias para sempre separadas, ndo mais passiveis de serem reunidas em
uma experiéncia total. Surge dessa maneira a morte stricto senso, a experiéncia da morte
como interrupcao do principio que comanda a coesdo do organismo. A partir do surgimento
dessa experiéncia da individualidade, em que ja se insinua a estrutura de uma espécie de
politica, um principio unificador é criado para comandar o corpo. A linha que marca a morte
é chamada por Flusser (1965) do momento em que esse governo é deposto. O filésofo
claramente expfe que, nesse salto de uma camada da realidade para outra, 0 que se alcanca é
um regime de equilibrio mais precario. Ao invés de se colocar a figura solidaria da
cooperativa como imagem que busque dar conta da dinamica das interacdes internas e
externas que se passam em um organismo vivo, é utilizada a metafora do campo de luta. A
passagem para a camada da realidade experienciada pelos organismos significa tanto o
surgimento da morte quanto o surgimento da guerra, pois diferentemente dos fartos seres
unicelulares que ndo conhecem o deixar de existir propriamente falando, morrendo num ato
de desmesura gerado pelo excesso de amor proprio, o corpo clama por uma acgéo sobre si para

que n&o se disperse. Ac¢do que visa a uma manutencdo do controle da luta, que o langa para a
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morte a0 mesmo tempo em que lhe confere uma nova formacdo plastica, deixando os

organismos prontos para se modificarem. Nas palavras do autor:

E uma inquietagio interna que faz com que a estrutura do
organismo esteja sempre pronta a modificar-se. Essa prontiddo para
a modificacdo da estrutura, que esté projetada dentro do organismo,
¢ a base da evolugdo biolégica dos organismos. Sera nosso dever
demonstrar nesse capitulo que a inquietacdo interna do organismo é
a luxdria, e que é gracas a ela que os organismo evoluem. E quanto
mais evoluem, tanto mais inquietos e luxuriosos se tornam. Quanto
mais desenvolvido um ser, tanto menor o seu equilibrio, e tanto
mais mortal e doente o seu organismo. O homem, esse ser mais
desenvolvido do nosso ponto de vista, é 0 mais mortal e doente dos
seres (Flusser, 1965: 62-63).

Se o texto assume a perspectiva humana, colocando o homem como o auge, como o
ponto mais desenvolvido do processo evolutivo, € somente para declarar a precariedade de
seu equilibrio, sua instabilidade. Se, para os que acreditam no progresso, ser 0 mais
desenvolvido ndo pode ser sendo uma qualidade, uma exceléncia, aqueles que conhecem a
historia do diabo sabem que pode ndo haver inferno maior. O homem €é o mais luxurioso dos
seres porque, nele, o pecado da Luxuria se desdobra; ndo ficando restrito a experiéncia
organica, funda o territorio da linguagem. Tal salto ndo sO aponta que o pensamento
flusseriano sobre a lingua se da no campo de uma erdtica, em que a disputa na psique humana
entre as forcas do diabo e a inibicdo, entre o intelecto e o nada fazem nascer a linguagem,
implica a distancia que se abre entre a existéncia humana e a vida. Se os organismos celulares
se encontravam completamente imersos em seu fluxo, o homem dela se encontra apartado,
sendo que lhe esta vedada sua experiéncia plena — a ndo ser por meio da lingua. A vida seria,
segundo Flusser (1965), o Gnico tema da conversacdo, mas externa a ela. Entre 0 homem e a
vida a lingua se coloca, abrindo um vazio temporal que nos faz perceber a dimensdo do
abismo entre as diferentes camadas de realidade. N&o se trata de dizer que, na existéncia
humana, a Luxdria se encontra restrita aos poderes e vivéncias da linguagem — efetivamente,
0 homem, como 0s outros organismos, tem suas praticas fundadas por essa dimensdo
organica fundamental que o coloca defronte a experiéncia do amor e da guerra em separado.
Ele ndo escapa a sua realidade animal de oscilar, em um equilibrio sempre precério, entre o
desejo e a morte. Todavia, para seu intelecto, essa dimensdo é uma espécie de ponto cego —

pois inarticulavel. Retornamos a tese fundamental do pensamento filos6fico de Flusser
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enunciada ja em seu primeiro livro, a lingua é a realidade: os jogos de amor e de guerra,
enquanto ndo se trata de palavras, ndo passam de poténcia, possibilidades ainda néo
realizadas. Sem a lingua, o intelecto humano néo se realiza, a realidade ndo pode ser criada,
ficando limitada ao registro do dado. Aqui, o filésofo recorre ao pensamento psicolégico para
formular algumas pistas sobre a dindmica do surgimento da lingua no @mbito da psique do
homem. Trata-se de reconhecer na producdo do mito a luxdria projetada e deslocada por ter
encontrado no homem uma barreira antes desconhecida: a vergonha. Na narrativa genesiaca,
0 tema se inscreve a partir do momento em que Adéo e Eva, seduzidos pela serpente, provam
do fruto proibido. Com a consciéncia, o casal conhece a nudez e a necessidade de se
esconder, devido ao fato de ter desobedecido a Javé. A historia do diabo reverte o tabuleiro: o
homem, intuicdo repentina do diabo, acontecimento inexplicavel historicamente, descobre a
divindade no momento do nascimento, quando a forca da inibi¢do se faz sentir. Tal contato
torna 0 homem tanto frustrado como rebelde, porque a inibicdo é um elemento estranho a
vida. Através de uma cadeia de causas e efeitos, ela possibilita a formacdo de uma parede na
mente que tanto possibilita o sentido ético da existéncia humana quanto € responsavel pela
angustia, todas as loucuras e todos os crimes. O ponto desencadeador do pecado original ndo
se encontra na seducdo promovida pela serpente, mas na ordem divina — a existéncia de sua
Lei aparta desde ja o homem do paraiso. Ela possibilita a civilizagdo humana no mesmo
passo que produz a ficcdo da salvacdo da alma — que, como Flusser (1965) insiste em
ressaltar, serd& uma doenca do ponto de vista da vida. A destruicdo da parede, cedendo a
investida libidinosa dos desejos luxuriosos, sera a imersdo na loucura. Da guerra civil entre as
forcas diabolicas e as forcas da divindade, cujo palco é nossa mente, a vida se dobra em
lingua e a guerra se dobra em politica. A linguagem ¢ filha bastarda do encontro titanico entre
a Luxdria e a Inibi¢do. Ao desenvolver o tema do pecado da Soberba, afirmando que a lingua
é produto e parte da vontade humana, em relacdo semelhante a que existe entre a teia e a
aranha, o filésofo ndo sente duvidas ao proclamar a lingua como instrumento diabolico e
como o proprio diabo. Suas investidas sdo contra o siléncio de onde veio e que ameaca
retomar seu reino a qualquer momento. Por isso, Flusser sempre celebra a lingua, sabendo
que ela ndo se diferencia do siléncio, mas julgando os momentos em que essa proximidade se
faz sentir como menos suportaveis ao intelecto. Ocorre uma aceleracdo da narrativa, que,
cuidadosamente, fora, par a par, narrando a origem dos corpos celestes, o surgimento da agua
e da vida: saltamos do surgimento do homem ao amor cortés para, em seguida, saltar rumo ao

estabelecimento da nagdo moderna — conclui-se entdo que a Luxuria no homem ou o levara a
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busca incessante pela verdade na vivéncia do desejo inesgotavel criado pela escrita e pela
leitura, ou o deixara recair no cultivo das formas sentimentais e inauténticas do amor pela
patria e no necessario, embora limitado e limitador, amor pela lingua materna. A forma de se
escapar do congelamento totalitario a que o amor pela lingua materna pode levar é penetrar o
abismo que existe entre as linguas, promovendo saltos de uma realidade para outra. Mantém-
se assim a acgdo luxuriosa apenas por um momento, pois o relativismo consequente na
descoberta de que cada lingua encerra uma realidade faz a mente encontrar o siléncio. Diante
da presenca incessante da morte, do siléncio e da inibicdo, ou ainda, de tudo aquilo que fixa,
que esbarra 0 movimento, o diabo — e 0 ensaista-narrador junto com ele — decide mudar de
método. Com o pecado da Ira, Flusser (1965) encerra as considera¢des que ainda poderiam
ser elaboradas sobre um mundo em que as relacdes de poder se davam de um modo tal que
eram incomuns situagdes existenciais egocentradas. Ao tratar da Gula, o mundo dos
fendmenos ja ndo poderd ser tido como real. Os dois pecados apresentam, portanto,
existéncias corporais em suas dimensfes fundamentais, mas inscritos em uma ordem circular
em que tanto os desejos luxuriosos esbarram na inibi¢cdo como a vontade de liberdade esbarra
nas leis. Se, ao tratar da Luxuria, sé saimos do espaco do animal para nos vermos diante das
questBes incitadas pela lingua, ao tratar da Ira, é da vivéncia em grupos humanos que
trataremos exclusivamente. Se na Luxuria, falavamos de uma atuacdo sobre si, trataremos
agora de uma atuacdo sobre o real na tentativa de transforméa-lo. Diz-nos o ensaista: “Tomada
de raiva pelas limitac6es que o tecido do mundo fenomenal opGe a luxiria, pde-se a ira a
reorganizar sistematicamente esse tecido” (Flusser, 1965: 105). Semelhante tentativa de
controlar o mundo dos fendmenos levara a magia — criando a cisao entre as comunidades que
permite o surgimento da figura do sacerdote — e, mais tarde, a ciéncia. O mundo da Luxdria
se inscrevia no regime do acaso, e, portanto, nele, ndo se colocava o problema da liberdade —
uma vez que essa pressupde a existéncia de escolhas. Os desejos luxuriosos, em sua torrente
vital e incessante, sdo fruto de dindmica dificilmente traduzivel em termos ndo animais, quer
dizer: sdo fruto do acaso. Trata-se de algo que a mente experimenta como um querer sem
objetivo — e fundamentalmente sem objeto. Ao penetrarmos o campo da Ira, deixamos 0s
desejos e passamos ao espaco da vontade. O viajante vera que, se luxuria projetada é mito,
vontade em acgdo é conhecimento. Para organizar o mundo como sua vontade, a mente volta-
se para a natureza na busca de compreendé-la e conhecé-la para assim a controlar. 1sso que se
chama natureza, completamente imersa no reino do acaso e da luxdria, resiste, apresentando

uma complexidade que ndo pode ser abarcada pelo homem, apresentando-se no proprio
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homem. Ainda irada, a mente se recusa a aceitar a impossibilidade de impor sua vontade
sobre o mundo dos fenémenos, sobre si e sobre o outro. Procede entdo a uma segmentacgéo:
desfaz o0 mundo dos fendmenos em partes que ela consegue abarcar e descrever a beleza da
regularidade encontrada, em suma: transforma natureza em objeto. A partir desse momento,
tudo pode ser tomado como objeto pela mente, inclusive, ela mesma. Se tal projeto nédo
garante 0 sucesso da empresa, uma vez que diversos buracos surgem no edificio da ciéncia,
ela busca garantir a “realidade” de seu conhecimento mostrando sua operacionalizacao, isto é,
produzindo aparelhos a partir das abstracbes formuladas. E assim que Flusser descreve a

empresa cientifica:

Considerem a seguinte receita: tomem-se fendmenos sensiveis,
como pedras e plantas, desidratem-se esses fendmenos em
simbolos matematicos, faca-se passar esses simbolos pelas pontes
geladas, lance-se toda essa mistura de volta ao mundo fenomenal, e
(milagre inimaginavel) surgiu um automovel. Esse produto
diabdlico comporta-se, doravante, como se fosse um fenémeno
exatamente como os outros. Move-se, faz barulho, cheira mal, em
uma palavra: faz parte do mundo luxurioso. A mente, ao
contemplar o milagre, é tomada de vertigem. N&o pode
compreendé-lo, nem pode esperar compreendé-lo, mas é ela a
criadora desse milagre. Essa vertigem é justamente a sensacdo da
liberdade. (Flusser, 1965: 114).

Estariam os cientistas e o diabo realizados, se 0 dragdo do acaso com suas duas
cabecas ndo comecasse a soprar pelos ares o edificio transparente tdo belamente construido.
Ele nos faz ver que as leis descobertas pela ciéncia ou ndo séo suficientemente exatas ou nao
significam nada. S&o descri¢cbes imprecisas, pois se precisas fossem deixariam de ser leis,
passando a ser uma atividade de verter em simbolismo l6gico e matematico acontecimentos
desconectados. Sao abstracdes que atuam sobre a lingua retirando o seu significado — uma
vez que uma lei ndo deve ter mais de uma possibilidade de leitura. Permitem a ambiguidade e
dificultam o controle sobre 0 mundo, porque € necessario que o sentido de cada uma delas
tenda a zero. O acaso retorna, mas nds ndo tornamos a casa do acaso. Flusser nos declara: “A
nossa alienacdo do mundo da luxdria é definitiva. A volta para o acaso primitivo, para o
milagre auténtico, seria uma volta para nossa integracdo no mundo dos sentidos. E isto ndo é
0 que esta acontecendo” (Flusser, 1965: 117). A transformacdo do mundo em rela¢Ges

causais transparentes, em cadeias de explicagcdes cientificas, nos fez perder o senso de
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realidade: o acaso que retorna ndo pode ser experimentado vivencialmente. O
empreendimento cientifico ndo conseguiu que parassemos de tropecar e de esbarrar,
conseguiu que parassemos de ter fé no tropecar. O mundo em que isso se deu serd descrito
mais tarde como o0 aportamento de um navio na cena da pos-historia: o império da Gula. O
capitulo da Gula sera a mesma narrativa elaborada até entdo, mas do ponto de vista do
instrumento. E entdo que se pode enunciar que os cientistas ndo pretendiam saber algo, mas
sim transformar o mundo ficticio da natureza em instrumento, cumprindo assim o programa
da mente humana de devorar o mundo dos sentidos para regurgitar instrumentos. Desse ponto
de vista, tudo o que existe no mundo dos fendmenos existe somente porque encontrard seu
destino de instrumento. Se a sua producdo visava, em principio, proteger o homem de tudo o
que € caotico e incontrolavel no mundo dos fendmenos, eles se mostraram possuidores de um
elemento igualmente cadtico e incontrolavel, produzindo o homem como um objeto de sua
narrativa, alterando-lhe o corpo para melhor atender a seus propdsitos. Pode-se dizer,
portanto, que as maquinas se afirmam ao produzir fome em progressdo geometrica e de
maneira ordenada de tal maneira que conquistam a autorreproducdo automatica. O universo
que se experimenta € caracterizado pela insaciedade e pela demanda constante de devoracéo.
O corpo humano, protegido da realidade do mundo dos fenébmenos, tem seus sentidos
amortecidos e sua plasticidade atrofiada, tendendo a se assemelhar ao robd. Essa semelhanca
ndo se dara na inexisténcia de vivéncias emocionais, mas na pobreza da sua percepcao:
somente torrentes nervosas gigantescas se tornam sensiveis. Nada menos que um terremoto
pode ser percebido por tal organismo, ao passo que a maioria dos momentos é engolida pelo
tédio, pela sensacdo da falta de realidade. Busca-se entdo a realidade naquilo que faz o corpo
transbordar, busca-se a realidade no consumo e na devoracao incessantes de cada vez mais
dados sensiveis ou de dados sensiveis cada vez mais intensos. Alcangar a intensidade maxima
ou a felicidade plena inclui abdicar do corpo e da realidade, despedagando-se ou sublimando-
se. Esse corpo excessivo nota-se tanto no personagem do homem bombado quanto no
personagem do homem-bomba, tanto no atleta que tem uma vida absurdamente saudavel
quanto no obeso que cumpre literalmente o programa que a gula lhe reservou. Escrevendo em
plena guerra fria, o filésofo tcheco-brasileiro tem a lucidez de notar que as receitas
produzidas nas cozinhas americana e soviética ndo se diferenciam. Em ambas o que se
produz € um corpo que consiga alterar regimes excessivos de muita comida e auséncia de
comida, assim como muito sexo e auséncia de sexo, um corpo extremo que lutard contra o

tédio e 0 nojo através do frequente entorpecimento com uso de remédios, drogas e outros
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procedimentos psicolégicos. Um corpo extremo é aquele que se mostra como algo prestes a
se despedacar, ou a deixar de ser corpo, tornando-se mais sutil, seja imagem, seja perfume,
seja agua, e como aquilo que é insuficiente, que carece de se manter na torrente infatigavel da
devoracdo na busca do que Ihe dé algum senso de realidade. Se pensamos as estruturas
politicas como corpos, vemos que também elas se fazem assim: com a permanente ameaga de
esfacelamento dos estados nacionais e 0 projeto maquinal de devorar cada vez mais corpos
até nao se alcancar um centimetro de espaco terreno nao penetrado pela gula compartilhado
por estados e empresas multinacionais. Lima (1993), ao tematizar a obra de Kafka,
aprofunda-se no sentido politico de tais transformaces: se, no mundo da ciéncia, 0 acaso nos
faz deparar com a insuficiéncia das leis, no mundo de O Processo, percebemos o
funcionamento do estado como maquina e a eficiéncia de um poder despersonalizado que
atesta que o estado de direito € uma ficcdo. O que h4, ou o que sempre houve, sdo estados de
excecdo. A acdo da forca da maquina do estado — e devemos acrescentar a acdo da forca do
mercado — pode ser sentida por todos de maneira desigual, mas nao existe aquele que € capaz
de ter esse poder, de manipula-la. O poder migrou do homem a maquina. Para experimentar
algum tipo de coragem, hoje nos ligamos a maquinas: sejam elas revolveres, computadores,
armas de destruicdo em massa, bisturis, aparelhos cientificos. Ao vislumbrar a cena, Flusser
(1965) muda o solo de sua escavagédo, em virada que tem o compromisso de se pensar como
lidar com isso — ndo cabe se integrar a devoracao sucessiva e megalomaniaca, mas sem
recusar o problema, nos perguntarmos acerca de como empreender um movimento que nédo

nos lance mais profundamente nesse abismo.

2.1.2 A historia do diabo — volume I1: do movimento da histdria a aniguilacdo do intelecto.

Se no ultimo capitulo da primeira etapa de A historia do diabo, Flusser (1965) coloca em
suspenso 0 mundo dos fendmenos, proclamando sua irrealidade, em cada um dos capitulos
seguintes ele Ihe dard um destino — um nome ou defini¢do — diferente: respectivamente, ele
chamara o mundo dos fendmenos de sociedade ou histdria, quando tratar do tema da Inveja e
da Avareza, de vontade quando tratar da Soberba, e de nada, quando tratar da Preguica ou
Tristeza do coragdo. Se, evidentemente, cada um desses desenvolvimentos pode ser associado
a distintos projetos filos6ficos — no mais da vezes para ironiza-los como quando parodia 0s
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principios marxistas ao afirmar satiricamente: “é a sociedade a fonte e o fundamento da
realidade. (...) Somente como participante de uma familia, de um sindicato ou de clube de
bridge torna-se 0 homem realidade” (Flusser, 1965: 137, grifos nossos) — ndo buscaremos as
origens ou a recuperacdo dos didlogos possiveis de serem estabelecidos em cada um dos
capitulos. Tal procedimento justifica-se uma vez que o interesse do proprio autor se volta
para tais construcOes filosoficas ndo com o intuito de embasar ou defender qualquer uma
delas — o que parece importar para Flusser € o que, no pensamento de Marx, provoca e
perturba o seu pensamento, e assim com Nietzsche e Wittgenstein (como antes, poderiamos
tracar relacOes entre alguns postulados do capitulo da Luxuria e Lucrécio, ou mesmo Platao).
Ele se vale das mais diversas fontes da filosofia como se fossem lentes, ou ainda melhor,
mascaras, com as quais pode forjar o seu texto-danca, para, ao final, no Gltimo ato encenar o
desvelamento de todas as mascaras afirmando somente um algo, mas... 0 qué? N&o nos
apressemos, por ora. Passada a primeira fase da historia, o ensaista parece querer subverter
frequentemente o esquema que vinha seguindo de um capitulo para cada pecado: comeca
fundindo dois pecados em uma relacdo de tensdo que é como um pecado SO — somente a
harmonia, ou melhor o equilibrio entre Inveja e Avareza, poderia gerar 0 paraiso para o
diabo, ao qual nds resistimos —; e no capitulo final, desdobra a Preguica em Tristeza,
apresentando mais uma vez dois pecados em um, e duas versdes, uma oriental e uma
ocidental da mesma visdo. Esse esforco de visdo global, contudo, ndo traz uma descoberta de
resolugdo ou uma pacificacdo, postulando antes a eternidade da contenda entre os dois lados
gémeos como a disputa entre os personagens do romance de Machado de Assis (1904) que s6
aparentemente e durante um breve tempo parecem concordar para entdo tornarem a contenda
que tinham comecado ainda no Utero. Efetivamente, no capitulo XXXVI, o narrador criado

pelo conselheiro Aires, autor do romance, faz um elogio da discordia:

A discérdia ndo é tdo feia como se pinta, meu amigo. Nem feia,
nem estéril. Conta s os livros que tem produzido, desde Homero
até ca, sem excluir... Sem excluir qual? la dizer que este, mas a
Modéstia acena-me de longe que pare aqui. Paro aqui; e viva a
Modeéstia, que mal suporta a letra capital que Ihe ponho, a letra e 0s
vivas, mas h& de ir com ela e com eles. Viva a Modéstia, e
excluamos este livro; fiqguem s6 os grandes livros épicos e tragicos,
a que a Discdrdia deu vida, e digam-me se tamanhos efeitos ndo
provam a grandeza da causa. N&o, a discérdia nao é tdo feia como
se pinta. (Assis, 1904: 70).
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O narrador busca uma negativa para introduzir seu elogio, pois adianta que o leitor ja
julgou e sentenciou a discordia, acreditando em uma paz e um paraiso que estdo muito
proximos da morte. Todavia, este mesmo Aires, apresentado nos termos de alguém que tem o
coragdo disposto a aceitar tudo sem amar a harmonia e se entediando com a controvérsia, ele
nédo tende ao siléncio daquele que se esvai pelos caminhos — ou pela torre de marfim — da
Preguica e da Tristeza do Coracdo? Bordar nada no tecido do tempo € a meta daquele que se
encaminha na dissolucdo do eu, rumo ao nirvana. No texto de A histéria do diabo, vemos que
0S que seguiam a vereda ocidental exploram tais sendas na busca de negar a morte, afirmando
a eternidade da vida, enquanto que os que seguiam a vereda oriental exploram tais sendas
para provar a inexisténcia da vida, de modo que a morte se coloque como verdade final. O
leitor terd notado que as sendas se encruzilham: seu encontro estd na lingua perfeita e sem
ruidos que significa nada, na estrutura isenta de ruido ou no estado em que nenhuma sede,
nenhum querer se manifesta mais. Ai, o intelecto se aniquilou completamente, pois
vislumbrara que conversacao e calar-se ndo se diferenciam e em um ultimo gesto abracou o
degagement amorosamente. Todos considerariamos melhor — embora triste, ou talvez porque
triste — se Flusser (1965) interrompesse seu ensaio aqui. Chegamos aonde se pretendia
chegar: provou-se que o diabo néo existe, embrulhemos nossas palavras e nos recolhamos
com nosso siléncio. Curiosamente, um “nds, aqui, no Brasil” surge afirmando que, nesse pais
periférico e subdesenvolvido, onde estamos banhados por essa atmosfera, tentamos conjurar
0 nirvana, amaldicod-lo para longe de nés. Se o degagément é assim recusado, no capitulo
anterior sobre a Soberba, 0 engagément j& havia sido explorado até esgarcar-se, perdendo seu
sentido e se dissolvendo. Em seu inicio, 0 ensaio afirma que o capitulo serd um canto em
louvor a vontade humana: e, de fato, com palavras quase desmesuradas e sempre saborosas, 0
texto vai-se erguendo até afirmar que, rasgados os véus da ilusdo, desvendadas todas as
mascaras, tudo o que existe é a vontade humana. A lingua é seu produto, a realidade é seu
produto, deus e o diabo sdo seus produtos. Atraves do exercicio plastico dessa vontade, 0s
poetas fazem surgir palavras — concretas demais — que serdo lancadas a teia da lingua,
tornando-se cada vez mais abstratas, filtradas por niveis ou camadas sucessivas de
conversacdo. A mente descobre entdo que masica é Beleza Pura e reconhece que a arte é
melhor que a verdade. Ou ainda: reconhece que ela propria é conjunto de frases articulada em
linguagem semantica correspondente a natureza, conjunto de frases articuladas em linguagem
pictorica. Como ambas sdo linguagem, ambas ndo passam de obras de arte do poeta de todos

0s poetas: a vontade humana. Tal aventura de autorreconhecimento, para Flusser (1965),
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inspira nojo. Essa mente emancipada se revela loucura, cela solitaria onde se cria beleza,
onde se cria lingua, sabendo-se que a lingua € sua imagem e semelhanca. Os cantos de louvor
decaem em gargalhadas sinistras, devolvidos por um eco que nos faz deparar com o de todo
diferente. Ali, onde tudo que existia era a vontade humana, algo de diferente nos fita e ao
afirmar “sou eu”, como um verso pessoano, 0 que se ouve é: “sou tu”. Vejamos o

desenvolvimento do texto:

A minha soberba me alienou inteiramente daquele Deus que é obra
minha. E mera palida projecdo da minha vontade. E, de repente,
essa projecao palida estd me chamando. As minhas contorcdes e 0s
meus malabarismos viraram toda a minha mente, e, de repente,
encaro aquilo que me é totalmente diferente. E esse totalmente
diferente me diz: sou tu. (...) O acrobata da vontade criadora
cegado pela luminosidade, contorce-se no chdo da sua cela. Como
por golpe os seus membros em espasmo se distendem, a sua pose
se desfaz, e a mente soberba prostra-se, contrita e desesperada aos
pés daquilo que ela é, mas daquilo que a transcende. (Flusser,
1965: 183).

Deve-se ter em mente que, antes, o autor nos havia prevenido que 0 movimento da
historia é produzido nessa tensdo entre engagément e degagément, e que assumir qualquer
espécie de crenca politica em uma das duas posicoes € filosoficamente impossivel. Ha de se
perguntar o que, de fato, é possivel para Flusser? Viver é impossivel, morrer ¢ impossivel,
logo, de inicio, vimos que tanto a hipotese de um mundo infinito e eterno quando a de um
mundo finito e passageiro foram recusadas. Igualmente, a sociedade, produzida pela atuacéo
de duas forcas diabolicas — a Inveja e Avareza — projeta como ideal para si, atraves de sua
movimentacao continua entre os polos do mito e do rito, a conversa fiada como paraiso, a
imersdo de todos os intelectos na paz utdpica do “a gente”. Desse modo, nenhum intelecto se
realizaria, mas estariam para sempre garantidos o bem-estar a todos e o progresso continuo. A
sociedade, portanto, é também impossivel. O que se depreende, entdo, apds um processo de
ardua escavacdo? Voltamos para casa fartos do trabalho e com nada que ndo o suor de nossas
méaos? Mas fitamos as méaos depois de termos vivido quase entregues a absurdidade: nelas,
uma afirmativa, talvez sem brilho, esta dependurada. Foi retirada do post-scriptum do livro, o
item de numero nove, ndo titulado. Imaginamos que bom seria se se tratasse de uma
possibilidade, se, ao colocar ao final do livro a lei do Eterno Retorno, Flusser (1965) tivesse

encontrado um fruto que se pudesse descascar e morder para sermos outra vez expulsos de
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algum paraiso. Contudo, ndo sabemos se para melhor ou se para pior, a afirmativa nos diz de
outra impossibilidade: “ndo é possivel calar-se” (Flusser, 1965: 213). Eis a marca da
continuidade: com ela, somos introduzidos uma e outra vez no reino da Luxuria — ali, onde
encontramos a lingua ainda imbricada, embora j& apartada da vida. Ingressemos, entdo,no
territério e na lingua da Tribo para ver como ao tribalistas lidam com esse mundo de
maquinas e instrumentos que corre rumo ao nirvana, ou melhor: que destino (im)possivel,

eles podem pensar para esse mundo impossivel?

2.2 Seis fragmentos

1. Julgando pela capa — A capa de Vik Muniz nos coloca diante de um liquido que se
percebe como escuro e viscoso contra um fundo branco. Ele — talvez chocolate, talvez
petréleo — se desdobra em duas imagens: um corpo e um nome. Entre elas, ha apenas dois
pingos, aparentemente aleatdérios, embora se possa pensar que eles ligam o nome e uma das
cabecas do corpo. O nome, Tribalistas, evidente, titulo do grupo e do disco, tem sua
plasticidade destacada por se tratar de um neologismo e pela forma com que as letras estdo
compostas, escorrendo sobre o plano. Se o sufixo associa a empreitada com os projetos de
vanguardas levados adiante como forma de se inscrever no cendrio do pensamento e da
producdo artistica de fins do século XIX & segunda metade do século XX, a cangdo com 0
mesmo nome nos coloca em xeque afirmando ironicamente: “O tribalismo é um
antimovimento/ Que vai se desintegrar no proximo momento”. De modo curioso, 0 proximo
momento anunciado pelo segundo verso da parelha, simultaneamente ja passou — uma vez
que guase uma década se coloca entre a escrita deste trabalho e o langamento do disco — e se
anuncia a cada nova audi¢do. Talvez aqui 0 que se possa entender como antimovimento: ndo
se trataria de uma imagem, cena no tempo congelada, mas de algo que sempre pode se
(re)iniciar, brotar dali de onde veio e para onde vai se recolher logo em seguida. Alcanga-se
um estranho duplo, que associa uma sublimacédo das intengdes destrutivas e progressistas que
moviam as vanguardas e seu potencial de afirmacéo utopica. Todavia, essa faisca utdpica se
encontra revolvida sobre si mesma, ndo se tratando nem de ideal projetado sobre o futuro,
nem de passado lastimavelmente perdido, ou talvez tratando-se de ambos resolvidos em um

s0. Um outro verso da faixa-titulo: “Os tribalistas, saudosistas do futuro”. Que ideia de tempo
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se desdobra vertiginosamente nessa palavra: antimovimento? A que tribo os tribalistas nos
remetem? Seria a uma organizacdo “primitiva” da sociedade descoberta a contraluz como
ouro? Seria ao barbaro tecnizado da aldeia global — jamais constituida — sonhado por Oswald
de Andrade? A resposta sO pode ser: a ambas e a nenhuma delas. Uma nova possibilidade se
descortina no uso cotidiano que a midia tem feito da palavra: seria um grupo identificavel por
semelhancgas de gosto e comportamento, isto é, um grupo de consumidores? O tempo do
antimovimento se mostra como o tempo concebido no mundo magicizado das imagens
técnicas’ em que se vive o eterno retorno, porém, de modo diferente da experiéncia do eterno
retorno do mundo das imagens pré-histdricas. Tal leitura precisa se defrontar com o par de
versos da cancao Tribalistas em que se ouve: “O tribalismo pode ser e deve ser 0 que vocé
quiser/ Nao tem que fazer nada, basta ser o que se é”. O pensamento formulado sobre a tribo,
entdo, entra em choque com a ideia de um grupo de consumidores identificado por um
conjunto de quase ideias (opinides) e quase acdes (comportamentos): ou 0 ser humano se
robotizou completamente e consumidor é tudo que ele pode ser, ou “ser o que se €”
necessariamente nos leva em direcdo a algo distinto. Em Lingua e realidade, Flusser (1963)
ao se referir ao “on” francés ndo o traduz por “se” como frequentemente foi e é feito. O
filésofo opta pela forma “a gente” para designar intelectos ndo realizados. Se tal opcdo pode
ser atribuida a um estranho (estranho porque, antes de portugués, falava latim nas ruas
brasileiras) contorno de brasilidade em seu portugués — ja que no Brasil, o sistema
pronominal da lingua passou por radicais mudancas e a construcdo com “se” é encontrada em
contextos sintaticos distintos e cristaliza sentidos diferentes — ela também pode indicar que é
possivel que este “se” tenha outros significados, ndo traduzindo adequadamente o “on”
francés. O “se” em “ser 0 que se €” nos mostra sua face de esfinge que guarda o tempo e a
tribo dos tribalistas. Como dissemos, a capa apresenta outra imagem, a de um corpo. Ou
seriam trés corpos? Os trés rostos aparentam-se de fato com os rostos de cada um dos trés
principais artistas envolvidos na elaboracdo do disco (Carlinhos Brown com seu tradicional
turbante, as abas largas do nariz e os grossos labios; Arnaldo Antunes com seu cabelo em
setas, arrepiado; e Marisa Monte, ao centro, com seus tracos delicados e despojados), mas o
material utilizado, sua natureza liquida, impede que se distinga claramente, por exemplo, 0s
cabelos de Marisa da roupa ou de parte do rosto de Arnaldo. O corpo de nenhum dos trés tem
limites claros, contornos definidos. Os bragcos de Brown e Arnaldo se perdem do quadro, se

elevando indefinidamente, assim como o turbante de um e os cabelos de outro, que na leveza

! Veremos mais detidamente tais conceitos de Flusser (1983) no capitulo seguinte.
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do plano bidimensional ndo percebem a forca da gravidade. Se os troncos e membros podem
facilmente ser perdidos pelo olhar, que passa a ler formas abstratas na disperséo do liquido, o
mesmo nao se pode dizer dos rostos, que parecem fixar figuras humanoides muito
claramente. Cabe entdo indagar: que rostos liquidos seriam esses que se misturam e sdo
identificaveis, além da forca do contexto, pela presenca de um traco ou outro que resumiria
minimamente o artista retratado? Eles nos apontam para uma espécie de comunh&o que, ao
mesmo tempo que mantém mascaras individualizadas, apresenta uma unidade sob o signo
“trés”. Permutagdes como Carlinhos e Arnaldo despontam do cabelo de Marisa ou Marisa é
produzida a partir do olhar vagamente distorcido de Arnaldo e das roupas de Carlinhos, se
mostram realizaveis. A auséncia de solidez ndo reduziria a identidade de cada um em um
todo amorfo, mas permitiria pensar o que em cada um deles € o outro. Em entrevista
concedida a Nelson Motta, Brown alude a um processo de interagdo semelhante na gravacao
do disco. Segundo ele, cada insercdo percussiva a seu encargo foi realizada a partir do
pensamento de como seria o outro tocando aquele instrumento, buscando assim uma traducéo
do gestual de Arnaldo e/ou de Marisa em sua forma de atuar. Diante de pergunta do
entrevistador, confirma que é exatamente como se ele recebesse, numa aproximagao com as
praticas ritualisticas do candomblé, a entidade do outro. Explica, entdo, que tal procedimento
— que poderia ser descrito como uma espécie de ficcdo corporal — se tornou necessario porque
era impossivel ou impensavel, ou ao menos muito dificil, se enxergar na hora de tocar.
Podemos desenrolar dessas duas sugestdes uma espécie de teoria do gesto, em que um corpo
— insdlido — pode ganhar movimento a partir da mimesis do outro. Evidentemente, a
robotizacdo dos funcionérios de aparelhos? inclui ndo s6 o enrijecimento do corpo — que
passa a ser capaz somente de uns poucos gestos, ou melhor, de umas poucas poses — mas
também a impossibilidade de se receber o outro. Vejamos que tal processo mimético nao nos
coloca diante de uma coreografia, codigo abstrato de movimentos que seria seguido passo a
passo e em que todos se imiscuem numa massa irreal, antes, nos remonta a uma danca através

da qual ¢ possivel “ser o que se €”.

2. Trindade — O primeiro grupo musical do qual Arnaldo tomou parte fazia referéncia

explicita em seu nome aos mitos pagaos gregos, de modo que as pulsdes violentas do mundo

2 . . N . . ~ .
Mais uma vez, esclarecemos que se trata de conceitos flusserianos que s6 mais tarde serdo devidamente
trabalhados.
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pré-olimpico pareciam se traduzir em cancGes que Se queriam 0 mais primevas quanto
possivel, em letras e sonoridades que trouxessem no corpo marcas e secre¢des de um mundo
ainda ndo organizado — dai, o trabalho com um canto que é também grito, a sucessiva
incursdes de letras pelo universo rascante da fisiologia corporal e do combate aos modos da
civilizagdo ocidental. E natural que, nesse contexto, a religido cristi seja abordada de maneira
violentamente herética, como na cancdo Igreja (1986), ou a possibilidade de se ler uma
evocacdo da Virgem para que surja suja em Clitoris (1991). Quando ndo tomar tal forma, a
mencdo a algo como um sistema religioso se dard na forma do desdém por suas figuras
iconicas na afirmacdo do sentimento amoroso suplantando a religido, como em Demais
(1984). Se por vezes tal gesto pode chegar as raias de uma dinamitacdo de mitos, em que
nenhuma nova narrativa mais possa se erigir do siléncio, como em A face do destruidor
(1986) ou mesmo o jogo sintatico-imagético realizado em O que (1986), cangbes como
Comida (1987) ou O Pulso (1989) apontam para uma fabulacdo necessaria — efetivamente,
Wisnick (apud Antunes, 2006: 353) Ié na segunda a presenca de um cerne metafdrico unico
na obra de Arnaldo, mais afeita ao procedimento metonimico: a de uma grande analogia
universal ancorada no pulso, que poderia ser entendido como ritmo que produz a energia
vital. A impostura titanica, importa mais afirmar um n&o saber do que um ndo ficcionalizar,
como se pode ouvir na can¢do Eu ndo sei fazer musica (1991) “ninguém sabe nada”; importa
afirmar uma acédo que se conduz sem guia ou mapa, sem know-how. A sonoridade apurada do
disco Tribalistas, baseada fundamentalmente nos violdes de nylon e de ago que serviram de
guia na composicdo das cangbes e com uma percussao tocada, sem ser pesada, contrasta
flagrantemente com as experiéncias do grupo dos anos 80. O nucleo de imagens miticas que
serd incorporado também se revela oposto: ndo mais o mundo caético da mitologia pré-
Olimpica, em que os povos helénicos revelavam uma aptiddo para o sofrimento, mas as
imagens depuradas da felicidade e do amor cristdos. Explicitamente, trés cangfes, quase em
sequéncia, desdobram as figuras do anjo da guarda, do nascimento de Cristo, e do pecado (de
ndo amar). Seria enganoso querer enxergar ai 0s sinais de uma conversdo jamais ocorrida — e
a propria obra do poeta nos defronta com tal verdade, se lembrarmos que, na recente Talisma
(2007), composta com Paulinho da Viola e Marisa Monte, nota-se 0 mesmo desdém pelos
icones religiosos em favor da concretude de um relacionamento amoroso que viramos em
Demais (1984). Talvez a canc¢éo natalina mostre desde ja de que trata o recurso a tal universo
mitoldgico e religioso. Em seu titulo, ao substituir Maria por Mary, e junta-la ao nome do

filho em portugués, compondo um novo nome (Mary Cristo) que, a0 mesmo tempo em que
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lembra a saudagdo de Feliz Natal em inglés, a faixa aponta para um novo personagem nem
mée, nem bebé. A letra, de marcante singeleza, volta-se a cena pastoril onde os animais (“E
as vaquinhas vao mugindo”, “Carneirinho me da 1a, mé”, “Passarinhos de manhd, né/
Cantam/ Tudo tdo bom”) juntam-se aos anjos (“Anjos cantam de |4 do céu”) e compdem
uma espécie de trilha sonora regida por um anacrénico violdo (“Blim blom, blim blom/ Blim
blom nylon”). A linguagem da mdsica € a harmonia que se coloca entre 0s tempos e espagos
distintos para forjar uma imagem do paraiso, condensando, ao final, praticas pagés e cristas,
contemporaneas e antigas, dezembro e fevereiro na imagem de Papai Noel como o rei momo
do céu. Como se, a maneira de Oswald, os tribalistas dissessem que o que fazem, ao cantar o
natal, é carnaval. Evidentemente, ainda das imagens cristds, vem a ideia da tribo como
trindade, uma das muitas palavras iniciadas pela silaba “tri” — e variacGes como “ter” e “tre”
— lidas antes da cancdo que intitula o disco e o grupo. Curiosamente se a maioria das
palavras, além da homofonia da primeira silaba, remete ao nimero 3, ha palavras com mais
de um significado como “terno”, e mesmo o termo final — “tribo” — sé atraves do
procedimento de deslocamento caracteristico da metonimia pode ser associado ao 3. Os trés
artistas seriam simbolo da tribo humana, que, por sua vez, realiza a trindade divina de modo
que a cangdo produz o lema “Fé na Taba”. Desloca-se a crenca do plano celestial para o plano
terreno: ndo se deve acreditar em Deus, mas no que as comunidades humanas podem
construir, e ainda, Deus sO é crivel enquanto construcdo dessas comunidades, ndo sendo

dotado de existéncia em si.

3. Una mujer — Um dos pares de versos mais notaveis — e também menos notados — da faixa
Tribalistas: “dois homens e uma mulher/ Arnaldo, Carlinhos e Zé”. Se, na entrevista
concedida a Nelson Motta, os artistas procuram “explicar” que Zé seria um apelido de Marisa
Monte, nada apaga a auséncia de um nome feminino no texto da can¢do em seguida ao verso
“dois homens e uma mulher”. Seria 0 caso de se perguntar: por que nao cabe um nome
feminino no pilar da construgéo tribalista? Que caminho se fez entre um nome (mulher) e
outro (Zé€), e que a rima parece anular? Que salto é esse que parece recuperar 0 personagem
de uma cancdo do primeiro disco de Carlinhos Brown, Seo Zé (1995)? Ela representou a
primeira parceria de Marisa e Brown — junto ao também ex-Titd Nando Reis — gravada na voz
dos dois: ndo a-toa, de um de seus versos, saiu o titulo do terceiro disco de Marisa, Cor de
rosa e carvao (1994). O verso se mostra repetindo movimento semelhante ao que vai da rosa
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— ou da cor de rosa — ao carvdo, da natureza a natureza transformada em instrumento. Para
estar em comunidade, 0 nome proprio da mulher deveria extinguir a diferenca que o nome
comum evidencia? O Unico outro nome de mulher presente no disco encontra-se
transformado — em inglés, Mary — e unido ao nome em portugués do filho, formando um
composto nem masculino nem feminino, e que, antes, lembraria a forma de os falantes da
lingua inglesa se desejarem um bom natal. Se por um lado, 0 nome de Maria se assemelha a
felicidade, por outro, 0 nome de Maria ndo se canta no disco. A maioria das faixas do disco
dos Tribalistas ndo tem tragos de género com relagdo ao eu-lirico: as excegdes sdo a primeira,
em que atraves de um adjetivo reconhecemos o eu-lirico masculino (“estou ensaiado para te
tocar”), e Passe em casa, que, pelo adjetivo (“tdo impaciente e aflita”), reconhecemos que
quem fala na cancdo € uma mulher. Sua voz se ergue para cantar a sua espera passional, entre
a impaciéncia e o desespero, querendo pelo chamamento de seu canto convencer um certo
alguém a ir a seu encontro, ou mesmo, conjurar seu encontro. Do interior da casa, em um
morro alojada, ela fita a passagem de todas as coisas, a propria passagem do tempo, e fica a
espera, aflita. A passagem do tempo logo se transforma em um passar mal com os lencdis, e
um imperativo: “passe em casa”. E desse interior, dos lengdis, da casa, do morro que a
mulher olha o fluxo do tempo — o diabo — inatingivel (?) e o chama. Entre um e outro, o salto

da rosa ao carvdo? De uma mulher ao Zé?

4. Corpo a corpo me perder — Talvez se possa depreender uma erréatica corporal que perpassa
uma diversidade razoavelmente grande de letras de cangdes do disco e que inclui um
movimento que vai do mais volatil, de um corpo que esta em vias de se esboroar, a uma
concretude concebivel. Na valsa Carnalismo, tal movimento geral se explicita mais
claramente: de indices como rastro e perfume que sdo capazes de pendurar o instante,
suspendendo o tempo, e fazer levitar a rua, um encontro se da no pedido de um abraco, ao
qual se segue como que uma conguista de um corpo: “Um ser humano é o meu amor/ De
mausculos, de carne e 0sso, pele e cor”. O sentimento amoroso, personalizado em O amor é
feio, faz 0 caminho contrério: de sua cara de bicho e andancas pela estrada, de onde se
extraem descricbes mais inusitadas como a mengdo a sua sujeira e seu cheiro de mijo, é
encaminhado pelo eu-lirico (“Vou lhe tirar disso”) a uma descri¢do que se pautara na beleza,
no impossivel, em sua graga transitoria e liberdade. Outras imagens de partes do corpo nos

deixardo diante de tal dindmica de matéria a se desfazer ou a se sublimar, como “Seus olhos,
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meu clar@o” em Velha Infancia ou o “Pé em Deus” de Tribalistas. Se cabe identificarmos ai
um corpo impossivel de tdo exacerbado, ou um corpo que ja € intangivel, ou que, quando
ainda ndo se desfez, é atravessado principalmente pela ansiedade e pela violéncia de um afeto
ins6lido (lembrem-se 0 “Tao impaciente e aflita” de Passe em casa e 0 “Deita no meu peito e
me devora” de E vocé), ndo deixa de ter certa insisténcia a passagem ao momento seguinte, o
de ganhar densidade, existéncia num mundo talvez aquém do bem e do mal. De fato, o
primeiro disco solo de Arnaldo langado apds a incursdo tribalista teve como cancdo-titulo
Saiba (2004), que, em shows, ele declarara ter pensado em nomear como Aquém do bem e do
mal. Talvez a questdo ndo seja insistir nas imagens do corpo que se desfaz, do corpo
contorcido pela violéncia, mas se perguntar que novo espaco € esse que procura se afirmar.
Interessa-nos ndo exatamente o gigantismo do corpo de “méo no teto e chdo no pé”
(Tribalistas), mas 0 que se mostra em verso da segunda parte da cangio E vocé, que recupera
0 anterior “Deita no meu peito e me devora”, transformando-o em “Deita no meu leito e se
demora”. O espago publico, quando aparece, é sempre em sua fulgurancia de corpos a se
perder na luminosidade excessiva, em que mesmo que se negue audiéncia para a soliddo e
paciéncia para televisdo, como em Ja sei namorar, o que se declara estd sempre entre
extremos (“Eu sou de ninguém”, “Eu sou de todo mundo”). Assim é que se faz possivel a
confluéncia de diferentes escolas em Carnavalia, a mutacdo do corpo em instrumento até um
se perder de si na visdo da passante (“Sera que era eu quando ela passou por mim”), a partir
do qué, surge a questdo como que inexplicavel: “Aonde?”, “Me diga, aonde?”. E no espago
da casa, ou ainda, no leito, na interacdo a dois, que outro encontro parece se tornar
concretizavel. Os corpos que se levantam de manha@ em Anjo da guarda sentem em deixar o
cobertor, mas ainda se encontram inteiros, com “Havaiana no pé” “E na mdo, um café”. A
cancdo Um a um condensa entdo as duas imagens: se, de um lado, temos um corpo a corpo
que se perde, de outro, um jogo que é bom de se jogar, no qual se aprende a fazer cancdo: a
partir dos corpos, produzir musica, em que 0 gque se ganha é o outro. Em Saiba (2004), o
movimento serd justamente o de recuperar as figuras que se cristalizaram em mitos seja da
maldade (“Hitler, Bush e Saddam Hussein”), seja da inteligéncia (“Einstein, Freud e Platdo
também”) lembrando-0s de um plano comum a todos. Resgatam-se 0s corpos que tinham se
abismado no siléncio mitico — ou mesmo, mistico — para o espaco em que “todo mundo foi
neném”, em que todo mundo teve pai, mde e medo. Nessa dimensdo de experiéncias
minimas, estaria a possibilidade de um encontro, pois ai, 0s herdis sacralizados também sao

lancados diante de seu destino e origem humanos, assim como quem canta e quem ouve. Ha
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um espago em que se pode habitar comunitariamente, e ele se encontra em tensdo néo
resolvida tanto com o polo da midia e da producéo coletiva de figuras carregadas de sinais de
beleza e de marcas grandiloguentes, quanto com o espaco publico, onde os corpos se

dilaceram, se despedagam.

5. Também escrevo com os pés — O lema “Fé em Deus e pé na tabua” € o lema daquele que
foge. E o lema daquele para quem o principal se resume a crenca na seguranca do futuro e a
velocidade. Pode-se dizer, em suma, € o lema do desesperado. Nem sua fé indica confianca,
nem sua aceleracdo indica agilidade. “Fé em Deus e pé na tabua”, enfim, é o lema de quem
foge somente porque julga que ndo pode escapar da situacdo: a fuga, ao invés de projetar o
desesperado para além do horizonte daquilo que o amedronta, o circunscreve e o enreda ainda
mais profundamente no espaco de onde ele tenta se lancar. Pula-se do precipicio mas sé se
encontra outro precipicio e assim por diante. Trata-se do lema do progresso, trata-se do lema
do tempo convertido em flecha. A primeira hipdtese que nos atravessa, ao inverter os termos
do lema, “Pé em Deus e fé na Taba”, a can¢do Tribalistas nos langa ao tempo circular do
Eterno Retorno do Mesmo. Em favor da interpretacdo, poderiamos citar a circularidade que
os artistas vislumbram nas cancgfes e arranjos do disco. Desprezando momentaneamente o
salto da tdbua a Taba, interessa-nos voltar aos pés. Se no lema do progresso eles
pressionavam o acelerador, arremessando-nos inevitavelmente adiante do adiante, agora eles
nos ancoram na divindade. Ancoram de fato? De imediato, surge na lembranca que a
expressao coloquial “dar um pé em alguem” significa desmanchar um relacionamento com
uma determinada pessoa. A imagem do “pé na bunda” significa uma demissdo, um descarte
sumario e algo violento, ou ao menos inesperado. O pé esta ancorado ou em movimento?
Deus € a base ou a figura fora da cena da tribo? Independentemente, o segundo termo se
distancia da divindade, voltando-se para a Taba. Aqui, uma permuta que também se pode ver
como um retorno: onde tinhamos o pedal que nos propulsiona mais rapidamente no rumo do
progresso, coloca-se, pela supressdo de uma semivogal, a constru¢do dos povos indigenas em
maiuscula. Ou melhor, a casa. O movimento da fé € o de um recolhimento — ndo fita mais o
desconhecido a procura de um horizonte seguro e assegurado, mas volta-se para dentro de um
espaco que se revela acolhedor. De maneira semelhante, a cancdo declara que os tribalistas
sdo turistas “dentro da placenta do planeta azulzinho”. Se a palavra turistas nos apresenta

aquele que se lanca em uma terra estranha, exercitando o olhar adiante de sua terra, daquilo
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que lhe é cotidiano, o “dentro da placenta” nos encerra em uma relacdo com o planeta que
remete ao mito da Terra M&e, a um tempo nossa nutriente e de quem nos separamos e Nnos
distanciamos ao afirmar a nossa individualidade. A fé, atributo do olhar, concentra-se ou se
adensa sobre a relacdo do homem com esse espaco para sempre necessario e estrangeiro.
Nele, os tribalistas transitam com “a méo no teto” — evidenciando a exiguidade de tal interior
— e “chédo no pée”. Voltamos ao pé: ndo é ele que se apoia sobre algo, sendo projeta seu solo,
contém-no. Em Velha infancia, verso que atualiza imagem bastante parecida: “Teus pés me
abrem o caminho”. O caminhar ndo parece se dar sobre um solo, sobre espacos que se
mantém solidos: eles sdo flutuantes, instaveis, estdo passando assim como passam sobre eles.
O pé danca — em seu movimento, pode desdobrar de si 0 ch@o a correr ou a se instalar, o solo
é seu potencial secreto, de onde lhe vem a energia como se fosse uma raiz. Diferente de uma
raiz, ndo esta preso a um unico lugar, esta descolado da placenta do planeta. O pé projeta
Deus para sobre ele dancar? Ou lanca Deus longe para poder dangar? Ambos.

6. Bom dia, comunidade — Essas s@o as primeiras palavras que se ouvem no disco Tribalistas.
Diga-se, de partida, o que até agora tenha ficado somente implicito: uma concepcdo de
linguagem esté relacionada a uma concepcao do humano, ou ainda, das relacdes sociais que
se estabelecem entre humanos, e das relacdes deles com o mundo que os cerca. O pensar
sobre a lingua jamais pode ser praticado sem que se perceba, em paralelo, um pensar sobre o
homem e sobre o que constitui 0 humano. O projeto da linguistica como ciéncia, desde sua
fundacdo com Saussure, em sua procura de isolar um objeto regular e constante, a salvo das
interacdes sociais, mostra-se tanto inexequivel quanto empobrecedor. Tanto Bakhtin quanto o
desenvolvimento das diversas correntes da Analise do Discurso parecem ter uma
compreensdo mais clara da experiéncia da linguagem. Igualmente, a filosofia de Flusser, ao
postular que lingua € realidade — se busca se distanciar das relacbes de poder, que se
originariam no plano da potencialidade, isto €, do que ainda ndo foi organizado em realidade
pela lingua — defronta-nos com as questdes fundamentais sobre o pensamento e a existéncia
do homem. As reflexdes de Arnaldo sobre a linguagem nos colocam diante do seguinte: a
criagdo da lingua pela poesia implica uma experiéncia, ou ainda, quer uma experiéncia —
partindo dela e projetando-a, talvez se possa dizer — a da comunidade. O uso que essa palavra
ganhou nos Gltimos anos no senso comum n&do sera de nosso total desinteresse, uma vez que a

masica em que se ouve 0 “Bom dia, comunidade”, Carnavalia, trata justamente de escolas de
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samba circunscritas a esse terreno, mas nem por isso corresponde ao conceito trabalhado pelo
filosofo Martin Buber (1987°) que desenvolveremos aqui. De fato, a0 usarmos o termo para
nos referirmos aos agrupamentos em areas de menor indice de urbanizacdo — caracterizadas
atualmente pelas condi¢cbes de precariedade no que diz respeito ao saneamento bésico,
auséncia de regularizacdo fundiaria, etc. e pela presenca do Estado sentida principal ou
mesmo somente através do exercicio da forca e da repressdo — podemos associa-lo, em alguns
aspectos, a sua origem como trabalhado por Toennies (apud Buber, 1987). Segundo o autor,
uma comunidade se caracterizaria pela vigéncia de uma Vontade “Natural” — oposta a
Vontade “Racional” que caracterizaria a sociedade. As a¢fes em uma comunidade néo
necessitariam de justificacdo, uma vez que se encontrariam embasadas e/ou motivadas pela
tradicdo e pelos costumes. O privilégio das relacdes obrigatdrias, ndo associadas a escolha do
individuo, torna-se patente. Enquanto a sociedade se caracterizaria por formar um espago em
que a desagregacdo e a visdo do outro como meio ou instrumento para obtencdo de lucro
pautam as relagdes humanas, a comunidade traria as marcas de uma vida em comum, em que
0 objetivo de cada conduta individual é a sobrevivéncia da propria comunidade. Ndo se pode
negar que tais populagdes que ocupam as referidas areas de menor indice de urbanizagdo se
encontram atravessadas pela logica e pelos tragcos da sociedade; todavia, nelas, também se
pode notar — talvez como sobrevivéncia de sua origem rural — relacBes orientadas pela
Vontade “Natural”, em que a tradicdo e o costume operariam fundamentando a interacdo. Se
Buber (1987) mantém a ideia de que o desenvolvimento de uma sociedade ancorada na
estrutura do Estado e caracterizada pelos agrupamentos de massa sufoca e inviabiliza a
formacdo de comunidades, ele ndo sustenta a predominancia das relacdes obrigatorias, nem
desenvolve a ideia de Vontade “Natural”. Essas caracterizariam a comunidade primitiva
obscura e sem beleza. Dai sua recusa dos ismos do individualismo e do coletivismo, e a
afirmacdo de que o que se deve buscar sdo experiéncias de comunidades pds-sociais e ndo pré
ou antissociais. Tal meta ndo pode ser alcangada através de uma obrigacdo externa, de um
imperativo que se impde aos individuos como normalizacdo de sua conduta, mas pela
formacdo interna e suplantacdo da regra pelo alegre ritmo da vida. De modo fundamental,
Buber (1987) sublinha que o Gnico tempo em que se pode pensar a comunidade é o presente,
sendo impossivel se planejar um retorno as experiéncias que antecederam a sociedade

mecanizada. Igualmente, a projecdo utdpica para um tempo que se ponha sempre adiante, ao

* A edicdo postuma organiza palestras e textos escritos por Buber entre o final do século XIX e a década de 40
do século XX.
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invés de se mostrar realizavel no presente dos acontecimentos, revela-se como uma aceitacéo
da vivéncia confinada ao Irreal. Na atividade do dialogo, em que a pessoa se pode formar,na
medida em que ha uma interacdo “homem”-*“com-o0-homem”, Buber (1987) enxerga 0 que
constitui uma relacdo comunitaria. O dialogo ndo se daria em um contexto ou esfera
especificos, ocorrendo em um “entre” que se vale de circunstancias do espago-tempo e as
inclui. O pensamento basilar da articulagcdo do filésofo sobre a comunidade é a recusa de uma
visdo da linguagem e do outro como instrumento e com vistas ao lucro ou ao proveito.
Privilegia-se o principio criador e a orientacdo para aquilo que é fertil, para a vida. Ao final
de A histéria do diabo, a lingua nos modos da luxdria € o que retorna no movimento
diferencial do eterno retorno: uma dimensdo essencial parece existir na ideia de que néo é
possivel calar-se como na continuidade da luta entre os principios de deus e do diabo. A
disputa se revela interna a cada homem e o que movimenta o desenrolar da historia da
humanidade. O momento da resolugcdo das tensbes se adia indefinidamente, como se
vissemos afirmado que, diante da lingua praticada e pensada a partir da ldgica da
referencialidade, sempre se opusesse a lingua como criacdo da realidade, e como se, a
sociedade mecanizada, surgisse como interrupcdo vital e necessaria a experiéncia da
comunidade. A Ultima ndo pode se caracterizar como um acordo entre os homens, que
solidifica uma perspectiva de paz eterna, o paraiso infernal para o diabo. Se Flusser nunca
pensou a comunidade, todavia, podemos afirmar que had uma justa orgéanica — entre vida e
morte, entre lingua e nada — que seu pensamento parece propor ao horizonte como
insuperavel. Ao inicio de Tribalistas, ao escutarmos “bom dia, comunidade” e a cancédo
Carnavalia, somos lancados em uma espeécie de celebracéo, de desfilar da vida nos termos de
um jorro sem fim. As escolas de samba sdo apresentadas amalgamadas entre si, de maneira
tal que cada elemento de uma se superpde ao da outra e 0s nomes (Portela, Mocidade,
Imperatriz, Beija-Flor, Mangueira) se entrecruzam como corpo e instrumento musical, e se
juntam em uma espécie de afirmacdo da musica como instancia criadora, realidade
fundamental, em que se pode fazer sentir as metamorfoses resultantes da disputa entre as
duas forcas, de deus e do diabo. A cancdo, ao se propor como um convite e interpelar
constantemente aquele que ouve, revela-se acontecimento temporal que procura no encontro
com o ouvinte a producdo de um espaco: “Me diga, aonde?” é o verso final, seguido do “la 1&
Ia” que, simultaneamente, é preenchimento da linha melddica sem letra, como uma resposta
possivel: “l14”. A musica é o espaco que se pode habitar, 0 espaco em que uma experiéncia

comunitaria se da e que a lingua ndo se experimenta como instrumento transparente utilizado
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para se referir a algo fora de si. As fotos das méos dos trés artistas entrelagadas no encarte e
na contracapa demonstra a conviccdo em uma experiéncia corporal em que o dialogo
luxurioso com o corpo do outro se revela possivel. Nele, ao invés do utilitarismo que visa ao
proveito, vemos a luta de ficgBes corporais em que cada um se descobre, se inventa, atraves
da percepcdo do corpo do outro. Nele, ao invés da afirmacdo do individualismo ou do
coletivismo, a possibilidade de se fazer cancdo a dois, em conjunto, exercicio de realizacdo
intelectual e corporal, de experimentacdo de uma alegria — que ndo excluiria a violéncia, mas

abarcaria a dor — que ndo se amesquinha por saber-se passageira.
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3. EIS AQUI UM LUGAR DE DAR AGUA NA BOCA PARA UM AFOGADO:
ACERCA DA ESCRITA E DA MORTE.

Flusser (1987), ao comecar o texto de A escrita, sabia estar partindo de um ponto paradoxal:
ndo se tratava apenas do paradoxo implicado em toda atividade metalinguistica, em que se
produz um texto que busca voltar-se sobre si mesmo, mas de colocar uma pergunta de certo
modo impossivel, inquestiondvel. Tal questdo se inscreve no proprio (sub)titulo: ha futuro
para a escrita? E necessario precisar a natureza do paradoxo: se o fil6sofo pensa que vivemos
um momento em que presenciamos a passagem de um pensamento ancorado na escrita, um
pensamento, portanto, historico, para um pensamento fundamentado em imagens técnicas,
um pensamento, portanto, pos-histérico, de que maneira podemos indagar acerca do futuro de
qualquer coisa? O futuro ndo seria, desde si, uma categoria historica? Como poderiamos

pensar historicamente a escrita num mundo pos-historico?

O desenvolvimento do tema implica saltos, que podem ser realizados tanto dentro do
tecido da prépria histéria quanto, de maneira pds-historica, a parte dela: de forma mais
simples, é necessario que coloqguemos em comparacgdo obras que trazem em si diferentes
tracos, especificos de sua historicidade, para chegar a uma conclusdo atual pertinente.
Pretendemos, portanto, a luz do pensamento flusseriano sobre a escrita e 0 universo das
imagens técnicas, pensar duas obras radicalmente distintas, a saber, o romance llusbes
Perdidas, peca da comédia humana, obra gargantuesca do francés Honoré de Balzac, e o livro
de fotografias e poemas Et — eu tu, livro e objeto artistico de realizacdo dos brasileiros

Arnaldo Antunes e Marcia Xavier.

3.1. A literatura, esse estranho discurso que nasce ali onde contempla a sua morte

E conhecido o trecho de As palavras e as coisas, em que Foucault (1965), ao tratar do
surgimento da filologia, apresenta o surgimento da literatura como uma compensagéo ao fato
de a linguagem a partir de entdo ser tomada como objeto. Para o autor a literatura, a0 mesmo
tempo em que se deixava engessar e ser decomposta em suas partes e formas de maneira

sistematica, surgia alhures em sua natureza selvagem, reconduzida ao desnudado poder de
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falar. Tal configuracdo implicaria um estatuto de intransitividade que inviabilizaria qualquer
possibilidade de interlocutor, assim como acarretaria 0 apagamento dos caracteres individuais

do sujeito que escreve.

Balzac (1843), ao escolher como personagens principais de um romance chave de sua
comédia humana um poeta e um inventor preocupado em produzir papel de uma maneira
mais barata, parecia querer problematizar o cenario abordado por Foucault (1965) a partir da
propria ficgdo literaria. Sua divisdo de llusdes perdidas em dois espacos, 0 da provincia e o
de Paris, encena geograficamente uma divisdo histérica (a traducdo de tempo em espaco
parece ser, de fato, um dos passos fundamentais do pensamento possibilitado pelo universo
das imagens técnicas, possibilitando o saltar quantico do intelecto ao invés do deslizamento
linear que caracterizaria 0 pensamento historico): em Angouléme, reproduz-se uma cena que
indica um pensamento sobre as praticas letradas tipico do que Foucault (1965) denomina
idade classica; ja Paris nos defrontara com o edificio da modernidade, e o espaco do mercado
e 0 da vida literéria serdo pensados de perto.

Efetivamente, a producdo do poeta Lucien de Rubempré®, de inicio, possui raizes
calcadas nos valores (0 gosto, o prazer, o natural, o verdadeiro) que possibilitavam a
circulacdo dos textos agrupados em torno do ideal das belas letras. Ndo a-toa, em
Angouléme, a poesia ndo se encontra em livros, produzidos e divulgados a partir de um
mercado e de uma vida literaria com seus codigos e func¢des especificos, mas se oferece como
espetaculo aos nobres, subvencionada pela atividade de mecenas interessados. Para esse
publico, serd escandalosa a diferenca entre poeta e poema declamado, como se nota na cena

em que a sra. de Bargeton procura apresentar seu poeta e quase amante a sociedade:

Lucien, pobre poeta, ndo sabia que nenhuma daquelas inteligéncias,
com excecdo da sra. de Bargeton, conseguia compreender a poesia.
Todas aquelas pessoas, desprovida de emogdes, tinham acorrido
equivocadas sobre a natureza do espetaculo que as esperava. Ha
palavras que sempre atraem o publico, como trombetas, cimbalos e
tambores de saltimbancos. As palavras beleza, gléria e poesia tém
um sortilégio que seduz as mentes mais grosseiras. (...) Para ser
traduzida pela voz, para ser percebida a poesia exige santa atencéo.

* 0 tema do nome do personagem é fundamental para o romance, todavia, ndo serd possivel que o
exploremos completamente. Por ora, basta que digamos que Rubempré seria 0 nome da familia nobre da qual
descenderia sua mde, nome que o personagem busca adotar, recusando o Chardon de origem. Devido a suas
sucessivas tentativas de angariar o reconhecimento social da casta nobre da Franca, ele fracassa em seus
projetos de fama literaria.
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Entre o leitor e 0 audit6rio deve nascer uma alianca intima, sem a
qual ndo ocorrem as elétricas comunicacdes de sentimentos. Se
faltar essa coesdo das almas, o poeta ficara como um anjo que tente
cantar um hino celestial em meio aos escarnios do inferno. (...)
Aquela estupidez causou grande confusdo, até que Sixte Du
Chatelet tivesse a bondade de dizer aquela assembleia ignorante
que 0 andncio ndo era uma precaucao retérica e que aquelas belas
poesias eram de autoria de um irmd8 monarquista do
revolucionario Marie-Joseph Chénier. A sociedade de Angouléme
(...) achou-se burlada e ofendeu-se com a trapaga. (Balzac, 1843:
92-94).

A primeira perspectiva que o narrador nos oferece sobre poesia ndo s6 associa a
prética artistica aos valores que mencionamos acima como nos informa que seu local ndo é a
pagina, mas 0 espaco entre 0 poeta e o auditdrio que o ouve: de algum modo, todavia, essa
cena ja se encontra corroida por dentro, uma vez que o auditério é composto por nobreza
provinciana e decadente. O ideal das belas letras ndo € dizimado na passagem para a
modernidade, mas se fixa ali, onde ndo h& algo que se possa chamar legitimamente de
sociedade letrada. A imagem do anjo cantando diante dos escarnios do inferno, se tem o
gosto melodramatico do narrador balzaquiano, traz como mérito o apontamento de uma
dissonancia que percebe aquela atividade como para sempre perdida. A sequéncia da cena o
comprovard. Ao se sentirem enganados pelo desencontro entre poeta e produgdo declamada,
0s nobres de Angouléme instam que Lucien declame algo da propria lavra que saiba de cor e
ele cai na armadilha, recitando uma ode Para ela, que permite a murmuracdo acerca do

envolvimento do poeta com a condessa letrada que o admira.

Entende-se o comentario do narrador: na provincia, onde permanece, o ideal das belas
letras se sustém sobre um brilho e um fausto perdidos, atraindo um publico que antes quer
oferecer-se como espetaculo para o falatério constante — denotando o ciime e a inveja
caracteristicos das relacdes de poder mantidas entre os participantes da cena — que engajar-se
em uma cultura poética. A falha de Lucien sera sempre a incapacidade de perceber o0 mundo
que se coloca diante de si. Tal caracteristica permanecera quando o personagem submergir no
vertiginoso universo parisiense. Em lances sucessivos, 0 poeta é tragado para o interior de

aparelhos que sequer consegue enxergar.

Sua cegueira ndo € a de quem tem fé nos sentidos, como insinuado frequentemente
por outros personagens, mas semelhante a de quem, diante de uma fotografia, julga estar

diante do mundo. Flusser (1983), ao tratar das imagens técnicas, afirma que uma das
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dificuldades de sua interpretacdo é sua aparente objetividade. Pensa-se que o que é imagem é
janela: toma-se um codigo artificial, com leis simbolicas convencionais e especificas de um
determinado contexto, como se fosse o préprio mundo, com leis naturais, fatais e
intemporais. Todo o determinismo do pensamento do século XIX e de parte do século XX se
estrutura a partir desse golpe de vista. O desenrolar atual do pensamento ocidental parece por
vezes insinuar miragem oposta: comegamos a pensar que o que € janela também é imagem e
passamos a pensar que 0 mundo se estrutura como um codigo artificial com leis de sinais

convencionais e especificos de um determinado contexto.

Em Filosofia da caixa preta, o filésofo aprofunda os pensamentos sobre o mundo
moderno que tinha pincelado ao tratar do pecado da gula em A historia do diabo. Tal
aprofundamento € enriquecido pelo fato de se tomar o aparelho fotografico como centro que
representa a passagem para cena pés-histdrica. Segundo Flusser (1983), a diferenca entre as
imagens tradicionais e as imagens técnicas seria que entre aquelas e o0 mundo se coloca um
agente humano, sendo facilmente verificavel seu estatuto simboélico, enquanto que entre estas
e 0 mundo se coloca um complexo “aparelho-operador”, o qual parece ndo interromper o elo
entre imagem e significado, revelando-se dificilmente penetravel. Assim, se, para ele, a
escrita teria sido inventada em uma crise das imagens tradicionais para que se evitasse a
idolatria, as imagens técnicas surgem em um momento de crise de textos para que se supere 0

perigo da textolatria. Nas palavras do autor:

A invencdo da imprensa e a introducdo da escola obrigatdria
generalizaram a consciéncia historica; todos sabiam ler e escrever,
passando a viver historicamente, inclusive camadas até entdo
sujeitas a vida magica: o campesinato proletarizou-se. Tal
conscientizacdo se deu gracas a textos baratos: livros, jornais,
panfletos. O pensamento conceitual barato venceu o pensamento
magico-imagético com dois efeitos inesperados. De um lado, as
imagens se protegiam dos textos baratos, refugiando-se em guetos
chamados ‘museus’ e ‘exposi¢des’, deixando de influir na vida
cotidiana. De outro lado, surgiam textos herméticos (sobretudo os
cientificos), inacessiveis ao pensamento conceitual barato, a fim de
se salvarem da inflacdo textual galopante. Deste modo, a cultura
ocidental se dividiu em trés ramos: a imaginacdo marginalizada
pela sociedade, o pensamento conceitual hermético e o pensamento
conceitual barato. (Flusser, 1983: 17 — grifos do autor)
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O esforco de reunificar tal cultura, possibilitando sua sobrevivéncia, é o que leva a
producdo das imagens técnicas. Elas, em principio, estabeleceriam o cddigo geral que
organizaria as trocas culturais em tal sociedade. Buscariam, assim, tanto reintroduzir as
imagens na vida cotidiana quanto tornar imaginaveis os textos herméticos e visivel a magia
subliminar escondida nos textos baratos. As imagens técnicas, ao se lancarem em tal
empenho, estabelecem-se em barragens, de modo a receber o fluxo que vem na erosdo de
cada um dos trés ramos, tornando-se memoria eterna de todo empenho. Ao invés de
reintroduzir as imagens tradicionais na vida cotidiana, religando vida e arte, as substituem;
elas também falham em tornar visivel o conhecimento cientifico, talvez pela impossibilidade
da traducéo, e terminam por falsea-lo; por fim, ndo fazem ver a magia por tras dos textos
baratos, mas a substituem por outra. Resulta que a cultura ndo é reunificada, antes, torna-se

massa amorfa.

Lucien, ao fugir da provincia que se alimenta exclusivamente de textos baratos — e ao
tomar David Séchard, inventor, dono de uma pequena tipografia, como personagem que
servird de génio irmdo do poeta, Balzac escolhe angulo a partir do qual pode situar isso
precisamente, nos informando do movimento de producdo editorial que se realiza em
Angouléme — encontra a massa indistinta de Paris, que, em seu enredo, sera resumida em um
entroncamento entre dois caminhos culturais distintos: o da Literatura, praticada
religiosamente como texto que se pretende hermético embora seja as vezes razoavelmente
barateado, e 0 da imprensa, de textos claramente baratos. A primeira estrada serad
representada pelo encontro com o Cendculo, enquanto a outra trilha se encontrara junto aos
jornalistas. Ambas desembocam, contudo, no funcionamento de um mesmo aparelho: o

mercado literério.

Bernardo (2002), para pensar o que o texto de Flusser conceitua como aparelho em
outros termos, desloca ligeiramente o foco para o mundo do trabalho, analisando os
desdobramentos da Revolucdo Industrial que possibilitam aglomeracGes de maquinas
funcionando a maneira de acoplamentos sincronizados. Lemos, entdo, em seu texto: “Quando
0 aspecto ontolégico do trabalho se separa de seu aspecto deontoldgico, aquele que triunfa é o
aspecto metodologico. Ndo mais se pergunta para que ou por que trabalhar, mas apenas
‘como?’” (Bernardo, 2002:171). O trabalho, esvaziado de sentido, reproduz-se tecnicamente,

visando a cumprir uma funcdo. O funcionario ndo se responsabiliza pelo produto, pois é mais
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uma funcdo programada pelo aparelho, e sua vontade esta ausente de seu desempenho

performativo automatizado.

Na sequéncia do texto, o autor afirma que as questdes finalistas se revelam falacias,
pois pressupdem distancia do aparelho que ndo possuimos. Estariamos limitados a formular
questbes funcionais e funcionar de distintas maneiras. De fato, Lucien, ao chegar em Paris,
oscilara, sem (se) perceber, entre algumas das possibilidades identificadas pelo autor. Ora ele
desejara o aparelho, adaptando-se como uma funcdo sua, ora funcionard no desespero,
girando em circulos dentro dele, até ser devolvido a provincia de onde veio em estado que
ndo € o do desiludido, mas o do que ja ndo tem o que investir em suas ilusdes. Ainda alguns

golpes serdo necessarios até que ele opte pelo suicidio e encare a morte.

Voltemos o0s passos sobre o enredo: Lucien sai da provincia junto de sua quase
amante, a sra. de Bargeton. Uma noite na Opera parisiense € o suficiente para que o
relacionamento entre os dois, sempre as raias de se concretizar, naufrague por completo. O
poeta fica entregue a sua falta de recursos, buscando entdo livreiros que possam se interessar
em sua obra. O romance comega a se aproximar de sua tematizagdo do mercado literério: a
funcdo do livreiro se revela, a um tempo, a de selecionar os autores que entrardo para a cena
da producdo da literatura contemporanea — o que significa selecionar os autores que serdo
colocados sob 0 jugo do mercado — e a de manter uma barragem que impeca 0 acesso as
possibilidades de publicagéo a qualquer um — o que significa provocar o desejo de penetrar a
cena literaria, de se colocar sob o jugo do mercado. N&o se trata, portanto, de editores
preocupados com a atividade da escrita, mas de agentes comerciais preocupados com a
rentabilidade de um livro. Precisam simultaneamente afastar os que desejam publicar sem
oferecer em troca a possibilidade de um retorno lucrativo e garantir que os selecionados para

a publicacdo tenham os seus livros (bem) resenhados pela imprensa.

Lucien recusa a primeira proposta que recebe por julga-la muito onerosa — de fato, a
narrativa acompanha o pensamento do livreiro que reavalia o valor do autor que quer comprar
a cada segundo, fazendo por ultimo oferta muito distante do preco de mercado original. Ao
manter o poeta de fora do mercado, consegue-se que seu desejo de vencer o aparelho, de
triunfar na cena literaria aumente. Vivendo nas bordas da miséria, Lucien investe seus
esforcos em aprimorar sua arte. Passa a ler a producdo contemporénea e encontra um grupo

de amigos engajado de maneira semelhante na sociedade.
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Reunindo politicos, pintores, escritores e pensadores, 0 Cenaculo se define como um
nucleo de homens que fardo o futuro da Franca, isto €, um grupo que pensa seus atos a partir
de uma consciéncia critica, de uma consciéncia historica. Talvez seja util uma aproximacéo
entre esse grupo e David Séchard, que a narrativa deixou na provincia, empenhado em sua
tentativa de produzir uma férmula de produzir papel em grande quantidade por um preco
menor. De fato, a diferenca entre eles e Lucien sera a capacidade de se dedicar a uma préatica
de pensamento ascética, em que o esforco para a producdo de uma obra, de um trabalho que
ruma nas sendas do pensamento puro, compensa as agruras de um cotidiano miseravel.
Assim, se Daniel D’Arthez, o romancista e grande escritor do grupo, sera nas tramas da
narrativa aquele que consegue ter o seu talento reconhecido apos dedicar-se extensivamente a

sua obra, o préprio personagem nos diz do custo cobrado.

Como disse Bufon, génio é paciéncia. Porque a paciéncia, no
homem, ¢é aquilo que mais se assemelha ao método que a natureza
usa em suas criagdes. O que é Arte? E Natureza concentrada. (...)
N&o se pode ser grande sem pagar um preco — disse Daniel com sua
voz suave. — As obras do génio sdo regadas de lagrimas. O talento
é uma criatura moral que, como todos os seres, estd sujeito a
doencas na infancia. A Sociedade rejeita os talentos incompletos,
assim como a Natureza destroi as criaturas fracas ou malformadas.
Quem quiser elevar-se acima dos homens precisa preparar-se para
uma luta, ndo recuar diante de nenhuma dificuldade. Um grande
escritor € um martir que ndo morrerd, sd isso. O senhor tem no
semblante a marca do génio (...), se ndo tiver a vontade do génio no
coracdo, se ndo tiver a paciéncia angelical do génio, se, diante da
distancia que os caprichos do destino puserem o seu objetivo, o
senhor ndo retomar o caminho do infinito, como fazem as
tartarugas que, onde quer que estejam tomam o caminho do
oceano, entdo é melhor desistir desde ja. (Balzac, 1843: 202 —
grifos nossos).

O tema que ocupa Daniel é a busca da imortalidade, de salvar sua alma através da
producdo de algo perene. Para tal, considerava necessaria uma conduta virtuosa, que, pela
promessa do paraiso vindouro, tornasse suportavel o sofrimento presente. Esta dado o tom da
critica filoséfica e religiosa ao comportamento de Lucien: o personagem, poeta que €, revela-
se incapaz de contornar as ilusbes provocadas pelos sentidos, e na sua busca por gloria e

fama, sucumbe aos prazeres imediatos do corpo.

De modo curioso, o tema do artista génio em busca da imortalidade através do

romance atravessa pouco transformado o século XIX e pode ser recuperado na segunda
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metade do século XX, na anélise que Flusser (1992) empreende de seu didlogo com
Guimardes Rosa. O escritor é apresentado como o préoprio assunto de seus didlogos,
possuindo quatro dimensdes, de modo que as trés primeiras (a brasileiridade, como se
manifesta no interior mineiro; as tendéncias do romance mundial e o impacto de Rosa sobre
elas; e a lingua portuguesa e a lingua tout court) convergiriam para a Gltima, a saber, a
salvacdo da alma. Quanto a ultima, o autor fard uma restricdo que aclarara sua discordancia
da pratica do romancista brasileiro: haveria duas imortalidades que se encontrariam
confundidas. Uma delas se encontraria no imanente (nos outros), consequéncia da criacdo de
uma obra objetiva, logo, passivel de ser mensurada — o filésofo menciona que, sob esse ponto
de vista, o escritor seria mais imortal que seu barbeiro — mas ontologicamente duvidosa, ja
que tal imortalidade ndo pode ser experimentada pelo escritor, atributo que é de sua obra.
Imortalidade encontrada por um objeto no tecido da historia, que somente através de uma
atividade de transferéncia metonimica pode ser considerada imortalidade de um homem. Da
segunda, todavia, Flusser (1992) afirma que seria impossivel falar, uma vez que
encontrariamos com ela em plano que transcende a historia, e portanto, a escrita e a lingua.
Ao comparar Rosa com o pintor Samsom Flexor, o filosofo nos da uma Unica indicagdo sobre
um outro caminho de salvacdo da alma: ele seria alcancavel somente pela busca do amor

ativo do outro.

Rosa estaria enganado, na opinido de Flusser (1992), ndo (somente) porque a
imortalidade de sua obra na histdria custaria sua imortalidade no transcendente como ele
préprio julgava, mas porque engajar-se na arte com vistas a gléria, isto €, a fama, substitui o
engajar-se no mundo e o “abrir-se para 0 outro” que o engajamento implica, revelando-se
correlato insatisfatério, assim como custa a felicidade do trabalho desinteressado. Daniel
D’Arthez escrevia, como Rosa, para um critico invisivel, que recusava tudo — e esse critico
seria 0 caminho do infinito, a imortalidade da alma. Néo a-toa, quando seu livro € lancado, e
Lucien, ja tragado e automatizado pela maquina jornalistica, precisa critica-lo negativamente,
é o proprio D’ Arthez quem revisa e corrige a resenha do amigo, demonstrando ser o Unico a

conhecer a fundo as falhas da prépria obra.

Iniciamos a abordagem do Cenaculo, comparando o grupo a David Séchard, o
cunhado inventor de Lucien, que permanecera na provincia dedicando-se de maneira
absenteista a suas investigacOes cientificas. Necessitamos tornar a comparagdo para
compreender de que maneira o aparelho do mercado se apropria da obra e da fama
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conseguida a duras penas pelo génio que abdicou da felicidade em sua busca pela
imortalidade. A obra que, para o inventor, é apenas especulacéo intelectual, no momento de
se concretizar, de se realizar em objeto, faz necessaria a associacdo com aqueles que detém os
meios de produzi-lo. Subjugado aos capitalistas, donos de fabrica de papel e banqueiros, 0s
irmdos Cointet, através de lances sucessivos que envolvem uma trama de intrigas articulada
em torno de divida forjada pelo desespero de Lucien, David se vé obrigado a ceder parte de
sua patente, de sua obra, para levar adiante as experiéncias necessarias para a concretizacdo
de suas ideias em produto. Os romances de Daniel, igualmente, dependem do mecanismo do
mercado literario para que ele alcance a fama almejada. Necessitam, portanto, de garantir ao
livreiro a possibilidade de lucro para serem editados, assim como passar pela prova das

resenhas jornalisticas, que obedecerdo as regras de seu meio especifico, conforme visto.

Rosa, igualmente, se conseguia de maneira polida propor alguns caminhos a seus
tradutores, ndo recusava as traducGes mais inadequadas, uma vez que dependia do
funcionamento desse sistema para alcancar o impacto no romance mundial pretendido.
Flusser (1992) chega a afirmar que se Hollywood se interessasse em produzir um filme
baseado no Grande sertdo com Marilyn Monroe no papel de Diadorim, o escritor aceitaria
prontamente, pois veria seu nome divulgado e a fama alcancada. A conclusdo a que se chega
é que a obra por ser imortal ndo alcanca maior liberdade, estando sujeita igualmente as
vicissitudes do funcionamento do aparelho do mercado literario. A conclusdo a que se chega
é que qualquer engajamento realizado a partir de uma consciéncia histérica é apropriado

pelas fungdes do aparelho e reinterpretado em categorias pos-historicas.

Sem se convencer pelos amigos do Cenaculo, Lucien ingressa as fileiras cinicas da
pratica jornalistica. O jornalismo cultural por ele praticado serd peca importante para o
funcionamento do mercado literario e teatral: o jornal produz textos que incorporam a funcao
de leitor das obras de arte em questdo. A leitura que o aparelho demanda, todavia, ndo € uma
problematizacdo estética da obra em questdo. A observacdo do espetaculo teatral nos
permitira compreender melhor o tema: enquanto os bastidores estdo repletos de resenhadores
jornalisticos, atrizes que competem entre si, a cena oferece a presenca dos corpos das atrizes
e atores esmerados em ser apraziveis ao publico. O que mais interessa ao nosso
desenvolvimento é a observacdo da plateia — nela, estdo os amantes que patrocinam as atrizes,
e as claques por eles contratadas. Ha espectadores contratados para aplaudir a entrada em

cena de determinadas atrizes, espectadores contratados para vaiar um determinado
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espetaculo, e espectadores contratados para a atividade que sinaliza o mais retumbante
fracasso, ficar em siléncio. Nas searas jornalisticas, veremos situacdo semelhante: ou devido
a lacos de amizade, um livro necessariamente sera elogiado, ou devido a implicacBes da
orientacdo ideologica do jornal, um livro serd necessariamente enxovalhado, ou o dinheiro
dos livreiros comprara alguma das opc¢des. O sinal do fracasso retumbante é o siléncio, a
prova de que o livro ndo foi absorvido pelo jornal, ndo foi registrado em imagem para a

posteridade como objeto de polémica, ou como alvo de louvor.

A funcdo leitor que o jornal encarna néo significa reflexdo sobre o livro em questéo,
mas formulagdo de opinido. Os textos seguem, portanto, uma férmula facil e cinicamente
manipulavel. Desse modo, um livro que se considera uma grande obra pode ser criticado
negativamente, assim como 0 oposto é possivel. Balzac (1843) faz questdo de enfatizar a
maleabilidade e o esvaziamento intelectual da imprensa. Para que nao fique duvidas, cria o

seguinte dialogo entre o cinico jornalista Ettiene Losteau e seu poeta:

— Mas o que se pode dizer contra esse livro? Ele é bom — exclamou
Lucien.

— Ora, holas, meu caro, aprenda seu oficio — disse Losteau, rindo. —
Mesmo que o livro seja uma obra-prima, com uma penada vocé
pode transforméa-lo numa tremenda bobagem, numa obra perigosa e
nociva.

— Mas como?
— Transformando as belezas em defeitos.
— Eu sou incapaz dessa proeza.

— Meu caro, jornalista é acrobrata; (...) Vou dizer qual é o modo de
agir em casos semelhantes. (...) Essa é uma primeira forma de
artigo que se usa para demolir uma obra. E a picareta do critico.
Mas ha muitas outras formulas! (Balzac, 1843: 335-338 — grifos
N0SS0S).

Existe uma férmula, ou ainda, um roteiro que guia cada artigo. Assim, 0s jornais ndo
sO aparecerdo, de maneira semelhante a descrita por Flusser (1987), como estruturas fascistas,
utilizando-se de categorias politicas tradicionais e ecoando o discurso de determinado partido
e determinada estrutura de poder em seus textos, como pretenderdo causar somente a

impressao de um efeito mais duradouro, todavia, semelhante as claques do teatro. O que 0s
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jornais buscam é a prescricdo de um determinado comportamento: quanto a tal livro, é
necessario que o leitor se informe e se comporte diante dele de maneira assim e assim; quanto
a outro livro, é necessario gque o leitor se posicione entre os jornais de direita ou os jornais de
esquerda, e se comporte diante do livro de maneira assim ou assado. Os jornalistas de Balzac
(1843) ja& ndo seriam o ultimo reduto da consciéncia historica, mas adiantariam outro
personagem ainda ndo consolidado, uma vez que o desenvolvimento midiatico ainda
engatinhava: eles estariam mais proximos, portanto, do que o texto de A escrita percebera nos
roteiristas, descritos como versdes ainda incipientes de programadores, ou versoes decadentes

de dramaturgos.

O jornal seria a primeira instancia de gravacao dos acontecimentos, e, como tal, além
de seu registro, produziria um comando para que o publico se posicionasse. Ndo haveria ai,
portanto, demanda de acdo no plano histérico, mas prescricdo de comportamento. Balzac
(1843) pretende flagrar esse funcionamento ao desdobrar os acontecimentos de modo que
Lucien, ap6s haver escrito o artigo criticando de maneira negativa o livro de que em principio
gostara, vé-se diante da necessidade de escrever uma nova resenha sobre o mesmo livro,
elogiando-o0. Os amigos logo o previnem que o publico ndo percebera a contradicdo, ja que o
artigo que se posicionava contra o livro havia sido assinado com pseuddnimo, dessa vez, o
poeta poderia usar o préprio nome. Mas Lucien diz: “O que me preocupa ndo € a assinatura
(...), € que eu ndo imagino nada para dizer a favor do livro” (Balzac, 1843: 350).

A opinido do personagem foi reescrita pelo primeiro artigo. O autor, como primeiro
leitor de sua obra, teve sua opinido reprogramada, e agora se acha incapaz de pensar em
articular suas impressdes originais em um texto. E necessario que outro jornalista mais
experimentado explique: “Rapaz, em literatura, cada ideia tem seu avesso e seu direito (...).
Tudo € bilateral no campo do pensamento. As ideias sdo binarias. (...) A critica deve
contemplar a obra sob todos seus aspectos. Enfim, nés somos grandes relatores” (Balzac,
1843: 351 — grifos nossos). A fala teria o sentido de pregar um certo cientificismo que Flusser
(1987) nota nas estruturas dos jornais, afirmando que um jornalista ndo se pode confundir
com seu publico, nem com a estrutura do jornal para o qual trabalha, devendo poder transitar
facilmente entre opinides diversas. Hoje, podemos dizer que a fala faz mais — ao fazer o
personagem afirmar que ideias sdo binarias, Balzac (1843) decifrava o pensamento que mais

tarde edificard o codigo das imagens técnicas. Evidencia-se o que Flusser (1987) percebera
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anos mais tarde, que sdo os jornalistas, em conjunto com os fotdgrafos, os primeiros homens

informaticos, os que colaboram no desenvolvimento de uma nova consciéncia.

Lucien acredita no que Ihe dizem seus amigos jornalistas, sem perceber como se dao
as disputas entre os distintos grupos de cada jornal e as disputas individuais entre cada
jornalista — ele adere estrategicamente a jornais de orientacOes politicas distintas, distancia-se
dos liberais, em sua busca por se tornar aceito pela nobreza e adotar o nome Rubempré, e
acaba sendo renegado pelos primeiros amigos. A estabilidade monetaria e de status
conquistada com o inicio de sua carreira no jornalismo se revela extremamente transitoria, e
logo, ele se encontra em situacéo pior do que a de que tinha partido. Nesse interim, endivida
o cunhado, perde a amante, até que se vé forcado a voltar para a sua provincia na maneira
mais humilhante possivel, pegando carona com aspecto miseravel na carruagem da amante

abandonada e ressentida, que logrou alcancar o sucesso.

Na provincia, o romancista ainda acha espago para uma altima cena: os homens que
haviam enredado David em sua teia se valem do orgulho de Lucien para captura-lo de vez.
Simulam-se cenas de recepcdo festiva e de orgulho provinciano diante do poeta que retorna
de Paris. Mais uma vez iludido, ele acredita poder usar sua posi¢do para ajudar o cunhado e
acaba por perdé-lo, possibilitando sua prisdo. Diante desse ultimo infortunio, Lucien percebe
0 guanto tem perseguido, programado que esta para isso, qualquer fama a qualquer custo, e 0
quanto toda vez que parece se aproximar dela, s6 se distancia, incapaz que é de perceber sua
miragem. O seu desejo e o seu delirio seriam caracteristicos da funcdo escritor projetada pelo
aparelho do mercado literario. O poeta decide entdo morrer: arruma-se com a sua ultima
vestimenta de acordo com a moda da nobreza de Paris e se encaminha para um rio, que, visto
dias antes, tinha-lhe sugerido a bela e paradoxal imagem suicida: este lugar daria 4gua na
boca para um afogado. ApoOs contemplar a prdépria morte, 0 personagem encontra um
diplomata espanhol que o convence a ndo se matar, apos prelecdo fundamental sobre a
sociedade, em que diagnostica que o erro, do ponto de vista do jogo social, cometido por
Lucien foi deixar que vissem suas fraquezas, ao invés de deixar a mostra somente suas

qualidades. A partir disso, o personagem formula que tudo esta na forma, explicando:

Perceba bem o que chamo de Forma. Ha gente sem instrucao que,
premida pela necessidade, toma de outrem uma soma qualquer, por
meio de violéncia; esses sdo chamados de criminosos e séo
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obrigados a acertar contas com a justica. Um homem genial e pobre
descobre um segredo cuja exploragdo equivale a um tesouro: quem
lhe emprestar trés mil francos (aqueles Cointets viram que tinham
nas mé&os os trés mil francos que eram seus e trataram de espoliar
seu cunhado) e o atormentar a ponto de leva-lo a ceder todo o
segredo ou parte dele s6 acertara contas com a sua propria
consciéncia, e a consciéncia ndo leva ninguém aos tribunais. (...)
esses hipdcritas sabem muito bem que, condenando o ladrdo de
galinhas, os juizes mantém a barreira entre pobres e ricos, barreira
que derrubada, provocaria o fim da ordem social; ao passo que
quem cometeu faléncia fraudulenta, o esperto usurpador de
herancas e 0 banqueiro que destréi um negd6cio em proveito proprio
s6 estdo fazendo com que a riqueza mude de mdos. Assim, meu
filho, a sociedade é obrigada a fazer, em seu ambito, as mesmas
distingBes que eu aponto em sua vida. O ponto principal é igualar-
se a sociedade. (...) observe a lei suprema: o segredo! (Balzac,
1843: 592-593).

O romancista adianta com esse longo discurso conclusdo que Lima (1993) percebera
depois na leitura de Kafka, a de que o estado de direito € uma ficcdo. N&o s isso, ele aponta
0 modo de funcionamento de um aparelho: produz imagens, mas guarda segredo sobre o
movimento que as codifica. Esta negado o acesso a consciéncia de sua codificacao especifica,
e qualguer um que se lance a tarefa enlouquecida de decifra-lo sempre esbarrara em algum
momento na caixa preta do aparelho. O poeta desiste do suicidio, mas a continuagdo de suas
aventuras ndo é narrada no romance, 0 narrador aponta simplesmente que alhures, em outros

romances, conta-se o que aconteceu a Lucien.

Ora, algumas paginas depois, um personagem, espécie de advogado que teria
colaborado na armacdo dos Cointets para capturar a fortuna prometida pela invencdo de
David Séchard, tentando apaziguar a irma de Lucien que tinha acabado de encontrar a carta
suicida do irmdo, cunha a frase, apds ouvir que o poeta fora visto subir ao carro do espanhol:
“Aquele rapaz ndo € um poeta, € um verdadeiro romance sem fim” (Balzac, 1843: 609 —
grifos nossos). Obra e personagem se assemelhariam, portanto. Tal ideia nos fornece uma
ultima perspectiva sobre a literatura ndo desenvolvida por nenhum personagem ao longo da
obra: tal como Lucien, a literatura precisa aceitar a auséncia de um lugar para si fora das
fungdes do aparelho. Isso implica que a literatura precisa aceitar a propria morte, uma vez
que o mundo do aparelho é o mundo codificado pelas imagens técnicas, que devoraram a
escrita e a consciéncia historica. Precisando ainda mais o drama: a literatura precisa se dar
como uma escolha da propria morte, para que um encontro fortuito com um leitor — que

ultrapasse a funcdo leitor — possa quica salva-la.
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No momento em que Foucault (1965) via nascer a literatura, ela reconhecia a hora de
sua morte, e reconhecia que poderia existir enquanto encontro que ultrapassasse as funcoes
leitoras codificadas pelo mercado literario somente a partir de sua morte. A escrita literaria se
da como escrita entre escombros, escrita em luto pela prépria escrita. A descoberta do poder
desnudado de falar é a descoberta de um autor pdstumo, de um autor que escreve de l& de
onde as regras do dizer ndo tolham mais o seu discurso. De fato, como se sabe, a ideia de
autor péstumo fascinou diferentes autores em diferentes contextos por diferentes motivos e
com distintos aproveitamentos, desde Machado de Assis a Nietzsche. O trago em comum

entre eles seria 0 ponto de partida: a literatura pode articular-se somente a partir de sua morte.

A pergunta de Flusser (1987) com que comegcamos 0 capitulo, vista a partir da
metaficcdo de Balzac (1843), é eco da pergunta que a literatura se faz desde seu surgimento:
arriscariamo-nos a dizer que o que estaria em questao, de fato, ndo seria tanto o seu futuro,
mas sua atualidade, isto é: existe um presente para a escrita? O filésofo sabe que s6 pode
perguntar isso, todavia, na forma paradoxal, pois se existe sentido para a escrita hoje,
necessariamente poderiamos falar em seu futuro, uma vez que ela projeta um pensamento
histérico. No entanto, o presente que se vislumbra para a escrita passa pela aceitacdo de sua
morte, o que talvez a torne livre de projetar um futuro, possibilitando outros desdobramentos

para sua atividade.

Vejamos como Et — eu tu de Arnaldo e Marcia Xavier (2003), langado quase dois

séculos depois do romance de Balzac (1843) desloca a questdo, dando-lhe novas perspectivas.

3.2.ET

A primeira coisa que devemos nos perguntar ao nos aproximar do objeto produzido por
Arnaldo Antunes e Marcia Xavier pode parecer despropositada: Et — eu tu pode ser
considerado um livro? Desde a capa, a incerteza nos invade, e ndo sabemos responder. De
fato, nela, pode-se ver em sua metade inferior 0 nariz e os labios de um rosto; a metade
superior do rosto foi todavia substituida por superficie laminada que funciona como espelho.
Uma capa que € um espelho. O rosto do leitor projeta-se sobre ele, encaixando-se ou ndo,
dependendo da distancia com que se posicione, na foto do nariz e dos labios abaixo. Se a obra
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se aproxima dos livros, afirmando que as capas sdo suas faces, seu convite a leitura, o que
primeiro oferecem ao encontro do leitor, a0 mesmo tempo ela se distancia: seu rosto falta na
parte mais reveladora, seu olhar é o olhar que o outro, o leitor, projeta sobre ela. Que leitor,
dentre os livros da prateleira, ird se aproximar daquele que Ihe devolve os seus olhos? Uma
capa de livro é estavel, é uma afirmativa e uma promessa de seu conteido. A capa de Et — eu
tu muda conforme manuseamos o livro. Seu rosto é vazado pelas diferentes imagens que

capta, seu olhar é aquilo que esta defronte de nos a cada segundo.

Além da imagem uma capa oferece um titulo — e as vezes um subtitulo. O titulo
estampado na capa nos oferece duas leituras possiveis: (i) trata-se de mencdo a um ser vindo
de outro planeta, ou (ii) trata-se de um estilhaco arcaico da lingua latina, uma conjunc¢éo que
indica continuidade. Ao abordarmos o subtitulo, uma terceira possibilidade nos aparece: (iii)
trata-se do que existe de comum entre um eu e um tu, do resultante do encontro entre os dois.
O subtitulo nos remete, ainda mais, para a filosofia de Martin Buber (1923): em Eu e tu, 0

filésofo aborda a dualidade da atitude a partir das palavras-principio que pode proferir.

De certo modo, ao diferenciar o par de palavras-principio EU-TU e EU-ISSO, o
fildsofo judeu parecia apontar para o fato de que a interacdo (linguistica) entre humanos pode
se dar ou como encontro, como um didlogo em que se experimenta o que denomina de vida
atual, possibilitando um encontro entre um eu e um tu face a face, ou como experiéncia de
alguma coisa, em que se percebe o encontro entre um sujeito e um objeto a ser parcialmente
conhecido. O outro jamais sera conhecido, jamais pode ser experimentado em sua totalidade.
A Unica possibilidade verdadeira de aproximacéo do outro encontramos ao proferir a palavra-
principio EU-TU, nos relacionando reciprocamente através da abolicdo de todos 0s meios.
Pronunciar a palavra-principio EU-TU seria meu ato essencial, seria o gesto de “abrir-se para
0 outro”, mas o encontro jamais serd articulavel em conhecimento. Por isso, Buber (1923)
afirma que todo TU decai em ISSO. Vejamos suas palavras: “A contemplacdo auténtica é
breve; o ser natural que acaba de se revelar a mim no segredo da acdo mutua, se torna de
novo descritivel, decomponivel, classificavel, um simples ponto de interse¢do de varios ciclos
de leis” (Buber, 1923: 25).

Donde se conclui: ndo sé o titulo profere EU-TU, convidando pelo espelho o leitor ao
didlogo, a relacdo reciproca, como busca fixar, sabendo talvez infixavel, 0 momento em que
duas linguagens se encontraram, e, em sua troca, em seu dialogo impossivel de ser

apreendido completamente, ousaram a combinacao entre escrita e imagem técnica, formando
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um codigo hibrido inesperado. O esforgo de sintese levado adiante pelos artistas sé podia nos
levar a um resultado que causa um estranhamento, como que diante de um romance
produzido em Marte. A mesma instabilidade encontrada na capa atravessa as paginas que o
leitor manuseia estupefato. A escrita ndo se delineia somente sobre a pagina branca, mas
sobre a imagem, tatuando a fotografia em suas partes vazias, ou inscrevendo nos cOrpos
recortados nas imagens novas informacdes. Igualmente, ela ndo esta orientada em um unico
sentido: as paginas transparentes possuem versos orientados da esquerda para a direita, e
também versos orientados da direita para a esquerda — que sdo lidos mais facilmente ao se
virar a pagina, quando projetados sobre uma imagem diferente.

A primeira impressdo é a de um acimulo de informagfes, uma babel em que escrita e
imagem mutuamente se embricam, se desentendem, proporcionando tensbes e exercendo
forcas em sentidos opostos. A primeira impressdo é a de vertigem diante de um novo
universo sendo criado. A prépria palavra, quando sobre fundo branco, encontra-se repensada
a partir de seus aspectos imageéticos, importa o tipo da letra, a cor da letra, o espacamento
entre linhas e entre letras, o desenho que os sinais graficos criam na interacdo entre letra e
pontuacdo, todos 0s recursos que comumente sdo associados a pratica poetica dos
concretistas. As fotos, de maneira semelhante, trazem inscritas dentro de si informacdes em
cddigo alfanumérico que aumentam seu potencial poético, como a de uma asa de avido — em
pleno voo — em que se pode ler o dizer: “ndo pise”, ou a linha de nimeros “1” em objetos
enfileirados na praia. De maneira mais incisiva, uma pagina dupla, sem palavra escrita,
superpde a imagem de uma cidade vista do alto com a imagem de uma folha vista muito de
perto. As fotos produzem uma metafora, que poderia ser lida: uma cidade é uma folha, uma
planta crescendo de maneira vegetal. Encontramos a palavra “planta” atravessando as fotos
superpostas, uma vez que ela € usada para dizer o vegetal e para dizer o projeto das
construcdes urbanas. Entre um significado da palavra planta e outro, especula-se acerca do
conceito de natureza. A natureza do homem é, de encontro com objetos concretos como
plantas, produzir novos objetos concretos por ela inspirados, a partir da abstracdo de suas
caracteristicas especificas. A partir de um meio ambiente natural, a partir da sua
descaracterizacdo, o homem cria um novo meio ambiente. E necessario entdo que ele se
lembre, que encontre a planta na planta, para nao destruir de uma leva a ambas. Chega-se a

conclusdo de que em Et — eu tu, mesmo sem estar escrita ou explicita, uma palavra pode ser
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encontrada costurando uma imagem a outra, articulando um conceito que as pde em

movimento.

Flusser (1992), ao tratar da obra de Mira Schendel, afirma que ela implica um novo
estar-no-mundo. Para se aproximar dela, pensa em trés maneiras distintas de considera-la,
como (a) brinquedo, como (b) coisa, e (c) como experiéncia. A consideragdo da ultima
possibilidade levara o filésofo a formular a diferenca do estar-no-mundo da artista. Em suas

palavras:

... é enquanto experiéncias que as obras de Mira me preocupam ha
muito. S8o ensaios de tornar imaginaveis conceitos. Mira procura
traduzir o conceito de transparéncia e o conceitode significado em
imagem da transparéncia e imagem do significado. Procura inverter
a relacdo tradicional entre imaginacdo e razdo discursiva. Tal
relagdo tradicional é esta: (a) encontro algo concreto no curso da
minha vida, e procuro imagina-lo para poder ultrapassa-lo; (b)
procuro conceber a imagem que tenho, para poder conceber e
manipular o concreto. Historicamente a fase (a) corresponde ao
estdgio mitico-magico da cultura, e a fase (b) ao estagio
epsitemoldgico-técnico da cultura. As obras de Mira pertencem a
um estagio posterior a ambos. Mira procede da seguinte maneira:
(a) encontra um conceito no curso de sua vida, e procura imagina-
lo, para poder compreendé-lo; (b) procura transformar a imagem
em coisa concreta. Desta forma tem a obra de Mira funcéo
violentamente desalienadora. Um dos aspectos de nossa alienagdo é
a inimaginibilidade dos nossos conceitos. Tal alienagdo é superavel
por nova forga imaginativa, a qual Mira nos fornece (Flusser, 1992:
190).

O passo nos permite tornar a capa do nosso objeto em questdo — podemos dizer que
ela se esforca por tornar imaginaveis palavras caracterizadas por seu carater déitico, sem
significado portanto. De fato, ndo posso ver eu, nem posso ver tu. Mais que isso: ao me deter
acerca dos conceitos que tais palavras engendram, descubro um principio ético,
epistemoldgico e estético de relacionamento do homem consigo e com o outro, do homem
com o mundo. A capa de Et — eu tu apds imaginar torna concreto tal principio, torna-o em
objeto que pode ser explorado como brinquedo, coisa ou experiéncia. Ainda poderiamos
acrescentar, ao apresentar o face do livro-objeto dessa maneira, os artistas concretizam

igualmente a linguagem hibrida que sera encontrada nos textos no seu interior.

Vejamos como essa estrutura funcionara no interior do livro. H4& um sequéncia de

folhas em que, enquanto uma pagina preta mostra um fragmento de foto de um objeto de
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ferro na forma de uma borboleta ou de desenho de maos ao lado de mancha sombreada ao

lado, se veem paginas em branco onde se pode ler o seguinte poema:

coisa em si

nao existe

tudo tende
pende

depende

0 mar que molha
a ilha molha

o0 continente

0 ar que se
respira traz

0 que recende

coisa em si

ndo existe

tudo é rente
tangente

inerente

pedra
assemelha

semente

sol nascente:

sol poente



coisa em si

nado existe

mesmo que

aparente

coisa em si
coisa s6
parida do seu

préprio p6é

sem sombra
sobre

a parede

sem mar
gem

ou afluente

nao existe
coisa assim
isenta

sem ambiente

ndo hé coracdo

sem mente

paraiso sem serpente

coisa em si

inexiste
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SO existe
0 que se

sente (Antunes; Xavier, 2003: sem numeragéo de pagina).

Ao final do texto, sucedem-se duas paginas pretas, e em uma delas mostra-se uma
colagem dos fragmentos de fotos anteriores: a nova imagem (ver anexo) sugere uma
borboleta com a parte superior com asas de ferro — de cores diferentes — e a parte inferior com
méos humanas desenhadas. A combinacdo dos textos se volta para a teoria do caos,
retomando através da imagem o tema do bater de asas da borboleta que pode provocar um
furacdo em um ponto oposto do sistema. Igualmente, os versos afirmam subsequentemente a
inexisténcia de coisa que ndo esteja imersa em um determinado conjunto de relagGes
reciprocas. As linguagens que designam as coisas, negando-as, através de um processo de
separacdo conhecido como nomear ou conceituar, criariam novos sistemas de relacdes
possiveis — a semelhanca entre pedra e semente®, a palavra margem quebrada em mar e gem
(gen) — superpondo-se e imbricando-se com as proprias coisas, em novo conjunto de relagdes.
A imagem da foto nos sugere ainda a metamorfose do animal em humano, ou da coisa em
imagem. As maos humanas se superpdem as asas de ferro que produziram, o cédigo da
imagem se superpdem ao objeto. Todavia, uma cruz preta separa cada um dos quatro
fragmentos que compdem o mosaico. Imagem e coisa, homem e animal, relacionam-se um
como metamorfose do outro, mas um espago, um abismo se coloca entre eles, evidenciando a
dessemelhanca entre os termos. A estrofe final, ao retomar o tema sensacionista de Fernando
Pessoa — “NADA EXISTE, ndo existe a realidade, mas apenas sensaces” (Pessoa, 1916:
441) - esforga-se por pensar num conhecimento ancorado na relacdo, isto €, a partir da
palavra-principio EU-TU. N&o seria possivel compreender o mundo, mas relacionar-se com
ele, ndo seria possivel pensar sobre 0 mundo — ou mesmo pensar 0 mundo, dado que, para
isso, 0 sujeito precisaria deslocar-se dele, ndo estar imerso nele, o que é impossivel: donde
conclui-se que o mundo é impensavel —, mas descobrir uma maneira de estar-no-mundo que,
simultaneamente, ndo fosse denegacdo do intelecto e da linguagem nem denegacdo da
realidade. O poema-imagem concretiza aquilo que Arnaldo procurava pensar ao escrever seu

ensaio Sobre a origem da poesia, concretiza o conceito de linguagem como relacdo integral

> Cite-se aqui outro poema presente no livro, impress sobre folha transparente colocada por cima de fotos de
folhas de planta bem de perto: Da metade mineral/ Cresce a parte animal



96

com o mundo. De fato, em ultima analise, a camada da poesia ndo pode ser conhecida a partir
da plavra-principio EU-ISSO, ndo pode ser conhecida como coisa em si: a critica dos
conceitos das palavras que ali surgem ja é queda na conversacdo. Essa vivéncia que s6 pode
ser sentida, e que sera sempre inarticulavel, é o que permite ndo sé que se enuncie uma

palavra, mas que se forje uma imagem.

Ainda, e de maneira ousada, pode-se dizer que o livro-objeto Et — eu tu aponta,
portanto, para o fato de que, na camada da poesia, encontra-se uma sintese dinamica entre a
linguagem da escrita e a linguagem da imagem. Flusser (1987) afirma que a escrita, o codigo
alfabético, surge a partir da imagem, assim como a imagem técnica é possivel a partir da
articulacdo de conceitos tecida pelo codigo alfanumérico. O pensamento que vé a sucessiva
superacdo da imagem pela escrita e da escrita pela imagem técnica é o pensamento historico.
O pensamento que prevé o reconhecimento de uma semelhanca entre, de um espago em que
se vislumbra a fonte de onde os dois codigos brotam, é o pensamento mitico e mégico.
Quando o intelecto se isola no pensamento historico, aliena-se da realidade trans-humana
para a qual aponta o simbolo; quando o intelecto se isola no pensamento mitico-magico,
aliena-se da realidade concreta para a qual aponta o simbolo. Se a lingua ndo ultrapassa o
terreno dos processos historicos, se ela € apenas um transformar de um dado histérico em
simbolo, de fato, a sua realidade ndo excede a palavra-principio EU-ISSO, esta restrita a
camada da conversa fiada, e Wittgenstein estava certo em suas analises (lembremos que
desde o seu primeiro livro, Flusser (1963) sugere a incorrecdo do filésofo do circulo de
Viena, por considerar que a lingua se resumiria a sua camada de conversa fiada). Nesse
sentido, 0 pensamento magico-mitico traz salde ao pensamento histérico decadente, ndo
somente a sua morte. De maneira semelhante, cabe ao pensamento histérico que ainda nos é
possivel — isto €, a escrita que se realiza a partir da morte da escrita — problematizar a
robotizacdo do humano engendrada pelo universo do aparelho e das imagens técnicas. Mata-

se 0 pensamento magico-mitico e se traz salde a ele a0 mesmo tempo.

Tal desdobramento percebe-se tanto no livro Et — eu tu quanto em A escrita. No
primeiro, as fotos de corpos humanos nunca mostram rostos; sdo, portanto, formas de corpos
inumanos: querem trazer, ler o humano a partir de sua realidade animal ou maquinal. Os
rostos que aparecem, quando aparecem, estdo em branco, ou fragmentados de maneira
cubista, olhos que ndo encaixam em narizes, e assim por diante. Em tais imagens, o texto

sempre procurard inscrever um movimento, um contato — danca, abraco, etc. — que recupera a



97

humanidade do modelo fotografado. Ali, onde uma imagem parece afirmar a objetificacdo, a
objetividade de um corpo e de partes de um corpo, 0 texto inscreve a acdo de um sujeito.
Vejamos apenas um exemplo de poema em prosa inscrito sobre a foto das costas de uma

mulher:

abraca o meu abrago e abre asas e couraga e casca e roupa até a
polpa o nervo a voz antes da boca aonde a mesma brasa ilesa
siamesa dorme acesa embaixo dagua abraca o breu do meu abrago
€ sua 0 Seu N0 mMeu suorna sua nossa massa mancha que absorve
engole goma o seio soma 0 seu no meio meu aberto peito perto
alcanga 0 céu no voo cego que a amalgama & nossa sobra a
escuriddo que orbita em volta cruza a curva de um contorno que
devolve ao mesmo a sua carne pele em forma liquida abragada
nesse agora que me abraca e que me abraca e que me abraca
(Antunes; Xavier, 2003: sem indicagdo de pagina).

As costas chamam ao abraco, chamam ao encontro entre dois seres, encontro que é
transformacdo, que é relacdo entre dois seres. Incitam visualmente o desejo, mas ndo
prendem o desejo, pois que este é liberto pela escrita. Flusser (1987) pretende, com sua
metaescrita, justamente, colocar a crise do pensamento historico — pois esse s6 pode ver a si
mesmo como superado — como solucdo possivel para o pensamento mitico-magico em crise —
pois esse teria deglutido, em sua gula, a questdo da liberdade humana. Essa oscilacdo, que o
levard a sugerir que o pensamento mitico-méagico em crise é solucdo para a crise do
pensamento histdrico, coloca-o em ponto de partida e de chegada paradoxais. 1sso se da,
mesmo porque para o filosofo o movimento de um livro sempre parte de uma determinada
perspectiva — que é confrontada no desenrolar do texto — e da perspectiva adotada, do ponto
de vista da escrita, daquele que escreve. A sintese entre os dois pensamentos ainda ndo é

possivel.
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4. CAPITULO DOS DIALOGOS: O PRINCIPIO E O FIM.

4.1. Abertura

Comecamos o presente trabalno com o questionamento que Arnaldo Antunes e Flusser
fizeram sobre a origem e a natureza da linguagem. Esse momento mitico se confundiria com
a origem do género humano e com a origem da prdpria poesia. A investigacdo sobre o
momento de surgimento da linguagem perpassava Proust, Flusser, Arnaldo e outros,
atravessando luminosamente irresoluta diferentes intelectos e obras. Este ultimo capitulo, se
pretende voltar ao tema sob outro aspecto, ndo pretende resolver a investigacdo, sendo
desdobra-la como um desejo de que continue sob a forma de um dialogo que, ao se dar uma

vez e de novo, faca-se como se inesgotavel.

N&o pretendemos, contudo, tornar a narrativa historica de uma origem da linguagem
mas flagrar a linguagem em sua origem, em sua cena nascente, como se d& cotidianamente no
processo de aquisigdo da linguagem. Ou ainda: ndo s6 a cena do seu nascimento, no processo
de aquisicdo da linguagem, sendo as cenas em que se possibilita a sua continuidade, para
onde aponta sua vitalidade e aonde surge o que torna possivel a sua sobrevivéncia. Tratamos,
portanto, tanto da poesia como da conversacdo, ou melhor, do intersticio entre essas duas
camadas. Se Flusser (1963) pensava em uma ligacdo entre camadas diametralmente opostas —
uma no polo norte, outra no sul — de modo que a poesia sempre corria 0 risco de cair na
salada de palavras e a conversagdo sempre perigava transformar-se em conversa fiada,
interessa-nos pensar a relacdo entre essas camadas mais proximas. Tratamos, portanto, da

conversa, ou ainda, do dialogo.

O fildsofo, ao tratar a poesia como um adensamento do plano da conversagdo, assim
como postula que a conversacdo seria uma espécie de critica de poesia, em Lingua e
realidade, j& demonstrava a dindmica existente entre as duas camadas. O dialogo seria ndo s6
a primeira possibilidade de os intelectos se realizarem, como também um esforco constante
por descerrar as palavras produzidas pela poesia, isto é, tirar delas sua quantidade de nada,
sua irredutibilidade a significacdo, sua intransitividade que inviabiliza qualquer forma de

comunicagéo.
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A conclusdo a que se chega é a de que, sem diédlogo, a lingua ndo sobreviveria, ao
mesmo tempo em que a meta do didlogo é a fossilizagdo (morte) da lingua que permitiria a
comunicacdo completa e efetiva, sem mal entendidos. Trata-se de jogo simultaneamente
desejavel e perigoso, possivel somente quando se da como encontro — a partir do qual, 0s
intelectos podem trocar informagdes e se realizar — e desencontro — resto incontornavel
resultante da dessemelhanca entre as informacdes trocadas, engano que permite ndo sé a

cerracao que caracterizara a producdo de poesia, como a retomada do dialogo.

A concomitancia de tais experiéncias existencialmente contraditorias revela-se notavel
nas obras de Flusser e Arnaldo que passaremos a analisar. Se o filésofo, em sua
autobiografia, seleciona os dialogos intelectuais que travou com distintos personagens ao
longo de sua vida, Arnaldo escolhe interlocutores mais estranhos e mais familiares: as
criancas que sdo seus filhos. Ha talvez ainda outra diferenca de maior relevo entre Bodenlos e
os livros de poesia As coisas e Frases de Tomé aos trés anos: se estes sao encontros com o
outro na busca de um novo influxo que modifique as formas disponiveis para se olhar o
mundo (o poeta se deixa modificar atraves do dialogo constante com uma linguagem que ou
se cerra em desenhos indecifraveis ou se articula em contra-frases, produzindo pensamentos
absurdos que apontam o surgir do proprio pensamento) aquele se da como ensaio lutuoso que
busca conferir sentido, através da retomada dos didlogos travados no Brasil, ao ato de deixar
a realidade brasileira, repetindo por escolha uma situacéo originalmente forcada no contexto

de sua juventude.

Se os didlogos de Arnaldo trazem o interlocutor em presenca, através de suas
ilustracBes e/ou palavras, os didlogos de Flusser sdo fala com os mortos, conversa com o
invisivel — que se dad na medida em que o outro estd vivo e ainda disponivel para a
continuacdo do didlogo na pessoa do préprio ensaista. O discurso do outro nunca é
completamente assimilado ou reduzido a perspectiva flusseriana, mas persiste vibrando em
sua diferenca, e convidando-o a pdr-se a prova, a retomar o fio da conversa que a morte, ou a
disténcia, aparentemente interrompeu. Nesse sentido, ndo cabe nenhuma deferéncia especial
que force um tratamento respeitoso ou distanciado com quem se dialoga, e, se o autor
lamenta a morte de Vicente Ferreira da Silva, o faz para, no segundo seguinte, afirmar que

suas escolhas o levavam ao mal.

Voltando-nos, ao contrario, para o que tais dialogos apresentam como semelhanca de

tracos, notamos a estruturacdo do dialogo como viagem, ou ainda, como abertura para o
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outro, através da qual é possivel descobrir-se, inventar-se. O primeiro poema® de As coisas
parece trazer os aspectos basicos de um pensamento que procura abarcar 0 que seria esse
choque entre intelectos chamado dialogo, ou essa vivéncia entre humanos chamada encontro:
“Todos eles traziam sacolas, que pareciam muito pesadas. Amarraram bem seus cavalos e um
deles adiantou-se em dire¢do a uma rocha e gritou: ‘Abre-te, cérebro!”” (Antunes, 1992: 11).
A retomada da narrativa de Ali Baba e os quarenta ladrdes nos remete ao perigo que qualquer
encontro representa para o intelecto, uma vez que esse se encontra turvado, ou melhor,
mineralizado pelo habito. Assim o que cotidianamente percebemos como denso e organizado,
revela-se apenas aquilo com que estamos habituados, ou seja, informacdo em processo de
fossilizacéo. Por isso, logo na primeira frase, 0 poema nos defronta com a imagem de intrusos
carregando bagagens, isto €, informacdes novas. O que, de um ponto de vista solidificado, é
risco, mostra-se a Unica possibilidade de saide do intelecto. A inversdo da férmula mégica
que permite que as rochas se movam nos coloca defronte a um pensar sobre 0 encontro como

abertura para receber o outro, receber a novidade que violentamente o outro nos traz. E a

possibilidade de o cérebro ganhar vida.

Flusser (1992), ao final de Bodenlos, tece consideracdes sobre a patria e a habitacao,
afirmando sua maneira de pensar-se como intelectual e pensar o intelectual como apatrida,
para tentar traduzir finalmente o motivo de seu desengajamento da realidade brasileira. De
seu ponto de vista, 0 golpe de 64 nédo representava a inviabilizagdo, ou 0 comprometimento
do projeto de patria que se buscava produzir. Antes, ele era 0 passo necessario para
concretiza-lo. Assim, se a habitacdo é o fundamento de uma consciéncia, é o que possibilita a
percep¢do do mundo, ela funciona também produzindo uma anestesia, pois nos encerra em
uma rede de habitos, informacdes redundantes que ndo percebemos mais como informac6es
ja que se tornaram habituais. Qualquer engajamento em uma patria seria sacralizacdo desse
plano banal. Os que estdo enredados em uma patria se fecham para o feio que se aproxima, se
fecham, portanto, para a possibilidade de producéo de beleza. Em termos linguisticos, temos
que o processo de sacralizacdo do banal inviabiliza o dialogo e tem como meta a imersdo dos

intelectos em constante conversa fiada.

6 Reproduziremos apenas o texto do poema, mas considera-se que os poemas do livro incluem seus aspectos
graficos, uma vez que a composi¢do sempre apresenta o par uma ilustragdo numa pagina e um poema na
subsequente, sendo que, independentemente da quantidade de palavras, os textos apresentam sempre o
mesmo tamanho devido a manipulagdo de recursos graficos como tipos, tamanho de letra, etc.
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Repete-se, em termos geograficos, o desenho do poema de Arnaldo: ao que
inicialmente é ruido, esteticamente percebido pelo intelecto como feio porque diferente
daquilo com que ele esta habituado, é necessario hospedar para que se possa afirmar o belo.
Qualquer fendbmeno que se pode chamar de encontro, ou troca que se possa chamar de
didlogo, é inicialmente vivido pelo intelecto como um desenraizamento, como algo que abala
as estruturas de sua realidade. Por isso que aos olhos do fildsofo resta algo de misterioso na
deferéncia religiosa pelo outro mantida por seu amigo Romy Flink. Ao comecar a tratar do
didlogo com ele, o autor nos diz: “Na realidade, o outro se abre para mim na medida na qual
eu me abra para ele. O mistério abismal do outro é revelado pela succdo mutua (‘atragdo’),
que é a esséncia do dialogo entre amigos” (Flusser, 1992:169). Tal imagem esta de certo
modo préxima ao pensamento antropofagico de Oswald de Andrade. O didlogo seria o rito
através do qual os amigos se entredevoram mutuamente. O canal que possibilita a succdo
entre os intelectos, todavia, ndo é dado: precisa ser aberto. Por isso, para que se dé um
encontro, é necessario que ocorra uma violacdo do habito, algo que sera percebido, em
principio, como uma violentagdo. Um encontro acontece sobre um fundo caotico e para que
se articule enquanto encontro, enquanto dialogo, é necessario que ele se destaque desse fundo
caotico projetando uma transformacdo nos intelectos engajados em interacéo e na realidade
vivida por eles. Todavia, s0 se pode chegar a tal articulagdo se ndo nos desviarmos de seu
potencial cadtico, que precisa ser assumido para que Sse possa entdo organiza-lo.
Fundamentalmente, Flusser (1992) faz uma autobiografia para nos oferecer uma imagem
concreta desses dialogos: a vida do judeu praguense, paulista, migrante, etc. é oferecida como

metafora para falar dos dialogos que viveu e do processo que 0s tornou possiveis.

A imagem pode ser assim descrita: a de alguém que, imerso na conversacao ocidental,
julgando habita-la, é violentamente expulso por ela mesma para fora da conversacéo, e,
portanto, do ponto de vista do intelecto, para fora de si. Se no poema de Arnaldo
acompanhavamos o diadlogo como a chegada de ladrdes invadindo o cérebro, aqui, o proprio
cérebro se lanca de si contra a propria vontade. Ao cérebro, expurgado de si, duas opcles se
ofertam: ou a morte, pelo suicidio, ou a descida aos infernos de uma nova histéria, de novos

dialogos.

O problema fundamental talvez resida na ilusdo de se habitar uma conversacéo, o que,
em termos flusserianos, quer dizer cremos habitar a realidade. Se observarmos sob outra

perspectiva, todavia, podemos perceber que os didlogos ndo sdo modalidades habitaveis, ja
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que neles os intelectos estdo engajados em movimento que sé poderia ser descrito como um
desequilibrio constante. O que se habita é o que o filésofo chamaria de siléncio inauténtico,
vagamente interrompido pelo zumbido silencioso da conversa fiada. Nossas casas se
encontram, efetivamente, recheadas de siléncio ou da musica de fundo das trocas verbais que
parecem imiscuir-se por completo na paisagem nadificante do siléncio. De fato, erguemos
paredes ndo s para ndo sermos vistos, criando a distingdo entre publico e privado, mas para
ndo sermos ouvidos, e para que os barulhos, a interminavel sinfonia da cidade, fiqguem de

fora.

Cremos que habitamos a realidade, quando habitamos sobre o vazio. A revelagio de
que as nossas casas foram projetadas sobre espuma, reagimos com nojo e horror, nos
defrontando existencialmente com a experiéncia do absurdo. Projetamo-nos adiante, podendo
sucumbir ao absurdo ou encontrar nova experiéncia realizante. O intelecto que se recusa a
silenciar autenticamente tem de tomar o rumo descendente de engajar-se novamente na
conversacgdo, de acreditar-se capaz de aportar em uma nova realidade cujas raizes paregam
firmadas sobre solo mais firme. Consegue alcancar a zona do didlogo e ai se mover, mas as
informacdes que traz ndo sdo as mesmas que julgava possuir e trocar anteriormente, assim

como o que recebe ndo pode mais ser assimilado nem traduzido da mesma forma.

Na verdade, a questdo que inevitavelmente se coloca é: que lingua pode ser a lingua
com que se dialoga, se um didlogo se da sempre entre estrangeiros? De fato, a violéncia
percebida, ao inicio de um diélogo, é a violéncia de uma ruptura da estrutura linguistica: o
que acreditdvamos fechado e em repouso sobre uma mesma forma, aparece na fala do outro

como transmutado, revelando-se aberto a transformacao.

Por isso, todo inicio de didlogo prevé marcas atraves das quais os interlocutores se
mostram dispostos a se engajar na conversacdo. Trata-se de movimento em que a lingua é
posta em articulacdo, isto é, desenrola-se em funcédo de outra lingua que também se desenrola
para que 0 movimento entre elas comece, como uma oscilacdo continua em que as duas
buscam se afirmar como a mesma. Se a disputa finda, chega-se a novo estagio de realidade,

ancorado igualmente sobre o vazio.

Nesse momento, Flusser repetiu 0 movimento inicial, mas agora de maneira
voluntéria. Lancou-se conscientemente para fora da realidade brasileira como havia sido

lancado inconscientemente para fora da realidade praguense. Revela-se que o dialogo é
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inabitavel porque é movimento; nele, o intelecto estd se esticando, se distendendo, e sua
realidade plastica é a da incompletude, a da indefinicdo. Flusser (1992) percebeu que a Unica
forma de habitar o que desejava (o didlogo, o livro, 0 movimento) era néo se fixar, fazendo de

si e de seu intelecto um migrante.

Arnaldo incide sobre a questdo ndo através do espaco geografico mas da tensdo do
tempo, entre distintas geragdes e distintas etapas de crescimento. Quando ainda estava nos
Titas, ele compds a cancdo Nao vou me adaptar, lancada no album Televisdo (1985), em que

se podia ouvir 0s jovens rogueiros cantando:

Eu nédo caibo mais nas roupas que eu cabia,
Eu ndo encho mais a casa de alegria.

Os anos se passaram enquanto eu dormia,
E quem eu queria bem me esquecia.

Seré que eu falei 0 que ninguém ouvia?
Sera que eu escutei 0 que ninguém dizia?
Eu ndo vou me adaptar.

Eu ndo tenho mais a cara que eu tinha,

No espelho essa cara nao é minha.

Mas é que quando eu me toquei, achei tdo estranho,
A minha barba estava desse tamanho.

Sera que eu falei o que ninguém dizia?
Sera que eu escutei 0 que ninguém ouvia?
Eu ndo vou me adaptar

(Antunes, in Titas, 1985).

A cancdo fala de um despertar de um estado de inconsciéncia ou de alienacéo, ao qual
se segue o refrdo como um grito de recusa do sucessivo enquadramento e enrijecimento do
pensamento que nos aparece como forma de amadurecer. De fato, a questdo que nos aparece
é: se o didlogo é o que se quer e didlogo € movimento, como se tornar um migrante do
tempo? Em cancdo mais recente, intitulada Envelhecer (2009), a ideia de permanecer
eternamente adolescente se revela como o esfor¢co mais datado, e, portanto, mais cheio de
ferrugem, mais demodé. Inverte-se 0 que seria a moda anunciada nos diversos meios de
midia: o esfor¢o por se fazer mais jovem e parecer ainda jovem sO prova 0 quanto se esta
sendo passado para tras pelo proprio tempo. A solucdo seria “estar no meio do ciclone” para

poder aproveitar — s6 assim se poderia aprender a corrida do tempo.

Aqui, 0 movimento ndo parte (voluntaria ou involuntariamente) de dentro como em

Flusser (1992), mas reconhece-se 0 desejo de seguir um movimento que se percebe fora de si.
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Aqui se encara o desejo, se move por desejo. O filésofo, situando-se no plano da vontade, ndo
podia percebé-lo, sendo tardiamente. Buscam-se os filhos porque, neles, projetou-se o desejo,
para eles se dirigiu aquilo que quer continuar em movimento. Desse ponto de vista é que se
da o dialogo entre o poeta e seus filhos, como aprendizado da vertigem resultante do
movimento do tempo: somente pela convivéncia entre tempos distintos num mesmo espaco
podemos amadurecer sem perder o frescor. Se o filosofo pensa o dialogo como um se colocar
em movimento por parte do intelecto, o poeta nos fala de um didlogo que é aderir ao
movimento do ciclone do tempo. A abertura ao dialogo, de qualquer modo, é destrui¢do: o
adulto destrdi sua lingua de adulto para falar com o filho, para ouvir o filho, o estrangeiro
destroi sua lingua para falar com o habitante de onde aportou. As engrenagens do didlogo
podem se pér em movimento, agora que um se revelou aberto ao outro; a nova lingua pode se

alcar a um desenvolvimento.

4.2. Desenvolvimento

As coisas apresentam-nos sempre pares de textos, pares de objetos: o primeiro que se oferece
ao nosso olhar carrega dentro de si uma instabilidade terrivel — sdo as ilustracfes de Rosa
Moreau Antunes, filha do poeta. Seu trago grosso e grosseiro por vezes se aproxima de algo
que tem forma, que se aproxima de um bicho, bipedes todavia irreconheciveis, imaginarios,
por vezes é oscilacdo de rabiscos sobre o papel. Desenhos de quem ainda pensa a organizacao
do cddigo visual de maneira informe. O texto aparece como uma agressao as formas
convencionadas de se representar o mundo. Retira-se da exploragéo infantil da materialidade
do desenho algo que ainda ndo é desenho, e que pode despertar o interesse do observador
justamente por seu aspecto bruto. Nos rabiscos de Rosa sequer se estabeleceu claramente uma
diferenciacédo entre o uso de um codigo alfanumérico de representacdo de sons e 0 uso de um
cddigo visual de representacdo de coisas através de suas imagens. O que eles oferecem ao
leitor € um sopro, ou rumor perturbador: desviam-se os olhos para a pagina seguinte a espera

de vislumbre menos cadtico.

Ali se encontra o texto que faz par com a ilustracdo: trata-se de um poema, claramente
legivel, escrito no codigo alfabético por nos reconhecido, mas que, a0 mesmo tempo, quer se

alcar para além de sua realidade verbal inicial. Percebemos pelo fato de os poemas,
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independente do numero de linhas e palavras contidas nele, serem todos do mesmo tamanho.
Fica evidente que os poemas também foram pensados do ponto de vista de sua visualidade,
de sua imagem. Sdo matéria verbal e ilustracdo das ilustracdes. Assim como as ilustracdes

assimilavam algo do cddigo escrito, a escrita assimila algo do cddigo das ilustragdes.

Do ponto de vista visual, os poemas em prosa que compdem As coisas Serdo
razoavelmente monotonos: linhas de caracteres negros que se esticam horizontalmente sobre
um fundo quase branco. A espessura aumenta ou diminui de maneira inversamente
proporcional a quantidade de linhas. A forma de ocupacdo da pagina em branco difere
radicalmente das ilustragdes de Rosa, pois segue-se a ordem convencionada aos textos
escritos: os caracteres se enfileiram da esquerda para a direita e de cima para baixo. Se, de
fato, esses textos assimilam algo em seu componente visual das ilustragdes, inscreve-se nas
frases tanto a diferenca entre um texto e outro quanto o impacto causado pela algaravia visual

de Rosa. Vejamos o primeiro desses poemas que segue a abertura ja comentada:

As pedras s8o muito mais lentas que os animais. As plantas exalam
mais cheiro quando a chuva cai. As andorinhas quando chega o
inverno voam até o verdo. Os pombos gostam de milho e de
migalhas de pdo. As chuvas vém da agua que o sol evapora. Os
homens quando vém de longe trazem malas. Os peixes quando
nadam juntos formam um cardume. As larvas viram borboletas
dentro dos casulos. Os dedos dos pés evitam que se caia. Os sabios
ficam em siléncio quando os outros falam. As maquinas de fazer
nada ndo estdo quebradas. Os rabos dos macacos servem como
bragos. Os rabos dos cachorros servem como risos. As vacas
comem duas vezes a mesma comida. As paginas foram escritas
para serem lidas. As arvores podem viver mais tempo do que as
pessoas. Os elefantes e os golfinhos tém boa meméria. Palavras
podem ser usadas de muitas maneiras. Os fésforos s6 podem ser
usados uma vez. Os vidros quando estdo bem limpos quase ndo se
vé. Chicletes sdo para mastigar mas ndo para engolir. Os
dromedarios tém uma corcova e os camelos duas. As meia-noites
duram menos que os meio-dias. As tartarugas nascem em ovos mas
ndo sdo aves. As baleias vivem na agua mas ndo sdo peixes. Os
dentes quando a gente escova ficam brancos. Cabelos quando
ficam velhos ficam brancos. As musicas dos indios fazem cair a
chuva. Os corpos dos mortos enterrados adubam a terra. Os carros
fazem muitas curvas para subir a serra. Criangas gostam de fazer
perguntas sobre tudo. Nem todas as respostas cabem num adulto.
(Antunes, 1992: 13).

A sucessao de frases desconexas quanto ao sentido, mas semelhantes em sua estrutura

e funcionalidade encontra sua costura nas afirmativas que arrematam o texto. O deslizamento
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sucessivo de informacgdes sobre 0s mais diversos assuntos, associados seja através de um
deslocamento metonimico (passando da funcionalidade dos rabos dos macacos para a dos
rabos dos cachorros, e entdo para o processo digestivo de outro animal), seja atravées de salto
inexplicavel entre um tema e outro, se ancora sobre a uniformidade das frases. Elas séo
sempre de um tamanho relativamente reduzido, muitas vezes temos oragles absolutas, e
quando temos alguns periodos compostos emprega-se a estratégia de organizacdo do periodo
menos complexa. lgualmente todas parecem ter uma funcdo informativa, didatica,
cumprindo-lhes o papel de explicar de algum modo o mundo que cerca aquele que fala. Ao
final, sobre esse mondélogo, revela-se a estrutura do didlogo: quem fala é um adulto que busca
impossivelmente responder as perguntas lancadas pela crianca. A aleatoriedade dos assuntos
se relaciona a curiosidade sempre andante da mente infantil, assim como a extensdo atende a

sua insaciedade.

Devemos notar, contudo, outro aspecto relevante nesse dialogo pela metade: se a
estrutura das frases se aproxima das assertivas encontradas em textos didaticos que buscam
organizar os fenémenos atraves da ciéncia ou de outra formacdo discursiva que Ihe informe,
elas se distanciam de tais textos uma vez que seu contetdo ndo € adequado a nenhum
discurso especifico. Toma-se emprestada 0 modo de enunciacdo dos textos didaticos para
incutir neles informag@es anti-didaticas, contradidaticas mais propriamente dito. Vejamos que
entre afirmativas que temos como expressdo de verdades universais (sempre as mais
mecanicas, do tipo: “Os dedos dos pés evitam que se caia”), infiltram-se frases absurdas por
seu rigor logico ou de logica claramente poética, como em “As maquinas de fazer nada nédo
estdo quebradas” e “As andorinhas quando chega o inverno voam até o verdo”. O gesto
poético se encontra justamente nesse movimento incessante entre um esforco de
formalizacdo, de organizacdo do mundo, e a incluséo de frases rebeldes, que deixam essa

organizacdo em desequilibrio, ou em aberto.

Tal cena se assemelha com a que Flusser (1992) descreve antes de ir, par a par,
travando seus dialogos com os intelectuais que Ihe atravessaram a convivéncia no Brasil. O
autor estabelece uma diferenca entre discurso e didlogo. Atribui ao primeiro o esforco de
emissores na tentativa de informar seus receptores: o discurso seria, consequentemente,
tradicional e conservador, mas também dindmico e progressivo. Os primeiros adjetivos sdo
utilizados devido ao fato de o discurso se inscrever, necessariamente, numa cena em que 0

receptor se liga, através das informacdes obtidas, as fontes da cultura, que precisam portanto
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ser preservadas e reconhecidas. Os outros adjetivos sdo empregados pela tendéncia do
discurso de (se) projetar no tempo (rumo a) um futuro, assim como pretender se expandir
para uma plateia sempre maior de interlocutores. A cena do que o filésofo denomina discurso
pode ser descrita da seguinte maneira: um determinado emissor busca passar, transmitir 0s
“valores” que possui a outros. Somos, todavia, brevemente informados do destino tragico do
discurso: “O problema que tal clima encerra é o engajamento no discurso por aqueles que

passam a duvidar da ‘validez’ das informaces a serem transmitidas” (Flusser, 1992: 90).

O her6i do discurso sobe ao palco, fala movido pelos deuses, mas sem acreditar em
deuses — fala movido pelo qué? A duvida se incrustou sobre sua pele, dando-lhe novo
contorno espiritual. O professor, diante da classe, explica todos os conceitos que constam no
programa, sem acreditar na necessidade ou mesmo na pertinéncia de se estudarem tais
conceitos, ou ainda sem acreditar na prépria pertinéncia da atividade de ensino em que se
engaja. Fala movido pelo qué? N&o se trata de uma condenacdo da cena do discurso a
reflexdo que o filésofo promove, mas de pensar em suas condi¢cbes ou possibilidades na
situacdo por ele vivida: como o intelecto que se viu expulso de si, expulso de sua propria

realidade, pode se engajar em tal cena?

No livro A duvida, a questdo é analisada de um ponto de vista mais amplo: a
experiéncia do absurdo ndo se trata somente de uma realidade psicoldgica daquele que foi
projetado para fora da propria terra. Sem fundamento estamos todos os que vimos a ddvida
sobre a qual se ancorava a realidade do mundo moderno voltar sobre si mesma. Se Descartes
ainda resguardava a razao como terreno indubitavel do ser e prova da existéncia, a faléncia do
projeto de uma sociedade fundada em tal crenca assolard a conversacdo com o clima
existencial da davida da duvida, levando ao esvaziamento do conceito de realidade. Ou seja,
se sabiamos existir porque duviddvamos, agora duvidamos da capacidade dessa ddvida de

provar algo, duvidamos, portanto, da nossa propria existéncia.

Em Bodenlos, os motivos de prosseguir se engajando em discursos sdo assim

analisados:

Embora me embriague com as palavras, ndo articulo para ‘me
comunicar’, mas ‘para informar outros’. (...) creio estar sempre
consciente do fato de que minha &nsia de publicar é efetivamente
tara. Depois de toda conferéncia, depois de toda leitura de artigo
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meu, sinto nitidamente aquele gosto amargo na boca que é sintoma
de embriaguez ‘superada’. N&o apenas porque sinto ter falhado
sempre no esforco, mas principalmente porque sinto ter falhado
sempre no esfor¢o, mas principalmente porque sinto a dubiedade
do proprio esforco. Ndo sou propriamente alcoolatra. Nédo falo a
despeito do gosto amargo, mas a fim de intensificar o gosto a tal
ponto que me permita jamais pronunciar outra palavra. Viso
esgotar a praga do dever-escrever até a Ultima gota, a fim de me ver
livre dela. (Flusser, 1992: 202).

Duas conclusbes podemos tirar dai: (a) o engajamento na producdo do que o filésofo
denomina discurso se da como movimento inevitavel em busca da transformacéo do mundo e
de si, isto &, em uma atividade que busque a superagdo do absurdo vivido; (b) o engajamento
no discurso tem como meta o siléncio — esgotada a atividade de informar os receptores, o
emissor pode se recolher ao mutismo sagrado. O passo € suficiente para concluirmos que, de
algum modo, 0 movimento que guia As coisas € o de um discurso que, de algum modo, foi
vazado. Os rabiscos de Rosa atravessam e dilaceram, informando o emissor, e ndo o
contréario, de modo que suas informagfes caduquem em duvida, revelando-se incompletas,

dando a ver que a cena que se mostra é a de um dialogo.

Efetivamente, Flusser (1992) descrevera o dialogo como cena em que detentores de
informacdes duvidosas, ou de qualquer modo duvidadas, trocam informacGes na busca de
produzir informagdo nova. A caracterizacdo serd a de uma situacdo tanto revolucionaria
quanto circularmente ndo-progressista. O primeiro adjetivo é utilizado para dar conta da
mudanca de estado alcangada através da sintese que se busca promover com o didlogo: parte-
se de um nivel contraditério para um nivel em que novas informacdes sdo aceitas pelos
participantes do dialogo. A segunda parte da caracterizacdo se deve ao fato de um dialogo é
um sistema circular, e que a inclusdo de novos interlocutores so se daria através do processo
aqui ja descrito; além disso, as conclusdes obtidas sdo vistas como parciais, ou seja ndo se cré
que elas devam ser necessariamente aceitas por aqueles que ndo estdo participando do

dialogo.

“Nem todas as respostas cabem num adulto” sera o lema que perpassara o livro de
Arnaldo, mostrando que as frases que ele leva ndo sdo informag6es ao mundo infantil, mas
informacdes parciais, duvidosas e duvidadas. Elas ganhardo valor quando, através do vazio
aberto pelo outro previsto, revelarem-se sob outra luz como poesia. Entdo, verificamos que o

livro busca um contra-ensinamento que ndo explica as coisas, informando a verdade que elas
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possuem. A poesia ndo desestrutura ou ataca as coisas; antes, deforma os discursos que

visavam fixa-las, informa-las.

Nesse sentido, cria outras perspectivas, outros horizontes a partir dos quais se pode
olha-las, como nos exemplos: “A ponte € aonde chove o rio embaixo dela” (Antunes, 1992:
37); “O tempo todo o tempo passa” (Antunes, 1992: 55). A chuva vertical pode entdo ser
vista no rio que corre horizontalmente, enquanto que o tempo é tanto o referencial a partir do
qual se pode observa-lo, quanto o proprio objeto observado. Tais frases-poemas ndo buscam
acalmar o leitor quanto a organizacdo da realidade, mas deixa-lo em uma situacédo de espanto,
de suspensdo daquilo que estava solidificado. O dialogo com a poesia de Arnaldo também se

revela como um perder fundamentos.

E dessa maneira que, além dos poemas que buscam uma nova perspectiva sobre as
coisas, como o que da titulo ao livro, brotardo poemas que se compdem como comentarios

metalinguisticos, e alguns como comentarios filoséficos. Vejamos alguns deles:

Neto e neta sdo netos, no masculino. Filho e filha séo filhos, no
masculino. Pai e mae sdo pais, no masculino. Av0 e avl sdo avos.
(Antunes, 1992: 29)

H& muitas e muito poucas palavras. Por exemplo: pegamos um
corpo. Se continuarmos a linha que sai do lado de fora de um dos
pés (isto é, do ponto de vista do proprio corpo: o lado direito do pé
direito ou o lado esquerdo do pé esquerdo) e vai pelo chdo até o
outro pé, teremos a palavra planeta, que inclui o corpo. Incluidos
nesse corpo temos membros. Entre os membros pernas. Dentro das
pernas pés. Nos pés dedos e nos dedos unhas. Mas se dissermos
unhas podem ser a das maos. Se estiverem riscando um muro
diremos atrito. Entdo, podemos estar falando de fdsforos, ou de
pneus. De sexo, discussdes ou condutores elétricos. Assim: Mesa e
cadeira sdo duas palavras. Moveis é uma palavra s6 — Coisas que se
movem. Mas ndo ha palavra para dizer dois corpos encostados, ou
uma mao segurando um punhado de terra ou duas méos dadas com
um tanto de terra entre elas; como ha, por exemplo, a palavra
jardim para designar o conjunto de terra e plantas; ou a palavra
planta para expressar a soma da parte dessa parte do jardim que
fica acima e da parte que fica abaixo da terra. Com raiz bulbo folha
talo ramo galho tronco fruto flor pistilo p6len dentro. Mas se néo
quisermos dizer planta podemos dizer pé. E a sola do pé
chamaremos de planta. Sobre o solo. Assim como dizemos planta
para o pé diremos palma. Para a mdo. Folha da palmeira. E se ndo
quisermos dizer planeta podemos dizer terra. Ou isso. Mas se ele
ndo estiver por perto, ndo podemos chama-lo de isso. (Antunes,
1992: 57).
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O primeiro deles tem uma estrutura dupla que perpassa sua sequéncia: a verificagao
de uma constante da lingua, e diferentes etapas da vida organizadas linearmente. A
observacao da formacdo do plural em sua relacdo com a categoria dos géneros dos nomes
acompanha desde os netos até seus parentes mais antigos. Ndo sé se explicita, a partir do
primeiro verso, a inaplicabilidade do pensamento que iguala diferenca sexual e diferenca
entre géneros de palavras, como se nota uma inconstancia no comportamento da lingua
quanto ao género das palavras. Duas questdes entram em pauta: a relacdo entre linguagem e
dados brutos, e a forma de se pensar a lingua. No caso, ndo se afirma nem a correspondéncia
entre a lingua e os dados nem a uniformidade do sistema linguistico. Se a primeira é
descartada logo de saida, de modo que o0 poema parece, em principio, querer se consolar com
a constancia da lingua apesar da dissonancia existente entre ela e o material capturado pelos
sentidos, a segunda também se revela falha com a frase que nem precisa se explicar no final e
que fica soando, dissonante. O foco do poema é a perplexidade diante do inexplicavel da
lingua — o flagra em seu carater convencional e arbitrario — de modo que desde a primeira
frase ‘neto e neta’ ndo eram personagens de um poema familiar, mas palavras. As palavras de
género diferente juntas formam plural no masculino, diz a primeira sequéncia do poema. A
frase final rompe a sequéncia e nos deixa a questdo implicita: se a lingua é inconstante, se
suas regras sdo ocasionais, por que afirmamos constantemente a constancia e as regras da
lingua? Ou ainda: que lingua uniforme é essa lingua informe? Ou, para chegarmos ao
questionamento que mais angustiaria Flusser: como a lingua pode transformar caos em

cosmos se ela mesma esté prenhe de um tanto de caos, se ela mesma traz em si caos?

O segundo poema em prosa aqui destacado parece de inicio propor algo como um
paradoxo: existem muitas e a0 mesmo tempo muito poucas palavras. Existem muitas palavras
que decompdem um corpo em partes, e cada parte de cada uma das partes em outras partes, e
assim sucessivamente. As palavras seriam 0s resultados historicos herdados a partir do
esforco humano que se traduz em observacao, classificagéo e organizacdo dos corpos. Séo,
portanto, muitas, as provas de que o intelecto humano se tem dobrado e desdobrado algo
obsessivamente por sobre 0s corpos buscando nomear e determinar cada mindcia, cada
minimo atomo e cada minimo menor que o atomo possivel. Provas ainda de que esse
intelecto ao se colocar em acdo e nomear 0 que esta ao seu redor parte de metonimias e

raciocinios aproximativos. Unhas dos pés diferem claramente de unhas das mé&os, mas
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chama-se aos dois tipos da mesma maneira. Poderiamos acrescentar: as unhas (das méos e

dos pés) diferem entre si, dependendo do dedo, e chamamaos a todas ‘unhas’ indefinidamente.

Notar a pluralidade de diferentes coisas agrupadas sob um mesmo nome se revela
como uma primeira consciéncia da falta que constitui a linguagem. O segundo momento de
tal percepcdo é a observacdo de que ha experiéncias que jamais foram traduzidas em nome.
Curiosamente, o que Arnaldo chamara para falar do que n&o foi codificado em lingua néo sdo
corpos alienigenas ao terreno da lingua, ou partes de corpos estranhas, que ndo foram
devidamente identificadas. O que ndo tem nome é o contato entre distintos corpos. E se antes
0 poema mencionara a palavra ‘atrito’, era evidente 0 esvaziamento semantico da palavra, o
quanto a palavra ndo consegue dizer. Para corpos e partes de corpos, nomes demais; para o

contato entre os corpos, ndo ha palavras, e quando as ha, sdo palavras vazias.

O texto do poema volta a deslizar entre as palavras que sobram, notando como elas
costuram os diferentes corpos vegetais e animais, operando sempre com analogias entre suas
partes. Até, depois de nos deixar de cara com o espaco entre a planta e o planeta (uma letra),
encerrar com um terceiro passo na consciéncia da falta que constitui a linguagem: a
descoberta das palavras que significam ainda mais prenhes de vazio que as do tipo de ‘atrito’
e ‘planta’ que poderiam significar experiéncias e coisas diversas. Agora nos vemos diante de
uma palavra que tanto pode significar qualquer experiéncia e qualquer coisa, mas que s se
pode usa-la quando nos encontramos perto daquilo de que falamos. Mais precisamente: trata-
se de palavras que se referem ao préprio momento em que o discurso se produz. Palavras que
sequer sd@o nomes, que parece linguagem dobrada sobre si, permitindo o Unico comentario
metalinguistico do poema. Comentario com algum non sense, pois quando estariamos longe

do planeta a ponto de ndo podermos chama-lo de isso?

De um modo geral, 0 poema parece propor que, em parte, a lingua surge a partir de
uma relacdo do intelecto com os corpos e com 0 mundo que se da& nos termos de um sujeito e
de um objeto a ser conhecido e codificado. A estrutura frasal das linguas flexionais se torna
evidente: Flusser (1999), ao examinar tal estrutura, afirma que se trata de informacdo dada
pela lingua através da qual pensamos. A estrutura da lingua seria a estrutura da realidade — o
pensamento que buscar escapar dela, escapar da teia em gque pensa, sera como uma aranha se

lancando em um suicidio metafisico. O autor nos diz:
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Uma realidade consistente somente de sujeitos (loucura
parmediniana) ou somente de objetos (loucura platbnica) ou
somente de predicados (loucura heraclitiana) sdo exemplos dessa
fuga suicida. Por incbmodo que deva ser, devemos aceitar a triplice
ontologia como um dado imposto pela lingua. O resto é metafisica,
portanto siléncio. (Flusser, 1999: 51).

Deve-se lembrar, todavia, que a conversacdo ocidental, ancorada que estad em tais
linguas, se propds a articulacdo do inarticulavel, projetando a ideia de uma lingua que se
assemelhasse completamente ao que ndo se pode de todo articular. A lingua que coincidisse
com a realidade. Tornamos ao primeiro capitulo, em que tais empreendimentos e suas
consequéncias foram detidamente descritas. As muitas palavras que o poema de Arnaldo nota
sdo a heranca historica de tal conversacdo. A consciéncia de que ha uma lacuna, uma
auséncia que constitui a linguagem, e assim o pensamento, é a descoberta histdrica de tal
conversacdo. Como nota o poema de Arnaldo, ha algo que ndo chegou a ser traduzido, que
ndo é codificado em lingua. S&o muito poucas as palavras. Chega-se a conclusdo de que, para
0 poeta, é justamente do encontro dos corpos que brotam palavras, das experiéncias entre
humanos ou entre 0 humano e a terra. Tais experiéncias inominadas e inominaveis podem
fazer com que o intelecto articule algo, se articule em linguagem, em uma linguagem que sera
sempre muita e muito pouca, uma vez que esse contato entre os corpos é uma fonte

inesgotavel.

4.3. Espaco

Um dialogo sempre se da em algum local. Constitui, portanto, uma determinada cena.
A opcdo de Arnaldo, ao fazer As coisas e Frases de Tomé, foi subsumir o lugar — o cenario
dos didlogos ficou sendo os livros em que eles foram publicados. Flusser (1992),
diferentemente, escolheu ao final da evocacdo de cada um de seus interlocutores tratar do
espaco em que o dialogo entre eles se tornou possivel: o terrago. Ao falar de tal local, como
acontece de maneira semelhante quando depois ao final de seu Bodenlos o filésofo se revé
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em Praga, sua cidade natal, ele fala de um momento histdrico. O terrago se divide entre antes
de 64 e depois de 64.

Retomando: o dialogo sempre se da em algum local, que € um palco atravessado por
um momento histérico. Constitui, portanto, uma determinada cena de um determinado ato.
Quando Arnaldo opta por fazer de cenario de seus dialogos os livros em que eles se
encontram inseridos, ele estd suprimindo 0 momento histdrico que os atravessa. Igualmente,
quando o dialogo que nos oferta € com interlocutores que parecem promover um movimento
de vazar a linguagem para dentro do caos, ou talvez o oposto possa parecer mais preciso, de
algum modo a interlocugdo parece se dar para além das fronteiras da histéria. O palco de
Arnaldo é antidramatico. J& o de Flusser (1992) é atravessado ndo s6 pelo momento brasileiro
— em que, ap6s um fervilhar de um caldeirdo cultural que tomou conta de toda primeira
metade do século XX e parece finalmente pronto a nos dar a sua sopa césmica, produz-se o
festim do golpe — como também pelas experiéncias que marcaram o século passado de

maneira incontornavel.

Retomando uma vez mais: o didlogo sempre se da em algum local, que é um palco
atravessado por um momento histérico, desenvolvendo-se com um tema por base. Constitui,
portanto, uma determinada cena de um determinado ato em um determinado drama. A
implicacdo das negativas de Arnaldo trardo como consequéncia evidente o fato de que o tema
de seus dialogos ndo pode ser outro sendo a propria linguagem. Ela e seu surgimento, ela e
seus limites, da forma como se pode ver através de um didlogo com seus filhos. Os dialogos
de Flusser (1992) terdo como tema os rumos da conversacdo ocidental, e a forma como ela

pode se dar dentro da realidade brasileira.

Pode-se dizer ainda que os didlogos, de um modo ou de outro, de forma explicita ou
pela tangente, sempre versam sobre a lingua: os intelectos ou se questionam acerca de sua
natureza (origem), ou se questionam quanto aos seus rumos (destino). Os dialogos sao,
portanto, estruturas historicas, porem (ou talvez por isso mesmo) abertas. Arrisca-se dizer que
a pré-histdria seria um momento em que os didlogos sucumbiam ao predominio do discurso
mitico, enquanto que a pés-histéria seria um momento que os didlogos parecem sucumbir a
outros discursos e a discursos miticos de uma segunda ordem. De fato, o drama surge para
criticar, ou vazar o discurso mitico. Assim como o didlogo platbnico surge para enrijecer em

discurso filosofico a forma da tragédia.
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De fato, cabe perguntar: uma vez que um dialogo produz informagdo nova deve
necessariamente vir a se tornar discurso? Esse é efetivamente o desenho estrutural do
Bodenlos, todavia, o texto flusseriano nos leva por um caminho necessariamente oposto: o da
inesgotabilidade do didlogo. Se a partir das informacfes produzidas pelos intelectos em
didlogo se pode produzir discurso, isto €, atividade que visa a informar os interlocutores,
ancorada, portanto, em alguma espécie de fé ainda que instdvel e momentanea — como a
obtida através de algo semelhante a uma embriaguez — isso ndo significa que seja o didlogo

gue se enrijeceu.

Retomando uma ultima vez: o dialogo sempre se da em algum local, que é um palco
atravessado por um momento histérico, desenvolvendo-se com um tema por base na direcdo
do infinito. Constitui, portanto, uma determinada cena de um determinado ato em um
determinado drama que, logo antes do fim, recomeca de maneira diferente, e tende a
recomecar até que a morte dos intelectos que estavam em dialogo facga cessar a conversagao.
De certo modo, o horror de Flusser diante do siléncio, mesmo o siléncio religioso, o siléncio
salvifico, € o horror diante da morte, de sua inescapavel palavra final. E como se no
imperativo de Flusser — ndo é possivel calar-se — em sua necessidade de retomar a tarefa
inenarravel da lingua estivesse de maneira curiosa a tarefa inarticulavel da vida. O adjetivo
fica por conta do fato de que, para o filésofo, a lingua nega a vida — no entanto,
aparentemente, a Unica maneira que ele encontra de afirma-la é através desse outro que a

nega, uma vez, e de novo.

Tal dinamica fica explicita no, talvez, mais belo dialogo narrado em Bodenlos: é o
travado por Flusser e por aquele que ele denomina (possivelmente) o unico filoséfo
brasileiro, Vicente Ferreira da Silva. O inicio do passo tem tom elegiaco, em que o autor
lamenta o pendor da morte, que deixa capenga o didlogo, e tece consideracfes fundamentais
sobre o luto e a amizade. Existe algo, tanto na experiéncia da morte quanto na experiéncia da
amizade, que ndo é possivel de ser generalizado, logo, ndo € possivel de ser teorizado. A
morte do amigo sO pode ser percebida como uma alteracdo profunda e radical no curso da
vida. Trata-se de terreno em que nenhuma teoria é possivel, pois toda teoria busca uma
aproximacdo entre distintos momentos na busca de estabelecer uma constancia de fenémenos
— e esse momento € Unico, irrepetivel, e inalcancavel no sentido de que jamais sera possivel
resolvé-lo, ou compreendé-lo, uma vez que o mundo foi profundamente alterado. Toda teoria

pretensamente objetiva, como toda conversa fiada que diante da morte do amigo afirma que o
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mundo ou a vida continuam os mesmos da mesma forma, como se essa morte pudesse passar
sem ser percebida, é falsificacdo da experiéncia, € revoltante, pois trata-se de defesa da morte

contra a vida.

A experiéncia da morte do amigo € percebida dessa forma, pois a amizade so se torna
possivel apds a perda de rétulos — e aqui a conclusdo se faz obrigatéria: um verdadeiro
didlogo se da entre amigos, mesmo que amigos-inimigos como Flusser e Vicente. S6 nos
tornamos amigos de alguém quando tudo aquilo que € contingente, que € circunstancial nessa
pessoa deixou de ser o principal, deixou de ser o que organiza a cena do nosso dialogo. Para
Flusser (1992), a interacdo entre amigos e o melhor didlogo é tarefa angelical, ou ainda, é
tarefa na qual os intelectos buscam superar-se, alcar-se para além de sua existéncia infernal,
para alem do lodo do rio do sangue e de seus deuses de tridentes terriveis. Esse encontro
irredutivel entre duas almas — devemos utilizar a perigosa palavra — seria amizade, a amizade

seria o didlogo mais auténtico possivel.

Ap0ds tais consideracfes da mais absoluta dor, da mais absoluta beleza, e justamente
por causa delas, o texto se rasga em seu julgamento irredutivel, radical e fundamental: “... a
base do pensamento de Vicente é falsa, pecaminosa e radicalmente recusavel” (Flusser, 1992:
107). O desnivel, ndo suavizado entre os dois momentos — o da elegia dedicada a Vicente e o
da critica filosofica a seu pensamento — provocam humorismo inevitavel e talvez indesejado.
A amizade e o didlogo auténtico ndo implicam que se tenha alcancado o dia em que o0s
homens concordem — embora Flusser ndo se furte de prever, ainda que duvidosamente, que

tal momento estava no horizonte e que, se ndo fosse a morte, ele chegaria.

Pode-se dizer, de maneira geral, que as tensdes entre Flusser e seus interlocutores no
Brasil se encontram resumidas e potencializadas em seu dialogo com Vicente. De fato, no
texto de Bodenlos, o filésofo o compara tanto com Alex Bloch quanto com Milton Vargas.
Trata-se de uma interacao que se revela como transformadora para o pensamento de ambos 0s
intelectos que se desafiavam em didlogo. De um lado, o pensamento de Vicente afirmava, a
partir de sintese inusitada e impressionante, a necessidade do reconhecimento de padrdes pre-
existentes ao homem que guiariam as suas acdes. Tais padrdes, se seriam necessariamente
transhumanos, na leitura de Vicente, ndo seriam manifestacbes de uma realidade
transcendente. Por isso, Flusser (1992) caracteriza tal filosofia como uma espécie de

fatalismo imanentista e pragmatico, além de denomina-la paganismo pseudo-grego.
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Tais padrbes ndo seriam resultante da acdo de deuses, ou de qualquer forgca que se
situaria num plano para além do terreno. Antes, ndo passariam de forcas resultantes das
estruturas biologicas, psicoldgicas e culturais que nos constituem. Segundo o filésofo tcheco-

brasileiro, o pensamento de Vicente se desdobrava da seguinte maneira no caminho do mal:

Se as forgas trans-humanas que me determinam estdo dentro de
mim, posso por introspecgdo descobri-las dentro de mim, e embora
ndo possa escapar-lhes, posso identificar-me com elas. Por tal
método ndo me liberto, mas encontro a liberdade ao descobrir que
sou epifendmeno de tais forcas. N&o fico livre, mas estou na
liberdade. Pois uma tal visdo coincide em muitos pontos com a
‘descoberta da vocacdo, da autenticidade, da prdpria verdade’ que
tanto tinha preocupado a gente nas analises existenciais, embora o
faca do lado avesso. Do lado avesso, porque a vocagdo assim
encontrada ndo é chamamento de fora e para superar-se, mas
chamamento de dentro e para deixar de querer superar-se. E
vocacdo para que eu seja o que eu sou no fundo, ndo para que eu
seja o que eu devo ser como meta. (Flusser, 1992: 115).

Desse modo, o0 pensamento de Vicente se caracterizava por uma procedéncia
romantica, que refugava diante da constituicdo de uma ética e da colocacdo do problema —
fundamental para Flusser — da liberdade humana. A Unica meta que um homem poderia ter
seria uma maior consciéncia diante das forcas que o regem. Desnecessério dizer que, para o
fildsofo tcheco-brasileiro, tal perspectiva pensa que a descoberta da verdade é a descoberta do
plano da conversa fiada e das relagdes obrigatdrias, das relacdes de sangue, de classe, das
relacdes que encerram o intelecto deixando-o irrealizado. Ai, ele é incapaz de dizer uma
palavra, de articular uma palavra. Trata-se do reconhecimento de todo o polo sul, abaixo do
equador da realidade, abaixo da conversacdo no mapa desenhado em Lingua e realidade.

De forma mais grave, se 0 pensamento de Vicente fosse verdadeiro, para Flusser, isso
implicaria a impossibilidade da amizade entre os dois. Ele julgou necessario, portanto,
debater-se contra 0 pensamento de Vicente para que pudesse salvar o Vicente. Negar Vicente,
o filésofo, para salvar Vicente, 0 amigo. Disso ndo pode decorrer uma recusa completa ao
que o filos6fo Vicente buscava articular, mas uma apropriacdo de seu pensamento e um
redimensionamento do mesmo em outros termos. Se o proprio Flusser ndo fosse modificado
pelo pensamento de Vicente, ndo se poderia de fato chamar a interacdo entre os dois de

amizade, ou de dialogo.
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O autor reconhece entdo que as forgas transhumanas atuantes foram bem
diagnosticadas por Vicente e que se torna, doravante, necessario partir do reconhecimento
delas e de suas formas de atuacdo para que se trilhe o caminho que se estende para além de
tal vivéncia infernal. Diferentemente do amigo, ele ndo para ai: “... ha outras cordas, puxadas
por outras forgas, e tais forgas, como o0 séo a decéncia humana, a solidariedade humana, o
amor pelo proximo, o amor por ideias e ideais, em suma, me determinam igualmente”
(Flusser, 1992: 116). O filésofo brasileiro perdia-se nas perspectivas abissais que nao
poderiam permanecer invisiveis e, como consequéncia, tornava-se incapaz do vislumbre de
Urano, do céu. Para Flusser (1992), na dialética entre as duas for¢as, a que me puxa para o
centro da terra e a que me puxa para o alto, ou ainda, a daquilo que é como é e daquilo que

deve ser mas ndo €, encontram-se a liberdade e a responsabilidade humanas.

Por isso, o didlogo ndo pode se restringir a seu espaco, tema e momento historico.
Assim, ele ndo passaria de drama burgués, insatisfatorio esteticamente. Nos personagens que
adentram a cena esta o elemento que possibilita e potencializa sua inesgotabilidade, assim
como seu carater aberto e sujeito a desdobramentos que superam mesmo a morte de um dos
interlocutores. De fato, um dos momentos mais belos e certeiros do texto de Bodenlos é
quando se afirma que, independemente do que quer que tenha interrompido a cena em que 0
dialogo se dava, ele continuava agindo de um modo ou de outro nos interlocutores. O dialogo
ndo se esgota na producdo de uma informacdo nova, ele continua, se desdobra na maneira
como o outro continua vivo em mim, na sua fala que ndo se interrompe com a
impossibilidade fisica de sua presenca. O outro € marca indelével na gente. Pode-se
facilmente relacionar a tendéncia de Flusser de comecar seus textos pontuando bem a
perspectiva de onde parte com a influéncia decisiva de Vicente. Necessitamos de reconhecer
0 que € para, na escrita, partirmos em busca do que ndo €, mas deve ser. A elegia inicial
ganha tom tragico, pois percebe-se o quanto a morte frustrou um momento que poderia
representar uma nova sintese para ambos o0s intelectos. O tom tragico se amplia quando 0s
didlogos se encerram com a conclusdo de que aquilo que os motivava — a discussdo quanto
aos rumos da conversacdo ocidental — foi o que levou a sua interrupcdo imediata. O

engajamento deles na patria brasileira apareceu em seu aspecto monstruoso: o golpe de 1964.

4.4. Da inesgotabilidade do didlogo
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A primeira indagagdo necessaria ao nos aproximarmos de Frases de Tomé aos trés
anos, é: trata-se, de fato, de frases? O que implica, mais profundamente, a pergunta: seria um
didlogo? No livro, temos trechos de fala de um menino trés anos que o pai selecionou,
organizou em um livro e ilustrou com desenhos graficamente simples com uma qualidade
rustica, como se pretendessem excluir qualquer elaboracao excessiva. O pressuposto é de que
ndo s podemos tomar tais formagdes como palavras articuladas em frases, como também

podemos considera-las poesia.

Mais uma vez Arnaldo nos coloca diante de um dialogo entre producédo verbal e
imagem, que tem como cena somente o livro. Tal constituicdo, se parte da percep¢do do
momento de origem da lingua, da maneira como ela comeca a se construir temporalmente na
experiéncia de alguém que tem trés anos, se parte da aquisi¢do da linguagem, se quer chegar
a consideracdes sobre o destino da linguagem, tem como alvo a descoberta sobre seus
possiveis caminhos, seus possiveis destinos. Como se 0 poeta julgasse necessario perguntar
ndo somente o que pode, mas também o que quer essa lingua. Flagrar um momento de
aquisicdo da lingua brasileira ndo deve ser somente perceber a natureza de suas estruturas e
sua maneira de evoluir e enredar o intelecto, como também uma exploracéo de seus possiveis
caminhos e destinos — uma contribuicdo que busque a novidade na forma de pensa-la,
implicando conclusdes que redefinam todos os intelectos envolvidos em dialogos

estruturados a partir dessa lingua.

A questdo béasica que Arnaldo parece colocar é: se adquirimos lingua através da
interacdo em dialogos — mais ou menos auténticos, diga-se de passagem — ndo deveriamos ja
trazer na lingua adquirida o diferencial que a tornara outra? As frases de Tome, de fato,
parecem retomar uma heranca de mecanismos ndo somente sintaticos e gramaticais, mas
também expressivos da lingua. N&o a-toa, o livro abre com a bela frase: “parece que é neve,
mas € nuvem” (Antunes; Moreau Antunes, 2006:9). Entre dois estados da agua semelhantes
ao ponto de seus nomes em versos constituirem uma aliteracdo, 0 menino encontra a

diferenca entre aparéncia e natureza, entre diferentes vogais.

De maneira semelhante, o livro acumula frases non sense, que, vez por outra,
encontram diante de si a barreira da fala do adulto, que busca restaurar a organizagdo normal

da logica e da estabilidade da linguagem:
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todos os sois vao para o por-do-sol

—mas, Tomé, o sol € s6 um!

dividir o sol, dividir o sol... (Antunes; Moreau Antunes, 2006:16).
boi pode voar?

—ndo, Tomé, boi voador ndo pode

Sé se for tipo o cavalo pégaso, né? (Antunes; Moreau Antunes,
2006:29)

Revela-se que o intelecto da crianca ainda ndo estruturou completamente a lingua que
permite sua articulacdo, de modo que sua fala é exploracdo constante do vazio. As criancas
avancam constantemente as possibilidades da lingua, sendo mutias vezes obrigadas a
retroceder nas tendéncias que elas enfatizavam, mas que ndo foram consolidadas através da
historia dos intelectos em conversacdo. Assim, a crianga pode ver em cada uma de suas
impressbes do sol, um sol diferente — e diante da afirmacdo de uma unidade que nao
corresponde com aquilo que ela parece ter pensado, coloca como imperativo a necessidade de
dividir o sol, a necessidade de multiplicar a lingua. Para a crianca, a lingua é insuficiente e

precisa se lancar em frases inesperadas que caem frequentemente no vazio.

Dentro de tal perspectiva se pode compreender a relagcdo de seu balbuciar com o mito.
O que ela traz para o dialogo se aproxima de uma narrativa mitica, pois choca palavras com o
que Flusser chama de palavras in status nascendi, na busca de articular o inarticulavel. Trata-
se de apelo direto ao vazio. O adulto se ancora em axiomas como “boi voador ndo pode”,
pois precisa reafirmar o equador da realidade, a estabilidade da lingua, que se encontra

subitamente ameacada.

Em outros momentos do livro, em que a exploracdo da crianca ainda ndo se lancou no
abismo em que a lingua para de dizer algo, e passa a se reduzir a um dizer intransitivo, sua

pergunta fica sem resposta, ou ela prépria completa 0 mondélogo:

quer me se esconder, n6s dois? (Antunes; Moreau Antunes,
2006:45).

por que antigamente ficou pra tras?
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hoje é o dia que ja passou?
hoje é ontem?

por que ainda ndo é antigamente? (Antunes; Moreau Antunes,
2006:44).

sabe como é patinho feio em inglés?

... € patinho bonito! (Antunes; Moreau Antunes, 2006:57).

Enquanto a primeira das frases alterca pronomes, produzindo uma jung¢do das formas
distintas ‘me’ e ‘se’ para tentar chegar a primeira pessoa do plural que vem em seguida, ‘nés
dois’, o grupo de frases seguinte se debruca sobre a palavra que, como isso, aponta para o
momento da prépria producdo discursiva tentando situd-la no tempo. S&o comentarios
simultaneamente sobre o tempo e sobre a linguagem. Quer se entender o que pode estar
circunscrito nessa palavra ‘hoje’, como também que organizacgdo linear do tempo € essa, que
a nossa lingua promove. Vislumbra-se a possibilidade de um tempo desorganizado em que 0s
momentos presentes e passados se entrocam num mesmo, e o0 passado € aquilo que esta por
chegar, que estd por ser conquistado. Como antes, estamos por alcangar o momento em que

boi voador pode tanto quanto o cavalo pégaso.

Se para a crianca, o esforco pela interacdo dialégica se mostra como uma apropriacdo
e teste continuo da lingua — a lingua se Ihe oferece como um brinquedo constante, uma vez
que suas palavras podem ser chocadas se encaixando ou ndo em frases que serdo entendidas
como gramaticais pelos outros falantes — para o adulto, o didlogo funciona abrindo a lingua,
deixando-o de novo pasmo com seu fenémeno. Repete-se 0 movimento que tinhamos notado
em As coisas, mas com uma diferenca. Quando o adulto se encarrega de ilustragdes, que
tentardo codificar em imagem os conceitos chocados pela frase em desequilibrio da crianca,

deixando ao outro a producéo do texto verbal, o aonde a lingua vaza fica explicito.

A forma que Tomé encontra para narrar sem narrar a historia do patinho feio através
da diferenga de linguas explicita isso. A mudanca de linguagem possibilita o vislumbre de
uma verdade que passaria desapercebida, de modo que a passagem do pato ao cisne é
retomada como uma questao de traducdo. Traduzir “patinho feio” para a lingua que representa
0 poder hoje é encontrar uma outra realidade linguistica que afirme o oposto. Tanto a lingua
inglesa é o oposto da lingua de quem fala, quanto a lingua inglesa ndo é outra sendo a de
quem fala conduzida por outras tendéncias que ndo as seguidas historicamente. A diferenca
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entre portugués e inglés é a diferenca entre o pato e o cisne, entre 0 pato que ndo se sabe
cisne e o cisne. As realidades de diferentes linguas, no dialogo com a crianca, parecem passar
desapercebidas, ou ainda, sem estatuto ontolégico. Como se ela pudesse alternar
tranquilamente entre elas, vivendo mais perto da aniquilagdo do intelecto que Flusser (1963)
dizia haver na tarefa impossivel da traducdo. Sem deixar de lado certo ar de gracejo
zombeteiro, poderiamos dizer que Tomé traduziu do inglés e de volta ao portugués, seguindo

0 método flusseriano, sem passar pela lingua que ainda desconhece.

Tomé conversa para fixar a lingua, possibilitando a formacdo de seu intelecto,
Arnaldo conversa para superar a lingua, possibilitando a vivificagdo do seu intelecto. O
didlogo se desloca de sua meta de tornar tudo rotulado, de codificar, identificar e delimitar
cada parte de cada corpo através de nomes, projetando-se para renovar-se pela fé no encontro,
pela busca ininterrupta que se traduz na frase que encerra o livro: Tomé faz aniversario e
mostra o infinito do momento no momento, dizendo que agora tem muitos quatro anos. Os
didlogos travados reproduzem-se infinitos em quem os trava e podem continuar gerando
continuamente informacgdo nova se lembrarmos de ndo querer esgotar a conversa fazendo
dela meio para esgotar a linguagem. Cabe lembrar a frase de Bodenlos, em que o fil6sofo

dizia que para ele deus ndo havia morrido, mas estava no outro.

De fato, Flusser (1999) encerrou A ddvida como agora, por ora, encerramos para que

este texto continue e conquiste seu destino:

Escutemos as fontes da nossa conversacdo, (..) N&o nos
submetamos cegamente a elas, duvidemos delas, mas, também, ndo
as releguemos ao esquecimento, nem as queiramos conquistar e
aniquilar.

Continuamos a grande aventura que é 0 pensamento, mas
sacrifiquemos a loucura orgulhosa de querer dominar o de todo
diferente com 0 nosso pensamento. Encaremo-lo adorando-o, isto
¢, na davida e na submissdo. Em outras palavras, voltemos a ser
seres pensantes — voltemos a ser homens. (Flusser, 1999:98).
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CODA: ALGUM GRAO DE FICCAO'.

1. Prologo a.

Por fidelidade aos personagens,

era necessario que este dialogo

se passasse na cidade de Séo Paulo,

la onde a Ipiranga cruza

ndo a rua Paisandu, perto do palacio,
como no Rio, mas avenida de outro santo.
S6 que nunca estive em Sdo Paulo e

Ia, nada acontece em meu coragao.

2. Prélogo b.

Imagino os dois quando chegam
como em uma fotografia:

Flusser com 6culos sobre os olhos
com 6culos sobre a calva

com Oculos tantos quanto possivel.
Arnaldo sem olhos narinas bochechas

estampadas em sua face

7 £ necessario esclarecer que o recurso ao verso se fez necessario, pois ndo conseguiriamos realizar de outra
modo a tarefa que nos impomos, de encerrar o presente trabalho com um didlogo ficticio entre Vilém Flusser e
Arnaldo Antunes. Além disso, cabe esclarecer que procuramos uma apropriacdo livre dos personagens,
partindo de tendéncias de suas obras observadas ao longo da dissertacdo, ao invés de uma reprodugdo mais
realista e fiel de suas pessoas. Achamos que, embora pudesse ser bela tal reproducdo, seria contraditério com
a forma como ambos pensam a linguagem e sua relagdo com a realidade.



as cinco bocas de cinco sentidos.

3. (fala Vilém Flusser)

A gente ndo sabe por que

foi chamada a tal dialogo:
desconfia-se de poetas

como desconfia-se

de cantores de radio

(que se dira de um poeta cantor de radio?)
— vivem sempre em crise de fe —
ndo sabem se duvidam

n&o sabem se creem

na lingua

(que se dira de um poeta com
tantas bocas e uma so lingua:

pra que tanta boca, meu deus?)

4. (fala a boca 1 de Arnaldo)
N&o quero saber da lingua
que tem como meta

deixar tudo

conversado,
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a lingua com meta
descola-se mas ndo decola
paga sempre a fiado

troca dedinho de prosa

em vez de batida —

quero a lingua que ainda

pulsa.

4.1 (cantarolam as bocas 3 e 4 de Arnaldo)
Gosto de sentir a minha lingua rogar

a lingua de Luis de Camdes...

4.2 (falam as bocas 2 e 5 de Arnaldo)
Fé na taba

€ mais € menos

que fé na lingua

(ndo)

fé no que pode acontecer

entre humanos

(ndo)

fé no siléncio,

inclusive.
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5. (fala Vilém Flusser)

Meu bem, vocé ndo entendeu nada.

A lingua ndo é s6 poesia e conversa fiada:
a gente quer sacrificar a meta

da conversacao para que a conversagdo
continue — sacrificar o equador da realidade
é sacrificar a lingua, e

sacrificar a lingua

é vida nua, e vida nua

é nada. N&o ¢ possivel calar-se,

ndo é possivel calar-se.

Calar-se € impossivel.

Epilogo.

As bocas 3 e 4 cantarolam a razdo da-se a quem tem

As bocas 2 e 5 se calam

Mas a boca 1 de Arnaldo continua conversando

Continuam conversando, e ja ndo posso ouvi-los.
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