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RESUMO

COSTA, Ana Amélia Gongcalves da. Novos territorios da escritura: reflexdes sobre exotismo
e identidade em Amélie Nothomb e Adriana Lisboa. 2011.131f Dissertacdo (Mestrado em
Teoria da Literatura e Literatura Comparada) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro , Rio de Janeiro, 2011.

O exotismo, em sua projecdo literaria, € um conceito relacionado ao imperialismo e ao
relato da aventura. Cabe, assim, questionar o emprego de semelhante conceito na producéo
literdria contemporanea, inserida em um mundo mapeado, cosmopolita e de fronteiras fluidas.
No esteio da reflex&o sobre o exotismo literario no século XXI, os conceitos de alteridade e de
identidade ganham peso, expondo um sujeito multifacetado e descentrado, que se equilibra na
corda bamba entre realidade e ficcdo. Estd preparado, assim, o terreno para a transgressao de
géneros candnicos, como a autobiografia, gerando novas perspectivas de abordagem do
posicionamento do autor no campo literario e ampliando conceitos como os de autoficcéo e de
espaco biografico. No mesmo movimento, o fendmeno da desterritorializacdo conduz autores
e leitores a novos espacos, nem sempre fisicos, mas talvez propicios a inéditas viagens pelo

caminho da arte.

Palavras-chave: Exotismo. Alteridade. Japdo. Autobiografia. Autoficcdo. Performance. Haicai.
Desterritorializacao.



RESUME

L'exotisme, dans sa projection littéraire, est un concept lié a I'impérialisme et au récit
d'aventures. Il est donc en cause l'utilisation d'un tel concept dans la production littéraire
contemporaine, dans un monde cartographié, cosmopolite et de frontieres fluides. Dans la
foulée de la réflexion sur I'exotisme littéraire dans le XXleme siécle, les notions d'altérité et
d'identité se font remarquer, exposant un sujet décentré et a multiples facettes, un sujet qui
marche sur la corde raide entre la réalité et la fiction. Le terrain est ainsi prét pour la
transgression des genres canoniques comme l'autobiographie, en générant de nouvelles
perspectives sur la position de l'auteur dans le champ littéraire et en élargissant des concepts
tels que I"autofiction et I’espace biographique. Dans le méme mouvement, le phénomeéne de la
déterritorialisation améne les auteurs et les lecteurs a de nouveaux endroits, pas toujours

physiques, mais peut-étre favorables & des voyages sans précédent sur le chemin de I'art.

Mots-clés: Exotisme. Altérité. Japon. Autobiographie. Autofiction. Performance. Haiku.

Déterritorialisation.
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INTRODUCAO

Salvo os viajantes,
Ninguém passa no caminho
Na manhd de neve.

Kyorai (1651-1704)

No livro La Littérature comparée (1989), Yves Chevrel, professor da Universidade

Paris-Sorbonne (Paris 1V), define:

A literatura comparada é uma forma de proceder, uma colocacdo a prova de hipdteses, um
modo de interrogagdo de textos [com] esta questdo fundamental que talvez distinga a
literatura comparada das outras disciplinas: o0 que se passa quando uma consciéncia humana
integrada a uma cultura, em sua cultura é confrontada a uma obra que expressa e toma partido
de outra cultura?* (CHEVREL, 1989, p. 8, traduc&o nossa)

Caminhando no mesmo sentido, embora problematizando a questdo ao ja introduzir
em seu argumento a interpenetracdo entre estudos culturais e estudos literarios, a professora
Euridice Figueiredo, na recente obra Representaces de etnicidade: perspectivas
interamericanas de literatura e cultura (2010), sublinha: “Cada um fala a partir de seu lugar
de enunciacéo, seu olhar critico € determinado pela visdo de mundo de sua cultura” (p. 154).

Contextualizando, a professora da UFF responde ao autoquestionamento:

Ao estudar as representacdes dos mesticos na literatura, percebi como minha percepg¢éo da
etnicidade se distinguia da dos textos criticos candnicos produzidos na América do Norte.
Como ousar discordar de atitudes tdo politicamente corretas e tdo estabelecidas quando eu
estava escrevendo de fora? (p. 154)

Unindo as duas definicdes acima reproduzidas, adquirimos a passagem de “ida” da
viagem tedrico-literaria empreendida nas paginas desta dissertagdo. Viagem, alias, que é
metafora, mas é também campo lexical e eixo, cumprindo o papel de elemento condutor na
travessia em que a comparacao metafdrica alarga seus limites e deixa de ser simples figura de
estilo para tornar-se figura de pensamento. E este, antes de tudo, o nosso desafio: posicionar
0s textos em um plano de referéncia, revelando seus pontos de contato.

O que comparamos, entdo? Inicialmente, duas obras literarias de autoras a priori bem

distintas: Ni d’Eve ni d’Adam, da escritora belga Amélie Nothomb, e Rakushisha, da escritora

1 0 texto em lingua estrangeira é: “La littérature comparée est une facon de procéder, une muse a I’épreuve d’hypothéses, un
mode d’interrogation des textes [avec] cette question fondamentale qui distingue sans doute la littérature comparée des autres
disciplines : que se passe-t-il quand une conscience humaine intégrée dans une culture, dans sa culture est confrontée a une
oeuvre expression et partie prenante d’une autre culture?”
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brasileira Adriana Lisboa. Em comum, o ano de publicagdo dos romances, 2007, e o pais que
serve de cendrio as tramas, o Japao.

Amélie Nothomb iniciou sua carreira literaria em 1992, com o livro Hygiene de
I’assassin (Higiene do assassino, Ed. Presenga). Desde ent&o, ela publica, religiosamente, um
livro por ano. Ni d’Eve ni d’Adam é o 16° romance desta escritora belga de lingua francesa
que, em funcdo da carreira diplomatica paterna, nasceu em Kobe, no Japdo. O romance
analisado na presente dissertacdo, com diversas coincidéncias autobiogréaficas, narra a relacédo
amorosa entre a personagem Amélie, jovem belga que vai morar no Japdo, onde da aulas de
francés, e Rinri, seu primeiro aluno.

A carioca Adriana Lisboa comecou sua carreira em 1999, com a publicacdo do
romance Os fios da memdria. Rakushisha, seu quarto romance, foi escrito durante o curso de
doutorado em Literatura Comparada, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), e
relata a viagem de dois brasileiros — Celina e Haruki — ao Japdo. A viagem ao Japdo é também
a viagem ao encontro do texto do poeta do século XVII Matsuo Bashd, cujos fragmentos de
diario e haicais permeiam a estrutura narrativa do romance.

O Japdo é, assim, o ponto focal entre as obras de Nothomb e Lisboa. Entretanto, como
primeiro questionamento imposto, surge a analise sobre o pais descrito pelas autoras, através
do olhar de seus personagens: estamos falando de um mesmo Japdo? Se retomarmos a
sentenca de Euridice Figueiredo, a resposta imediata seria “ndo”, afinal entre os lugares de
enunciacdo de Nothomb e de Lisboa ha, a0 menos, um oceano de separagdo. Ha, ao menos,
uma histéria que separa colonizadores e colonizados.?

N&o podemos, entretanto, ser tdo simplistas. E verdade que por vezes n3o estamos
diante de um mesmo Jap&o. Por vezes. E verdade também que ndo estamos diante de uma
mesma situacdo historico-ideoldgica. Situacdo, no entanto, que esta distante de ser tipica, ja
que do outro lado da moeda esta uma Bélgica fragmentada e um Brasil assimilador. Ambas as
escritoras sdo, porém, se pensadas a partir de uma geografia cartesiana, ocidentais. E o Japao
é oriente, esta “do outro lado do planeta”. E exdtico?

No capitulo I, para abordar a configuracdo do exdético na literatura produzida em um
mundo mapeado, partimos dos conceitos elaborados pelo poeta francés Victor Segalen no
inicio do século XX. Neste momento, em que a Europa possui col6nias nos quatro cantos do
planeta, literatura exotica e literatura colonial se confundem. Por tentar retirar os clichés do

termo exotismo e por interpretar a alteridade no processo da experiéncia exotica enquanto

2 Mesmo a desterritorializacio das autoras — Adriana Lisboa mora nos Estados Unidos e Amélie Nothomb mora em Paris —
ndo modifica esse quadro.
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“percepcao aguda e imediata de uma incompreenséo eterna” (SEGALEN, 1986, p. 44), Victor
Segalen torna-se um precursor, sendo citado por varios teoricos que lhe sucederao.

Especialista em literatura pos-colonial e em exotismo literario, Jean-Marc Moura, no
livro que pode ser considerado a “biblia” do assunto — La littérature des lointains. Histoire de
I’exotisme européen au XXe siécle (1998) — define o exotismo como “um chamado a palavra e
a cultura do outro”. Assim, um dos caminhos para estudar as dicotomias “eu” / “outro”,
“nativo” / “estrangeiro” € a figuracdo da identidade nacional. Para compreender a ideia de
nacdo, buscamos a leitura de Benedict Anderson sobre o assunto. Em Comunidades
imaginadas: reflexdes sobre a origem e difusdo do nacionalismo (2008), Anderson qualifica a
nacdo como espaco politica e geograficamente imaginado, conceito que empregamos para
interpretar o Japdo representado nas obras das duas escritoras, o Brasil contemplado por
Adriana Lisboa e a Bélgica mostrada por Amélie Nothomb.

Através desta analise, nos aproximamos da abordagem do exo6tico nos romances em
questdo. Para a personagem Amélie, de Ni d’Eve ni d’Adam, a viagem ao Jap&o tem por pano
de fundo a memoria afetiva, sendo a identidade japonesa objeto de profundo desejo e
exacerbada admiragdo. Assim descrito, o Japdo das paginas de Ni d’Eve ni d’Adam encaixa-se
no conceito forjado por Moura de “exotismo do mito e da meméria pessoal” (MOURA, 1998,
p. 415-416), uma das tendéncias contemporaneas do que ele classifica como “exotismo
subjetivo”. O “outro” e a exterioridade sdo idealizados, e o “distante se torna apenas o lugar
de uma exploragéo inocente da sombra interior” (p. 415-416).

Em rumo diverso, a viagem de Haruki e de Celina — protagonistas de Rakushisha — ao
Japdo ndo constitui uma aventura da memdria, porém a construcdo de uma memoria. Para
tanto, essa viagem tem por sombra uma outra, a do poeta Matsuo Bashd a Cabana dos Caquis
Caidos (Rakushisha), no século XVII. O Japdo mitificado de Amélie Nothomb torna-se, em
Rakushisha, objeto de uma experiéncia estética, na qual a inversdo efetuada ndo é mais de
cunho identitario e sim, temporal.

O capitulo Il amplia, entdo, a busca de compreensdo do lugar do exotismo literario em
crise apds o movimento resumido por Jean-Marc Moura como “derrota do espaco” e
“desaparecimento da geografia”. A partir da interacdo entre exotismo, identidade e espaco,
recorremos a tedricos da contemporaneidade, como Stuart Hall e Marc Augé, para delimitar
no¢bes como mundializacdo e homogeneizacdo cultural, no caminho da definicdo da
alteridade. Para tanto, nos servimos da dicotomia Ocidente x Oriente, buscando, justamente,
revelar o paradoxal espaco ocupado pelo Japdo no momento intitulado por Marc Augé como

supermodernidade.
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Pelo olhar da antropologia, nos deparamos com deslocamentos conceituais que
mostram novas interpretacfes da alteridade e, consequentemente, do exotismo. Assim sendo,
se Jean-Marc Moura prefere desnudar tendéncias e outras configuracdes para o exotismo
literario, o antropodlogo francés Albin Bensa vaticina o fim do exotismo, em livro homénimo
lancado em 2006. Obviamente, 0 exotismo ao qual se refere Bensa é aquele que se aproxima
da visdo estereotipada pré-Segalen, cujos ecos ndo pararam de ressoar. Em sua argumentacéo,
Bensa defende a recuperacdo da antropologia enquanto disciplina histdrica e contextualizada,
escapando de uma tendéncia a generalizagdes que acaba aproximando o etnélogo do viajante
exotico. O teorico, ao defender o fim do exotismo, critica, com veeméncia, a atemporalidade e
descontextualizacdo das analises antropologicas presenteistas que, ao desconsiderarem um
universo em constante mutacao, alimentam as caricaturas exoticas.

No esteio das argumentagdes tedricas, compreendemos que 0s paradoxos que revestem
a configuracdo do exotismo contemporaneo sdo coerentes com a crise vigente das
representacdes do espaco-tempo e da identidade. Crise de identidade que é crise do sujeito,
expressa literariamente através de uma escrita ora fragmentada ora espelho de fragmentacgdes.
Esse é o tema dos dois capitulos seguintes, consagrados a autoescritura / alterescritura e ao
processo de aprendizagem autoral ofertado pela experiéncia literaria.

Ao abordar o exotismo nostalgico, Jean-Marc Moura relaciona a subjetividade a uma
tendéncia autobiografica dos romances contemporaneos. O capitulo 11l ¢, assim, dedicado a
analise do romance Ni d’Eve ni d’Adam, obra em primeira pessoa publicada por Amélie
Nothomb em 2007. O carater autobiografico do citado romance é afirmado pela autora em
diversas entrevistas. Além disso, muitos dados que integram a obra sdo verificaveis e
encontram ancoragem factual na biografia da escritora.

Com base nas evidéncias acima mencionadas, os temas da autobiografia e da
autoficcdo ganham peso na abordagem do relato nothombiano. Para discutir as duas vertentes,
recorremos as leituras da professora argentina Leonor Arfuch sobre a autobiografia, tal como
exposta na obra O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea (2010) e do
tedrico francés Vincent Colonna sobre a autoficcdo, empregando como obra-guia o livro
Autofiction e autres mythomanies littéraires (2004). A escolha dos dois tedricos, cujas
analises em muitos pontos sdo postas em paralelo, é especialmente valida uma vez que ambos
avancam na discussdo dos temas propostos. Arfuch, por exemplo, através de sua concepcao
de espaco biografico. Colonna, por sua vez, através da submissdo do termo “auto” ao termo

“ficcdo”, em sua busca da redefini¢do do conceito.
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Vincent Colonna e Leonor Arfuch deslocam a discussao em torno da escrita de si para
uma experiéncia de fragmentacdo identitaria tanto de autores quanto de leitores que,
envolvidos em uma diversidade expressiva em que as linhas de fronteira se tornam flexiveis,
ndo podem (ou ndo devem) se tornar reféns de uma critica literaria restritiva, no entender de
Colonna, ou de uma teoria literaria sumaria, no entender de Arfuch. Fazendo eco aos
pensamentos do francés e da argentina, propomos o exemplo da escritora belga Ameélie
Nothomb, enquanto performance midiatica e construcdo autoral publica, como ilustrativo do
que, em complementaridade, Colonna intitula de autoficcdo e Arfuch intitula de espaco
biogréfico.

Narcisista, egocéntrica, grafdbmana, excéntrica, polémica... Esses sdo alguns dos
adjetivos ja empregados por jornalistas e criticos literarios franceses para qualificar Amélie
Nothomb, a quem intitulam “escritora-star”. E assim, revestida de paradoxos e andando na
corda-bamba dos mal-entendidos, que a escritora belga Amélie Nothomb constréi uma
personagem midiatica, cuja performance inclui uma leitura refletida em sua obra. Na “linha de
fronteira” entre ficcdo e realidade — supondo que os dois termos possam se opor —, Amélie
Nothomb garante que seu ethos pré-discursivo seja reforcado por seu discurso, possibilidade
analisada pelo linguista francés Dominique Maingueneau.

Em O contexto da obra literaria: enunciacgdo, escritor, sociedade (1995), Dominique
Maingueneau define o que intitula de bio/grafia e sustenta que a obra s6 pode surgir se, “de
uma maneira ou de outra, encontrar sua efetuagio numa existéncia” (p. 54). E nesse ponto que
incluimos, para o exemplo de Nothomb, a no¢do de performance — tal como pensada pela
professora argentina Diana Klinger — como elemento definidor do posicionamento da
escritora belga no campo literario.

Ao mencionarmos o campo literario, sob a batuta de Pierre Bourdieu, concluimos que
a “escolha” de Amélie, relatada nas paginas de Ni d’Eve ni d’Adam, em trocar o Japéo, sua
“pétria ideal”, pela Beélgica, sua “patria imposta”, passa a ter significado enquanto movimento
de insercdo no campo literario. A decisdo, entretanto, ultrapassa os limites espaciais e alcanca
a dimensdo linguistica uma vez que, em nossa interpretacdo, a partida do Japao ndo conduzira
a escritora Amélie Nothomb & Bélgica e sim a Franca. E no campo literario das letras
francesas que a escritora se posicionara e consolidara tal posicéo.

Se a viagem de Amélie Nothomb, narrada em Ni d’Eve ni d’Adam, é em direcdo ao
campo literario, a viagem de Adriana Lisboa, lida em Rakushisha, é a da apropriacdo do
canone literario, através da qual a autora exercita seu oficio. Estamos falando da inser¢éo, na

estrutura narrativa de Rakushisha, de fragmentos do Diario de Saga e de haicais escritos pelo
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poeta japonés Matsuo Bashd no seculo XVII. O diario de Bashd encontra reflexo no diario
escrito pela protagonista Celina, da mesma forma que a viagem do poeta deixa 0s rastros que
serdo seguidos pelos protagonistas do romance de Adriana Lisboa.

Assim sendo, e conforme retratado no capitulo 1V, a estrutura em camadas da obra da
brasileira nos permite embarcar em uma viagem ficcional que abrange maltiplas perspectivas,
que vao da impossibilidade especular dos haicais — e toda a manutencdo do exotismo que
semelhante impossibilidade permite — até a aprendizagem bidimensional de personagem e
autora. Para efetuar semelhante costura textual, nos valemos das analises (e ndo-analises)
sobre os haicais esbocadas por Haroldo de Campos e por Roland Barthes. Paralelamente,
vieram de Gilles Deleuze, em seu Proust e 0s signos (1987), os elementos que nos permitiram
relacionar a busca da arte como movimento de aprendizagem e de percepg¢do da cultura do
outro.

Por outro lado, compreendendo a literatura enquanto espelho e representacdo de
fendmenos culturais, a pertinente questao da desterritorializacdo encontra espaco de discusséo
no romance escrito por Adriana Lisboa. Em seu ja citado Representacdes de etnicidade:
perspectivas interamericanas de literatura e cultura (2010), a professora Euridice Figueiredo

aborda a temética como tendéncia da escritura nacional contemporanea:

A desterritorializacéo, entendida no sentido antropolégico de desvinculagdo de local e cultura,
corresponde & movéncia de pessoas e coisas de um local para outro, o que implica que certos
aspectos culturais tendem a transcender fronteiras especificamente territoriais pela reinsercdo
de tragos culturais em outros locais, no duplo movimento de desterritorializacdo e de
reterritorializagdo. A desterritorializa¢do, que caracteriza as narrativas passadas no exterior, é
talvez sintoma de uma mudanca de paradigma na literatura brasileira. (FIGUEIREDO, 2010,
p. 263)

Mudanca de paradigma que, se considerarmos o outro romance analisado no corpus da
dissertacdo pode ser estendida a literaturas de outra nacionalidade. Isso porque, como
completa Euridice Figueiredo, “o nacional perde a relevancia num mundo cada vez mais
multicultural, transnacional e interligado” (p. 263). Mundo em gue vive um sujeito movente,
ambiguo, fragmentado, de identidade estilhacada, cuja categorizacdo nao inclui simetria ou
péndulo em equilibrio. Sujeito entre-fronteiras, em que o proprio retrato de “eu” é uma
posicdo enunciativa dialdgica, “em constante desdobramento em direcdo a outridade de si
mesmo” (ARFUCH, 2010, p. 129). Sujeito estrangeiro, que faz da literatura uma nacéo,

certamente imaginada.
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1 ESCRITA E PERMANENCIA DO EXOTISMO

A gquestdo que, em uma estrutura logica primeira, fora prevista para encerrar a viagem
tedrica da presente dissertacdo, € justamente a que se impde como ponto de partida: vivemos
o fim do exotismo? E se o impulso reflexivo for uma sequéncia de sins: sim, a viagem-
aventura acabou; sim, o planeta estd mapeado; sim, vivemos a era da mundializagdo; sim,
exotismo rima com colonial e com eurocentrismo; sim, o dualismo entre “eu” e 0 “outro” €
apagado pelo cosmopolitismo — e se todos esses sins conduzirem ao inevitavel “sim, o
exotismo acabou”, outra questdo se sobrepbe imediatamente: qual, entdo, a pertinéncia de
estudar o exotismo literario na contemporaneidade?

A fim de que algumas reflexdes possam ser propostas para desenvolver as questdes
mencionadas é preciso, em primeiro lugar, acompanhar a evolucdo conceitual do proprio
lexema exotismo. A preocupacdo com a “ma-reputacdo” do referido conceito ndo é
absolutamente nova e é o ponto inicial de diversas reflexdes tedricas sobre o assunto. Depois
de Victor Segalen (1878-1919), tedricos como Tzvetan Todorov e Jean-Marc Moura
percorreram a mesma trilha, ambos reconhecendo o esforgo precursor do poeta francés em
revigorar o exotismo literario, ideia entdo extremamente vinculada a uma concepcéao
etnocéntrica.

Em 1904, quando Victor Segalen inicia o projeto de escrever um ensaio sobre o
assunto®, “
mais da metade da Asia”/’° (MOURA, 1998, p. 67). A literatura europeia esta, entdo,

as poténcias europeias detém nove décimos da Africa, trés quartos da Polinésia e

impregnada do tema do exotismo. Para citar apenas alguns autores: Pierre Loti, em lingua
francesa; Joseph Conrad e Rudyard Kipling, em lingua inglesa. E é justamente neste contexto

que Victor Segalen efetua uma “verdadeira reviravolta de sentido™®

na palavra exotismo,
criticando, em particular, a confusdo entre literatura colonial e literatura exética’.

O livro Essai sur I’exotisme (1986), escrito entre 1904 e 1918, é uma compilacdo de
notas datadas sobre o tema, uma espécie de anteprojeto do autor. Formado em medicina e

vinculado ao servico de saude da Marinha francesa, Segalen comeca a viajar em 1903. Até o

3 Referimos-nos ao livro Essai sur I’exotisme, como veremos posteriormente.

* No corpus da presente dissertagéo, as citages originalmente em francés ser&o livremente traduzidas por mim.

5 “En 1904, les puissances européennes détiennent les neuf dixiémes de I’ Afrique, les trois quarts de la Polynésie et plus de la
moitié de I’ Asie.”

® “Reprenant le terme d’exotisme, il a opéré un véritable détournement de sens et, s’il s’est servi du méme mot, c’est pour
décrire une tout autre problématique.” MANCERON, Gilles. “Segalen et I’exotisme”. In: SEGALEN, Victor. Essai sur
I’exotisme. Paris: LGF, Le Livre de Poche, 1986, p. 11.

7 «[...] bien que le pire des sorts que ce livre ait & craindre soit d’étre & jamais dépecé, confondu, peut-étre méme louangé de
bonne foi sous la rubrique ‘coloniale’, et classé dans la littérature du méme nom.” (SEGALEN, 1986, p. 86-87).
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ano seguinte, ele mora e atua no Taiti, onde entra em contato com a obra de Paul Gauguin®.
Em 1908, ele parte para a China. Influenciado pelas estadas em paises longingquos e tidos
como exoticos, em maio de 1913, no texto intitulado “De I’Exotisme comme une esthétique

du Divers”, Victor Segalen esclarece seu objetivo em relacdo ao termo exotismo:

Pois é isto que encerra, hoje, a palavra da qual ele [o livro] parte: Exotismo. Palavra
comprometida e dilatada, mal utilizada, prestes a explodir, a estourar, a esvaziar-se de tudo.
Eu teria sido habil em evitar uma palavra tdo perigosa, tdo equivocada. Criar outra? [...]
Preferi tentar a aventura e recuperar 0 que me pareceu positivo [...]; mas eu tentei, porém,
inicialmente passando pente fino, e de forma bastante severa, devolver-lhe, com seu antigo
valor, toda a primazia de seu sabor. Assim rejuvenescida, ouso crer que terd o vigor sedutor
de um neologismo [...]. Exotismo: [...] o sentimento que tenho do Diverso; e, pela estética, o
exercicio deste mesmo sentimento [...].° (p. 87)

»10

Este exotismo associado ao cliché do “camelo e do coqueiro™™ - rejeitado por Segalen

»ll

em plena “Era do Império”" - é o que pode ser definido como “uma técnica de colonizagao

através da literatura”, conforme anélise de Jean-Louis Joubert, professor da Universidade
Paris 13, especializado em literaturas do Oceano Indico, em artigo apresentado em um
coléquio sobre o tema realizado em Saint-Denis de la Réunion, em 1988, Este exotismo que,

113

ao curso do tempo, “muda de sentido como de camisa”~’, carrega a mesma problematica que

leva Jean-Marc Moura a afirmar que “a narracdo exética atual ndo se ‘purificou’ de todos os
esteredtipos que afetaram a visdo do outro em uma ordem mundial voltada a partilha

colonial™**.

8 O pintor Paul Gauguin faleceu trés meses antes da chegada de Segalen ao Taiti.

® “Car c’est bien tout cela que renferme aujourd’hui le mot dont il départ: Exotisme. Mot compromis et gonflé, abusé, prét
d’éclater, de crever, de se vider de tout. J’aurais été habile en évitant un mot si dangereux, si équivoque. En forger un autre ?
[...] J'ai préféré tenter I’aventure, et garder ce qui m’a paru bon [...] ; mais j’ai tenté, en épouillant d’abord, et le plus
rudement possible, de lui rendre, avec sa valeur ancienne, toute la primauté de sa saveur. Ainsi rajeuni, j’ose croire qu’il aura
la verdeur aguichante d’un néologisme [...]. Exotisme : [...] le sentiment que j’ai du Divers ; et par esthétique, I’exercice de ce
méme sentiment [...]”. Palavras destacadas pelo autor.

10°Cf. Essai sur I’exotisme, p. 33.

11 Ccf. MOURA, Jean-Marc. La Littérature des lointains. Histoire de I’exotisme européen au XXe siécle. Paris: Honoré
Champion, 1998, p. 67.

12 Referimo-nos ao artigo intitulado “Poétique de I’exotisme: Saint-John Perse, Victor Segalen et Edouard Glissant”. In:
BUISINE, Alain ; DODILLE Norbert (Orgs.). L’Exotisme, actes du colloque de Saint Denis de la Réunion. Paris : Didier
Erudition, Cahiers CRLH-CIRAOI (Centre de Recherches Littéraires et Historiques et Cercle Interdisciplinaire de Recherche
sur I’Afrique et I’Océan Indien), Université de la Réunion, 1988, p. 281-291.

13 JOUBERT, 1988, p. 285.

14 «L_e récit exotique actuel ne s’est pas ‘purifié’ de tous les stéréotypes qui ont pu affecter la vision de I’autre dans un ordre
mondial voué aux partages coloniaux.” (MOURA, 1998, p. 111). Palavra destacada pelo autor.
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1.1  Sabor (do) desconhecido

E através das definicBes de exotismo encontradas principalmente nas obras de Victor
Segalen, Tzvetan Todorov e Jean-Marc Moura que avancaremos na reflexdo das questdes
propostas.

No capitulo dedicado ao exotico em seu livro Nous et les autres (1989), em que aborda
o0 tema da alteridade desde a descoberta do Novo Mundo, durante o processo de colonizagéo e
ao curso do século XX, Tzvetan Todorov remonta o caminho trilhado por Segalen em sua
busca de uma nova interpretacdo para o termo. Afastando o conceito de exotismo das

“associaces automaticas” e das reducdes “a um tipo de pais ou de cultura™®

, Victor Segalen,
lido por Todorov, “estende ao infinito o campo do exotismo” (TODOROV, 1989, p. 428).
Exotismo que é, assim, “sindbnimo de alteridade” (p. 429). Em seu Essai sur I’exotisme, citado

anteriormente, o proprio Segalen explica:

Eles [os escritores do exotismo] disseram o que viram, o que sentiram diante das coisas e das
pessoas inesperadas, através das quais buscavam o choque. Eles revelaram o que essas coisas
e essas pessoas pensavam de si proprias e deles? Porque talvez exista, do viajante ao
espetaculo, outro choque em resposta, no qual o que é visto tem vibracéo. '® (SEGALEN,
1986, p. 36)
No desenvolvimento dessa linha de reflexdo, Segalen registrara, em nota datada de 11
de dezembro de 1908, a definicdo que se tornara “classica” nas remissoes a seu trabalho: “E
rapidamente conseguir definir, expressar a sensa¢do do Exotismo: que ndo é outra sendo a
nocdo do diferente; a percepcdo do Diverso; o conhecimento de que nem tudo vem de si
mesmo; e o poder do exotismo, que é somente o poder de outro conceber™’ (p. 41). A
definicdo segaleniana é completada pela ideia da “percepcdo aguda e imediata de uma
incompreensdo eterna™® (p. 44).
Esta “incompreensdo eterna” de que fala Segalen é a chave para a preservagdo da
alteridade no processo da experiéncia exdtica, levando a designacdo de exote como aquele que
“sente todo o sabor da diversidade” (p. 49). Obviamente, o colonizador europeu

contemporaneo de Segalen ndo é o personagem que se encaixaria em tal designacao de exote.

1% palavra destacada pelo autor.

18«15 ont dit ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont senti en présence des choses et des gens inattendus dont ils allaient chercher le
choc. Ont-ils révélé ce que ces choses et ces gens pensaient en eux-mémes et d’eux ? Car il y a peut-étre, du voyageur au
spectacle, un autre choc en retour dont vibre ce qu’il voit.” Palavra destacada pelo autor.

1 «Et en arriver trés vite & définir, & poser la sensation d’Exotisme : qui n’est autre que la notion du différent ; la perception
du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme ; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de
concevoir autre.”

18 «|_*exotisme n’est donc pas une adaptation; n’est donc pas la compréhension parfaite d’un hors soi-méme qu’on étreindrait
en soi, mais la perception aigué et immédiate d’une incompréhensibilité éternelle.”
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Como aborda Tzvetan Todorov em seu Nous et les autres, Segalen se empenha em conclamar
seus leitores para um “ardoroso combate contra os inimigos do exotismo” (TODOROQOV, 1989,
p. 440), reunidos em duas categorias: 0s que ignoram 0 outro e pensam exclusivamente em si
proprios; e 0s que até percebem o outro, mas que, por julgarem-nos diferentes, desejam
transforma-los “em nome de uma universalidade ilusoria que é simplesmente a projecdo de
seus proprios costumes e habitos” (p. 441). Em ambas as categorias se encontram 0s
colonizadores, sejam eles comerciantes de escravos ou administradores coloniais.

Na mesma direcéo apontada pelas setas indicativas fixadas por Victor Segalen, Jean-
Marc Moura, tedrico comparatista especializado em poés-colonialismo, em La Littérature des
lointains. Histoire de I’exotisme européen au XXe siecle (1998), vai definir o exotismo como
“a totalidade da divida contraida pela Europa literaria em relacéo as outras culturas™? (p. 13).
No livro em questdo, em que traga um amplo panorama histdrico sobre o tema e estabelece
propostas conceituais a partir de um vasto material literario, Moura deixa claro que seu
proposito é delimitar o exotismo ao “fenémeno que ocorre no nivel das relagbes complexas
entre a Europa e as outras culturas, com este consideravel desvio criado pelos
relacionamentos coloniais™®® (MOURA, 1998, p. 37).

Reconhecendo nos escritos fragmentados de Segalen “a Gnica teoria do exotismo digna
de interesse” na virada entre os seculos XIX e XX, Moura sublinha, entretanto, o carater
complementar entre exotismo e individualismo presente nos escritos segalenianos, nos quais
“a busca do outro vale como percurso rumo ao eu, rumo ao Centro onde tudo se ordena,
abrindo as vias para a emergéncia de um ‘eu essencial’”? (p. 36).

Assim sendo, Jean-Marc Moura entende que uma concep¢do como a de Segalen, em
sua subtilidade, “ndo poderia influenciar os escritores de seu tempo” (p. 36). Ao teorizar sobre
0 exotismo enquanto experiéncia literaria e europeia, Moura enfatiza que para pensar o
exotismo contemporaneo é preciso mudar de perspectiva, incluindo, em suas reflexdes,
aspectos culturais, historicos e imaginarios, de forma que tal conceito seja abordado tanto

como fato literario quanto como fato cultural .

19 «1] n’est plus alors question de privilégier arbitrairement une signification partielle du mot, mais bien de comprendre
I’exotisme comme la totalité de la dette contractée par I’Europe littéraire a I’égard des autres cultures.”

20 «“Mais nous privilégions ici le phénoméne qui se joue au niveau des relations complexes de I’Europe et des autres cultures,
avec cette inflexion majeure qu’ont engendré les rapports coloniaux.”

21« 3 quéte de I’autre vaut comme parcours Vers soi, vers le Centre ol tout s’ordonne, ouvrant la voie & I’émergence d’un
‘moi essentiel’”. Aspas do autor.

22 cf. MOURA, Jean-Marc. La Littérature des lointains. Histoire de I’exotisme européen au XXe siecle. Paris: Honoré
Champion, 1998, p. 36 e 37.
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Semelhante mudancga de perspectiva é o que conduz o professor Jean-Louis Joubert, no
artigo intitulado “Poétique de I’exotisme: Saint-John Perse, Victor Segalen et Edouard

Glissant” (1998)%, a concluir que:

no caso dos trés poetas [Saint-John Perse, Victor Segalen et Edouard Glissant] [...], a poesia é
o lugar onde a alteridade, a estrangeiridade, a diferenca, a relagdo se revelam [...]. O que
legitima a poesia como expressdo privilegiada da alteridade (digamos, com Segalen, do
exotismo) é seu poder de impor-se em sua opacidade.?* (JOUBERT, 1988, p. 290)

Mesmo que o objeto critico de Jean-Louis Joubert seja exclusivamente a poesia, a
inclusdo de sua definicdo € valida no sentido da compreensdo de opacidade enquanto
impossibilidade referencial, de forma que “o exotismo bem assimilado se define como uma

opacidade consentida” (p. 290), remetendo a “incompreensdo eterna” de Segalen:

Como se fazer reconhecer pelo outro como seu outro? A resposta s pode estar na invengao
de uma linguagem, de uma forma poética. E exatamente isso que Segalen roga ao exotismo:
uma forma para se falar das coisas, para impor o ‘sabor objetivo’ do real, para oferecer ‘o
poder de conceber outro™. (p. 290-291)%

A conclusdo de Joubert nos leva, assim, a responder a questio sobre a pertinéncia do
estudo sobre o exotismo literario na contemporaneidade. Compreendendo, junto com Moura,
0 sentido de exotismo como “um chamado a palavra e a cultura do outro” (MOURA, 1989, p.
11), a producdo de uma literatura que ofereca a leitores-degustadores um sabor (do)
desconhecido, inscrevendo-se no espaco de preservacdo da “alteridade, da estrangeiridade, da
diferenca, da relacdo”, €, sem duvida, digna de atencdo particular. Especialmente se
considerarmos, ainda seguindo os passos de Jean-Marc Moura, que “[...] atualmente
conhecemos bem o exotismo dos séculos passados [...], enquanto o exotismo contemporaneo

é pouco explorado em sua histdria, sua tematica e seus mitos.”? (p. 11-12)

2% Como citamos anteriormente, tal artigo foi apresentado no coléquio sobre o exotismo realizado em Saint-Denis de la
Réunion em 1988.

24 «Chez les trois poétes, Segalen, Saint-John Perse et Glissant, la poésie est le lieu ou I’altérité, I’extranéité, la différence, la
relation se révélent [...]. Ce qui légitime la poésie comme expression privilégiée de I’altérité (disons, avec Segalen, de
I’exotisme), ¢’est son pouvoir de s’imposer dans son opacité.”

% “Comment se faire reconnaitre par I’autre comme son autre ? La réponse ne peut-étre [sic] que dans I’invention d’un
langage, d’une forme poétique. C’est ce que précisément Segalen demande a I’exotisme : une forme pour faire parler les
choses, pour imposer la ‘saveur objective’ du réel, pour donner ‘le pouvoir de concevoir autre’”. Aspas do autor.

26 «[_.] nous connaissons bien & présent I’exotisme des siécles passés [...], alors que I’exotisme contemporain est peu exploré
dans son histoire, sa thématique ou ses mythes.”
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1.2 Nagdes e ‘Jap0Oes’

Na dicotomia espaco-tempo do conceito de exotismo, a ideia de nagdo € indissociavel
da dicotomia-base “eu” e “outro”. Em sua analise histérico-ideoldgica sobre o estatuto do
estrangeiro, a psicanalista e critica literaria francesa de origem bulgara Julia Kristeva, no livro
Etrangers a nous-mémes (1988), adverte: “E, entretanto, sobre um fundo de consciéncia
nacional e de patriotismo ou de nacionalismo que se destaca e se pode compreender a situacao
contemporanea dos estrangeiros”?’ (KRISTEVA, 1988, p. 255). Situacdo que ser4 ampliada
pela propria Kristeva, no ultimo capitulo do livro anteriormente citado, com a redefinicéo de
conceitos como nacionalidade e estrangeiridade, a partir do movimento migratorio global,
especialmente o ocorrido em solo francés. Assim, Kristeva se interroga: “A nacionalidade
deve ser adquirida automaticamente ou, ao contréario, nds deveriamos escolhé-la por um ato
responsével e deliberado?”?® (p. 287). Questdo, alias, bastante pertinente para a anélise sobre a
identidade nacional da protagonista do romance Ni d’Eve ni d’Adam, como veremos a seguir.

Outra releitura do conceito de nacdo é feita por Benedict Anderson, no livro
Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e difusdo do nacionalismo (2008). De
acordo com o pensamento do cientista politico inglés, especializado em cultura asiética,
compreendemos por nacdo “[...] uma comunidade politica imaginada — e imaginada como
sendo intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo, soberana” (ANDERSON, 2008, p. 32).
Na interpretacdo de Anderson, o adjetivo “imaginada” deve-se ao fato de que, mesmo que
todos 0os membros de uma nagdo “tenham em mente a imagem viva da comunhdo entre eles”
(p. 32), ndo € possivel que todos se conhegam ou se encontrem.

Assim sendo, nos interessaremos por trés divisdes geografico-culturais cujo referente é
a ideia andersoniana de nacdo: o Japdo, tal como representado nas obras de Amélie Nothomb
e Adriana Lisboa, o Brasil contemplado por Adriana Lisboa e a Bélgica mostrada por Amélie
Nothomb. Apesar de aparentemente Obvias, essas divisdes nada tém de simples ou simplistas.
Neste ponto, é importante frisar que, ao considerarmos a configuracdo do elemento nacional
nos livros de Nothomb e Lisboa, nosso objetivo é revelar o exotismo em sua expressao
literaria. Portanto, nenhuma generalizacdo deve ser feita: Japdo ndao é um Japao, Brasil ndo é
um Brasil e Bélgica ndo é uma Bélgica. Em tal campo lexical, a Unica generalizacdo que

faremos seré a dicotomia “ocidental” versus “oriental”, uma vez que a oposicao é reincidente

27 «Cest pourtant sur fond de conscience nationale et de patriotisme ou de nationalisme que se détache et peut se comprendre
la situation contemporaine des étrangers.”

28 «|_a nationalité doit-elle s’acquérir automatiquement ou, au contraire, devrait-on la choisir par un acte responsable et
délibéré ?”
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nas obras estudadas. Reservamos-nos, porém, a esclarecer o que pode ser compreendido como
Oriente.

Inicialmente, é preciso considerar que a propria nocao de Oriente € varidvel em suas
concepgdes europeia e americana. Se para nos, americanos, Oriente remete imediatamente a
paises como Japao e China, em uma concepcdo mais europeia este limite abrange o que
Moura classifica — historicamente — como oriente muculmano e oriente bizantino.”® Retirando,
portanto, da ideia de Oriente tudo o que possa remeter ao que delimitamos como Oriente
Médio, india ou Oceania, utilizaremos, no presente texto, a “concep¢do americana” de
Oriente, que corresponde, em parte, ao que 0s europeus designam como Extremo Oriente.*

Tal “flutuacdo” conceitual do espaco geografico-cultural do Oriente é, se
considerarmos a proposicdo do teorico literario de origem palestina Edward Said (1935-
2003), em Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente (2007), absolutamente
justificavel, uma vez que “nem o termo ‘Oriente’ nem o conceito de ‘Ocidente’ tém
estabilidade ontoldgica; ambos séo constituidos de esforco humano — parte afirmacéo; parte
identificacdo do Outro” (SAID, 2007, p. 13). Tido por Said como “praticamente uma
invencdo europeia” (p. 27), o Oriente teria, por contraste, ajudado a definir a Europa, e
mesmo o Ocidente. No mesmo sentido, Jean-Marc Moura vai posicionar o Oriente como fonte
primaria do exotismo literario, uma vez que tal conceito parte da ilusdo primeira de uma
divisdo entre “o Mediterraneo de uma parte (Ocidente), o resto do mundo de outra parte
(Oriente)” (MOURA, 1989, p. 43), divisdo esta que, apds a conquista romana, sera
reconfigurada em “terras habitadas” e o resto do universo (“barbaros”): “Na origem das
afirmac0es identitarias da cultura europeia, a historia da literatura exotica se organiza a partir
destes espacos fabulosos™! (p. 47).

Embora considerando que a fantasia exotica em direcdo ao Oriente perde forga na
época moderna, Moura afirma que muitos escritores europeus ainda retomam regularmente

esta mitificaco original. N&o por acaso, em artigo intitulado “Voyage ao Bout”*

, 0 professor
Charles Grivel, da Universidade de Mannheim, na Alemanha, vai qualificar o Oriente como a

regido de maior prestigio entre aquelas das viagens literarias:

2 Cf. MOURA, Jean-Marc. La Littérature des lointains. Histoire de I’exotisme européen au XXe siécle. Paris: Honoré
Champion, 1998, Chapitre Deuxiéme: Sources de I’exotisme européen.

% «Os americanos ndo sentirdo exatamente 0 mesmo sobre o Oriente, que mais provavelmente associaréo ao Extremo Oriente
(principalmente & China e ao Japao)”. In. SAID, Edward W.. Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente. Traducéo
de Rosaura Eichenberg. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 27.

81 «| *histoire de la littérature exotique s’organise & partir de ces espaces fabuleux aux origines des affirmations identitaires de
la culture européenne.”

%2 Artigo apresentado no coléquio sobre o exotismo realizado em Saint-Denis de la Réunion, em 1988, conforme referéncia
anterior.
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[...] o Oriente... O Oriente é longe: no extremo do pensamento, do ‘outro lado’, de onde tudo
vem, surge, procede, advém, chega. [...] O Oriente, tempo tornado substancia antes de me
capturar. Mae, esta zona impalpavel me gerou. O dia raia ao fundo de uma noite que ja caiu:
Oriente, ber¢o duplo, tenho origem I, para onde retorno, volto para c4, de onde sai. >
(GRIVEL, 1988, p. 141)

1.2.1 Do ‘plat pays’ de Nothomb ao Brasil plural de Lisboa

O romance de Amélie Nothomb que faz parte do nosso corpus, Ni d’Eve ni d’Adam
(2007), tem por cenario o Japdo. Nascida na cidade japonesa de Kobe, a escritora belga de
lingua francesa Amélie Nothomb nutre profunda ligacdo identitdria com seu pais de
nascimento, revelada em alguns de seus romances supostamente autobiograficos, entre 0s
quais, além do ja citado, figuram Stupeurs et tremblements® (1999) e Métaphysique des
tubes® (2000). A nacionalidade belga da escritora reforca um esfacelamento que povoa a
pagina de muitos de seus livros, possibilitando discussdes diversas em torno de temas como
identidade nacional e identidade cultural, e a relagdo entre comunidades linguisticas e nacéo,
ambos trabalhados no presente capitulo.

A multiplicidade identitaria parece cercar a figura da escritora Amélie Nothomb por
todos os lados. Amélie Nothomb nasceu em Kobe, no Japdo, em 13 de agosto de 1967. Por
conta das designacGes diplomaticas do pai, em seus primeiros 17 anos de vida ela morou na
China, nos Estados Unidos e em alguns paises do sudeste asiatico, antes de fixar residéncia na
Bélgica. Entretanto, ao lado desse “nomadismo” causado pela condi¢do profissional paterna, o
caso de Ameélie Nothomb é ainda mais particular se considerarmos os dois paises que
polarizam sua historia individual e literaria: a Bélgica e o Japéo.

A problematica da questdo nacional na Bélgica deve ser analisada em duas vertentes: o
nacionalismo tardio e o multilinguismo. A Bélgica esta incluida na categoria que Benedict
Anderson chama de “a ultima onda” dos nacionalismos. O nascimento do estado belga é
relativamente recente, uma vez que sua independéncia da Holanda data de 1830. Entretanto,
desde o seu inicio enquanto unidade nacional, a monarquia constitucional da Bélgica esteve
ameacada pela querela linguistica que divide o pais em duas grandes regibes: Flandres (norte),

de lingua flamenga ou neerlandesa, Val6nia (sul), de lingua francesa. Ha, ainda, uma terceira

% GRIVEL, Charles. “Voyage au bout”. In: BUISINE, Alain ; DODILLE Norbert (Orgs.). L’Exotisme, actes du colloque de
Saint Denis de la Réunion. Paris : Didier Erudition, Cahiers CRLH-CIRAOI (Centre de Recherches Littéraires et Historiques
et Cercle Interdisciplinaire de Recherche sur I’Afrique et I’Océan Indien), Université de la Réunion, 1988, p. 141: “[ ..]
I’Orient... L’orient est loin : au bout de la pensée, de I’“autre coté”, la d’ou ca vient, surgit, provient, advient, arrive. [...]
L’Orient, temps devenu substance avant de me rattraper. Mére, cette impalpable zone m’a engendré. Le jour monte au fond
d’une nuit qui est déja tombée : Orient, double berceau, je suis issu de la ou je retourne, je rente ici d’ou je suis sorti.”

% Edicso em lingua portuguesa: Medo e submiss&o. Tradugdo de Clévis Marques. Rio de Janeiro: Record, 2001.

% Edicéo em lingua portuguesa: A Metafisica dos tubos. Traducéo de Clévis Marques. Rio de Janeiro: Record, 2003.
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regido, Bruxelas, a capital bilingue, onde o francés e o neerlandés sdo oficiais, e uma pequena
comunidade fala alemé&o.

A Bélgica multilingue € fruto do inicio do século XIX e a querela linguistica no pais
de origem de Amélie Nothomb é também de ordem politica, econdmica e cultural. Prova
disso foi a “flamenguizacdo” da universidade cat6lica de Louvain, em 1968, que, de acordo
com o fildlogo francés, especialista em literatura belga de lingua francesa, Paul Gorceix
(1930-2007), em seu livro Littérature francophone de Belgique et Suisse (2002), se tornou o
episodio-simbolo da separacdo do pais em dois: “[A flamenguizacdo da universidade catdlica]
provocou nos francéfonos um violento choque emocional, marcando o inicio da divisdo dos
partidos nacionais em partidos regionais™*® (GORCEIX, 2000, p. 7). Assim sendo, estamos
diante do que Gorceix entende como “o desaparecimento da Bélgica enquanto estado
unitério.” (p. 8)

Obviamente, a literatura belga se inscreve neste contexto politico heterogéneo e
dominado pela questdo nacional. De acordo com Paul Gorceix, a obra fundadora da literatura
belga, La Légende d’Ulenspiegel, de Charles de Coster, s6 € publicada em 1867. De sua obra
fundadora em diante, a reivindicacdo identitaria é recorrente nas producgdes literarias belgas.
Externamente e no caso especifico da literatura belga em lingua francesa, essa busca pelo
estabelecimento de uma literatura nacional ainda enfrenta um desdobramento: atracdo e
repulsa pela Franca, o império literario mundial que “mora” ao lado.

A questdo da instabilidade identitaria belga é tdo abrangente que um pequeno fato
merece atencdo. Em 1976, o sociélogo Claude Javeau proclama, em um artigo universitario, o
nascimento do movimento da “belgitude”, inspirado no conceito de “negritude”, cunhado por
Aimé Césaire, Leopold Sédar Senghor e Léon Gontran Damas. Se por si s0 0 que poderiamos
chamar de uma verdadeira “apropriagdo em mé&o invertida” ja seria motivo para diversas

analises, a consequéncia, no panorama literario belga, ndo é sem importancia:

Se Paris ndo deixou de exercer seu fascinio sobre os escritores da Bélgica, que continuaram a publicar
na Franga, ¢ digno de nota que tal tomada de consciéncia também ndo deixou de influenciar o estado
de espirito da nova geragao de escritores da Valonia e de Bruxelas. Libertos de seus complexaos, eles
passaram a afirmar suas origens e se abriram ao cosmopolitismo.” (GORCEIX, 2000, p. 63)

% «ILa flamandisation de I’université catholique] provoqua chez les francophones un violent choc émotionnel marquant le

début de la division des partis nationaux en partis régionaux.”

87 «sj, depuis, Paris n’a cessé d’exercer sa fascination sur les écrivains de Belgique qui continuérent de publier en France, du
moins il est remarquable qu’une telle prise de conscience n’a pas été sans influencer I’état d’esprit de la nouvelle génération
des écrivains wallons et bruxellois. Dépourvus de leur complexe, ceux-ci se mirent a affirmer leurs origines et s’ouvrent au
cosmopolitisme.”
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A experiéncia dessa identidade nacional turbulenta povoa os romances de Ameélie
Nothomb, com uma particularidade bem caracteristica do estilo da autora, a ironia. Em Ni
d’Eve ni d’Adam, a questdo surge ainda no incipit do livro: “Ele ndo compreendeu a minha

nacionalidade. Eu ja estava acostumada”®

(p. 8). Em seguida, no segundo encontro entre 0s
dois protagonistas do romance — Amélie e Rinri -, a problematica linguistica é posta em cena,
apos um didlogo entre Amélie e uma conterranea, em neerlandés: “Quando ela saiu fora, Hara
me perguntou se ela tinha falado em belga. Eu confirmei, para evitar uma longa explicacdo”*
(NOTHOMB, 2007, p. 19).

O desconhecimento traduzido em mal-entendidos € uma constante na expressdo
literéria da nacionalidade da autora, fato que, certamente, como afirmamos acima, € uma
ponte facil para a ironia. Em uma apresentacdo individual no curso de japonés para
estrangeiros em que estava matriculada, na ocasido de sua estada no Japéo, a protagonista de

Ni d’Eve ni d’Adam relata em primeira pessoa:

Teve também o episddio em que cada um tinha que apresentar seu pais. Quando chegou a
minha vez, tive a nitida impressdo de ter herdado uma dificil tarefa. Cada um tinha falado
sobre um pais conhecido. Eu fui a Gnica a ter que precisar em que continente se situava a
minha nagdo. Cheguei a lamentar a presenca de estudantes alemaes, sem o0s quais eu poderia
ter alegado qualquer coisa, mostrado 0 mapa de uma ilha na Oceania, evocado costumes tao
barbaros quanto dirigir perguntas ao professor.*° (p. 48)

Entretanto, essa auséncia de reconhecimento € auséncia de dialogismo, expressa
literariamente em forma de soliddo: “Eu era, como sempre em minha vida, a Gnica belga”*
(p. 31). Segundo o filésofo quebequense Charles Taylor, citado pelas professoras Euridice
Figueiredo (UFF) e Jovita Maria Gerheim Noronha (UFJF) no artigo “ldentidade Nacional e
Identidade Cultural”*, que integra o livro Conceitos de Literatura e Cultura (2005), a
sobrevivéncia de uma nacdo enquanto unidade identitaria depende de um duplo

reconhecimento, interno e externo:

O que move o processo de criagdo de uma identidade nacional seria ‘a necessidade de
reconhecimento’ da nacéo que se forma, em relagdo a dois interlocutores: seus integrantes,
que devem interiorizar essa ‘alma nacional’ que lhes foi ensinada, e os Estados, ja
estabelecidos, que devem respeitar essa na¢do. O termo ‘necessidade’ aponta, assim, para o
fato de que esse duplo reconhecimento, interno e externo, é vital tanto para a existéncia

3 «|| ne comprit pas ma nationalité. J’avais I”habitude.”

% «Quand elle eut filé, Hara me demanda si elle avait parlé Belgique. J’acquiescai afin d’éviter une longue explication.”

0 «||'y eut aussi I’épisode otl chacun dut présenter son pays. Quand vint mon tour, j’eus la nette impression d’avoir hérité
d’un dossier difficile. Chacun avait parlé d’un pays connu. Je fus la seule & devoir préciser dans quel continent se situait ma
nation. J’en vins a regretter la présence des étudiants allemands, sans lesquels j’eusse pu alléguer n’importe quoi, montrer la
carte d’une Tle au large de I’Océanie, évoquer des coutumes barbares telles que poser des questions au professeur.”

41 «3*étais, comme toujours dans ma vie, I’unique Belge.”

42 FIGUEIREDO, Euridice; NORONHA, Jovita. “Identidade Nacional e Identidade Cultural”. In: FIGUEIREDO, Euridice
(Org.). Conceitos de literatura e cultura. Juiz de Fora: UFJF, 2005.
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efetiva da nova nagdo, quanto para, posteriormente, sua sobrevivéncia. (TAYLOR, apud
FIGUEIREDO e NORONHA, 2005, p. 193)

Se considerarmos nacdo tal como definida por Benedict Anderson - “(...) uma
comunidade politica imaginada - e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao
mesmo tempo, soberana” (ANDERSON, 2008, p. 32) -, entenderemos que mesmo a solidao
nacional expressa por Nothomb corrobora a existéncia dessa comunidade imaginada belga.
Desse modo, podemos deduzir que explicar o que é ser belga ja é, em si mesmo, ser belga. Explicar
e sequer deixar de explicar (“Eu concordei, para evitar uma longa explicagéo”) poderiam estar
inseridos no plano do que Anderson entende como o “amor desinteressado” que se liga a ideia de
nagdo, uma vez que “mesmo no caso dos povos colonizados, que tém todas as razGes para sentir
odio de seus governantes imperialistas, € assombrosamente insignificante o elemento de édio nas
suas expressoes de sentimento nacional” (ANDERSON, 2008, p. 200).

Se a identidade nacional belga é uma questdo que acompanha a trajetéria da
protagonista de Ni d’Eve ni d’Adam, em Rakushisha, romance da carioca Adriana Lisboa, esta
questdo € abordada de forma bem mais sutil e por contraste. A identidade brasileira ndo é
problematizada pela protagonista do romance, Celina, cujo esfacelamento é de ordem
individual. J& o outro personagem de Rakushisha, Haruki, chega mais perto da discussdo
sobre identidades nacional e cultural, sob uma otica diversa da apresentada na obra de
Nothomb. O nissei Haruki € incontestavelmente brasileiro. Até que o Japdo entra
genuinamente em sua vida, produzindo um resgate identitario que nem mesmo seus tracos
orientais tinham possibilitado.

O primeiro “solo” japonés pisado por Haruki é o Consulado Geral do Japdo no Rio de
Janeiro, onde o ilustrador vai obter o visto para uma viagem profissional ao pais de seu pai. E
a primeira apari¢do do personagem no romance: “O funcionario que o atendeu usava terno
azul-marinho absolutamente impecavel. Cumprimentou Haruki em japonés e Haruki se viu
obrigado a dizer que ndo entendia a lingua” (LISBOA, 2007, p. 14). Falar japonés, assim
como adquirir a nacionalidade de seu progenitor, apesar dos “tracos do seu rosto”, era uma
responsabilidade que *“ele nunca havia acatado” (p. 14). Mais do que isso, era uma
responsabilidade rejeitada: “Tao atrasado, tdo deselegante e antinipdnico, que direito ele tinha
de sair por ai usando um par de olhos puxados?” (p. 15). Neste ponto, como veremos mais
adiante, os personagens Haruki e Amélie caminham em sentidos opostos: a identidade
recusada pelo nissei é justamente a idealizada pela europeia, a lingua negada por um ¢ a

lingua orgulhosamente adquirida pela outra.
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As muitas diferencas entre os dois personagens podem ser resumidas em uma
assertiva: se a nacionalidade belga é motivo de soliddo e pulverizacdo para a personagem
Amélie, a nacionalidade brasileira ndo acarreta qualquer questionamento por parte do
personagem Haruki, para quem o Japdo, este sim, fazia parte das “coisas da quase-ficgdo”
(LISBOA, 2007, p. 16). Motivo pelo qual ndo se considerou, inicialmente, o ilustrador ideal
para os diarios de Bash®, uma vez que ndo era ele o alguém que colocaria “uma cerejeira

florida no lugar do jatoba” ou “um samuraizinho no lugar do menino descal¢o”:

Em seu arsenal de metéforas visuais, Haruki pensava um Brasil de jabuticaba e jaracatid,
babacu, inga-cip6 e curiola, jatobas imensos, bichos, rostos, rendas, cores, polui¢ao industrial,
cestos de capim dourado, criangas de barriga inchada, carrancas do Velho Chico, bolas de
meia, lajes e pipas, agua de rio, mulas-sem-cabeca, 4gua de mangue, palafitas, agua de mar,
gueimadas, bois da cara preta, pampas, extracdo ilegal de madeira, bosques chamados solidao.
(p. 34-35)

Ao olharmos para Haruki, a quem os tragos orientais pouco importavam — “Nem o
espelho se lembrava disso” (p. 35) -, estamos diante de um descendente daqueles imigrantes
gue “s6 pensavam nas arduas alegrias da abundancia”, como define o antropologo Claude
Lévi-Strauss (1908-2009) em seu Tristes Trépicos (2009)*. Haruki ilustra o que Stuart Hall,
no livro A identidade cultural na pés-modernidade (2006), qualifica como “sistema de
representacdo cultural”, ao falar de nacdo: “As pessoas ndo sao apenas cidadaos/as legais de
uma nacdo; elas participam da ideia da nacdo, tal como representada em sua cultura

nacional”**

(HALL, 2006, p. 49). Claramente, ao relacionar nacdo a uma “comunidade
simbdlica”, Hall aproxima seu pensamento do ja mencionado conceito cunhado por Benedict
Anderson.

A releitura do conceito de nacdo e de cultura nacional tem por consequéncia a revisao
de conceitos correlatos, entre os quais identidade e pertencimento, raga e etnia, uma vez que,
de acordo com o tedrico cultural anglo-jamaicano Stuart Hall, “as na¢des modernas s&o,

todas, hibridos culturais” (p. 62):

Para dizer de forma simples: ndo importa qudo diferentes seus membros possam ser em
termos de classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa identidade
cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande familia nacional.
(HALL, 2006, p. 59)

Tais definicbes sdo pertinentes para compreender a absoluta brasilidade do nissei

Haruki, cujo retrato se aproxima do modelo elaborado por Gilberto Freyre (1900-1987) em

3 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trépicos. Traducdo: Rosa Freire d’Aguiar. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.
113.
* palavra destacada pelo autor.
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Casa Grande e Senzala (1933), mencionado pela professora Silvina Carrizo, da Universidade
Federal de Juiz de Fora, no artigo “Mesticagem”, publicado no ja citado livro Conceitos de

literatura e cultura:

Distanciando-se de certo chauvinismo étnico que permeava os discursos americanistas de
entreguerras, Freyre assenta a originalidade do modelo brasileiro de civilizagdo na nocéo de
antagonismos em equilibrio. Essa maneira de lidar com a diversidade de raca e culturas
representa ndo somente um critério de diferencialidade, mas é entendida como forma de
resisténcia a homogeneizacdo — que é o0 que nos constitui e preserva — e, entdo, se torna um
valor. (FIGUEIREDO, 2005, p. 281)

Valor, alias, que é defendido por Julia Kristeva, na conclusdo de seu Etrangers a nous-
mémes, atraves da imagem de uma nova sociedade multinacional: “Uma comunidade
paradoxal esta surgindo, formada por estrangeiros que se aceitam na medida em que eles

préprios se reconhecem estrangeiros”* (KRISTEVA, 1988, p. 290).

1.2.2 Amélie sobe o Monte Fuji e Haruki caminha por Fukagawa

Para chegarmos a configuracdo do exotismo presente nas obras analisadas de Amélie
Nothomb e de Adriana Lisboa e necessario verificar as ideias construidas ao redor do conceito
de nagdo. Estando inicialmente o *“eu” posicionado nas nacionalidades belga da protagonista
Amélie, de Nothomb, e brasileira do coprotagonista Haruki, de Lisboa, é conclusao légica de
que o0 “outro” toma posicdo nas pinturas sobre a identidade japonesa elaboradas pelas duas
escritoras ocidentais. Veremos, entretanto, que nem tudo pode ser resumido de maneira tdo
conclusiva.

Como afirmado anteriormente, ndo é possivel partir da ideia de um mesmo e uno
Japdo. Se tradicdo milenar e ultramodernidade comp&em, concomitantemente, uma
representacdo imaginaria do Japdo, também nos livros de Nothomb e Lisboa a nacdo insular
ora se aproxima ora se distancia da chamada sociedade ocidental. Este movimento quase
ondulatério, porém, nao deve ser compreendido como opositivo. Antes, suplementar.
Compreensdo de um pré-conceito que é igualmente exposta pelo gedgrafo Philippe Pelletier,
professor da Universidade Lyon II, e autor de diversas obras sobre o Jap&o.*® Em artigo

intitulado “Le Japon est-il fini?"*’, ele distingue o “Japdo do direito” e o “Japo do avesso”:

% “Une communauté paradoxale est en train de surgir, faite d’étrangers qui s’acceptent dans la mesure ol ils se reconnaissent
étrangers eux-mémes.”

“6 Referimo-nos, por exemplo, a Le Japon: géographie, géopolitique et géohistoire (2007) e Atlas du Japon: une société face
a post-modernité (2008).

7 Disponivel em http://fig-st-die.education.fr/actes/actes_2008/pelletier/resumel.html. Acesso em 19 de maio de 2010.
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O Japdo do avesso, ura em japonés, é associado ao Japdo atrasado, obsoleto. Mas ndo é nada
disso. Este Japdo ndo é a area de servico do Japdo industrializado e dinamico. O mapa da
rizicultura é prova, tanto quanto o mapa da localizacéo das centrais nucleares. O Japéo do
direito, omote em japonés, embora extremamente dindmico, concentra a mais elevada taxa de
suicidio de todo Jap&o (20%), ou seja, 0 mesmo indice de toda a Franga! (PELLETIER, 2008,

p. 1)48
Ao contrario do Japdo de Bash®, que figura nas paginas de Rakushisha, o Japéo
presente em Ni d’Eve ni d’Adam é bem mais mitico por espelhar uma memoria afetiva da
narradora do que por coincidir com a representacdo do “Japdo do avesso”, acima exposta. Ja
no inicio do romance de Nothomb, a narradora/protagonista, ao conhecer seu primeiro aluno

de francés, seis dias depois de retornar ao Japao, exprime:

Entdo, comecei a falar com ele em japonés. Eu ndo havia praticado o idioma desde os cinco
anos de idade, e os seis dias que acabara de passar no pais do Sol-Levante, depois de 16 anos
de auséncia, ndo foram o bastante, longe disso, para reativar minhas lembrancas infantis desta
lingua.”*® (NOTHOMB, 2007, p. 9)

Em seguida, a protagonista completa: “Em um francés abaixo da critica, ele me disse
que conhecia a regido onde eu havia nascido e vivido meus cinco primeiros anos: o Kansai”*°
(p. 10). Desta forma, o leitor toma conhecimento do local de nascimento e infancia da
personagem. Neste ponto do romance escrito em primeira pessoa, a biografia da personagem
coincide com a da autora.

A protagonista Amélie tem, ao longo do romance, duas teias comparativas
reincidentes: uma temporal, entre o Japao de 1989, presente da narrativa, e 0 Japdo dos anos
70, conhecido em sua infancia, e a outra espacial, entre o Japdo e a Bélgica. Assim sendo, sob
este prisma, o Japdo que lemos no romance de Nothomb é aquele da Toquio metropolitana do
final dos anos 80, o “Japdo do direito”, com Mercedes brancas (p. 22), apartamentos
microscopicos (p. 24), garagens automatizadas (p. 32), desajustados sociais (p. 37),
terremotos previstos (p. 62), buildings futuristas (p. 53) e demais caracteristicas que nédo
chegam a provocar uma distancia entre Oriente e Ocidente, e que também nédo expdem tracos

de exotismo.

“8 «|_e Japon de I’envers, ura en japonais, est associé au Japon arriéré. Or il n’en est rien. Ce Japon-la n’est pas I’arriére-
cuisine du Japon industrialisé et dynamique. La carte de la riziculture en témoigne tout comme celle des localisations des
centrales nucléaires. Le Japon de I’endroit, omote en japonais, tout dynamique qu’il est concentre le plus important taux de
suicide de tout le Japon (20%), c’est-a-dire le méme que celui de la France!”

9 “Alors, je me mis & lui parler japonais. Je ne Iavais plus pratiqué depuis 1’age de cing ans et les six jours que je venais de
passer au pays du Soleil-Levant, aprés seize années d’absence, n’avaient pas suffi, loin s’en fallait, a réactiver mes souvenirs
enfantins de cette langue.”

%0 «En un francais pire que mauvais, il me dit qu’il connaissait la région ou j’étais née et ol j’avais vécu mes cing premiéres
années : le Kansai.”
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30 de janeiro de 1989. Meu décimo dia no Japao na condi¢do de adulta. Depois do que eu
chamava de meu retorno, cada manhd, ao abrir as cortinas, eu descobria um céu de um azul
perfeito. Quando, durante anos, abrimos as cortinas belgas para um céu cinza pesando
toneladas, como seria possivel ndo se exaltar diante do inverno de Téquio?** (NOTHOMB,
2007, p. 16)

Na viagem retrospectiva da personagem Amélie, a nacionalidade japonesa é objeto de
profundo desejo. A tal ponto que, no movimento que podemos chamar de inversao identitaria,
a protagonista nothombiana almeja superar até mesmo o orientalismo de seus anfitrides. Se a
personagem Amélie precisa “explicar” aos japoneses o que é ser belga, por outro lado ela
precisa explicar a si mesma porque nao ¢é japonesa. Em Ni d’Eve ni d’Adam a passagem que

melhor expressa a busca da identidade nipdnica é a subida ao monte Fuiji:

Era 0 meu sonho. A tradi¢do diz que todo japonés deve escalar o monte Fuji ao menos uma
vez na vida, ou entdo ndo merece a tdo prestigiosa nacionalidade nip6nica. Eu, que desejava
ardentemente me tornar japonesa, via nesta ascenséo uma asticia identitaria genial.*® (p. 114)

E justamente no episodio relatado que a inversdo identitaria ganha peso. Ap6s subir ao
topo do Monte Fuji, Amélie se dispde a cumprir o ritual até o fim, assistindo a ceriménia do
nascer do sol. O japonés Rinri, por sua vez, prefere continuar dormindo no refugio da
montanha a acompanhar a namorada na aventura matinal: “Eu fui sacudir Rinri, que
resmungou que ja era um japonés e que marcava encontro comigo no carro, no final do dia.
Pensei que se eu merecia ser nipdnica, ele merecia ser belga, e sai novamente” (p. 124/125).

154

E, entretanto, no que classifica como uma “aventura da memoria™* que o Jap&o

descrito pela narradora de Ni d’Eve ni d’Adam ganha aura mitica e se aproxima do que Jean-
Marc Moura qualifica como exotismo da memoria e do mito pessoal. O Japdo que habita a

memoria de Amélie esta, portanto, tdo longe de Tdquio quanto das metropoles ocidentais:

No final de semana, pela primeira vez consegui deixar Téquio. Um trem me levou até a
pequena cidade de Kamakura, uma hora distante da capital. A redescoberta de um Japao
antigo e silencioso me deixou com lagrima nos olhos. Sob este céu tdo azul, os tetos pesados
de telhas simétricas e o ar imobilizado pelo gelo me diziam que eles tinham me esperado, que
eu tinha feito falta, que a ordem do mundo estava restaurada com o meu retorno e que meu
reino duraria dez mil anos.*® (p. 31-32)

51«30 janvier 1989. Mon dixiéme jour au Japon en tant qu’adulte. Depuis ce que j’appelais mon retour, chague matin, en
ouvrant les rideaux, je découvrais un ciel d’un bleu parfait. Quand, pendant des années, on a ouvert des rideaux belges sur des
grisailles pesant des tonnes, comment ne pas s’esxalter de I’hiver tokyoite?”

52 «C*était mon réve. La tradition affirme que tout Japonais doit avoir gravi le mont Fuji au moins une fois dans sa vie, faute
de quoi il ne mérite pas si prestigieuse nationalité. Moi qui désirais ardemment devenir nippone, je voyais dans cette
ascension une astuce identitaire géniale.”

58 «J7allai secouer Rinri qui grogna qu’il était déja japonais et qu’il me donnait rendez-vous a la voiture en fin de journée. Je
pensai que si je méritais d’étre nippone, lui méritait d’étre belge, et je retournai dehors.”

>* «Je vivais une aventure de la mémoire d’une profondeur bouleversante qu’il ne fallait pas espérer la partager.” (p. 28-29)

% «|_e week-end, pour la premiére fois je parvins & quitter Tokyo. Un train me conduisit jusqu’a la petite ville de Kamakura, &
une heure de la capitale. La redécouverte d’un Japon ancien et silencieux me mit les larmes aux yeux. Sous ce ciel si bleu, les
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Em tal ponto, a obra de Amélie Nothomb encontra perfeita sintonia com a teorizacéo
de Jean-Marc Moura sobre as imagens nostalgicas do exotismo subjetivo. Se a personagem

Amélie fala em “aventura da meméria”, fala igualmente em “mito pessoal”*®

, @S mesmas
designacGes usadas por Moura para qualificar essa ramificacdo do exotismo. Além disso,
ambos, romancista e teorico, recorrem ao exemplo da escritora Marguerite Duras para ilustrar
suas proposigoes.

No romance, Amélie apresenta a escritora ao namorado japonés, fazendo com que ele
leia Hiroshima meu amor. Juntos, Amélie e Rinri vdo a Hiroshima, onde a aventura estética
dos dois é divergente. Amélie observa, com seu olhar estrangeiro, a incrivel dignidade
niponica naquele lugar em que “nada, absolutamente nada, sugeria uma cidade martir”.>" Ao
seu lado, Rinri, indiferente a dignidade de seu povo, se interessava em compreender o
romance francés: “[...] Rinri tirou de seu bolso o livro de Marguerite Duras. Eu tinha
esquecido. Ele sé pensava nisso. Leu para mim, em voz alta, do inicio ao fim, Hiroshima meu
amor”® (p. 103).

Para ilustrar o exotismo nostalgico em que “o outro lugar ndo mais residindo em uma
exterioridade geogréfica, se torna uma ideia, um complexo sentimental determinando os
movimentos da consciéncia criadora”® (MOURA, 1998, p. 414), Jean-Marc Moura cita 0
ciclo indiano de Marguerite Duras. Assim como Duras, Nothomb, em Ni d’Eve ni d’Adam,
elabora um texto em que se impde “a dimensdo fantasmatica e poética de um territorio

1,60

circunstancialmente ancorado na infancia™ (p. 415). Duras sonha com a India, Nothomb

sonha com o Japdo. Assim, ambas inscrevem em suas obras tracos do exotismo da memoria e
do mito pessoal, que, na visdo de Moura, € umas das tendéncias do exotismo literario

contemporaneo:

Em conformidade com a dindmica nostalgica, mas inserido em um tipo de superoferta bem
“fim de século’ desse imaginario, o distante se torna apenas o lugar de uma exploracao
inocente da sombra interior. [...] Se a idealizacdo inocente e o sincretismo desenfreado que
por vezes favorece essa imaginacao sao relegados as margens do canon literario, o exotismo
da memoria e do mito pessoal a ele pertence de pleno direito, como atestam os casos, alias

toits lourds de tuiles en accolade et I’air immobilisé par le gel me disaient qu’ils m’avaient attendue, que je leur avais
manqué, que I’ordre du monde se trouvait restauré par mon retour et que mon régne durerait dix mille ans.”

% «“Mon exploit ne serait jamais qu’un mythe personnel.” (p. 28-29)

57 “En me promenant dans les rues de cette ville de province, je pensai que la dignité japonaise trouvait ici son illustration la
plus frappante. Rien, absolument rien, ne suggérait une ville martyre. Il me sembla que, dans n’importe quel autre pays, une
monstruosité de cette ampleur e(t été exploitée jusqu’a la lie. Le capital de victimisation, trésor national de tant de peuples,
n’existait pas a Hiroshima.” (p. 102-103)

%8 “Quand ce fut fait, Rinri sortit de sa poche le livre de Marguerite Duras. Je I’avais oublié. Lui ne pensait qu’a cela. Il me lut
tout haut, du début a la fin, Hiroshima mon amour.” (p. 103)

% “Souvent aussi, le lointain, ne résidant plus dans une extériorité géographique, devient une idée, un complexe sentimental
déterminant les mouvements de la conscience créatrice.”

80 «|_e cycle indian de Marguerite Duras est I’exemple méme d’un ensemble de textes imposant la dimension fantasmatique et
poétique d’un territoire en I’occurrence ancré dans I’enfance.”
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bem diferentes, de Duras, Durrel ou Lowry, propondo as figuras memoriais de um mundo-
reflgio contemporaneo.® (MOURA, 1998, p. 415-416)

Se a viagem da personagem Amélie ao Japdo é uma aventura da memoria, a viagem do
personagem Haruki ao Japdo é, ao contrério, a construcdo de uma memoria: “Nenhum vinculo
com o pais de seus antepassados. Nada, Nenhuma informacdo, nenhuma curiosidade”
(LISBOA, 2007, p. 35). Apesar de decidir viajar a Téquio para “deixar sobretudo que a terra
de Bashb se estampasse em seus olhos e na memoria de seus olhos” (p. 51), a capital

encontrada por Haruki poderia ter sido descrita por Amélie:

Ele desceu na estacdo Shibuya e teve que prender a respira¢do. Chovia fino no inicio da noite
de Toquio. Eram hordas de guarda-chuvas ao seu redor. Existia um ruido alarmante, sim,
saltos pipocando nas calcadas, apitos dos sinais luminosos, vozes, intensos outdoors
luminosos espalhando musica e mais vozes e, de algum lugar, mais vozes chegando, diante de
uma loja, irasshaimase, televisores e videogames, irasshaimase, mas em algum lugar Haruki
ouvia um siléncio fundamental. Por mais densamente povoado que fosse aquele espaco,
Haruki vislumbrava o abismo entre um &tomo e outro, e o0 oco silencioso entre um e outro
sons. (LISBOA, 2007, p. 64)

No romance de Adriana Lisboa, entretanto, o contraste entre o “Japao do direito” e o
“Japdo do avesso” € bem marcado, uma vez que a viagem dos protagonistas Celina e Haruki
tem por sombra a viagem do poeta Matsuo Bashd a Cabana dos Caquis Caidos (Rakushisha),

no século XVII.

Celina escreve em seu diario:

Na primeira tarde em que choveu depois que cheguei, as bicicletas me deixaram preocupada.
Tantas pessoas de bicicleta. E fiquei preocupada com as mulheres de saltos altos e ndo raro
pedalando bicicletas. Mas tudo se ajustou numa confluéncia harmdnica que sd excluia a mim.
Sé eu ndo entendi o que aconteceu ontem em Kyoto com a chuva, enquanto esperava para
atravessar a Shijo, numa das horas de maior movimento. (p. 31)

E Basho, em seu “Diério de Saga™:

Chuva pela manhd. Nenhuma visita, e em minha soliddo eu me divirto escrevendo a esmo,
incluindo o seguinte: Aquele que esta de luto faz do pesar seu mestre; aquele que bebe faz do
prazer seu mestre. Quando Saigyd escreveu “Se ndo fosse a solidéo, a tristeza me destruiria”,
fez da soliddo seu mestre. (p. 68-69)

81 “Conformément & la dynamique nostalgique mais dans une sorte de surenchére trés “fin-de-siécle’ de cet imaginaire,
I’ailleurs devient le lieu d’une exploration rien moins que naive de I’ombre intérieur. [...] Si I’idéalisation naive et le
syncrétisme débridé que favorise parfois cette imagination sont relégués aux marges du canon littéraire, I’exotisme de la
mémoire et du mythe personnel lui appartient en revanche de plein droit, comme I’attestent le cas, par ailleurs trés différents,
de Duras, Durrell ou Lowry porposant les figures mémorielles d’un monde-refuge contemporain.”
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Assim, se é a experiéncia da memoria que nos conduz ao Japdo mitificado da
personagem Amélie, protagonista de Ni d’Eve ni d’Adam, em Rakushisha este mesmo Jap&o
nos € apresentado pela experiéncia estética, traduzida liricamente pelo viés da soliddo.
Sozinho, Haruki viaja a Toquio em busca das imagens da cidade de Bashd para ilustrar a
traducdo em portugués do “Diario de Saga”, escrito pelo poeta no século XVII. Sozinha,
Celina, em Kyoto, tenta encaixar seus passos nos rastros deixados pelo poeta japonés
trezentos anos antes, a fim de realizar sua prépria viagem emocional. Sozinho, Bashé foi
visitar a Cabana dos Caquis Caidos, pertencente a seu discipulo Kyorai, onde redigiu o
“Diério de Saga”. “Diério de Saga”: escrito por Bashd, ilustrado por Haruki, lido e apropriado

por Celina. Movimento circular, de soliddes que se encontram metalinguisticamente:

O computador sobre a mesa de uma Starbucks na Miyuki dori, em Ginza, Haruki
tomava um frapuccino de cha verde. Tinha passeado pelo mercado de peixes de Tsukiji, quase
que de madrugada ainda. Chegou as cinco e meia da manhd, para ver um dos famosos leildes
de atum. [...]

Um dia, numa de suas viagens, Bashd passou pelo mercado de peixes de Tsujiki,
saindo de sua cabana da bananeira em Fukagawa, em direcdo ao norte profundo. (LISBOA,
2007, p. 111)

Para sentir-se uma verdadeira japonesa, Amélie sobe o monte Fuji e participa da
cerimdnia do nascer do sol. Em Toquio, Haruki caminha por Fukagawa, “onde seculos antes
ficava a cabana da bananeira, a Bashé-an” (p. 80). Ao perseguir a identidade japonesa,
Amélie, de volta a seu pais de nascimento, acaba encontrando o caminho da literatura e
retornando & Bélgica, seu pais de origem. Ao buscar a identidade estética de suas ilustracGes,
Haruki, pisando pela primeira vez o pais de seu pai, acaba encontrando um sentido para seus

olhos puxados.

A paisagem ja parece familiar. O trem de regresso a Kyoto, o trem-bala que partiu de Toquio.
Haruki ja é quase um deles, j& é quase parte dali. Refazer um trajeto significa anotar-se no
mundo. Deixar uma pegada, uma bandeira. Refazer um trajeto escava a cicatriz da passagem.
Né&o é apenas 0 descompromisso da mao Unica. (LISBOA, 2007, p. 121)

Haruki e Amélie: viagens opostas por caminhos semelhantes, fincados em um Japéo

tdo insular quanto plural.
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1.2.3 A patria-linqua

A belga Amélie, protagonista de Ni d’Eve ni d’Adam, fala japonés. Como ela mesma
relata, é o idioma praticado até os cinco anos de idade.”® Em movimento inverso, como
também j& mencionamos, para o nissei Haruki, coprotagonista de Rakushisha, tanto a lingua
quanto a nacionalidade japonesa de seu pai sdo responsabilidades néo acatadas por ele.®® Seja
pelo prisma da identidade nacional — a lingua como expressao da nacionalidade -, quanto pelo
prisma da identidade literaria — a lingua como instrumento de expressdo artistica e como fator
de inscricdo no campo literario — a questdo linguistica é abordada por Nothomb e por Lisboa
como fator de pertencimento.

Ao abordar a ideia de nacdo ligada ao componente linguistico, Benedict Anderson, no
ja mencionado Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e difusdo do

nacionalismo (2008), define:

O que os olhos sdo para quem ama — aqueles olhos comuns e particulares com que ele, ou ela,
nasceu — a lingua — qualquer que seja a que lhe coube historicamente como lingua materna — é
para o patriota. Por meio dessa lingua se conhece o colo da mée e que s6 se perde no timulo,
restauram-se passados, imaginam-se companheirismos, sonham-se futuros. (ANDERSON,
2008, p. 251)

Lingua e literatura estdo irremediavelmente ligadas ao conceito de identidade nacional.
Entretanto, é preciso evitar algumas armadilhas faceis. Por exemplo, o fato de que nem
sempre a isonomia linguistica € sinbnimo de isonomia nacional, o que nos leva a compreender
a lingua como o elemento unificador “imaginario” de que fala Benedict Anderson. Da mesma
forma, a literatura deve ser interpretada antes como “tradutora” do componente “imaginado”
da comunidade imaginada do que como um sistema historico-evolutivo ao qual estaria
atrelada a criagéo da identidade nacional.

A confusdo entre identidade linguistica e nacional vem de longe, como registra
Anderson: “Essa concepcao esplendidamente europeizada da condi¢do nacional [nation-ness]
vinculada a propriedade privada da lingua teve enorme influéncia na Europa oitocentista e,
mais estritamente, na teorizacdo posterior da natureza do nacionalismo” (ANDERSON, 2008,
p. 108). Se Benedict Anderson aponta a lingua como elemento criador de patriotismo, ele faz
questdo de frisar que “é sempre um equivoco tratar as linguas como certos idedlogos

nacionalistas as tratam — como emblemas da condicdo nacional [nation-ness], como

62 Cf. NOTHOMB, Amélie. Ni d’Eve ni d’Adam, Paris: Editions Albin Michel, 2007, p. 9.
82 Cf. LISBOA, Adriana. Rakushisha, Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2007, p. 14.
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bandeiras, trajes tipicos, dancas folcloricas e similares” (p. 189), uma vez que, ainda segundo
Anderson, “basicamente, a coisa mais importante quanto a lingua € a sua capacidade de gerar
comunidades imaginadas, efetivamente construindo solidariedades particulares” (p. 189).%*

E a partir desta interpretacdo de Anderson que nos é possivel fazer uma leitura do
romance Ni d’Eve ni d’Adam relacionando a identidade nacional dos dois protagonistas com a
questdo linguistica. O romance, cuja passagem do tempo € marcada pelo aprendizado das
linguas francesa, por Rinri, e japonesa, por Amélie, pode ser lido bem mais como a histéria da
paixdo por uma lingua estrangeira do que como a historia de amor entre a professora e seu
aluno. Ndo por acaso, esse “amor linguistico” acaba gerando diversas inversdes identitarias,

como a reproduzida no trecho a seguir:

O que eu sentia por esse rapaz carecia de nome em francés, mas ndo em japonés, onde
o termo koi era conveniente. Koi, em francés cléssico, pode ser traduzido por gosto. Eu tinha
gosto por ele. [...]

Em japonés moderno, todos os jovens casais ndo casados qualificam o parceiro como
koibito. Um pudor visceral afasta a palavra amor. Tirando um acidente ou um acesso de
delirio passional, esse termo enorme ndo é usado, estando reservado a literatura ou a tais
coisas. Ninguém mais que eu poderia ter sido sorteada com o Unico nipdnico que ndo
desdenhava nem esse vocabulario nem as maneiras ad hoc. Mas eu me tranquilizava pensando
que o exotismo linguistico devia ter contribuido sobremaneira para essa esquisitice. Nédo era
indiferente que as declara¢des de Rinri para uma francéfona fossem feitas seja em francés seja
em japonés: a lingua francesa representava, sem ddvida, esse territorio a0 mesmo tempo
prestigioso e licencioso no qual era possivel a vulgaridade de sentimentos inconfessaveis.”®
(NOTHOMB, 2007, p. 74-75)

A exemplo da identidade nacional, a questdo linguistica tem maior ressonancia em Ni
d’Eve ni d’Adam do que em Rakushisha. Certamente, o fato de a protagonista belga ser
professora de francés, filéloga (p. 27) e futura escritora (p. 238) ndo é um acaso,
proporcionando ao leitor inimeras passagens em que a situacdo idiomatica ocupa primeiro
plano. Além das ja transcritas citacfes em que a questdo linguistica se adere as problematicas
da identidade nacional belga e da inversio identitaria, uma passagem, no final de Ni d’Eve ni
d’Adam, relaciona a diferenca linguistica a diferenca cultural. Sempre com a ironia que

caracteriza a narracdo de Amélie Nothomb.

% Grifo do autor.

8 “Ce que j’éprouvais pour ce garcon manquait de nom en frangais moderne, mais pas en japonais, ou le terme de koi
convenait. Koi, en francais classique, peut se traduire par godt. J’avais du godt pour lui. [...]

En japonais moderne, tous les jeunes couples non mariés qualifient leur partenaire de koibito. Une pudeur vicérale bannit le
mot amour. Sauf accident ou acces de délire passionnel, on n’emploie pas ce mot énorme, que I’on reserve a la littérature ou a
ces sortes de choses. Il avait fallu que je tombe sur le seul Nippon qui ne dédaignait ni ce vocabulaire ni les maniéres ad hoc.
Mais je me rassurai en pensant que I’exotisme linguistique devait avoir largement contribué a cette bizarrerie. 1l n’était pas
indifférent que les déclarations de Rinri s’adressant & une francophone s’énoncent soit en francais, soit en japonais : la langue
francaise représentait sans doute ce territoire a la fois prestigieux et licencieux ou I’on pouvait s’encanailler de sentiments
inavouables.”
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Ao relatar o episédio em que é pedida em casamento pelo japonés Rinri, a
protagonista anuncia: “os piores acidentes da vida s&o da ordem da linguagem”®® (p. 219). Em
seguida, ela narra o “mal-entendido linguistico”. Ao responder “ndo” a uma pergunta negativa
(“vocé ainda ndo quer se casar comigo?”), Amélie se sente aliviada pela recusa, enquanto

Rinri comega a fazer planos para a cerimonia matrimonial:

Escondi meu rosto com as mdos. Eu tinha compreendido. Ele deve ter perguntado: ‘Vocé
ainda ndo quer se casar comigo?’ E eu tinha respondido de maneira ocidental. Depois da
meia-noite, tenho o infeliz defeito de ser aristotélica. & (NOTHOMB, 2007, p. 221-222)

Sem coragem para desfazer o mal-entendido, a solugcdo encontrada pela protagonista
foi partir para a Bélgica e s retornar ao Japao cinco anos depois, ja na condicdo de escritora.

Entretanto, assim como ocorre com o fator nacionalidade, € a inversao identitaria que
predomina na relacdo entre a europeia Amélie e o idioma nip6nico, elementos que
gradativamente compdem a teia do exotismo de exaltacdo do outro. Tal inversdo alcanca até

mesmo a competéncia linguistica da personagem:

No passado, eu aprendi inglés, neerlandés, alemdo e italiano. Havia uma constante
com essas linguas vivas: eu as compreendia melhor do que falava. [...]

Em japonés, acontecia o inverso: meu conhecimento ativo ultrapassava de longe meu
conhecimento passivo. Esse fendmeno, até onde consigo me explicar, jamais desapareceu.
Vérias vezes consegui exprimir, nessa lingua, ideias tdo sofisticadas que meu interlocutor,
acreditando ter diante de si uma diplomada em niponologia, me respondia com comparavel
erudicdo. Ndo me sobrava outra solugdo sendo a fuga, para esconder que eu ndo tinha
apreendido uma s6 palavra da réplica.® (NOTHOMB, 2007, p. 98)

Sem explicacdo “l6gica” para o fendbmeno, a protagonista conclui: “Ha, entdo, no meu
caso, uma verdadeira exce¢do japonesa que sou tentada a explicar pelo destino: era, para mim,
um pais em que a passividade seria inconcebivel.”®

Em Rakushisha, é sobretudo no plano poético que a questdo linguistica ganha peso.
Sob os angulos analisados a partir do texto de Nothomb — nacionalidade, inversao identitéaria,
diversidade cultural -, o romance de Lisboa é bem menos ilustrativo. A protagonista Celina s6

se relaciona com o idioma japonés na qualidade de turista. E como turista, ela se expressa em

88 «|_es pires accidents de la vie sont langagiers.”

87 «Je cachai mon visage dans mes mains. J’avais compris. 1l avait dii me demander : ‘Ne veux-tu toujours pas m’épouser ?’
Et j’avais répondu a I’occidentale. Aprés minuit, j’ai le facheux défaut d’étre aristotélicienne.”

88 “Par le passé, j'avais appris I’anglais, le néerlandais, I’allemand et I’italien. Il y avait une constante avec ces langues
vivantes : je les comprenais mieux que je ne les parlais. [...]

En japonais, c’était I’inverse : ma connaissance active dépassait de loin ma connaissance passive. Ce phénomene n’a jamais
disparu que je ne m’explique pas. Il m’arriva maintes fois de parvenir a exprimer dans cette langue des idées si sophistiquées
que mon interlocuteur, croyant avoir affaire a une agrégée en nipponologie, me répondait des propos d’une élévation
comparable. Il ne me restait d’autre solution que la fuite pour cacher que je n’avais pas saisi un mot de la repartie.”

8 «|| y a donc, dans mon cas, une véritable exception japonaise que je suis tentée d’expliquer par le destin : c’était un pays ou
la passivité me serait impensable.”
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inglés.”® Ja Haruki, que ndo fala nem compreende o japonés, ndo pertence ao mundo das
letras, como Amélie, mas ao mundo das imagens, formas e cores.”

Assim, da mesma forma que a problematica linguistica, tal como expressa em Ni
d’Eve ni d’Adam, pode ser interpretada como reveladora de um exotismo de idealizagdo do
outro, sua auséncia, em Rakushisha, pode ser interpretada como reveladora da distancia entre

0 romance e esse tipo de exotismo. Tais conclusdes serdo analisadas em seguida.

1.3 Primitivismo e inversao temporal

De maneira bastante didatica, na obra Lire I’exotisme (1992), Jean-Marc Moura
remonta historicamente a aplicacdo literaria do exotismo. Ao definir o termo primitivo,
sempre em perspectiva diacrbnica, o tedrico exprime que, a partir do século XIX, tal
substantivo tornou-se sindnimo de selvagem, preservando, entretanto, a ambivaléncia do
ultimo termo: atrasado, em relacdo ao “civilizado”, mas também preservado da corrupcéo da
civilizacdo.” Tais unidades lexicais fazem parte, obviamente, dos estere6tipos exéticos, que,
em suas formas mais tradicionais, exaltam com frequéncia a beleza e a harmonia com a
natureza dos espacos primitivos.

Efetuando uma inversdo temporal, Tzvetan Todorov faz uma interessante leitura dos
conceitos de primitivismo e utopia no capitulo dedicado ao exotismo, em seu livro Nous et les
autres (1989). Inicialmente apontando Homero como o “primeiro exotista”, para quem “o pais
mais distante € o melhor”, Todorov sentencia que conhecimento é incompativel com
exotismo, da mesma forma que desconhecimento ¢ inconciliavel com o louvor ao outro: “ora,
é precisamente o0 que 0 exotismo gostaria de ser, um elogio no desconhecimento. Tal é seu
paradoxo constitutivo”’® (TODOROV, 1989, p. 356).

Em seguida, Todorov opbe, em esquema dialético, duas espécies simétricas de
exotismo, “em funcdo de uma avaliacdo dos povos e culturas como sendo mais simples ou
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mais complexos do que nds, mais naturais ou mais artificiais etc.”"” (p. 357). Assim, o teorico

compreende que, historicamente, até o fim do século XVIII o exotismo tem por pano de fundo

70 «A passageira & minha frente falava inglés. Virava-se para traduzir as orientagdes que o motorista dava, em japonés, pelo
microfone. Nédo que tivéssemos perguntado nada. Era uma primeira demonstragdo daquela solicitude dos moradores de Kyoto
que tantas vezes me surpreenderia, nas semanas seguintes.” (p. 42-43)

™ “0 mundo n&o se compunha de letras, mas de formas e cores. O mundo, noutras palavras, era aquarelavel.” (p. 15)

2 Cf. MOURA, Jean-Marc. Lire I’exotisme. Paris: Dunod, 1992, p. 195.

™8 «[.] or, c’est précisement ce que I’exotisme voudrait étre, un éloge dans la méconnaissance. Tel est son paradoxe
constitutif.”

™ «Il'y a donc, en théorie, deux espéces symétriques d’exotisme, selon que les peuples ou la culture valorisés sont considérés
comme plus simples ou plus complexes que nous, plus naturels ou plus artificiels, etc”
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um primitivismo em que as outras culturas sdo tidas como menos complexas do que a

europeia, mas que, apos o seculo XIX, caminha em sentido inverso:

[...] inicialmente porque ha maior valorizagdo, depois do que se chamou de ‘renascimento
oriental’, de algumas antigas tradi¢cdes extraeuropeias (arabe, indiana, chinesa, japonesa etc.);
em seguida porque, mais recentemente, a Europa Ocidental comecou a sentir-se ‘atrasada’ em
relacdo a outras metrépoles, Nova lorque, Hong Kong ou Téquio (dessa forma, um exotismo
de arranha-céus e da eletrdnica).” (p. 357-358)

Neste ponto, € preciso recuperar 0 que ja dissemos anteriormente sobre o Japao,
enfatizando a unificacdo capitalista de metropoles que, na era da mundializacdo, ndo mais
cabem em velhas separacGes como ‘ocidentais’ ou ‘orientais’. Nao por acaso, Todorov alinha
Hong Kong e Téquio a Nova lorque, opondo a elas a Europa Ocidental. Tal fendbmeno altera,
com certeza, a percepc¢do do exotismo. Por um lado, a Europa Ocidental perde a condicéo de
referéncia cultural mundial, gerando a imposigdo progressiva de um relativismo. Por outro
lado, o que Jean-Marc Moura qualifica como a “derrota do espaco” ou o “desaparecimento da
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geografia”’®, ocasiona a crise de um exotismo de revelacdo narrativa de paises e povos

distantes, analise que retomaremos no proximo capitulo:

O exotismo entrou em crise no sentido em que se fazem sentir, simultaneamente, a
necessidade e a dificuldade de uma renovagdo. Sua vocacdo informativa e descritiva ficou
caduca. Seu objeto, o lugar distante, ndo apenas se aproximou consideravelmente como esta
ameacado de desaparecimento em fungdo da progressiva e formidavel ocidentalizagdo do
mundo.”” (MOURA, 1998, p. 255)

Para chegar a tal ponto de “crise do exotismo”, entretanto, um evento histérico é de
grande importancia: a conquista da América pela Europa. No seculo XVI, o Novo Mundo se
torna um imenso territorio para projecdo de todas as imagens exoticas, incluindo a do bom
selvagem. Citando Cristévdao Colombo e Américo Vespucio, Todorov sentencia que “a
idealizacdo do selvagem é lancada desde os primeiros relatos de viagens”, nesse espaco tido
como o proprio paraiso terrestre: “Assim sendo, acontece quase que imediatamente uma

identificacdo entre os habitos observados dos ‘selvagens’ e aqueles de nossos proprios

™ “Depuis le XIXe siécle, la forme opposée s’est renforcée : d’abord parce qu’on valorise davantage, depuis ce qu’on a
appelé la ‘renaissance orientale’, certaines anciennes traditions extra-européennes (arabe, chinoise, japonaise, etc), ensuite
parce que, plus récemment, I’Europe de I’Ouest a commencé a se considérer comme ‘en retard’ par rapport a d’autres
métropoles, New York, Hong Kong ou Tokyo (un exotisme des gratte-ciel et de I’électronique, donc).”

6 Cf. MOURA, 1992, p. 84.

77 «_"exotisme est entré en crise au sens ol se font sentir simultanément la nécessité et la difficulté d’un renouvellement. Sa
vocation informative et descriptive est devenue caduque. Son objet, I"ailleurs lointain, s’est non seulement considérablement
rapproché mais il est menacé de disparition par la progressive et formidable occidentalisation du monde.”
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ancestrais; o exotismo se funde entdo com um primitivismo bastante cronolégico”

(TODOROV, 1989, p. 358).
A partir de tal constatacdo é que Todorov chegard a inversdo temporal e a
aproximac&o entre primitivismo e utopia. De acordo com ele, os relatos de Américo Vespucio

foram uma das inspira¢fes de Thomas Morus para redigir Utopia:

As utopias, efetivamente, s6 se opdem aos devaneios primitivistas em aparéncia: mesmo que
umas olhem para o futuro e as outras olhem em dire¢do do passado, o contetdo de ambas é
em grande parte comum; a célebre formula de Saint-Simon — “A idade do ouro da espécie
humana néo se encontra atrds, mas adiante” [...] — 0 indica & sua maneira, uma vez que ele se
contenta em relevar a inversdo temporal.” (p. 359)

Assim sendo, de acordo com Todorov, “0 bom selvagem ndo € somente 0 nosso

passado, mas também o nosso futuro”:

E j& que ficou decidido que o passado dos nossos se reencontrava no presente dos outros,
iremos regularmente associar projetos utopicos e imagens exdticas, de Utopia, de Thomas
Morus, e A Cidade do Sol, de Campanella (situada no oceano indico) até os nossos dias.2 (p.
360)

Apesar de o titulo do romance de Amelie Nothomb ser claramente remissivo ao
paraiso, esse conceito de primitivismo relacionado a utopia, em que passado, presente e futuro
se confundem para revelar elementos do ‘um’ e do ‘outro’, pode ser aplicado ao recurso
utilizado pela escritora Adriana Lisboa para construir esteticamente o livro Rakushisha.

Em entrevista ao caderno “Prosa e Verso”, do jornal O Globo, em 21 de agosto de
2007%, a propria escritora Adriana Lisboa admite que uma de suas motivacdes para escrever
Rakushisha foi “a distancia, tanto temporal quanto fisica, de mim para um poeta japonés do
século XVII”. Essas distancias sdo, nas palavras de Victor Segalen, responsaveis pela
sensacdo do exotismo.® No mesmo sentido, argumenta Todorov que “os melhores candidatos
» 83

ao papel de ideal exo6tico sdo os povos e as culturas mais distantes e mais ignoradas
(TODOROV, 1989, p. 356). Entretanto, se aparentemente o pano de fundo do Japéo

78 «En effet, il s’opére presque immédiatement une identification entre les moeurs des ‘sauvages’ qu’on y observe et celles de
nos propres ancétres ; I’exotisme se fond donc avec un primitivisme qui est aussi bien chronologique.”

™ «Les utopies, en effet, ne s’opposent qu’en apparence aux réveries primitivistes : bien que les unes regardent vers I’avenir
et les autres vers le passé, leur contenu est en grande partie commun ; la célébre formule de Saint-Simon — « L’age d’or du
genre humain n’est point derriére nous, il est au-devant » (De la réorganisation de société européenne. « Conclusion », p.
328) - I’indique a sa maniére, puisqu’elle se contente de relever I’inversion temporelle.”

8 “Et puisqu’on a decide que le passe des ndtres se retrouvait dans le présent des autres, on associera réguliérement projets
utopistes et images exotiques, depuis I’Utopie de Thomas More et la Cité du Soleil de Campanella (située dans I’océan
Indien) jusqu’a nos jours.”

8 Referimo-nos ao artigo “Trés invences do Japdo”, de Miguel Conde. Disponivel em:
http://www.adrianalisboa.com.br/resenha/tresinvencoesdojapao.html. Site consultado em 3 de junho de 2010.

8 «Argument: Parallélisme entre le recul dans le passé (Historicisme) et le lointain dans I’espace.” (SEGALEN, 1986, p. 33)
8 «|_es meilleurs candidats au role d’idéal exotique sont les peuples et les cultures les plus éloignés et les plus ignorés.”
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setecentista seria a base perfeita para a constru¢do de um romance exotico, a escritora Adriana
Lisboa parece desviar-se desse caminho pré-tracado, seja pelas estratégias narrativas seja pela
inversdo temporal. Inversdo temporal que nos remete ao “primitivismo utopico” de Todorov,
acima descrito.

A questdo do tempo é importante fio condutor da trajetéria da protagonista do
romance Rakushisha, Celina. Para ela, cuja alma estava nos pés®, o tempo sé cabia no mesmo
espaco dos pequenos 0ssos basais.®®> Logo nas primeiras paginas do romance de Adriana

Lisboa, o narrador anuncia:

Nada de amanha é um outro dia. E nada de o tempo passa, ndo havia mais um de agora em
diante, ndo existia nenhum tipo de projecdo para além do instante exato daquela batida do
coracdo. O futuro ndo existia mais. O passado sim, embora fosse esfumagado e mével. Mas o

futuro ndo.” (LISBOA, 2007, p. 20)
Certamente, ndo era no seu passado que Celina encontraria 0 caminho para voltar a
acreditar no seu futuro, ou em algum futuro. De seu passado, Celina s6 conseguiu retirar uma
ancestralidade: a avé bordadeira, de quem herdou o oficio. Oficio que, paradoxalmente, a

ajudou a enganar o tempo:

Bordava as bolsas e enquanto bordava contava os pontos, deixava-se hipnotizar pelos
nameros. Atestava seu presente, 36 anos de um coragdo batendo de sessenta a cem vezes por
minuto, isso totalizava mais de um bilhdo de batidas e era uma sorte que o musculo
trabalhasse com nimeros dessa grandeza. (p. 20)

O tempo que Celina enganara até que um improvavel futuro, esse mesmo no qual ela
ndo acreditava, a levara, por seus préprios passos, a um “paraiso” do século XVII: o Japdo de
Bashd. Se for possivel simplificar a comparagdo, podemos dizer que, da mesma forma que os
europeus chegaram “inadvertidamente” ao “paraiso” habitado pelos “bons selvagens”, cujos
habitos, na explicacdo de Todorov, foram identificados aos de seus proprios ancestrais,
também Celina, ao sabor do acaso, apropriou-se de uma ancestralidade que, a priori, ndo
poderia ser a dela. Poderia até ser a de Haruki, o nissei. Mas, como ja vimos anteriormente,
ndo é. Haruki cede mais do que sua ancestralidade a Celina, cede sua histdria. A ida ao Japao
é inicialmente uma viagem a ser feita por Haruki. Torna-se a viagem de Celina, que, por sua

vez, torna-se a protagonista do romance Rakushisha.

8 “Foi preciso reaprender a andar. Um dia Celina se deu conta de que o que mais lhe importava em seu corpo eram os pés.
Onde seus pés estivessem no momento, estaria sua alma, ou como quer que se chamasse, ela pensava, aquela parte do corpo
que sempre ameagava exceder o proprio corpo.” (LISBOA, 2007, p. 20)

8 «gya alma pisava o chéo e morava no espaco de dois complexos anatdmicos, um par de tornozelos, calcanhares, tarsos,
metatarsos e duas dezenas de dedos. Acotovelava-se com duas vezes 26 0ss0s.” (p. 20)
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O Japdo ndo fazia parte da historia de Celina até que ela conhecesse, por acaso, 0
nissei Haruki no metrd do Rio de Janeiro. Depois de um jantar, Haruki, que havia recebido
uma bolsa de pesquisa para a viagem, a fim de reunir elementos para ilustrar a traducdo em
lingua portuguesa do Diario de Saga, do poeta Matsuo Bashd, convida Celina para
acompanha-lo. Ja “do outro lado do planeta”, Celina segue os passos dados pelo poeta
japonés trezentos anos antes. Assim como ele, comeca a escrever um diario, 0 que nunca
havia pensado fazer antes.

No Diéario de Saga, que Haruki ilustrard, Basho relata a sua estada na Cabana dos
Caquis Caidos (Rakushisha), pertencente a seu discipulo Mukai Kyorai. Em seu diario, Celina
relata passagens de sua viagem ao Japdo. Os dois estdo em Kyoto, com trezentos anos de

distancia. Os dois se sentem em casa. Diz Basho:

Numa caixa de laca de cinco andares, pintada com pé de ouro em estilo chinés, colocaram
varios tipos de doces, bem como uma garrafa do melhor saqué e calices. Roupas de cama,
bem como diversas iguarias, foram trazidas de Kyoto, e nada me falta. Esque¢o minha miséria
e aprecio plenamente esse bem-estar sossegado. (LISBOA, 2007, p. 34)

E o narrador, sobre Celina: “Em casa, em Kyoto, que parecia sua casa sem nenhuma
possibilidade de sé-lo, e talvez justamente por isso” (p. 54).

“Em casa”, Celina torna-se uma espécie de discipula de Bashd. Segue seus passos® e,
aos poucos, guiada pelo poeta, a bordadeira Celina, que alguns anos antes havia perdido a
filha Alice em um acidente de carro, reencontra as linhas de seu passado. E visitada pela
dor®, pelas interrogacdes®, pelas lembrancas.®® Espelhando seu diario no diario de Bashd, os
pés viajantes de Celina a levam até a Rakushisha, onde ela compreende “que a vida é o
caminho e ndo o ponto fixo no espaco. Que nds somos feito a passagem dos dias e dos meses
e dos anos, como escreveu 0 poeta japonés Matsuo Bashé num diario de viagem [...]” (p.
125).

Como dissemos anteriormente, o primitivismo aplicado ao romance de Adriana Lisboa
ndo € construtor de exotismo, mas de “egoalteridade”. Cabe no conceito de Bildung, de

Antoine Berman (1942-1991), exposto no artigo “Bildung et Bildungsroman”, quando

8 “Saj para passear com Basho. Coloquei as folhas soltas dentro da bolsa. Resolvi ir ao Tetsugaku-no-michi, o Caminho do
Filosofo.” (p. 55)

87 “Esse é o grande engodo. Minha dor é minha: marca na pele, feito a vermelhiddo da queimadura. Existe como uma visita
na sala de estar. A dor, senhorinha sentada no canto do sofa.” (p. 86)

8 «Qual é o lugar que eu ocupo no mundo? Tem nome, esse lugar? Tem dimensdes? Altura, largura, profundidade? Sera um
som, apenas, ou um gesto, ou um cheiro, ou uma possibilidade nunca explorada? O contrario do som. O contrario de um
gesto, imobilidade, potencialidade. Desisténcia?” (p. 89)

% “N3o sei porque penso nisso agora. N&o sei porque me lembro da msica que tocava, quando eu morrer me enterrem na
Lapinha, ouviamos o som alto para disfarcar o som alto do vizinho sem atentar para o fato de que se o mundo inteiro seguisse
essa ldgica nosso planeta seria um Unico grito de horror, dissonante em si mesmo.” (p. 90)
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relacionado a figura da viagem. Em ensaio sobre o tema, intitulado “Nota sobre o conceito de

Bildung (formacéo cultural)”, a professora Rosane Suarez, da PUC/RJ, cita Berman:

No Goethe de Wilhelm Meister e nos roméanticos de lena, Bildung se caracteriza como uma
viagem, Reise, cuja esséncia é lancar o "mesmo" num movimento que o torna “outro”. A
"grande viagem" de Bildung é a experiéncia da alteridade. Para tornar-se o que é o viajante
experimenta aquilo que ele ndo é, pelo menos, aparentemente. Pois esta subentendido que, no
final desse processo, ele reencontra a si mesmo.”

Da mesma forma que o conceito de Berman retne historicidade e formagdo cultural
em sua proposicgao estético-literaria, Jean-Marc Moura, na terceira parte de La Littérature des
lointains (1998), intitulada “Figures de renversement et de I’étrangeté: exotisme et
décolonisation”, retoma os conceitos de japonismo e de primitivismo (especialmente no
interesse dos dadaistas e surrealistas pela arte negra africana) para relaciona-los aos
componentes acima citados. A conclusdo de Moura é absolutamente pertinente ao estudo da

obra de Adriana Lisboa, por sua proposta estética, e tendo em vista a leitura acima elaborada:

A partir do japonismo e do primitivismo se desenvolve um dos mais poderosos movimentos
da arte contemporanea: o empréstimo, a fusdo, a mistura das mais distantes tradicdes. O
interesse pelas estéticas, formas e temas néo ocidentais é literalmente sem precedentes. Esses
movimentos artisticos tiveram consequéncia na literatura, levando ao que nés qualificamos
como exotismo ekphrastique, correspondendo a duas grandes tendéncias do século: o
cosmopolitismo, a mesticagem, enfim a influéncia reciproca de todas as tradi¢des estéticas; a
reflexibilidade caracteristica do artista contemporaneo que nao mais hesita em se interrogar
abertamente sobre os pressupostos de sua criagdo e sobre 0 seu estatuto na sociedade®.
(MOURA, 1998, p. 256)

A andlise do romance enquanto viagem-escritura e o carater do autor enguanto
escritor-viajante sera o tema do capitulo IV da presente dissertacdo. No caso especifico de
Rakushisha, em que a metafora especular permeia a constru¢do narrativa através de
fragmentos de diarios e dos haicais de autoria do poeta japonés Matsuo Basho, ha multiplas
viagens. A protagonista de Adriana Lisboa € artesd. Assim como Celina, Adriana também

costura: textos dentro de textos, tempos dentro de tempos, espacos dentro de espacos.

% BERMAN, Antoine. Bildung et Bildungsroman. Le temps de la réflexion. Paris : Gallimard, 1984, p. 147, apud SUAREZ,
Rosana. “Nota sobre o conceito de Bildung (formagdo cultural)”. Revista Kriterion, vol.46, n°.112. Belo Horizonte, dezembro
de 2005. Disponivel em: http://www.scielo.br/ scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0100-512X2005000200005#nt15. Site
consultado em 3 de junho de 2010.

%1 «A partir du japonisme et du primitivisme se développe I’un des plus puissants mouvements de I’art contemporain :
I’emprunt, la fusion, le mélange des traditions les plus éloignées. L’intérét pour les esthétiques, les formes et les themes non
occidentaux est littéralement sans précédent. Ces mouvements artistiques n’ont pas été sans conséquence sur la littérature,
aboutissant a ce que nous avons qualifié d’exotisme ekphrastique, correspondant a deux grandes tendances du siecle : le
cosmopolitisme, le métissage, bref I’influence réciproque de toutes les traditions esthétiques ; la réflexivité caractéristique de
I’artiste contemporain qui n’hésite plus a s’interroger ouvertement sur les présupposés de sa création et sur son statut dans la
société.”
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Através da arte, escritora e personagem viajam. Viagem cuja esséncia, como diz
Berman, “é lancar 0 ‘mesmo’ num movimento que o torna ‘outro’”. E, portanto, como
veremos no final de nossa propria viagem tedrica, “com” Bash0, e se apropriando de seus
poemas, que a escritora Adriana Lisboa, assim como sua personagem Celina, ou através dela,
reunird os elementos de percep¢do da cultura do outro e realizarad, ao mesmo tempo, um

trajeto da sua viagem de aprendizado autoral.
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2 OLHARES EM DESLOCAMENTO

No inicio do capitulo anterior, lancamos a questdo sobre o possivel fim do exotismo.
No desenvolvimento do subtitulo “Primitivismo e utopia”, citamos a alteracdo na percep¢édo
do exdtico em fungdo do que Jean-Marc Moura qualifica como a crise do exotismo através da
“derrota do espaco” e do “desaparecimento da geografia”. Chegamos, assim, a um ponto
crucial na analise da atual configuracdo do exotismo e sua aplicacdo literaria, nessa que
podemos considerar como a era dos deslocamentos: deslocamentos no tempo, no espaco e,
consequentemente, em todas as defini¢des tedricas concernentes. Deslocamento no interior da
propria nocéo de deslocamento, uma vez que o ponto fixo, antes compreendido como espaco
geografico, ndo pode mais ser assim paralisado. Como veremos, se Jean-Marc Moura desloca
0 exotismo do espago geografico ao espago subjetivo, em uma leitura mais antropoldgica
Stuart Hall e Marc Augé operam semelhantes alteraces.

Deslocamento, crise, ruptura, descentramento, fragmentacdo, diferenca, alteridade,
miscigenacao, hibridismo, pluralidade.... Estas sdo algumas unidades lexicais que se associam
exaustivamente ao que a midia generalizou sob o termo globalizagdo e que Marc Augé prefere
designar como mundializacdo®. E claro que tais alteragdes perceptivas da realidade tém forte
impacto na construcdo da identidade, como veremos no préximo capitulo da presente
dissertacdo. No momento, entretanto, iremos nos ater ao impacto da modernidade fluida, para
utilizar a definicdo de Zygmunt Bauman, na expressao literaria do exotismo.

Ao abordar a globalizacdo no livro A identidade cultural na pds-modernidade (2006),
Stuart Hall destaca a importancia das novas configuragdes temporais e espaciais para a
compreensdo do fendmeno, uma vez que a globalizacéo se refere, por exemplo, a processos de
destituicdo de fronteiras e de interconexdo planetéria. Citado por Hall, o gedgrafo britanico

David Harvey resume:

A medida que o espago se encolhe para se tornar uma aldeia “global” de telecomunicages e
uma “espaconave planetria” de interdependéncias econdmicas e ecoldgicas — para usar
apenas duas imagens familiares e cotidianas — e a medida que os horizontes temporais se

%2 “Sempre houve mundializacéo e globalizagdo. Novo é o que entendemos por mundializagdo — o contexto é sempre, hoje,
mundial. Os impérios existiram e eram percebidos, de certa maneira, como mundo. Agora ha uma coincidéncia entre o
mundo e o planeta, enquanto corpo fisico. Tomamos consciéncia desse fato de diversas maneiras. E necessario distinguir os
termos. Globalizagéo é sindnimo de processos econdmicos, mercado liberal, liberalismo triunfante, depois da derrocada do
regime comunista. E também a comunicagdo, por meio da tecnologia, e sua ligacdo intrincada com a economia. A
globalizacdo, em minha opinido, é apenas um aspecto da mundializagdo.” Elane Peixoto e Maria da Conceigdo Golobovante:
“Comunicacdo e espaco urbano: entrevista com o antrop6logo francés Marc Augé”. Revista da Associacdo Nacional dos
Programas de P6s-Graduacdo em Comunicagdo, E-compds, Brasilia, v.11, n.1, jan./abr. 2008. Disponivel em: http://www.e-
compos.org.br. Site consultado em 8 de junho de 2010.
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encurtam até o ponto em que o0 presente é tudo que existe, temos que aprender a lidar com um
sentimento avassalador de compreenséo de nossos mundos espaciais e temporais.*®

Partindo de tal pressuposto, Hall se interessa pelo efeito da globalizacdo sobre todos os

sistemas de representacdo®, através dos fluxos culturais e do consumismo global:

Os fluxos culturais, entre as nacBes, e o consumismo global criam possibilidades de
‘identidades partilhadas’ — como ‘consumidores’ para 0s mesmos bens, ‘clientes’ para 0s
mesmos servigos, ‘publicos’ para as mesmas mensagens e imagens — entre pessoas que estao
bastante distantes umas das outras no espago e no tempo. (p. 74)

Stuart Hall denomina tal fenémeno de “infiltracdo cultural” como ‘homogeneizacéo
cultural”, se resguardando, entretanto, de ndo utilizar a locucdo de forma “simplista,
exagerada e unilateral”. Antes, porém, de retomar o pensamento de Hall sobre a
homogeneizacdo global, € importante observar a utilizacdo de tal conceito no quadro do

exotismo.

2.1 Certo exotismo em declinio

Em 21 de abril de 1917, em nota escrita em Xangai e reproduzida em Essai sur
I’exotisme, Victor Segalen explicita toda sua preocupacdo com o declinio do Diverso e,
consequentemente, do exotismo. Defendendo que “é pela Diferenca, e no Diverso, que se
exalta a existéncia”®® (SEGALEN, 1986, p. 92), Segalen conclama seus leitores: “O Diverso
diminui. Ai esta o grande perigo terrestre. E entdo contra essa decadéncia que € preciso lutar,
se bater — morrer talvez com beleza”®® (p. 95).

Como “remédio contra a degradacdo do indice de exotismo”, o poeta francés aponta
que é preciso “exaltar os valores exdticos parciais que restam”, incluindo a “condenacao

absoluta do feminismo, espécie de monstruosa inverséo social™’

(p. 95). Assim, mesmo que 0
clamor de Segalen seja, no minimo, historicamente invalido, € importante reiterar seu

pioneirismo na compreensdo do exotismo como uma estética da diversidade. Ao efetuar tal

% HARVEY, David. The Condition of Post-Modernity. Orford : Oxford University Press, 1989, p. 240, apud : HALL, Stuart.
A identidade cultural na p6s-modernidade. Tradugdo de Tomaz Tadeu da Silva e Guaracira Lopes Louro, 112 edicdo. Rio de
Janeiro : DP&A, 2006, p. 70.

% “Todo meio de representacdo — escrita, pintura, desenho, fotografia, simbolizacéo através da arte ou dos sistemas de
telecomunicacéo — deve traduzir seu objeto em dimensoes espaciais e temporais.” (p. 70)

% «Cest par la Différence, et dans le Divers, que s’exalte I’existence.”

% «| e Divers décroft. L est le grand danger terrestre. C’est donc contre cette déchéance qu’il faut lutter, se battre, - mourir
peut-étre avec beauté.”

" “Reméde & la Dégradation du taux d’exotisme : exalter les valeurs exotiques partielles qui demeurent. La condamnation
absolue du féminisme, sorte de monstrueuse inversion sociale.”
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leitura, Victor Segalen da os primeiros passos rumo a preservacdo da alteridade como base
teorica do exotismo.

Se Segalen, entretanto, foi um dos primeiros a expor sua preocupacdo com o declinio
do exotismo enquanto consequéncia de uma homogeneizacdo global, 0 mesmo percurso foi
trilhado por Jean-Marc Moura e por Roger Mathé em suas obras sobre o exotismo literario.
Qualificando o século XX como o do “triste exotismo”, Roger Mathé, no livro L’Exotisme:
d’Homeére a Le Clézio (1972), aponta o periodo histérico como aquele do declinio do
exotismo: “Depois de mais de cem anos, 0 sentimento exoético perde a graca, a literatura
exética declina, se torna uma especialidade”® (MATHE, 1972, p. 161). Consequentemente,
na visdo de Mathé, “o escritor exotico ndo é mais o génio literario”, como Victor Hugo e
Chateaubriand, por exemplo, mas o “diletante, a0 mesmo tempo turista e homem de letras”,
como Blaise Cendrars e Maurice Barrés, por exemplo.”

O tom desencantado de Mathé retoma, mais de 50 anos depois, 0 mesmo tom
passional de Victor Segalen. E talvez também por isso, sem que possamos, entretanto,
sustentar tal afirmacdo, Mathé, a exemplo de Segalen, falha na construcdo de argumentos para
defender sua proposta.

Como causas do declinio do exotismo, Roger Mathé aponta trés vertentes: as causas
econdmicas e sociologicas, as causas politicas e as causas psicoldgicas. No que diz respeito as
causas econdmicas e sociologicas, o francés afirma que “o progresso cientifico é o inimigo e o

destruidor do senso exotico”'®

(p. 162), criando generalizagdes contestaveis, como o fim das
tradicdes folcldricas regionais e a uniformizaco “a europeia” das cidades modernas.'®* Além
disso, o autor oferece ao leitor menos atento imprecisdes geograficas como a construcdo de
Brasilia “em pleno Mato Grosso”.*%? Os demais argumentos seguem o mesmo ritmo, sem que
haja validade em nos determos detalhadamente.

Entretanto, em pelo menos dois pontos a exposicdo de Mathé sobre o declinio do
exotismo coincidira com o pensamento de Jean-Marc Moura: 0 mapeamento e revelacdo da

totalidade do mundo, ocasionando a perda do prestigio do mistério e da aventura, e 0

% «Depuis plus de cent ans, le sentiment exotique s’affadit, la littérature exotique décline, devient une spécialité.”

9 «|_*écrivain exotique n’est plus le génie littéraire, voyageur par accident comme jadis Lamartine, Hugo, Chateaubriand,
Nerval, Flaubert... mais le dilletante, & la fois touriste et homme de lettres, Barres, Valery Larbaud, Blaise Cendrars, A.
Bellessort, Monfreid, Brasillach... qui s’exalte & Toléde, a Venise, & Palerme, ou chante les rives calcinées de la mer Rouge.”
100 «| & progrés scientifique est I’ennemi et le destructeur du sens exotique.”

101 «|_es villes prennent un aspect uniforme. Leurs habitantes s’habillent & I’européenne, adoptent la méme coupe de cheveux,
se passionnent pour le sport, boivent du coca-cola ou du whisky... C’en est fini des traditions folkloriques, des particularités
régionales. ” (MATHE, 1972, p. 163)

102 «|_es buildings de Basilia ont surgi en plein Mato Grosso [...]” (p. 163)
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movimento de descolonizacdo, gerando no pensador europeu um sentimento de culpabilidade
em relacdo a seu passado historico.

No livro Lire I’exotisme (1992), ao discorrer sobre o século XX, Jean-Marc Moura
compreende que “este século é aquele do desejo de exotismo, o que nao significa que seja
aquele do exotismo literario” (MOURA, 1992, p. 84).%® Da mesma forma que Mathé, Moura
acredita que a tendéncia do exotismo é se tornar um género literario especifico, de consumo

turistico e de paraliteratura:

Este “desaparecimento da geografia” afeta as formas de inspiragdo exdtica. Nenhuma zona de
nosso planeta pode mais pretender ser verdadeiramente exotica. Apenas se mantém, entdo, um
exotismo estereotipado (coqueiros, areia quente...), aquele do consumo turistico e da
paraliteratura. Uma ligacdo sisteméatica se estabelece entre exdtico e turistico.'® (MOURA,
1992, p. 85)

NOs ja vimos, no capitulo anterior, que Moura define o exotismo como “a totalidade
da divida contraida pela Europa literaria em relagcdo as outras culturas”. Obviamente, no
centro de tal definicdo, encontra-se uma reflexdo sobre 0 movimento de colonizacgéo europeu,
cujo esfacelamento, ao lado do que chama de “desaparecimento da geografia”, vai contribuir
para a mudanca de status do exotismo literario. Assim, de acordo com Moura, “a visdo
imperial, que negava a existéncia de uma subjetividade verdadeira nas sociedades colonizadas
— 0 que ndo era nem passividade nem hostilidade — se acomodava bem no exotismo, essa
degustacdo da diversidade do mundo™® (MOURA, 1992, p. 89).

Ao abordar o que pode ser intitulada de “literatura colonial” ou “literatura do
etnocentrismo”, Jean-Marc Moura desenvolve como tal aproximagéo levou o exotismo a ser
intensamente criticado e como a reapropriacdo da escrita pelos entdo “personagens
pitorescos” é sinal da “descolonizagdo das belas letras”.®® Seguindo tal linha de raciocinio,
Moura analisa que o exotismo, “talvez por ser considerado uma heranca obsoleta das
tradicGes literarias anteriores”, ficou fora do campo das concepgfes estéticas predominantes

na Franca, na segunda metade do século XX.'%

108 «Ce sigcle est celui du désir d’exotisme, ce qui ne signifie qu’il est celui de I’exotisme littéraire.”

104 «Cette “disparition de la géographie’ affecte les formes de I’inspiration exotique. Aucune zone de notre planéte ne peut
plus prétendre étre véritablement exotique. Ne subsiste alors qu’un exotisme stéréotypé (cocotiers, sable chaud...), celui de la
consommation touristique et de la paralittérature. Une liaison systématique s’établit entre exotique et touristique.

105 «| 3 vision impériale, qui niait chez les sociétés colonisées I’existence d’une intériorité réelle — qui ne fiit ni passivité ni
hostilité — s’accomodait fort bien de I’exotisme, cette dégustation de la diversité du monde.”

106 «Ajnsi, tenu pour le répresentant d’une idéologie désuéte ou, plus simplement, pour une littérature de I’ethnocentrisme,
I’exotisme est I’objet d’une critique généralisée. Sans doute faut-il voir dans cette réappropriation de I’écriture par ceux qui
n’étaient jusqu’alors de pittoresques personnages, le signe de la décolonisation des belles lettres.”

107 «| *inspiration littéraire est demeurée & I’écart des grands mouvements littéraires francais de la seconde moitié du siécle.
[...] L’exotisme, peut-étre tenu pour un héritage désuet des traditions lettrées antérieures, se situe hors du champ des
conceptions esthétiques de ces auteurs.” (MOURA, 1992, p. 93)
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Por outro lado, de acordo com o teorico francés, “o sucesso dos clichés exoticos é
duradouro no ambito da paraliteratura”, segmento no qual ele inclui os romances de
espionagem e alguns best-sellers. Entretanto, visando evitar generalizacBes, Moura aponta
algumas obras que, fora dessa estante da literatura de consumo, “reatam com um espirito
primitivista a0 mesmo tempo original e interessante”, a exemplo de autores como Jean-Marie
Le Clézio.'®® Primitivismo que, em uma concepcéo de inversio temporal, é 0 mesmo citado
por Todorov em Nous et les autres (1989), e que, como analisamos anteriormente, também foi

reapropriado por uma escritora oriunda de um pais de colonizagao europeia.

2.2 O exotico no espaco mundial de consumo

Quando Jean-Marc Moura utiliza os termos “consumo turistico” e “literatura de
consumo”, a repeticdo da unidade lexical do campo econdmico ndo € por acaso. Ndo é
possivel falar de exotismo sem falar de identidade. N&o é possivel falar de identidade sem
falar de espaco. E ndo € possivel falar de espaco sem falar de consumo. Retomando 0s passos
de Stuart Hall, para chegar a Marc Augé e para retornar a Moura, é necessario elaborar com
mais precisdo os paradoxos da homogeneiza¢do cultural, o que inclui completar a ideia
anteriormente tragada sobre o espaco do Japao na supermodernidade.

Ao esquivar-se de uma leitura simplista da questdo cultural no panorama da
globalizagdo, Hall, em A identidade cultural na pds-modernidade, aponta algumas
contratendéncias que sdo Uteis ao nosso desenvolvimento tedrico. A primeira delas diz
respeito ao interesse pelo local que vem junto ao impacto pelo global, pois, de acordo com
Hall, citando o professor inglés Kevin Robins, “ao lado da tendéncia em direcdo a
homogeneizacdo global, ha também uma fascinagdo com a diferenca e com a mercantilizacéo
da etnia e da ‘alteridade’™*®® (HALL, 2006, p. 77). Em seguida, Hall aborda o fato de ser a
globalizacdo um fendmeno desigualmente distribuido pelo planeta, tendo por consequéncia a
conservacao das relacBes assimétricas de poder entre o “Ocidente” e 0 “Resto”. Mencionado

por Hall, o especialista em cultura e identidade europeia Kevin Robins analisa:

Em um processo de desencontro cultural desigual, as populagBes “estrangeiras” tém sido
compelidas a ser os sujeitos e 0s subalternos do império ocidental, a0 mesmo tempo em que,
de forma ndo menos importante, o Ocidente vé-se face a face com a cultura “alienigena” e

108 “En revanche, le succés des clichés exotiques est durable dans le domaine de la paralittérature. Outre le roman
d’espionnage, aux tirages éditoriaux impressionnants, nombre de best-sellers jouent de la séduction convenue des espaces
traditionellement associés de I’exotisme. Il serait pourtant injuste de cantonner I’inspiration exotique a la littérature de
consommation. Certaines oeuvres recentes renouent avec un esprit primitiviste a la fois original et intéressant.” (p. 93)

199 palavras destacadas pelo autor.
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“exdtica” de seu “Outro”. A globalizacdo, a medida que dissolve as barreiras da distancia,

torna o encontro entre o centro colonial e a periferia colonizada imediato e intenso. **°
Assim sendo, como completa Hall, “séo ainda as imagens, os artefatos e as identidades
da modernidade ocidental, produzidos pelas industrias culturais das sociedades ‘ocidentais’
(incluindo o Japao) que dominam as redes globais™*** (HALL, 2008, p. 79). Para exemplificar
o fendmeno, o tedrico cultural cita que “se quisermos provar as cozinhas exoticas de outras
culturas em um unico lugar, devemos ir comer em Manhattan, Paris ou Londres e ndo em
Calcutad ou em Nova Delhi” (p. 79). Nao por acaso, o Japdo incluido por Hall na sociedade
ocidental tida por maestrina da globalizacdo € o mesmo em que o personagem Haruki, de

Rakushisha, compra donuts™*2 13

ou abre seu computador sobre a mesa de uma Starbucks.

A industria cultural das sociedades ocidentais citada por Hall, e que inclui o Japdo, é
um lado da moeda da supermodernidade analisada pelo etnologo francés Marc Augé. O outro
lado da moeda é aquilo que ele define como “espa¢o mundial de consumo”, constituindo um
novo deslocamento conceitual. Se antes tinhamos um espaco fisico inexplorado, que ndo mais
existe, hoje temos um espaco abstrato formado pela interpenetracdo entre lugares e nao-
lugares.

No livro N&o-lugares: Introducdo a uma antropologia da supermodernidade (2008),
Marc Augé, que é qualificado pela midia como “antropélogo da cidade e do cotidiano™,
elabora a definicdo de ndo-lugares, como “um espaco que ndo pode se definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como histérico” (AUGE, 2008, p. 73), tipico da
supermodernidade, e oposto ao que classifica como “espaco antropolégico”.

Sem que caiba, por ora, um detalhamento do pensamento augeniano, é importante
ressaltar como ele situa o exotismo em tal contexto supermoderno. Da mesma forma que
estabelece Hall em relacéo as industrias culturais ocidentais, 0 Japdo esta incluido no espaco
mundial de consumo configurado por Augé. E, assim, excluido do exotismo supermoderno,

uma vez que, para Auge, esse é o status, por exemplo, dos paises do leste europeu:

119 ROBINS, Kevin. “Tradition and translation: national culture in its global context”. In CORNER, J. e HARVEY, S. (Org.).
Enterprise and Heritage: Crosscurrents of National Culture. Londres: Routledge, 1991, p. 25, apud HALL, Stuart. A
identidade cultural na pds-modernidade. Traducdo de Tomaz Tadeu da Silva e Guaracira Lopes Louro, 112 edi¢do. Rio de
Janeiro : DP&A, 2006, p. 79.

111 palavra destacada pelo autor.

112 «Haryki comprou donuts da cadeia ocidental. Estavam doces demais. Mas eles s&o assim mesmo, Celina falou. S&o doces
muito doces. Me ddo cocegas na garganta.”(LISBOA, 2007, p. 51)

113 «0 computador sobre a mesa de uma Starbucks na Miyuki Dori, em Ginza, Haruki tomava um frapuccino de cha verde.”
(p. 111)

114 Conferir, por exemplo, o site http://films7.com/videos/cours-de-cinema-marc-auge-lecran-partage. Acesso em 10 de junho
de 2010.
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Paradoxo do ndo-lugar: o estrangeiro perdido num pais que ndo conhece (0 estrangeiro de
“passagem”) s6 consegue se encontrar no anonimato das auto-estradas, dos postos de
gasolina, das lojas de departamento ou das cadeias de hotéis. O outdoor de uma marca de
gasolina constitui para ele um sinal tranquilizador, e ele encontra com alivio nas gondolas do
supermercado os produtos de limpeza, domésticos ou alimentares consagrados pelas firmas
multinacionais. Inversamente, os paises do Leste conservam um certo exotismo, por ainda ndo
possuirem todos os meios de ir ao encontro do espaco mundial do consumo.” (AUGE, 2008,
p. 98)

Ao designar que “o espago do ndo-lugar ndo cria nem identidade singular nem relacéo,
mas sim soliddo e similitude” (p. 95), Marc Augé aproxima a experiéncia do anonimato do
viajante-espectador da soliddo expressa através da “evocacdo do longinquo interior”, tida por
Jean-Marc Moura como “a vocacdo” e talvez a chance de sobrevivéncia do exotismo

literario.**°

2.3  Exotismo nostélgico do mundo-refagio

Todas as viagens modernas comegcam com Baudelaire, especialmente as que opéem
“interior” e “exterior”. A nossa ndo sera diferente, sob a batuta de todos os teéricos que nos
acompanharam até aqui. Em A identidade cultural na pés-modernidade (2006), por exemplo,
ao falar sobre o sujeito socioldgico da primeira metade do século XX, Stuart Hall aproxima o

flaneur baudelairiano do turista contemporaneo:

Encontramos, aqui, a figura do individuo isolado, exilado ou alienado, colocado contra o
pano-de-fundo da multiddo ou da metrépole andnima e impessoal. Exemplos disso incluem a
famosa descri¢do do poeta Baudelaire em “Pintor da vida moderna”, que ergue sua casa “no
coragéo Unico da multiddo, em meio ao ir e vir dos movimentos, em meio ao fugidio e ao
infinito” e que “se torna um Unico corpo com a multiddo”, entra na multiddo “como se fosse
um imenso reservatdrio de energia elétrica”; o flaneur (ou o vagabundo), que vagueia entre as
novas arcadas das lojas, observando o passageiro espetaculo da metrépole, que Walter
Benjamin celebrou no seu ensaio sobre a Paris de Baudelaire, e cuja contrapartida na

modernidade tardia é, provavelmente, o turista [...].1** (HALL, 2006, p. 32-33)

Ao abordar a insercdo dos ndo-lugares na supermodernidade - “um mundo assim
prometido a individualidade solitaria,  passagem, ao provisorio, ao efémero” (AUGE, 2008,
p. 74) - Marc Augé tambeém posiciona Baudelaire como simbolo estético dessa época da
“coexisténcia desejada de mundos diferentes” (p. 85). O poeta, na leitura de Augé, baseada na
do critico literario suico Jean Starobinski, é aquele que mistura chaminés e campanarios na

mesma paisagem, mas é também aquele “que deseja ver as coisas do alto e de longe, e ndo

15 Cf. MOURA, Lire I’exotisme. Paris: Dunod, 1992, p. 94.
118 Aspas do autor.
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pertence nem ao universo da religido nem ao do trabalho™**’

(p. 85). Tal posicéo é, de acordo
com Starobinski, “a perda do sujeito na multiddo — ou, ao contrario, o poder absoluto,
reivindicado pela consciéncia individual” (p. 85), inaugurando, na interpretacdo de Auge,
“uma forma muito particular e moderna de soliddo” (p. 86). Solidao que, para o antropdlogo,
é uma experiéncia diretamente ligada ao surgimento e a proliferagdo de ndo-lugares.

O mesmo fendmeno é analisado por Jean-Marc Moura tanto como exigéncia interior

de um homem despedagado**®

, quanto como reacgdo a um positivismo que “reduzia o mundo a
um conjunto geogréfico bem repertoriado” (MOURA, 1992, p. 81): “De Charles Baudelaire &
Pierre Loti, o exotismo se faz mais interior, cada vez mais desencantado, como se as evasodes
antes prometidas se tornassem mais desconfortaveis ou até mesmo impossiveis™® (p. 79).
Assim sendo, o exotismo na modernidade literéria, na visdo de Moura, desliza do social ao
intimo, ficando a descricdo dos espacos distantes a cargo da geografia, da antropologia, da
historia ou da midia.

Jean-Marc Moura designa este movimento como exotismo nostalgico. A motivacgao
inicial poderia ser, de acordo com Moura, uma recusa do proprio lugar, um desejo de fuga
para se livrar de um descentramento semelhante a um exilio: “A imaginacdo se torna, entéo,
vagabunda, ela obedece a um movimento de desercdo, a evasdao a um espaco de todas as
esperancas. Partir se torna uma tentacdo: ir 1a, na ansia de uma realidade mais plena, para
encontrar-se chegando a seu lugar adequado™?® (MOURA, 1998, p. 267). E um exotismo
dominado pela subjetivacdo do distante, onde se espera “encontrar os valores recusados pelo
local de nascimento™? (p. 268).

Sem duvida, o exotismo nostalgico - que se opde ao exotismo imperial, em que 0
mundo distante € um espac¢o de conquista e de dominacdo, um espaco a ser transformado - é o
que rege os dois romances que compdem o corpus da presente dissertacéo.

Em Rakushisha, o “retorno ao real” que caracteriza o exotismo nostalgico € realizado
através do recuo temporal que possibilita que a protagonista Celina recupere seu espago no
mundo através dos rastros do poeta setecentista Matsuo Bashd, como analisado no capitulo I.

Ao abordar o que qualifica como “Renascimento oriental” na época moderna, Moura define o

17 Os autores referem-se ao primeiro poema de Tableaux parisiens: “O queixo apoiado nas méaos, do alto da minha
mansarda, / Verei a oficina que canta e tagarela, / As chaminés, campanarios...”

118 «On sait la dualité de I’homme baudelairien, déchiré entre Dieu et le Satan, on connait la tyrannie de I’ennui, du spleen, a
laquelle il est soumis. Le périple exotique est dans ce cadre, I’'un des moyens d’échapper a ce mal.” (MOURA, 1992, p. 79)
119 «De Charles Baudelaire & Pierre Loti, I’exotisme se fait plus intérieur, de plus en plus désenchanté, comme si les évasions
qu’il promettait naguere devenaient plus malaisées voire impossibles.”

120 «| *imagination se fait alors vagabonde, elle obéit & un mouvement de désertion, & I’évasion dans un espace de toutes les
espérances. Partir devient une tentation : aller la-bas, dans la fievre d’une réalité plus pleine, pour se trouver en atteignant
son lieu propre.”

121 «1| sagit pour lui de ‘subjectiver” le lointain, donc d’y trouver les valeurs d’une intimité refusée par le lieu de naissance.”
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tipo de deslocamento efetuado por Celina: “Nao mais espago distante, mas um lugar possivel,
até mesmo desejado, na ansia da partida para aquele do qual fomos arrancados. Um
movimento temporal de retorno conduz a um outro lugar no qual o ser desabrocha e encontra
refigio”** (MOURA, 1998, p. 329). Obviamente, esse outro lugar de Celina é o Japdo de
Bashd, o Japao dos haicais e do Diario de Saga, o Japao que retine exatamente a confluéncia
de olhares poéticos a qual se referiu Marc Augé, em que o0 sujeito se perde e, a0 mesmo
tempo, reivindica uma consciéncia de sua individualidade, em que o sujeito V€ e é visto.

Ao abordar o exotismo nostalgico, Jean-Marc Moura inclui em seu espectro aquilo que
qualifica como exotismo da recordacdo. Esse tipo de exotismo, apesar de presente em ambos
0S romances, se apresenta de maneira diversa nas obras de Amélie Nothomb e de Adriana
Lisboa. Prosseguindo na andlise de Rakushisha, como ja dissemos anteriormente a
protagonista Celina viaja, por acaso, até o Japdo, onde, espelhando-se no diario escrito por
Bashd trezentos anos antes, ela acaba escrevendo seu proprio diario de viagem. A escritura de
Celina € o0 que lhe permite a reconstrucdo de sua historia, cujo acontecimento-chave foi o
acidente sofrido pelo marido Marcos e pela filha Alice seis anos antes, ocasionando o
falecimento da menina. Até viajar ao Japao, Celina estava paralisada no tempo, engessada no
momento do acidente com sua filha. Na pétria de Bashd, Celina reaprende a dar passos,
seguindo as marcas deixadas no solo estético pelo poeta andarilho setecentista.

Assim sendo, o diario de Bashd poderia representar a gruta citada por Jean-Marc
Moura como um dos espacos-simbolo do exotismo nostalgico.’”® O sentimento de
“familiaridade imemorial” provocado pela gruta leva a uma sensacgao de estar em casa nesse
espaco “‘sempre suspenso entre a idealizacdo e a busca da verdade”. Ja sabemos que tanto
Bashd quanto Celina se sentiam em casa em Kyoto, mesmo estando distantes de suas cidades
natais. A familiaridade imemorial de que fala Moura é traduzida por Celina em familiaridade
da estranheza:

Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou conta. Gosto de me sentir
assim alheada, alguém que ndo pertence, que ndo entende, que ndo fala. De ocupar um lugar
que parece nao existir. Como se eu nao fosse de carne e 0ss0, mas s6 uma impressao, mas s6
um sonho, como se eu fosse feita de flores e papéis e um tsuru de origami e o eco do salto de
uma rd dentro de um velho pogo ou 0 eco dos saltos de uma mulher na cal¢ada e as evocagfes
de Sei Shdnagon e de Bashd, séculos depois. (LISBOA, 2007, p. 89)

122 «p|ys d’espace lointain ici mais un lieu possible, désiré méme dans la fiévre du départ pour ce dont on a été coupé. Un
mouvement temporel de retour entraine vers un ailleurs ou I’étre s’épanouit en trouvant un refuge.”

123 «| g grotte est un espace favori de I’imagination nostalgique: premier refuge de I’étre humain, elle donne au personnage
qui s’y abrite le sentiment d’une familiarité immémoriale.” (MOURA, 1998, p. 342)
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A mistura de imagens interiores e exteriores que caracterizam a escritura de Celina sdo

inseparaveis pela imaginacéo exotica, de acordo com Moura. Para ele, € 0 mundo exotico que

possibilitara “a consciéncia de um infra-eu”, de um subsolo interior:

Meditagdo profunda, a viagem nostélgica é aquela do ser descendo ao encontro de seu proprio
mistério. A imaginacdo ndo separa mais paisagens exteriores e interiores de forma que o
maior exotismo é atingido no limiar da mais forte interioridade, exético e ‘endédtico’ se
tornando homoélogos.'?* (MOURA, 1998, p. 343)

Através da imaginagdo nostélgica, a aventura se desloca do combate ou da exploracéo

para a busca de uma verdade ou de um aperfeicoamento intimo.’” Dessa forma, “para a

imaginacdo nostalgica,

12126

0 distante € um mundo inclusivo (p. 373), € um mundo-refugio.

Para recuperar sua propria trajetoria, Celina visita a Cabana dos Caquis Caidos (Rakushisha),

gue, por sua vez, serviu de abrigo ao poeta japonés no século XVII:

Ir deixando que a terra de Bashd chegue pelos cinco sentidos, se aninhe nos
pulmdes, fique impressa nas digitais, ondule em cha verde sobre a lingua, toque nos timpanos
um grande sino de templo zen, mesmo que embaragado em timbres distintos e profusos de
telefones celulares.

[-]

Na Cabana dos Caquis Caidos, Celina caminha por entre 0s pequenos monumentos
de pedra do jardim. Enquanto ela caminha, o tempo parou por tempo indeterminado.
(LISBOA, 2007, p. 122-123)

Além de abrigo e refugio, 0 mundo exotico é um “mundo compreensivo”. Um mundo

que entra em osmose com o personagem, para, enfim, oferecer acesso a lugares escondidos no

préprio ser. Assim, conclui Moura:

Que mundo compreensivo este mundo exético: ele se despoja rapidamente de sua
exterioridade geogréfica inicial para ajustar-se ao protagonista, incluir e partilhar seu ser,
revelando-lhe os dltimos segredos de seus abismos. Ele oferece ao sonhador seu ser em
profundidade.’” (MOURA, 1998, p. 373-364)

124 «Méditation plongeante, le périple nostalgique est celui de I’&tre descendant vers son propre mystére. L’imagination ne
sépare plus paysages extérieurs et intérieurs si bien que le plus grand exotisme est atteint au seuil de la plus forte intériorité,
I’exotique et I’ “‘endotique’ devenant homologues. ” / Aspas do autor.

125 cf. MOURA, 1998, p. 346.

126 «pgyr I’imagination nostalgique, le lointain est un monde inclusif.”

127 «“Monde compréhensif que ce monde exotique : il se dépouille rapidement de son extériorité géographique premiére pour
s’ajuster au protagoniste, inclure et épouser son étre, lui révélant les secrets derniers de ses abimes. Il donne au réveur I’étre
de sa profondeur.” / Palavra destacada pelo autor.
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2.4 O outro como ideal

Se 0 exotismo nostalgico € representado no romance de Adriana Lisboa pelo
movimento vertical da descida (a0 abismo do ser, a gruta-diario), pode-se dizer que,
inversamente, no romance de Amélie Nothomb o exotismo nostalgico é representado pelo
movimento vertical da subida (a0 Monte Fuji, ao outro-ideal).?® Da mesma forma que, em
Rakushisha, a viagem ao Japdo concretiza-se na identificacdo entre a personagem e o lugar
para um autoconhecimento, a viagem ao Japdo da personagem Amélie, de Ni d’Eve ni
d’Adam, é uma experiéncia de aprendizado pessoal, que terd por consequéncia a entrada da
protagonista na vida literaria.

No entanto, assim como 0Ss movimentos verticais opostos, outras diferencas
relacionadas ao conceito de exotismo nostalgico podem ser apontadas nos dois romances.
Uma delas diz respeito a predominancia do exotismo da memdria e do mito pessoal em Ni
d’Eve ni d’Adam, como analisado anteriormente, fator que, obviamente, ancora o romance no
territério da subjetividade. Subjetividade esta que, na visdo de Jean-Marc Moura, pode
relacionar-se a uma tendéncia autobiogréfica, tema ao qual retornaremos no proximo capitulo:
“O exotismo nostélgico é dificilmente redutivel a uma configuracdo narratolégica. Entretanto,
enquanto inspiracdo literaria favorecendo a expressdo de uma subjetividade, ele desenvolve
fortes tendéncias autobiogréficas, de Loti a Hesse” **° (MOURA, 1998, p. 380-381).

No desenvolvimento de seu raciocinio, Jean-Marc Moura apresentara o texto exotico-
nostagico como “uma literatura em que a acao se torna impressao” (p. 381). No romance de
Ameélie Nothomb, o episédio emblematico de tal analise ¢ a subida ao Monte Fuji,
anteriormente reproduzido. Semelhante experiéncia é repetida pela protagonista algum tempo

depois, dessa vez na montanha Kumotori Yama:

Em um final de semana de meados de dezembro, parti sozinha para a montanha. [...] Eu
ansiava, sobretudo, subir as montanhas japonesas sob a neve. [...] No mapa, o passeio tinha
me parecido bem acessivel e prometia uma vista inexpugnavel do j& meu amigo Monte
Fuji.”** (NOTHOMB, 2007, p. 168-169)

128 «|| y a dans la revérie nostalgique, une verticalité du mouvement vers le lointain trés différente du redressement volontaire du héros
impérial. Cette direction peut correspondre a un envol [...] ou a une descente [...].” (MOURA, 1998, p. 338)

128 «| exotisme nostalgique est difficilement réductible & une configuration narratologique. Cependant, en tant qu’inspiration littéraire
favorisant I’expression d’une subjectivité, il développe de fortes tendances autobiographiques, de Loti a Hesse.”

130 «yn week-end de la mi-décembre, je partis seule dans la montagne. [...] Surtout, je brilais de pratiquer enfin les
montagnes nippones sous la neige. [...] Sur la carte, la promenade m’avait semblé trés accessible et promettait une vue
imprenable sur le mont Fuji devenu mon ami.”
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Em diversos aspectos, tal narrativa se encaixa na estrutura estética do exotismo
nostalgico de Moura. Citando a distingdo efetuada pelo escritor e filésofo francés René
Huygue (1906-1997), em Dialogue avec le risible (1955), entre arte ocidental e arte oriental,
Jean-Marc Moura corresponderd o exotismo nostalgico a esta Ultima categoria artistica.
Afastando tal distincdo de situacdes geograficas ou culturais, e compreendendo-as como
“duas orientacdes da consciéncia criativa diante do mundo” (HUYGUE apud MOURA, 1998,
p. 375), Huygue define a arte oriental como aquela que revela tendéncias inconscientes,
latentes.

Dessa forma, para Moura, 0 exotismo nostalgico estaria alinhado a esta orientacdo
mais empatica, uma vez que tal escritura, distanciada do realismo, ao invés de optar por uma
restituicdo de aspectos controlaveis do pais estrangeiro, visa prioritariamente “colorir de uma
afetividade maxima as imagens de um mundo distante no qual as forcas espirituais,
insuficientemente desenvolvidas no Ocidente, encontram plenitude™* (MOURA, 1998, p.
379).

Continua Amélie, ao relatar sua aventura: “Meu outro critério de escolha foi seu nome:
Kumotori Yama, que significa ‘a montanha da nuvem e do passaro’. Tal topénimo continha

por si s6 a estampa que eu sonhava explorar”** (NOTHOMB, 2007, p. 169). E mais adiante:

Eu tinha, ainda, um medo a vencer ao me aventurar solitariamente. Quando crianga, minha
amada governanta nipdnica me contava as histérias de Yamamba, a pior das onibaba
(bruxas), aquela que praticava crueldades nas montanhas, onde pegava o0s caminhantes
solitarios para fazer sopa — a sopa dos caminhantes solitarios, caldo rousseauniano, por assim
dizer, tanto assombrou o meu imaginério que eu estava convencida de conhecer seu gosto.*®
(p. 169-170)

A narrativa de Amélie Nothomb abrange, no centro do exotismo da meméria e do mito
pessoal, a imaginacdo caracteristica do exotismo nostalgico, em que *“o roteiro do
chamamento, da adesdo e da expansdo desenvolve uma estrutura a-heroica do retorno e da
felicidade serena”™* (MOURA, 1998, p. 379-380). Na analise de Jean-Marc Moura, 0
universo estrangeiro se torna, assim, um territério de realizacdo existencial. No mesmo

sentido, como relevamos anteriormente, os relatos nostalgicos revelam mais uma sugestdo do

181 «A IPécart du réalisme, I’écriture vise moins & restituer les données, positives et matériellement contrdlables, propres a tel
pays étranger, qu’a colorer d’une affectivité maximale les images d’un monde éloigné ou les forces spirituelles,
insuffisamment développées en Occident, trouvent leur épanouissement.”

132 «“Mon autre citére de choix fut son nom : Kumotori Yam, cela signifie ‘la montagne du nuage et de I’oiseau’. Un tel
toponyme contenait déja une estampe que je révais d’explorer.”

133 «J"avais moi-méme une peur & vaincre en m’y aventurant sans escorte. Quand j’étais enfant, ma gouvernate nippone bien-
aimée me racontait les histoires de Yamamba, la plus méchante des onibaba (sorciéres), celle qui sévissait dans les
montagnes ou elle attrapait les promeneurs solitaires pour en faire de la soupe — la soupe aux promeneurs solitaires, potage
rousseauiste s’il en fut, a tant hanté mon imaginaire que je suis persuadée d’en connaitre de go(t.”

134 «|_e scénario de I’appel, de I’adhésion et de I’expasion développe une structure a-héroique du retour et du bonheur serein.”
Palavra destacada pelo autor.
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que uma descricdo e “a tematica da situacdo natural € tomada em uma relacdo original

harmoniosa oposta & realidade europeia degradada”**® (p. 380). Assim, diz Amélie:

Nunca se dira suficientemente o quanto o Japdo é um pais montanhoso. Dois tercos de seu
territdrio sdo praticamente inabitados por esta razdo. Na Europa, as montanhas sdo lugares
muito frequentados, as vezes mesmo como cenarios para coquetéis, facilitados pelas inimeras
e esnobes estacdes de esqui. No Japdo, as estagdes de esqui sdo raras e nenhuma populagdo
sedentaria habita nas montanhas, que s&o o reino da morte e das feiticeiras.*** (NOTHOMB,
2007, p. 169)

Ao posicionar a poética do exotismo nostalgico como questionadora da ordem
ocidental a partir de um modelo idilico, Jean-Marc Moura estabelece a ligagdo com a retérica
de idealizacdo do outro. Sem perder de vista que, se por um lado o mundo exotico é
possibilitador de autojulgamento, por outro, apos a descolonizacdo, a Europa passa a ser, ela
também, objeto do olhar do outro.

O fato de a protagonista de Ni d’Eve ni d’Adam ter nascido no Japao e l4 ter vivido até
0s cinco anos de idade é territério mais do que propicio para a expressao literaria deste
movimento iniciado na infancia, que torna o outro lugar como “um centro rememorado, uma
ideia fixa, até obsessiva, oriunda de uma experiéncia imaginaria de uma grande
intensidade™®’ (MOURA, 1998, p. 415). Assim, em diversas passagens de Ni d’Eve ni
d’Adam a protagonista revisita sua infancia, unindo as duas viagens — a real e a imaginaria —

que estdo na origem de todo exotismo:

Eu contemplei a preparacdo da massa de crepes, depois 0 cozimento dos okonomiyaki. Aquele
odor de repolho, de camarfes e de gengibre crepitando em conjunto me fez voltar dezesseis
anos no tempo, na época em que minha doce governanta Nishio-san me preparava a mesma
delicia, que eu nunca mais tinha degustado.™*® (NOTHOMB, 2007, p. 27)

Ou ainda: “Depois dessa aventura naval, Rinri me ofereceu um kori: eu adorava esses
gelos triturados regados com um xarope de cha de ceriménia. Eu ndo tinha mais comido desde

a infancia. Estalava nos dentes”** (p. 50).

185 «| 3 thématique du cadre naturel est prise dans une relation originelle harmonieuse opposée a la réalité européenne
dégradée.”

1% “On ne dira jamais assez combien le Japon est un pays montagneux. Les deux tiers du territoire sont pratiquement
inhabités pour cette raison. En Europe, les montagnes sont des lieux trés fréquentés, parfois I’antichambre des cocktails,
innombrables stations de ski snobs a I’appui. Au Japon, les stations de ski sont trés rares et aucune population sédentaire
n’habite la montagne qui est le royaume de la mort et des sorcieres.”

187 «| "ailleurs y devient un centre remémoré, une idée fixe, obsessionnelle méme, décidant d’une expérience imaginaire
d’une grande intensité.”

138 «3e contemplai la préparation de la pate a crépes, puis la cuisson des okonomiyaki. Cette odeur de chou, de crevettes et de
gingembre grésillant ensemble me reporta seize années en arriére, a I’époque ou ma douce gouvernante Nishio-san me
concoctait le méme régal, que je n’avais plus jamais remangeé depuis.”

139 «pprés cette équipée navale, Rinri m’offrit un kori : j"adorais ces glaces pilées arrosées d’un sirop au thé de cérpemonie.
Je n’en avais plus mangé depuis I’enfance. Cela croquait sous la dent.”
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A recorréncia de sensacOes sinestésicas e da presenca da governanta nas passagens de
reinvencdo da memdria infantil ndo sdo um acaso. A governanta da protagonista Amélie
representa o primeiro outro idealizado, que caracteriza um exotismo absolutamente contrario
ao exotismo imperial, de conquista e dominagao.

Como mencionado, ao discorrer sobre o exotismo e o primitivismo em Nous et les
autres (1989), Tzvetan Todorov comenta tal dicotomia em que, de um lado da balanca nés
somos melhores do que os outros — caracteristica do exotismo imperial conceituado por
Moura — e em que, do outro lado, os outros sdo melhores do que noés, tendéncia mais
apropriada ao exotismo nostalgico.

De certa forma, retomando o mito do bom selvagem como aqueles que nos séo
superiores, por se encontrarem preservados da corrupcdo da civilizacdo, a idealizacdo do
outro faz parte da propensdo designada por Jean-Marc Moura como neoprimitivismo,
presente em algumas obras contemporaneas, a exemplo de Désert (1980), de Jean-Marie
Gustave Le Clézio. Assim sendo, evidenciamos, no romance de Nothomb, as “formas atuais e

dominantes” do exotismo literario, como compreende Moura:

O olhar retrospectivo sobre aventuras atualmente impossiveis e 0s jogos da meméria e do
primitivismo sds as formas atuais e dominantes das duas imaginacdes exdticas, ja que a
viagem imperial ndo é mais possivel em um mundo em que o Ocidente ja triunfou em todos
os lugares e que o lugar visado pela imaginagdo nostalgica ndo pode ser atingido sendo
através do ideal.**! (MOURA, 1998, p. 416)

A governanta da personagem Amélie se multiplica em diversas outras idealizagdes ao
longo do romance, tanto no que diz respeito ao povo japonés quanto no que tange a propria
ilha. Para Amélie, as japonesas sdo muito mais belas do que as ocidentais (p. 67), as
montanhas japonesas sdo as mais sedutoras (p. 113), os japoneses sdo 0 povo mais digno (p.
103), o Japdo tem o céu de um azul perfeito (p. 16). No entanto, se o melhor conhecimento do
outro pode ocasionar um progresso individual, a escritora Amélie Nothomb se resguarda,
através de sua protagonista, de enveredar sua obra por um caminho de anulagédo da alteridade.
Victor Segalen, em Briques et Tuiles (1909), citado por Todorov'*’, aconselha ao “bom

viajante”:

140 Cf. MOURA, 1998, p. 414.

141 «| e regard rétrospectif sur des aventures désormais impossibles et les jeux de la mémoire et du primitivisme sont des
formes actuelles et dominates des deux réveries exotiques puisque le voyage impérial n’est plus possible en un monde ou
I’Occident a déja triomphé partout et que le lieu visé par I’imagination nostalgique ne peut plus étre atteint sinon dans
I’idéal.”

142 TODOROV, Tzvetan. Nous et les autres. Paris: Seuil, 1989.
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Jamais escolha um extremo ou outro; esta qualidade ao invés daquela, mas sim uma e outra,
mesmo que estas se decomponham em oposic¢Oes das quais vocé seja 0 mestre. Somente entdo
vocé podera regozijar-se da Unica qualidade que ndo decepciona, a alternancia, e saborear a
possesséo correta.'** (SEGALEN apud TODOROV, 1989, p. 430)

Em consonancia com o poeta francés, Amélie relativiza o japonés Rinri,

reposicionando a sua identidade:

Compreendi a que ponto ele era japonés: ele tinha essa curiosidade sincera e profunda por
todos os fendmenos culturais estrangeiros. E assim que encontramos japoneses especialistas
em lingua bretd do século XII e no tema do rapé a admirar na pintura flamenga. Entre as
sucessivas vocacOes de Rinri, eu estava errada em querer ver uma identificacdo: ele se
interessava aos outros, eis tudo.** (NOTHOMB, 2007, p. 229)

No final do romance, ao deixar o Jap&o, a protagonista se sente em casa ao chegar a
Bruxelas**®, onde inicia sua carreira literaria'*®. Ao retornar ao Japdo, seis anos depois,
Amélie compreende que seu territorio de mito pessoal havia mudado de espaco. Agora, ela
era uma escritora de ficcdo: “Em Téquio, ndo reconheci quase nada. A cidade ndo tinha

mudado, mas n&o era mais meu terreno de experimentacdo™*’ (p. 242).

25 Fim do exotismo?

Sem ponto de interrogacdo, o antropdlogo francés Alban Bensa langou, em 2006, uma
coletinea de ensaios intitulada La Fin de I’exotisme. Criticando o culturalismo e a
antropologia estrutural, por suas analises atemporais, Bensa defende que a disciplina deve
voltar a ser o que sempre foi, ou seja, uma ciéncia histdrica. Dessa forma, a antropologia
poderd contextualizar historicamente as sociedades analisadas, fugindo de uma generalizacao
que, em ultima analise, aproxima os etnologos dos viajantes exoticos. Dai a auséncia de ponto

de interrogacdo. Como diz Bensa, “se a estrangeiridade do outro estd na base de todo

143 «“Ne choisis jamais un extréme ou un autre ; cette qualité-ci plutdt que celle-13, mais bien I’une et I’autre, & condition
méme qu’elles se suivent en des oppositions dont tu sois le maitre. Alors seulement tu pourras te réjouir de la seule qualité
qui ne décoive pas, I’alternance, et en savourer la possession certaine.” SEGALEN, Victor. Briques et Tuiles. Montpellier :
Fata Morgana, 1975, p. 74-75, apud TODOROQV, Tzvetan. Op. cit., p. 430.

144 «Je compris & quel point il était japonais : il avait cette curiosité sincére et profonde pour tous les phénoménes culturels
étrangers. C’est ainsi que I’on trouve des Nippons spécialistes de la langue bretonne du Xlle siécle et du motif du tabac a
priser dans la peinture flamande. Dans les vocations successives de Rinri, j’avais tort de voir une identification : il
s’intéressait aux autres, voila tout.”

145 «juliette nous conduisit chez nous, & Bruxelles. C’était donc ¢a, la Belgique. Je m’attendrissais sur ce ciel gris et bas, sur
la proximité des lieux, sur les vieilles serrées dans leur paletot avec leur sacoche, sur les trams.” (NOTHOMB, 2007, p. 237)
146 «| e 14 janvier 1991, je commencai & écrire un roman qui s’intitulait Hygiéne de I’assassin.” (p. 238)

147 «A Tokyo, je ne reconnus pas grande-chose. La ville n’avait guére changé, mais elle n’était plus mon terrain
d’expérimentation.” (p. 238)
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exotismo, a contribuicdo da antropologia na conservacdo dessa postura estética se revela
consideravel.”**® (BENSA, 2006, p. 14)

E nesse sentido que o antropdlogo compreende o fim do exotismo como uma
necessidade, a fim de “estancar o irrealismo social”, de forma que seja “decididamente

compreendido como um mundo integralmente histérico”.**°

A atemporalidade e
descontextualizacdo das analises antropologicas presenteistas, que desconsideram um
universo em constante mudanca, alimentam, na analise de Bensa, todas as caricaturas

ex6ticas:

A sobrecarga das logicas definidas fora do contexto do campo social que elas desejam
analisar em geral produzem efeitos ridiculos que alimentam todas as caricaturas da
antropologia: os etndlogos — pelo senso comum e pela grande quantidade de “etnologizados’ —
seriam esses estrangeiros que julgam que todas as francesas sdo ruivas, que os africanos
sempre degolam suas galinhas virados para o oeste ou que a entrada sempre precede o0 prato
principal porque o cru é anterior ao cozido. (p. 60)**°

No desenvolvimento de seu raciocinio, Bensa revé as nocgdes vigentes de cultura e de
alteridade. Compreendendo cultura como um fendmeno historicizado, fator que deve ser
levado em consideracdo pela antropologia, Alban Bensa questiona se, na verdade, tal nogéo
ndo engloba uma relacdo generalizada, e muitas vezes falsa ou forgada, entre um
comportamento individual e um substrato coletivo. Assim, a noc¢do de cultura traca as
“fronteiras que designam cada pessoa a uma parte circunscrita da humanidade, a um
subconjunto reduzido no interior do qual as acdes e pensamentos de seus membros

imediatamente fariam sentido”**

(p. 125). Bensa prossegue: “Em sua acepcdo atual mais
corrente, a nocdo de cultura, como antes a de raga, supde um nicho onde cada um estaria
preso desde o nascimento e do qual seria impossivel sair.”**? (p. 126)

Considerando que apenas em confronto com um estrangeiro nds interrogamos o que é
cultura, Bensa faz a ponte entre essa nocdo de cultura enquanto generalizacdo e o que

podemos compreender como uma postura exotica:

148 «gj |"gtrangeté de I’autre est bien au principe de tout exotisme, la contribution de I’anthropologie a I’entretien de cette
posture esthétique s’avere considérable.”

19« 3 fin de I’exotisme? Ni constat, ni voeu sans doute pieux mais nécessité, pour cesser de déréaliser le social, de
I’appréhender résolumment comme un monde de part en part historique.” (p. 17)

180"« 3 surimposition des logiques définies hors contexte sur un champ social dont elles veulent rendre compte produit
souvent des effets ridicules qui alimentent toutes les caricatures de I’anthropologie: les ethnoloques — pour le sens commun et
pour un grand nombre d’ ‘ethnologisés’ — seraient ces étrangers qui prétendent que toutes les Frangaises sont rousses, que les
Africains égorgent toujours leurs poulets en se tournant vers I’ouest, ou que les hors-d’oeuvre précedent le plat de résistance
parce que le cru est antérieur au cuit. ”

151 «| 3 notion de culture trace ces frontiéres qui assignent toute personne & une part circonscrite de I’humanité, & un sous-
ensemble restreint a I’intérieur duquel les actions et pensées de ses membres feraient immédiatement sens.”

152 “Dans son acception actuelle la plus courante, la notion de culture, comme celle autrefois de race, suppose um niche ou
chacun serait enfermé des sa naissance et dont il serait impossible de sortir.”
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Para o viajante apressado, todos 0s chineses tém a mesma cara. A mesma coisa ocorre para 0
etnégrafo que busca regras, atitudes, estilos que possam caracterizar toda uma sociedade, tudo
se modela em uma forma padréo da estrutura, do mito, do ritual, do objeto bororo ou buriate.
A observagdo duradoura de situagGes mostra que, inversamente, tudo é variavel. Os mitos tém
autores, os ritos tém inventores, os objetos tém criadores.™> (p. 149)

E entfo, a partir de trés negacBes (do real, da historia e do ator), que, na visdo de
Bensa, as intencBes individuais foram substituidas pela “autoridade Unica e misteriosa” da
“cultura”, “receptaculo de tudo o que acreditamos nao compreender sobre o outro”. Cria-se,
assim, na interpretacdo do antropélogo francés, uma falsa alteridade, em prol da qual, ao

longo do tempo, se estabeleceu a separacdo entre “o extraordinario e o banal”, “o longinquo
do préximo”, o “primitivo do moderno”.**

Dessa forma, “o antropologismo € um exotismo no sentido em que encadeia
alteridades sob o emblema do pensamento selvagem e eleva assim uma barreira entre o
mundo da razdo dominada e aquele do mito”*>> (BENSA, 2006, p. 15). Na anélise de Bensa,
criam-se, atraves dessa divisdo, “conexdes de forcas que definiram as condicdes politicas do
conhecimento do ‘outro’” (p. 15). Compreendendo que “nada do que € humano poderia ser
estrangeiro a outro humano” (p. 138), o antropdlogo defende que ndo existem diferencas que
ndo sejam relativas e que “é mais do que tempo de encerrar a deriva que, reservando uma
espécie de fascinio pela Alteridade, tende a fazer da antropologia um banco de sonhos™*® (p.
17).

Os cem anos que separam as obras de Victor Segalen e de Alban Bensa sobre o
exotismo podem ser considerados como o periodo em que, tomando ao pé da letra as
sentencas dos dois franceses, o exotismo (re)viveu para (re)adormecer. Entre 1904 e 1918 —
época em que redigiu as notas de Essai sur I’exotisme, Segalen tratou de reabilitar o termo,
ampliando até seu campo de influéncia. Se antes o exotismo tinha um sentido-cliché restrito
ao ambito geografico-espacial, Victor Segalen estendeu o raio de abrangéncia do conceito ao
tempo, ao espaco, aos sentidos, a natureza, as artes. Como vimos anteriormente, para Segalen

0 exotismo é sindnimo de alteridade, uma vez que deve ser compreendido como “tudo que é

153 “pour le voyageur pressé tous les Chinois ont la méme téte. De méme pour I’ethnographe a la recherche de régles,
d’attitudes, de styles pouvant caractériser toute une société, tout se coule dans le moule standard de la structure, du mythe, du
rituel, de I’objet bororo ou bouriate. L’observation de situations dans la durée montre a I’inverse que tout n’est que variations.
Les mythes ont des auteurs, les rites des inventeurs, les objets des créateurs.”

154 Cf. BENSA, 2006, p. 14.

155 «|_"anthropologisme est un exotisme au sens otl il met en série des altérités sous la banniére de la pensée sauvage et dresse ainsi une
barriére entre le monde de la raison maitrisée et celui du mythe.”

1% «|| n*existe que des différences relatives et mouvantes qui se durcissent ou s’amenuisent jusqu’a disparaitre au gré des conjonctures.
Il est plus que temps d’en finir avec la dérive qui, en entretenant une sorte de fascination pour I’Alterité, tend a faire de I’anthropologie
une banque du réve.”
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outro”. Na outra ponta do século, Bensa posiciona o fim do exotismo como uma necessidade e
analisa a alteridade como resultado de um falso julgamento de origem politica.

Estendida a corda entre os dois polos, é preciso buscar seus pontos de vibracéo e é
preciso tomar cuidado para que, sem trocadilhos, a mesma ndo arrebente do lado mais fraco.
Um desses pontos vibratdrios é a questdo da familiaridade.

De acordo com Segalen, comentado por Tzvetan Todorov em Nous et les autres
(1989), o ponto de partida da experiéncia exotica € a identificacdo do objeto. Entretanto, apos
essa identificacdo, “é preciso bloquear o processo habitual de assimilacdo (do outro) e de
acomodacéo (de si), e manter esse objeto como diferente do sujeito, preservar a preciosa
alteridade do outro”™’ (SEGALEN apud TODOROV, 1989, p. 434). Assim, ao contrério da
experiéncia comum, que “parte da estrangeiridade e termina na familiaridade”, a experiéncia

1158 (p

434). Consequentemente, a experiéncia exotica deve distinguir-se da experiéncia de imersdo
159

exotica “comeca onde cessa 0 outro — na familiaridade — conduzindo & estrangeiridade

em uma cultura estrangeira, de forma que a percepcao da diferenca seja preservada.

Em igual direcdo, Bensa analisa o papel do etn6logo em contato com as sociedades
estudadas. Para ele, a experiéncia de terreno do etn6logo pode ser fonte de multiplas
interpretacdes problematicas. A comecar pelo préprio profissional que, em funcéo das vérias
transgressdes efetuadas no curso da convivéncia com seu objeto de estudo pode deslocar suas
fronteiras de julgamento. Paralelamente, a propria sociedade acolhedora, para abrir espaco ao

cientista, acaba transgredindo seus habitos, e repensando suas categorias e hierarquias:

A proximidade derruba a ilusdo inicial, muitas vezes bastante estética, da alteridade, mas
introduz uma nova interrogagao sobre a distancia entre o que dividimos com as pessoas que
estudamos e o que ndo podemos ou ndo queremos dividir. Simultaneamente, nossa simples
presenca também embaralha as distingdes estabelecidas no interior do mundo pesquisado.*®
(BENSA, 2008, p. 299)

Situando a etnologia como um trabalho de coaprendizagem, Bensa cita o0 antropélogo
e filosofo francés Jean Bazin (1941-2001), cuja reflexdo se aproxima bastante da concepcao

segaleniana:

187 «|_g point de départ de I’expérience exotique est le méme que celui de toute perception : identification de I’objet ; mais c’est ensuite
qu’il faut bloguer le processus habituel d’assimilation (de I’autre) et d’accomodation (de soi), et maintenir cet objet comme différent du
sujet, préserver la précieuse alterité de I’autre.”

188 «|_*expérience commune part de I’étrangeté et se termine dans la familiarité. L’expérience spécifique de I’exote
commence la ou s’arréte I’autre — dans la familiarité -, et conduit vers I’étrangeté.”

15° cf. TODOROV, 1989, p. 435.

180 «1 a proximité fait tomber I’illusion premiére, souvent trés esthétique, d’altérité mais introduit une interrogation nouvelle
sur les écarts entre ce que nous partageons avec les gens et ce que nous ne pouvons ou ne voulons pas partager.
Simultanément, notre seule présence brouille aussi les distinctions établies au sein du monde ou s’est portée I’enquéte.”
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A experiéncia antropoldgica consiste em se deslocar, ndo necessariamente para muito longe e
as vezes somente por pensamento ou por simples desvio do olhar, mas o suficiente para
concretamente realizar a prova e efetuar a aprendizagem de um mundo ndo familiar. A
medida que o que é natural para as pessoas que agem nao é natural para mim que as observo
acho-me em posicéo de aprender como elas atuam.'® (BAZIN apud BENSA, 2006, p. 138)

Tal distanciacdo entre familiaridade e diferenca conduz a um segundo ponto de
vibracdo na corda estendida entre Segalen e Bensa: o da incompreensdo. Noés ja abordamos no
capitulo I que, para Victor Segalen, o exotismo ndo € uma adaptacdo, mas a percepcao da

162

incompreensdo eterna.”* A mesma impossibilidade de compreensdo é apontada por Bensa

através dos “mitos”, tidos como um saber implicito cujo sentido ndo é apreensivel do exterior:

Podemos entdo mostrar que, por exemplo, os relatos que os antropdlogos se acostumaram a
chamar “mitos”, antes das meditagBes transculturais que eles possam inspirar, participam de
forma absolutamente pragmatica de uma micro-histéria social conhecida do narrador e de
seus auditores. Este “saber compartilhado” é incessantemente solicitado no interior do relato
por um sistema imagistico de alusdes, de piscar de olhos e de subentendidos que a pessoa
estranha as “palavras da tribo” n&o podem compreender. 1% (p. 40)

No esteio da incompreensibilidade, Jean-Marc Moura aborda a tendéncia por ele
denominada de exodismo, que se encontraria no polo oposto ao do turismo moderno, em que
se verifica “a monotonia planetaria repertoriada por guias”. Assim, 0 exote “procura se
assegurar da incompatibilidade radical de todas as culturas atuais, da impossibilidade do
encontro, da troca e até mesmo da fusdo das diferencas, até que apenas permaneca a
invencivel estrangeiridade do estrangeiro”*®* (MOURA, 1998, p. 421). Para o viajante exote,
o longinquo, que ndo pode ser completamente atingido, é o ponto de origem de uma
extraordinéria vertigem. Semelhante sensacdo extrema é descrita pelo socidlogo francés Jean

Baudrillard, em La Transparence du mal (1990), citado por Jean-Marc Moura:

O Marrocos, o Japdo, o Isld ndo serdo jamais ocidentais. A Europa ndo preenchera jamais o
abismo da modernidade que a separa da América. O evolucionismo cosmopolita € uma iluséo,
e ele se estilhaca como ilusdo por todos os lados. Ndo ha solugdo para a Estrangeiridade. Ela é

181 «) expérience anthropologique consiste & se déplacer, pas forcément trés loin et parfois seulement en pensée ou par
simple déviation du regard, mais suffisamment pour faire concrétement I’épreuve et entreprendre I’apprentissage d’un monde
non familier. C’est dans la mesure ou ce qui va de soi pour ces gens quand ils agissent ne va pas de soi pour moi qui les
regarde agir, que je me trouve en position de devoir apprendre comme ils agissent.” BAZIN, Jean. “L’anthropologie em
question: altérité ou différence ”, in MICHAUD, Y. (dir.). L’histoire, la sociologie et I’anthropologie, Université de tous les
savoirs 2. Paris : Odile Jacob, 2002, p. 91.

162« *Exotisme n’est donc pas une adaptation; n’est donc pas la comprehénsion parfaite d’un hors soi-méme qu’on
étreindrait en soi, mais la perception aigué et immédiate d’une incompréhensibilité éternelle.” SEGALEN, Victor. Essai sur
I’exotisme. Paris: LGF, Le Livre de Poche, 1986, p. 44.

182 «“On peut alors montrer, par exemple, que les récits que les anthropologues se sont plu & appeler ‘mythes’, en deca des
méditations transculturelles qu’ils peuvent inspirer, participent de facon tout a fait pragmatique d’une micro-histoire sociale
connue du narrateur et de ses auditeurs. Ce ‘savoir partagé’ est sans cesse sollicité au sein du récit par un systéme imagé
d’allusions, de clins d’oeil et de sous-entendus que I’étranger ‘aux mots de la tribu’ ne peut comprendre.”

164 «1..] I’exote cherche & s’assurer de I'incompatibilité radicale de toutes les cultures actuelles, de I'impossibilité de la
rencontre, de I’échange voire de la fusion des différences, jusqu’a ce que ne demeure que I’étrangeté invincible de
I’étranger.”
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eterna e radical. Nem é mesmo questdo de querer que assim o seja. Ela o €. E isso o exotismo
radical. E a regra do mundo.®® (BAUDRILLARD apud MOURA, 1998, p. 422)

No mesmo sentido, toda a problematica do olhar exterior incompativel com o real
simbolismo de atos e palavras é resumida por Alban Bensa como caracteristica de um
“emprego turistico do tempo, aquele do consumo de um produto cultural” (BENSA, 2006, p.

204), exemplificado pelos centros culturais que expdem extratos de certos conjuntos sociais:

Nao ha nada de estranho, entdo, quando essas populagdes “postas em cultura” dizem ndo se
reconhecer nas imagens que querem passar delas. A distancia entre a maneira de viver e a maneira de
mostrar essa mesma existéncia é muitas vezes percebida como um escandalo.’®® (BENSA, 2006, p.
204)

Esta analise do antropdlogo nos remete automaticamente ao conceito de exotismo
estereotipado, contra o qual se voltou Victor Segalen e que, em sua leitura contemporanea,
persiste vinculado a uma industria do divertimento especializada em proporcionar meios de
que o publico fuja do cotidiano massacrante. Como afirma Jean-Marc Moura, “essa
industrializacdo do exotismo ndo precisa necessariamente de um suporte-livio” (MOURA,
1998, p. 52), uma vez que seu raio de alcance chega a textos de agéncias de viagens ou a
prémios de viagens exdticas. Tal configuracdo é denominada por Moura como a “era do

exotismo de massa”, em que tendéncias opostas coexistem:

Depois dos anos cinquenta, aproximadamente, comecou a era do exotismo de massa:
paraliteratura e cinema solicitam abundantemente os clichés afetando as imagens do
estrangeiro longinquo, enquanto jornalismo e midia fazem do distante um objeto de
espetaculo integrado ao cotidiano do homem ocidental. As tendéncias “decorativas” do
exotismo popular ou turistico coexistem assim com o desaparecimento de uma das principais
vocagdes da literatura exotica, a revelagdo narrativa de um pais ou de um povo longinquo. Sao
as condicOes de visibilidade, e portanto de legibilidade do distante, que mudaram de um
extremo ao outro do século.’® (MOURA, 1998, p. 255)

165 «| & Maroc, le Japon, I’Islam ne seront jamais occidentaux. L’Europe ne comblera jamais le fossé de la modernité qui la
sépare de I’Amérique. L’ evolutionnisme cosmopolite est une illusion, et elle éclate partout comme illusion. Il n’y a pas de
solution & I’Etrangeté. Elle est éternelle et radicale. Ce n’est méme pas le probléme de vouloir qu’elle le soit. Elle I’est. C’est
ca I’Exotisme radical. C’est la régle du monde.” BAUDRILLARD, Jean. La Transparence du mal. Paris : Galilée, 1990, p.
145, apud MOURA, 1998, p. 422.

188 «Rien d’étonnant, dés lors, & ce que des populations ‘mises em culture’ disent ne pas se reconnaitre dans les images qu’on
veut donner d’elles. L’écart entre une facon de vivre et une fagon de montrer cette méme existence est souvent pergu comme
un scandale.”

187 «Depuis les années cinquante environ a commencé 1’age de I’exotisme de masse: paralittérature et cinéma sollicitent
abondamment les clichés affectant les images de I’étranger lointain tandis que le journalisme et les média font de I’ailleurs un
objet de spectacle intégré au quotidian de I’homme occidental. Les tendances ‘décoratives’ de I’exotisme populaire ou
touristique coexistent ainsi avec la disparition de I’'une des principales vocations de la littérature exotique, la révélation
narrative d’un pays et d’un peuple lointains. Ce sont les conditions de visibilité, donc de lisibilité de Iailleurs qui ont changé
d’une extrémité du siécle a I’autre. ”
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A reflexdo de Jean-Marc Moura abrange varios dos pontos levantados no capitulo,
desde o papel do exotismo no espago mundial de consumo até a leitura do distante em um
planeta mapeado. O movimento de descolonizacdo, item de extrema importancia na teoria de
Moura, provocou novas formas de interpelagdo ao outro, ocasionando, em processo circular,
uma inédita possibilidade de autoquestionamento. Entretanto, como analisa Alban Bensa, a
persisténcia de um exotismo “de museu” faz com que muitos “eus” ndo se reconhecam no
espelho, preservando um desvio de foco que tanto contribuiu para “sujar” o conceito de
exotico. Nao por acaso Segalen desejava “lava-lo”.

Os paradoxos que revestem a configuracéo do exotismo contemporéneo sao coerentes,
no entanto, com a crise vigente das representacdes do espaco-tempo e da identidade. Se um
tipo de exotismo teve fim é justamente aquele da revelacdo de realidades desconhecidas,
esvaziado de interesse justamente pela saturacdo midiética de tais imagens.'®® Tal saturagéo,
entretanto, também pode carregar em si um positivo teor de diversidade: “Mélange, mistura,
um pouco disso e um pouco daquilo, é dessa forma que 0 novo entra no mando”, resume o0
romancista britanico de origem indiana Salman Rushdie'®®. A mesma diversidade que, para o
escritor martinicano Edouard Glissant, é a chave para o estabelecimento da Relagdo, ¢ a
diferenca consentida, é a via para que as literaturas ocidentais meditem sobre uma nova
conex&o com o mundo suscitada pelo reconhecimento do Diverso.*"%/*™

Assim, podemos concluir que ndo ha o fim do exotismo e sim o fim de certo exotismo.
O conceito se ajusta a este novo panorama mundial, através do surgimento de algumas
tendéncias, entre as quais a ja mencionada manutencdo do exotismo nostalgico, antagonista da
expansdo colonial ou neocolonial, cujos movimentos sdo os do “eufemismo dos contrastes” e
da “fus&o no longinquo™.*"2

Paralelamente, Jean-Marc Moura aponta o ‘desenvolvimento incessante” do exotismo
ekphrastique, do japonismo e do primitivismo (ou neoprimitivismo), em evolugdo até “a

mesticagem, a influéncia reciproca de todas as tradi¢des estéticas”, caracteristica do final do

188 Cf. MOURA, Jean-Marc. La Littérature des lointains. Histoire de I’exotisme européen au XXe siécle. Paris: Honoré
Champion, 1998, p. 398.

169 RUSHDIE, Salman. Imaginary Hornelands. Londres: Granta Books, 1991, p. 394, apud HALL, Stuart. A identidade
cultural na pés-modernidade. Tradugdo de Tomaz Tadeu da Silva e Guaracira Lopes Louro, 112 edicdo. Rio de Janeiro :
DP&A, 2006, p. 92. / Palavra destacada pelo autor.

170 «|_e Divers, qui n’est pas le chaotique ni le stérile, signifie I’effort de I’esprit humain vers une relation transversale, sans
transcendance universalisante. Le Divers a besoin de la présence des peuples, non plus comme objet & sublimer mais comme
projet & mettre en relation. Le méme requiert I’Etre, le Divers établit la Relation. [...] Le Méme, c’est la différence sublimée :
le Divers, c’est la différence consentie ”. GLISSANT, Edouard. Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 190.

' Em seus escritos, Edouard Glissant usa os termos Relagdo e Diverso com iniciais mailsculas, motivo pelo qual
mantivemos a grafia.

172 cf. MOURA, Op. cit., p. 430.
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século XX.'" No leque de tendéncias, Moura descreve, ainda, o “realismo” exético, em que a
identidade territorial € tida como reflgio, e 0 exotismo espectral, decorrente do espaco virtual.

Na visdo de Moura, para os adeptos do exotismo contemporaneo a homogeneizagdo
planetaria impde “as singularidades inexpugnaveis de cada cultura” e a possibilidade de o
homem viver em um sistema uniformizado tem por consequéncia “a radical metamorfose de
seu olhar sobre o outro”.*"* Assim, a viagem continua sendo um movimento importante para a
consciéncia humana da alteridade, mesmo que, no geral, a sensibilidade do viajante tenha sido
modificada. Se o referente do viajante € hoje menos o espaco percorrido do que a expedicéo
rumo a si mesmo, seu reflexo na expressdo literaria segue a mesma direcdo. Afinal, ao
equiparar o viajante ao escritor e a viagem a escrita, o pesquisador francés Charles Grivel, em

seu artigo “Voyage au bout”, sentencia:

Minha estrada é um composto de minha escritura, e mesmo ela s6 representa em
ficcdo, metaforicamente, sua propria atividade: eu caminho o que escrevo, sou o tout-terrain
de minha escrita. [...] E por escrito que eu transponho as palavras do espaco, é também por
escrito que me satisfaco a captar substancias. Inversdo generalizada, talvez; em todo caso, o
imaginario esta em situagdo de dizé-lo.

[...] Eu faco uma viagem como ela ser4 escrita...*"™

78 Ibidem, p. 428.

174 cf. MOURA, Jean-Marc. La Littérature des lointains. Histoire de I’exotisme européen au XXe siécle. Paris: Honoré
Champion, 1998, p. 432-433.

175 «“Ma route est un composé de mon écriture, et méme elle ne fait que représenter en fiction, méthaphoriquement, son
activité propre : je marche ce que j’écris, je suis le tout-terrain de mon écriture. [...] C’est par écrit que je franchis les mots
de I’espace, c’est par écrit aussi que je me satisfais par captation des substances. Inversion généralisée, peut-étre ; en tout cas,
I’imaginaire est en passe de le dire. [...] Je fais un voyage comme il aura été écrit.” GRIVEL, Charles. “Voyage au bout”. In :
BUISINE, Alain ; DODILLE Norbert (Orgs.). L’Exotisme, actes du colloque de Saint Denis de la Réunion. Paris : Didier
Erudition, Cahiers CRLH-CIRAOI (Centre de Recherches Littéraires et Historiques et Cercle Interdisciplinaire de Recherche
sur I’ Afrique et I’Océan Indien), Université de la Réunion, 1988, p. 147. / Palavras destacadas pelo autor.
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3 AUTOESCRITURAS E ALTERESCRITURAS

“Eu fago uma viagem como ela serd escrita”, diz Charles Grivel. “Escrever, para mim,

176

é uma maneira de entender”, diz Clarice Lispector.””” Viajar como sera escrito, viver como

sera escrito: viagem, vida e escritura sio fios da teia de aranha, revelada pela luz do sol'"”,
cuja complexidade também entrelacara, em seu desenho, os fios da identidade, da alteridade,
das autoescrituras — a biografica e a ficcional, da performance, dos espacos pluridimensionais
e dos limites hibridos e fronterigcos. No centro da teia, reverberando as complementares
leituras da argentina Leonor Arfuch sobre o espa¢o biografico e do francés Vincent Colonna
sobre a autoficcdo, a voz polifonica de Mikhail Bakthin (1895-1975): “um valor biografico
ndo sé pode organizar uma narracdo sobre a vida do outro, mas também ordena a vivéncia da
vida mesma e a narragdo de nossa propria vida, esse valor pode ser a forma de compreensao,
visdo e expressdo da prépria vida”.'"®

Obviamente, a configuracdo da linguagem enquanto codigo expressivo da identidade
do enunciador ndo abarca novidade alguma. George Steiner, em Extraterritorial: a literatura
e a revolucdo da linguagem (1990), dedica um capitulo (“O animal como linguagem”) ao
tema e sentencia: “Somos na medida em que podemos declarar que somos e sé temos plena
seguranca de nossa declarada existéncia quando outras identidades registram e respondem a
nossos sinais de vida” (STEINER, 1990, p. 66)}°. O texto de Steiner é de expressiva
importancia para introduzir o presente capitulo, por alinhar linguagem, identidade, alteridade
e dialogismo, ou seja, os fios condutores de nossa analise.

O passo além € que tais conceitos, para ecoar a pluralidade, fluidez e hibridizacdo da
contemporaneidade, precisam ser iluminados por novos angulos. Assim, de Steiner a Arfuch e
Colonna, passando por Bakthin, Bauman, Stuart Hall, Dominique Maingueneau, Pierre
Bourdieu e Pascale Casanova, entre outros, a viagem ora iniciada pretende se deter em

algumas paradas que aguardam a nossa presenca.

176 cf. ARFUCH, Leonor. O espaco biogréafico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugéo de Paloma Vidal. Rio de
Janeiro: EQUERJ, 2010, p. 235.

177 Cf. LISBOA, Adriana. Rakushisha. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2007, p. 91.

178 BAKTHIN, Mikhail. Estética de la creacion verbal. México: Siglo XXI, 1982, p. 134, apud ARFUCH, Leonor. Op. cit.,
p. 55.

179 1talico do autor.
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3.1 Aidentidade como ficcéo

Para compreender as discussdes alavancadas por Leonor Arfuch, sobre o espaco
biogréfico, e por Vincent Colonna, sobre a autoficcdo, ambas tendo por foco de
exemplificacdo a performance midiatica e (re)construcdo publica da escritora belga Amélie
Nothomb, € preciso, antes de tudo, compreender alguns aspectos que circundam a questdo da
identidade na pds-modernidade. E assim, a partir de tais noges, tracar a teia que passara pelo
descentramento do sujeito, a percepg¢éo da alteridade e, enfim, o posicionamento do “escritor-
estrangeiro” em um campo literario em reconfiguragao.

Como resume Stuart Hall em seu A identidade cultural na pds-modernidade (2006), as
atuais discussGes em torno da questdo da identidade partem do argumento basico de que “as
velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio,
fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como
um sujeito unificado” (HALL, 2006, p. 7). A posicdo de Hall é a de que *“as identidades
modernas estdo sendo ‘descentradas’, isto €, deslocadas ou fragmentadas” (p. 8), em um
movimento de “duplo deslocamento” do sujeito, nos planos sécio-cultural e individual. Assim
sendo, continua Hall, “o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que ndo séo unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (p. 13).

Fazendo eco a Hall, o sociélogo Zygmunt Bauman, em seu livro-entrevista Identidade
(2005), compara a composicdo da identidade com a montagem de um quebra-cabeca,
frisando, entretanto, que a diferenca do jogo vendido nas lojas, “que vem completo em uma
caixa”, o quebra-cabeca biografico é incompleto e tem muitas pecas faltando: “Em nossa
época liquido-moderna, em que o individuo livremente flutuante, desimpedido, € o heroéi
popular, ‘estar fixo’ — ser ‘identificado’ de modo inflexivel e sem alternativa — é cada vez
mais malvisto” (BAUMAN, 2005, p. 35).

De maneiras complementares — e absolutamente pertinentes para o desenvolvimento
do raciocinio ora proposto -, Stuart Hall e Zygmunt Bauman associam identidade e fic¢éo.
Aliando identidade e pertencimento, Bauman situa a problematica do questionamento
identitario com o nascimento do Estado-na¢&o moderno, que precisava “legitimar a exigéncia
de subordinacdo incondicional de seus individuos” (BAUMAN, 2005, p. 27). Assim, na

analise do sociologo:

A ideia de “identidade”, e particularmente de “identidade nacional”, ndo foi “naturalmente”
gestada e incubada na experiéncia humana, ndo emergiu dessa experiéncia como um “fato da
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vida” autoevidente. Essa ideia foi forcada a entrar na Lebenswelt de homens e mulheres
modernos — e chegou como uma ficgdo. (BAUMAN, 2005, p. 26)*®

Se Bauman relaciona origem identitaria a ficcdo, Hall sentencia que é a sensacdo de

coeréncia identitaria que deve ser compreendida como ficgéo:

Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas
porque construimos uma comoda estoria sobre nés mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do
eu’. A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. (HALL,
2006, p. 13)

Esta “narrativa do eu” de que fala Hall, inserida no “ambiente de vida liquido-
moderno” de que fala Bauman, ultrapassa dimensdes pretensamente fixas, em que variaveis
conceituais — tanto no ambito da critica literaria quanto no das ciéncias sociais — se
interpenetram e interferem na compreensdo global de questdes tdo complexas quanto a da
identidade. O caso da escritora Amélie Nothomb, por exemplo, € particularmente ilustrativo
da “identidade mosaica”, bela imagem cunhada pelos escritores martinicanos Jean Bernabé,
Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant no manifesto literario Eloge de la creolité (1990),
para designar uma problemética plural.*®

Narcisista, egocéntrica, grafémana, excéntrica, polémica... Esses sdo alguns dos
adjetivos ja empregados por jornalistas e criticos literarios franceses para qualificar Amelie
Nothomb, a quem intitulam “escritora-star”. A despeito de adjetivacdes, Nothomb, sucesso
incontestavel de vendas e de publico, encarna publicamente o que a tedrica argentina Leonor
Arfuch analisa como o0 sujeito “constitutivamente incompleto” e, portanto, aberto a
“identificacBes multiplas”.

E assim, revestida de paradoxos e andando na corda-bamba dos mal-entendidos, que a
escritora belga Amélie Nothomb constroi uma personagem mididtica, cuja performance inclui
uma leitura refletida em sua obra. Na “linha de fronteira” entre ficgcdo e realidade — supondo
que os dois termos possam se opor —, Amélie Nothomb garante que seu ethos pré-discursivo
seja reforcado por seu discurso, possibilidade analisada pelo linguista francés Dominique
Maingueneau.

Paralelamente, ultrapassando a dimensdo da construcdo publica de uma identidade
declaradamente multifacetada, o exemplo de Amélie Nothomb também pode ser considerado

o reflexo da exigéncia feita por um mercado editorial em reconfiguracdo diante das novas

189 1talicos do autor.

181 BERNABE, Jean; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT, Raphaél. Eloge de la créolité. Paris : Editions Gallimard, 1990,
p. 52.
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possibilidades tecnoldgicas. Os escritores-promotores de suas obras garantem presenca nédo
apenas nos meios de comunicacdo de massa, mas em noites de autografo ou feiras literarias
transformadas em eventos de grande publico. Sem falar do efeito internet, rio de muitos
afluentes. E a performance do que podemos chamar de a(u)tor, uma figura que contribui para

a “educacdo vitalicia do consumidor” de que fala Bauman.

3.2 Amélie Nothomb: (re)construcéo publica de uma ‘escritora-star’

Em entrevista ao site literario Evene, em novembro de 2006, ao ser questionada se,
com a notoriedade ja conquistada, ela poderia se afastar da midia, a escritora belga Amélie
Nothomb respondeu: “Parece que no. E certo que ainda ndo atingi o estagio de Stephen
King. Se eu me tornar Stephen King um dia, ai veremos... Até gostaria de me ver livre disso
tudo, mas gosto de ser popular, gosto de ter sucesso e sei que ndo teria todo esse sucesso se
ndo fosse um pouco midiatica. E sou bem menos do que poderia.”*®

Com essa resposta, Nothomb reconhece a atual inevitabilidade de circulacdo dos
escritores no espago midiatico, tanto por razdes comerciais quanto por atuacdo performatica
de um sujeito em vias de construcédo identitaria, de um sujeito que poderiamos chamar work in
progress, se nos apropriarmos de uma no¢do que vem deslizando do ambito administrativo
para o académico.

Em meio a um momento em que a instantaneidade redefine nog6es tdo basicas como
tempo e espago, a discussdo sobre as narrativas contemporaneas em primeira pessoa €
absolutamente valida e pertinente. Em texto intitulado “Experiéncia e espetaculo na escrita de
si contemporanea”, a professora de literatura brasileira da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UERJ) Ana Claudia Viegas, que trabalha com o tema da escritura de si,

contextualiza:

A criacdo de narrativas que sustentam a ambiguidade entre o espago da ficcdo e as referéncias
extratextuais, aproximando-se do conceito de autoficgdo, é uma das marcas desse narrador em
12 pessoa da atualidade. Essas “ficcOes de si” constituem-se como narrativas hibridas,
ambivalentes, tendo “como referente o autor, mas ndo como pessoa biogréafica, e sim o autor

como personagem construido discursivamente”.'#

182 «| *hijrondelle d’automne”, entrevista com Amélie Nothomb realizada por Julien Wagner em novembro de 2006.
Disponivel em: http://www.evene.fr/celebre/actualite/interview-amelie-nothomb-journal-hirondelle-561.php. Acesso em: 11
de junho de 2009.

18 VIEGAS, Ana Claudia. “Experiéncia e espetaculo na escrita de si contemporanea”. In: CHIARA, Ana e ROCHA, Fatima
Cristina Dias (Org.). Literatura brasileira em foco: o eu e suas figuracfes. Rio de Janeiro: Casa Doze, 2008, p. 137-149.
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Assim sendo, no que concerne aos escritos em primeira pessoa, entre as muitas nogoes
que estdo nascendo ou sendo repensadas, estdo o0s conceitos de autobiografia e autoficcdo, e
as definicBes de autoria, performance e espaco biografico, conceitos que ora serdo analisados
tendo por base literaria Ni d’Eve ni d’Adam, obra em primeira pessoa publicada por Amélie
Nothomb em 2007.

3.2.1 Amélie Nothomb: a ‘queixa ocidental’ da Academia

Tendo em vista a discussdo acima mencionada, é necessario insistir sobre alguns
pontos da biografia da escritora belga de lingua francesa Amélie Nothomb, mesmo repetindo
alguns dados ja mencionados no capitulo anterior. Filha do bardo e embaixador belga Patrick
Nothomb, Amélie, a mais nova de trés irmaos, nasceu em 13 de agosto de 1967, em Kobe, no
Japdo. O pais, no qual viveu até os cinco anos e em direcdo do qual sempre apontou sua
profunda admiracéo, é frequentemente revisitado por Amélie Nothomb em suas obras.

Em 1992, a escritora, ja formada em filologia romana pela Universidade de Bruxelas,
lanca seu primeiro romance, Hygiéne de I'assassin (Higiene do Assassino, editora Presenca),
pela editora Albin Michel. Desde entdo, ha a disciplinada publicacdo de um romance por ano.
Seus livros, que ja foram traduzidos para cerca de 40 idiomas, sdo bem vendidos nos paises
europeus de lingua francesa.

Em 1999, Amélie Nothomb lanca o romance Stupeur et tremblements (Medo e
Submisséo, editora Record), que recebeu, no mesmo ano, o Grande Prémio de Romance da
Academia Francesa. No ano seguinte, é publicado Métaphysique des tubes (Metafisica dos
tubos, editora Record), que dialoga fortemente com seu antecessor. Em 2007, surge Ni d’Eve
ni d’Adam, que, igualmente focalizando o pais de nascimento da escritora, relata a experiéncia
da personagem Amélie em seu retorno ao Japao, nos anos de 1989 e 1990, época e situacdo
idénticas as abordadas em Stupeur et tremblements.

Os trés romances acima citados sao considerados pela critica como autobiogréaficos,
qualificacdo que muitas vezes é reiterada pela propria autora em suas entrevistas. Sobre
Stupeur et tremblements, por exemplo, ela declarou: “Stupeur et tremblements é inteiramente
autobiografico. Mas eu sou romancista e, para mim, é suficiente que se conte algo trabalhando
o estilo para que se escreva um romance. Essa histdria aconteceu comigo em 100%: mudei

somente o nome da empresa e dos personagens”.*®*

18 Disponivel em: http://www.classiquesetcontemporains.fr/interviews/detail/amelie-nothomb-et-sylvie-testud-parlent-de-
stupeur-et-tremblements. Site acessado em 15 de junho de 20009.
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Sempre “em cena”, seja em Seus romances ou nos meios de comunicagdo, a escritora, que €
considerada como a “coqueluche das midias” e a “queridinha” dos estudantes secundaristas
francofonos, provoca de muitos criticos, como ja tivemos a oportunidade de mencionar
anteriormente, a classificacéo de narcisista e egocéntrica.

Assim como suas obras, povoadas de personagens “atipicos” e de temas como suicidio,
anorexia e soliddo, o comportamento excéntrico de Amélie Nothomb suscita polémica.
Colecionadora de chapéus escandalosos, adepta de um estilo de maquilagem que inclui rosto branco
e batom escarlate, amante de frutas podres, capaz de girar o dedo polegar em 180 graus, a escritora,
cujo préprio retrato é capa de inimeros de seus livros, mantém correspondéncia abundante com
seus leitores. Com alguns deles, essa troca epistolar dura anos, estabelecendo, assim, uma relacéo de
intimidade que, em Ultima analise, auxilia na construcdo de um “mito” dividido entre a critica
jornalistica e a admiragdo ilimitada de uma parcela do publico.

Um dos episddios de maior repercussdo em torno das apari¢cdes publicas da escritora
diz respeito a seu declarado gosto por frutas podres. Depois de comer um péssego podre “ao
vivo e a cores”*®, Nothomb fez tudo parecer um grande mal-entendido. Em entrevista ao site

Fluctuat, em 2001, ela suavizou o impacto de suas aparic¢oes:

Eu ndo me considero particularmente excéntrica. As frutas podres, isso ndo é algo que eu
tenha priorizado, foi a midia que o fez e eu nunca compreendi qual o interesse. Os chapéus,
uso porque acho bonito, mas ndo é muito importante, pois ndo passa de uma peca de roupa e
eu penso que ndo julgamos as pessoas por suas roupas. O batom, é heranca do Japéo, onde as
pessoas gostam que ele seja visto, 0 que me agrada muito. Nd8o me incomoda se dizem que
sou excéntrica, mas n4o vejo nada do que citei como excentricidade.”®

3.2.2 A vida nas paginas da ficcao

Se Stupeur et tremblements, tido como “100% autobiografico” por Amélie Nothomb,
relata as desventuras profissionais da jovem belga Amélie no Japdo, Ni d’Eve ni d’Adam, 16°
romance da autora, revela que, na mesma época e local, a personagem foi noiva do jovem
japonés Rinri. No livro, o relacionamento com Rinri é pano de fundo para um retorno
tematico ao passado japonés da protagonista, que pretende, agora com seu olhar critico de
adulta, revisitar uma infancia tdo feliz quando bruscamente interrompida. Para tanto, a

personagem aprende o japonés - lingua que ela ndo falava desde os cinco anos de idade -,

18 0 episodio foi ao ar em 19 de setembro de 2000, no programa de variedades On n’a pas tout dit (TV France 2).
Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=W3NZCWIXMQ0o. Site acessado em 29 de junho de 2009.

1% Entrevista com Amélie Nothomb realizada pelos jornalistas Francois Haget e Didier Hénique, em setembro de 2001, na
ocasido de lancamento do romance Cosmétique de I'ennemi. Disponivel em: http:/livres.fluctuat.net/amelie-
nothomb/interviews/4631-entretien.html. Site acessado em: 11 de junho de 2009.
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recupera gostos jamais esquecidos, rememora sua relacdo com a baba japonesa Nishio-san e
revé lugares gque até entdo so6 tinham existéncia em sua lembranca infantil.

O noivado com o japonés Rinri, entretanto, ndo chega ao casamento em razdo do
stbito e definitivo retorno de Amélie a Bélgica. Em solo europeu, a jovem se tornara escritora
e lancara seu primeiro romance em 1992. Assim sendo, a personagem acaba ndo construindo
uma vida no Japéo, ao contrario do que ela mesma imaginava. Rinri, por sua vez, acaba se
casando com uma francesa, fato de que Amélie sé tomara conhecimento em 1996, durante o
coquetel de langamento de seu primeiro romance, Hygiéne de I’assassin, no Japdo. Desde seu
retorno a Europa, ela jamais havia voltado a seu pais de nascimento ou havia revisto o ex-
noivo Rinri.

Em diversos pontos a trama relatada em Ni d’Eve ni d’Adam coincide com a biografia
de sua autora. Como ja registramos algumas vezes, o Japdo é efetivamente o pais de
nascimento de Amélie Nothomb. Em janeiro de 1989, assim como sua personagem, Amélie
tem 21 anos.'®” Escritora e personagem, ambas belgas, nasceram e viveram até os cinco anos
de idade no Kansai*® e moraram na China e em Bangladesh™®. Escritora e personagem
tiveram uma baba chamada Nishio-san'® e tém uma irma mais velha chamada Juliette."*
Enfim, escritora e personagem, formadas em filologia'®, se lancaram na carreira literaria em
1992 com um romance intitulado Hygiéne de I’assassin (Higiene do assassino, editora

Record).'*

3.2.3 A ficcéo nas paginas da vida

Todas as situacGes e acontecimentos acima citados sdo “verificaveis”, encontram
“ancoragem factual” na biografia de Amélie Nothomb, e estariam, assim, em conformidade
com a definicdo de Philippe Lejeune em seu Le pacte autobiographique (1975)*°*. Diz o autor

francés, em seu estudo de referéncia, que é autobiografia a “narrativa retrospectiva em prosa

187 «| 3 jeunesse ne manquait pas & Tokyo, en 1989. A plus forte raison dans ce café d’Omote-Sando, le 26 janvier, vers
quinze heures.” (NOTHOMB, 2007, p. 8)

188 «En un francais pire que mauvais, il me dit qu’il connaissait la région ol j’étais née et ol j’avais vécu mes cing premiéres
années : le Kansai.” (p. 10)

189 «par ailleurs, j"ai vécu en Chine, au Bangladesh, etc. [...]” (p. 99)

190 «37avais cing ans, je n’avais jamais quitté les jupes de Nishio-san et je hurlais, le coeur déchiré et les papilles en transe.”
(p. 28)

131 «33ime également ma soeur qui vit au loin. Elle s’appelle Juliette et la quitter a été surhumain.” (p. 93)

192 «E|le allait voir ce qu’était une philologue, la native de Portland.” (NOTHOMB, 2007, p. 27)

188 «Un jour, le téléphone sonna. C’était Francis Esménard, les Editions Albin Michel. Il m’annoncait qu’il publierait Hygiéne
de I’assassin, le 1% septembre 1992, a Paris. Une nouvelle vie commengait.” (p. 240-241)

1% |LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogréfico : de Rousseau & internet. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim Noronha e
Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008.
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que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza especialmente sua histdria
individual, em particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 49). Para
Lejeune, isso se daria por meio do pacto autobiogréafico, ou seja a “identidade de nome entre o
autor (cujo nome esta estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala.” (p. 24)

Entretanto, como analisaremos em seguida, a problemética que envolve a escrita
autobiografica ndo pode ser resolvida de maneira tdo simples e a definicdo primeira de
Lejeune ndo da conta de inumeras questbes, entre as quais 0 “estatuto precério de toda
identidade”.*® Tal precariedade é questionada por Leonor Arfuch, em O espaco biografico:
dilemas da subjetividade contemporanea: “Mas como saber que ‘eu’ é quem diz ‘eu’?”
(ARFUCH, 2010, p. 52).

Se considerarmos apenas a definicao didatica de Philippe Lejeune, leremos Ni d’Eve ni
d’Adam como autobiografia, compreendendo que ha coincidéncia de nome entre autor e
personagem. Entretanto, como mais uma vez questiona Arfuch, “quéo ‘real’ sera a pessoa do
autobiografo em seu texto? Até que ponto pode se falar de ‘identidade’ entre autor, narrador e
personagem?” (ARFUCH, 2010, p. 53).

Paralelamente, encerrando a obra nothombiana na categoria autobiografia, como
justificar a inscricdo “romance” da capa? Se tomarmos por base a definicdo de autoficcdo
cunhada pelo critico e professor de literatura francesa da Universidade Paris Il Jacques
Lecarme, citado pela professora argentina Diana Klinger em seu livro Escritas de si, escritas
do outro (2007), mudariamos o enquadramento genérico dessas obras de Nothomb. Para
Lecarme, a autofic¢do seria “um discurso no qual o autor, o narrador e 0 protagonista tém a
mesma identidade nominal e no qual o titulo genérico indica que se trata de um romance”
(LECARME apud KLINGER, 2007, p. 47). O pesquisador e professor titular de teoria da
literatura na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) Wander Melo Miranda, em

Corpos escritos (1992), anuncia a complexidade do assunto:

A distin¢do fundamental entre romance e autobiografia depende do pacto de leitura efetuado
entre autor e leitor, em especial, nos casos em que possam persistir dividas a respeito da
identidade ou ndo entre sujeito e objeto da narracdo. A questdo ndo é tdo simples como
parece, pois em muitos casos a fronteira entre “fato’ autobiografico e ‘ficcdo’ subjetivamente
verdadeira é bastante ténue [...]. Muitos romances em primeira pessoa podem ‘fingir’ o relato
veridico de uma experiéncia pessoal, sem que o leitor seja capaz de desfazer a ambiguidade
entre historia concreta de um eu real, que remeteria ao autor, e sua recriacdo metaférica em
termos de invencao ficcional. (MIRANDA, 1992, p. 33).

1% Cf. ARFUCH, Leonor. O espaco biogréafico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugéo de Paloma Vidal. Rio de
Janeiro: EQUERJ, 2010, p. 52.
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3.3  Invencdo de si e autoficcéo

A segunda parte da citacdo de Wander Miranda nos remete ao conceito de autofic¢ao,
termo criado em 1977 pelo francés Serge Doubrovski em preenchimento a uma lacuna
deixada por Philippe Lejeune em seu estudo sobre a autobiografia. Para o criador do conceito
de autoficcdo, essa categoria seria uma “variante ‘po6s-moderna’ da autobiografia”, segundo
citacdo da professora da Universidade Federal Fluminense (UFF) Euridice Figueiredo, em seu
estudo Dany Laferriére: autobiografia, ficcdo ou autoficcdo (2007).2*® Doubrovski defende
que é preciso que o texto autoficcional seja lido como romance, a medida que, como
aconteceria na autobiografia, ndo mais € possivel acreditar “numa verdade literal, numa
referéncia indubitavel, num discurso histérico coerente, [daquilo que] se sabe reconstrucao
arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de memoria” (DOUBROVSKI apud
FIGUEIREDO, 2007).

A categorizacdo de um texto como autoficcional, entretanto, merece cuidados que
parecem extrapolar as definicdes até agora reproduzidas. Uma delas ¢ a banalizacédo do termo,
em sua acepcao de ficcionalizacdo de fatos reais. Para o tedrico francés Vincent Colonna, que
em 1989 escreveu uma tese pioneira sobre a autoficcdo sob orientacdo de Gérard Genette, a
maé-interpretacdo do vocabulo autoficcdo nasceu ao mesmo tempo que a criacdo do
neologismo. Na obra Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004), Colonna explica,

mencionando Serge Doubrovski:

Infelizmente, sua “teoria” (Parcours critique em 1980; Autobiographiques em 1988) ndo
esteve a altura de sua inspiracdo verbal: em suas explicagdes, apesar das referéncias a uma
“escrita consonantica”, a psicandlise ou ao “p6s-moderno”, a autoficcdo se confunde
totalmente como romance autobiografico nominal [...]. Desde o principio, ele limitou o
sentido de seu neologismo a sua propria pratica, que ele pensava ser inovadora, um tipo de
romance no qual o personagem principal leva o nome do autor e onde reina a verossimilhanga
biogréfica.'” (COLONNA, 2004, p. 196)

Assim sendo, Colonna faz referéncia ao que qualifica como “tensdo semantica do
termo autoficcdo”, que, preenchendo um vazio tedrico para a classificacdo de certas obras,

ndo demorou a se tornar um “substantivo banal”. Essa “tensdo semantica” relne duas

possibilidades conceituais, “de um lado, uma acepc¢do préxima de sua significacdo intuitiva:

1% FIGUEIREDO, Euridice. “Dany Laferriére: autobiografia, ficcdo ou autoficcdo?”. Revista Interfaces Brasil /Canada, n° 7,
2007. Disponivel em: http://www.revistabecan.com.br/arquivos/1173617264.pdf. Acesso em 30 de junho de 2009.

197 “Malheureusement, sa ‘théorie’ (Parcours critique en 1980; Autobiographigues en 1988) ne fut pas a la mesure de son
inspiration verbale : dans ses explications, malgré ses références a une “écriture consonantique’, a la psychanalyse ou au
‘post-moderne’, I’autofiction se confond entierement avec le roman autobiograpique nominal [...]. Dés le départ, il a limité le
sens de son néologisme a sa propre pratique qu’il pensait innovante, un type de roman dans lequel le personnage principal
porte le nom de I’auteur et ou regne le vraissemblable biographique.” Aspas e italicos do autor.



76

‘ficcdo de si’, ‘invencdo de si’, ‘dissimulacdo imaginaria de si’; por outro lado, uma
significacdo que estabelece o termo como um substituto da categoria de ‘romance
autobiografico’*% (p. 197).

Para Colonna, entretanto, é preciso, antes de tudo, considerar a autoficcdo como
reveladora da tendéncia de uma época em que “ndo hd uma semana que passe sem 0 eco de
um livro entremeado de testemunhos ou moldado como uma confissdo” (p. 11). Se a lista de
escritores contemporaneos que apostam em tal estilo de escritura é longa, ela é também
heterogénea, desigual e hibrida. Todas essas obras, no entanto, “manifestam uma época, um
momento da historia literaria, no qual a ficcdo de si ocupa os autores mais distantes,
seguramente nao para constituir um género, mas talvez uma nebulosa de praticas
aparentadas™® (p. 11).

Apesar de revelar-se uma tendéncia da contemporaneidade literaria, a autoficcdo, de
acordo com o estudo de Colonna, tem sua origem ancorada no que ele denomina de
“autoficcdo fantastica”, cujo prototipo historico seria a obra do grego Luciano de Samosata,
Uma histdria verdadeira (século I1). Tal remissdo é importante para compreender o espaco
ocupado pelo conceito de ficcdo na teoria de Colonna, fator que, em nosso entendimento, é
um dos pontos de grande relevancia em seu raciocinio.

Subvertendo a aparente ordem de importancia dos termos justaposicionados e
submetendo o “auto” a “ficcdo”, Colonna defende que “para gque esta nocdo tenha um efeito
qualquer, o poder da ficcdo deve possuir a poténcia inquietante a ela atribuida por seus mais
ponderados inimigos (Platdo, o Jansenismo, Rousseau etc.)”?® (COLONNA, 2004, p. 200).
Assim, para o tedrico francés, se a ficcdo € tida como sindnimo de entretenimento, suas
formas de expansdo ndo possuem importancia alguma e, portanto, ndo justificariam o estudo
da autoficcdo. Entretanto, se a ficcdo é tida como uma “modalidade de nosso ser”, cujo poder
é bem real, “a autoficcdo aparece como um enigma, talvez o mais obscuro do inicio deste
século, pela quantidade de autores por ela atraidos, por sua antiguidade, pela cegueira dos

1201

criticos, por sua acdo misteriosa”"" (p. 200). Dessa forma, Colonna vai mencionar “a falacia e

198 «Mais dés le début, chacun voit midi & sa porte, et le mot est pris dans une tension sémantique, entre d’une part une
acception proche de sa signification intuitive : “fiction de soi’, ‘invention de soi’, ‘travestissement imaginaire de soi’ ; et
d’autre part, une signification qui le construit comme un substitut de la catégorie de ‘roman autobiographique’.”

199 «Inégales em ressources, leurs oeuvres sont aussi différentes par la forme et I’ampleur de leur hybridisation, mais elles
manifestent toutes une époque, un moment de I’histoire littéraire, ou la fiction de soi occupe les auteurs les plus éloignés,
pour constituer sGrement pas un genre, mais peut-étre une nébuleuse de pratiques apparentées.”

200 «poyr que cette notion ait un effet quelconque, le pouvoir de la fiction doit posséder la puissance inquiétante que lui ont
attribuée ses ennemis les plus réfléchis (Platon, le Jansenisme, Rousseau, etc.)”

201 «par contre, si son pouvoir est si bien réel, si elle constitue bien une modalité de notre étre, une chance et un risque, alors
le détail de son agencement importe et I’autofiction apparait comme une énigme, peut-étre la plus obscure de ce siecle
commengant, par le nombre d’écrivains aimantés par elle, par son ancienneté, par la cécité des critiques, par son action
mystérieuse.”
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as mdltiplas artimanhas” da ficcdo, seu “mecanismo de suspensdo”, sua “exemplificacdo
incerta do real”, sua “figuracdo excessiva”, sua “verdade aporética”, além de seu “beneficio
imaginario”: “Mas o que dizer, entdo, da autoficcdo, em que o mundo inventado, paradoxal
como em toda obra imaginaria, € complicado pela identidade real do escritor, que escolheu
fabular-se para girar mais rapido na roda ficcional, atingir uma embriaguez arcaica™®* (p.
200).

Embriaguez arcaica que remete justamente ao género da “autoficcdo fantastica”, cuja
origem, como vimos, remonta ao segundo dos séculos. Posicionando o surgimento da
autoficcdo fantastica ao nascimento do proprio romance, Colonna esta obviamente falando de
uma época em que a vida privada ndo conhecia diferenciacdo da vida coletiva e que, portanto,
ndo poderia produzir obras autobiograficas, como hoje as compreendemos. Para embasar seu
ponto de vista sobre a questdo da inexisténcia da subjetividade, Colonna recorre a Mikhail
Bakhtin, que, na obra Esthétique et théorie du Roman (1978), menciona a entdo inexisténcia
de um “homem interior”, que poderia “agradar a si mesmo” e cuja autoconsciéncia ndo fosse
puramente publica.

E assim que, na visdo de Colonna, a obra autoficcional de Luciano de Samdsata
demonstra que, em sua origem, a autofabulacdo “ndo esta ligada a existéncia de um sujeito
com uma interioridade plena e rica”, nem “é condicionada pela existéncia da subjetividade
moderna”. Mesmo que atualmente “essa forca discursiva seja um instrumento ideal para o
individualismo que nos domina”, a autoficcdo ndo responde a nenhuma “pressdo historica
contemporanea”, o que torna precipitada a sua condenacdo enquanto fendmeno social isento

de valor artistico:

Resumindo, a fabulagdo de si ndo é um efeito da Modernidade, do crescimento do
individualismo, da crise do Sujeito; nem um descendente da psicanalise, ou da recomposicao
das relacBes entre o publico e o privado. E uma tendéncia bem mais antiga, uma forga mais
transtornadora, sem ddvida uma pulséo “arcaica” do discurso.?”® (COLONNA, 2004, p. 63)

Deslocando sua origem e criticando o que considera como “explicagdes muito curtas”,
uma vez que ndo existe apenas uma, mas véarias formas de autoficcdo, Vincent Colonna

redefine o termo:

202 «“Mais que dire alors de I’autofiction dont le monde inventé, paradoxal comme dans tout ouvrage imaginaire, vient se
compliquer de I’identité réelle de I’écrivain, qui a choisi de se fabuler pour tourner plus vite dans la roue fictionnelle,
atteindre une ivresse archaique.”

203 «Bref, |a fabulation de soi n’est pas un effet de la Modernité, de la montée de I’individualisme, de la crise du Sujet ; ni un
rejeton de la psychanalyse, ou de la recomposition des rapports entre le public et le privé. C’est une tendance bien plus
ancienne, une force plus bouleversante, sans doute une pulsion ‘archaique’ du discours.”
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Todas as composicOes literarias nas quais um escritor se alista sob seu préprio nome (ou um
derivado indiscutivel) em uma histéria que apresenta as caracteristicas da ficcdo, seja por um
contetdo irreal, por uma conformagdo convencional (o romance, a comédia) ou por um
contrato firmado com o leitor.?® (p. 70-71)

Entre as “explicac¢fes curtas” condenadas por Colonna esta a tendéncia em avaliar a
autoficcdo como um “simples fendmeno socioldgico” (p. 13), uma moda, esvaziando, assim,
seu valor literario. Entretanto, assim como Leonor Arfuch, como veremos a seguir, Colonna
admite que a reducdo da escrita de si ficcional ao movimento de superexposicdo da vida
privada é fruto da “confusa recomposicao das esferas do publico e do privado”, gerando toda
sorte de mal-entendidos e apropriagdes.

A questdo da reconfiguracédo de tais esferas, obviamente resvalando para a formacéo
identitaria, € um dos muitos pontos de contato entre as teorias de Colonna e de Arfuch,
gerando um complexo lexical do “hiperindividualismo contemporaneo” que relne conceitos
como mitomania, auto-heroificacdo e performance. Conceitos que, indubitavelmente,
participam dos “dilemas da subjetividade contemporanea”, subtitulo da obra da argentina

Leonor Arfuch, recentemente traduzida em lingua portuguesa.

3.4 Invencdo de si e espaco biogréafico

Ao discorrer sobre autobiografia, Leonor Arfuch vai preferir ampliar o dominio do
termo e introduzir a nogéo de espaco biogréfico, “como horizonte de inteligibilidade e nédo
como mera somatoria de géneros ja conformados em outro lugar” (ARFUCH, 2010, p. 16).
No cerne da categorizacdo, estd o mesmo sujeito a que se refere Colonna e que, ainda
inexistente enquanto autoconsciéncia no ponto de origem da fabula de si, como compreende o
francés, “retorna” em um panorama de ““perda’ do espaco publico classico em sua idealizada
transparéncia diante da ‘invasdo’ da privacidade” (p. 19).”%° Exatamente pela impossibilidade
em manter a linha divisdria entre publico e privado é que Arfuch toma de empréstimo a
expressao cunhada por Philippe Lejeune, usando o conceito de espaco biografico para
abordar, a um s6 tempo, 0 “crescente processo de subjetivacdo” e uma heterogeneidade de

narrativas do eu “divergentes e complementares”.

204 «Toys les composés littéraires oil un écrivain s’enrdle sous son nom propre (ou un dérivé indiscutable) dans une histoire
qui présente les caractéristiques de la fiction, que ce soit par un contenu irréel, par une conformation conventionnelle (le
roman, la comédie) ou par un contrat passé avec le lecteur.”

205 E preciso destacar que Richard Sennett, em O declinio do homem pablico: as tiranias da intimidade, j& discute a questéo
da intimidade no século X1X, como fenémeno social desde entdo.
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Assim como Colonna se submete ao desafio de redefinir a autoficcdo, Arfuch tem o
mesmo objetivo de “superar os limites de alguns estudos classicos sobre a autobiografia [...],
pela confrontacdo com outros paradigmas da teoria e da critica literarias” (ARFUCH, 2010, p.
28-29). Da mesma forma que Colonna, em suas trés subdivisOes da autofic¢do, vai posicionar
0 autor como herdi de ficcdo (autoficcdo fantastica), “mentiroso verdadeiro” (autoficcdo
biografica) e reflexo de si mesmo (autoficcdo especular), Leonor Arfuch vai seguir 0s passos
de Mikhail Bakhtin em seu principio do dialogismo, considerando, portanto, 0 “outro como
figura determinante de toda interlocucdo” (p. 29). Paralelamente, a argentina também se
apropria do conceito bakhtiniano de “valor biogréafico”, espaco de ordem narrativa em que 0
sujeito, em seu “vazio constitutivo”, encontra “sentido a (propria) vida, uma ancoragem
sempre renovada” (p. 30).

Entretanto, se Colonna volta ao século Il para remontar & genealogia da autofic¢éo,
Arfuch, seguindo trilhas mais “canénicas”, remete sua linha cronoldgica ao século XVIII
(Confissdes, de Rousseau), para falar das escritas de si como “um espaco de autorreflexdo
decisivo para a consolidacao do individualismo como um dos tragos tipicos do Ocidente” (p.
36). A obra precursora de Jean-Jacques Rousseau, citada por dez entre dez estudiosos da
escrita de si, é alvo, no entanto, da demonstracdo de dois paradoxos que estruturam as teorias
de Colonna e de Arfuch: as questdes da verossimilhanca (e da ficgdo) e do posicionamento do
leitor.

Ao designar o que chama de autoficcdo biogréfica, “a tendéncia mais difundida e, ao
mesmo tempo, mais controversa da autoficcdo”, Vincent Colonna vai definir uma categoria
narrativa em que a subjetividade substitui a sinceridade: “O escritor € ainda o herdi de sua
historia, [...] mas ele fabula sua existéncia a partir de dados verdadeiros, fica 0 mais proximo
possivel da verossimilhanca e credita seu texto de uma verdade no minimo subjetiva”®
(COLONNA, 2004, p. 93). Cabe ao leitor, na definicdo de Colonna, a compreensédo de que se
trata de um “mentir-verdadeiro”: “Gragcas ao mecanismo do ‘mentir-verdadeiro’, o autor
modela sua imagem literaria, a esculpe com uma liberdade que a literatura intima, relacionada
ao postulado de sinceridade estabelecido por Rousseau e reconduzido por Leiris, ndo
permitia”®®’ (p. 94).

206 «| *écrivain est toujours le héros de son histoire, [...] mais il affabule son existence & partir de données réelles, reste au plus
prés de la vraisemblance et crédite son texte d’une vérité au moins subjective.”

27 “Grace au mécanisme du ‘mentir-vrai, I’auteur modeéle son image littéraire, la sculpte avec une liberté que la littérature
intime, liée au postulat de sincerité posé par Rousseau et reconduit par Leiris, ne permettait pas.”
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E no mesmo sentido que Leonor Arfuch, abordando a “tensdo entre segredo e
revelagdo”, interpreta que a obra de Rousseau provocou nos leitores uma reacdo diversa da

esperada pelo autor:

Ao passo que Rousseau pretendia despertar a cumplicidade admirativa de seus leitores ou
ouvintes pelo dom de sua sinceridade expressada numa nova retorica do intimo, eles reagiram,
no geral, como diante de uma obra literaria, cujos procedimentos ndo eram muito diferentes
do j& conhecido.?® (ARFUCH, 2010, p. 50)

As leituras de Colonna e de Arfuch, além de reiterarem toda a complexidade do
assunto, revelam um importante aspecto conceitual para a analise aqui proposta: o lugar da
intersubjetividade, o espaco do outro, seja ele o préprio autor ou o leitor. Tal problematica
vem inserida em uma dupla impossibilidade referencial: a temporal e a identitaria. Retomando
0 pensamento do pesquisador suico Jean Starobinski, Arfuch aborda, a exemplo de Colonna, a
questdo da ficcionalidade, uma vez que “sob a forma de autobiografia ou confissdo [dird
Starobinski], e apesar do desejo de sinceridade, o ‘contetdo’ da narracdo pode escapar, se
perder na ficcdo, sem que nada seja capaz de deter essa transicdo de um plano para outro”?®
(ARFUCH, 2010, p 54). Paralelamente, a teorica argentina vai propor a argumentacao de
Mikhail Bakhtin de que “ndo ha identidade possivel entre autor e personagem, nem mesmo na
autobiografia, porque ndo existe coincidéncia entre a experiéncia vivencial e a ‘totalidade
artistica’” (p. 55).

E com base em tais teorias que Leonor Arfuch vai constituir a proposicdo do espago
autobiografico, “onde, um tanto mais livremente, o leitor poderad integrar as diversas
focalizagGes provenientes de um ou outro registro, o “veridico’ e o ficcional, num sistema
compativel de crencas” (p. 56).

Assim sendo, Vincent Colonna e Leonor Arfuch deslocam a discussédo em torno da
escrita de si para uma experiéncia de fragmentagdo identitaria tanto de autores quanto de
leitores que, envolvidos em uma diversidade expressiva em que as linhas de fronteira se
tornam flexiveis, ndo podem (ou ndo devem) se tornar reféns de uma critica literaria restritiva,
no entender de Colonna, ou de uma teoria literaria sumaria, no entender de Arfuch. Fazendo
eco aos pensamentos do francés e da argentina, propomos o exemplo da escritora belga
Amélie Nothomb, enquanto performance midiatica e construcdo autoral, como ilustrativo do
que, em complementaridade, Colonna intitula de autoficcdo e Arfuch intitula de espaco

biografico.

208 1talico da autora.

209 1talico da autora.
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3.5  Performance midiatica e linguagem performativa

As aparicdes da escritora Amélie Nothomb na midia televisiva (em particular, a
francesa) em geral ocasionam reagdes contrastantes. Essas presencas publicas, normalmente
na época de langamento de um novo romance (ndo esquegamos, ela edita um romance por
ano), contribuem enormemente para alimentar o “folclore” existente em torno daquela que €
considerada por alguns criticos como “escritora-star”.

Aparentemente consciente dos efeitos — positivos e negativos — dessa presenca
midiatica, Nothomb d& a impressao de utilizar a midia para criar fatos que — ela parece saber —
atingirdo sua imagem e serdao “lidos” junto com sua obra. Dona de um humor peculiar, que
pode igualmente ser conferido em seus escritos, Amélie Nothomb ndo poupa criticos e
jornalistas, nem sequer a si mesma, fazendo absoluta questdo de caminhar sobre a corda-
bamba dos mal-entendidos, como j& mencionamos anteriormente. Ela preserva, no entanto, a
sua relagdo com seus inumeros fas, em sua maioria adolescentes e jovens adultos, criando
uma solida rede de identificacdes: “Apds termos lido o seu livro, quando estamos diante dela
ndo sabemos o que dizer, pois parece que ja a conhecemos de cor”, declara uma adolescente
entrevistada pelo programa televisivo Esprits Libres (TV France 2), durante o langamento do
romance Ni d’Eve ni d’Adam, em Paris, em 22 de agosto de 2007.2*°

E o exemplo do que a tedrica argentina Leonor Arfuch denomina como “identificacéo
imaginéria” de um sujeito que, por ser “constitutivamente incompleto”, estd aberto a
“identificacBes maltiplas” daqueles que buscam uma “imagem de autorreconhecimento”. No
caso de Nothomb, que se declara povoada por uma legido de seres marginais, essa gama de
identificacbes multiplas é bastante vasta, incluindo os feios, 0s assassinos, os suicidas, 0S
esfomeados, os deslocados, os submissos, os androginos, os imperfeitos, 0s inacabados...

Uma versdo contextualizada da construcdo publica da identidade tentacular de Amélie
Nothomb nos ¢ oferecida por Laureline Amanieux, que, em 2005, escreveu uma tese sobre a
escritora.”** No mesmo programa acima mencionado, gravado na ocasido do lancamento do
romance Ni d’Eve ni d’Adam, a estudiosa analisou: “Temos a impressdo de que ela cria um
personagem na midia, mas de fato € um personagem que € extremamente auténtico, esse é 0
paradoxo. Quer dizer que ela escreve sua obra e ela faz coro com sua obra. [...] Ao escrever,

ela reconstroi sua identidade, uma identidade que foi submetida a destruicdo no fim da

219 Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=LrjCohQgnvs. Site acessado em: 10 de fevereiro de 2010.
2L AMANIEUX, Laureline. Amélie Nothomb : L'éternelle affamée. Paris, Albin Michel, 2005.
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infancia e na adolescéncia, mas, além disso, ela reconstroi sua identidade nessa relagdo com

os leitores e com a midia, para poder produzir uma imagem mais positiva dela mesma.”**2

3.5.1 Bio/grafia e performance

Se nas palavras de Laureline Amanieux, Amélie Nothomb “reconstroi sua identidade
nessa relacdo com os leitores e com a midia”, a prépria escritora confirma que sua producao
literaria € um espelho. No programa “La Grande Librairie”, apresentado em 03 de setembro
de 2009 na rede de televisdo francesa France 5, a escritora belga Amélie Nothomb, ao ouvir a
pergunta “o que fazer para saber quem é vocé de verdade?”, do apresentador Frangois Busnel,
respondeu: “Acho que é realmente necessario ler meus livros [...], eu mesma, quando quero
saber, 0s releio um pouco e me digo: ah, sim, talvez, no fim das contas, seja isso”. No mesmo
programa, em uma apresentacdo sobre a escritora, ela define como é possivel escrever sobre si
mesma e preservar a intimidade: “penso que é possivel, desde que estejamos todo o tempo na
linha de fronteira™.*"

A ideia da interpenetragdo entre vida e obra ndo é nova e serve de base ao que o
linguista francés Dominique Maingueneau chama de bio/grafia. No capitulo intitulado “Obra,
escritor e campo literario”, do livro O contexto da obra literaria: enunciacéo, escritor,
sociedade (1995), Dominique Maingueneau define o que intitula de bio/grafia, cuja barra de
separacgdo significa a via de ida e volta entre os dois termos, ou seja, “da vida rumo a grafia
ou da grafia rumo & vida.”*** (MAINGUENEAU, 1995, p. 46). Segundo o linguista, “o
importante é a maneira particular como o escritor se relaciona com as condi¢fes de exercicio
da literatura de sua época” (p. 45), ja que “o escritor ‘vive’ entre aspas a partir do momento
em que sua vida é dilacerada pela exigéncia de criar, em que o espelho ja se encontra na
existéncia que deve refletir” (p. 47).

Essa dilaceracdo é verbalizada pela escritora Amélie Nothomb em muitas de suas
entrevistas, como a supracitada, quando ela afirma buscar-se em seus proprios personagens.
Ela também revela, em diversas ocasides, aquilo que seria a chave de seu sucesso literario, ou
seja, a disciplina. Para publicar 18 livros em 18 anos de carreira, conta exata que a faz

participar de todas as rentrées littéraires francesas, Ameélie Nothomb diz escrever

212 Bisponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=LrjCohQgnvs. Site acessado em: 10 de fevereiro de 2010.

22 Disponivel em: http://www.france5.fr/la-grande-librairie/index.php?page=article&numsite=1403& id_article=12392&
id_rubrique=1406. Site acessado em 08 de fevereiro de 2010.

% Italicos do autor.
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religiosamente todos os dias, durante quatro horas, entre 4h e 8h da manha.?*> A declaragéo de
Nothomb exemplifica 0 que Dominique Maingueneau chama de rites génétiques, através dos
quais o escritor estabelece “um modo de vida capaz de tornar possivel uma obra singular”
(MAINGUENEAU, 1995, p. 48).

Assim sendo, Maingueneau sustenta que “a obra sé pode surgir se, de uma maneira ou
de outra, encontrar sua efetuacdo numa existéncia” (p. 54). No caso de Amélie Nothomb,
acreditamos que é justamente a performance que define seu posicionamento no campo
literario. A performance a que nos referimos — que pode designar tanto “atuacéo,

w216 _

desempenho”, quanto o “espetaculo no qual o artista fala e age por conta propria , inclui

um tipo de ambiguidade que representa o ethos da escritora. N&o por acaso, ela mesma € uma
de suas grandes personagens e a literatura, um de seus grandes temas.

Objetivando esclarecer o que compreende por “performance”, a professora argentina
Diana Klinger, no citado livro Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada
etnografica (2007), compara o escritor ao ator de teatro, “um sujeito duplo, ao mesmo tempo

12217

real e ficticio, pessoa (ator) e personagem”*"" (p. 53-54). Neste contexto, a dramatizacdo, na

medida em que “supde a constru¢do simultdnea de ambos, autor e narrador”, é a base

argumentativa para a edificacdo da identidade autoral:

O conceito de performance deixaria ver o carater teatralizado da construgdo da imagem de
autor. Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o texto reflete ou
mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuacédo (a vida publica) do autor
sdo faces complementares da mesma producdo de uma subjetividade [..]. O autor é
considerado como sujeito de uma performance, de uma atuagdo, um sujeito que ‘representa
um papel’ na prépria ‘vida real’, na sua exposi¢do publica, em suas multiplas falas de si, nas
entrevistas, nas cronicas e autorretratos, nas palestras.?'® (KLINGER, 2007, p. 54-55)

3.5.2 Espaco biografico e estratégias de autorrepresentacio

Complementando a percepcdo de Diana Klinger sobre o autor como sujeito midiatico,
inscrito em um quadro de questionamento da identidade, a teorizagdo de Leonor Arfuch sobre

0 espaco biografico comeca com uma longa pergunta:

Como se articulam os géneros autobiograficos “candnicos” que aparecem em nossa breve
genealogia, em suas variadas metamorfoses, com a proliferacdo contemporanea de férmulas

25 Conferir em: http://www.france5.fr/la-grande-librairie/index.php?page=article&numsite=1403&id_article=12392&

id_rubrique=1406. Site acessado em 08 de fevereiro de 2010.
215 Dicionario Aurélio Século XXI — versdo eletronica.

27 1talico da autora.

218 1talicos da autora.
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de autenticidade, com a voracidade pelas vidas alheias, com a obsessdo do “vivido”,
certificado, exato, com o mito do “personagem real” que deve testemunhar em todos 0s
lugares a existéncia e a profundidade do “eu”? (ARFUCH, 2010, p. 60)

Tendo por mola-mestra a proliferacdo de narrativas vivenciais e seu impacto na
(re)configuracdo da subjetividade contemporénea, Leonor Arfuch define o que chama de
espaco biografico como um ponto de “confluéncia de multiplas formas, géneros e horizontes
de expectativa”, que abrangeria, ao lado das formas candnicas (biografias, autobiografia,
memorias, diarios etc), outras fontes de registro vivencial como “0s inUmeros registros
biogréaficos da entrevista midiatica”, “velhas e novas variantes de shows — talk shows, reality
shows™ -, e até mesmo uma tendéncia qualificada pela pesquisadora como “exercicio de ego-
historia”, presente sobretudo na escritura académica (ARFUCH, 2010, p. 60-61).

Como mencionamos anteriormente, para desenvolver suas ideias sobre o espaco
biogréafico, Leonor Arfuch retoma a interpretacdo do linguista russo Mikhail Bakhtin sobre a
“ndo coincidéncia essencial entre autor e narrador” (p. 62), tendo em vista a distancia
temporal entre 0s momentos de vida e de escritura. Em consequéncia, essa base conceitual faz
com que Arfuch rejeite a coincidéncia nominal lejeuniana entre autor e narrador como
condicdo predominante na escritura autobiografica. Assim, para Arfuch, é a “garantia de uma
existéncia real” (p. 71), mais do que o pacto de Lejeune, o elemento que permeara a relacédo
entre autor e leitor no texto autobiografico. Paralelamente, a tedrica argentina afirma que a
relevancia, em tal género de texto, se desloca do “contetdo do relato” para “as estratégias —

ficcionais — de autorrepresentacao”:

Avangando uma hip6tese, ndo é tanto o “contetido” do relato por si mesmo — a colegdo de
acontecimentos, momentos, atitudes -, mas precisamente as estratégias — ficcionais — de
autorrepresentacdo o que importa. Nao tanto a *“verdade” do ocorrido, mas sua construgdo
narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivéncia ou da lembranca, 0 ponto
do olhar, 0 que se deixa na sombra; em Ultima instancia, que histéria (qual delas) alguém
conta de si mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade autorreflexiva, esse caminho de
narracdo, que sera, afinal de contas, significante. (ARFUCH, 2010, p. 73)%*°

Nesse ponto, é importante retomar a definicdo de Vincent Colonna sobre a autofic¢do
biografica, a fim de sublinhar mais um ponto de contato entre o pensamento dos dois autores.
Ao definir essa categoria narrativa em que a subjetividade substitui a sinceridade, Colonna
credita ao leitor a compreensdo de que se trata de um “mentir-verdadeiro”: “Gracas ao

mecanismo do ‘mentir-verdadeiro’, o autor modela sua imagem literaria, a esculpe com uma

219 1talicos da autora.
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liberdade que a literatura intima, relacionada ao postulado de sinceridade estabelecido por
Rousseau e reconduzido por Leiris, ndo permitia”??° (COLONNA, 2004, p. 94).

E assim, através das concepcdes de bio/grafia, cunhada por Dominique Maingueneau;
de performance, tal como observada por Diana Klinger; de espaco biogréafico, segundo
Leonor Arfuch, e de autoficcdo biogréfica, conforme compreensdo de Vincent Colonna, que
podemos falar de um autor que € também ator, de forma que o “u” merece parénteses. Tanto
por razdes comerciais quanto por atuacdo performatica, a circulacdo dos escritores no espaco
mididtico é inevitavel.

A forca motriz dos meios de comunicacdo de massa, entre 0s quais incluimos a
internet, obriga o mercado editorial a criar gradativamente novas formas de legitimacédo e de
consagracdo. As feiras literarias ganham proporcdes de eventos voltados ao grande publico,

com ndmeros astrondmicos.?%

Livros sdo inteiramente compostos em blogs, inaugurando
uma parceria que confunde os papéis entre escritores e leitores, e até eliminando, por vezes, a
necessidade da publicacdo. Entrevistas e pesquisas de referéncias criam formas de leituras
cruzadas, modificando a recepcdo dos textos. Esses sdo apenas alguns exemplos. Uma das
consequéncias de tal movimento é que, cada vez mais, € exigido que 0s escritores acumulem a
funcdo de promotores de suas obras.””? Funcdo que Amélie Nothomb n&o se priva de

desempenhar, quase que com a mesma disciplina com que escreve (e publica) suas obras.

3.5.3 Relacdo performativa da linguagem

As apari¢cdes midiaticas de Amélie Nothomb geram polémicas e a ambiguidade povoa
as linhas de suas obras. Como diz a estudiosa Laureline Amanieux, Amélie Nothomb “escreve
sua obra e faz coro com sua obra”. Alguns de seus personagens ficticios, como o Prétextat
Tach, de Hygiene de I’assassin (1992), ou Aliénor Maléze, de Le Voyage d'hiver (2009), sdo
escritores. O tema da literatura é constantemente abordado pela escritora em seus romances.
Paralelamente, seus livros, especialmente 0s escritos em primeira pessoa, apresentam

inimeras referéncias autobiograficas.

220 Conferir nota 34.

221 Conferir o artigo: “Mais de 600 mil passam pela Bienal do Livro no Rio”. Disponivel em: http://gl.globo.com/
Sites/Especiais/Noticias/0,,MUL1311391-16727,00-MAIS+DE+MIL+PASSARAM+PELA+BIENAL+DO+LIVRO+NO+
R10.html. Acesso em: 09 de fevereiro de 2010.

222 Em margo de 2010, a escritora brasileira Paula Parisot passou sete dias confinada em uma caixa de acrilico, em uma
livraria de Séo Paulo, para divulgar seu romance Gonzos e Parafusos. Como parte da estratégia publicitaria, Parisot recebeu a
visita do escritor Rubem Fonseca. A experiéncia é relatada no site: http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2010/03/21/
paula-parisot-fala-sobre-performance-sua-relacao-com-rubem-fonseca-276499.asp. Site visitado em 20 de setembro de 2010.
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Em Ni d’Eve ni d’Adam, as coincidéncias biograficas entre autora e protagonista ja
foram enumeradas no desenvolvimento do subtitulo “A vida nas paginas da ficcdo”.
Entretanto, algumas passagens sdo reveladoras da intertextualidade entre vida e obra,
especialmente no que concerne a fragmentacdo identitaria incessantemente aludida pela
propria escritora Amélie Nothomb, seja em entrevistas ou através de sua narracao.

No livro O espago biografico: dilemas da subjetividade contemporanea, Leonor
Arfuch elege a entrevista midiatica como integrante obrigatéria do que chama “métodos
biograficos”, tanto por oferecer “um desfile inesgotavel de vidas publicas” (p. 24), quanto por
também interessar-se “sem preconceito” de vidas comuns, “vidas privadas”. Em tal contexto,
0 escritor tem um papel a ser analisado ainda mais atentamente, justamente pela

interpenetracdo entre vida e obra:

Mas esse autor “real”, que fala (da testemunho) ou deixa sua marca na escrita, também nao
quer resignar sua primazia: o espa¢o midiatico contemporaneo, sobretudo por meio da
entrevista — voz e corpo “ao vivo” -, oferece uma prova irrefutavel de sua existéncia e de sua
insisténcia. E é nessa tensdo entre a ilusdo da plenitude da presenga e o deslizamento narrativo
da identidade que se dirime, talvez paradoxalmente, o quem do espaco biogréafico. (ARFUCH,
2010, p. 131)***

Esse “quem”, no entanto, ndo reflete uma identidade completa, finalizada, e sim uma
identidade em construcdo (publica). Consequentemente, também as identificacBes serdo
flutuantes e pluridimensionais, em um jogo que relne, em geometria triangular, 0

entrevistado, o entrevistador e o destinatario:

A dindmica do género expressa igualmente de maneira eloquente, para além de toda
premeditacdo de seus praticantes, a concepg¢do contemporanea da identidade, ou melhor, das
identidades, contingentes e transitorias, ndo suscetiveis de representar uma totalidade
essencial nem de se fixar numa soma de atributos predefinidos e diferenciais. Assim, por um
lado, se as posicBes varidveis que o mesmo entrevistado pode assumir em diferentes
momentos ou cenarios colocardo em evidéncia os deslizamentos de sua identidade pessoal,
por outro, a diversidade cada vez maior de “entrevistaveis”, indissocidveis de sua
representatividade social, falara da fragmentagdo identitaria em nosso tempo em termos mais
politicos do que talvez os préprios envolvidos estariam dispostos a reconhecer. (p. 189)

Saindo das péaginas da teoria arfuchiana para as paginas do romance de Nothomb, é
assim que a narradora expressa sua fragmentagdo: “H& muito tempo que minhas diversas
identidades ndo dormem, se € que ja dormiram algum dia. O sono que as une em mim me
devora®** (NOTHOMB, 2007, p. 188). Em entrevista & revista cultural francesa L’Express,

223 1talicos da autora.

224 «“Mes identités diverses n’ont plus dormi depuis longtemps, voire n’ont jamais dormi. Le sommeil m’avale qui les unit en
moi.”
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em 25 de setembro de 2008, Ameélie Nothomb, sempre com humor peculiar e frases de efeito,

atribui a amnesia materna seu problema identitario:

[...] Eu gostaria de ter sido qualquer pessoa. Qualquer um que passa e de quem ndo sabemos
nada. O heréi de Le Fait du prince’®® leva esse fantasma a sério. Esse desejo de mudar de
identidade também foi inspirado por um aspecto de minha mée. Ela tinha, as vezes, amnésia
do nome de seus proprios filhos e me chamava de Claude, Juliette, Emilie... E vertiginoso,
mas no fundo é engracado e me d4 ideia de um romance.??

Em seus livros, a questdo da identidade é tdo explorada por Amélie Nothomb quanto o
tema da escritura. Em Ni d’Eve ni d’Adam, especialmente a parte final do romance aborda o
assunto, revelando a transicdo entre a histéria de uma protagonista belga que viveu um
romance com um jovem japonés e o langcamento de uma escritora na vida literaria. A transicao
é feita de forma absolutamente emblematica: a personagem Amélie, para fugir do noivado e
de uma vida indesejada no Japdo, pega um avido para a Bélgica, seu pais de origem. Tal

movimento é classificado pela narradora em primeira pessoa como “liberdade”:

O conceito de liberdade é um assunto batido cujas primeiras palavras me fazem
bocejar. A experiéncia fisica da liberdade é outra coisa. Nos deveriamos ter sempre algo de
que fugir, para poder cultivar essa possibilidade maravilhosa. Alids, sempre temos algo de que
fugir. No minimo, de nds mesmos.

A novidade é que podemos escapar de ndés mesmos. Podemos escapar da pequena
prisdo que o sedentarismo instala seja onde for. N6s pegamos nossas trouxas e partimos: o eu
fica tdo surpreso que se esquece de interpretar o papel do carcereiro. Nds podemos partir em
fuga como se nos livrassemos de um perseguidor.””’ (NOTOHMB, 2007, p233-234)

Em seguida, jA na Bélgica, a protagonista comeca a escrever um romance, que é
langado em 1992. Como j& tivemos a oportunidade de mencionar anteriormente, ela so retorna

ao Japao em 1996, para o coquetel de lancamento do citado romance:

No avido Bruxelas-Toquio, eu me sentia estranha. Fazia quase seis anos que eu ndo via o pais
adorado, de onde havia fugido. Nesse meio tempo, muitas coisas aconteceram. Em 10 de
janeiro de 1991, eu era uma “dama-pipi”, que acabava de entregar seu avental.?”® Em 9 de

225 Romance lancado por Amélie Nothomb em 2008, que relata a histéria de um homem que rouba a identidade de um
desconhecido. Ainda ndo traduzido em lingua portuguesa.

226 “Non. Moi, j'aurais voulu étre n'importe qui. Quelqu'un qui passe et dont on ne sait rien. Le héros du Fait du prince prend
ce fantasme a la lettre. Ce désir de changer d'identité m'a aussi été inspiré par un aspect de ma mere. Elle avait parfois
I'amnésie du prénom de ses propres enfants et m'appelait Claude, Juliette, Emilie... C'est vertigineux, mais au fond c'est tres
drole et ca donne l'idée dun roman”. Disponivel em: http://www.lexpress.fr/culture/livre/les-verites-d-amelie-
nothomb_823051.html. Site consultado em 21 de setembro de 2010.

227 «|_e concept de liberté est un sujet rebattu dont les premiers mots me font bailler. L’expérience physique de la liberté, c’est
autre chose. On devrait toujours avoir quelque chose a fuir, pour cultiver en soi cette possibilité merveilleuse. D’ailleurs, on a
toujours quelque chose a fuir, ne serait-ce que soi-méme. La bonne nouvelle, c’est qu’on peut échapper a soi-méme. Ce que
I’on fuit de soi, c’est la petite prison que la sédentarité installe n’importe ou. On prend ses cliques et ses claques et on s’en
va : le moi est tellement étonné qu’il oublie de jouer les gedliers. On peut se semer comme on semerait des poursuivants.”

228 O epis6dio em questdo é relatado no romance Stupeur et tremblements, quando, ao trabalhar em uma grande empresa
japonesa, na mesma época em que se passa a historia de Ni d’Eve ni d’Adam, a personagem Amélie acaba se tornando uma
espécie de faxineira de banheiros na citada empresa.
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dezembro de 1996, eu era uma escritora que vinha para responder questdes de jornalistas. Em
uma situaco assim, ja nem é mais ascensao social, é trafico de identidade.?? (p. 241)

Nos capitulos | e 11, relacionamos a questdo linguistica da protagonista de Ni d’Eve ni
d’Adam a questdo da identidade nacional, para discorrer sobre o exotismo nostalgico e o
exotismo de idealizacdo do outro, ambos presentes na obra de Amélie Nothomb, de acordo
com a nossa leitura. Ao falar em “trafico de identidade”, a narradora-protagonista revela ndo
apenas a consequéncia de uma trajetdria de vida, mas também uma mudanca de paradigma.
Afirmamos, nos capitulos anteriores, que, ao retornar ao Japdo, seis anos depois, a
personagem Amélie compreende que seu territorio de mito pessoal havia mudado de espaco:
“Em Toquio, ndo reconheci quase nada. A cidade ndo tinha mudado, mas nao era mais 0 meu
terreno de experimentacdo”® (p. 242).

Ao deixar 0 Japdo e tornar-se escritora de ficcdo, compreendemos que a personagem
parte para a Bélgica, ou a Franca vizinha, em busca de seu lugar literario. O Japdo, espaco de
idealizacdo do outro, ndo poderia ser, a0 menos enquanto depositario do que o tedrico francés
Jean-Marc Moura classifica como exotismo da memoria e do mito pessoal, como analisamos
no capitulo anterior, o lugar do campo literario da personagem Amélie. O Japdo permanece,
assim, como referéncia tematica, preservando sua aura exotica, e, porque ndo, ficcional.

Se ndo pode ser o campo literario da personagem Amélie, igualmente ndo pode ser o
campo literario da escritora Amélie Nothomb. Migrando da obra para a vida, € no campo
literario da lingua francesa que a escritora se recriara através da a(u)tora-personagem Amélie
Nothomb, elaborando seu ethos da identidade fragmentada, como veremos a seguir. Em
entrevista a revista cultural L’Express, em 25 de agosto de 2010, em fun¢édo do langcamento do
romance Une forme de vie, Nothomb confirma sua experiéncia, enquanto escritora, da relacdo

entre linguagem e realidade, ao responder uma pergunta da jornalista Marianne Payot:

“A linguagem é para mim o mais alto grau de realidade”: ndo é uma das frases de peso do
livro? Sim, acredito no que chamamos em linguistica de dimensdo performativa da
linguagem: a coisa é realizada quando ela é dita. Virginia Woolf exprimiu muito bem: “Nada
se passou se ndo o tivermos escrito.” Eu sé tive a impressdo de realmente viver o que me
aconteceu em Stupeur et tremblements a partir do momento em que escrevi.”®!

22% «Dans I"avion Bruxelles-Tokyo, je me sentais bizarre. Cela faisait prés de six ans que je n’avais plus vu le pays adoré d’ou
je m’étais enfuie. Entre-temps, il m’était arrivé tellement de choses. Le 10 janvier 1991, j’étais une dame-pipi qui venait de
rendre son tablier. Le 9 décembre 1996, j’étais un écrivain qui venait répondre aux questions des jounalistes. A un stade
pareil, ce n’était plus de I’ascension sociale, c’était du trafic d’identité.”

2% Conferir nota 141 do capitulo anterior.

281 «<| o Jangage est pour moi le plus haut degré de réalité’ : n'est-ce pas une des phrases clefs du livre ? Oui, je crois & ce
qu'on appelle en linguistique la dimension performative du langage : la chose est réalisée quand elle est dite. Virginia Woolf
I'a trés bien énoncé : ‘Il ne s'est rien passé aussi longtemps qu'on ne I'a pas écrit.” Je n'ai eu ainsi I'impression de vivre
vraiment ce qui m'était arrivé dans Stupeur et tremblements qu'a partir du moment ou je I'ai écrit”. Disponivel em
http://www.lexpress.fr/culture/livre/amelie-nothomb-je-suis-allergique-au-mepris_914413.html. Site consultado em 22 de
setembro de 2010.
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3.6  Campo literario e construcao do ethos do a(u)tor

Chegamos, assim, a conceitos literarios que permeiam o0 nosso raciocinio,
especialmente os de campo literario e de ethos, tal como abordados pelo sociélogo francés
Pierre Bourdieu e pelo linguista, também francés, Dominique Maingueneau. Sem pretender
esgotar exaustivamente tais conceitos, que ja mereceram inumeros estudos e releituras,
acreditamos, entretanto, que ndo € possivel configurar nossa ideia sobre o pertencimento da
escritora Amélie Nothomb a um campo literario sem explicitar algumas definicdes.

Na obra Regras da arte: génese e estrutura do campo literario, publicada em 1992 e
lancada no Brasil em 1996, Pierre Bourdieu apresenta uma compreensdo sociolégica do
escritor e de sua obra, através das linhas de A Educacdo Sentimental, romance publicado por
Gustave Flaubert em 1869. Assim sendo, antes de tudo é preciso registrar que Bourdieu
aborda o campo literario relacionado ao momento em que a revolugdo industrial modifica as
regras de valoracdo da arte e de funcionamento deste campo. Na analise de Bourdieu, a

posicdo do autor na sociedade determina sua posi¢do no campo literério:

Estando mais ou menos igualmente providos de capital econdmico e de capital cultural, os
escritores saidos das posi¢des centrais no seio do campo do poder (como os filhos de médicos
ou de membros das profissdes "intelectuais™ as quais a linguagem da época dava o0 nome de
"capacidades") parecem predispostos a ocupar uma posi¢cdo homdloga no campo literario.
(BOURDIEU, 1996, p. 105-106)

Se aplicarmos essa nocdo ao exemplo de Amélie Nothomb, facilmente poderiamos
afirmar que sua transposi¢cdo do campo social ao literario pode ser lida como define Bourdieu.
Filha de diplomata e oriunda de familia aristocratica, Nothomb ocupa posicdo “privilegiada”
em ambos 0s espacos. Sua condicdo de “migrante”, enquanto crianca e adolescente, é
relacionada, em suas obras, a uma identidade fragmentada, como ja tivemos a oportunidade
de mencionar, isolada de qualquer Otica socio-econdmica. Desigualdades sociais e
econbmicas, alias, ndo estdo entre os assuntos abordados pela escritora belga, cujo centro
tematico € bem mais individual do que coletivo.

Para ocupar (e manter) uma posi¢do no campo literario, algumas “escolhas” teriam que
ser feitas pela escritora. Escolhas que, também na leitura de Bourdieu, sdo feitas de forma

gradativa e muitas vezes pela ética da diferenca:

O espago das tomadas de posicdo que a analise reconstitui ndo se apresenta como tal diante da
consciéncia do escritor, 0 que obrigaria a interpretar essas escolhas como estratégias
conscientes de distingdo. Ele emerge de quando em quando, e por fragmentos, especialmente
nos momentos de ddvida sobre a realidade da diferenca que o criador pretende afirmar, em
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ili%)prépria obra, e fora de qualquer busca expressa da originalidade. (BOURDIEU, 1996, p.

E assim que a “escolha” de Amélie, relatada nas paginas de Ni d’Eve ni d’Adam, em

trocar o Japdo, sua “patria ideal”, pela Bélgica, sua “pétria imposta”, passa a ter significado

enquanto movimento de insercdo no campo literario. A decisdo, entretanto, ultrapassa 0s

limites espaciais e alcanca a dimensdo linguistica uma vez que, em nossa interpretacdo, a

partida do Jap&o ndo conduzira a escritora Amélie Nothomb a Bélgica e sim a Franca. E no
campo literario das letras francesas que a escritora se posicionara e consolidaré tal posicéo.

Obviamente, como em um jogo de quebra-cabega, ao optar pelo campo literario

francés, Nothomb investe no polo mais “comercial” do autbnomo campo literario e que se

opde, na andlise de Bourdieu, ao da “economia antieconémica da arte pura”:

No outro polo, a logica "econdmica” das industrias literarias e artisticas que, fazendo do
comércio dos bens culturais um comércio como os outros, conferem prioridade a difusdo, ao
sucesso imediato e temporario, medido, por exemplo, pela tiragem, e contentam-se em
ajustar-se a demanda preexistente da clientela (contudo, a vinculagdo desses empreendimentos
ao campo assinala-se pelo fato de que apenas podem acumular os lucros econdmicos de um
empreendimento econdmico ordinario e o0s lucros simbélicos assegurados aos
empreendimentos intelectuais recusando as formas mais grosseiras do mercantilismo e
abstendo-se de declarar completamente seus fins interessados). (p. 163)

Neste polo do campo, obviamente a garantia de valor é o sucesso. Sucesso que, por
sua vez, garante a permanéncia no campo, em movimento circular. A escolha de um lugar de
publicacdo, na analise de Bourdieu, é também fator de garantia de sucesso, “porque a cada
autor, a cada forma de producao e de produto, corresponde um lugar natural (ja existente ou a
ser criado) no campo de producdo e porque 0s produtores ou 0s produtos que ndo estdo em
seu devido lugar - que sdo, como se diz, "deslocados"” - ficam mais ou menos condenados ao
fracasso”?* (p. 190).

3.6.1 A lingua francesa enguanto capital literario

Se na visao de Pierre Bourdieu o campo literario, em sua autonomia, tem suas regras
especificas de funcionamento, tal analise encontra eco no estudo da critica literaria francesa
Pascale Casanova, em A Republica Mundial das Letras (2002). Na obra, Casanova defende
que sdo as relacdes de forca entre as nacOes literarias, mas também entre as linguas, que
fazem com que um escritor seja conhecido ou ndo: “Ora, as obras vindas das regides menos

dotadas literariamente também sdo as mais improvaveis, as mais dificeis de impor;

232 1talico do autor.
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conseguem quase milagrosamente emergir e ser reconhecidas” (p. 26). No que ela chama de
“bolsa dos valores literarios”, o valor € medido pelo “capital literario”, no qual podemos
incluir, por exemplo, “os textos literarios reconvertidos em historia nacional” (p. 29).

De acordo com Pascale Casanova, “a lingua é um dos principais componentes do
capital literario” (p. 33). Assim sendo, “em virtude do prestigio dos textos escritos em certas
linguas, existe no universo literario linguas consideradas mais literarias que outras e que
pretensamente encarnam a propria literatura” (p. 33). Uma das linguas tidas como “mais
literarias” nessa Republica das Letras é, sem duvida, a lingua francesa, status corroborado
pelo fato de Paris ter se tornado “a capital do universo literario, a cidade dotada de maior
prestigio literario do mundo” (p. 40). Ndo por acaso, na Franca, por exemplo, a literatura
representa uma das mais valorizadas formas de realizacdo pessoal.

A leitura de Casanova sobre o funcionamento da Republica mundial das Letras, espaco
de lutas mercadoldgico que, ap6s o século XVI, é comandado pela lei do mais forte, pode ser
perfeitamente aplicada ao caso da escritora Amélie Nothomb, justificando, se necessario for, a
escolha da escritora pela patria literaria francesa. Do outro lado da estrutura identitaria
nacional da escritora, encontramos a Bélgica, patria fragmentada que, ao ser apenas
(re)conhecida quando Nothomb tinha 17 anos, ndo pode contribuir para sua formacéo
simbolica, e 0 Japdo que, no extremo oposto, apenas pdde contribuir para essa formacéo
simbolica, sem, entretanto, deixar de enquadrar-se na imagem idealizada de uma pétria
impossivel.

Concomitante a essa questdo nacional, a lingua francesa enquanto veiculo de inscrigdo
no campo literario é de igual relevancia na condicdo de Ameélie Nothomb, uma vez ser o
francés a sua lingua materna. Assim, voltando as paginas do romance Ni d’Eve ni d’Adam,
diversas passagens, algumas ja mencionadas no subtitulo “A patria-lingua” do capitulo I,
revelam a ligacdo da protagonista Amélie com a lingua francesa. Tais passagens ilustram,
igualmente, nossa leitura da viagem relatada na obra: a ida a patria imaginaria (Japdo) como
via de insercdo na patria literaria (Franca), servindo a Bélgica como ponto fixo no espaco de
uma viagem ndo geografica.

O incipit de Ni d’Eve ni d’Adam é mais do que sugestivo : “A maneira mais eficaz de
aprender japonés me pareceu ser ensinar francés”?* (NOTHOMB, 2007, p. 7). Antes de tudo,
foi, entdo, o encontro linguistico que permitiu o encontro amoroso dos protagonistas Amélie e

Rinri. Em seguida, na visita da belga a casa de Rinri, é a literatura que ganha importancia:

2% «|_e moyen le plus efficace d’aprendre le japonais me parut d’enseigner le francais.”
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“Eu olhava os titulos: as obras completas de Kaiko Takeshi, seu escritor preferido, e também
Stendhal e Sartre”?* (p. 40). Outra cena romantica entre os protagonistas tem por ilustracdo
um poema de Mishima: “[...] Como em tdo pouco tempo eu ndo seria capaz de decifrar os
ideogramas necessarios, pedi ao jovem que lesse em voz alta o texto de Mishima. Ele cumpriu
seu dever de boa vontade e eu estremecia ao ouvi-lo dizer Kinjiki”?** (p. 72).

A passagem-simbolo do carater especular do relato amoroso de Nothomb é a ida de
Amélie e Rinri a Hiroshima. No trecho, mencionado no subtitulo “Amélie sobe o Monte Fuji
e Haruki caminha por Fukagawa”, no capitulo I, Amélie apresenta a escritora Marguerite
Duras ao namorado japonés, fazendo com que ele leia Hiroshima meu amor. Juntos, Amélie e
Rinri v@o a Hiroshima, onde a aventura estética dos dois € divergente. Amélie observa, com
seu olhar estrangeiro, a incrivel dignidade nipbnica naquele lugar em que “nada,
absolutamente nada, sugeria uma cidade martir”. Ao seu lado, Rinri, indiferente a dignidade
de seu povo, se interessava em compreender o romance francés: “[...] Rinri tirou de seu bolso
o livro de Marguerite Duras. Eu tinha esquecido. Ele s6 pensava nisso. Leu para mim, em voz
alta, do inicio ao fim, Hiroshima meu amor” (p. 103).

E no final do romance, entretanto, que a escolha da personagem por sua “patria
literaria” ganha peso. A partir da pagina 214 da primeira edi¢do pela Albin Michel, diversas
indicacbes apontam para o desfecho: seja através do intertexto entre as obras de Amélie

Nothomb®® (p. 214), através de seus ritos de escritura®’

(p. 215) ou através do episodio, ja
mencionado, em que a protagonista, em funcdo de um mal-entendido linguistico, aceita, sem
querer, o pedido de noivado do japonés.?*®

Pouco tempo depois de “fugir” do pais adorado e de comecar a escrever seu primeiro
romance, a personagem confessa que a distancia entre as duas realidades ultrapassa a barreira
geogréfica, confirmando, assim, a possibilidade de nossa interpretacdo. Sua escolha estava

feita e Amélie, abandonando a ideia da identidade japonesa, adquiria a identidade literaria:

Por vezes, o telefone tocava. Eu me surpreendia ao ouvir a voz de Rinri. Eu jamais pensava
nele e ndo via qualquer ligagdo entre minha vida no Japdo e minha vida na Bélgica: que fosse
possivel um dialogo telefonico entre essas vidas me parecia tdo estranho quanto uma viagem
no tempo.?*® (p. 238-239)

2% «Je regardai les titres: les oeuvres complétes de Keiko Takeshi, son écrivain préféré, et aussi Stendhal et Sartre.”

2% «[ ] Comme ce ne serait pas de sitot que je pourrais déchiffrer les idéogrammes nécessaires, je priai le garcon de me lire &
haute voix du Mishima dans le texte. Il s’en acquitta de bonne grace et je frissonnai a I’entendre me dire Kinjiki. ”

2% “Dans mon traité de stupeur et tremblements, j’ai raconté pourquoi j’eus peine & y rester jusqu’a la fin de mon contrat
d’unan.”

287 «[ ] et, & I’époque déja, je me levais pour écrire & quatre heures du matin.”

288 Conferir o subtitulo “A pétria-lingua” do capitulo anterior.

2% «parfois, le téléphone sonnait. Je n’en revenais pas de tomber sur la voix de Rinri. Je ne pensais jamais & lui et ne voyais
aucun lien entre ma vie au Japon et ma vie en Belgique : qu’il pdt y avoir un échange téléphonique entre les deux me
paraissait aussi étrange qu’un voyage dans le temps.”



93

3.6.2 Ethos e consagracdo

Em Cenas da enunciacdo (2008), coletanea de textos sobre a analise do discurso
especialmente reunidos para uma edicdo brasileira, estd incluido o artigo “Problemas de
ethOS"240

que “a questdo do ethos esta ligada a construcdo da identidade” (MAINGUENEAU, 2008, p.

, em que Dominique Maingueneau aborda minuciosamente o assunto. Considerando

59), o linguista francés determina que “o ethos esta crucialmente ligado ao ato de enunciacéo,
mas ndo se pode negar que o publico constroi também representacdes do ethos do enunciador
antes mesmo que ele fale” (p. 60).

Essa representacdo prévia € chamada por Maingueneau de ethos pré-discursivo,
podendo estar diretamente ligada, por exemplo, a presenca na cena midiatica: “O ethos se
elabora, assim, por meio de uma percepcdo complexa que mobiliza a afetividade do
intérprete, que tira suas informagdes do material linguistico e do ambiente.” (p. 61).
Precisando a conceituacdo, Maingueneau analisa que “o ethos, por natureza, € um
comportamento que, enquanto tal, articula verbal e ndo-verbal para provocar no destinatario
efeitos que ndo decorrem apenas das palavras” (p. 61).

Ao longo de sua carreira literaria, em suas apari¢cGes publicas e em seu material de
divulgacdo, Amélie Nothomb aposta na surpresa, no inesperado. Ela pode tanto aparecer com

ares de gueixa®*, ou com uma gota negra pintada abaixo do olho®*?

, quanto absolutamente
sobria e elegante?®®. O tom e o teor de suas declaracdes se deslocam em semelhante
movimento, tendo o humor como fio condutor constante. No contato com o publico,
entretanto, como nas sessdes de autdgrafo, por exemplo, ela se mostra bastante receptiva.?*
Ao construir, assim, o ethos pré-discursivo da imprevisibilidade e da pluralidade,
Nothomb favorece uma série de identificacbes que constitui a “comunidade imaginaria
daqueles que aderem ao mesmo discurso” (MAINGUENEAU, 2008, p. 65). Nao por acaso,
boa parte de seus leitores é formada por adolescentes e jovens adultos, em notoria fase de

formacdo identitaria.

20 Artigo publicado originalmente na revista Pratiques n° 113, junho de 2002, p. 55-68.

281 Conferir foto da capa de Ni d’Eve ni d’Adam. Edicéo de referéncia;: NOTHOMB, Amélie. Ni d’Eve ni d’Adam. Paris:
Editions Albin Michel, 2007.

242 Conferir em: http://www.youtube.com/watch?v=-h4Tf2NOQqg&NR=1. Acesso em: 11 de fevereiro de 2010.

23 Entrevista na ocasido de lancamento de Le Voyage d’hiver, em 05 de agosto de 2009. Disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=MuUQiAwI6e8&feature=related. Acesso em: 11 de fevereiro de 2010.

24 Conferir, por exemplo: http://www.youtube.com/watch?v=LrjCohQgnvs&feature=related. Acesso em: 11 de fevereiro de
2010.
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O ethos pré-discursivo pode ser reforcado ou transformado pelo discurso.
Compreendendo como *“fiador” o enunciador do discurso, Dominique Maingueneau

sentencia:

Assim, acaba-se por atribuir ao fiador um ‘carater’ e uma ‘corporalidade’, cujo grau de
precisdo varia segundo os textos. O “carater’ corresponde a um feixe de tragos psicolégicos.
Quanto a ‘corporalidade’, ela é associada a uma compleicéo fisica e uma forma de se vestir.
Além disso, o ethos implica uma forma de mover-se no espago social, uma disciplina tacita do
corpo, apreendida por meio de um comportamento. O destinatario o identifica apoiando-se em
um conjunto difuso de representacdes sociais, avaliadas positiva ou negativamente, de
estere6tipos, que a enunciagdo contribui para reforcar ou transformar.” (p. 65)

Com base na analise acima mencionada, acreditamos que o ethos discursivo de Amélie
Nothomb confirma o seu ethos pré-discursivo, ocasionando, em ultima analise, a propria
instabilidade de sua aceitacdo no campo literario. As criticas dirigidas ao estilo midiatico de
Amélie Nothomb sdo tdo contrastantes quanto o comportamento da escritora. Por exemplo:

“E a estrela de rock da literatura: 17 romances, todos best-sellers, traduzidos em 40
linguas e estudados em 12 universidades americanas.”**®

“*Quando recebemos o Ultimo Nothomb, estamos avisados: é o fim das férias!’,
ironizava, em nove de setembro de 2001, no microfone do programa Le Masque e la Plume,
Jean-Lous Ezine, critico literério do Nouvel Observateur.”?*

“Assim, as paginas literarias do New York Times se abrem cada vez mais a obras
estrangeiras recentemente traduzidas e a autores francéfonos. [...] Essa semana, é Amélie
Nothomb, com Tokyo’s Fiancée (traducéo de seu Ni Eve ni d’Adam), quem recebe os elogios
do prestigiado cotidiano: ‘uma histéria de amor deliciosamente absurda’, ‘um romance
sucinto e elegante’, “ela restitui o exotismo da cultura japonesa sem recorrer a esteredtipos’.
Depois de ter conquistado a Franga, a Bélgica e o Japdo, Amélie Nothomb ird invadir a
América?”?

“Marie Nimier em Bécassine, Jean-Marc Parisis em Philip Marlowe, Joyce Carol
Oates em Emily Dickinson [...]. Sdo alguns dos quarenta autores vestindo, para a camera de
Stéphane Haskell, a fantasia de seu personagem preferido. O resultado € surpreendente e
revelador: Sollers se toma pelo Marqués de Sade, Tonino Benacquista por Mr. Hyde et
Amélie Nzczghomb decide que seu personagem predileto é... Amélie Nothomb! Por Deus, mas
é obvio!”

245 «Crest |a star rock'n'roll de la littérature: 17 romans, tous best-sellers, traduits en 40 langues et étudiés dans 12 universités
américaines.” “Les vérités d'’Amélie Nothomb”, por Gilles Médioni, publicado na revista L’Express em 25 de setembro de
2008 . Disponivel em: http://www.lexpress.fr/culture/livre/les-verites-d-amelie-nothomb_823051.html. Acesso em: 11 de
fevereiro de 2010.

248 ««0uand on recoit le dernier Nothomb, on est prévenu: c'est la fin des vacances!” ironisait, le 9 septembre 2001 au micro
du Masque et la Plume, Jean-Louis Ezine, le critique littéraire du Nouvel Observateur.” “Les silences d'Amélie”, por Daniel
Garcia, publicado na revista L’Express em 01 de setembro de 2006. Disponivel em: http://www.lexpress.fr/culture/livre/les-
silences-d-amelie_811533.html. Acesso em: 11 de fevereiro de 2010.

247 «Ajnsi, les pages littéraires du New York Times s’ouvrent de plus en plus aux ouvrages étrangers récemment traduits, et
aux auteurs francophones. [...] Cette semaine, c’est Amélie Nothomb, avec Tokyo’s Fiancée (Traduction de son Ni Eve ni
d’Adam), de s’attirer les éloges du prestigieux quotidien : ‘une histoire d’amour délicieusement absurde’, ‘un roman économe
et élégant’, ‘elle restitue I’exotisme de la culture japonaise sans recourir aux stéréotypes’. Aprés avoir conquis France,
Belgique et Japon, Amélie Nothomb va-t-elle envahir I’Amérique ?” “Amélie Nothomb vantée par le New York Times”.
Disponivel em: http://www.magazine-litteraire.com/content/recherche/article?id=12447. Acesso em: 15 de fevereiro de
2010.

%8 Marie Nimier en Bécassine, Jean-Marc Parisis en Philip Marlowe, Joyce Carol Oates en Emily Dickinson [...]. Ce sont
quelques-uns des quarante auteurs enfilant, pour I'objectif de Stéphane Haskell, le costume de leur personnage préféré. Le
résultat est étonnant et révélateur : Sollers se prend pour le marquis de Sade, Tonino Benacquista pour Mr Hyde et Amélie
Nothomb décide que son personnage préféré est... Amélie Nothomb ! Bon sang, mais c'est bien sr !” “Des écrivains et leurs
doubles”, artigo publicado no jornal Le Figaro, em 19 de dezembro de 2008. Disponivel em: http://www.lefigaro.fr/
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Ainda em seu artigo “Problemas de ethos”, Dominique Maingueneau aborda a
aproximacao entre ethos e discurso publicitario, avalizando nossa proposta de reconfiguracédo
do mercado literario e de suas formas de consagracdo, na qual escritores acumulam a funcéo
de promotores de suas obras. Na consideracdo de Maingueneau, “o discurso publicitario
contemporaneo mantém, por natureza, um laco privilegiado com o ethos; de fato, ele procura
persuadir associando 0s produtos que promove a um corpo em movimento, a uma maneira de
habitar o mundo [...]” (MAINGUENEAU, 2008, p. 66).

No discurso publicitario de um mercado editorial que precisa dar conta de
concorréncias cada vez mais devoradoras, o livro é um produto comercializado junto com o
ethos de seu a(u)tor: “eu leio o livro de X, logo me incluo na ‘tribo’ de x”. Pertencimento a
uma “tribo” significa, obviamente, padrdo de comportamento. De maneira antropofagica, o
mercado editorial teve que deslocar do produto para a imagem do produto a sua forma de
“habitar o0 mundo”. “Os esteredtipos de comportamento eram outrora acessiveis as elites de
maneira privilegiada por meio da leitura dos textos literarios, enquanto, hoje, esse papel é
atribuido a publicidade, sobretudo em sua forma audiovisual”, escreve Maingueneau,

completando:

A especificidade de um ethos remete, de fato, a figura de um “fiador’ que, por meio de sua
fala, se da uma identidade em acordo com o mundo que ele supostamente faz surgir. [...] As
‘ideias’ suscitam a adesdo do leitor por meio de uma maneira de dizer que é também uma
maneira de ser. Tomado pela leitura em um ethos envolvente e invisivel, participa-se do
mundo configurado pela enunciacdo, acede-se a uma identidade de certa forma encarnada.”
(MAINGUENEAU, 2008, p. 72)

Sob este olhar, a escritora Amélie Nothomb parece ter compreendido com absoluta
clareza sua funcéo diante do mundo do espetaculo e da performance. Quando o assunto é o

papel do escritor na contemporaneidade, ela demonstra um entendimento nada opaco:

Na obra de Bret Easton Ellis, encontramos também personagens insensiveis, como Patrick
Bateman, que s encontram prazer no ato de matar. O que vocé pensa desse autor e de seu
universo? E uma grande metafora de nossa sociedade moderna: a sociedade de consumo
levada ao extremo. Porque atrds dos produtos, a matéria de tudo que compramos sao seres
humanos. O serial Killer é aquele que leva ao extremo o proprio principio da sociedade de
consumo. Evidentemente, é algo que me parece assustador, mas bastante revelador de nosso
funcionamento atual. E nesse ponto que os livros de Bret Easton Ellis sdo interessantes e
talvez por isso Urbain seja um matador de aluguel 2*®

lefigaromagazine/2008/12/20/01006-20081220ARTFIG00085-des-ecrivains-et-leurs-doubles-.php.  Acesso em: 15 de
fevereiro de 2010.

249 «Dans I'oeuvre de Bret Easton Ellis, on retrouve aussi des personnages insensibles, tel Patrick Bateman, qui n'ont du
plaisir qu'en tuant. Que pensez-vous de cet auteur et de son univers ? C'est une sacrée métaphore de notre société moderne :
la société de consommation poussée a son comble. Car derriére les produits, la matiére de tout ce qu'on achete, il s'agit d'étres
humains. Le serial Killer est celui qui pousse a I'extréme le principe méme de la société de consommation. C'est évidemment
une chose qui me parait effrayante mais qui est trés révélatrice de notre fonctionnement actuel. C'est en cela que les livres de
Bret Easton Ellis sont intéressants et c'est peut-étre pour ca qu'Urbain est tueur a gages.” Conferir em:
http://www.evene.fr/celebre/actualite/interview-amelie-nothomb-journal-hirondelle-561.php. Acesso em: 09 de fevereiro de
2010.
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Urbain, protagonista de Journal d’Hirondelle (2006), é um assassino em série que
muda constantemente de identidade. Prétextat Tach, protagonista de Hygiene de I’assassin
(1992), também carrega um assassinato em suas costas. Em Robert des noms propres (2002),
a narradora € assassinada ao final do romance. A aproximacao entre escritura e morte é uma
constante nas obras de Nothomb, cujos personagens pretensamente autobiograficos de
Biographie de la faim e Metaphysique des tubes se autoconsideravam Deus. Em suas
entrevistas, ela reitera essa projecao do ‘escritor assassino’ e afirma que, apesar de ter vontade
de matar seu préximo, “como todo mundo tem”, a Unica pessoa que teria coragem de
assassinar seria ela mesma.?*

A constante construgédo e reconstrucao publica de Amélie Nothomb espelha, enfim, o
proprio “caréater ilusorio da identidade”, como diz Bauman em seu livro-entrevista ldentidade
(2005), que encontra, na contemporaneidade, todos 0s canais para que seja “usada e exibida”.
Em uma sociedade marcada pelo consumo, “todos estamos dentro e no mercado, a0 mesmo
tempo clientes e mercadorias” (BAUMAN, 2005, p.98), incluindo os escritores. Assim,
tomando os conceitos de Bauman, ndo ha possibilidades de tornar sélido o que ja € liquido,
uma vez “num ambiente de vida liquido-moderno, as identidades talvez sejam as encarnacdes

mais comuns, mais agucadas, mais profundamente sentidas e perturbadoras da ambivaléncia.”
(p. 38).

3.7  Atividade ficcional em presenca

Nos trechos de criticas ao comportamento midiatico da escritora Amélie Nothomb,
citados no subtitulo anterior, o artigo “Des écrivains et leurs doubles”, publicado no jornal Le
Figaro, em 19 de dezembro de 2008, sobre o trabalho do fotdgrafo Stéphane Haskell, aponta
para o fato de o personagem predileto de Amélie Nothomb ser Amélie Nothomb. Esse jogo de
espelhos autoral, que “refrata de uma textualidade a outra”, é analisado por Leonor Arfuch, no
livro O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea (2010), através da Gtica
de ser o escritor uma presenca privilegiada no territério biogréfico criado pela entrevista. A
entrevista com escritores e inventores de vida torna-se, assim, na anélise da tedrica argentina,

uma chave para “decifrar um outro universo, o da ficcdo” (ARFUCH, 2010, p. 211):

50 Conferir em : http://livres.fluctuat.net/amelie-nothomb/interviews/4631-entretien.html. Acesso em: 09 de fevereiro de
2010.
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No entanto, e apesar desse empenho interativo, ndo é a referencialidade dos fatos ou sua
adequacdo veriditiva o que mais conta [..], mas, preferencialmente, as estratégias de
instauracdo do eu, as modalidades de autorreferéncia, o sentido “prdprio” outorgado a esses
“fatos” no devir da narracdo. O “momento autobiografico” da entrevista, como toda forma em
que o autor declara a si mesmo como objeto do conhecimento, apontara entdo para a
construgdo de uma imagem de si, a0 mesmo tempo em que se tornara explicito o trabalho
ontoldgico da autoria, que se da, sub-repticiamente, cada vez que alguém assume um texto
com seu nome. Essa performatividade da primeira pessoa, que assume “em ato” tal atribuicdo
diante de uma “testemunha”, com todas as suas consequéncias, € uma das razées dos usos
candnicos do género. (p. 212)

Retomando a proposicdo de Pierre Bourdieu sobre a ocupagdo e manutencdo de uma
posicdo no campo literario, Arfuch chama atencdo para o fato de que a entrevista também
funciona como “ritual de consagracdo, gerando seus proprios mitos”, uma vez que, em
estrutura bidimensional, focaliza o escritor ja legitimado pela midia. Entre tais mitos citados
pela pesquisadora, esta o do escritor midiatico, que “administra tdo bem sua imagem publica
que acaba fazendo de sua vida sua obra” (ARFUCH, 2010, p. 218). E 0 eco para todas as
analises anteriormente citadas sobre a situacdo autoral-identitaria da escritora Amélie
Nothomb, que ilustra, assim, o que Leonor Arfuch classifica como a ‘“verdadeira
reconfiguracao da subjetividade contemporanea”.

Arfuch sublinha, entretanto, que essa nova interpretacdo da subjetividade é
indissociavel da transformacéo planetaria dos espagos publico e privado, concluindo:

E por isso que, ao falar de espago biografico — um singular habitado pela pluralidade -,
situamo-nos precisamente nesse umbral de visibilidade indecidivel entre publico e privado
que ja mostrara seu carater paradoxal nos alvores da modernidade: um espago entre, que
clausura a antinomia, revelando a imbricagdo profunda entre individuo e sociedade.
(ARFUCH, 2010, p. 340)*!

Complementando a leitura de Arfuch, Vincent Colonna, em Autofiction et autres
mythomanies littéraires (2004), explicita o elo entre o processo social do hiperindividualismo
contemporaneo e o conceito de autoficgdo, reverberando a interdisciplinaridade do termo.
Entretanto, de maneira bastante original, Colonna apresenta uma critica, apontada por ele

como o grande risco da heroizacéo de si:

Agora, resta um ponto a evocar: é a monotonia, quando um escritor faz de si seu capital Unico,
a matéria Unica de sua escritura, monotonia da qual 0s escritores contemporaneos nao
escaparam. Uma subjetividade idéntica, mesmo vista sob todas as suas faces, em diferentes
idades, suas experiéncias mais variadas, ndo é de forma alguma uma matéria inesgotavel 252
(COLONNA, 2004, p. 115)

21 1talico da autora.

252 “Maintenant, il reste un point & evoquer: ¢’est sa monotonie, quand un écrivain en fait son seul capital, I’'unique matiére de
son écriture, monotonie a laquelle n’ont pas échappé les écrivains actuels. Une subjectivité identique, méme vue sous toutes
ses faces, dans ses différents ages, ses expériences les plus variées, ne donne point une matiére inépuisable.”
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A fabulacdo de si - expressao reiterada pelo francés na obra em questéo -, esta inserida
em um movimento de ficcionalidade que, na interpretacdo de Colonna, é fundadora do género
humano®3. Assim, apesar de todos os riscos da literatura manufaturada ou industrial, a
literatura do eu, expressa pelo conceito da autoficcdo, pode ser uma nova lente para visualizar

a atividade ficcional, depois de seu periodo — pds-guerra — de busca incansavel pelo sublime:

Ao inverso de Blanchot, que autopsiou uma boa parte da Biblioteca universal para mostrar
que ela estava trabalhada por essa busca do sublime, seria necessario evidenciar que o jogo
mimético com a realidade e a identidade sempre foi um recurso ndo menos importante da
existéncia literaria. Nessa busca, a fabulagdo de si € um posto de observacdo privilegiado,
porque toma a atividade mimética por um angulo inédito, evita velhas mercadorias como a
necessaria mimesis da realidade, a funcdo cognitiva da ficcdo, a destinagdo humanista das
letras. Ele permite, além de tudo, situar-se mais perto das experiéncias ordinarias da leitura,
da escritura romanesca e da vida imaginaria.** (COLONNA, 2004, p. 182)

253 Cf. COLONNA, 2004, p. 199-200.

24 «A J'inverse de Blanchot qui a autopsié une bonne partie de la Bibliothéque universelle pour montrer qu’elle était
travaillée par cette quéte du sublime, il faudrait mettre en évidence que le jeu mimétique avec la réalité et I’identité a toujours
été un ressort non moins important de I’existence littéraire. Dans cette recherche, la fabulation de soi est un poste
d’observation privilégié car elle prend I’activité mimétique par un angle inédit, évite les vieilles marchandises comme la
nécessaire mimésis de la réalité, la fonction cognitive de la fiction, la destination humaniste des lettres. Elle permet en outre
d’étre plus proche des expériences ordinaires de la lecture, de I’écriture romanesque et de la vie imaginaire.”
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4 O ESCRITOR, ESSE VIAJANTE

Em A Forca da Idade, Simone de Beauvoir sentencia: “Em toda sociedade, o artista, 0
escritor permanece um estrangeiro”.?> Para relacionar a condigdo do estrangeiro aquela do
escritor, podemos lancar mao da anélise de Julia Kristeva em seu Etrangers & nous-mémes
(1988), tanto no que diz respeito ao conceito psicanalitico do termo, quanto no que une esta
condicdo de estrangeiridade a liberdade e solid&o.

Para analisar a situagdo do estrangeiro, a linguista, psicanalista e escritora Julia
Kristeva se encontra bem posicionada, sendo ela mesma bulgara de nascimento e francesa de
adocdo. Assim, é sob o patrocinio da “invencdo do inconsciente freudiano” que ela analisa a
condicdo ambigua e inquietante do estrangeiro, a0 mesmo tempo alteridade e identidade, ao
mesmo tempo imagem do outro e daquele que esta dentro de noés: “agora, sabemos ser
estrangeiros a nGs mesmos, e é a partir desse apoio Unico que poderemos tentar viver com 0s
outros.”*° (KRISTEVA, 1988, p. 250).

A estrangeiridade é sindnima de soliddo na medida em que o paroxismo da liberdade
experimentada pelo estrangeiro livre de amarras € justamente a soliddo. Sentimento que, na
interpretacdo de Kristeva, € igualmente prazer e sofrimento, é igualmente busca de isolamento
e de cumplicidade, configurando-se, entdo, mais um paradoxo da condi¢cdo do estrangeiro.
Prazer e estrangeiridade/estranheza sdo também os fios condutores do artigo “De I’écriture
comme étrangeté et comme jouissance”, escrito por Kristeva® a partir do texto
“L’étrangére”, de Roland Barthes (1915-1980).2%®

No artigo, Kristeva menciona o jogo de palavras barthesiano entre estrangeiridade e
estranheza, bem como a convic¢do do semidlogo francés de que a literatura é estranheza por

ser deleite e vice-versa:

Roland escandalizou os guardides das Belas Letras ao ponto de terem-no acusado, assim
como a Tel Quel, de destruir a literatura, quando ele definiu a escritura ndo como um estilo
(O sacrilégio, que resta do Homem sem Estilo?), mas como um testemunho de excluséo. [...]
Roland Barthes chamava a atengdo, bem mais radicalmente, para o que ele considerava como
um “dltimo distanciamento: aquele de sua linguagem: [...] Ele [RB] sentia-se mais do que
excluido: destacado, sempre reconduzido ao lugar de testemunha.” 2>

**Disponivel em:  http://www.devoir-de-philosophie.com/dissertation-toute-societe-artiste-ecrivain-demeure-etranger-
affirme-simone-beauvoir-dans-force-110034.html. Site consultado em 14 de outubro de 2010.

2% “Désormais, NOUS NOUS Savons étrangers & nous-mémes, et c’est & partir de ce seul appui que nous pouvons essayer de
vivre avec les autres.”

57 Artigo disponivel em: www.kristeva.fr/kristeva_de_|_ecriture.pdf. Site consultado em 14 de outubro de 2010.

58 «| "strangére”, texto de Roland Barthes publicado na revista La Quinzaine littéraire, em 1° de maio de 1970, e reeditado
em suas CEuvres complétes, Paris: Seuil, 1994, t. I1, p. 860-862.

2% “Roland a scandalisé les gardiens des Belles Lettres au point qu’ils lui ont reproché, ainsi qu’a Tel Quel, de détruire la
littérature, quand il a défini I’écriture non pas comme un style (O sacrilége, que reste-t-il de I’Homme sans Style ?) mais
comme un témoignage d’exclusion. [...] Roland Barthes attirait I’attention, bien plus radicalement, sur ce qu’il considérait



100

Obviamente, a estrangeiridade/estranheza de que fala Barthes nada tem a ver com a
questdo nacional, mas sim com a “invencédo da escritura como outra lingua”, na qual o papel
de testemunha ndo poderia ser martirio justamente por ser, ao contrario, deleite. Neste jogo da
escritura como outra lingua, é criado um “espaco mdvel” no qual o leitor é o outro, um
“convidado a uma possibilidade de improvisagdo”. Assim, citado por Kristeva, diz Barthes,
na obra Le Plaisir du texte (1973):

Se leio com prazer essa frase, essa histéria ou essa palavra, é porque foram escritas com
prazer (esse prazer ndo estd em contradicdo com as queixas do escritor). Mas o contrario?
Escrever com prazer me assegura — a mim, o escritor — do prazer de meu leitor? De forma
alguma. Esse leitor, é preciso que eu o busque (que eu 0 “pesque”) sem saber onde ele esta.
Um espaco de deleite € entdo criado. N&do é da “pessoa” do outro que necessito, é do espago: a
possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisibilidade do deleite: que ndo se
facam os jogos, mas que haja um jogo.”*

O “jogo” a que nos propomos no presente capitulo, sob o eco da
estrangeiridade/estranheza dispostas por Roland Barthes/Julia Kristeva, é a projecdo no texto
literdrio da viagem autoral enquanto reveladora de imagens e enquanto leitura dessas mesmas
imagens, com todos os artificios escriturais necessarios a tal fim. Para tanto, a condigdo

estrangeira do autor, tal como acima exposta, é sua prépria identidade neste mundo de mistura

de fronteiras e de subjetividades moventes.

4.1 A retdrica da caminhada

O primeiro e o ultimo parégrafo do romance Rakushisha, publicado pela escritora
carioca Adriana Lisboa em 2007, revelam diversos elementos que serdo postos em questdo no
presente capitulo, mas, acima de tudo, ilustram o cardter do romance enquanto viagem-
escritura e o carater do autor enquanto escritor-viajante.

Assim, iniciamos pelo primeiro passo:

Para andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé depois do outro. Nao é complicado.
Ndo é dificil. Da para ter em mente pequenas metas: primeiro s6 a esquina. Aquele sinal com
a faixa de pedestres e 0 homem esperando para atravessar com um guarda-chuva transparente
e um cachorro de capa amarela. (LISBOA, 2007, p. 9)

comme un “‘dernier éloignement : celui de son langage : [...] il [RB] se sentait plus qu’exclus : détaché : toujours renvoyé a la
place du témoin’. Italicos e mailsculas da autora.

260 «gj je lis avec plaisir cette phrase, cette histoire ou ce mot, c’est qu’ils ont été écrits dans le plaisir (ce plaisir n’est pas en
contradiction avec les plaintes de I’écrivain). Mais le contraire ? Ecrire dans le plaisir m’assure-t-il — moi, écrivain — du
plaisir de mon lecteur ? Nullement. Ce lecteur, il faut que je le cherche (que je le « drague »), sans savoir ou il est. Un espace
de la jouissance est alors crée. Ce n’est pas la « personne » de I’autre qui m’est nécessaire, c’est I’espace : la possibilité d’une
dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance : que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un jeu.”
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E terminamos pelo ensinamento:

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e ndo o ponto fixo no espaco.
Que nos somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos, COmMO escreveu 0 poeta
japonés Matsuo Bashd num diario de viagem, e aquilo que possuimos de fato, nosso Unico
bem, é a capacidade de locomog#o. E o talento para viajar. (p. 125)

No intervalo entre ida e volta, as teorias encontram os rastros da romancista, no espago
criado pela “escritura-outra-lingua” de que fala Barthes, citado anteriormente, em que o
discurso critico é “espac¢o de indecisdo — criagdo entre 0 autor, o critico e o leitor” e em que 0
trabalho tedrico &, assim como a literatura, estrangeiridade/estranheza e deleite.?®* Os
elementos dessa teoria barthesiana estdo tanto nos reflexos intertextuais e metadiscursivos
criados por Adriana Lisboa em seu texto ficcional quanto em nossa propria experiéncia
académica da leitura em camadas.

No final do segundo capitulo, intitulado “Olhares em deslocamento”, destacamos que
a viagem continua sendo um movimento importante para a consciéncia humana da alteridade
e que, se o referente do viajante é hoje menos o espaco percorrido do que a expedi¢do rumo a
si mesmo, seu reflexo na expressdo literaria segue a mesma direcdo. Para ilustrar tal
pensamento, citamos um trecho do artigo “Voyage au bout”, em que Charles Grivel, professor
de literatura francesa da universidade de Mannheim, na Alemanha, equipara o viajante ao

escritor e a viagem a escrita:

Minha estrada é um composto de minha escritura, e mesmo ela s6 representa em ficgéo,
metaforicamente, sua propria atividade: eu caminho o que escrevo, sou o tout-terrain de
minha escrita. [...] E por escrito que eu transponho as palavras do espaco, é também por
escrito que me satisfago a captar substancias. Inversao generalizada, talvez; em todo caso, 0
imaginario esta em situagdo de dizé-lo.

[...] Eu faco uma viagem como ela ser4 escrita...2%

Em muitos momentos, o texto de Grivel encontra as paginas de Adriana Lisboa. Se no
final de Rakushisha, a protagonista Celina descobre que “a viagem nos ensina algumas
coisas” e que “aquilo que possuimos de fato, nosso Unico bem, é a capacidade de locomocao”,

Grivel, em seu texto tedrico, compreende a viagem como produtora de sentido: “A viagem é
um método. Deslocar-se é tornar-se”?®® (GRIVEL, 1988, p. 135). Na vis&o de Charles Grivel,

281 Conferir “De I’écriture comme étrangeté et comme jouissance”, artigo de Julia Kristeva citado anteriormente:
www.kristeva.fr/kristeva_de_|_ecriture.pdf. Site consultado em 14 de outubro de 2010.

%62 Conferir nota 84 do capitulo II. Referéncia: GRIVEL, Charles. “Voyage au bout”. In: BUISINE, Alain; DODILLE
Norbert (Orgs.). L’Exotisme, actes du colloque de Saint Denis de la Réunion. Paris : Didier Erudition, Cahiers CRLH-
CIRAOI (Centre de Recherches Littéraires et Historiques et Cercle Interdisciplinaire de Recherche sur I’ Afrique et I’Océan
Indien), Université de la Réunion, 1988, p. 147. / Palavras destacadas pelo autor.

263 «|_ o yoyage est une méthode. Se déplacer, c’est devenir.” Italico do autor.
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0 que dard autenticidade a esse deslocamento € a escritura, j& que “os itinerarios que nédo
deixaram rastros”, que “ndo encontram matéria de reflexdo no papel, em literatura”, nédo
podem surpreender, ndo podem cumprir 0 desejo daquele que viaja para encontrar o

desconhecido. Afinal, o viajante €, antes de tudo, um autor:

[...] ele “relata”; ora, relatar é ordenar os objetos encontrados tendo em vista seus fins, é
descobrir neles um sentido, mesmo que enigmatico, mesmo que incerto. [...] A escritura é o
que precipita o movimento da viagem a seu termo: ela oferece o que desejar, ela prope um
alimento ao querer (sob a enganadora aparéncia da novidade) e a contenta pelas “descobertas”
que ela sabe posicionar. (p. 137) %

Mas, se para Grivel “eu fagco uma viagem como ela sera escrita”, eu igualmente viajo
como eu leio, pois “o viajante é também um leitor”. Os lugares sdo “livros e palavras, pedras
e figuras”, “signos sobre signos”, em um “encadeamento vertiginoso”. Assim, compde-se a
circularidade da viagem, seu “paradoxo fundador”: “se eu avanco € porque percorro e ndo
fagco nada além de retornar, mais ou menos lentamente, com mais ou menos desvios, ao ponto
de onde parti” ?* (p. 138).

Outro francés, o filosofo e historiador Michel de Certeau (1925-1986), também
aproxima o ato de caminhar ao processo enunciativo. “Essa histéria comeca ao rés do chao,
com passos.” Assim Michel de Certeau inicia o capitulo “A fala dos passos perdidos”, contido
no livro A Invencdo do Cotidiano (2000), obra em que o intelectual se interroga sobre a
resisténcia do homem comum aos codigos impostos pela sociedade de consumo. Diz ele:
“Existe uma retdrica da caminhada. A arte de moldar frases tem como equivalente uma arte
de moldar percursos.” (DE CERTEAU, 2000, p. 179).

Relembrando a primeira frase de Rakushisha: “Para andar, basta colocar um pé depois
do outro. Um pé depois do outro.” Quem caminha, escreve e nasce € Celina, a protagonista de
Lisboa. Trés acbes sobrepostas, tal como a estrutura narrativa do romance em questdo, que, a
exemplo da conceituacdo de Grivel sobre o aspecto circular da viagem, também ¢é elaborado
de maneira a voltar ao ponto de partida. A protagonista Celina é, assim, o protétipo da
viajante pintada por Grivel: autora e leitora. Autora de seu proprio diario e leitora do Diario

de Saga, escrito pelo poeta japonés Matsuo Bash6 no século XVII.

264 «Celui-ci est, d’abord, un auteur: Il ‘raconte’; or, raconter, c’est ordonner les objets de rencontre en vue de leur fin, leur
découvrir un sens, quioque énigmatique, méme incertain. [...] L’ecriture est bien cela qui précipite le mouvement du voyage a
son terme : elle donne a désirer, elle propose un aliment a I’envie (sous la trompeuse apparence de la nouveauté) et la
contente par des ‘découvertes’ qu’elle sait placer.” Italicos do autor.

265 «Ce paradoxe fondateur du voyage, j’en vois la parfaite illustration dans la forme ‘en boucle’ qu’il affecte : si j'avance,
c’est que je parcours et je ne fais que revenir, plus ou moins lentement, avec plus ou moins de détours, la d’ou j’étais parti...”
Italicos do autor.
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Diarios, haicais, intertextos: idas e vindas de uma viagem ficcional que, no fim, nos
revelara que tanto as formas narrativas quanto os personagens fragmentados sdo o reflexo do
espaco sem contorno da contemporaneidade. Espaco que abarca multiplas perspectivas, entre
as quais a desterritorializacdo e a rdua negociacdo entre liberdade e solid&o, entre identidade
e alteridade, premissas do estrangeiro lido por Julia Kristeva.

4.2  ldas e vindas da viagem-escritura

A metéfora especular permeia a construgdo narrativa de Rakushisha, romance que a
escritora carioca Adriana Lisboa publicou em 2007. Traspassada por fragmentos do diario e
por haicais de autoria do poeta japonés Matsuo Basho a obra de Lisboa relata a viagem de
dois desconhecidos ao Japéo.

Em 1691, o poeta viajante Bash6 se hospeda na Cabana dos Caquis Caidos,
Rakushisha, nos arredores de Kyoto, para escrever o Diario de Saga. E a traducdo em lingua
portuguesa deste diario que o personagem Haruki vai ilustrar, trabalho que o conduz, através
de uma bolsa, ao Japdo de seus ancestrais. A viagem ao pais de Bashd é realizada em
companhia de Celina, artesd que produz bolsas de pano bordadas e que leva na alma a dor de
uma grande perda. No Japdo, Celina e Haruki, cada qual de sua maneira, seguem 0s passos do
escritor setecentista que imortalizou a forma poética do haicai.

Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos, pertence a Kyorai, discipulo de Bashé. A
primeira vez que o leitor entra em contato com o lugar é para conhecer sua lenda: “Diz a
lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de sua cabana em
Saga, suburbio de Kyoto. Tinha acertado a venda de frutos, certo outono em que as arvores
estavam carregadas, mas na véspera do dia em que deveria entrega-los uma forte tempestade
caiu, a noite. Nao sobrou um Gnico caqui. Desse dia em diante passou a chamar sua casa de
Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos.” (LISBOA, 2007, p. 24). Basho viaja até o local
para escrever: “Quanto a mim, que planejo ficar por um certo tempo, deram-me um quarto
num angulo da cabana, [...] prepararam ali uma mesa de trabalho, uma estante de livros [...].
Roupas de cama, bem como diversas iguarias, foram trazidas de Kyoto, e nada me falta.
Esqueco minha miséria e aprecio plenamente o bem-estar sossegado.” (p. 34). Durante sua
vida errante, Bashé viaja trés vezes até a Rakushisha. Da mesma forma, sua propria moradia
abandonada, a Cabana da Bananeira (Bash6-an), € visitada por amigos e discipulos.

Celina vé Haruki no metrd, quando o descendente de japoneses folheia o Diario de

Saga, de Matsuo Bashd. “Uma mulher mais céu que carne, uma tristeza etérea, que numa
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tarde chuvosa o abordou no metr6 de Botafogo, querendo saber sobre aquele livro estranho
que ele levava nas méos. Era japonés ou chinés?”, lemos na apresentacdo de Rakushisha.
Estranhos um ao outro, Celina e Haruki vao para o Japdo. No pais de Bashd, seguindo os
rastros do poeta setecentista, Haruki vai de encontro a suas origens, enquanto Celina vai de
encontro a si mesma. A “tristeza etérea” da personagem esconde a perda da filha Alice, em
um acidente de carro, quando a menina tinha sete anos, e a consequente separacdo do marido
(e do mundo).

No Japdo, Celina precisa reaprender a andar, “colocar um pé depois do outro”.
Reaprender a andar é, antes de tudo, renascer. E nascer é para Michel de Certeau um verbo
espacial. Interessado na maneira como habitamos os espacos, de Certeau, em A Invencédo do
Cotidiano, vé o nascimento como “estrutura espacial original”. Para o historiador francés, o
nascimento, analisado como passagem, € “uma experiéncia decisiva e originaria, a
diferenciacdo que ocorre quando a crianca percebe ser outro corpo que o da mae. Ai se
inaugura a possibilidade do espaco e de uma localizacdo (um *“ndo tudo”) do sujeito” (DE
CERTEAU, 2000, p. 190).

Continuando seu raciocinio, de Certeau, que dialoga com Freud, qualifica a infancia
como momento de passagem para o “eu”, que me diferencia do outro: “[...] Praticar o espaco
é portanto repetir a experiéncia jubilatoria e silenciosa da infancia. E, no lugar, ser outro e

passar ao outro™?®® (

p. 191). Assim, a viagem, igualmente passagem, poderia ser interpretada
como a possibilidade de (re)inicio de caminhada que fara com que a personagem Celina possa
se olhar no espelho e se reconhecer um.

Leitora do diario escrito por Bashd, Celina comeca a escrever o seu proprio diario. E é
através dessa escritura que a personagem renasce. E na nossa estrutura ciclica, como ja
expusemos, o0 ato de nascer equivale a caminhar. Ou a escrever.

A protagonista de Adriana Lisboa é artesd. Assim como Celina, Adriana também
costura: textos dentro de textos, tempos dentro de tempos, espacos dentro de espagos. A
escritura do diario € o paroxismo do solitario confronto com a imagem de si mesmo. Antes de
seu encontro com Bashd, Celina nunca havia pensado em escrever um diario: “Talvez esteja
fazendo isso agora sO porque nao resisti ao papel fabricado no Japdo.” (LISBOA, 2007, p.
23).

Sem destinar-se a publicacdo, ou sequer a leitura, o objetivo daquele que mantém um

diario é, através do relato cotidiano de suas experiéncias, melhor compreender a si mesmo. O

266 1talicos do autor.
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papel (ou a tela do computador) serve, entdo, como espacgo de confidéncia e como guardido de
memorias. Obviamente, esta funcdo original pode mudar e ganhar valor literario, em especial
se o diario € mantido por um escritor, como é o caso do Diério de Saga.

Ao analisar as escritas em primeira pessoa, no texto intitulado “A lluséo
Autobiogréfica” (1992), Wander Melo Miranda, citando o critico literério suico Jean Rousset,
chama a atencdo para a perspectiva de autodesvelamento contida no diario. Diz Melo
Miranda: “Na ‘autodestinacdo’, redator e leitor sdo idénticos, escrever e reler-se sdo
operagdes complementares: a releitura oferece ocasido para novas reflexdes do diarista sobre
si mesmo [...]” (MELO MIRANDA, 1992, p. 35).

Podemos afirmar, entdo, que, por seu carater presenteista, que aproxima fato e
escritura, o diario possibilita a construcdo de si a partir da propria narracdo, independente de
toda a discussdo sobre a ficcionalidade que poderia estar contida nesta autoescritura. Diario-
espelho. A imagem de si desenhada nas paginas do diario se aproxima, neste ponto, da crianca
que, ao olhar-se no espelho, se reconhece um (nasce), “mas ndo é sendo o outro (isto, uma
imagem com a qual se identifica)”, como analisa de Certeau (DE CERTEAU, 2000, p. 191).

Dupla experiéncia que é também citada por Michel Foucault (1926-1984), na
conferéncia “Outros Espacos” (1967), em que o filésofo francés forja o conceito de
“heterotopia” (hetero: outro / topos: lugar), definido como uma localizacdo fisica da utopia.
Na citada conferéncia, Foucault posiciona o espelho como “um lugar sem lugar”, misto de
utopia e heterotopia. E a bela imagem criada por Foucault que pedimos de empréstimo para

definir o (re)nascimento de Celina através de sua escritura especular:

“No espelho, eu me vejo 14 onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre virtualmente
atras da superficie, eu estou 14 longe, 1a onde nédo estou, uma espécie de sombra que me da a
mim mesmo minha propria visibilidade, que me permite me olhar 1a onde estou ausente:
utopia do espelho. [...] é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou
porgue eu me vejo 14 longe.”?®” (FOUCAULT, 2006, p. 415)

“La longe” € o espaco que Celina precisa percorrer para que sua viagem esteja dotada
de funcdo. Bildung. “Léa longe” é o espago medido em distancia (“do outro lado do planeta™),
mas é também o espago medido em tempo, os 300 anos que separam a protagonista do poeta
japonés.

Se, na andlise de Charles Grivel, como citamos anteriormente, € a escritura que da

autenticidade ao deslocamento espacial proporcionado pela viagem, nas palavras da escritora

27 FOUCAULT, Michel. “Outros Espacos”. In: Ditos e Escritos Ill: Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema.
Tradugdo de Manoel Barros da Motta. Sdo Paulo: Forense, 2006.
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Virginia Woolf, citada por Leonor Arfuch, em O espaco biografico: dilemas da subjetividade

268 Assim, como se

contemporanea (2010), é o diario que da autenticidade ao ato de viver
construisse camadas de textos, a escritora Adriana Lisboa fia as linhas da teia de aranha de
Rakushisha inserindo dois diarios, o0 do poeta Bashd e o da personagem Celina, para
promover o encontro entre os dois no amplo espaco da ficcdo. Mesmo artificio estilistico foi
utilizado pelo escritor Bernardo Carvalho na construcao narrativa de Mongolia, publicado em
2003, no qual dois diarios (de viagem) se entrecruzam para revelar a identidade de seus
autores.

O romance de Adriana Lisboa tem inicio nas paginas do diario escrito pela
personagem Celina. Entre os dias 17 e 28 de junho, é através dessa escrita em primeira pessoa
que o leitor de Rakushisha vai desvendando a personagem Celina, seja através do registro de
suas impressdes de viagem, seja através do registro de suas memdrias. “Comprei o caderno. O
caderno se tornou um diario. SO depois disso me lembrei do poeta Matsuo Bashé e de seu
Saga Nikki, o Diario de Saga. O diario que Bashd escreveu perto daqui, quando esteve de
visita pela segunda vez ao seu discipulo Mukai Kyorai” (LISBOA, 2007, p. 24). Apoés
“lembrar-se”, no recém iniciado diario, que sua ida ao Japao sO ocorreu por conta de um outro
diério, Celina continua o jogo especular da busca por sua identidade, por seu espaco no
mundo.

Teoricamente, o diario € 0 meio de expressdao ideal para aproximar-se dessa
“profundidade do eu”, estando apenas sujeito ao “ritmo da cronologia, sem limite de tempo
nem de lugar”®®®. E o que Leonor Arfuch, em O espaco biografico: dilemas da subjetividade
contemporéanea, chama de “espetaculo da interioridade”. Interessada em conceituar 0 espaco
biografico como uma confluéncia de géneros que ultrapassa a autoescritura, Arfuch posiciona

o diario como possivel precursor da intimidade midiatica:

Dos géneros biograficos cunhados na modernidade, talvez seja esse o precursor da intimidade
midiatica, o que aprofundou a brecha para o assalto da camara, o que contribuiu em maior
medida para uma inversdo argumentativa: antes o intimo podia ser dito, ndo mostrado; agora,
se mostra mais do que se diz. (ARFUCH, 2010, p. 144)

Entre as muitas fungbes do diario, esse “lugar da memaria”, Arfuch elenca duas que
dizem diretamente respeito ao trabalho a que nos propomos na presente dissertacdo: os diarios

de viagem e aqueles tidos como “tabuas de salvacao”. Para Arfuch, os diarios de etndgrafos e

268 «\/ida dupla do escritor ou escritora — cita Virginia Woolf: ‘O curioso no meu caso é quao pouco tenho o sentimento de
viver quando meu diario ndo recolhe o sedimento’” (ARFUCH, 2010, p. 144).

%% ARFUCH, Leonor. O espaco biogréafico: dilemas da subjetividade contemporanea. Tradugdo de Paloma Vidal. Rio de
Janeiro: EQUERJ, 2010, p. 143.
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de viajantes sdo aqueles “em que a cansativa repeticdo cotidiana se mistura com a aventura de
terras exoticas e com a descoberta inquietante do outro” (p. 145). Ja o diario “tabua de
salvacdo” é aquele que livra o autor de um “pesadelo existencial”. Analisando os diarios
sobrepostos no romance de Lisboa, podemos dizer que tanto as linhas de Bashé quanto as de
Celina enquadram-se em ambas as categorias.

Mas se hd o autor do diario, ha igualmente o leitor do diario. Em funcdo da
“autodestinacdo”, esses papéis se confundem, como vimos acima, sob a tutela de Melo
Miranda. Na ficgdo de Lisboa vemos, entretanto, uma mise em abime dessa interpenetragéo:
Celina, escrita por Lisboa, €é leitora de Bashd, escrito por ele mesmo, e é autora de seu proprio
diario, escrito por Lisboa, no qual reproduz fragmentos do diario de Basho, escrito por ele
mesmo. N@s, leitores do romance de Adriana Lisboa, estamos na mesma posicao que a Celina
leitora de Bashd. Na leitura do diario, buscamos “a proximidade, a profundidade, o som da
voz, o vislumbre do intimo, a pista do cotidiano”, nessa forma autobiografica de “uso comum

e compartilhado”:

O diario cobica um excedente, aquilo que ndo é dito inteiramente em nenhum outro lugar ou
que, assim que é dito, solicita uma forma de salvagdo. De alguma maneira, contém o
sobrepeso da qualidade reflexiva do viver. Mas também realiza, vicariamente, aquilo que ndo
teve nem terd lugar, que ocupa um espaco intersticial, que assinala a falta. Mais do que um
género, é uma situacdo (um fechamento) de escrita. (ARFUCH, 2010, p. 145)?"

No “espaco intersticial” do diario, Celina encontra Bashd. Vinte e um de junho:
“Agora, me pergunto se deveria ter ido com Haruki até Téquio. [...] Pego as folhas da
traducdo que ele deixou para mim e reencontro o poeta Bash0” (LISBOA, 2010, p. 47). Vinte
e dois de junho: “Sai para passear com Bashd. Coloquei as folhas soltas dentro da bolsa” (p.
55). Na aventura da escrita, Celina viaja. Vinte e quatro de junho: “A viagem sempre é pela
viagem em si. E para ter a estrada outra vez debaixo dos pés” (p. 82). Celina vé o outro.
Dezenove de junho: “Carros, pessoas e bicicletas, guarda-chuvas e saltos altos se entendiam.
Estranha, apenas eu. Na raiz da incompreensdo” (p. 31). Naquilo que ndo é dito em nenhum
outro lugar, Celina se vé. Vinte e quatro de junho, ap6s a queimadura: “A dor. Verdade
indesejavel num mundo de analgésicos. Nunca, a dor. Jamais senti-la quieta e quente no meio
do corpo, jamais deixar que estremega nas maos ou sue frio na testa, jamais permitir que a dor
doa” (p. 85). Vinte e oito de junho, na Rakushisha: “Essa é a verdade da viagem. Eu néo
sabia” (p. 125).

219 1talico da autora.
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Verdade que Celina aprende ao ler Bashd, nas linhas de seu diario e nas linhas de seus

poemas.

4.3  Permanéncia e transformacéao pelos signos da arte

Para prosseguir a viagem pelas aguas ficcionais de Rakushisha, € fundamental desviar
o0 olhar e buscar a segunda imagem: o haicai. Em sua construcdo narrativa pluridimensional,
Adriana Lisboa insere ndo apenas fragmentos do Diério de Saga, mas também haicais escritos
por Matsuo Bashd. Se pensarmos inicialmente no percurso da protagonista Celina rumo a si
mesma, encontramos eco do processo de transformacdo individual na propria definicdo do
haicai, tal como reproduzida por Haroldo de Campos (1929-2003) no ensaio “Haicai:
homenagem a sintese”, inserido no livro A arte no horizonte do provavel (1977): “O haicai
relaciona dois elementos bésicos, segundo a licdo de Bashd, reproduzida por Donald Keene,
um de ‘permanéncia’ (a ‘condicdo geral’, como por exemplo, a primavera, o fim do outono
etc.), outro de “transformacdo’, a ‘percepcdo momentanea’” (CAMPOS, 1977, p. 57).%™

Para Celina, esse elemento de transformacao €, sem divida, a viagem. Ou melhor, as
viagens: a geogréfica, ao Japdo, descentrando a personagem, e a literaria, até as linhas escritas
por Bash0d e até as linhas fabricadas por ela mesma, agora artesd de palavras. A mesma
trajetéria € a proposta pela escritora Adriana Lisboa a seus leitores. Assim como Celina,
somos convidados a passear pelo romance que, em sua tecitura narrativa, igualmente espelha
as caracteristicas basicas do haicai: simplicidade, brevidade e cesura. E, através das imagens
elaboradas a partir de tais artificios, nos, leitores de Adriana, assim como nds, leitores de

haicais, nos deparamos com o elemento inesperado e nos deixamos surpreender.

4.3.1 Haicai e exotismo: a busca pelo sentido

Como bem define Haroldo de Campos, a maior riqueza do verso japonés estd em sua
linguagem centrada e vigorosa, em seu poder de sintese, em seu estilo altamente tensionado.
N&do por acaso Campos vai defender a influéncia do haicai, como forma sintética, no
imagismo, “movimento de renovacdo da poética moderna inglesa” (CAMPOS, 1977, p. 56).
Ao estabelecer tal vinculo, Campos constroi a ponte entre a poesia oriental e ocidental, fator

gue nos interessa particularmente. Afinal, como se questiona Haroldo de Campos a respeito

21 Aspas e italico do autor.



109

da traducdo dos haicais, tendo em vista que o ideograma pode ser, em Si mesmo, um
verdadeiro poema completo, também nos interrogamos, na presente analise, sobre a
interpretacdo que nos, escritora e leitores, podemos fazer do poema japonés e o quanto tal
interpretacé@o poderia conter de exotismo.

O préprio Haroldo de Campos, no mesmo ensaio, chama a atencdo para a “aura de
melifluidade e exotismo gratuito que a visdo ocidental procura, frequentemente, emprestar ao
haicai” (p. 55), levando ao que o poeta e critico literario estadunidense Ezra Pound qualifica
como “poesia-po-de-arroz”. Prosseguindo em sua argumentagdo, Campos cita a defini¢cdo do
orientalista Ernst Fenollosa sobre o ideograma, definicdo que pode ser igualmente aplicada ao
haicai: “neste processo de compor, duas coisas conjugadas ndo produzem uma terceira, mas
sugerem alguma relacdo fundamental entre ambas” (p. 56). A definicdo de Fenollosa é
complementada por aquela do japonista Donald Keene, igualmente citada por Haroldo de
Campos: “A natureza dos elementos varia, mas deve haver dois polos elétricos, entre os quais
salte a centelha, para que o haicai se torne mais efetivo™’ (p. 57).

Tomando cuidado para ndo impor um ponto de vista demasiadamente ocidentalizado a
estrutura do haicai, Campos vai criticar, por exemplo, 0 esquema métrico 5-7-5, uma vez que
“a contagem silabica no japonés ndo obedece ao principio da tonica final” (p. 59), assim como
a usual disposicdo dos versos em terceto, prejudicando a ideia de continuidade visual do
haicai, “que se contém em apenas uma linha, lida no sentido vertical” (p. 60).

Em semelhante estrada caminhara Roland Barthes em seu O Império dos Signos
(1970), livro que “imagina” o Japao sob o olhar semioldgico do autor. Em relagdo ao haicai,

Barthes fala, entdo, de um Ocidente que “umecta todas as coisas com sentido”:

Decifradoras, formalizantes ou tautoldgicas, as vias de interpretacdo, destinadas entre nés a
penetrar o sentido, isto &, a fazé-lo entrar por arrombamento — e nédo a sacudi-lo, a fazé-lo cair
[...]1, s6 podem, pois, perder o haicai; pois o trabalho de leitura a ele ligado consiste em
suspender a linguagem, ndo em provoca-la [...] (BARTHES, 2007, p. 95)

Para Barthes, o sentido, no haicai, “é apenas um flash, um arranhdo de luz”. Se
pensarmos, entdo, sob a luz de Campos e Barthes, nos arriscamos a afirmar que ha certo trago
de exotismo na disposi¢do funcional dos haicais de Bashé no romance de Adriana Lisboa.

Afinal, segundo Barthes, € muito mais pelo que silencia que o haicai faz sentido:

272 E inevitavel relacionar a definicdo de Keene sobre o haicai e aquela de Pierre Reverdy sobre a imagem poética, cuja
concepcéo influenciou diretamente 0 movimento surrealista. No artigo L’Image, publicado na Revue Nord-Sud, em marco de
1918, diz Reverdy: “L’image est une création pure de I’esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison mais du rapprochement
de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports de deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I’image
sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique.”
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Ao mesmo tempo que é inteligivel, o haicai ndo quer dizer nada, e é por essa dupla condicdo
que parece ofertado ao sentido de modo particularmente disponivel, prestativo, como um
hospedeiro polido que nos permite instalarmo-nos a vontade em sua casa, Com nossas manias,
nosso valores, nossos simbolos [...] (p. 91)

Mesmo que tal afirmacdo possa acarretar hesitacfes, € importante ressaltar que nos
atemos especificamente ao aspecto de funcionalidade e de busca de sentido que a insercéo dos
haicais de Bashd suscita no texto de Lisboa. Em seu artigo intitulado “Poétique de I’exotisme:
Saint-John Perse, Victor Segalen et Edouard Glissant”, citado no capitulo I, Jean-Louis

Joubert analisa especificamente 0 assunto:

Essa poesia de viajantes, cultivando as “sensacdes da estrada” e a “nostalgia do além”,
participa do exotismo literario: ela nasce da contemplagdo, da degustacdo de palavras, de
nomes proprios, muitas vezes geogréficos, das quais o poema expressa [...] o sabor, as
fragrancias, a cor local. Bem escolhidos, bem colocados, alguns nomes de cidades podem
bastar para fazer uma poesia exdtica. (JOUBERT, 1988, p.285)°"

4.3.2 0O haicai e seus signos

Ao lado da questdo do exotismo despertada por uma possivel interpretacdo
ocidentalizada da leitura do haicai, ha um segundo elemento, “um segundo polo elétrico”,
gerador da “centelha” que surpreendera o leitor-viajante de Rakushisha: a apropriacdo dos
poemas de Bash6 enquanto elementos de percepcao da cultura do outro, enquanto desvio de
olhar para o autoconhecimento. Para tanto, nos deixaremos levar pela prépria concepcdo do
haicai enquanto “pintura em movimento”, enquanto forma poética revestida de tradicdo e que
pode ser interpretada, ao mesmo tempo, como expressao retorica de uma contemporaneidade
tdo urgente quanto transitoria.

A reflexdo acima proposta encontra ressonancia em uma das tantas leituras que podem
ser feitas a partir da primeira parte da obra Proust e os signos (1987), em que o filésofo
francés Gilles Deleuze (1925-1995), ao analisar A la recherche du temps perdu, afirma que
“ndo se trata de uma exploracdo da memoria involuntaria, mas do relato de um aprendizado —
mais precisamente, do aprendizado de um homem de letras” (p. 4).

Assim sendo, na concepcao de Deleuze, a memdria apenas “intervém como meio de

um aprendizado”, aprendizado este que “diz respeito essencialmente aos signos”: “nédo se

278 “Cette poésie des voyageurs, cultivant des ‘sensations de route’ et la ‘nostalgie de I’ailleurs’, participe de I’exotisme
littéraire : elle nait de la contemplation, de la degustation de mots, de noms propres, souvent géographique, dont le poéme
exprime [..] la saveur, les fragrances, la couleur locale. Bien choisis, bien placés, quelques noms de villes peuvent suffire a
faire une poésie exotique.”
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descobre nenhuma verdade, nao se aprende nada, se ndo por decifracao e interpretacdo” (p. 5).
A frase deleuziana nos permite uma caminhada em dois sentidos distintos: o construido pela
escritora Adriana Lisboa para refletir nas paginas de seu romance a aprendizagem da
personagem Celina e o tracado pela propria escritora Adriana Lisboa na busca de sua arte.
Nesse sentido, a apropriacdo da milenar poesia japonesa pela escritora carioca encontra um
ritmo consoante ao pensamento de Campos, Barthes e Deleuze, escapando de uma
interpretacdo apenas voltada ao exotismo do “espelho impossivel” — a literatura ocidental
lendo a literatura oriental -, conforme exposto no item anterior.

Em Proust e os signos, Deleuze estabelece quatro diferentes “mundos dos signos”,
“que se organizam em circulos e se cruzam em certos pontos” (p.5). O primeiro deles é o
signo mundano, que “surge como 0 substituto de uma acdo ou de um pensamento”, cujo
referente ndo “remete a nenhuma outra coisa, significacdo transcendente ou contetdo ideal”
(p. 6). Em seguida, Deleuze apresenta o circulo do amor, cujos signos s&o mentirosos, uma
vez que “ndo podem dirigir-se a nds sendo escondendo o que exprimem, isto €, a origem dos
mundos desconhecidos, das a¢Bes e dos pensamentos desconhecidos que Ihes ddo sentido” (p.
9). Sdo, entretanto, os dois outros mundos dos signos delineados por Deleuze que nos
interessardo particularmente na anélise de Rakushisha: os signos sensiveis e 0s signos da arte.

O terceiro mundo, de acordo com Deleuze, é “o das impressdes ou das qualidades
sensiveis”, signos que nos proporcionam “uma estranha alegria”, a0 mesmo tempo que nos
transmitem “uma espécie de imperativo”. A metafora utilizada pelo fildsofo francés, a partir
das linhas de Proust, para falar das qualidades sensiveis ndo é sem significado em nosso
contexto: “N0s ‘desenvolvemos’ esta qualidade, esta impressao sensivel, como um pedacinho
de papel japonés que se abre na agua e liberta a forma aprisionada”*’* (p. 11). Assim, a
protagonista de Lisboa também vai deixando que o mundo das “qualidades sensiveis” va
sendo decifrado e interpretado com base apenas em suas impressdes, como 0 haicai silencioso
de Barthes, para enfim libertar a “forma aprisionada”.

Como afirmamos anteriormente, antes de seu encontro com Bashd, Celina nunca havia
pensado em escrever um diario: “Talvez esteja fazendo isso agora sO porque nado resisti ao
papel fabricado no Japédo.” (LISBOA, 2007, p. 23). Continuando no campo lexical do papel

japonés, cujo fascinio permitiu, entdo, a Celina o inicio da escritura do diario:

Cada prateleira era um universo particular de delicadezas, de cores, de texturas. Havia
grandes rolos de papel artesanal vendido a metro. Havia pequeninas embalagens com cart6es.
Havia coisas que eu ndo sabia para que serviam mas que me fascinavam assim mesmo. (p. 23)

274 Aspas do autor.
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Ou indo para as ruas: “Como seria possivel que se sentisse em casa ali, se ndo entendia
nem mesmo as inscri¢es nas placas ao seu redor? Se nao tirava sentido das palavras ditas ao
seu redor? Mas era uma casa. Era uma casa segura” (p. 38). Ruas em que Celina “reaprendeu

a andar”:

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Alice. Um mistério
tangivel, visivel, um mistério-libélula batendo suas asas pequenas no infinito do ar. Sacudindo
imagens, cheiros, memorias, ideias, vontades, sacudindo o universo com a oscilagdo quase
nada de suas asas quebradigas.

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Marco. Um mistério
concreto, sensivel, um mistério que a agarrava pelo pescoco e a projetava no infinito do ar.
Ter rompido os elos, os lacos, tudo aquilo que conduzia até ele. Menos a magoa. A memoria
de ter caido, um dia, na rua que lhe traria mais azar. De ter partido o espelho. De ter invocado
0 desespero na oscilagdo quase nada das asas quebradicas de uma libélula.

Celina saiu da loja de artesanato com sua sacola. Ainda demoraria a
escurecer. Poderia caminhar a luz do dia. E caminhar, e caminhar. (p. 40)

Em relacdo a Recherche, Deleuze fala da “intensa alegria” provocada inicialmente por
esses signos, sucedida por “uma espécie de sentimento de obrigacdo, necessidade de um
trabalho do pensamento: procurar o sentido do signo” (DELEUZE, 1987, p. 12). No que diz
respeito a Rakushisha, analisando especificamente a personagem Celina, ndo podemos falar
de “intensa alegria”, mas de sensacdo de “orientac&o” daquela que “segue sorrisos™". E ter
uma “direcdo a tomar” ndo € pouco para a personagem. Entretanto, ter uma direcdo a tomar
ainda nao € chegar ao fim: “As qualidades sensiveis ou as impressdes, mesmo bem
interpretadas, ndo sdo ainda em si mesmas signos suficientes”, diz Deleuze. Mesmo que ja
estejamos em contato com “signos materiais”, verdadeiros, “ndo estamos ainda em estado de
poder compreender 0 que é essa esséncia ideal, nem porque sentimos tanta alegria”
(DELEUZE, 1987, p. 13).

Celina queima a mao, sente a dor, mas ainda ndo permite que a “dor doa”. A dor é
“senhorinha sentada no canto do sofda” (LISBOA, 2007, p. 86), onde fica acumulando

perguntas:

Qual é o lugar que eu ocupo no mundo? Tem nome, esse lugar? Tem dimensdes? Altura,
largura, profundidade? Serd um som, apenas, ou um gesto, ou um cheiro, ou uma
possibilidade nunca explorada? O contrario do som. O contrario do gesto — imobilidade,
potencialidade. Desisténcia? (p. 89)

275 “Rostos bonitos e solicitos me davam orientacdes que eu ndo entendia, mas 0s gestos de suas mdos me indicavam uma
direcdo a tomar. Eu seguia os sorrisos. Estou seguindo os sorrisos dos moradores de Kyoto. Eles me ddo um norte. Eles me
conferem autenticidade. Sento num banco e tiro as folhas de dentro da bolsa” (p. 55).
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4.3.3 A questdo do tempo nos caminhos da arte

Para Deleuze, a compreensdo dessa esséncia ideal sera atingida pelos signos da Arte,
“que transformam todos os outros”: “o mundo revelado da Arte reage sobre todos 0s outros,
principalmente sobre os signos sensiveis; ele os integra, da-lhes o colorido de um sentido
estético e penetra no que eles tinham ainda de opaco” (DELEUZE, 1987, p. 14). Assim,
segundo o filésofo, “todos os aprendizados, pelas mais diversas vias, sdo aprendizados
inconscientes da propria arte” (p. 14).

A partir desse ponto, Gilles Deleuze relaciona signos da arte e busca da verdade, para
falar de um *“tempo absoluto da arte”, em que “todas as outras dimensdes se unem e
encontram a verdade que Ihes corresponde” (p. 25). Através da conceituacdo deleuziana dos
signos da arte iremos sobrepor as imagens de Celina, protagonista de Rakushisha, em seu
aprendizado de recomposicdo identitaria, e de Adriana Lisboa, em sua escritura da
apropriacdo e da intertextualidade.

Deleuze prossegue sua argumentacdo afirmando que “nds s6 procuramos a verdade
qguando estamos determinados a fazé-lo em funcdo de uma situagdo concreta, quando
sofremos uma espécie de violéncia que nos leva a essa busca” (p. 15-16). Essa verdade se
revela, “se trai”, por signos involuntarios, como resultado de uma violéncia sobre o
pensamento, e ndo como produto de uma “vontade prévia”. Para tanto, € necessario “um
encontro com alguma coisa que nos force a pensar e a procurar 0 que é verdadeiro”. O
encontro que garantira a Celina a sua “orientacdo” no “caminho para a verdade” € aquele que
a personagem terd com o poeta Matsuo Bash6 e que, revestido de um sem ndmero de
possiveis simbologias, tem inicio através de um *“encontro casual” no metrd, meio de
transporte subterraneo, tipico da supermodernidade. Naquele momento, no momento do
encontro, nenhum dos dois protagonistas do romance de Lisboa sabe em que estacéo parar, 0s
signos dormem em suas “bolhas de incompreensdo”. Celina vé o nissei Haruki, que folheia

um livro com ideogramas:

No vagdo do metrd, imensas unhas escarlates aqui. Uma alianca de ouro.
Unhas curtas e roidas ali. Conversas. Rostos depois do trabalho. Passou um cheiro de suor.
Passou também um perfume doce. Houve uma rapida parada na estacdo Flamengo. Até
Haruki descer na estacdo Botafogo e ouvir uma voz ao seu lado, uma voz de mulher, como
que lhe puxando a manga da camisa, a voz tdo diferente das vozes-ambiente que o
circundavam e amorteciam ali na plataforma do metrd: desculpa, mas é que eu fiquei tdo
curiosa. Isso ai que vocé lia é japonés ou chinés?

[-]

Primeiro, ainda no metrd, ele explicou a Celina: é japonés, mas eu ndo
estava lendo o livro, estava folheando. Nao falo japonés. Esta vendo estes simbolos? Podia ser
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grego. Podia ser russo. Ndo conhego nenhum. N&o tenho a menor ideia do que querem dizer.”
(LISBOA, 2007, p. 17-18)

Celina e Haruki ainda ndo sabem decifrar os signos que lhes sdo apresentados.
Entretanto, aceitam a viagem em busca da verdade, aceitam sofrer essa “espécie de violéncia”
que conduz a “compreensao da esséncia ideal”. Afinal, “o que quer aquele que diz ‘eu quero a
verdade’, se questiona Deleuze, para responder: “Ele quer interpretar, decifrar, traduzir,
encontrar o sentido do signo”. “Havia coisas que eu ndo sabia para que serviam mas que me
fascinavam assim mesmo”, diz Celina, ja “reaprendendo a andar”. E andar € um movimento
temporal, exatamente como o da Recherche, em que a “verdade é sempre uma verdade do
tempo”. Entretanto, para andar para frente, Celina precisara recuar no tempo, precisara
“encontrar ao acaso” 0 poeta japonés que viveu trezentos anos antes.

Antes de Basho e do Japdo, Celina s6 acreditava no presente, no instante:

Os bordados nas bolsas que fazia eram sempre mais ou menos irregulares. Como as proprias
bolsas, que nunca se repetiam. Era de proposito que Celina comprava sempre pouca
quantidade de um mesmo tecido. As bolsas se faziam quando se faziam. Instantaneamente, no
instante. N&o havia planos para elas ou coisa alguma, ndo podia haver, Celina ndo cairia nesse
conto do vigario. (LISBOA, 2007, p. 27)

Temos, assim, em relacdo a Celina, o que Deleuze caracteriza como “tempo perdido”,
que “ndo € simplesmente o tempo passado; € também o tempo que se perde, como na
expressao ‘perder tempo’” (DELEUZE, 1987, p. 3). Tempo perdido que encontrard oposicado
no “tempo redescoberto”, que é, “antes de tudo, um tempo que redescobrimos no amago do
tempo perdido e que nos revela a imagem da eternidade; mas é também um tempo original
absoluto, verdadeira eternidade que se afirma na arte” (p. 17).

NOs ja analisamos, no capitulo I, em relacdo aos conceitos de Tzvetan Todorov sobre
inversdo temporal e aproximacao entre primitivismo e utopia na construcao do efeito exotico,
que a interpenetracdo entre passado, presente e futuro, para revelar elementos do ‘um’ e do
‘outro’, € um dos recursos utilizados pela escritora Adriana Lisboa para construir
esteticamente o livro Rakushisha. No capitulo acima mencionado, vimos igualmente que a
questdo do tempo € importante fio condutor da trajetoria da protagonista do romance
Rakushisha, Celina. E importante relembrar que logo nas primeiras paginas do romance de

Adriana Lisboa, o narrador anuncia:

Nada de amanha é um outro dia. E nada de o tempo passa, ndo havia mais um de agora em
diante, ndo existia nenhum tipo de projecdo para além do instante exato daquela batida do
coragdo. O futuro ndo existia mais. O passado sim, embora fosse esfumagado e moével. Mas o
futuro ndo. (p. 20)
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Assim, como j& argumentamos, nao era, certamente, em seu passado que Celina
encontraria o caminho para voltar a acreditar em seu futuro, ou em algum futuro. O tempo que
Celina enganara — ou perdera, como quer Deleuze - até que um improvavel futuro, esse
mesmo no qual ela ndo acreditava, a levara, por seus préprios passos, ao Japdo de Bash6. Sao
esses 0s signos, os signos da arte, que “nos obrigam a pensar no tempo perdido, isto €, na
passagem do tempo, na anulacdo do que passou e na alteracdo dos seres” (DELEUZE, 1987,
p. 18). Para Celina, esse tempo redescoberto, em que, ao procurar a verdade, ela podera
“interpretar, decifrar, explicar”, segue o ritmo dos haicais setecentistas de Matsuo Bashé. E se
a plenitude do haicai é o siléncio, como defende Roland Barthes, as “ndo-palavras” de

Adriana Lisboa parecem refletir o mesmo principio:

E verdade que o mundo mais inexiste do que existe. O mundo é menos. Ainda que esteja
povoado por feitos, fatos, palavras, ruidos, imagens, construcfes, guarda-chuvas, uma livraria
como esta em que entro e vou galgando escadas rolantes para chegar ao ultimo andar —
quantos sao? Dez, contei direito? — mesmo sem entender o que dizem as capas dos livros e
das revistas, estes dez andares de livros, digamos que sejam dez, podem ruir a qualquer
momento debaixo dos meus pés, porque ha neles muito mais espago, muito mais siléncio.
Muito mais ndo-palavras do que palavras.” (LISBOA, 2007, p. 64)

4.3.4 Pensamento em imagens da “pintura em movimento”

“Nunca se aprende fazendo como alguém, mas fazendo com alguém, que ndo tem

relagdo de semelhanga com o que se aprende™"® (

p. 22), diz Gilles Deleuze em Proust e 0s
signos. E, portanto, “com” Bashd, e se apropriando de seus poemas, que a escritora Adriana
Lisboa, assim como sua personagem Celina, ou através dela, reunird os elementos de
percepcao da cultura do outro e realizard, ao mesmo tempo, um trajeto da sua viagem de
aprendizado autoral.

Em sua analise sobre os haicais em A arte no horizonte do provéavel (1977), Haroldo
de Campos menciona o carater aglutinante do idioma japonés, ocasionando a formacdo de
verdadeiras “palavras-montagem”. Na literatura ocidental, segundo Campos, tal artificio
encontra eco na obra de James Joyce, que sistematizou a “palavra-valise” de Lewis Carrol.
“Na verdade, a ‘palavra-valise’ é quase uma contraparte verbal do ideograma, ou seja, a
reproducdo do efeito do ideograma através da palavra, que j& ndo mais secciona, mas
incorpora em um “‘continuum’ os varios elementos da a¢do ou da visdo” (CAMPOS, 1977, p.

58), afirma Campos, comparando a ideia de “continuum” ao desenrolar cinematografico do

278 1talicos do autor.
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ideograma, e consequentemente do haicai, forjando, assim, a ideia de “pintura em
movimento”.

A concepcdo acima exposta pode ser perfeitamente aplicada ao texto de Adriana
Lisboa, como se sua prosa estivesse impregnada de algumas caracteristicas basicas do poema
japonés. Em relacdo ao carater lexical do haicai, encontramos em Rakushisha exemplos do
que poderiamos chamar de “frases-montagem”, que reproduzem esse efeito de sintese-
surpresa contido no poema.

Nas linhas de Adriana, nos deparamos com “palavras tapa-nas-costas” (p. 16), “o
Japdo saltando como um soluco para dentro de sua vida” (p. 16), “quase-sustos” (p. 26),
“encontros entalados na moldura estreita da impossibilidade” (p. 27), “e la fora 0 mundo
inteiro eram ondas geladas do mar” (p. 31), “poeta-bananeira” (p. 32), “na aquarela surgiu um
cristal de neve” (p. 32), “um mistério-libélula batendo suas asas pequenas no infinito do ar”
(p. 40)... Linhas que poderiam ter sido lidas por um cineasta: “Em nosso modo de ver, eis ai
frases de montagem. Registro de tomadas. A simples combinacdo de dois ou trés detalhes de
carater material permite uma representacdo perfeitamente consumada de outra natureza —
psicoldgica”, analisa, a0 comparar cinema e ideograma, o diretor soviético Sergei Eisenstein,
em seu livro Film Form (1929), citado por Haroldo de Campos.?’’

Em uma visdo amplificada da construcdo narrativa de Rakushisha, o primeiro
elemento que imediatamente une a prosa de Adriana Lisboa ao movimento cinematografico
sd0 0s cortes narrativos e as retomadas, que imprimem um carater ciclico ao romance. Assim,
a historia que tem inicio com Celina no Japdao, em 17 de junho, retorna, ja no capitulo
seguinte, ao Consulado do Japédo no Rio de Janeiro, onde Haruki, antes de conhecer Celina,
tenta obter o visto no passaporte para realizar esta viagem. Semelhante movimento de ida e
volta — movimento, enfim, do viajante — comp®de a estrutura de todo o romance, cujo maior
salto no tempo é o que leva os dois personagens principais — Celina e Haruki — ao século
XVII, em que viveu o poeta Matsuo Bashé.

Paralelamente, as cores que explodem nas palavras de Rakushisha e as imagens
elaboradas por Adriana Lisboa imprimem o carater de “pintura em movimento” de que fala

Haroldo de Campos. Para citar apenas um, entre muitos exemplos:

Naquela noite, tantos anos antes, a lua estava crescente. Perto das montanhas, o céu era
amarelado, e logo acima esverdeado, para entdo entrar num azul profundo. Algumas nuvens
ainda se iluminavam pelo sol, bordejadas de rosa e chumbo. Naquela noite, tantos anos antes,
naquela noite de outra vida, de outro universo, de outro modo de caminhar. (LISBOA, 2007,
p. 62)

2 Conferir CAMPOS, 1977, p. 58-59.
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E no artigo intitulado “Visualidade e concisdo da poesia japonesa”, publicado em A
arte no horizonte do provavel, que Haroldo de Campos discorrerd mais precisamente sobre o
elemento visual na poesia japonesa, lancando importante reflexdo sobre os recursos
empregados por autores ocidentais e orientais. Compara Campos, a partir do pensamento de
Ernest Fenollosa:

Assim, como o0 poeta ocidental joga com as metaforas adormecidas no leito
geoldgico da lingua — explicitando, digamos, um “astro” que se esconde na palavra “desastre”
— 0 poeta japonés, com eficacia talvez maior, utiliza inclusive as analogias graficas de seu
material vocabular.

[-]

No pensamento por imagens do poeta japonés o haicai funciona como uma
espécie de objetiva portatil, apta a captar a realidade circunstante e 0 mundo interior, € a
converté-los em matéria visivel. (CAMPOS, 1977, p. 65)

E assim, a partir da dimens&o visual da poesia japonesa, que Adriana Lisboa compde
seu romance. E é assim também, através da “objetiva portatil” oferecida pelo pensamento em
imagens registrado nos haicais de Bash6 que a personagem Celina consegue “captar a
realidade circunstante e 0 mundo interior”, fato que permite, em Ultima analise, e retomando
as palavras de Eisenstein, “uma representacdo perfeitamente consumada de outra natureza —

psicoldgica”.

4.3.5 No espelho, o reflexo impossivel

A problemética acima exposta nos remete as conclusdes de Gilles Deleuze e de
Roland Barthes sobre, de um lado, o fator de aprendizagem incluido na obra de arte e, de
outro, as questbes que fundem as artes ocidental e oriental.

Avancando na ideia do que chama de “o mundo revelado da arte”, que intergra todos
0s outros signos e “penetra no que eles tinham ainda de opaco”, Deleuze afirma que “a arte é

uma verdadeira transmutacdo da matéria”, ja que:

O verdadeiro tema de uma obra de arte ndo é o assunto tratado, sujeito consciente e voluntario
que se confunde com aquilo que as palavras designam, mas o0s temas inconscientes, 0S
arquétipos involuntérios, dos quais as palavras, como as cores e 0s sons, tiram o seu sentido e
a sua vida. (DELEUZE, 1987, p. 47).

Assim sendo, as reminiscéncias que parecem constitutivas da obra de arte possuem, na
verdade, outra perspectiva, “na medida em que sdo elementos condutores, elementos que
conduzem o leitor a compreensdo da obra e o artista a concepcdo de sua tarefa e da unidade

dessa tarefa” (p. 55). Encontramos, entéo, na formulacdo deleuziana uma justificativa possivel



118

para a proposicdo inicial da apropriacdo dos poemas de Bash6é enquanto elementos de
percepcao da cultura do outro e enquanto fator de autoconhecimento autoral.

Perceber a cultura do outro através da arte, entretanto, exige cuidados para que a
reflexividade de sentido e signo ndo seja impregnada de um carater exético etnocéntrico. E
assim que, contrapondo o haicai a literatura ocidental, Roland Barthes, em O império dos
signos, exemplifica que na poesia japonesa desaparecem “as duas funcBes fundamentais de
nossa escrita classica (milenar): de um lado, a descri¢édo [...], e, do outro lado, a definicdo
[..]” (BARTHES, 2007, p. 111).

Em sua forma “breve e vazia”, diz Barthes, “o haicai nunca descreve: sua arte €
contradescritiva”. A isencdo de sentido do haicai faz com que ele ndo seja, a nossos olhos,
“nem excéntrico nem familiar”, instalando o que pode ser denominada de “a visdo sem
comentario”. E nesse sentido que o trabalho de leitura do haicai “consiste em suspender a
linguagem, ndo em provocé-la” (p. 95), levando a um comedimento da liguagem que é

“improprio” ao ocidental:

No haicai, a limitagdo da linguagem é objeto de um cuidado para nés inconcebivel, pois ndo
se trata de ser conciso (isto é, de encurtar o significante sem diminuir a densidade do
significado), mas ao contrario de agir sobre a prdpria raiz do sentido, para fazer com que esse
sentido ndo se difunda, ndo se interiorize, ndo se torne implicito, ndo se solte, ndo divague no
infinito das metéforas, nas esferas do simbolo. A brevidade do haicai ndo é formal; o haicai
ndo é um pensamento rico reduzido a uma forma breve, mas um acontecimento breve que
acha, de golpe, sua forma justa. (p. 99)

Se Deleuze escolhe o tempo para costurar a sua teoria, Barthes escolhe o espaco.
Espaco e tempo, que sdo os elementos essenciais de qualquer viagem e que sdo igualmente,
como vimos nos capitulos | e 11, elementos essenciais para repensar a questdo do exotismo.
Na ja& mencionada conferéncia “Outros Espacos™®’®, Michel Foucault anuncia esse
“entrecruzamento fatal do tempo com o espago”: “A época atual seria talvez de preferéncia a
época do espaco. Estamos na época do simultdneo, estamos na época da justaposicdo, do
proximo e do longinquo, do lado a lado e do disperso”. Na mesma conferéncia, como também
ja citado, o filésofo francés forja o conceito de heterotopia (hetero: outro / topos: lugar),
definido como uma localizag&o fisica da utopia.

Mesmo sem aprofundar a questdo da heterotopia foucaultiana, 0 que desviaria nosso
proposito inicial, tal conceito é importante para nos conduzir a representacdo do espelho

enquanto confluéncia das culturas ocidental e oriental, metafora que sera retomada por

278 «Qutros Espagos”: conferéncia proferida por Michel Foucault no Cercle d'Etudes Architecturales, em 14 de marco de
1967. Foucault s6 autorizou a publicacdo do texto em questdo em 1984.
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Barthes. Entre as varias heterotopias citadas por Michel Foucault uma merece atencédo
especial por sua indecidibilidade: o espelho, que seria, entdo, a “experiéncia mista, mediana”
entre a utopia (modelo ideal) e a heterotopia (modelo real). E preciso repetir a concepcéo de

Foucault, citada no subtitulo “Idas e vindas da viagem-escritura”:

No espelho, eu me vejo l& onde néo estou, em um espago irreal que se abre virtualmente atras
da superficie, eu estou la longe, 14 onde ndo estou, uma espécie de sombra que me da a mim
mesmo minha prdpria visibilidade, que me permite me olhar |4 onde estou ausente: utopia do
espelho. [...] é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu
me vejo 14 longe.”?”® (FOUCAULT, 2006, p. 415)

No final do item intitulado “Diérios e artesanato textual”, falamos do “diario-espelho”
e afirmamos que, por seu carater presenteista, que aproxima fato e escritura, o diario
possibilita a construcdo de si a partir da prdpria narragdo. Foi através das palavras de Foucault
que definimos o (re)nascimento de Celina através de sua escritura especular. Tal imagem,
entretanto, a guisa de concluséo, é retomada para justamente contemplar o espaco de confluéncia
entre culturas distintas que ndo se podem refletir sendo na “experiéncia mista, mediana” entre a
utopia (modelo ideal) e a heterotopia (modelo real).

E a imagem que serd usada por Barthes, em seu O Império dos Signos (2007), para
falar de diferencas que ndo podem transmutar-se em semelhangas, para falar de elementos
que, a exemplo das reminiscéncias deleuzianas, sdo os analogos da propria arte, por serem

vias, caminhos, e ndo pontos de chegada:

No Ocidente, o espelho é um objeto essencialmente narciseo: 0 homem sé pensa no espelho
para se olhar; mas, no Oriente, ao que parece, o espelho é vazio; ele é simbolo do préprio
vazio dos simbolos (“O espirito do homem perfeito”, diz um mestre do Tao, “é como um
espelho. Nao capta nada, mas ndo rejeita nada. Recebe, mas ndo conserva”): o espelho s
capta outros espelhos, e essa reflexdo infinita é o proprio vazio (que, como se sabe, € a
forma). Assim, o haicai nos lembra aquilo que nunca nos aconteceu; nele, reconhecemos uma
repeticdo sem origem, um acontecimento sem causa, uma memdria sem pessoa, uma fala sem
amarras.”®® (BARTHES, 2007, p. 103-106)

219 FEOUCAULT, Michel. “Outros Espacos”. In: Ditos e Escritos Ill: Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema.
Tradugdo de Manoel Barros da Motta. Sdo Paulo: Forense, 2006.
280 1talicos do autor.
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4.4  Desterritorializacao e autorreflexividade

Ao analisar a questdo da literatura enquanto espelho e representacdo de fenémenos
culturais, € preciso chamar a atencéo para o atual movimento de desterritorializacdo existente
em varias producdes literérias, entre as quais as brasileiras. A tendéncia é abordada pela
pesquisadora e professora de Literaturas Francdfonas e Literatura Comparada da
Universidade Federal Fluminense (UFF) Euridice Figueiredo no livro Representaces de
etnicidade: perspectivas interamericanas de literatura e cultura (2010).

No artigo intitulado “Desterritorializacdo na narrativa brasileira do século XXI”,
Figueiredo traca, didaticamente, o percurso historico-ideologico da nossa literatura, percurso
firmado no “desejo de fundar a brasilidade” e na “necessidade de afirmacdo do
nacionalismo/regionalismo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 251). Esta necessidade encontraria
oposicdo, ao longo do século XIX, na disposicdo literaria ao cosmopolitismo/universalismo.
Ao opor tais tendéncias, a professora opde, consequentemente, literatura periférica e literatura
europeia. Ou seja, literatura do colonizado e do colonizador.

Prosseguindo  sua  analise, Figueiredo  afirma que a  dicotomia
nacionalismo/regionalismo versus cosmopolitismo/universalismo continuou ao longo do
século XX, sem, no entanto, estar revestida de um “mero provincianismo ja que, pelo menos
desde o modernismo, o Brasil se colocou no mesmo compasso das vanguardas europeias e
hispano-americanas” (p. 252). Em ritmo continuo, a oposi¢do que marca a origem da nossa
literatura é essencialmente alterada no século vigente, momento em que “as possibilidades de

interacdo crescem em escala geomeétrica”:

Neste inicio de século XXI, porém, os conflitos entre o universalismo e o regionalismo
parecem estar chegando, sendo ao fim, pelo menos a uma nova equacéo, ja que os livros mais
ancorados no local parecem tdo modernos quanto aqueles que se desterritorializam, voltando-
se para 0 mundo. (p. 252)

Entre os varios exemplos de escritores contemporaneos que publicaram romances com
uma tematica desterritorizalizada, Euridice de Figueiredo cita Bernardo Carvalho (Mongdlia,
O sol se pde em Séo Paulo, O filho da mée), Chico Buarque (Budapeste), Jodo Gilberto Noll
(Berkeley em Bellagio, Lorde) e Silviano Santiago (Historias mal contadas). A professora
destaca, ainda, que “muitos destes escritores usufruiram de alguma bolsa de estudo, contrato
com universidade estrangeira ou editora nacional para financiar tais viagens” (p. 253).

Apesar de ndo ter sido mencionada por Figueiredo, a escritora Adriana Lisboa se

enquadra perfeitamente no panorama acima exposto. O romance Rakushisha, que narra uma
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viagem ao exterior, foi escrito com o auxilio de uma bolsa Fellowship da Fundacdo Japao.
“Desterritorializada”, a propria Adriana Lisboa, que nasceu no Rio de janeiro, ja morou na

281

Franca e atualmente vive nos Estados Unidos.””~ A escritora fez parte, ainda, do projeto

Amores Expressos, em que autores nacionais viajaram a capitais estrangeiras a fim de

escrever histérias de amor ambientadas em tais paises.’®

Adriana foi a Paris, manteve um
blog sobre a experiéncia?®®, mas ainda n4o publicou o livro relacionado ao projeto.

Ao discorrer sobre a construcdo narrativa dos “romances desterritorializados”, a
professora Euridice Figueiredo aborda tragos facilmente identificaveis tanto em Ni d’Eve ni
d’Adam quanto em Rakushisha. Assim, se no romance de Ameélie Nothomb encontramos
matéria para o “questionamento do género da autobiografia, quebrando a aura do artista,
embaralhando as categorias do auténtico e inauténtico” (FIGUEIREDO, 2010, p. 257-258),
como vimos no capitulo 111, no romance de Lisboa podemos falar, por exemplo, de um texto
elaborado de “maneira fragmentaria”, com “estilhagos de sentido”.

Apesar de certas predominancias estilisticas, como as apontadas acima, Figueiredo

sublinha um traco em comum entre 0s romances ambientados em patrias estrangeiras: “a
autorreflexividade e sobretudo o carater transgressivo no tratamento de categorias canonicas
como a autoria, 0 género autobiogréfico, com desdobramentos sobre as questdes de falso e
verdadeiro, ficcdo e realidade” (p. 255). Para tanto, entre os recursos empregados pelos
autores, estdo as “simetrias ficcionais” em que, por exemplo, a “voz narrativa” ¢é
compartilhada com diérios. Figueiredo esta falando de Mongdlia, de Bernardo Carvalho, mas
poderia estar analisando Rakushisha, de Adriana Lisboa. Tal semelhangca entre os dois
romances, no que diz respeito a superposicdo de diarios, ja foi indicada por nés. Néo &,

entretanto, o Unico ponto de contato entre os livros. Diz Euridice de Figueiredo:

Quer se trate de cidades j& fartamente textualizadas, como Londres, Paris, Roma, quer se trate
de locais mais distantes do publico, como Budapeste e sobretudo a Mongdlia, a
desterritorializagdo do escritor viajante provoca um estranhamento, que se manifesta seja no
uso de uma linguagem contaminada por outras linguas, seja nas explicagBes quase
etnogréficas que o narrador é obrigado a fazer para preencher os vazios representados pela
total falta de informagao concernente ao pais em questdo (é o caso de Mongolia). (p. 261-262)

281 Conferir o site oficial da escritora: http://www.adrianalisboa.com.br. Acesso em 17 de novembro de 2010.

%82 Os livros seriam publicados pela editora Companhia das Letras. Até o momento, ja foram langados pela colegéo:
Cordilheira, de Daniel Galera, Do fundo do poco se Vvé a lua, de Joca Reiners Terron, Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de
Luiz Ruffato, O filho da mae, de Bernardo Carvalho e O Unico final feliz para uma histéria de amor € um acidente, de J.P.
Cuenca. Conferir o blog da Companhia das Letras: http://www.blogdacompanhia.com.br. Acesso em 17 de novembro de
2010. O livro Hoje Esta um Dia Morto, de André de Leones, recusado pela Companhia das Letras, foi publicado pela editora
Record. Conferir http://blogdoandredeleones.blogspot.com. Acesso em 17 de novembro de 2010.

88 As atualizagBes no blog http://blogdaadrianalisboa.blogspot.com foram encerradas em 12 de julho de 2007. A pégina,
entretanto, ainda pode ser acessada. Acesso em 17 de novembro de 2010.
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A interrupcdo da narrativa para a insercdo dessas “explicacfes quase etnograficas”,
como menciona Figueiredo, é também empregada por Lisboa em Rakushisha. No caso deste
romance, porém, acreditamos que tais explicacbes estdo mais proximas da qualificacdo
“enciclopédicas” do que “etnograficas”. No texto de Adriana Lisboa, a premissa de Euridice
de Figueiredo ndo é valida, ja que em termos de “vazios representados pela total falta de
informacao concernente ao pais em questdo”, o Japdo ndo pode ser comparado a Mongdlia.

Por diversas vezes, a prosa-poética de Lisboa € cortada por comentarios e descri¢es
absolutamente divergentes da concepcdo do haicai, se considerarmos o pensamento de Roland
Barthes. Como j& dissemos anteriormente, para o critico literario francés, o haicai “torna
impossivel o exercicio mais corrente em nossa fala, que € o comentario” (BARTHES, 2007,
p. 109-110), sendo, assim, uma expressdo poética em que desaparecem a descricdo e a
definicdo. Dessa forma, interpretando que o romance de Adriana Lisboa é construido
estilisticamente com espelhamento nos haicais de Bashd, o “estranhamento” do leitor ao se
deparar com tais interrupcGes pode também advir de tal contradicdo. Como se o viajante

desejoso de descobertas fosse obrigado a escutar a voz de um guia bem treinado:

Com a tradugdo nas maos, ele foi procurar qualquer coisa sobre Bash6 num livro.
Achou aquilo que Yukiko ja tinha contado, e mais. Agora ela ja ndo estava ao seu lado para
conversas possivelmente longas que comecariam na sala, com uma musica qualquer, uma
bebida qualquer e uma comida quase intocada, e terminariam em algum espaco alternativo do
mundo dos dois, o intervalo entre uma inspiracdo e uma expiracdo, onde caberia toda uma
existéncia, e onde nenhuma daquelas coisas seria necessaria, € nem as roupas, € nem 0s
poetas, e nem as palavras.

Haruki leu sobre aquele termo — haicai. Uma forma poética. Das mais breves,
dezessete silabas organizadas em trés versos, no padrdo cinco-sete-cinco. Leu que Bashd, um
dos grandes mestres dessa forma, um dos grandes mestres em meio a séculos de poesia no
Japdo, nasceu na provincia de Iga, perto de Ueno, em 1644, e morreu em Osaka, no outono de
1694. Mas ndo s isso, Bashd era um mestre da prosa também, deixou varios diarios de
viagem e ensaios criticos. (LISBOA, 2007, p. 59)

Na memoria, a voz do pai dela disse: s6 conseguimos ver a teia de aranha por causa
do reflexo da luz do sol. O didametro do fio é pequeno demais para o olho humano. Hito no me
ni chiisa sugimasu. Pequeno demais para o olho humano. Em Toéquio, Haruki caminhava por
Fukagawa, onde séculos antes ficava a cabana da bananeira, a Bashd-an.

A pequena cabana erguida & margem do rio Sumida. A cidade se chamava Edo,
séculos antes. Muito mais tarde mudaria de nome, como os poetas também mudavam, e
passaria a ser conhecida como Téquio. Em Edo vivia o xogum, chefe militar, e dali controlava
0 Japdo, mesmo que Sua Majestade Imperial reinasse em Kyoto, a capital. Entre uma cidade e
outra, a estrada de Tokaido levava e trazia comerciantes, companhias de samurais e
peregrinos. (p. 79-80)

O exemplo acima, que retoma a discussao sobre a “exotica” busca (ocidental) de senso
no haicai, pode ilustrar, ainda que sob um parametro de artificio literario, uma dificuldade
anunciada por Euridice de Figueiredo. Segundo ela, “situar romances em outros paises

constitui atualmente um fenémeno bastante comum na literatura mundial”. Apesar da
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tendéncia planetaria, no entanto, “continua a ser dificil representar a alteridade, respeitar as
opacidades do Outro sem cair nas armadilhas da clicherizacdo das diferencas culturais”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 254). Afinal, como explicita a propria pesquisadora, é preciso
negociar a defasagem de “atravessar fronteiras por um olhar excéntrico e descentrado”:
“como cada um fala a partir de seu lugar de enunciacao, seu olhar critico é determinado pela
visdo de mundo de sua cultura” (p. 154).

A problematica é ciclica e poderiamos retornar aqui ao pensamento de Victor Segalen,
lido em paralelo ao do antrop6logo Alban Bensa, tal como fizemos no capitulo Il. Ao concluir
sua argumentacdo, Euridice de Figueiredo também une, em um s6 pardgrafo, muitas das
reflexdes abordadas ndo apenas ao longo deste capitulo, mas ao longo de toda a dissertacéo.
Dessa forma, reproduzimos suas palavras, na expectativa de que nos também, entre linhas
tedricas e ficcionais, tenhamos iniciado a montar um quebra-cabeca. Imagem, alias, que,
também ja citada por n6s no capitulo 11, é a utilizada pelo sociélogo Zygmunt Bauman em
seu livro Identidade, para comparar a composicdo da identidade do “individuo livremente

flutuante”, nessa era em que “‘estar fixo’ — ser ‘identificado’ de modo inflexivel e sem

alternativa — é cada vez mais malvisto” (BAUMAN, 2005, p. 35).

A imobilidade em xeque, concluimos, entdo, com a professora Euridice:

A Babel da contemporaneidade desestabiliza os antigos valores nacionais, permitindo
negociacOes identitarias plurais e em constante mutagdo. Mas este multiculturalismo poés-
moderno também é o espaco do sujeito cindido, no ritual agdnico de conflitos psiquicos
engendrados pelas sucessivas perdas. O sujeito encontra-se atormentado pelas aporias do
mundo em convulsdo, pelo descentramento advindo dos deslocamentos e dos confrontos entre
sonhos e aspiragdes e as duras imposi¢des da realidade. O escritor brasileiro ja ndo tem a
pretensdo de representar o nacional, pode-se perder nos territorios estrangeiros para dar conta
de um novo mundo que se afigura a todos os que estdo inseridos nesta globalizagcdo sem
limites. O narrador pés-moderno autorreflexivo da conta desta crise do sujeito, no jogo entre
falso e verdadeiro, entre os diferentes niveis da metaficcdo, colocando em xeque categorias
que pareciam estaveis, em novos paradoxos que exprimem um estar no mundo
desestabilizado. Autobiografia e/ou autoficcdo, ficcdo e/ou metaficcdo, autor apdcrifo e/ou
pretenso autor, narrativas que se constroem de maneira fragmentaria, com estilhagos de
sentidos, que o leitor deve pacientemente montar. (FIGUEIREDO, 2010, p. 262)
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CONCLUSAO

O exotismo, quando livre de todos os clichés e estereotipos, pode ser qualificado como
um discurso sobre a alteridade. E, assim comprometido, torna-se veiculo de observacdo do
“eu” enquanto “outro”, de questionamento identitario e de pertencimento ideologico-cultural.
Essa constatacdo foi ponto de partida para algumas das interrogacdes que geraram a pesquisa
ora apresentada: se o confronto com o outro se revela a partir do olhar de quem o descreve,
até onde essa descricdo pode ficar desprovida de um posicionamento, como demanda a
tradicional configuracdo do exdtico? Indo um pouco além: e como fica essa descri¢do
(exdtica) quando elaborada por um sujeito supramoderno, cindido e ambiguo? E mais: se a
distancia gera a sensacgdo do exatico, qual o formato dessa mesma sensacdo quando distancias
diminuem e quando o exotismo é isolado de sua forma siamesa, a aventura? Enfim: qual o
lugar do exotismo quando “eu” e “outro” se deslocam, trocam de lado, se afastam de um
mundo (quase) maniqueista dividido entre colonizadores e colonizados?

Para responder a tais perguntas — e algumas outras que se impuseram posteriormente -,
era preciso arrumar as malas e viajar. Viajar na articulacdo de teorias aparentemente
discordantes — como as de Victor Segalen e de Alban Bensa — para encontrar seus pontos de
contato. Articular viagens teoricas construidas em terrenos minados, como as de Leonor
Arfuch sobre a autobiografia e as de Vincent Colonna sobre a autoficgdo, dois conceitos que,
a exemplo do prdprio exotismo, precisam ser constantemente revistos, reexplicados,
libertados de possiveis falhas interpretativas. Essa aventura teorica foi, em si mesma, um belo
e surpreendente exercicio de comparativismo, cujo resultado poderia encerrar-se na propria
experiéncia. Entretanto, como qualquer boa aventura teorica, nos levou a ultrapassar limites
preestabelecidos e, assim sendo, a gerar novos questionamentos.

Inicialmente, chegamos a duas orientacdes paralelas que possibilitaram — ou mais que
isso, exigiram — a inclusdo de antropdlogos e etnélogos no corpus teérico da dissertacdo. E
certo que, como afirma Jean-Marc Moura, s6 ha a constitui¢cdo do outro, e consequentemente
de si mesmo, através de atos de discurso. Se tal orientacdo nos conduz a elaboragéo do real /
imaginario cujo meio de expressao privilegiado ¢ a literatura, também € um jogo dialético que
nos possibilita a construcdo de imagens que sdo objetos de estudo da filosofia e da
antropologia — interpenetracdo que revela uma abordagem interdisciplinar em consonéncia a
complexidade do tema. Interdisciplinaridade que, ainda, se deixa contaminar pelas préprias

estruturas narrativas das obras selecionadas: a (quase filosofica) satira do “eu” e do “outro”
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presente em Ni d’Eve ni d’Adam e a apropriacéo (quase etnoldgica) de outras artes narrativas
em Rakushisha.

Assim como sugerido pelo adjetivo “exético”, muitas de nossas conclusdes sdo
polissémicas, deixando rastros para “novos”, “outros”, “diferentes” estudos. Conclusfes que
estdo pulverizadas nos quatros capitulos da dissertagdo e que conduzem, em conjunto, a outras
constatacGes. A primeira delas ¢ que toda a pluralidade, fluidez e hibridizacdo do sujeito
contemporaneo — elemento gerador de tantas releituras conceituais — esta personificada na
imagem do pais que a priori representaria 0 outro exdético aos olhos do “eu” ocidental: o
Japdo. Se, em Ni d’Eve ni d’Adam, o Japdo construido por Amélie Nothomb é rito de
passagem na transicdo de mitos pessoais, 0 Japdo que povoa as paginas escritas por Adriana
Lisboa é igualmente elemento de transformacéo, seja dos protagonistas da ficcdo, seja da
prépria autora do romance. Lemos Roland Barthes falar de si mesmo, em relacdo ao “seu”
Japdo, o que poderia ser transposto a Amélie Nothomb ou a Adriana Lisboa: “O autor jamais,
em nenhum sentido, fotografou o Japao. Seria antes o contrario: o Japdo o iluminou com seus
multiplos clarées; ou ainda melhor: o Japdo o colocou em situacao de escritura”.”®*

Em seguida, podemos concluir que, no ponto de fusdo entre as esferas do publico e do
privado — um dos elementos-chave para a compreensdo da escrita de si — escrita de si que é, se
considerarmos 0 pensamento de Mikhail Bakthin, a primeira escritura do outro -, esta o
reflexo de certa producdo literaria contemporanea que tematiza (e é tema, ao mesmo tempo)
um hiperindividualismo que pode ser considerado autossimulagdo. No esteio de tal tendéncia,
vemos ganhar forca projetos narrativos que embaralham ficgcédo e realidade, em um jogo que,
como diz Vincent Colonna, € complicado pela identidade real do escritor que escolhe fabular-
se. Como o proprio ato da leitura, que a cada dia transgride a presenca fisica do livro, a
identidade autoral também transgride as paginas de uma obra, ao incorporar em sua
construcdo - muitas vezes publica — estratégias extralinguisticas de autorrepresentacao.

Enfim, no paradoxo do vigente sincretismo cultural, que para os “puristas”, como
Victor Segalen, aniquilaria a diversidade e, consequentemente, a alteridade, vemos surgir o
fendmeno da desterritorializacdo — igualmente tema e experiéncia autoral. Lida como
tendéncia literaria, narrativas e autores desterritorializados — a exemplo das duas escritoras
por nos enfocadas — podem ser tidos como elementos fundadores de novos deslocamentos

que, afronteiricos, poderdo gerar novas identidades e pontos de vista. A verificar.

284 BARTHES, Roland. O Império dos signos. Tradugéo de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 10.
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Por fim, resta destacar, no movimento dessa viagem conduzida pelas macronocdes de
alteridade e identidade, o papel do texto literario em suas conexdes com o mundo real e com a
vida contemporanea. No ensaio A literatura em perigo (2009), Tzvetan Todorov tece um
apelo — quase dramatico, por vezes, se a critica nos é permitida — pelo risco de a literatura ndo
mais participar da formacdo cultural do cidaddo. O que o ensaista franco-bulgaro ataca é a
perda da capacidade do texto literario, em 25 seculos de histéria, de “falar do e para 0 mundo
real contemporaneo” (p. 10).

Objetivando delimitar a importéncia das abordagens estruturalista e formalista das
décadas precedentes, pelas quais se guiou, Todorov admite que elas devem ser compreendidas
como andaimes destinados ao desaparecimento apés a construcdo do prédio. Assim, o tedrico
critica a abordagem interna estrita do texto literario, se afastada da concep¢do de que “as
obras existem sempre dentro e em dialogo com um contexto”: “Mais densa e mais eloguente
que a vida cotidiana, mas nédo radicalmente diferente, a literatura amplia 0 nosso universo,
incita-nos a imaginar outras maneiras de concebé-lo e organiza-lo” (p. 23).

Ao expressar semelhante carater da obra literaria, Tzvetan Todorov alinha seu texto ao
pensamento dos tedricos que nos acompanharam na elaboragéo das linhas desta dissertagdo. E
assim que Jean-Marc Moura, por exemplo, constréi uma reflexdo sobre a projecdo, na
literatura europeia, do olhar sobre outras culturas. E assim, igualmente, que Leonor Arfuch
reflete sobre a subjetividade contemporanea em sua relacdo com os géneros biograficos. Da
mesma forma, Vincent Colonna atravessa a literatura mundial para expressar, pelo viés da
fabulagdo de si, uma tendéncia que intitula de mitomania literaria. Em eco te6rico, Euridice
Figueiredo aborda as desterritorializacdes existentes na literatura brasileira na tentativa de
“captar como o fendmeno da globalizacdo nos afeta”. Em funcdo disso, € no intuito de dar
conta de uma das questbes do “mundo real contemporaneo” que relacionamos os conceitos
destes pesquisadores.

O esbogo acima elaborado nos leva a concluir que a pertinéncia da dissertacdo ora
proposta, em um panorama totalizante, reside justamente na alavancagem de questfes que
espelham a mistura — e consequentemente, inexisténcia fisica — de fronteiras, em um espaco
sem contornos, em que vive um sujeito cuja identidade é construida e desconstruida em
velocidade vertiginosa. Para tanto, os temas do exotismo, da alteridade, da escritura de si, da
apropriacdo e da desterritorializacdo sdo, para utilizar a imagem proposta por Todorov,
solidos andaimes dessa construcdo que, no fim, revela a fachada de uma obra de arte.

A obra literaria. Essa é a dimensdo visual do que podemos, ainda, em reapropriacao,

comparar ao haicai, poema que “funciona como uma espécie de objetiva portatil, apta a captar
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a realidade circunstante e 0 mundo interior, e a converté-los em matéria visivel”. Matéria
visivel que, por sua vez, sera desdobrada em novas matérias visiveis, revelando insuspeitas
profundidades. Porque é esse o grande desafio [prazer] do comparativismo: aproximar
realidades distantes, para que salte a fagulha, para que se crie a imagem®. Imagem que, por
sua vez, simbolizara a transgressao da propria comparacao, que, através da teoria, deixa de ser

figura de estilo para transformar-se, enfim, em figura de pensamento.

o velho tanque
ra salt
tomba
rumor de agua

(furu ike ya / kawasu tobikomu / mizu no oto)*®®

85 Estamos nos referindo aos conceitos de Donald Keene e de Pierre Reverdy sobre o haicai e a imagem poética,
respectivamente. Cf. capitulo 1V, p. 114.
%8 Traducéo de Haroldo de Campos. Ref.: A arte no horizonte do provavel (1977), p. 62.
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