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RESUMO 

 
FARIAS, Fabiana Bazilio. A nervura luminosa do instante: o instante como 
performance literária na obra de João Gilberto Noll. 95f. 2011. Dissertação 
(Mestrado em Literatura Brasileira.) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.      

 
 

A partir da leitura do livro Mínimos, Múltiplos e Comuns de João Gilberto Noll, 

este trabalho busca empreender um estudo sobre as relações entre a escrita do 

artista e tempo na figura dos “instantes ficcionais”, observando a questão do 

microrrelato e da exigência fragmentária (cf.P. Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy), 

na perspectiva do inacabado/unidade, o que projeta uma hipótese de conjunto 

constelar para a escrita de João Gilberto Noll. Inicialmente realiza-se uma reflexão 

de alguns temas importantes na fortuna crítica sobre o escritor, com a intenção de 

saber como estes reverberam na sua escrita para, em seguida, tratar do fragmento e 

suas perspectivas estéticas de inacabamento e de totalidade, com relação ao tempo 

e como dessas questões surge a metáfora crítica do instante ficcional.  As leituras 

críticas usadas como operadores nortearam-se a partir das noções de fragmento 

(romântico), e de Acontecimento, relacionadas ao par conceitual Cronos/Aiôn 

deleuziano. 

 
 
Palavras-chave: João Gilberto Noll. Literatura Brasileira .Fragmento. Instante. 

Tempo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

ABSTRACT 
 

 

Based on the reading of Mínimos, múltiplos e comuns, by João Gilberto Noll, 

this work seeks to undertake a study on the relationship between the artist  writing 

and the time in the figure of "fictional instants”,  noting the issue of the  micro-relate 

and the fragmentary requirement (cf.P. Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy), in 

the view of the unfinished / unit, which casts a whole constellate hypothesis on the 

writing of João Gilberto Noll. Initially, a reflection on some important topics that are 

recurrent in the critical fortune of the writer is carried out with the intention of finding 

out how they reverberate in his writings; then, the fragment and its aesthetics 

perspectives of incompleteness and wholeness are treated with respect to time; 

finally, it is observed how, from these issues, the critical  metaphor of the fictional 

instant takes place.  The critical readings used as operators have been guided by the 

notions of the fragment (romantic), and Event which is related to the conceptual pair 

Cronos / Aeon Deleuzian. 

 

 

Keywords: João Gilberto Noll.  Brazilian literature. Fragment. Instant. Time. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 

Pode-se respirar também na contravida 

João Gilberto Noll 

 

 

 

Durante o período de agosto de 1998 a dezembro de 2001, o escritor João 

Gilberto Noll iniciou um exercício de escrita no jornal A Folha de S. Paulo, sob o 

título de Relâmpagos e que, em 2003, resulta no livro Mínimos, Múltiplos, Comuns 1. 

Ele nos entregava um enigma. O enigma é compreender esse livro que escapa às 

definições usuais e adentra no campo de um experimentalismo a que a Literatura 

vem assistindo há tempos e que burla os limites impostos pelas categorias do 

romance e do conto, da prosa e da poesia. Toda essa singularidade não significa um 

afastamento do que o escritor já realizava ao longo de sua produção literária. Apesar 

de inovador no campo da forma, o livro ainda se situa dentro do projeto literário de 

João Gilberto Noll. É possível reconhecer nestes instantes ficcionais2 a mesma força 

que há em sua escrita, em gêneros como o romance e o conto, mas, neste caso, 

sob o limite do número de palavras. Pensar esta obra é inevitavelmente pô-la em 

diálogo com o restante de sua produção e discutir sobre o seu processo de escrita e 

como essa nova formatação ficcional reverbera em/ou evoca suas outras obras. 

MMC de João Gilberto Noll é enredado numa estranha fragmentação que 

permeia não só o universo ficcional dos personagens, mas a estrutura narrativa do 

livro que explode em 338 "instantes ficcionais". Esta explosão surge como reflexo do 

denso significado que está ligado à matéria narrada, inalcançável e que a linguagem 

já não suporta. Os   narradores   de   MMC   estão   nestes instantes ficcionais e 

precisam alcançar um sentido para as suas experiências fragmentadas ao organizá-

las em palavras.  

MMC possui certa intensidade bíblica. E talvez isso se insinue principalmente 

por sua apresentação: pela capa negra, pela divisão dos capítulos que falam de 

Gênese, das Criaturas, do Nada, do Verbo e do Mundo. Ou até pela maneira como 
                                                           
1 A partir de agora MMC 
2 Optou-se por chamá-los de instantes ficcionais, alinhando-se ao próprio prefácio do livro, à anuência de J. G. 
Noll e à própria convicção que esta nomenclatura é a mais apta em apreender os sentidos inerentes a esta obra. 
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às vezes nos convida a ler: salteando as páginas, fechando e voltando como quem 

encontra, em meio aos dispersos, um sentido que agita o peito. E essa vibração 

misteriosa que a leitura provoca ressoa solitária em meio à apatia do cotidiano. É a 

bíblia dos desenraizados. Dos protagonistas que formam um só rosto. 

Experimentalismo que burla os limites impostos pelas categorias do romance, do 

conto, da prosa e da poesia. 

O livro ordenado, capa escolhida, dividido em temas, capítulos... abriga uma 

escrita que, pela própria natureza, é difícil de apreender, classificar, ordenar. 

Sempre quando abordados, esses instantes ficcionais são nomeados ora pendendo 

para uma classificação formal (microconto3, hipotexto4, ensaio ficcional, narrativa 

poética5, conto...), ora utilizando classificações que imitam uma performance poética 

(romances mínimos 6, instantes ficcionais, estilhaços de romances7, etc.8).Toda essa 

pluralidade de nomes só comprova que, ao lidar com os limites na escrita e da 

escrita, J. G. Noll criou mais do que um livro, mas um ambiente que permite discutir 

e repensar categorias importantes na Literatura. Sobre a nomenclatura dos seus 

instantes, Noll diz: 
 

Gosto muito do que o Wagner Carelli escreveu no prefácio desse livro (Mínimos, 
múltiplos, comuns). Ele disse que esses microcontos têm, cada um, a função de um 
romance inteiro. Não são microcontos que tentam pegar uma fatia, um fiapo do 
cotidiano. São romances, microcontos às vezes até épicos. Vão do nascimento à 
morte de seus personagens. Gosto muito desse livro. Gostei muito de me dedicar a 
essa forma, aos instantâneos. No início, eu me fechei num quarto e escrevi o 
máximo que eu podia, uns dez microcontos. Para poder fazer os seguintes com mais 
tempo. Então, eu sempre tinha dois, três, quatro textos já guardados na redação. 
Textos que tratavam das coisas com um tom mais artístico. Porque a maneira como 
algo é dito talvez seja mais importante do que aquilo que é dito. É uma questão. 
Acho que são microcontos, sim, mas também têm um pouco de romance. O Carelli 
tinha razão nisso. E foi ele quem fez a organização. (NOLL, Paiol literário, 2009) 

 

Essas discussões sobre a forma foram bastante massificadas quando do 

lançamento do livro. Era algo novo naquele momento, principalmente quando 

comparados aos outros títulos do autor. Ainda nessa perspectiva de novidade 

ocorreu o meu primeiro contato com o livro um ano após o lançamento e esse se 
                                                           
3 Ricardo da Silva Sobreira usa esta nomenclatura no artigo O caráter provisório do sujeito na ficção de João 
Gilberto Noll.  
4 Termo usado por Claudia Regina Sarraceni Raffa  em sua dissertação intitulada: Os fios e a 
teia: mínimos, múltiplos, comuns, de João Gilberto Noll. 
5 Miguel Heitor Braga Vieira em seu artigo A Síntese Poética De João Gilberto Noll cita estas duas 
nomenclaturas: ensaio ficcional, narrativa poética 
6 Marcelo Spalding em sua dissertação Os cem menores contos brasileiros do século e a reinvenção do 
miniconto na literatura brasileira contemporânea. 
7 Cimara Valim de Melo em João Gilberto Noll em perspectiva.  
8 Elenquei o aparecimento destes termos nestas leituras. Contudo, possivelmente nem sempre sejam criações 
dos citados autores. 
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tornou matéria, ainda na graduação, de um trabalho de final de curso intitulado 

“Flashes do mínimo eu em 338 instantes ficionais”. Naquele período, optei por focar 

nas questões relativas à fragmentação da categoria do Eu alinhando-me 

principalmente às reflexões propostas por Cristopher Lasher em “Mínimo eu”. 

Contudo, a riqueza da obra não se restringia a um diálogo com as questões da crise 

da identidade no pós-moderno, mas à peculiaridade de suspender o instante no 

narrado, transformando o ordinário em matéria extraordinária. O desafio seria: como 

ler essa obra? 

A possibilidade de aprofundar essa questão gerou a presente dissertação, 

fruto de dois anos de pesquisa e investigação que busca  empreender tal jornada, 

tatear possibilidades, acreditando que é na matéria do inacabado que reside a 

singularidade dessa visão. Logo, o que desejo é alcançar uma possível leitura desta 

obra singular destacando principalmente o corpo da escrita e as performances 

inéditas que esta realiza nesse ambiente predeterminado de limitação espacial, mas 

de profunda liberdade criativa.  

Em um primeiro momento, empreendo um mergulho na fortuna crítica acerca 

de João Gilberto Noll, realizando um levantamento dos temas recorrentes com o 

intuito de saber como estes reverberam na produção dos “instantes ficcionais”. A 

importância desse capítulo está na já conhecida recorrência temática na obra do 

escritor. Os destaques servirão para abordar os instantes ficcionais também por esta 

perspectiva da unidade com um todo. O todo é o projeto literário do autor. Não se 

confunda, no entanto, o todo com a totalidade, voltarei a esse ponto. 

Rever parte dessa fortuna crítica também é uma maneira de abraçar alguns 

conceitos, rejeitar certas interpretações, empreender novas possibilidades de 

compreensão e ao mesmo tempo também alinhar-me ao que já se escreveu acerca 

do autor como forma de embasamento para as leituras.  

Busquei também viabilizar uma discussão que incida sobre as relações entre 

a literatura de Noll e a categoria do instante. Neste primeiro momento, procuro 

ambientar a obra em seu cenário literário e, principalmente, no projeto literário do 

autor. As seleções dos textos, os autores, visam justamente a configurar tal 

panorama do que se tem dito e escrito acerca de sua obra. 

Como abertura ao estudo propriamente do livro, encaro-o sob a ótica de sua 

densidade significativa, analisando o livro MMC e os instantes ficcionais, destacando 

suas origens e pensando nas possibilidades de diálogos (ou de afastamento) com 
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outras formas de literatura marcada pela brevidade do escrito. Pensar no que já foi 

realizado anteriormente em feitios semelhantes e no que abastece atualmente tal 

tendência de frescor novo. 

O segundo capítulo “A escrita do mínimo”, traz do Romantismo alemão o 

conceito e uso da forma do fragmento na literatura e suas implicações estéticas e 

filosóficas e das possibilidades significativas da linguagem dentro da concepção de 

inacabamento que está intrinsecamente ligada ao conceito de fragmento. Esta será 

uma das principais bases teóricas dessa dissertação. À luz desta teoria, de 

fragmentação, é permitido olhar as marcas das ausências como repletas de 

significados. Tal qual coloca Wolfgan Iser a respeito de como se captura um texto 

ficcional: 

 
Com efeito, captamos um texto ficcional quando entendemos o que as 
representações por eles estimuladas querem dizer. Os lugares vazios suspendem a 
good continuation e acionam a colisão das representações, o que significa que a 
vivacidade de nossa representação aumenta a proporcionalidade ao número de 
lugares vazios. (ISER, 1999, p. 136) 

 

A rota seguida compreenderá esse possível diálogo entre a investigação 

realizada sobre o instante ficcional e o movimento romântico da Alemanha da 

segunda metade do século XIX. Cenários tão aparentemente distintos, mas que 

permitiram ressaltar os indícios dessa conexão que possibilita perceber a existência 

de uma ordenação daquilo que é aparentemente caótico. 

Aliado a isso, tomo algumas reflexões acerca do tempo para pensar a 

categoria do instante.  Passando pelas considerações de Blanchot e culminando na 

dicotomia proposta por Deleuze entre Aion/Cronos, abro caminho para pensar o 

fragmento como possibilidade de um tempo que difere da ordem cronológica normal. 

Sendo os textos datados de 1998 a 2001, eles precedem o verdadeiro boom 

que os microrrelatos atingiriam principalmente no ambiente virtual. Literatura que 

atualmente pode ser feita em 140 caracteres9 vem dessa leva que preza a arte e a 

inventividade do breve. Coletâneas de aforismos/poemas, microblogs, minicontos, 

velocidade, instantaneidade, tudo isso é incorporado pela literatura. Se as 

transformações midiáticas hoje podem ser vistas como desdobramentos desse 

cenário, é possível também observar o mesmo efeito ocorrendo no cenário literário. 

                                                           
9 Vide os microcontos publicados  pelo escritor Marcelino Freire em seu twitter (@marcelinofreire). 
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O próximo capítulo “O berçário das estrelas” abordará a questão da recepção 

da obra em seus dois diferentes meios de publicação: o jornal e o livro. Expandindo 

as discussões acerca desta força que une os textos por meio de uma noção de 

Unidade que se ausenta.  Nesta perspectiva, o último capítulo “A performance do 

instante” destaca o aspecto do estranhamento que este texto de “respiração 

poética”10 provoca no leitor. Utilizo as sugestões de metáfora/crítica encontradas 

nestes instantes ficcionais para fazer sua leitura. Acreditando que assim como os 

românticos alemães “(...) a arte já deve encerrar em si seu próprio movimento crítico, 

enquanto a crítica, por sua vez, só pode alcançar a verdade da arte se puder 

partilhar, sem reservas da mesma linguagem que a engendra.” (SCHELL, 2010, p.2). 

Assim, utilizo algumas imagens criadas ou citadas por João Gilberto Noll presentes 

em depoimentos e no seu próprio texto literário. Reflexão crítica e arte servindo de 

suporte mútuo na jornada pretendida aqui. Neste raciocínio, abre-se o caminho em 

que procuro eleger algumas performances do instante, privilegiando aqueles que 

corroborem as reflexões que desenvolvo evidenciando seu diálogo com alguns dos 

conceitos propostos pela Psicanálise freudiana como a pulsão e os planos do 

consciente/inconsciente.  Destaco algumas metáforas críticas que coadunam alguns 

instantes ficcionais como a “nervura luminosa do instante” e “coágulo do instante”. 

 Noll, disse em palestra realizada na Caixa Cultural do Rio de janeiro no ano 

de 2010  sobre a relação do cinema com sua literatura que é preciso “celebrar o 

instante”. Aqui, busca-se além de observar este culto ao instante na construção de 

seus instantes ficcionais pensar a potencialidade desse escrito. Apropriando-me da 

expressão de Peter Pál Pelbart: celebrar a inocência dos embriões.11 Puros, 

pulsantes e que em todo seu inacabamento, guardam a complexidade vital do 

humano. Celebremos, portanto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
10 NOLL, João Gilberto. “João Gilberto Noll detalha as forma de criação”. Especial para o Estado. 
11 Peter Pál Pelbart usa essa expressão no capítulo intitulado “O inacabamento essencial”. (2000, p. 65) 
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1  ALGUMA COISA URGENTEMENTE 
 

 
Estava eu sendo procurado. Talvez tudo passasse de um engano. Se eles não fossem o que eu 

pensava? Ou se eu não fosse a figura que deveriam seguir? 

João Gilberto Noll 

 

 

João, o anônimo, mas inconfundível.12 Impossível seria iniciar o estudo de um 

livro de J. G. Noll sem olhar em retrospecto seus outros textos literários. Repletas de 

recorrências temáticas, as obras de J. G. Noll chamam atenção por esta 

possibilidade de aproximação entre elas. Sutura que se interliga em incontáveis 

pontos e é necessário distanciamento para apreciar. Um ou dois passos para trás 

como quem abandona a contemplação da pincelada e pode capturar o conjunto da 

pintura.  

Assim, empreendo primeiramente, de forma breve, uma leitura que busca dar 

relevo a alguns desses pontos, principalmente àqueles que contribuem para esta 

possibilidade de ver um quadro geral na obra de Noll.  As marcas de uma literatura 

que apontam principalmente para uma ideia de apagamento e que convergirão para 

as discussões posteriores dos instantes ficcionais selecionados de MMC. Cada tema 

é por si só provocador de investigações próprias e extensas, devido a isso nossa 

passagem por estes lugares e suas escolhas serão guiadas por este fio norteador 

que aponta para o esvaziamento, o apagamento, a casualidade, o caos e, 

finalmente, a intensidade significativa da linguagem. Isso será esclarecido ao longo 

do presente capítulo. 

Nascido em 1946, Noll estreou na literatura oficialmente com seu primeiro 

livro de contos, publicado em 1981, O cego e a dançarina. Assumiu para si a 

atividade de escritor full-time e, como consequência, participou de diversos 

programas de bolsas para escritores, cujo início foi na Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro. Coordenou oficinas para jovens escritores, foi artista visitante em 

universidades e lecionou nelas sobre sua literatura e a Literatura brasileira. Talvez 

                                                           
12 “Anônimo e inconfundível, é esse o personagem sobre o qual se sustentam as narrativas de Noll (...)” Flavio 
Carneiro em “Pátria da Palavra” (2005, p.105) 
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por essa experiência e necessidade de constante reflexão acerca da sua obra, Noll 

possibilite leituras que ressaltem esta conexão entre seus textos. 

Escritor consciente de seu projeto literário, no alcançado e nos livros por vir. E 

isto se evidencia não só pela leitura de suas obras como por seus depoimentos e 

entrevistas acerca de seu processo de escrita e projeto literário. Noll realoca esse 

personagem, esse João, criatura sem-nome, homem comum; fala da língua, da 

perda da língua, do esvaziamento, do sem-pátria, do sem-história que narra, da 

(des)memória. Desse lugar de origem, suas obras reverberam, multiplicam-se e ao 

contrário de se desgastar, o vigor da escrita se aprimora.  

 
Os personagens quarentões, anônimos e sem emprego fixo de Noll se deixam 
entender, portanto, como deslocadores da tradição moderna do viajante / flâneur: 
inadaptados, negadores de seu entorno, que, entretanto, não se convertem em 
portadores de um princípio alternativo. Uma vez que a marginalidade perde o 
potencial redentor que uma vez teve, estes personagens já não podem encarnar 
nenhuma afirmação. A literatura de Noll carece, portanto, de toda pulsão restitutiva. 
A negação de uma realidade insuportável não tem lugar em nome de algo que possa 
transcendê-la, mas se resigna a ser imanente àquilo que nega. Enquanto o flâneur 
“mantém sempre a posse total de sua individualidade”  , os personagens cinzentos e 
anônimos de Noll se dissolveram na faticidade indiferenciada da experiência. Por 
oposição à memória involuntária em Proust, as reminiscências em Noll não se 
colocam a tarefa de “produzir experiência sinteticamente”. Daí a sensação de que, 
apesar da fragmentação e da desordem na memória do protagonista, não há, no 
final das contas, um quebra-cabeças que reconstruir, já que não importa muito o que 
ocorreu antes ou depois. Na progressão indiferenciada da esquizo-narrativa, o 
tempo não é baralhado, e sim suspenso ou rasurado. Parte da confusão temporal 
própria às cubo-narrativas modernas permanece, mas seu potencial redentor 
(modernamente associado à sua relação desautomatizadora com a linearidade do 
tempo) dá mostras de declínio definitivo. (AVELAR, 2003, p. 221) 

 

A narrativa guiada pelas leis do acaso, do próprio desconhecimento acerca da 

jornada da personagem é exemplarmente vista no romance Lorde (2004) em que 

assistimos a ida do protagonista à Londres numa viagem em que os motivos se 

perdem antes mesmo do início da jornada e a sua própria mutação num outro é 

reflexo dessa identidade que se desfaz ao longo da narrativa. Tais características 

reforçam a instabilidade no narrado, revelando a precariedade das coisas nas quais 

esse sujeito (não) pode se sustentar, esforço por alguma chance de significado de 

mundo.  

Todo esse universo de inconstância em que os personagens de J. G. Noll 

transitam pode ser visto na narrativa pelo desenraizamento, pela falta, pela ausência 

de referenciais de passado nos personagens e por esta força desprovida de 

consciência que impulsiona a narrativa e a encaminha numa avalanche de episódios 
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promovidos pelo acaso e que só arranham a superfície desta personagem na busca 

pela real experiência.  

 
Senti e percebi que tinha perdido o meu próprio fio de história, como se acordasse, 
num repente, fora de cápsula eu me sustentara por anos; pensei na minha idade, vi 
que isso já não me dizia nada, nem o nome que me deram na pia batismal lembrava, 
se é que algum dia me deram um nome, um corpo definido, uma imersão no tempo, 
se é que o tempo ainda não corre para esse ninguém que acabei sendo (...) ( NOLL, 
1997, p.52) 

 
 

O leitor é guiado pela força da palavra. A linguagem guiando a jornada de 

leitura. E esta literatura que acumula semelhanças une de uma ponta a outra este 

personagem/protagonista permite, assim, ligar o personagem menino do conto 

Alguma coisa urgentemente com o personagem homem em Lorde. Esta conexão 

revela a natureza melódica do escritor: Noll é o escritor de uma só corda. 

Instrumento monocórdio. Mas a cada nova pressão, tensão, postura, uma nova 

melodia, um novo som surge: 

 
Meu primeiro encantamento artístico deu-se com a música. E não com a palavra. 
Talvez tenha vindo daí o fato de eu me considerar um escritor de linguagem e não 
propriamente de tramas e assuntos. O que me leva ao enredo de uma novela é a 
fenda que a linguagem vai abrindo no decorrer do ato da escrita. Assim, a escrita se 
constitui no atrito com o instante. Na luta às vezes árdua para povoar o vazio. 
(NOLL, especial para o Estadão) 
 
 

João Gilberto Noll apresenta uma trajetória literária que promove, ao longo do 

tempo, estudos críticos destacando, dentre outras, posturas que reafirmam essa 

conexão entre seus livros. Algumas delas evidenciam aspectos que interessarão ao 

presente estudo como, por exemplo: o aspecto autoficcional e a semelhança entre 

os narradores. Tais tensões e semelhanças nos ajudarão na tarefa de refletir acerca 

da questão da fragilidade da identidade dos personagens, e apontarão para este 

caminho de fragmentação, do mínimo, do múltiplo e do comum que nortearão esta 

leitura. 

 

 

1.1 O meu nome Não 
 

Com pedaços de mim eu monto um ser atônito 

Manoel Barros 
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Perseguir a figura do escritor. Este tem sido o trabalho do leitor acadêmico 

durante muito tempo em relação a certos textos literários. Exercício inevitável de 

perder/encontrar a marca do autor no texto. O que num dado momento é pista, no 

outro é apenas fumaça cênica do escritor-mágico. Performance, acaso e 

intencionalidade oscilam, tremem e partem para várias direções. Qual figura seguir? 

A retomada desta investigação na literatura ressurgiu como consequência de 

um cenário histórico muito específico que passou a valorizar a experiência e 

oferecer a esse tipo de literatura status de legitimidade pela diferenciação por meio 

da vivência do narrado. Como expõe Ana Chiara em resenha sobre o livro de Leonor 

Arfuch, acerca do espaço biográfico: 
 

Esta crescente devoção à memória, ao registro, ao biográfico desenvolveu-se, na 
América Latina, sobretudo, desde a década de 80, por conta da quebra de regimes 
totalitários. As formas canônicas do discurso biográfico – as biografias, as 
autobiografias, os retratos, autorretratos, a confissão, a apologia – convivem 
contemporaneamente com a proliferação de múltiplas formas de relatos ampliando 
de forma considerável o que Leonor Arfuch denomina “o espaço biográfico” 
(CHIARA, 2007, p. 165). 
 

O termo “espaço biográfico” formulado por Leonor Arfuch remete não 

somente a uma listagem de categorias que tem o biográfico como foco principal, 

mas a um cenário em que vários relatos de um mesmo autor (englobando os textos 

literários, as entrevistas, depoimentos, os blogs - atualmente- e outros) se 

comunicam e funcionam como ponto de reunião desses percursos literários e/ou 

midiáticos. Em algumas leituras é possível se posicionar neste ponto de confluência 

e observar dali a produção literária selecionada. É inegavelmente uma leitura rica e 

que permite ao leitor acadêmico dialogar literatura e exposição midiática no discurso 

do escritor. Diálogo que coloca o biográfico como ponto de tensão. Por que tensão? 

Pela perspectiva do rompimento.  

Considero que essa confluência na escrita de alguns escritores, quando não é 

declarada, atua como uma tensão biográfica (ou tensão autobiográfica). Tensão 

reconhecida pelo leitor por meio dos elementos presentes no texto literário que 

fazem referência à biografia do autor no cotejamento de informações com o “espaço 

biográfico” deste.  Se esse diálogo provoca tensão é sempre cabível a possibilidade 

de seu rompimento como já foi exposto. Mas como poderia ocorrer esse 

rompimento?  
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Entende-se que a convivência harmoniosa desses elementos promovendo 

uma estratégia literária subentenderia a impossibilidade de cercear o texto literário 

numa única definição. Os elementos evidentemente permitiriam leituras diversas, 

mas acima de tudo provocariam a leitura neste lugar: entre o biográfico e o ficcional. 

Diana Klinger em seu texto A escrita de si – o retorno do autor, retoma a 

nomenclatura de Serge Doubrovsky e define esse lugar como a autoficção: 

 
Segundo a hipótese que desenvolveremos, a autoficção se inscreve no coração do 
paradoxo deste final de século XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o 
reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma “verdade” na escrita.  
Consideramos enriquecedor pensar o conceito de autoficção junto com o de 
performance, que como veremos, também implica uma desnaturalização do sujeito 
(KLINGER, 2007, p.26). 
 
 

Autoficção seria, portanto o termo mais apropriado para tratar este tipo de 

literatura que implica “um questionamento das noções de verdade e de sujeito.” 

(KLINGER, 2007, p. 47). Em alguns textos, esse elemento autoficcional não é parte 

da ação narrativa, mas liga-se a aspectos factuais da biografia de Noll: o mesmo 

nome, a passagem pelo mesmo território geográfico. A ideia de semelhança com a 

ação é só suposta, não comprovada. Neste sentido o diálogo entre essas categorias 

do texto literário fica no universo dessa tensão do biográfico na escrita. Trata-se 

evidentemente de uma proposta de leitura que não nega as teorias e nem as 

classificações existentes, mas propõe um olhar que reconheça a obra como 

estratégia-limite dessa confluência provocada pelo espaço biográfico, criando esse 

tipo de literatura em que as inquietações do personagem se sobrepõem à ação na 

narrativa. 

No que tange essa dualidade (inquietação versus ação), uma possibilidade é 

que exista uma consequência direta na leitura do texto. A incapacidade de associar 

a experiência narrada à figura do autor. Este poderia emprestar o corpo (nome, 

sexo), a referência espacial (passagem pelos mesmos lugares) ao personagem, mas 

o desdobrar de suas inquietações coloca-se num plano inalcançável a esse tipo de 

diálogo, porque a exposição do íntimo é muitas vezes negaceada, mesmo que na 

investigação do espaço biográfico seja possível vislumbrar superfícies de contato 

como será visto em exemplo posterior.   

O rompimento desta tensão citada, em princípio, não poderia ocorrer nesse 

tipo de texto, primeiro porque o interesse nesse tipo de leitura seria a tensão que 

esta provoca entre o ficcional e o biográfico e não o interesse em posicionar o texto 
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literário em uma dessas vertentes e por consequência excluir a outra. Por este 

exemplo, entende-se que o rompimento ocorre quando a definição limitadora é 

substituída pela riqueza do diálogo13. 

O papel do leitor nessa literatura que dialoga com o biográfico é de extrema 

importância. É o olhar deste outro que desfaz as fronteiras do ficcional por meio do 

que ele busca fora do livro, no espaço biográfico, e que torna possível traçar no perfil 

do personagem traços do perfil do autor imprimindo uma certa “presença” não 

biográfica, mas talvez poética do autor. Esta questão é vista em Lejeune quando ele 

revisita seus conceitos em O pacto autobiográfico (bis) e acrescenta uma nova ideia 

de autobiografia explicitada por Vapereau, que é a que interessa aqui: 
 
(...) autobiografia pode designar também qualquer texto em que o autor parece 
expressar sua vida ou seus sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o 
contrato proposto por ele. [...] Quem decidirá qual é a intenção do autor, se ela for 
secreta? Claro que o leitor. Esse segundo sentido da palavra reflete, pois, tanto um 
novo tipo de escrita quanto a emergência de um novo modo de leitura.(LEJEUNE, 
2008, p.53) 
 

Tentar decodificar as sutilezas de um escritor habilidoso, como é J. G. Noll, 

em causar nos leitores a certeza de uma realidade incapaz de ser capturada em si é 

empreitada arriscada, mas não por isso menos interessante. Cristopher Lasher, em 

O mínimo eu, afirma que o sujeito está “sob condições que tornaram cada vez mais 

difícil transcrever qualquer experiência compartilhada ou expressão comum do 

mundo” (1986, p.118) na pós-modernidade. Diante disso, é possível compreender 

que não só a personagem está neste cenário de difícil compartilhamento de uma 

experiência comum, mas também o leitor na sua relação com este tipo de texto 

literário. A biografia é colocada de maneira fragmentada, reflexo da fragilidade do 

sujeito contemporâneo de se pôr em exposição. 

As coincidências existentes entre a biografia do escritor e os caminhos 

percorridos pelos personagens dos seus romances são facilmente reconhecíveis: 

alguns escritores, homens, artistas-visitantes em universidades onde o próprio J.G. 

Noll esteve nas mesmas condições, etc. Contudo, mais do que confundir estes 

limites entre o ficcional e os dados biográficos comprováveis, Noll apura essa 

questão do anonimato, não há mais o eu, nem o outro. Sua personagem é também 

                                                           
13 A utilização do termo “limitadora” não pretende julgar os textos unicamente autobiográficos ou ficcionais 
existentes como limitados, mas acredita-se que este tipo de definição nesta categoria de texto literário da qual 
falo pode sim assumir um caráter limitador. 
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este outro que há em cada um de nós que lemos seu texto e que se aproxima 

desses traços de desenraizamento e apagamento que ela carrega.  

Os traços biográficos longe de tornarem o relato autobiográfico, ressaltam, no 

ponto de vista desse estudo, a condição anônima da personagem. Esse estrangeiro 

que surge como protagonista representa o sentimento, considerado aqui, universal, 

de marginalidade da sociedade, de incapacidade de partilhar suas experiências 

vagas com o mundo.  

 
Mas o principal elo entre os três romances é a transformação do protagonista em 
seu próprio simulacro. Uma das mais significativas passagens para que possamos 
compreender o texto do autor gaúcho como uma reflexão a respeito da identidade 
pós-moderna está em Hotel Atlântico, quando o protagonista recebe de alguém sua 
carteira de identidade, que havia perdido, e comenta: “nem me lembrava mais dela” 
(OLIVEIRA, s/d) 

 

Ele pode ser qualquer João, até mesmo aquele que escreve, mas ao mesmo 

tempo não é nenhum deles, porque este sujeito, de fato, nasce dessa tensão entre o 

individual e o social, entre as marcas da singularidade e do comum. Tensão que 

torna universal sua figura, aquela que divide com os de seu tempo as mesmas 

angústias. Assim, a tensão biográfica mencionada busca não estabelecer conexão 

entre o sujeito-personagem e o sujeito-autor, mas, ao contrário, apagar as marcas 

desse caminho que poderia uni-los. 

Assim, a personagem reafirma sua identidade anônima a cada livro, como 

Flavio Carneiro afirma: 
 
De um romance ao outro, Noll vai retocando sua criatura, esse homem anônimo que 
vaga pela cidade grande movido menos por suas próprias pernas que por algum 
instinto de sobrevivência, feito um animal quieto, cujo desejo talvez seja apenas o de 
permanecer em paz no seu canto. Obrigado a sobreviver, o homem maduro e 
inadaptado, sempre um estrangeiro, carrega a si mesmo através dos dias como um 
fardo que torna-se um pouco menos pesado somente quando, vez ou outra depara-
se com alguém da sua espécie, um outro animal qualquer também perdido, errante. 
Anônimo e inconfundível, é esse o personagem sobre o qual se sustentam as 
narrativas de Noll, sempre impregnadas de certa poesia, carregada, esta de um 
lirismo cru, escatológico às vezes retirando beleza das vísceras (CARNEIRO, 2005, 
p.105) 

 

 

 Anônimo e inconfundível, impossível seria confundi-lo, certo de que este já se 

fundiu a um joão-ninguém que habita cada sujeito. Aquele que está depois do 

processo de despojamento, do abandono do nome, dos referenciais. Circula neste 

território “obrigado a sobreviver”, “inadaptado” e tal quadro aponta para este estágio 
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primário, para essa condição de “outro animal” como um fardo cuja única beleza é a 

linguagem na qual se sustenta. 

A partir das palavras de Flavio Carneiro (“De um romance ao outro, Noll vai 

retocando sua criatura”) destaco outra característica nas narrativas de Noll: a 

semelhança existente entre seus narradores. Interessa pensar nessa voz que talvez 

em outras roupagens, outras situações permanece a mesma e ecoa os dramas 

desta personagem estrangeira.  Essa identidade é assim referida por Noll: 
 

Não reconheceria, por exemplo, a fisionomia de um personagem meu, sobretudo do 
protagonista (que é sempre o mesmo, graças a Deus!) se o visse na rua. Gosto das 
manchas, mais do que dos contornos qualificados, esses que dão significados 
inequívocos. Literatura não é sensatez, pedagogia. Ë um conhecimento às avessas, 
como se você precisasse transfigurar o mundo para poder extrair algum substrato do 
seu mistério - pois esse, sim, deve ser reconstituído a partir da tal Diáspora que os 
mitos literários recontam sem cessar. Trabalho muito o texto depois de pari-lo, é 
claro. E como se a gente limpasse as gosmas do nascituro (NOLL, 2002) 

 
 

Se são nas manchas e não no definido que Noll pensa ao se referir aos 

personagens, reafirma-se essa ideia de intensificação da figura do anonimato, dos 

múltiplos, dos comuns. Intensificação que aponta para este território em que está 

localizada a matéria narrada em especial de MMC. O que ligaria esta noção de 

subjetividade que perpassa essas categorias (biográfico, ficcional, personagens, 

narradores) é justamente o aspecto do informe, da mancha, do acaso. Essa ligação 

com a mancha é perceptível em alguns de seus textos, destaco aqui o instante 

ficcional A sessão em que a imagem da mancha adquire este caráter de 

apagamento: 

 
O homem cheirando a pastel pergunta o horário da sessão. Olha os cartazes. Um 
filme sem pessoas. Manchas fazem os personagens. Alguns borrões parecem se 
beijar. Outras, lutar. Pergunta de novo o horário. Sua memória hoje apropria-se 
sozinha e sovina dos registros. Ele vê que a moça da bilheteria já não passa 
também de mancha informe. Aliás, tudo. As mãos dele lembram cortinas se 
desfazendo em teias. A nota de dinheiro, verdadeira enguia. No cinema, ele 
percebe. Participa pela primeira vez do enredo de um filme. Seu braço esverdeado 
funde-se a outro, violeta. (NOLL, 2003, p. 70) 

  

O ambiente descrito é invadido pela mancha que salta da tela, da imagem, 

para o sujeito que assiste o filme. Desfazendo limites entre corpos (Seu braço 

esverdeado funde-se a outro violeta.) e entre sentimentos que habitam o mesmo 

espaço e talvez os mesmos corpos (beijam e lutam) apagando fronteiras. No 

dicionário Houaiss, o verbete mancha surge com essa definição: sinal que uma 

substância faz em um corpo ('porção limitada de matéria'), sujando-o; mácula, 
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nódoa14. Tal conceituação neste instante ficcional destacado se estende, avança 

além da “porção limitada de matéria”, toma o mundo do sujeito, funde elementos, 

apaga-os para formar essa mancha, espécie de quadro abstrato. 

Essa imagem da mancha, retorna em outro instante ficcional de Noll, 

chamado, O sono flagelado: 
 

Ele dizia sempre para eu ficar bem quieto, ouvindo as orações matutinas e 
vespertinas, que depois voltaria para me arrumar, para aí sim ouvirmos só nós dois 
as orações noturnas, as mais intensas, porque nelas a gente podia alisar a pele do 
Verbo; mas quando ele vinha à noite eu invariavelmente já adormecera e sonhava 
com uns parasitas em mentes flageladas. Eu amanhecia chorando, e ao meu lado 
ele dizendo que ficasse bem quieto, que voltaria para a despedida. Que veio: noto 
que não choro ao contemplar sua mancha sucinta, longe partindo para sua morna 
mansidão. ( NOLL, 2003, p. 478) 

 
Chama atenção a figura desse outro nesta narrativa: destituído de uma 

imagem definida, só é possível observar sua voz como um consolo ao narrador. A 

Atmosfera com referências ao universo dos sonhos revela outra imagem 

interessante para se pensar nesta relação da escrita: alisar a pele do verbo. 

Colocou-se anteriormente que a literatura de Noll era caracterizada por um tatear no 

escuro e tal imagem se aprimora com essa frase vinda de um de seus instantes 

ficcionais. Tatear a pele do verbo é uma das metáforas críticas que o próprio Noll 

traz para caracterização de seu processo de escrita.  

Dentro dessa afirmação de Noll, de buscar formar seu texto a partir desta 

imagem de uma relação tátil com as palavras, penso que a sua literatura, neste 

caso, é fruto de um encontro às escuras neste universo da linguagem. Alisar a pele 

do verbo é reconhecer na sua forma aquilo que atende à sua vontade de expressão. 

Arredia às formatações de início, meio e fim, a escrita toma forma por meio dessa 

experiência do caminhante que só toma conhecimento do caminho, à medida que 

seus pés sentem o chão pela primeira vez. Este território desconhecido que a 

linguagem abarca é o lugar onde acontece a literatura de Noll. 

Mas volto à mancha. A mancha que é o outro que se apaga quando se 

distancia, no outro texto é também o outro que perde sua individualidade  e a 

impossível proximidade. A narrativa confere uma áurea de quase delírio ao primeiro 

e de aspecto onírico ao outro. Ao contrário do anterior, a mancha no último texto não 

se funde ao eu de quem narra, mas ao exterior e isso se dá pela ideia de 

afastamento que neste conto fica explícita.   

                                                           
14 Dicionário eletrônico Houaiss. 
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É relevante observar que o apagamento dessa identidade ao sujeito na 

narrativa (desde a narrativa longa de um romance até a brevidade do instante 

ficcional) e a oferta de uma fragmentada, ausente ou borrada, confere, no âmbito do 

estudo da obra do autor, a possibilidade de pensar a perspectiva desta forte marca 

de uma incompletude, carência de precisão que converge para este ambiente vago. 

É nesta área que atuam as forças da narrativa de J. G. Noll: no espaço da perda das 

individualidades, no espaço da experiência mínima, de corpos sem nomes, das 

manchas, dos resquícios. A respeito disso o próprio autor diz:  
 
A primeira frase do livro A fúria do corpo é: "O meu nome não". Não queira saber 
meu nome, não queira saber da minha cidadania. Quero algo além da cidadania. Eu 
disse: "O meu nome não". Aqui (mostra o Lorde) também tem isso. Meus 
personagens jamais têm nome. Às vezes, faço algumas brincadeiras com João, 
João Evangelista, por exemplo. É para não ficar muito psicologista: o cara foi 
ofendido na infância, chega à idade adulta, faz isso e faz aquilo. Isso realmente dá 
ao personagem uma cidadania exagerada, que eu não quero. Eu quero falar de todo 
mundo e ninguém através desse meu protagonista que é sempre o mesmo homem. 
Só descobri isso há pouco tempo. Ele é sempre o mesmo homem. Ele vai continuar 
comigo. Tenho plena certeza disso. Ele habita em mim. E, se ele se for, eu vou 
junto. Então, realmente, quero que ele fique vivinho e com saúde dentro de mim. 
(NOLL , Paiol Literário, 2009) 

 

O que poderia ser mais intrigante do que essa experiência de vivenciar o 

nome Não? Trata-se do homem sem rosto, sem identidade que habita não só o 

sujeito que escreve como o sujeito que lê e que pode assumir outra identidade 

(como no episódio do romance Lorde em que a personagem encontra uma 

identidade na rua e assume como sua) porque este não possui ligações fortes com 

aquilo que o identificaria no mundo, ele está perdido da família da origem, está 

apenas transitando no caminho que os acontecimentos o levam.  

Observo que para Bauman: 

 
(...) ‘identidade’ só nos é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto; 
como alvo de um esforço, ‘um objetivo’; como uma coisa que ainda se precisa 
construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e então lutar por ela e 
protegê-la lutando ainda mais – mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, a 
verdade sobre a condição precária e eternamente inconclusa da identidade deva 
ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta. (BAUMAN, 2005, p.22) 

 
O que vemos nos personagens/narradores de J. G. Noll é o oposto dessa 

busca, dessa luta. O esforço é apenas de sobreviver, esgotam-se as chances de 

encontrar no passado relações de causa-efeito que o expliquem para si ou para o 

mundo. Somente transitam, se encaminham para o zero, estão diante das 
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alternativas e não possuem força vital que os animem a escolher uma entre elas. 

Forçados a continuar por uma energia misteriosa que os impulsiona. 

Mais do que características desta personagem de Noll, estes traços 

representam uma perspectiva na arte que se consolidou no período do pós-

modernismo por um abandono por parte dos escritores dos grandes fenômenos 

sociais e a passagem para uma literatura centrada no eu.  Estes aspectos, tratados 

por Cristopher Lasher em O mínimo Eu, são reflexos dos chamados tempos de crise 

que se instauram no social e na criação artística. Nesse contexto de crise na 

representação, o texto literário traz as marcas do silêncio, do acaso, da 

fragmentação: 

 
(...) o fato mais espantoso sobre o pós-modernismo: sua total aceitação do efêmero, 
do fragmentário, do descontínuo e do caótico que formavam uma metade do 
conceito baudelairiano de modernidade. Mas o pós-modernismo responde a isso de 
uma maneira bem particular, ele não tenta transcendê-lo, opor-se a ele e sequer 
definir os elementos ‘eternos e imutáveis’ que poderiam estar contidos nele. O pós-
modernismo nada, e até se esponja, nas fragmentárias correntes da mudança, como 
se isso fosse tudo que existisse (...) portanto na medida em que não tenta se  
legitimar  pela referência ao passado, o pós-modernismo tipicamente remonta à ala 
de pensamento, a Nietzche em particular, que enfatiza o profundo caos da vida 
moderna e a impossibilidade de lidar com ele com o pensamento racional. 
(Harvey,1992, p.49) 

 

Interesso-me justamente por esses apontamentos que abordam o acaso e a 

fragmentação na concepção do pós-moderno. Jacques Derrida (apud HARVEY, 

1992) concebe como a modalidade primária do discurso pós-moderno a colagem e 

montagem de textos. Processo de desconstrução que está ligado à forma do 

fragmento e que revela no texto o não-dito suprimido pelo dito. E tal recepção diante 

da sobreposição de texto sobre texto abrir-se-á sempre diferentes interpretações.  

Tal fragmentação não se limita ao corpo do texto, mas também ao sujeito.  

Diferente da concepção de sujeito do Iluminismo que estava baseado numa ideia de 

unidade, racionalidade e consciência de que seu núcleo interior se mantém 

inalterado ao longo da vida, ou do sujeito sociológico cuja identidade se forma a 

partir da sua interação com a sociedade, o sujeito pós-moderno apresenta-se 

destituído de uma identidade fixa, como se observa em alguns exemplos nos 

romances de Noll: a personagem que se dá conta do esquecimento diante da 

identidade perdida em Bandoleiros ou a que encontra a identidade de outro e a 

assume para si em Lorde. 
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 A imaginação subjugada pelo irrepresentável do horror, do extermínio visto 

em imagens como as do Holocausto, cria uma estratégia de sobrevivência que 

aparece na arte, segundo Lasher, como um “discurso solipsista” 15. Doutrina que só 

afirma a existência do eu e suas sensações, relegando ao outro e ao universo que o 

circunda os papéis de meros participantes das impressões de sua mente, 

destituídos, portanto, de existência própria.  Nas artes visuais, a relevância conferida 

ao individualismo se faz perceber principalmente no expressionismo abstrato, 

primeiro movimento artístico originado na América do Norte a receber 

reconhecimento da comunidade internacional. Este individualismo é notado na 

relação da obra com a expressão do artista, ou seja, mais do que manifestação de 

sentimentos ou emoções, o registro artístico se revelava na captura do próprio 

processo de fazer, ação de expressar. A subjetividade do autor é incorporada à 

subjetividade presente na obra, busca-se capturar o instante da ação, a 

permanência de um estado que além das noções do tempo comum se cristaliza no 

objeto artístico. 

O que observarei no decorrer desta leitura de MMC, se coaduna a este 

universo de representação do irrepresentável que a arte mostrou neste período, 

curiosamente no texto de apresentação ao livro de J. G. Noll, Wagner Carelli 

compara os instantes ficcionais à obra de um artista deste período: Mark Rothko. 

 
(...) Como em Rothko, a obra de Noll refuta toda interpretação que isola elementos 
formais entre si (cor e espaço por exemplo) e entre estes e o conceito. Como em 
Rothko, a arte de Noll  “convida a uma demorada contemplação” e prova-se difícil de 
descrever”, nos termos exatos que o crítico americano de arte Jeffrey Weiss usa 
para compor o mais elucidativo ensaio sobre a arte de Rothko, O espaço 
desconhecido. A epígrafe de Weiss para o ensaio, pinçada em Jean-Paul Sartre, 
serviria perfeitamente para epigrafar o que se diga sobre a obra de Noll: Plenitude é 
o vazio a que se dá uma direção.( CARELLI, 2003, p. 20-21) 

 

Artista que acreditava que para compreender sua obra, o observador deveria 

não ser perturbado, “Queria comunicar com o observador e compartilhar seu 

arrebatamento no processo de criação. Queria provocar uma espécie de extensão 

da sua própria experiência.” 16. O momento da experiência da criação se faz 

momento presente na obra. Como dito anteriormente, a subjetividade do artista e da 

obra se mesclam nesse instante de criação.  Ao comparar Rothko com Noll, Carelli 

buscava aproximar o instante ficcional isolado da observação de um quadro também 

                                                           
15 LASHER. 1980, p. 118. 
16 Rejane Borges em “A Arte meditativa de Mark Rothko” (2010) 
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isolado de Rothko: exige-se, para a completa apreensão do conceito, a conexão 

com o Todo do qual fazem parte estes fragmentos. Mesmo que no caso de Rothko a 

questão da espacialidade se destaque já que seus painéis possuem grandes 

dimensões. Mais a frente abordarei a questão da recepção do instante ficcional no 

jornal e no livro. 

Estes diálogos que faço com a arte visual são com o intuito de traçar pontos 

de aproximação com as categorias artísticas do período, visando a localizar a 

literatura de Noll em um plano mais amplo em que seus textos, os instantes 

ficcionais, se ordenem numa figuração de um conjunto. Além disso, as imagens 

presentes, como mostradas nos instantes ficcionais citados neste capítulo, revelam 

esta tendência de muitos artistas do século XX de encaminhar-se para o abstrato 

como forma de captar as necessidades de representação deste sujeito em crise.  

Retornando aos apontamentos sobre o cenário artístico da segunda metade 

do século XX e o pensamento de Lasher em O mínimo Eu, nota-se que a postura 

defensiva, de dar refúgio ao eu em seu próprio interior, protegendo-o da ameaça 

exterior do mundo em crise, abre caminho para os conceitos desenvolvidos pelo 

autor, Lasher, de “arte mínima” e “estética minimalista”, assim como, para as 

questões relativas ao processo de personalização e narcisismo subsequentes.  Tal 

minimalismo na arte, a afasta dos referenciais de vida social e estabelece um novo 

parâmetro: a centralização no indivíduo.  

A arte mínima surge no mesmo cenário de efervescência cultural de Nova 

York, mas opondo-se em certos aspectos ao expressionismo abstrato e formula que 

é por meio desta perspectiva estética que a expressão artística pode se realizar 

neste ambiente de crise em que a realidade ameaça superar a imaginação. Afasta-

se dos modelos de profusão romântica próprias do expressionismo abstrato, Lasher 

assim, esclarece: 
 
Aparentemente, a única arte adequada a tal época, a julgar pela história recente da 
experimentação artística, é a antiarte ou a arte mínima, onde o minimalismo diz 
respeito não tanto a um estilo particular numa indindável sucessão de estilos, mas  a 
uma convicção generalizada de que a arte somente pode sobreviver através de uma 
drástica restrição de seu campo de visão: a radical ‘restrição de perspectivas’ 
recomendada pelas autoridades no tema como uma estratégia de sobrevivência par 
excellence. Até mesmo o tipo de auto-afirmação bem guarnecida, que Roth 
encarava como uma típica defesa artística contra um ‘meio circundante onde 
predomina a irrealidade’, mostrou-se impossível de sustentar (...) Um diagnóstico 
ainda mais precoce, bastante semelhante ao de Roth em sua intuição das 
dificuldades que se colocavam à imaginação criativa, mas muito diverso em suas 
conclusões sugere por que a arte mínima, e não a arte expressiva, impôs-se àqueles 
que tinham perdido a esperança de expressar o inexprimível. (LASHER, 1980, p. 
118-119) 
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As considerações desta tendência artística encaminham para o panorama 

que se formou nos anos seguintes em que ocorre uma imersão no comum assim 

entendido como esta posição em que as preocupações relativas ao estado de 

satisfação plena, as exigências do corpo/espírito de segurança, conforto e as 

preocupações com o psíquico do sujeito tornam-se mais relevantes que as 

preocupações com os problemas da sociedade e do mundo.  

As características deste contexto cultural que brevemente delineei, os 

movimentos de fechamento do sujeito ao exterior e a crise na expressão artística se 

refletem nesta personagem destituída de referencial, que é a aglutinadora das 

tensões existentes nos livros de Noll. O apelo às expressões “fragilidade”, 

“fragmentado”, “destituído de identidade” reforçam esta ideia no texto literário. 

Diluído na matéria narrada, encaminhado ora para uma encruzilhada, ora para um 

esvaziamento, a personagem de Noll agrega essas características para formar um 

quadro desse sujeito pós-moderno que descrevemos aqui.  

Se isso se consolida em seus textos longos, o romance, o conto e/ou a 

novela, percebo que esta marca assume uma performance distinta no instante 

ficcional em MMC. Este sujeito narrado ou narrador apodera-se do instante como 

uma forma de existência luminosa, embora fugidia. Um instante anti-heróico de 

narrativa que só é possível pensar assim pela brevidade do narrado. Coloco como 

anti-heróico alinhando-me ao sentido ligado ao seu aparecimento na literatura de 

desmistificação e humanização do herói clássico que reúne os traços humanos e 

divino e faz uso destes na superação de obstáculos grandiosos.  

Segundo Massaud Moisés: 

 
O anti-herói não se define como a personagem que carrega defeitos ou taras, ou 
comete delitos e crimes, mas que possui debilidade ou indiferenciação de caráter, a 
ponto de assemelhar-se a toda gente. E que apenas ostenta relevo porque 
selecionada pelo escritor da massa humana onde se inscreve. (MOISÉS, 2010, 
p.29) 

 

Essas existências fugidias que se revelam no instante ficcional mostram não a 

face heróica de uma personagem que transcende o humano num ideal inalcançável 

que só se aproxima dos deuses, mas a condição humana comum pinçada de uma 

realidade múltipla e que marca sua existência no instante mínimo. 
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Se a vida do homem comum aparentemente é desmerecedora de qualquer 

narrativa se comparada à existência de um herói clássico o instante ficcional é 

proporcional à narrativa desta minúscula epopéia, de fato anti-epopéia, mínima, que 

passa despercebida mesmo quando esta personagem se encontra cercada de 

possíveis testemunhas. Ele a vive através da linguagem, única aliada em 

transformar em beleza a miséria de seu cotidiano. 

Condensada nesta narrativa mínima, as características que elenquei ao longo 

deste capítulo assumem este caráter poético em que guiadas pela força da 

linguagem revelam a face fugaz e brilhante de uma existência incapaz de se 

delimitar, mas que existe e persiste nesta temporalidade narrativa no texto escrito. 

Alinhando-me a essa visão de brilho fugidio e me afastando um pouco desta 

perspectiva de falta de entusiasmo que acompanha explícita ou implicitamente a 

fortuna crítica da personagem de Noll encaminho-me para entender o fragmento em 

MMC como uma celebração do instante. 
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2 A ESCRITA DO MÍNIMO 
 
 

kiki fareja o limite, instante absoluto: relâmpago, clarão, ostra pelo avesso. 

Kiki Peixoto (Ana chiara) 

 

 
A escrita contemporânea há muito vem demonstrando inclinação para o 

microrrelato como forma de  criar uma similaridade com a velocidade da informação 

nos dias atuais. Isso remete também à revolução estética e ideológica promovida no 

início do século XX, cujo movimento modernista de 22, no Brasil, é um exemplo 

emblemático. Atualmente esta inclinação se aproxima das novas formas de 

interação promovidas pela Internet, necessidade de captar a fugacidade do instante 

no tão conhecido fluxo intenso e quase inapreensível de informações dos nossos 

dias. Junto a estes fatores estão também: a inventividade da literatura em 

experimentar formas diversas de registros e as consequentes implicações artísticas 

do fenômeno da pós-modernidade.  

Ingressar no caminho das discussões de gênero literário desde sempre é 

matéria complexa, assim, investigar esse relato-mínimo, micro-conto, microrrelato,  

essas formas diversas dessa expressão literária caracterizada pela brevidade do 

escrito é plural. Vai desde a investigação de suas ligações com os movimentos 

artísticos do século passado até suas relações com a mídia ao longo do tempo e o 

seu papel como gênero dentro da literatura.  

O que interessa, contudo, neste momento, é a indagação de como essa forma 

de texto possibilita tensões na escrita, na sua capacidade em aliar  brevidade e 

intensidade na experiência de espaços mínimos. É desafio do autor, mas também é 

do leitor e da crítica de potencializar os sentidos que a marca da ausência traz ao 

texto. Ler as marcas, as nervuras que o corpo retesado da escrita expõe.  

As características que destacarei não têm como finalidade estabelecer para 

os textos de Noll uma nomenclatura, agrada e atende às necessidades semânticas o 

próprio nome de batismo na publicação em livro: Instante ficcional. É exatamente 

esta a nomenclatura que utilizarei. Com efeito, não é dispensável observar sua 

localização dentro dessa esfera mais organizacional da literatura, mas sob a 

perspectiva de ver como esses limites estruturais revelam mais de seu efeito estético 
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e de leitura. Acentuando sua capacidade, em contrapartida, de transpor esses 

limites.  

Neste caminho,  busco primeiramente reunir alguns traços de origem dessas 

formas de escrita breve, fragmentária, que exponham, principalmente, a potência 

destes textos. Esta modalidade, em princípio, tem em algumas visões o conto como 

provável lugar de origem, o qual promove esta característica de condensar 

possibilidades ficcionais em uma narrativa mais curta. A própria definição de conto 

prova esta aproximaçãocomo pode ser visto na abertura de O conto brasileiro 

contemporâneo de Alfredo Bosi:  

 
Na verdade, se comparada  à novela e ao romance, a narrativa curta condensa e 
potencia no seu espaço todas  as possibilidades de ficção. E  mais, o mesmo modo 
breve de ser compele o escritor a uma luta  mais intensa com as técnicas de 
invenção, de sintaxe compositiva, de elocução: daí ficarem transpostas depressa as 
fronteiras que no conto separam o narrativo do lírico, o narrativo do dramático. 
Proteiforme, o conto não só consegue abraçar a temática toda do romance, como 
põe em jogo os princípios de composição que regem a escrita moderna em busca do 
texto sintético e do convívio de tons, gêneros e significados. (BOSI, 2006, p.7) 
 

 
Potência de escrita. Potência na escrita. Esta definição de conto leva a pensar 

naquilo que ele pode provocar como tensão entre as categorias do espaço e da 

linguagem. Estabelecer limites ou adentrar no campo dos estudos teóricos narrativos 

não são caminhos principais aqui. Mas a tentativa de identificar alguns trajetos para 

a origem das formas literárias breves ressaltam algumas dessas características 

expostas, por Alfredo Bosi, na sua conceituação de conto como: atenção à 

linguagem ( sintaxe e escolhas lexicais) para a criação de um texto que aproxime 

narrativo e lírico, mas que abrigue na sua estrutura mínima a essência do romance, 

aqui faço referência especificamente ao instante ficcional. 

 Inicio assim pela concepção do conto como precursor desta diminuição dos 

espaços no texto literário e que abriga alguns pressupostos patentes desta forma de 

escrita: a transposição de fronteiras entre gêneros e a existência no texto sintético 

de uma pluraridade de significados. Isso fica mais evidente no trecho seguinte 

quando Bosi diz: 
 
(...) na análise do texto,  o desfoque pode corrigir-se se o leitor é capaz de 
surpreender no ponto de vista o coração do momento inventivo. Em face da 
História, rio sem fim que vai  arrastando tudo e todos  no seu curso o contista  
é um pescador de momentos singulares cheios de significação. Inventar, de 
novo: descobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, não 
souberam sentir com tanta força. Literariamente: o contista explora no 
discurso ficcional  uma hora intensa e aguda de percepção. Esta, acicatada 
pelo demônio da visão, não cessa de perscrutar situações narráveis na 
massa aparentemente amorfa do real. (grifo nosso) (BOSI, 2006, p. 9)  
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Bosi destaca a questão do olhar (“demônio da visão”) da arte, do recorte do 

cotidiano, ressalta o aspecto da singularidade na criação literária neste gênero. 

Pinçar o momento singular ou coagular o instante17. Este seria um dos atributos 

fundamentais do conto  tendo em vista sua delimitação de espaço e de 

possibilidades de desenvolvimento que, por exemplo, o romance possui em 

vantagem. Nesta mesma perspectiva, Afrânio Coutinho escreve: “O conto (...) 

oferece uma amostra, através de um episódio, um flagrante ou um instantâneo, um 

momento singular e representativo”18. A seleção de um momento singular não está 

só associada a um certo aspecto excepcional, mas também à capacidade do autor 

de atribuir uma possibilidade de significados num evento aparentemente corriqueiro 

através do narrado e desta escolha autoral surge a singularidade do instante.   

Moscovich (2005), em seu ensaio De Poe a Piglia: em busca das teorias 

sobre o conto e o encontro de uma gramática do silêncio, aborda a questão da 

origem desta forma narrativa e indica, em comum dentre diversas discussões 

teóricas, a eleição de  Edgar Allan Poe como criador do conto moderno. Para este, o 

conto serviria como uma possibilidade de conectar a prosa à brevidade dos poemas, 

estabelecendo profunda conexão com o leitor. Nas palavras da autora: 

 
(...) pode-se dizer que o apego de Poe, dentro da prosa, pelo conto é paralelo à 
profunda admiração que demonstrava pelos poemas breves, e por razões idênticas: 
a brevidade, como sinônimo de concisão, e a característica de totalidade, à qual só 
se teria acesso mediante leitura que não ultrapassasse determinado período de 
tempo, fixado, segundo misteriosos cálculos, em duas horas, e durante o qual "a 
alma do leitor permanece sobre o controle do escritor". As bases egotistas (ou 
egoístas) de sua poética, centradas na intenção de submeter o leitor no plano 
imaginativo e espiritual, também incluíam a escolha minuciosa de incidentes que 
melhor conviessem à finalidade desejada, instituindo a primazia do autor sobre o 
leitor desde a primeira frase. (MOSCOVICH, 2005) 
 
 

 
Observando estas motivações para a inclinação de Poe à brevidade do conto, 

nota-se que  a relação existente entre texto/leitor é fundamental, tendo em vista que 

                                                           
17 A expressão coagular o instante (ou momento) é utilizada por João Gilberto Noll em diversas entrevistas e 
palestras como forma de caracterizar sua escrita e sua ligação com o instante, seja nos romances e contos que 
escreve, seja na produção em MMC. Um exemplo disso pode ser visto no seguinte trecho: “Quem olha muito 
está atrás do êxtase e o êxtase coagula o momento (...)” (Noll, apud Lima, Érico Braga Barbosa. De João a João: 
cinematografias da crônica aberta ).  
18 COUTINHO. 2003, p.69 
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Poe estabelece um determinado tempo para que a leitura seja efetuada19 e que 

durante este período a postura do leitor para com o texto deve ser de completo 

arrebatamento, breve, há de se dizer, porém intenso. Aliado a isso, Poe fala desta 

escolha de um momento singular que, como observei, está nas características 

fundamentais do conto. A autora continua: 

 
No conto vai acontecer algo e este algo será intenso porque cada palavra, dentro do 
sistema que se está a constituir, trabalha em prol deste acontecimento. Todo o 
rodeio, por outra parte, passa a ser desnecessário e contraproducente. 
(MOSCOVICH, 2005) 
 
 

Por esta ótica, a economia de palavras envolveria uma lapidação, próxima do 

que Poe via nos poemas. O evento narrado, aquilo em que as palavras cooperam, 

atua como este centro de tensão que repleto de significado aponta para esta 

realidade ficcional em que o desnecessário se ausenta.  Seguindo em sua leitura 

dessas origens do conto, Moscovich expõe a opinião de outro escritor, Cortázar, 

que, mesmo discordando de Poe sobre algumas de suas regras, não lhe nega a 

influência e ressalta que é preciso ter, o que Moscovitch chama de “um teor algo 

transcendente” :  

 
Para Cortázar, um conto é significativo quando rompe com seus próprios limites, 
"com essa explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai 
muito além da pequena e miserável história que conta". O tema explorado pouco ou 
nada tem a ver com esta carga de significação; importa o tratamento literário deste 
tema, a técnica empregada para desenvolvê-lo: mais do que a "boa ideia", importa a 
arte do escritor, afinal. Um "bom tema" no sentido de possuir maior ou menor 
interesse para o leitor, não existe; existem, sim, temas que chama de "excepcionais", 
ou seja, aqueles que são capazes de atrair para si todo um sistema de relações 
conexas, que "coagula no autor" e, mais tarde, naquele que lê, funcionando como 
um sol em torno do qual orbitam outros astros. (MOSCOVICH, 2005) 
 

Destaco o aspecto secundário que o enredo assume no conto como expõe 

Cortázar. Sem ser  uma regra, o conto dá mais valor à maneira como se narra 

determinado tema e isto alcançará formas radicais nas realizações dessa escrita 

breve que tensiona ainda mais o espaço da escrita, assim como os do sentido, 

assumindo uma experiência inversa a de potencialidade. Experimentação, jogo 

verbal, escritura mínima.... A experiência do mínimo em casos mais radicais também 

irá revelar outra faceta significativa e estrutural da linguagem: aproximar dessas 

                                                           
19 Edgar Allan Poe no ensaio “A Filosofia da Composição” coloca a respeito do tempo de leitura: Se alguma obra 
literária é longa demais para ser lida de uma assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente 
importante que se deriva da unidade de impressão, pois, se requerem duas assentadas, os negócios do mundo 
interferem e tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente destruída.” (POE, 1999) 
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formas de escrita ao aforismo e à inventividade dos jogos de palavras do que do 

conto.  

No Brasil, temos mais recentemente a publicação de  Carlos Herculano 

Lopes, Coração aos Pulos, em que mescla contos de formatação regular com 

microcontos. Outro exemplo dessa tendência é o livro Eles eram muitos cavalos de 

Luiz Rufatto que traz à tona todo este universo de fragmentação, velocidade, relato 

em flashes de sua experiência na cidade de São Paulo. Como toda tendência 

literária, essa também reflete uma necessidade própria da literatura de romper com 

padrões canonizados, burlar os limites dos gêneros e ser uma das maneiras de 

radicalizar no escrito. Assim: 

 
É possível indicar certos momentos na literatura brasileira em que a escrita 
fragmentária aparece como elemento fundamental na procura por novas 
experiências literárias, seja dentro das narrativas complexas e híbridas, 
transgredindo a forma narrativa do romance tradicional, ou na forma de mini-relatos, 
mini-contos, prosas curtas e outras formas breves. (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 
153) 
 
 

Outro exemplo destes extremos na iniciativa surge de  Marcelino Freire, 

escritor, instigador, blogueiro, twiteiro que realizou uma antologia dos Cem Menores 

Contos Brasileiros do Século (2004). Admirador do guatemalteco Augusto 

Monterroso, famoso por ser um dos pioneiros nessa modalidade do miniconto e 

considerado gênio do silêncio, inspirou-se nele para reunir os menores contos de 

escritores brasileiros na coletânea  Os Cem Menores Contos Brasileiros do Século 

em referência  à publicação de Italo Moriconi, Os Cem Melhores Contos 

Brasileiros do Século (2000). Contou com a presença de escritores de gerações e 

projetos literários diversos como , por exemplo, Antônio Torres, Cíntia Moscovich,  

Dalton Trevisan,  Fabrício Carpinejar, Flávio Carneiro, Joca Reiners Terron, Luiz 

Ruffato, Marcelo Mirisola,  Moacyr Scliar,  Xico Sá  e o próprio João Gilberto Noll. 

Em vez de pensar seu valor literário, esta experiência serve para revelar 

como essa escrita mínima pode provocar a adesão de vários escritores que testam 

sua capacidade inventiva e de composição.  Marcelino em texto sobre sua coletânea 

dos menores contos expressa sua opinião acerca da receptividade do leitor e dessa 

mudança cultural que remete ao processo de globalização e que atualmente é visto 

com mais força na, cada dia maior, popularização da internet: 

  



34 
 

 
 

Quanto menor melhor. Oh! Esse é o prazer da leitura. Principalmente em nosso 
país, onde todo mundo diz: "Não tenho tempo para ler". Sei que é de foder, mas 
Drummond já defendia: "Escrever é cortar palavras". "Enxugar até a morte", 
sentenciava João Cabral. Hemingway: "Corte todo o resto e fique no essencial". 
(FREIRE, Marcelino. s/d ) 
 

Irônica, mas consciente de seu legado literário, a afirmação de Marcelino 

aponta para a radicalização neste processo de redução de espaços por que o texto 

literário passa. Em algumas teorias esta tendência ao mínimo é vista como uma 

necessidade da linguagem, forma adequada para uma matéria que aponta para o 

inacabamento, para a velocidade do contemporâneo e para a obra aberta às 

significações. 

Em seu texto Seis propostas para o próximo milênio, Ítalo Calvino analisa, 

como um dos valores a serem valorizados pela literatura 20, a rapidez. Certo de que 

ao abordá-la tratava de várias facetas que o termo apresenta, Calvino, no texto, 

discorre sobre o tema e foca o conto como gênero representativo deste valor.  

O aspecto refere-se à rapidez como recurso na narrativa que se mostra na 

seleção de fatos relevantes e no descarte de supérfluos. Calvino usa como exemplo 

a narração de fábulas em que as explicações pormenorizadas são suprimidas em 

prol de uma relação causa-efeito que traz economia à narrativa e, assim, atende a 

seu objetivo de transmitir a história com agilidade e eficiência. Um segundo 

direcionamento trata da anedota do homem que, para entreter uma jovem durante 

determinado trajeto, se propõe a contar a mais bela história (que de fato era), mas 

sua falta de jeito, suas voltas ao início, esquecimentos acabam por levar a jovem a 

desistir de ouvi-lo, alegando que o trote do cavalo era duro e que ela preferia 

caminhar sozinha. Calvino destaca, por meio dessa história, a faceta da habilidade 

em utilizar a brevidade em proveito da narrativa. É necessário ritmo, representado 

na fábula pelo trote do cavalo, e um estilo apropriado que valorize a história e seja 

adequado aos personagens.  

Outro aspecto acerca da rapidez, e que considero interessante nessa 

perspectiva da observação do conto e consequentemente das diversas formas 

breves que aparecem na literatura, é a questão do tempo. Nas palavras de Calvino: 

 
(...) o tempo narrativo pode ser também retardador ou cíclico, ou imóvel. Em todo 
caso, o conto opera sobre a duração, é sortilégio que age sobre o passar do tempo, 
contraindo-o ou dilatando-o. Na Sicília, os contadores de histórias usam uma 

                                                           
20 Os outros valores são: leveza, consistência, exatidão, visibilidade e multiplicidade. 
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fórmula: “lu cuntu num metti tempu” [o conto não perde tempo], quando quer saltar 
passagens inteiras ou indicar um intervalo de meses ou de anos. (1990, p. 48-49) 

 

O tempo na narrativa é outro, diferente do tempo real. Se a forma do conto, 

no caso, assume uma faceta de rapidez que está diretamente ligada ao seu espaço 

de escrita, ela não necessariamente acelera o tempo da narrativa. Em alguns 

exemplos, ele pode se estender numa medida inapreensível, alonga-se, coagula, 

performatiza a rapidez do pensamento. Calvino fala desta capacidade de alcançar 

uma escrita onde cada palavra pertence a uma funcionalidade inalienável. Um 

edifício erguido pela habilidade do escritor em ordenar as palavras numa escrita em 

que a frase revele sua densidade: 

 
O êxito do escritor, tanto em prosa quanto em verso, está na felicidade da expressão 
verbal, que em alguns casos pode realizar-se por meio de uma fulguração repentina, 
mas que em regra geral implica uma paciente procura do mot juste, da frase em que 
todos os elementos são insubstituíveis, do encontro de sons e conceitos que sejam 
os mais eficazes e densos de significado. Estou convencido de que escrever prosa 
em nada difere do escrever poesia; ambos os casos, trata-se da busca da expressão 
necessária, única, densa, concisa, memorável. (CALVINO, 1990, p.61) 
 
 

Como instante que se alonga numa forma diminuta ou narrativa que abdica do 

supérfluo em prol de um ritmo que assegure o prazer da leitura, a qualidade da 

rapidez na realização da literatura destas formas breves é fundamental. Mais a 

frente, discorro mais demoradamente sobre a questão deste tempo e como este se 

transforma a questão do instante em performances da escrita em J. G. Noll.  

As limitações do espaço do jornal influenciam a escrita do escritor e surge 

uma forma singular de tratar a questão da linguagem que intensifica algumas dos 

traços de sua obra. Como se auto-intitula escritora da linguagem, J. G. Noll realiza 

nestes textos de MMC um despojamento de todo supérfluo, enxuga até o limite de 

um núcleo de tensão na escrita. 

Assim, observo, a partir de agora a questão da relação entre fragmento e 

totalidade na escrita. 
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2.1 A (des)construção  de um sistema 
 
 

Um fragmento tem de ser igual a uma pequena obra de arte, totalmente separada do mundo circundante e 

perfeito em sim mesmo como um porco espinho. 

(Friederich Schlegel) 

 
 
Pensar textos tão singulares requer determinar de antemão qual caminho há 

de se percorrer para realizar sua leitura. Até aqui, empreendi a observação de 

alguns traços recorrentes na obra de J. G. Noll, orientando essa leitura para a 

compreensão de que tais características apontam para uma noção de apagamento 

que convergem para um possível lugar de indeterminação e inacabamento onde a 

linguagem pulsa como força viva. 

Assim, para ler o livro Mínimos, Múltiplos, Comuns, opto por perfazer uma 

direção que vá além de uma investigação apenas pela forma breve utilizada por Noll, 

o instante ficcional, e pensar que este projeta em si “a maravilha do engenho que 

ergue sua construção minúscula com a complexidade estrutural intrínseca das 

catedrais” (CARELLI, 2003, p. 20).  Fragmento que aponta para uma unidade 

ausente, não pelo formato evidente no texto, mas pelo caminho que percorri a 

respeito da questão da literatura de Noll e seu direcionamento para esse contexto 

pós-moderno. É certo que não só a personagem, mas o próprio ambiente é de 

fragmentação. Compreensível é que o próprio texto assuma esse caráter a fim de 

transparecer sua natureza fragmentária. O texto mínimo remonta a uma herança que 

escolhe na brevidade e no instantâneo da narrativa um elemento que coadune 

esferas maiores. 

 Para desvendar essa complexidade intrínseca dos instantes ficcionais, busco 

a reflexão da noção de fragmento num período específico da literatura: o 

romantismo alemão21. As reflexões acerca da obra, da crítica da arte, da noção de 

força significativa da linguagem demonstram como suas características como obra 

remetem a este sentido de unidade que percorre a noção do fragmento e de sua 

linguagem detentora de intensidade significativa. 

                                                           
21 Também conhecido com Círculo Literário de Jena. 
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Tanto Novalis como Schlegel buscavam a promoção do pensamento dotado 

de força imaginativa e criadora, aliavam crítica e produção de arte e observavam na 

linguagem uma capacidade além da comunicação, uma natureza ligada a um estado 

primário da língua, rica e capaz de infinitas significações. Portanto, para os 

românticos desse período a arte dá abertura ao universo do inefável, do 

irrepresentável em que a linguagem recobre-se de extraordinário valor simbólico. 

Novalis em um de seus fragmentos afirma: “a designação através de sons e traços é 

uma abstração admirável. Quatro letras me designam Deus- Alguns traços um 

milhão de coisas” 22.   

O sentido que abriga o fragmento faz alusão a essa noção do inacabado, 

fluxo de significados, contínuo movimento. Na verdade, Novalis usa a palavra alemã 

Bruchstück cuja tradução pode ser “fragmento”, “pedaço” e que faz referência ao 

rompimento. Portanto, o que interessa ao retomar o conceito de fragmento e as 

reflexões em torno no Romantismo Alemão é dialogar este pensamento com as 

possibilidades múltiplas do instante ficcional. Evidentemente, os desdobramentos 

deste período são complexos e lidar com todos eles envolveria um aprofundamento 

nas questões, mas que me afastaria da proposta. Destaco desse período apenas 

três de inúmeros aspectos: o fragmento, a capacidade significativa da linguagem e a 

arte como lugar de reflexão sobre si mesma. Pontuo tais elementos que servirão 

como base conceitual nas reflexões posteriores dessa forma, o instante ficcional, 

sob a égide do fragmento. O Romantismo alemão, entre outros estilos, apresentou 

ao público uma renovação nas formas do discurso literário, principalmente, de sua 

capacidade autorreflexiva: 
 
(...) nos conceitos de linguagem, de obra, de pensamento e reflexão, afirmando a 
precedência da teoria e da crítica no processo criador e abrindo caminho para que a 
obra se convertesse, ao mesmo tempo, em um veículo de representação do mundo, 
dos seres das coisas, e num instrumento de reflexão crítico-teórica que se pensa a 
si mesma, que flagra seus movimentos interiores, que revela sua materialidade 
como produto do pensamento e da linguagem criadora (SCHELL, 2010, p.1) 
 
 

 
Este pensamento do primeiro Romantismo Alemão influenciou decisivamente 

os conceitos atuais de teoria literária. Tal pensamento buscava realizar na obra o 

próprio lugar de reflexão, levando a linguagem a explorar seus labirintos internos, 

inclinando-se, ocultando-se e ao mesmo tempo permitindo novas significações, num 

                                                           
22 NOVALIS. In: SCHELL, 2010 
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duplo antagônico de abertura e fechamento. O fragmento literário, portanto, tentava 

unir em um mesmo lugar a crítica e a criação sob o sentido de poiésis (criação).  

A revista Athenäum, publicada em 1798, na Alemanha e editada por 

Friederich e August Wilhelm Schlegel trouxe uma variedade de experimentos, 

alinhando-se a um princípio fundamental: a liberdade formal e idearia. Tal 

característica influenciará principalmente a relação da literatura com a linguagem no 

que tange à sua capacidade representativa. Isso dará origem a uma coletânea 

chamada Pólen de mais de trezentos fragmentos Novalis. Nela, diferentes assuntos 

são tratados (literatura, poesia e filosofia) estendendo à crítica a agitação intelectual 

desse primeiro período do romantismo na Alemanha. 

As coletâneas de Novalis e de Schlegel trazem a questão da convergência do 

discurso teórico e da “palavra poética, criadora” (SCHELL, 2010).  Novalis defende a 

obra da arte como detentora de seu próprio processo crítico e, para tal, esta deveria 

fazer uso da linguagem de uma maneira profunda entendendo que é nesta 

linguagem partilhada com a obra de arte que a crítica deve ser realizada. Só assim, 

segundo Novalis, a crítica poderia alcançar a “verdade da arte”. Schlegel via na 

coletânea de fragmentos de Novalis uma unidade de sentido, que a atravessaria e a 

validaria como obra.  Como unir, por meio de um sentido, estas unidades? Como 

reconhecer neles a unidade de uma obra?  

Novalis e Schlegel promovem no fragmento o cerne do processo reflexivo. 

Utilizam a linguagem como forma crítica e literária em processo. Cujo propósito será 

refletir aquilo que seria oculto no pensamento. E tal feito é possibilitado pela 

linguagem aberta a um nível além da simples representação dos objetos. Palavra-

limite, linguagem como criadora de um universo de possibilidades, assim, o 

fragmento, neste contexto: 
 
(...) nos permite pensar que o que interessa aos Românticos, com relação à 
linguagem, não é seu caráter representacional simplesmente, o modo como ela se 
refere ao que quer que seja fora de si mesma, mas sim seu valor simbólico, seu 
poder de abstração que associado às escolhas e combinações feitas pelo poeta, se 
abre a um leque impensável de sentidos, possibilitando, inclusive, que o sujeito 
criador “maneje o universo”, isto é, dê forma ao mundo a partir do conjunto de idéias 
e pensamentos que circulam livremente no “mundo do espírito”. (SCHELL, 2010, 
p.5) 
 
 

Já é possível observar que a maneira como a linguagem será encarada pelos 

Românticos alemães, particularmente no fragmento, norteia toda a noção literária 

nesse momento. É no fragmento que essa ruptura é representada com maior vigor, 
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os românticos pensam a linguagem como dotada de grande capacidade de 

expressão além da mera representatividade aproximando-a de um sentido místico 

que abriga mais do que o objeto que representa, cercar o inominável, aquilo que só 

anuncia, ponto do iceberg dos sentidos. E caberia à poesia ordenar tais signos com 

riqueza de sentidos: 
 
O interesse dos românticos pelas questões filosóficas concernentes à natureza e às 
possibilidades do conhecimento associado ao fato de que eram, antes de tudo, 
poetas ou artistas, faz com que pensem a linguagem como um veículo altamente 
expressivo, livre, tão rico e singular quanto os pensamentos suscitados no reino do 
espírito e, por isso mesmo, sujeita apenas às leis da abstração poética, com suas 
construções simbólicas, alegóricas, hieroglíficas, capazes de dizer, a um só tempo, o 
impensável, o inimaginável, o que está além da lógica racional, do que pode ser 
apreendido e comunicado na representação do pensamento. (SCHELL, 2010, p.6) 
 

   

Novalis intitula uma de suas obras de Fragmentos ou Tarefa do Pensamento, 

dirige-se a essa necessidade incessante de refletir. Puro processo, caminho. O 

fragmento apresenta-se em diversas formas: anotações, aforismos, assumindo 

assim esse caráter de “em construção”, que nada mais é que a forma inacabada e 

consequentemente aberta do escrito, a poesia.  

 Pensar no “em construção” é também considerar o movimento contrário: a 

desconstrução. Todos os dois permitem vislumbrar a possibilidade do fragmento e 

do inacabado. Jacques Derrida, filósofo francês, coloca o termo em voga como uma 

estratégia de leitura de dissidência, subversiva. Acredita que “desfazendo” o texto, 

revelar-se-ão significados ocultos, ambiguidades, recusa a interpretação única e 

acredita que por meio dessa desconstrução não destrói discursos, mas os anima a 

revelar suas possibilidades de sentidos. Associado ao pós-estruturalismo e ao pós-

modernismo, Derrida com a desconstrução influenciou fortemente o pensamento 

crítico ocidental. 

 Como mostrei no exemplo alemão, a ideia do fragmento aponta diretamente 

para a pluralidade de sentido de que fala Derrida. Naquele caso, esta concentração 

expressiva dizia respeito ao aspecto do inacabado do fragmento, desta potência na 

palavra deslocada das associações corriqueiras. Derrida, por outro lado ,enxerga 

esta potência em qualquer texto, inclusive nos que nascem com a pretensa marca 

da clareza.  Em seu texto Che cos`é la poesia?, Derrida trata do poema e o compara 

ao ouriço, hérisson. Poema-ouriço, animal na estrada, que para proteger-se de toda 

espécie de acaso e acidente a que está submetido se enrola em si mesmo, mas é 
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nesse movimento que se expõe mais, conectando-se, pelos espinhos, à dureza da 

vida.  

Afastando-me das delimitações de gênero (poesia, conto, microconto...) e 

pensando na leitura de um fragmento, este suspiro poético, observo esta realidade 

inalcançável que embora aluda a uma densidade significativa está sempre velada 

pela moldura do signo, da linguagem. Libertadora e aprisionante. Compreensível é, 

portanto, a visão dos românticos alemães de acreditarem na associação inusitada 

das palavras para buscar um novo impacto de sentidos. 

Volto ao ouriço. Pelo fascínio que esta imagem diminuta lança à leitura de um 

texto poético. “Ele se cega. Enrolado em bola, eriçado de espinhos, vulnerável e 

perigoso, calculista e inadaptado (pondo-se em bola, sentindo o perigo na estrada, 

ele expõe-se ao acidente).” (DERRIDA, 2001, p.115). Por englobar esses dois lados, 

o de dentro e de fora, o ouriço trata dessa matéria inalcançável: o texto poético. Se 

ele é uma mínima esfera de vulnerabilidade, também é o perigo dos espinhos, se 

enrodilha em medo e agressividade e volta para dentro esta matéria frágil, o corpo 

desprotegido. Quando o vemos nessa estrada, só vemos sua exterioridade, privados 

do que ele abriga em seu interior. 

Indo um pouco além, penso nesta posição do ouriço em constante travessia, 

sempre nesta estrada onde Derrida o coloca. Atravessando-a e sendo atravessado 

pelo perigo que nela habita e que ele também representa. Fechado em si e ao 

mesmo tempo em travessia, essa é a imagem que a poesia apresenta: está sempre 

neste momento de ir ao encontro desta matéria inalcançável de que trata, mas 

sempre atravessada pelos sentidos implícitos da linguagem da qual faz uso.  

Aproximo esta ideia do instante ficcional de Noll, que é este texto em acontecimento 

e não finalizado. Que alia a fragilidade à coragem da exposição nessa pequena 

existência, texto vulnerável, que nasce da exposição deslocada no jornal e que se 

reposiciona em livro numa ordem que alude a um painel minimalista da Criação 

(CARELLI, 2003, p. 19). 

Retorno ao fragmento romântico para pensar nessas formas diminutas como 

integrantes de uma totalidade: “longe de encenar a dispersão ou o despedaçamento 

da obra, inscreve sua pluralidade como exórdio da obra total, infinita” (LABARTHE e 

NANCY, 1978, p.79). Mesmo com essa referência a um conjunto maior, o fragmento 

romântico também é em sua forma uma “pequena obra” ou “miniatura da Obra”. No 

Athenäum há o aparecimento da noção de caos na constituição do fragmento como 
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sistema, é tarefa romântica fazer obra desta matéria desorganizada. O caos é uma 

potência. E ali a criação pode acontecer desta desorganização. O fragmento vem de 

uma tradição, desde Diderot, que alia ao seu sentido à noção de ruína dentro de 

uma acepção filológica. Esta postulava que o fragmento era: 

 
O fragmento designa a exposição que não pretende à exaustividade, e corresponde 
à idéia, sem dúvida propriamente moderna, de que o inacabado pode, ou mesmo 
deve, ser publicado (ou ainda à idéia de que o publicado não é nunca acabado). 
Desta maneira, o fragmento se delimita por uma dupla diferença: se, de uma parte, 
ele não é puro trecho, de outra, ele não é tampouco nenhum destes termos-gêneros 
de que se serviram os especialistas: pensamento, máxima, sentença, opinião, 
anedota, observação. Estes têm mais ou menos em comum a pretensão a um 
inacabamento da própria cunhagem do “trecho”. O fragmento, ao contrário, 
compreende um inacabamento essencial. (LABARTHE e NANCY, 1978, p 73) 
 
 

As acepções a que o fragmento faz referência produzem na reflexão sobre o 

tema algumas possibilidades para se pensar este tipo de produção. Como ruína, o 

fragmento alude a um espaço vazio, frações de uma totalidade ausente e na outra 

perspectiva o fragmento projetaria no seu inacabamento o vislumbre de uma obra 

maior que também não está presente. Falo disto para trazer para esta leitura a 

questão dialética que o fragmento produz com esta ideia de Sistema.   

Ainda dentro das reflexões propostas pelo Romantismo Alemão o fragmento 

obedeceria a uma lógica do pensamento não sistemático que ainda se encontra em 

construção. Este conjunto de fragmentos se revela pela sua exposição à 

impossibilidade de se alcançar o Sistema do qual faz parte. É papel da crítica 

exponenciar suas possibilidades, criando conexões que sugerem através de 

características secundárias ou metafóricas esta totalidade ausente. Logo não é a 

ordenação que se cria uma obra a partir dos fragmentos, mas: 

 
(...) fragmentação constitui a visada propriamente romântica do Sistema, se por 
“Sistema” (que por esta razão munimos de uma maiúscula) entendermos não a 
ordenação dita sistemática do conjunto, mas aquilo pelo qual um conjunto se 
mantém junto, e se erige por si mesmo na autonomia do ajuntamento consigo 
mesmo que faz a sua sýstasis, para retomar as palavras de Heidegger. (...) E é por 
esta razão, porque o próprio Sistema deve ser absolutamente apreendido, que o 
fragmento como individualidade orgânica implica a obra, o organon. A sýstasis tem 
necessariamente lugar como organizidade de um organon, que este seja um vivente 
natural (o porco-espinho), sociedade, ou obra de arte. Ou melhor, que ele seja tudo 
isso ao mesmo tempo – como o indica a ausência de objeto especificado para a 
totalidade dos fragmentos.  (LABARTHE e NANCY, 1978,  p.77) 
 
 

Parece ressoar, nas estruturas em que se erigem uma obra composta de 

fragmentos, essa força que une textos aparentemente desconectados. Quando 
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penso em seu conjunto, não é a ordenação exterior que os aproxima, mas uma força 

interna que os aglutina em torno dessa ideia inalcançável de uma totalidade. 

No século XX encontramos as marcas da escrita fragmentária em nomes 

como Artraud, Paul Valéry e Maurice Blanchot. O fragmento como se observou até 

agora está distante de ser definido como um simples gênero literário, sua atuação 

está mais próxima da concepção de uma forma de pensamento e de criação. O 

fragmento não se equipara à ruína somente pela a evocação do desconstruído, mas 

é também o começo de algo que se adivinha. O fragmento é um acontecimento23. 

 

 

2.2 Reflexões sobre o tempo na escrita fragmentária 
 

 

Em “A parte do fogo”, Blanchot analisa a questão do fragmento na obra de 

Kafka apontando que suas principais narrativas são fragmentos assim como o 

próprio conjunto da obra. A questão da falta na obra de Kafka é colocada como uma 

incorporação desta característica. Este valor de inacabado da obra não agrega um 

aspecto negativo, pelo contrário, ela nasce com essa natureza e seu valor está 

justamente neste aspecto fragmentário. Com a noção de fragmento, Blanchot traz à 

cena a relação desta escrita com o tempo: 
 
En  L’espace littéraire, escribía Blanchot: “Escribir es entregarse a la fascinación de 
la ausencia de tiempo.” Si, por una parte, los relatos  –en particular Au moment 
voulu,  Le Dernier homme y L’Attente l’oubli- revolucionan nuestra percepción de La 
temporalidad narrativa y vuelven a poner en cuestión el principio  mismo de todo 
acontecimiento, por otro lado la escritura fragmentaria piensa, pero también pone en 
escena, esta experiencia del Tiempo como “ausencia de tiempo”. Esta “ausencia de 
tiempo” no está reservada exclusivamente a la escritura de ficción: en efecto, las 
obras fragmentarias de Blanchot nos llevan a pensar el Tiempo de otro modo, y así 
trastornan nuestra relación con el mundo (HOPENNOT, 2001, p.1) 

 
 

Esta ausência de tempo não está, como disse, relacionada a um caráter 

negativo, mas de suspensão em que nada começa. Dentro da perspectiva da 

existência do individual esta situação aparece na situação paradoxal presente em 

                                                           
23 Aqui cabe uma explicação sobre a utilização das grafias acontecimento e Acontecimento: uso com inicial 
maiúscula quando me refiro ao termo dentro das teorias propostas por Deleuze, referindo-me à sua relação com 
o conceito Aion de temporalidade paradoxal, acentuado sua relação com o tempo  na perspectiva do instante  
como um evento que ocorra nos desvios do tempo: “O que acontece, o que é (d)o Acontecimento é da dimensão 
do excesso, do deslumbramento, da revelação; a sua captação, o dizer predicativo, a re-presentação, dá-se 
como uma falta, por uma impossibilidade de dizer tudo do Acontecimento” (SILVA, 2010, p.6). Ao contrário, 
acontecimento com inicial minúscula diz respeito a um termo de ordem genérica, fato, evento, ocorrido em si. 
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Kafka de não saber se estamos presos numa existência cotidiana ou excluídos dela  

(PELBART. 2000, p. 53). Pensando nesta possibilidade, de um tempo que atenda às 

exigências desta escrita do fragmento, trago a relação tempo/instante em Deleuze 

que na obra A lógica do Sentido trata da diferença entre dois tipos de leitura de 

tempo: Cronos e Aion.  

Cronos, ou Khronos é para a mitologia grega o tempo personificado como 

divindade. O Universo como entendemos surge dentro dessa perspectiva mitológica 

da união entre Cronos (o Tempo) com Anaké (a Inevitabilidade). Para os gregos 

existia duas espécies de tempo: o Cronos que representava o tempo cronológico e 

kairos que trata de um tempo indeterminado cujo sentido está ligado ao ocorrido de 

algo importante. Deleuze afirma que Cronos designa o tempo cronológico ou 

sucessivo onde só o presente existe como dimensão; passado e futuro surgem 

como dimensões relativas desta temporalidade, se ordenando (antes e depois) 

sempre em relação ao presente onde tudo acontece.                                                                     

 Já no tempo Aion há uma perspectiva paradoxal no tempo do Acontecimento: 

este depende da linguagem para existir ao mesmo tempo em que se configura um 

não-tempo. Passado e futuro dividem o instante presente, a relação do tempo com 

estas dimensões é de um continuum em que está sempre passado ou sempre em 

devir. Nas palavras de Deleuze: 

 
Segundo Aion, apenas o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. Em 
lugar de um presente que reabsorve o passado e o futuro, um futuro e um passado 
que dividem a cada instante o presente, que o subdividem ao infinito em passado e 
futuro, em ambos os sentidos ao mesmo tempo. Ou melhor, é o instante sem 
espessura e sem extensão que subdivide cada presente em passado e futuro, em 
lugar de presentes vastos e espessos que compreendem, uns em relação aos 
outros, o futuro e o passado. (DELEUZE, 1974, p.169) 

 

É o tempo liberto da tirania do presente (PELBART. 2000, p. 177). Deleuze 

estabelece uma diferença entre Aion e Cronos no que diz respeito a esta 

corporalidade em relação ao tempo. O presente em Cronos age como medida da 

ação dos corpos. Passado e futuro são restos da paixão em um corpo (DELEUZE, 

1974, p. 167), o presente neste caso não é ilimitado, mas delimitado pelo presente, 

mesmo que este possa ser infinito já que sempre pode continuar em movimento 

circular se conectando a todo o presente. Cronos exprime assim a ação dos corpos 

que o preenchem enquanto Aion é o lugar dos acontecimentos incorporais, efeitos 

que não o preenchem: 
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Temos assim duas leituras do tempo em que os corpos e incorpóreos se relacionam 
na teoria dos Estóicos; a do Cronos e a do Aion. O Cronos é o tempo presente das 
incorporações que tem por finalidade delimitar a ação dos corpos dentro daquilo que 
é mensurável (paradas, suspensões, escansões, ritmos que se expressam na 
linguagem de maneira formal pelos sinais de pontuação). O Aion em oposição é o 
tempo onde somente passado e futuro insistem e subsistem nos dois sentidos 
simultaneamente. Enquanto Cronos é o tempo das espessuras profundas, Aion é o 
instante da superfície sem espessura e sem extensão, pervertendo o presente em 
passado e futuro insistente. Se de um lado Cronos exprime a ação dos corpos e 
suas qualidades, do outro Aion é o tempo absoluto dos acontecimentos incorporais e 
dos atributos distintos de qualificações. A finitude de Aion se restringe ao instante, 
ou seja, a busca do que acontece enquanto acontece. É nisso que consiste a moral 
Estóica. (Palácio, 2009) 

 

 

Assim, observo estas distinções deleuzianas para explorar esta possibilidade 

de um tempo próprio do instante. Como mostrei, este parte das considerações 

deleuzianas acerca do tempo Aion em que o presente é esta coexistência de 

passado e futuro que o divide infinitamente, na finitude do instante. O tempo de Aion 

é o tempo do Acontecimento.  Bruno Schulz (Apud PELBART. 2000, p. 177) fala que 

o tempo só se mantém em disciplina por causa de uma constante “domesticação”, 

em outra dimensão, ele é desordenado e tende a uma realização caótica distante de 

qualquer controle.  Nesta situação, Schulz afirma que o tempo possui uma carga 

extra que foge à linha cronológica habitual, neste lugar surge o Acontecimento que 

suspende o tempo e abole a relação antes/depois do evento. Esta dualidade 

Cronos/Aion trata, portanto, deste tempo que, no primeiro caso, designa o 

cronológico o antes/depois ordenado. Já em Aion observa-se este entre-tempo em 

que o Acontecimento não está relacionado a uma diferença entre estados, mas a 

diferença que afeta o sujeito, uma paradoxal temporalidade em que o Acontecimento 

nunca finda.  
 
Schulz lembra que carregamos uma carga extranumerária que não cabe no trem dos 
eventos e no tempo de dois trilhos que o suporta. Para esse contrabando precioso 
chamado por ele de Acontecimento, existem as tais faixas laterais do tempo, desvios 
cegos, onde ficam “suspensos no ar, errantes, sem lar”, num entremeado multilinear, 
sem antes “nem “depois”, nem “simultaneamente”, nem “por conseguinte, o mais 
remoto murmúrio e o mais longíquo futuro comunicando num início virginal. Assim, 
no tempo contínuo dos presentes encadeados (Cronos) insinua-se constantemente 
o tempo do Acontecimento (Aion),na sua lógica não dialética, impessoal, impassível, 
incorpórea: ä pura reserva”, virtualidade pura que não pára de sobrevir. ( idem) 
 
 

Assim, esta carga extra citada por Schulz é o Acontecimento. E seu lugar no 

tempo ocorre nas fissuras, desvios possíveis da sua trajetória linear. Cronos é, 

portanto, o deus, “o presente divino é o círculo inteiro, enquanto que o passado e o 

futuro são dimensões relativas a tal ou tal segmento que deixa o resto fora deles” 
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(DELEUZE, 1974 p. 153) e o tempo Aion é o tempo instantâneo do “pleno presente, 

presente que se espalha e que compreende o futuro e o passado, eis que surge um 

passado-futuro ilimitado que se refletem um presente vazio” (idem).  Para entender 

tal afirmação é preciso pensar um pouco mais neste conceito de Acontecimento em 

Deleuze neste evento na temporalidade: 
 

Em todo acontecimento, há de fato o momento presente da efetuação, aquele em 
que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um indivíduo, uma 
pessoa, aquele que é designado quando se diz: pronto, chegou a hora; e o futuro e o 
passado do acontecimento só são julgados em função desse presente definitivo, do 
ponto de vista daquele que o encarna. Mas há, por outro lado, o futuro e o passado 
do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo presente porque está livre 
das limitações de um estado de coisas, sendo impessoal e pré-individual, neutro, 
nem geral nem particular, eventum tantum...; ou antes que não tem outro presente 
senão o do instante móvel que o representa, sempre desdobrado em passado-
futuro, formando o que convém chamar de contra-efetuação. Em um dos casos, é 
minha vida que me parece frágil demais para mim, que escapa num ponto tornado 
presente numa relação determinável comigo. No outro caso, sou eu que sou fraco 
demais para a vida, a vida é grande demais para mim, lançando por toda a parte 
suas singularidades, sem relação comigo nem com um momento determinável como 
presente, salvo com o instante impessoal que se desdobra em ainda-futuro e já-
passado. ( DELEUZE, 1974, p.154) 

 

 O Acontecimento, portanto, possui essa íntima ligação com o instante, que 

salta à temporalidade revelando este lugar singular, um extra-tempo. Esta relação 

entre a efetuação e a contra-efetuação do Acontecimento é vista em Maurice 

Blanchot como a relação entre a ferida e a morte em que cada um é similar à morte, 

duplo e impessoal:  

 
Ela (a morte) é o abismo do presente, o tempo sem presente com o qual eu não 
tenho relação, aquilo em direção ao qual não posso me lançar pois nela eu não 
morro , sou destituído do poder de morrer , nela a gente morre, não se cessa e não 
se acaba mais de morrer” (BLANCHOT, Maurice. L’éspace littéraire. Gallimard, 
1955. p. 160 apud DELEUZE, 1974) 

 

Quando tratei do fragmento, fiz uma associação de caráter genérico: o 

fragmento é um acontecimento. Agora, à luz destas reflexões acerca do tempo e do 

Acontecimento reafirmo isto tendo em vista sua relação singular com o instante que 

desordena o tempo. Deleuze ainda acrescenta a essa reflexão seu comentário sobre 

o trecho acima de Maurice Blanchot. Ele diz que este “gente” afirma o caráter 

singular, diferente da “banalidade cotidiana”, é o início de uma impessoalidade, pré-

individual em que o Acontecimento nunca seria só privado ou só coletivo, ele seria 

unicamente singular e, dessa forma, coletivo e privado: “só o homem livre pode 

então compreender todas as violências em uma só violência, todos os 

acontecimentos mortais em um só Acontecimento” (DELEUZE, 1974, p. 155) . 
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Uso outro conceito explorado por Deleuze para observar a questão do tempo: 

a cesura. Hölderlin trouxe o conceito quando tratava das tragédias de Sófocles, 

Édipo-rei e Antígona, afirmou que na construção da tragédia o que importa é menos 

a sucessão de acontecimentos e mais o seu equilíbrio. Aí surge a cesura que atua 

como uma interrupção que confere o equilíbrio fundamental à tragédia. A partir 

destas reflexões, Deleuze afirma que a cesura fala de um acontecimento único que 

se revelaria como: “tirar o tempo dos eixos, despedaçar o sol, precipitar-se no 

vulcão, matar Deus ou o pai” (DELEUZE, apud CASTRO, 2007, p. 156): 

 
A cesura apresenta o tempo em sua grandeza selvagem: ela instaura uma diferença 
radical, a diferença absoluta. Na visão de Deleuze, a cesura constitui a imagem-
emblema da experiência moderna do tempo, completamente distinta da concepção 
clássica, do tempo circular da antiguidade. E esse novo tempo opera uma rachadura 
no Eu, fissurando-o. É o tempo do Acontecimento, eventum tantum, que racha a vida 
ao meio fazendo suas duas metades não se reconciliarem mais. Sob esta nova 
ordem do tempo, o antes e o depois não são mais pensados empiricamente, nos 
termos da lei da sucessão, demasiadamente simples, submetida à causalidade, e 
garantidora de uma direção necessária dentro da continuidade homogênea. Agora, 
uma descontinuidade se introduz na linha do tempo e o antes e o depois só podem 
ser pensados em função da cesura. Em que consiste esta nova estrutura formal 
antes/cesura/ depois? É claro que ela não se refere a nenhum acontecimento 
empírico; aqui o tempo abjurou seu conteúdo empírico. A cesura não é 
simplesmente algo que acontece, ela é um acontecimento sem localização temporal 
determinada. Pensar a cesura como a priori o tempo significa que estamos sempre a 
viver a cesura, sempre a viver o dia que se segue à uma derrocada, mesmo que o 
acontecimento que a simbolize não nos diga respeito de forma pessoal. Como 
Fitzgerald sabiamente escreveu, “claro está que a vida é, toda ela, um ato de 
demolição”. (idem) 

 

Esta cesura divide o tempo nestas  duas partes não-reconciliáveis. A partir 

dela toda a noção de temporalidade se constrói. Passado e futuro remetem a esta 

cisão como ponto de início e de fim. O acontecimento que não avança na linha 

temporal uma vez que sua existência aluda a este instante. E é desta 

descontinuidade que o tempo se projeta, “o acontecimento dando-se no estranho 

local de um ainda-aqui-e-já-passado, ainda-porvir-e-já-presente” (ZOURABICHVILI, 

2004, p.8). Desse modo, o Acontecimento como o vimos não possui um lugar no 

tempo, pois ele altera a cronologia uma vez que confere uma mudança na ordem do 

sentido, ele é esta cesura. 

Deste lugar de cesura na ordem cronológica (evidentemente de uma 

perspectiva mais ordinária que a tragédia), penso esta nervura que salta ao instante. 

Tão fugidia, mas que influencia de sobremaneira a relação do tempo na narrativa do 

instante, do fragmento em Noll. Ampliando as questões de apagamento e 

desenraizamento da personagem pós-moderna suavizando este caráter tão 
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revisitado da fragmentação do sujeito e lançando para esta perspectiva temporal.  

Percebe-se que no instante ficcional  há esse eterno Acontecimento que não revela 

uma relação de causa-efeito, mas evidencia o instante-já (“Eu te digo: estou 

tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio não é mais 

porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é mais.” (LISPECTOR. 

1998, p. 9) desse acontecimento narrado. 

 A questão do Tempo em Deleuze se torna mais densa à medida que ele 

acrescenta novas reflexões em seus estudos, destaco estes desdobramentos 

presentes em A lógica do sentido para pensar no instante ficcional como um 

Acontecimento que estaria nesse território de que fala Deleuze: singular e ao mesmo 

tempo privado e coletivo, que remete até mesmo ao título do livro: Mínimos, 

Múltiplos, Comuns.  Assim essa questão da singularidade presente no instante 

revela no recorte um acontecimento que trata de uma experiência individual, mas 

pelo apagamento das fronteiras da subjetividade remonta a um traço típico da 

literatura de Noll, direcionam para o comum, para a experiência coletiva que 

transforma as 338 vozes numa única. O tempo nessa escrita fragmentária alia esta 

fratura temporal em que essa dimensão absoluta do instante se sobrepõe ao tempo 

passado e ao tempo futuro um não-tempo em que tudo sempre será o perdido ou 

aquilo que está por vir.  Eterno acontecimento. 

O recorte nas amplas reflexões sobre o tempo de Deleuze serve para inferir 

esta relação do tempo com o fragmento no texto literário, anunciando as discussões 

acerca do instante ficcional de J. G. Noll em MMC. O instante pode assume 

performances distintas na pluralidade de seu conjunto. Ora assumindo um caráter de 

coagulação, nas palavras de Noll, (como uma inclinação ao descritivo como forma 

de alongar esta temporalidade), ora estabelecendo um limite de não-tempo entre 

duas dimensões (consciente/inconsciente). 
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3 O BERÇÁRIO DAS ESTRELAS 
 

 
 “Como? Quando se colocam fragmentos em sequência, nenhuma organização é possível? Sim: o fragmento é 

como a idéia musical de um ciclo [...] cada peça se basta, e no entanto ele nunca é mais do que o interstício de 

suas vizinhas: a obra é feita somente de páginas avulsas”  

Roland Barthes 

 

 
 

Em 2010, os Astrônomos captaram através do famoso telescópio Hubble uma 

enorme região de formação estelar que “libera energia infravermelha equivalente às 

emissões de uma galáxia inteira”. Esta formação há 13 mil anos-luz da terra, 

conhecida como berçário das estrelas é resultado da colisão de duas galáxias e 

produz 100 estrelas novas todo ano.  

Figura 1 

 
[Imagem: NASA/ESA/Orsola De Marco]  Fonte: 

<http://www.inovacaotecnologica.com.br/noticias/noticia.php?artigo=hubble-bercario-

estrelas&id=020130100714> 
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Observar a imagem do berçário é compreender à luz de outra ciência, a 

astronomia, uma possibilidade de funcionamento dessas pequenas unidades que 

compõem MMC de J. G. Noll.  

Flagrantes do cotidiano, mínimos, luminosidade, vida e morte; todas essas 

palavras orbitam no universo da escrita destes instantes ficcionais. Se Wagner 

Carelli, no prefácio ao livro coloca que tais instantes erguem “o romance mínimo, (e) 

logram compor integralmente a estrutura que o gênero pressupõe, e ganham sua 

dimensão” tomo a licença de colocar que a potência vista nesses instantes é a 

potência de estrelas, 338, que nascem e guardam em si, no seu espaço mínimo, 

toda a potência máxima de sentidos que se mesclam impalpáveis como a fumaça 

densa que envolve as estrelas em seu miraculoso berçário. O que é micro visto de 

certa distância abriga a possibilidade de um universo. Sob uma visão semelhante 

Wagner Carelli, no mesmo prefácio, compara os IF a uma ideia de cosmo, na qual a 

sua ordenação se assemelharia a um agrupamento de constelações: 
 

Os relatos foram dispostos em primeiras constelações que se agruparam em um 
segundo e terceiros sistemas, conjuntos por sua vez dirigidos a uma fusão em 
plenitude cósmica. O termo “cósmico” não se usa aqui em translação semântica – é 
o adequado: conectados uns aos outros de acordo com sua lógica essencial, cada 
relato acendeu-se num “bang” em si mesmo, o conjunto resultou num “big bang”, e 
fez-se luz sobre a dimensão monumental da obra que João Gilberto Noll compôs ao 
longo daqueles três anos e pouco de dedicada concentração no ofício da arquitetura 
arquetípica: uma história intuída do Universo, contada em suas mínimas letras. 
(CARELLI, 2003, p. 21-22) 

 

O termo cósmico e as observações de Carelli sobre os instantes ficcionais só 

corroboram a metáfora utilizada na abertura deste capítulo: a de perceber na 

literatura essa potência simbolizada pela imagem do berçário das estrelas. Como 

visto anteriormente, à luz das idéias sobre fragmento propostas pelo Romantismo 

alemão, os instantes ficcionais de Noll atuam como pequenas obras de arte dentro 

de um conjunto ausente, mas pressentido. Essa totalização que cada instante evoca 

se revela nos contornos desta escrita fragmentária. Como conjunto, esses instantes 

apontam para a configuração de uma escrita onde cada um existe e coexiste como 

uma pequena obra. 

Estes textos não se colocam como pequenos resíduos ficcionais, sua 

fragmentação traz à cena um senso de unidade, que os percorre. Unidade ausente e 

inapreensível, mas que confere a cada um dos textos essa força centrípeta, talvez 
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nostálgica de completude, mas ainda assim aberta ao devir do instante-

acontecimento. 

 
Se cada fragmento encerra-se em si mesmo, dobra-se em si mesmo, ao mesmo 
tempo em que sugere uma profunda abertura significativa, uma relação perdida com 
o todo, uma nostalgia da completude, do sistema, da ordem, de fechamento, ele 
simboliza a própria contradição que cerca a consciência subjetiva romântica: a 
percepção do sujeito como alguém em permanente devir, sempre incompleto, que 
se projeta e assinala no interior da obra que, feito ele mesmo, se deixa marcar por 
sua absoluta indefinição. (SCHELL, 2010, p.12) 

 

Assim, a relação entre fragmento e totalidade irá nortear a leitura deste livro 

com o intuito de perceber nele mais do que uma coletânea de textos publicados no 

jornal, mas pensá-los como parte integrante desta proposta literária de Noll, cuja 

conexão com o instante é com o intuito de celebrá-lo. 

Quando se escolhe ler MMC, inevitavelmente opta-se por um mergulho 

vertiginoso na literatura de J. G. Noll. Seus livros fazem parte de um cosmo, e se 

interligam através de uma força promovida por esta escrita, em alguns casos, 

marcadamente guiada por um apelo do inconsciente. Deste cosmo, fazem parte 

romances e contos representativos do estilo do escritor, todos abrindo caminho para 

o desenvolvimento das principais marcas da literatura de Noll como foi colocado no 

primeiro capítulo. Desde A fúria do Corpo, quando abre frente para as discussões 

sobre o anonimato e a figura desse humano-corpo, visceral, instintivo, passando 

pela ode ao inacabado do fragmento em MMC e posteriormente com o livro Lorde 

em que as marcas da autoficção se mesclam com esse desejo de apagamento entre 

as categorias do eu e o outro (esses podendo ser tanto aquele que escreve, quanto 

aquele que lê ou aquele que vive o narrado), Noll vem aprimorando a sua literatura 

para essas idéias que vem sendo discutidas ao longo dessa dissertação.  

Vários aspectos diferenciam MMC dos outros trabalhos de Noll ao mesmo 

tempo que remetem a eles. Em 2003, enquanto publica os textos de sua coluna no 

jornal Estado de São Paulo, Noll reúne embriões do seu fazer literário. Repletos de 

potência e completude, mesmo na forma inacabada do relato do instante. A 

proposta, se não é de todo sem precedente, apresenta uma feitura original 

principalmente quando pensada no âmbito do projeto literário do escritor e das 

relações com as categorias do instante e hibridização de gêneros. 

Pensando no aspecto estrutural do romance ou do conto nota-se que, grosso 

modo, é necessário um fio condutor que estabeleça um início e um fim, salvo as 
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sempre bem-vindas exceções à regra. Tomando como base as próprias colocações 

de J. G. Noll, em muitos dos seus depoimentos, destaca-se sua declarada 

dificuldade de colocar fim aos seus livros, aproxima seu processo de escrita de um 

tatear no escuro e compreende-o como fruto de um movimento contínuo que já está 

em andamento antes da primeira frase da narrativa ser escrita.  
 

Geralmente os inícios de minhas escritas são meros aquecimentos, um tatear no 
escuro. Quando chego ao término volto à introdução para removê-la dali e refazê-la 
de uma forma mais congruente com o restante da narrativa. O início deixa de ser 
exercício à procura de uma atmosfera mais ou menos relutante, para se tornar 
efetivamente a abertura da trama. (NOLL, Especial para o Estadão. 2010) 

 
 

A ideia de tatear este corpo da escrita até distinguir sua forma é fundamental 

na compreensão desta literatura. Para o escritor há uma profunda noção de 

inconsciente no seu fazer literário. A escrita como um impulso ligado a este universo 

necessita, portanto, depois de desencadeada, de atingir uma forma. O escritor deve 

orientá-la, reordená-la em processo posterior. Cria-se um início ou (por que não?) 

uma forma, aqui fazendo uso da imagem existente na definição retirada do 

dicionário: “objeto que apresenta uma cavidade na qual se introduz ou se despeja 

uma substância fluida que, ao endurecer, será modelada de acordo com a forma 

desta cavidade” (HOUAISS, 2001). A escrita de Noll é esse corpo fluido, depositada 

no molde, mas mantém a natureza de sua essência, relutante aos limites que 

refletem essa noção de estrutura reconhecível, seja como romance, conto ou novela. 

Noll retorna em busca de algo que ordene essa linguagem que pulsa e dá a ela 

estrutura, organização.  

Talvez não saber os limites, não estipulá-los, seja caminho. O que ordena 

muitas vezes limita, mas seria possível tamanha liberdade? Se Noll se afasta das 

formas mais conhecidas como o conto e romance em MMC ele também se apóia em 

uma nova forma, se apóia no espaço da coluna e utiliza essa “limitação” para 

experimentar o ilimitado, de criar abdicando de alguns procedimentos da narrativa 

longa.  Assume, em todo caso, outro compromisso com a forma para sua escrita: a 

forma estabelecida pelo jornal, o formato da coluna. Esta é também uma limitação à 

sua escrita corpo-fluido. Mas percebo que existe nesse abandono das dimensões do 

romance ou do conto em que uma exigência temporal ainda orienta a narrativa, um 

caráter libertário em que o acontecimento, o instante prevalece frente às relações 

causa/efeito que ele chama de psicologizantes: “É para não ficar muito psicologista: 
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o cara foi ofendido na infância, chega à idade adulta, faz isso e faz aquilo. Isso 

realmente dá ao personagem uma cidadania exagerada, que eu não quero.” (NOLL, 

Paiol literário, 2009). Assim, coloca a narrativa sob a égide do instante que 

performatiza essa relação através da forma breve.  

Mesmo reconhecendo a efervescência criativa que se alia ao relato do 

instante ficcional é preciso observar o cenário que circunda a publicação deste texto 

primeiramente. O ambiente é outro, assim, pensar na força do texto nas suas 

diferentes apresentações é pensar na maneira como este chega ao leitor, seja 

através da publicação em jornal ou em livro..  

O livro MMC, como já foi mencionado é fruto da coluna de J.G. Noll no jornal 

A folha de São Paulo. Deslocados do ambiente canonizado do livro como eles foram 

lidos?  Como aconteceu a recepção destes textos surgindo como coluna aos olhos 

dos leitores de um periódico de uma grande cidade? Não é só o texto que atua neste 

processo de leitura, o atrito com as margens, a vizinhança com diferentes de textos 

trazem à tona questões referente ao papel da literatura no jornal. Tudo compõe o 

cenário de leitura neste caso.  

As mudanças ocorridas no século suscitaram na imprensa novas formas de 

se publicar a literatura. No Brasil, desde a chegada da imprensa em 1808, junto com 

a família real, observam-se as discussões referentes à relação entre literatura e 

jornal. Aqui, o aparecimento do folhetim e da crônica no jornal estreita os laços 

dessa relação e revela um novo lugar para o fazer literário. Desse período, surgem 

figuras emblemáticas no nosso cenário como Machado de Assis, Olavo Bilac e José 

de Alencar. Esta relação entre jornal e literatura não tinha esse valor positivo, era 

encarado por alguns como um forma menor de publicação comparada ao livro uma 

vez que remetia ao aspecto descartável da leitura do jornal. Literatura publicada nos 

rodapés dos grandes jornais. 

Do ponto de vista da recepção, Jauss (1994) estabelece entre leitor e 

literatura uma relação que envolve duas posturas: estética e histórica. Da 

perspectiva estética, o valor está na comparação com outras leituras enquanto o 

histórico está na recepção a partir da publicação da obra e da recepção do público 

ao longo do tempo. Jauss fala acerca do saber prévio, um horizonte de expectativas, 

que o leitor detém sobre o gênero, a forma e a temática:  
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Assim como em toda experiência real, também na experiência literária que dá 
conhecer pela primeira vez uma obra até então desconhecida há um saber prévio 
(...) a obra que surge não se apresenta como novidade absoluta num espaço vazio, 
mas, por intermédio de avisos, sinais visíveis e invisíveis, traços familiares ou 
indicações ou indicações implícitas, predispõe seu público para recebê-la de uma 
maneira bastante definida. Ela desperta a lembrança do já lido, enseja logo de início 
expectativas quanto a "meio e fim", conduz o leitor a determinada postura emocional 
e, com tudo isso, antecipa um horizonte geral da compreensão vinculado, ao qual se 
pode, então – e não antes disso -, colocar a questão acerca da de subjetividade da 
interpretação e do gosto dos diversos leitores ou camadas de leitores (JAUSS, 1994, 
p.28). 
 

Vista por esse ponto, a recepção do texto literário no jornal expõe algumas 

questões: qual o conhecimento prévio que este leitor tem da literatura deste autor? 

Como sua disposição na folha do jornal anuncia ou não a peculiaridade deste texto? 

E, por fim, qual a expectativa do leitor desta coluna? 

Considerando o aspecto novo que o texto fragmentado tem na literatura de 

João Gilberto Noll, esta produção na coluna gera expectativas sobre esta 

singularidade. Por outro lado o aspecto de leitura breve que o jornal suscita também 

encaminha o leitor, em alguns casos, para o que Jauss chamou de “compreensão 

gradual ou tardia”: 
 
O horizonte de expectativa de uma obra, que assim se pode reconstruir, torna 
possível determinar seu caráter artístico a partir do modo e do grau segundo o qual 
ela produz seu efeito sobre um suposto público. Denominando-se distância estética 
aquela que medeia entre o horizonte da expectativa preexistente e a aparição de 
uma obra nova – cuja acolhida, dando-se por intermédio da negação de 
experiências conhecidas ou da conscientização de outras, jamais expressas, pode 
ter por consequência uma m “mudança de horizonte”, - tal distância estética deixa-se 
objetivar historicamente no espectro das reações do público e do juízo da crítica 
(sucesso espontâneo, rejeição ou choque, casos isolados de aprovação, 
compreensão gradual ou tardia (ibidem, p.38). 

 

Diferente da publicação da crônica ou da matéria jornalística o instante 

ficcional no jornal é circundado por signos de superficialidade (o horóscopo, como 

veremos) e oferece outro contexto de leitura para esta ficção que demonstra, como 

já observei, uma forte densidade significativa. A recepção poderá ocorrer 

valorizando o caráter singular do escrito, baseando-se na obra prévia do autor, ou 

destacando o texto em relação aos outros que o cercam. Jauss quando trata da 

relação existente entre horizonte de expectativa e obra literária pontua a 

necessidade do leitor de uma nova visão para acolher esta produção, uma mudança 

no olhar. Da perspectiva da estética da recepção, a diminuição dessa distância 

estabelece o caráter artístico da obra: 
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À medida que essa distância se reduz, que não se demanda da consciência 
receptora nenhuma guinada rumo ao horizonte da experiência ainda desconhecida, 
a obra se aproxima da esfera da arte “culinária” ou ligeira. Esta última deixa-se 
caracterizar, segundo a estética da recepção, pelo fato de não exigir nenhuma 
mudança de horizonte, mas sim de simplesmente atender a expectativas que 
delineiam uma tendência dominante do gosto, na medida em que satisfaz a 
demanda pela reprodução do belo usual, confirma sentimentos familiares, sanciona 
as fantasias do desejo, torna palatáveis – na condição de “sensação” – as 
experiências não corriqueiras ou mesmo lança problemas morais, mas apenas para  
“solucioná-los” no sentido edificante, qual questões já previamente  decididas. 
(ibidem, p. 31-32) 

 

Desta perspectiva, posso dizer que o instante ficcional publicado no jornal 

exige esse novo olhar, que é duplo: a novidade do texto em relação a um 

conhecimento prévio da obra do autor e a novidade de um texto de natureza 

fragmentária na disposição de uma coluna de jornal. Para ilustrar essa diferença 

coloco a imagem do mesmo instante ficcional, no jornal, como coluna e no livro 

publicado: 

 
 

FIGURA 2 
 

 
Fotografia: Elisa Beatriz di Pietro 
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FIGURA 3 
 

 
 

 

A imagem ilustra esta relação do texto com o espaço do jornal. Publicados no 

caderno Ilustrada, os textos partilhavam do mesmo espaço que o horóscopo do dia, 

no canto inferior, à esquerda da página.  A irregularidade da publicação e a 

brevidade do periódico imprimem ao instante ficcional uma diferença em seu sentido 

de unidade que tem na publicação em livro. A segunda imagem que mostra o 

mesmo texto Anatomias na publicação em livro destaca a diferença existente entre 

essas duas publicações: o formato é outro, a disposição é totalmente distinta da do 

jornal. O instante ficcional ocupa o centro da página, é o único texto ali presente. Ao 

lado dele, cada um ocupando o seu lugar central na própria página, os 337 outros, 

divididos por temas e precedidos por duas notas introdutórias redigidas por Wagner 

Carelli que explicam a ordenação feita e uma leitura sobre a  natureza do texto ali 

escrito.  
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O aparato de leitura do público é diferente. No jornal o texto encontra-se 

precedido pelo título da coluna, Relâmpagos, faz alusão imediata a esta ideia de 

clarão muito intenso e rápido que no texto se verifica por esta leitura que se 

inclinaria para um instantâneo, um flash de uma existência, exposta ali na mesma 

relação semântica que a claridade do relâmpago na superfície do céu. Fugidio e 

impossível de se demorar na observação, finalizado com a assinatura de J. G. Noll, 

sem fazer qualquer menção ao seu lugar como escritor na Literatura Brasileira.  No 

ambiente do jornal há esta possibilidade de esquecimento, típica da relação com o 

gênero de leitura e a praticidade do cotidiano. Não há profunda reflexão literária para 

se ler o horóscopo e a cada novo dia um novo jornal é publicado com novas 

previsões, notícias e amenidades típicas da relação do sujeito com o cotidiano, 

assim é compreensível que exista esta condenação ao esquecimento do conteúdo 

ali publicado. Vários autores abordam esse movimento de deslocamento do jornal 

para o livro ou da literatura que surge no jornal. Clarice Lispector reflete sobre estas 

relações de leitura, no caso da crônica no jornal, e ressalta que o texto ali deve se 

moldar ao objetivo da publicação: 

 
Outra coisa notei: basta eu saber que estou escrevendo para jornal, isto é, para algo 
aberto facilmente por todo o mundo, e não para um livro, que só é aberto por quem 
realmente quer, para que, sem mesmo sentir, o modo de escrever se transforme. 
Não é que me desagrade mudar, pelo contrário. Mas queria que fossem mudanças 
mais profundas e interiores que então viessem a se refletir no escrever. Mas mudar 
só porque isto é uma coluna ou uma crônica? Ser mais leve só porque o leitor assim 
o quer? Divertir? fazer passar uns minutos de leitura? E outra coisa: nos meus livros 
quero profundamente a comunicação profunda comigo e com o leitor. Aqui no jornal 
apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agradado (LISPECTOR,1984, 
p.156) 

 

Obviamente o instante ficcional não visa atender uma possível facilidade de 

compreensão por parte do leitor.  Não é só a diferença de suporte que irá conferir a 

este texto esta densidade significativa: esta característica já se percebe no jornal. O 

que pontuo é que a recepção difere da publicação em livro.  Quando Clarice 

Lispector diz que as mudanças exigidas pelo jornal tratam de uma inclinação à 

leveza, um texto que entretenha e que atenda a seu objetivo nos poucos minutos 

que lhe são dispensados de leitura, ela contrapõe à sua relação com o leitor do seu 

livro. Uma relação que se aprofunda a cada leitura e que se remete à expectativa de 

leitura que a autora gera, na perspectiva da estética da recepção. 

Saindo do espaço do jornal os instantes ficcionais assumem uma nova 

aparência e consequentemente geram uma nova recepção. Fazem parte de um 
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todo, um conjunto de fragmentos que anunciam esta presença de uma ausência, 

uma unidade em potência. Esta exerce uma força de junção que aproxima textos 

aparentemente desconexos, caóticos. A idéia de unidade desses pequenos 

instantes revela que não são recortes de um cotidiano, pedaços, mas se realizam 

com a intensidade de uma obra completa, mínima. 

Wagner Carelli, prefaciador do livro, é repórter, editor de revistas e livros, 

tradutor e possui atualmente uma forte ligação com a literatura vide as publicações 

sobre o tema e  os prefácios que já redigiu. Não é de se espantar que tenha sido ele 

a pessoa escolhida para transpor do universo do jornal para a publicação em livro a 

coluna de João Gilberto Noll.  O livro foi dividido, como explica nota introdutória de 

Carelli, de maneira que evocasse a estrutura da Criação (assim mesmo, em 

maiúsculo). Os capítulos principais são divididos desta forma: GÊNESE, OS 

ELEMENTOS, AS CRIATURAS, O MUNDO, e O RETORNO.  O prefaciador nomeia 

sua divisão de “um painel minimalista da criação”.  

Carelli organizou os Instantes ficcionais “pela liga dessas virtudes íntimas” 

que ele reconhece em cada texto.  Reconhece em cada fragmento a existência de 

tensões internas que se aproximariam e ordenariam cada grupo de fragmentos 

sobre um eixo temático. Seguindo na sua apresentação ao livro, Carelli fala que 

cada relato aspira à Unidade, o que nos leva a retomar o diálogo com a teoria do 

fragmento no romantismo alemão. O instante ficcional, sendo encarado como 

análogo ao fragmento nesta teoria, permite observar o seu alinhamento a essa  

unidade que, junto com os outros fragmentos, compõe esta potencial totalidade ao 

mesmo tempo só pode ser percebida através do fragmento, do inacabado, 

lembrando, de certo modo, a sensibilidade    

 
Cada fragmento vale por si mesmo em sua individualidade acabada. Da mesma 
forma é a totalidade plural dos fragmentos que não compõem um todo (de um modo, 
digamos, matemático), mas que replica o todo, o próprio fragmentário, em cada 
fragmento. Que a totalidade esteja presente como tal em cada parte, e que o todo 
seja não a soma, mas a co-presença das partes enquanto co-presença, finalmente, 
do todo a si mesmo (já que o todo é também separação e acabamento da parte), tal 
é a necessidade da essência que se desdobra a partir da individualidade do 
fragmento: o todo-separado é o indivíduo, e “para cada indivíduo há infinitas 
definições reais” (LABARTHE e NANCY, 1978, p 74-75) 

 

A ideia desta unidade que encontra suas afinidades por eixos temáticos, em 

muitos momentos se mostra superficial.  Alguns instantes ficcionais se aproximam 

pela presença de uma determinada palavra e fica claro que a ordenação, apesar 
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dessa afinidade por virtudes íntimas argumentada, se mostra mais um trabalho 

laborioso de por recorrência de termos ou mesmo de uma aproxima”cão de temas 

tratados.  A reunião destes textos e a tarefa de organizá-los em livro iniciam-se 

ainda nesse confronto com a sua pluralidade e o conteúdo diverso que cada um 

manifesta. Wagner Carelli indicou no prefácio esta natureza de limitação e de 

sentido escasso que o jornal na sua publicação cotidiano provocaria nos textos de J. 

G. Noll:  

 
Dissociados entre si no espaço e no tempo, como à época de sua publicação 
individual pela Folha de São Paulo (...), na ordem cronológica em foram escritos – 
uma ordem neste caso caótica e carente de lógica interna, quase linear que os une – 
estes relatos têm seus limites comprometidos à estreiteza do espaço e induzem a 
um entendimento reducionista, que pode tomá-los como abstrações de sentido 
escasso e circunscrito à forma. Algo como uma tela “abstrata de Mark Rothko vista 
nas dimensões diminutas e apartadas de um catálogo (CARELLI, 2003, p.20) 

 

Com essa divisão, externa ao processo de criação de J.G. Noll, observa-se 

uma tentativa de comportar em sentidos aquilo que pela sua própria natureza flerta 

com o acaso. Não há ordem no seu nascimento. Como lidar, portanto com essa 

imposição aos instantes ficcionais visando não só um agrupamento temático, mas 

uma trajetória de significado?  

Evidentemente a divisão do livro também visa atender a uma necessidade de 

publicação, não seria possível empreender uma divisão que pudesse realizar esta 

possível totalidade a que alude o fragmento. Seara inefável que está além das 

verdadeiras práticas da publicação.  Wagner Carelli utiliza dessa imagem do painel 

minimalista da criação para conectar os textos e fazer uma formatação análoga ao 

Antigo testamento.  Fala da criação, deste cosmo próprio onde orbitam estes 

instantes ficcionais. Essa aproximação da gênese bíblica remete ao processo de 

criação literária tão semelhante ao que está escrito na primeira frase da Bíblia: “No 

princípio criou Deus os céus e a terra. E a terra era sem forma e vazia; e havia 

trevas sobre a face do abismo; e o Espírito de Deus se movia sobre a face das 

águas. E disse Deus: Haja luz; e houve luz.” 24.  

 

 

 

 
                                                           
24  Gênesis: 1: 1-3 
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4 AS PERFORMANCES DO INSTANTE 
 
 

O instante é de um escuro total. 

 Clarice Lispector 

 

 

“Quando pousamos os olhos num relato ficcional de respiração poética 

sentimos a força do estranhamento.” 25, nos diz João Gilberto Noll em texto lido na 

Universidade de Madison quando foi escritor visitante. Texto que organiza sua visão 

singular acerca do seu processo de escrita. Discursa sobre o que será emblemático 

em MMC: a prosa que flerta com as possibilidades da poesia, a relevância do 

aspecto do instante na criação da narrativa e no inconsciente atuando como força no 

fluxo da escrita. 

Em a A arte com o procedimento, Chklovski fala do estranhamento 

(ostranenie) um dos conceitos principais do estruturalismo tcheco do Círculo 

Linguístico de Praga. O estranhamento pressupõe que a arte deve causar esse 

efeito de distanciamento na concepção de mundo. Um estranhamento à visão 

habitual das coisas, uma desautomatização da recepção do texto. Desse modo:  

 
A finalidade da arte é dar uma sensação do objecto como visão e não como 
reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularização ostranenie - 
(estranhamento) dos objectos e o processo que consiste em obscurecer a forma, em 
aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O acto de percepção em arte é 
um fim em si e deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do objecto, 
aquilo que já se ‘tornou’ não interessa à arte. (Chklovski, 1973, p. 45) 

 

 Para o formalismo, o estranhamento não se configura o principal objetivo, 

mas próprio do procedimento artístico, destacando esta inclinação da arte em 

recusar as formas canonizadas, tradicionais. Assim, o processo de recepção torna-

se mais relevante uma vez que cabe ao artista transpor o plano do comum, do 

corriqueiro e criar uma atmosfera rara em que o objeto, deslocado de seu lugar 

habitual, possibilite novas significações. 

 Noll cria, neste instante ficcional, uma escrita que flerta com a poesia, já que 

abraça o estranhamento como forma de recusar os clichês e provocar no leitor de 

sua literatura o impacto das associações inusitadas das palavras. Como exemplo 

                                                           
25 NOLL, João Gilberto. “João Gilberto Noll detalha as forma de criação”. Especial para o Estado. 
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desta desautomatização da língua nestes textos, cito alguns fragmentos em que 

este estranhamento se adivinha em MMC: “(...) permaneceríamos prisioneiros para 

sempre colhendo ovos da lua (...)” (NOLL, 2003, p.180); “(...) ideias desidratadas no 

meio daquela umidade prenha.” (ibidem, p.65); “caroço do ermo” (ibidem, p. 110). A 

criação por meio da linguagem de quadros incomuns não visa à apreensão de um 

significado reconhecível, mas de fazer do estranhamento o elemento central deste 

fazer artístico que atuará na recepção do leitor quando se depara com o inusitado 

destas imagens, associações.  

A questão do instante percorre a obra de Noll e está presente nos seus 

discursos e em entrevistas. O que ele chama de "consagrações de instantes", 

citando Octavio Paz26, atinge o seu apogeu em MMC. Realoca essa visão 

microscópica no tempo da narrativa numa perspectiva que alcança não só o 

narrado, mas a forma de se narrar. Surge não só como ponto de tensão na narrativa, 

mas configura-se como uma espécie desta. MMC representa, segundo o próprio 

Noll, esta sua nova tendência literária que acontece no espaço-limite entre algumas 

categorias: prosa/poesia, tempo/não-tempo, causas/acaso...  O livro agrega as 

marcas desta literatura de inclinação pós-moderna desta escrita por fragmentos, 

numa ode ao instante: 

 
Formalmente, não se trata de um romance, como Berkeley em Bellagio, mas de 
milimétricos surtos ficcionais. A amnésia corre solta como no romance. Seres que se 
esquecem da ordem de seus afazeres no cotidiano ou da razão de suas ações. 
Acho que se trata de uma crise da cápsula que encerra o eu de cada um. Eles se 
vêem temerosos e ao mesmo tempo atraídos pela diluição das margens entre o eu e 
o mundo, e isso quase os transforma em pobres heróis épicos, sem eira nem beira. 
E a chispa de esperança de cada situação não está fora das narrativas, mas no 
próprio tom lírico que embala cada clímax das histórias. Ou seja, a minha nova 
tendência, se existe, está inteira aí: num franco hibridismo entre a prosa e a poesia. 
Uma utopia da própria linguagem. No próprio 'querer' a literatura além dos gêneros.  
(NOLL, entrevista para O Estado de São Paulo 27 de julho de 2003) 

 

 

O instante narrado configuraria, portanto, uma narrativa completa? Seria 

MMC, como coloca Wagner Carelli, constituído de romances mínimos? O que torna 

esses textos suficientemente relevantes em aspectos de narrativa para serem 

considerados romances apesar da limitação imposta pela publicação inicial de 

poucas palavras? 

                                                           
26 PAZ, Octavio. “A consagração do instante”. In: O arco e a lira. Tradução de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1982. 
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O caminho mais óbvio é que mesmo em romances longos do autor esta 

questão é central, pois reflete o aspecto desenraizado dos personagens, da 

ausência, ou melhor, da posição secundária da existência de uma casualidade na 

narrativa. O próprio Noll a respeito disso argumenta: 

 
Pode haver nelas (...) eixos narrativos diluidores da relação de causalidade - aliás, 
como na própria vida onde o acaso joga um papel amiúde decisivo, instaurando 
algumas vezes uma dramaturgia laica, independente de qualquer criação estética. 
Mesmo assim não poderíamos chamá-los de romances ou contos de anti-ação. Pois 
não são necessariamente narrativas de estados d'alma, instantes psicologizantes, 
alheios às sequencialidades tão comumente insensatas da vida. Não, o nervo 
dessas ficções pode estar justamente nesse continuum alienante. Nesse tropel de 
acidentes que costumam nos levar para fora das reais necessidades humanas. 
(NOLL, Especial para o Estado. 2010) 

 
Desloca-se a noção de romance e de poesia para um híbrido, “tropel de 

acidentes”. Em alguns desses instantes ficcionais Noll irá revelar mais do que o 

encurtamento da narrativa, ele irá estabelecer nela a captura do instante em 

diferentes visões. Assim, para empreender uma leitura destes textos sem ter a 

pretensão de abarcar toda sua pluralidade, observo algumas possibilidades de 

performances desta escrita do instante. A escolha será guiada pela aproximação 

com as questões já trabalhadas até aqui. 

 

4.1 A nervura luminosa do instante 
 

Em No território das pulsões, a psicóloga Yudith Rosenbaum (2004) observa, 

a respeito da obra de Clarice Lispector, a existência de um mundo pulsional que 

atuaria como ponto em comum entre três obras selecionadas pela autora. Dessas 

três obras, A Paixão segundo G.H. e o conto A quinta história colocam-se como 

exemplos de duas posturas distintas das respectivas personagens/narradoras em 

relação a esse território das pulsões.  

Falar do termo pulsão é inevitavelmente falar da localização do termo na 

teoria freudiana. O conceito de pulsão (trieb) aparece na literatura de Freud em “Os 

três ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905) e percorre um caminho cheio de 

possibilidades interpretativas e suas divergências remontam até a própria tradução 

do termo Trieb que divide os estudiosos entre os que acreditam que o termo instinto 

é mais apropriado e outros que tomam partido do uso do termo pulsão, o qual utilizo. 
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Freud em nota de rodapé diz que “A teoria das pulsões é a parte mais 

importante da teoria psicanalítica embora, ao mesmo tempo, a menos completa.” 27 

e isto é cada vez mais complexificado. Contudo para dialogar com as questões 

deste universo pulsional proposto por Rosenbaum e observar estes movimentos do 

sujeito nos textos de Clarice em relação a este território, uso a diferenciação 

explicitada por aquela para situar o sentido de pulsão no texto: 

 
Diferentemente de instinto (instinkt) que determina e fixa um comportamento 
hereditário para todos da mesma espécie, a pulsão teria sua origem nas fontes 
somáticas, mas escolheria objetos e alvos variáveis construindo pessoas únicas a 
partir de histórias singulares. Freud sempre foi dualista na sua teoria das pulsões. 
Inicialmente concebeu as pulsões sexuais em contraposição às pulsões do ego (ou 
de autoconservação), sendo essas últimas responsáveis pelas funções de 
sobrevivência do indivíduo. Desde o início, a noção de conflito é básica, pois as 
pulsões do ego teriam o encargo de se defender da sexualidade. Em 1920, no 
ensaio “Além do prazer”, o dualismo se modifica e Freud contrapõe as pulsões de 
vida (Eros) às pulsões de morte (Tânatos) incluindo as sexuais e de 
autoconservação na de Eros. O conflito psíquico, portanto se mantém de um lado 
forças pulsionais de atração e de outro os de repulsa e rejeição. Mas o ponto 
fundamenta da pulsão de morte é que ela representa a tendência fundamental de 
todo ser vivo “retornar ao estado anorgânico” desintegrando as ligações existentes e 
levando cada indivíduo a reencontrar uma estabilidade anterior. Se cada pulsão, 
segundo Freud veria nela o sinal “demoníaco” devido à sua independência do 
princípio do prazer e ao seu aspecto autodestrutivo. (ROSEMBAUM, 2004, p.278) 

 

No ensaio de Rosenbaum, a diferença de postura das personagens em 

relação a esse mundo se revela, em G.H, no desejo por parte da protagonista de 

avançar para essa existência caótica, ligada ao impulso primordial de encontro com 

essa matéria original o que nos faz compreender o diálogo com o conceito 

psicanalítico. Enquanto no conto A quinta história observa-se uma postura de defesa 

contra essa invasão do incontrolável, de afastar-se dessa coisa viva que a ameaça. 

Há assim a dualidade de dois mundos distintos que estão ligados a uma dicotomia 

comum à psicanálise: consciente/inconsciente.  

Acompanhando a reflexão de Rosenbaum percebo que o caminho que leva 

um mundo ao outro é este processo vivido pela personagem de GH, de anulação 

despojamento e regressão. A queda é vertiginosa e o que se encontra nesse 

ambiente vivo é inefável.  

 
Talvez uma hipótese possível, pensando agora no conjunto da obra de 
Clarice Lispector, seja a de uma alusão ao mundo pulsional, entendido aqui 
como sendo mais propriamente as pulsões de morte (“pulsões por 
excelência”, como diz Freud) na sua condição de avessas à representação, 
indelimitáveis, não capturáveis pela linguagem e, portanto, realmente viva em 
seu silêncio. O caos que caracteriza as pulsões de morte em sua 
desagregação, em sua potência destrutiva de quaisquer ligações 

                                                           
27 Freud Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, p. 171. 
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estabelecidas, não permite nenhuma forma de domesticação. Disso são 
testemunhas G. H. e a protagonista de “A quinta história” ( ainda que esta 
acredite ter dedetizado o mal pra sempre). ( ibidem, p. 273) 

 

Não é meu objetivo aqui estender-me pela análise da obra de Clarice 

Lispector que aponta para outros caminhos, mas observar esses aspectos citados 

por Yudith Rosenbaum para, retornando aos instantes ficcionais de J.G. Noll, fazer 

um raciocínio similar ao de Rosenbaum para pensá-los. 

Os instantes ficcionais que analisaremos a seguir abordam de maneira 

particular a questão desses dois mundos como, por exemplo, Quimeras que se 

encontra no capítulo Gênese. 
 
Se tudo viesse dali, daquele ponto ínfimo, situado entre a esquerda da mesa e a 
borda do braço da poltrona, daquele ponto em que ninguém estava em condições de 
observar afora ela, aquela criança de cabelos suados na nuca, fruto da mente de 
algum sonso cidadão que por ali passara para entregar os papéis que o 
inscreveriam no concurso... Se tudo viesse da li, com certeza teríamos mais 
sossego, estaríamos enfim contando alguma história para a criança que via nesse 
ponto ínfimo, entre a mesa e a poltrona. Uma nervura luminosa, se bem que fugidia, 
no ponto de se apagar... Se tudo viesse dali, dali, daquela nesga de nada sempre 
rebrilhando, eu poderia muito bem não ter vindo até esse endereço para me 
inscrever num tal concurso - cujo vencedor não terá nada a ganhar. (NOLL, 2003, p. 
30) 
 

 
Essa imagem pode ser reforçada pela ideia daquilo que denomino de nervura 

entre o ordinário da vida racional e o extraordinário. No dicionário, nervura, é 

acompanhada, dentre outros, da definição “saliência corrida em superfície sólida; 

nervo” 28. E dentro deste universo semântico entendemos que esta nervura é 

utilizada na acepção de algo que salta ao que seria plano, deforma e atrai o olhar. 

A personagem deste instante ficcional busca neste espaço a possibilidade de 

um mundo que a retire da existência medíocre de quem vai entregar papéis para se 

inscrever num concurso. O instante manifesta o seu aprisionamento nessa nervura, 

na sua frustração, na impossibilidade de conhecer essa nova existência que poderia 

vir dessa fratura na normalidade. A criança, fruto da mente de um sonso cidadão, é 

a imagem de potência, de capacidade para esta jornada que ele não é capaz de 

empreender.  

O verbo no subjuntivo (Se tudo viesse dali...) denota esse território incerto. O 

subjuntivo é o modo verbal que expressa desejo, o imaginado, hipótese, a condição. 

E o que encontramos neste IF é exatamente isso: aspirar a essa possibilidade de. 

                                                           
28 Dicionário Houaiss 
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Ao insuportável dessa nervura que brilha fugidia, aponta essa condição do que 

escapa à apreensão. 

Se nos textos citados de Clarice é possível constatar duas posturas: a de 

entrega e a de repulsa a esse território grau zero da existência, o que vemos no 

fragmento de Noll é outra maneira de se posicionar. A possível abertura de uma 

realidade nova e estranha ao ordinário se manifesta, porém não há concretização, 

ela poderia estar ali naquele “ponto ínfimo, situado entre a esquerda da mesa e a 

borda do braço da poltrona”, no crescente daquela nervura luminosa, porém só há 

esse quase estado de epifania. A possibilidade.  Não a epifania, nem a banalidade 

da vida, mas esse instante que se abre em meio ao ordinário, sem levar o 

personagem ao extraordinário, do gosto absurdo da massa branca da barata em G. 

H. A personagem persegue o vestígio que aponta para o inalcançável. Assim, o 

instante narrado fecha-se em si, circular, rarefeito, sem fim. 

A questão da epifania vem sendo utilizada na compreensão da obra de 

Clarice desde sempre. Suas fortes ligações com a questão do inconsciente e essa 

imagem de mergulho que suas personagens realizam, produzem críticas que 

promovem esta referência ao extático do acontecimento epifânico.  
 
 
O termo epifania provém do vocabulário teológico; epipháneia, “manifestação, 
aparição”. No calendário cristão costuma-se chamar o 6 de janeiro, o “Dia de Reis”, 
a Twelveth Night de Shakespeare (a décima segunda noite após o nascimento de 
Cristo), de “festa da epifania”, significando a exposição do menino Jesus recém-
nascido aos outros povos, ali representados, segundo quer o texto bíblico, pelos três 
reis magos. O termo é recorrente no léxico grego do Novo Testamento, mais 
especificamente nas epístolas do apóstolo Paulo, ou seja, no material teórico-prático 
da cristologia. Aparece na 2ª epístola de Paulo aos Tessalonicenses, na 1ª e 2ª 
epístola a Timóteo, na epístola a Tito. Por exemplo, na 2ª epístola a Timóteo 
(capítulo 1, versículo 9-10): “Essa graça [kháris], que nos foi dada em Cristo Jesus, 
antes dos termos eternos foi manifestada agora pela aparição [epipháneia] de nosso 
Salvador, o Cristo Jesus.” * O termo, portanto, é explicitamente associado à 
encarnação e redenção de Deus em sua figura humana. (PENNA, 2010, p. 69) 

 

 

Na origem da palavra, percebe-se esta relação com o místico que se distancia 

de qualquer ascese e leva o corpo a este suplício do encontro com o insuportável.  

O insuportável como um dos possíveis referenciais etimológicos, remete à visão do 

Cristo ressuscitado. Como observaremos, a questão da epifania não se realiza 

completamente nesta performance do instante ficcional, neste corpus selecionado, 

há um jogo diferente na sua relação. Os personagens são colocados diante de algo. 
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Mas presos à fugacidade do instante são capturados neste momento que antecede 

à experiência epifânica. 

Em outro instante ficcional, essa ideia de não completude ressurge como no 

intitulado Ele: 

 
Havia um rudimento qualquer puxando o seu ânimo, algo entre a poeira e, quem 
sabe, sal. Rua após rua. Tão extremada a sua situação, que ele dependia agora só 
dessa porção mínima, invisível mesmo, que ia como que lhe tangendo a difusa 
intenção de prosseguir, até que encontrasse o que ainda não sabia dizer. Talvez 
logo ali, ao atravessar a avenida e dar mais cinco ou seis passadas decididas. Ou 
não. Apenas esse avanço granulado, cantarolante, para que ninguém notasse que 
ele era pura hesitação, suposição de nada, enfim, hospedeiro desse fruto escuro 
cujo sumo saturado já lhe escorria por todos os orifícios. Ali naquela esquina 
ventosa, quase irreal de tão parelha com o seu estado submerso, aquém do mundo 
e de todas as promessas que ele jamais conseguiria ocupar... (NOLL, 2003, p.31). 
 

 
A possibilidade de encontro com a fratura, que anuncia uma realidade 

inapreensível entre elementos cotidianos (o sal, a poeira, a próxima rua) é o que 

mantém a personagem suspensa temporalmente neste instante. Observa-se nela 

essa dificuldade de lidar com seu corpo que permanece no mundo conhecido e sua 

mente que vaga pela superfície das coisas em busca dessa conexão entre o que no 

instante ficcional é representado pela imagem de um “fruto escuro” e que 

inevitavelmente nos remete à imagem da massa branca no Romance a paixão 

Segundo G.H, em que a ideia de interioridade surge representada pela massa 

branca que sai da barata, um estado de desconstrução da identidade da 

personagem para alcançar uma nova existência, como explica Sant’Anna: 

 
E é para arrumar que ela entra no quarto da empregada. E aí ocorre a catástrofe, a 
desarrumação total de seu ser. Súbito lhe vem a sensação de ‘horror’, ‘terror’, 
‘morrer’. As palavras que começam a marcar a narrativa são: ‘tragédia’, ‘inferno’, 
‘queda’. Então ela anota o ‘desmoronamento de civilizações’, tem a sensação de 
que ‘ia caindo séculos e séculos’ e está presenciando os ‘últimos restos humanos’ 
naquele deserto em que tudo se nadifica e tende para o neutro. (SANT’ANNA, 1988, 
p. 248) 
 

 

Tal desmoronamento marcado pelas palavras “inferno”, “queda”, “horror”, 

“morrer”, destacadas por Sant’Anna, precedem essa desconstrução em direção ao 

indizível, o desmoronamento de civilizações. Esse hiato entre o sentido e o signo é 

muito característico e recorrente, em especial, em Paixão segundo G.H.. A massa 

branca é o insuportável, e o insuportável é destituído de signo. Contudo, precisa ser 

dito, e dizer é esse tatear no escuro.  A incapacidade de traduzir em signos essa 
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realidade que o atrai (“(...) lhe tangendo a difusa intenção de prosseguir, até que 

encontrasse o que ainda não sabia dizer.” 29) é descrita por Noll:  

 
Essa história da presentificação é muito importante. A Clarice Lispector também 
tinha isso. Essa coisa de relatar, mas expressando também a sua dificuldade de 
relatar. E é muito penoso mesmo. A expressão da linguagem é uma coisa muito 
penosa. E eu sou um escritor de linguagem, não sou um escritor de tramas. Começo 
a escrever um livro escrevendo qualquer coisa. Começo pela palavra, e não por 
ideias pré-estabelecidas. Começo e vou me aventurar, vou ver aonde vai dar aquilo. 
Então, num determinado momento, surge o tom que eu estava querendo e eu nem 
sabia que estava. Porque esse início é um tatear, um aquecimento, à procura 
daquilo que não sei bem o que é, mas que seria bom que pintasse. Então, sou um 
escritor de linguagem. Escrevo ficções de linguagem, de voz. A voz é muito 
importante para mim. E lendo, lendo, lendo assim (em voz alta) para possíveis 
leitores, me dei conta de que estava fazendo uma voz bastante demencial. Mesmo 
fisicamente. Estou a ponto de sucumbir, tamanho o peso dessa voz. Não é a minha 
voz, exatamente. Ela se encarnou em mim. (NOLL, Paiol literário, 2009) 
 

 

A dificuldade de relatar faz parte deste despojamento rumo ao insuportável 

deste universo além ou aquém das palavras. Tatear suas formas é o máximo que o 

personagem do instante ficcional citado se permite, não haverá o mergulho e a 

linguagem traduz essa impossibilidade, como colocou Noll, de maneira penosa. 

A massa branca que se assemelha à hóstia (“Ah, as tentativas de 

experimentar a hóstia.” 30) é outra nesse instante ficcional de J. G. Noll. Não há o 

aspecto extático presente no texto de Clarice, aqui o que existe é o transbordamento 

saturado que ameaça revelar para o outro a oculta natureza negra desta 

personagem que caminha pelas ruas em busca dessa conexão com uma nova 

realidade, uma vez que ele está “aquém do mundo e de todas as promessas que ele 

jamais conseguiria ocupar...”. 

A presença desta nervura, ponto entre os dois mundos já citados, 

caracterizaria esses instantes ficcionais selecionados, revelando a presença de uma 

personagem preso numa “possibilidade de”. Tateando o mundo (e a linguagem) 

como quem espera a revelação surgindo a qualquer instante. Narra-se a consciência 

de uma espera que está sitiada na durabilidade misteriosa deste instante capturado.  

Assim acontece exemplarmente no instante ficcional Fronteira. Nele a marca 

dessa divisão entre duas realidades, dois mundos, dois instantes distintos, se mostra 

pelo próprio título que alude a esse lugar limite entre dois espaços.  No texto vemos 

como essa personagem transita nesta fronteira, que aqui no presente estudo, foi 

nomeado como nervura luminosa do instante: 
                                                           
29 NOLL, 2003, p.31 
30 LISPECTOR, 1999, p.157 
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Quando na esquina ergui o braço, suspeitei não estar mais no dia que eu dava como 
certo. Senti uma fisgada a cortar a tarde pelo meio, a tarde agora em completo 
desalinho, sem face definida, ora me deixando como que solto do quadro, ora me 
integrando tanto a tudo que eu me lançava em instintivas braçadas, tentando uma 
evasão. Parou um táxi. Entrei. Não consegui indicar o rumo ao motorista. Falei 
apenas que me levasse. Que no caminho eu lembraria. E ele foi me levando muito 
lentamente, meio curvado, olhos comprimidos, como se estivéssemos a ponto de 
ultrapassar uma linha delicada, sim... uma fronteira... (NOLL, 2003, p.78) 
 
 

Essa consciência de ter ultrapassado um limite na sua existência é bem 

visível neste texto. Como ocorrerá em outros textos do autor que veremos mais 

adiante, a personagem não promove um mergulho para esta nova realidade. Só se 

percebe este deslocamento no cotidiano, essa sensação de se ter chegado a um 

limite.  Incapaz de abrir esta passagem para o outro lado, a personagem de Noll 

empreende este tatear a pele das palavras em busca desse rasgo do qual irrompa 

uma nova realidade. Levado por esta busca, a personagem vai além do que sabe, 

perde o rumo, sente que ultrapassa uma “linha delicada”. 

A narrativa de J. G. Noll nesses textos perfaz a necessidade latejante dos 

personagens de encontrar, em algum momento de uma existência desprovida de 

objetivos e esperanças, a chave que o impulsionará para um mundo de ardências, 

além da linguagem, além dos nomes próprios. 

Os protagonistas/narradores de Noll são vistos por uma parte relevante da 

crítica, como já foi mencionado anteriormente, e até mesmo pelo próprio autor como 

um mesmo em suas obras, em MMC essa figura se dramatiza em outras vozes que 

retomam ao logo dos textos as marcas de sua identidade fragmentada, a sua 

exclusão dos mundos. Não há só o homem, meia-idade, estrangeiro, há a mulher, a 

criança, o jovem, a jovem. Os flashes narrativos refletem o apelo dessas vozes a um 

desejo de compartilhar essa experiência ofuscada, comum. Ponto em que se 

consagra o instante, fotografia desse contato com a nervura luminosa em alguns 

casos, da busca por algo que não se identifica.   

Aquilo que Noll chamou de “consagrar o instante”, celebrá-lo é muito bem 

captado no instante ficcional Então gritei. Diferente da tensão dos grupos de 

instantes ficcionais que exemplificaram a nervura luminosa, neste observamos uma 

postura de celebração e ao mesmo tempo de liberdade em relação ao instante: 
 
Havia um gancho qualquer que me fazia persistir, Que gancho era esse? Sei que eu 
estava ali sentado numa posição de iogue na falta de outra melhor. Ali, de costas 
para o meu passado, cobiçando o mar a poucos passos, ou nem isso. Apenas me 
deixando ficar sem rodeios, premeditações, só na esteira do instante. Depois eu 
voltaria, tentaria fazer os cálculos do quanto daquilo em volta aguentaria sem 
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socorro. Então gritei, me levantei. O cão pôs-se a latir sua fúria para a tarde. E 
mergulhei o braço n’água, retirando pouco apouco o gesso que o escondia. (NOLL, 
2003, p. 52) 
 
 

Guiado por este gancho que o mantém ainda em busca (remetendo à 

concepção de Noll que seus personagens são guiados por uma força que não se 

explica pelo enredo) a personagem do instante ficcional se coloca na esteira do 

instante, deixando se levar pelo movimento e existências que este promove, sem 

premeditações. Interessante é observar o desfecho do fragmento: a imagem da 

personagem mergulhando o braço na água e se desfazendo do gesso, reflete essa 

ideia de libertação que mencionamos. O gesso, tão ligado ao sentido de 

aprisionamento, é desfeito ao final, nesta celebração à ideia do instante como 

vivência desprovida de reflexões ou antecedências. 

Essa figura do marginalizado que marca a personagem de Noll, portanto, é 

vista não somente pela ótica social, mas por esse aprisionamento no instante que 

situa a personagem nesse lugar que não é o mundo da razão nem o universo aberto 

pela força de uma epifania. 

Hans Ulrich Grumbrecht, nos desdobramentos sobre a questão dos efeitos de 

presença e de sentido na experiência estética em Produção de Presença, conceitua 

a epifania como evento com um aspecto de presença e de sentido. A tensão entre 

eles permitiria esta experiência. Grumbrecht aponta  certo sentimento de intensidade 

que a experiência estética pode causar ou momentos específicos de intensidade 

(GRUMBRETCH, 2010, p. 125). Aliando estes dois termos semânticamente 

afastados, ele discute sobre a curta temporalidade desta experiência: 
 

(...) gosto de combinar o conceito quantitativo de ‘”intensidade” com o sentido de 
fragmentação temporal da palavra “momento”, pois sei – por muitos momentos 
frustrantes de perda e de separação – que não existe modo seguro de produzir 
momentos de intensidade, e é ainda menor a esperança de nos agarrar a eles ou de 
prolongar sua duração. (GRUMBRECHT, 2010, p. 127) 
 

 

Essa sensação de intensidade se destaca por não ser pertencer 

exclusivamente ao mundo histórico cultural, algo que não está ligado ao cenário 

cotidiano, que nos mobiliza para uma experiência de sentido. Para ele, portanto, 

existiria outro plano em que esta experiência aconteceria: 
 

Se a experiência estética é sempre evocada por e sempre se refere a momentos de 
intensidade que não podem fazer parte dos respectivos mundos cotidianos em que 
ela ocorre, segue-se que a experiência estética se localizará necessariamente a 
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certa distância desses mundos. Tal conclusão óbvia leva a uma terceira camada na 
análise da experiência estética, a saber, a estrutura situacional dentro da qual essa 
experiência tipicamente ocorre. A distância entre a experiência estética e os mundos 
do cotidiano, como figura central dessa estrutura situacional, é uma possível 
referência para explicar o duplo isolamento inerente a todos os momentos de 
intensidade estética (GRUMBRETCH, 2010, p.130) 

 

Interessa aqui justamente essa observação da impossibilidade que esta 

experiência seja vivenciada no aspecto do cotidiano. A experiência estética, 

segundo Grumbrecth, revela, na sua capacidade de transcender os mundos 

cotidianos a superação dos significados e objetos saturados. Nesta relação entre 

presença e sentido, Grumbretch reelabora a noção de epifania que possuirá três 

características que a definem: quando ocorre, surge do nada; a emergência dessa 

tensão como tendo uma articulação espacial; a possibilidade de descrever sua 

temporalidade como um evento.  (GRUMBRETCH, 2010, p. 140) Assim, a epifania 

possui a marca dessa fugacidade: nunca se sabe em que momento irá surgir, sua 

intensidade também é desconhecida e tal como aparece, também desaparece. Este 

processo, portanto, possui a temporalidade de um momento (GRUMBRETCH, 2010, 

p. 143). 

Afastando-me da perspectiva extática que a epifania assume no texto de 

Clarice e aproximando os instantes ficcionais dessa leitura de epifania por 

Grumbrecht, observa-se que a preponderância da ideia de temporalidade (momento) 

e o quantitativo (intensidade) são fundamentais. A tensão entre produção de 

presença e produção de sentido mobiliza o corpo e a mente (espírito) para este 

instante que não se pode recriar, pois a sua existência fugaz está ligada a uma 

experiência única, tal qual o relâmpago que Grubretch utiliza para caracterizar a 

singularidade desta experiência. 

A personagem de Noll distancia-se do sentido de epifania presente em Clarice 

como expõe Yudith Rosembaum, esta experiência que acontece no instante ficcional 

embora aponte para algo impossível de se apreender completamente, afasta-se do 

caráter extático que acompanha epifania nesta visão da psicóloga. Se a personagem 

de Noll está distanciada da epifania extática, a experiência que ocorre no texto 

ficcional carece de nome.  

Faço uso do texto de Ana Chiara, As formas do irrespirável ou na trilha da 

lhama sorridente..., e sua teoria sobre as formas do irrespirável para pensar nesta 

experiência da personagem no instante ficcional, em especial, neste conjunto que 
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agrupei sob o título de nervura luminosa. No texto, a autora trata da experiência do 

irrespirável, estado ambíguo de excesso de aeração e falta de ar 31 :  
 

As formas do irrespirável - palavras nascidas de um espasmo do corpo, vômito curto 
– têm a duração necessária para o organismo liberar-se daquilo que já não é mais 
dele, não é mais ele mesmo.  Essas formas têm o fôlego curto dos asmáticos, dos 
doentes do pulmão. Não podem se estender mais do que suportam os estados 
vertiginosos, como advertiu Bataille, pois são de uma certa maneira primas-irmãs do 
que ele nomeou “experiência interior”. São restos, detritos: tufos de cabelo, lascas 
de unhas, cacos de dentes, baba, saliva, fluidos, materiais excretados. 
Passada a excitação, resta - além de uma alergia no punho – um conjunto de 
pequenos cadáveres colados por uma gosma, por um visgo, de um impossível 
sentido. Aquilo ali já não serve mais pra nada. Não adianta buscarem-se 
explicações, nem biografias, nem a intimidade, nem o particular, nada além do que 
são ali naquele momento. Um eco de um oco. Alice não mora mais ali. (CHIARA, 
2006, p. 16-17) 

 

Essa relação da escrita e corpo, de tensionar seus limites, num esgar de 

busca por esta ruptura, aproxima-se desse espaço em que ocorre o instante  

ficcional: deslocado do ordinário do cotidiano e distante de qualquer transcendência 

que a epifania provoca no sujeito. Experiência aflitiva que não anuncia qualquer 

êxtase, personagens que pressionam o corpo, o sexo, em busca de algo que os 

mobilize: Tentou se masturbar, fazer a vida andar. Nada... (NOLL, p. 79). 

Personagem privada de gozo, que precisa lidar com o excesso do tempo no 

irrespirável do instante. Tempo do espasmo, fragmentado, incompleto. Este 

impossível sentido que une estes fragmentos não adquire forma. É o esforço do 

corpo em resistir a este tempo (Aiôn).   

Estes excessos não se refletem somente no tempo, mas falam do sentido 

saturado citado por Grumbretch, e ao mesmo tempo do esvaziamento e da 

precariedade que este excesso provoca. Quero dizer com isso que o excesso não 

trata de uma abundância, riqueza, mas de saturação. 
 
As formas do irrespirável trazem a marca de uma experiência que se esvaiu e se 
transformou numa alteridade radical. Não se trata de confissões  biográficas, nem  
sequer se poderia dizer de expressão de sentimentos. Como diria Bataille é uma 
experiência do excesso de si mesmo que se esvazia do si –mesmo, do em si 
mesmo.  Assim como o tremor de uma cabine pressurizada de um avião 
desestabiliza o sujeito e o desconecta com o solo e com o centro de sua vida, a 
experiência do irrespirável manifesta essa força centrífuga  que distrai a razão e 
deixa emergirem os sentimentos, as pulsões, os jorros instantâneos de uma espécie 
de vertigem que é acompanhada nesse ritmo por uma escrita pulsional e vertiginosa 
de onde o sujeito se ausentou.  (CHIARA, 2006, p.17) 
 

 O estado irrespirável possuirá uma relação íntima com a escrita, as palavras 

surgem como formas inevitáveis, exigem seu espaço, sua respiração poética no 

                                                           
31 CHIARA,2006,  p.16. 
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texto ficcional. João Gilberto Noll não confere ao enredo a mesma importância que 

dá às palavras, percebe-se que  sua relação com a experiência compartilhada com o 

outro se esvaiu: O que me leva ao enredo de uma novela é a fenda que a linguagem 

vai abrindo no decorrer do ato da escrita. Assim, a escrita se constitui no atrito com o 

instante. Na luta às vezes árdua para povoar o vazio. (NOLL, especial para o 

Estadão).  O que se nota é que diferente de um texto em que a potência se encontra 

na transformação do sujeito, na sua trajetória, na narrativa, o texto de Noll ,nestes 

instantes ficcionais, se destaca pela escrita uma vez que o sujeito não escreve para 

partilhar experiência não escreve para comunicar sua história, mas escreve como se 

esta fosse a única alternativa para esta experiência do instante: 
 

Escreve-se então não para auto-conhecimento , nem para se dar a conhecer. 
Escreve-se por desfastio. Não se trata de um consultório sentimental, nem de uma 
escrita de auto-ajuda. Trata-se de deixar saltarem esses peixes sufocados sobre 
uma página de um livro. Trata-se de vir à superfície e tomar um respiro para afundar 
de novo no desconhecido. Simplesmente assim. As palavras têm de sair de algum 
modo. Elas forçam passagem.  (CHIARA,  2006, p.17) 

 

 

Este impulso do sujeito à superfície, as palavras que forçam passagem 

formam a imagem desse instante como forma do irrespirável. As personagens 

encontram-se nesta fratura do tempo impedidas de retornar ou de seguir em frente. 

Não há continuidade e isto aponta para outro aspecto da forma do irrespirável 

descrito por Ana Chiara, sua não linearidade: 
 

Como o avião que parece não se mover enquanto ultrapassa a velocidade do vivido, 
a experiência do irrespirável não é progressiva, linear, não se faz por acúmulo. Ela o 
que Clarice Lispector chama de captação do instante / o substrato vibrante e só. Sua 
geometrização é circular. Mandala, escorpião encalacrado diria o Davi Arriguci sobre 
Cortázar. E, no entanto, se, como o avião, o irrespirável devora distâncias, neste 
caso não pode voltar ao ponto de partida, já que este se perdeu. A origem do 
irrespirável está desocupada como um apartamento vazio. Os prazos de quitação 
estão adiados.  
 Nem poesia, nem prosa, algo no meio desses caminhos, as formas do irrespirável 
tanto podem compor um estado violento: medo, horror, excesso, privação, frustração 
amorosa, humilhação ou gozo como podem apenas dilatar uma palavra fazendo 
com que erre por suas vizinhanças semânticas à maneira dos jogos surrealistas à 
espreita de algum cadáver esquisito ou esboçado.  Como o plástico cheio de bolhas 
- que envolve as encomendas frágeis - as palavras funcionam como protuberâncias 
que, quando postas à prova da pressão dos dedos, estouram deixando vazar o 
barulho surdo e o ar viciado dos sentidos acumulados. Não são mais o que foram, 
não serão ainda o que agora são. Estão em trânsito, são trânsfugas. Mantêm os 
contornos abertos e feridos pela contaminação. São pequenas ilhas e são um 
arquipélago. São investimento e disfarce de um sentido único.  São os irrespiráveis.  
(CHIARA,  2006, p.18) 
 

A experiência do irrespirável é uma maneira diferente de vivenciar o instante, 

possui sua raiz na origem da epifania, da experiência estética, mas avança para este 
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caminho de rarefação, de palavras que se dilatam, de  textos que formam ilhas e ao 

mesmo tempo arquipélagos. A forma do irrespirável, tal qual o instante ficcional, lida 

com as contradições: fragmento, conjunto; momento, continuidade; esvaziamento, 

excesso. E ao lidar com ar viciado do cotidiano as personagens de Noll tateiam em 

busca de algo que lhe confira um sentido, um estar conectado ao mundo. Uma vez 

que neste instante, nesta nervura luminosa, estão suspensos pela única coisa 

realmente palpável: as formas das palavras.  

 

Em Ninguém, mais uma vez, essa visão é reforçada: 

 
Havia um olhar sem dono flutuando entre os móveis e o lustre... Entre quadros e o 
pó que uma faixa de sol alumiava. De fato havia por ali um olhar submerso, meio 
entorpecido talvez por uma preciosa compaixão de tudo e de nada, invisível por 
entre pupilas esfuziantes, diria que espumantes. Esse olhar parecia uma 
inseminação atávica naquela reunião de ilustres. Dominado por seu apelo vago, 
entrei no banheiro para lavar as mãos, não sei... como que para selar o surto de 
exclusão que me acendia. Vi um corpo a se banhar atrás da cortina. “Quem é?”, 
escutei. Balbuciei: “Ninguém”. E fui me esgueirando para a porta de serviço (ibidem, 
p. 32) 
 
  

 Esse olhar se presensifica no instante e tateia as formas que habitam essa 

esquina. Os objetos apontam para esse universo além e que, contudo o mantém 

conectado com o mundo aquém da epifania. Objetos familiares (os móveis, o lustre, 

o corpo atrás da cortina), marcas do cotidiano que situam esse narrador aquém da 

possibilidade deste campo do extraordinário. Os objetos assumem essa aura de 

estranhamento aos seus olhos, mas ainda são as marcas do cotidiano, pesando e 

dando a essa “nervura luminosa” característica inapreensível, como algo a ponto de 

ser perder ou que já se perdeu. Na coexistência com o  cotidiano, esse apelo vago 

existiria como possibilidade dos objetos assumirem um novo significado: de uma 

porta fechada sobre um universo desconhecido.  

A porta de serviço aqui surge como a confirmação dessa frustrante 

experiência com a possibilidade de entrada no território das pulsões descrito por 

Rosenbaum, A posição marginalizada da personagem-protagonista deste instante 

ficcional é reiterada pelo duplo distanciamento do social: seja sua exclusão do que 

ele denomina “reunião dos ilustres”, seja pela maneira com que se esgueira para a 

porta de serviço, oposto de uma saída social.  

É compreensível que esta personagem deslocada que se esgueira na cena, 

se movimente por meio desse “apelo vago”. Diferente de motivações que justifiquem 
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seus passos, a personagem é guiado por este apelo que surge de um olhar que 

flutua, atmosfera nublada que apaga qualquer pista de identificação. Essa 

possibilidade que surge e arrebata a personagem, possibilidade sem nome que se 

identifica por um sentimento vago e que mesmo assim o encaminha para outro 

lugar, não o lugar de pulsões, mas um lugar onde a sua marca de exclusão se 

destaca ainda mais.   

Outra vez imagem de uma nervura que se destaca ao cotidiano aparece. Falo 

do instante ficcional Voluntário que conta: 

 
 (...) Ele ia na calçada do sol com um balde, uma toalha, pronto para o socorro que 
nunca acontecia. O silêncio o instigava a derramar a água na cabeça. E agora, como 
voltar, como seguir, ficar? Molhado, a mão a um palmo da fronte, o anular e o 
mínimo encolhidos. Pontífice da periferia. Empedrado na sua benção secular. A 
sombra que ele lançava parecia o perfil de um agonizante vendo o que ninguém 
mais via... (ibidem, p. 474) 
 
 

Aqui, novamente, as marcas desse ordinário revelam a situação de 

trivialidade que circunda a personagem, voltado para a sua tarefa, para o seu 

deslocamento súbito, é tomado por esse gesto que o torna Pontífice, sacralizando-o, 

e nessa excitação momentânea e desconhecida realiza um gesto que pode ser 

entendido como um batismo (o silêncio o instigava a jogar água na cabeça). Batismo 

profano que se volta para si mesmo.  Essas misturas entre o sagrado e o profano 

revelam as nuances do próprio diálogo existente entre essa matéria ordinária e 

extraordinária que explicitamos. Aqui, o que chamo de nervura luminosa é 

caracterizado por essa hesitação diante do instante: E agora, como voltar, como 

seguir, ficar? E o que se percebe é que a personagem está diante de uma realidade 

impossível de partilhar com o outro, só ele a vê. Neste instante ficcional, ele não 

caminha ou recua: é todo hesitação e dúvida.  

 Luiz Alfredo Garcia-Roza (1999) diz que o termo pulsão não trata de uma 

realidade que exista, mas um modo de falar de existentes (ROZA, 1999, p. 14). Ideia 

esquiva de uma conceituação, pede para falar através de metáforas. Em A pulsão e 

suas vicissitudes (1915), Freud irá aliar pulsão a uma zona erógena que pode ser 

qualquer parte do corpo. Uma dessas imagens é a do bebê que suga o peito da mãe 

e mesmo depois de separado ainda repete os movimentos que revelam esse desejo 

que produz a repetição na busca desta satisfação experienciada: 
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O conceito de pulsão, uma noção absolutamente nova na teoria freudiana, que se 
opõe nitidamente ao instinto e à necessidade e entende-se em relação ao desejo. 
Exemplificamos com a criança no seio. A partir da boca, zona erógena por 
excelência, repete-se o movimento de chupadela em que a criança não se contenta 
com o leite. Mesmo satisfeita, ela continua chupando o nada e o vazio. A pulsão é 
este movimento repetitivo que, partindo de uma zona erógena, envolve um objeto 
exterior, mas manifesta a busca de algo perdido, o que Lacan a nomeou o objeto a. 
A criança, unida a sua mãe, era o seio, identificava-se com ele, fazia-se chupar. 
Separando-se da mãe, imagina essa parte dele mesmo perdida e tenta encontrar 
esse objeto a cada nova experiência de amamentação. O objeto real é um logro 
contornando pela pulsão oral. Acredita tê-lo perdido. O objeto real é um logro 
contornado pela pulsão oral. A repetição o fará passar de um menos a um mais e de 
um mais a um menos ou de uma diferença a uma outra diferença, de um ser-serio a 
um não-ser-seio. (WILLEMART, 1993, p. 86-87) 

 

 A pulsão estaria, portanto, ligada à necessidade de recriar uma situação que 

se perdeu. Deste modo, o sujeito tenta reviver uma satisfação perdida.  Refletindo 

sobre esta compulsão à repetição volto ao conto A quinta história de Clarice 

Lispector. Ele começa com este trecho: 
 
Esta história poderia chamar-se “As estátuas”. Outro nome possível é “O 
assassinato”. E também “como matar Baratas” Farei então pelo menos três histórias, 
verdadeiras, porque nenhuma delas mente a outra. Embora uma única, seriam mil e 
uma, se mil e uma noites me dessem. (LISPECTOR, 1999, p.82) 

 

Este conto abre-se à leitura, com relação ao território pulsional, a repetição 

ocorre ao se narrar uma experiência que, se não avança para o território epifânico 

como em Paixão Segundo GH, remete a uma aproximação perigosa, análoga a este 

estado-limite que os personagens de Noll transitam suspensos pelo instante. Mesmo 

alterando, a personagem repete a história, retorna ao início de seu momento de 

escolha em destruir as baratas como maneira de buscar esta sensação que possui 

uma ligação íntima com o desejo de entrega que não se realiza Revive com novas 

nuances cada fase de seu projeto que se expande para revelar esse quase-limite 

que não consegue ultrapassar. No seguinte instante ficcional, Folia no limbo, 

observo outro aspecto interessante sobre a repetição: esta pode ser associada à 

imagem da masturbação como um estar no momento de estímulo, prolongando este 

instante que precede ao gozo:    
 
Não havia explicação para o quadro súbito. Seus pés na bacia d’água, um quarto 
talvez de hotel, o banco com assento de palha... E, claro, o pendor para as coisas se 
conservarem assim. Ele tentou falar com o desenho de uma opulenta mulher negra 
que jazia misteriosamente sobre a mesa. Saiu-lhe um idioma áspero, inacessível até 
para ele, brutal. Tentou se masturbar, fazer a vida andar. Nada... (NOLL, p. 79) 
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A imagem da masturbação neste instante ficcional aparece de maneira 

específica, como algo que o reconectaria ao próprio corpo e consequentemente ao 

estar no mundo, sua saída deste instante inflexível.  A personagem utiliza da 

descrição para delimitar este momento em que se percebe presa, deste modo, a 

narrativa é a tentativa de libertar-se desta súbita conservação das coisas. A 

masturbação surge como uma possibilidade de impulsionar o corpo para fora deste 

instante. Salvador Dalí, em As confissões incofessáveis (1976)32, caracteriza a 

masturbação como uma retenção do desejo: 
 
A espera tornava-se mais voluptuosa do que o ato. Foi nessas horas da minha 
adolescência que devo ter verificado um dos princípios-chave do meu método: a 
exacerbação do desejo até seu imobilismo, a espera tornando-se uma ascese, a 
recusa daquilo que se pode possuir, uma fonte de prazer. Isso a que chamamos de 
prazer, aliás, esta rápida ejaculação, me pareceu logo com um simples piscar de 
olhos da volúpia, rapidamente despojada, comparando-se com as profundas 
satisfações que poderia obter através do jogo complexo da minha vontade; retendo 
meu desejo, moldando-o, esticando-o, amolecendo-o ao capricho da minha fantasia 
imaginativa. Eu podia viver “no” prazer uma semana inteira e comunicar ao meu 
corpo permanentemente todo o sentimento de meu desejo, enquanto o espasmo 
amolecia meus músculos, dissipava o encanto e me deixava cheio de remorsos. 
(1976, p. 63-64) 

 

A ênfase dada pelo autor ao aspecto da espera interessa-me, uma vez que é 

na valorização da ação que antecede ao gozo e que poderia romper a barreira do 

momento, impulsionar o corpo fazer a vida andar que se situa este instante ficcional 

de Noll. Exacerbação do desejo até seu imobilismo, a espera tornando-se uma 

ascese, obviamente, a estrutura fragmentada na qual o instante ficcional se 

apresenta omite toda possível culminância da ascese e aponta somente esta 

constante permanência, revisitada a cada instante, numa continuidade que aponta 

para o infinito, além do fim do livro. Desse mesmo modo, o que em Clarice aparece 

cinco vezes no conto A quinta história pode ser analogamente entendido em 338 

repetições de Noll como desejo por esta necessidade de compartilhar sua 

experiência, pulsão que tenta recriar uma realidade perdida da personagem. 

Para dar início a repetição em A quinta história, bastou essa personagem se 

aproximar perigosamente desse instante extático, desencadeando a repetição em 

busca dessa satisfação, uma busca infindável do que ele acredita ter vivido, mas 

que de fato está para sempre perdido. 

A personagem quando fala na terceira narrativa de sua experiência revela o 

seu fascínio: 

                                                           
32 Agradeço ao Marcelo dos Santos pela sugestão da relação com Dali para esta dissertação. 
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Sou a primeira testemunha do alvorecer em Pompéia. Sei como foi esta última noite, 
sei da orgia no escuro. Em algumas o gesso terá endurecido tão lentamente como 
num processo vital, e elas, com movimentos cada vez mais penosos, terão 
sofregamente intensificado as alegrias da noite, tentando fugir de dentro de si 
mesmas. Até que de pedra se tornam, em espanto de inocência, e com tal, tal olhar 
de censura magoada. Outras — subitamente assaltadas pelo próprio âmago, sem 
nem sequer ter tido a intuição de um molde interno que se petrificava! — essas de 
súbito se cristalizam, assim como a palavra é cortada da boca: eu te... Elas que, 
usando o nome de amor em vão, na noite de verão cantavam. Enquanto aquela ali, 
a de antena marrom suja de branco, terá adivinhado tarde demais que se mumificara 
exatamente por não ter sabido usar as coisas com a graça gratuita do em vão: “é 
que olhei demais para dentro de mim! é que olhei demais para dentro de...” — de 
minha fria altura de gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece. Uma ou outra 
antena de barata morta freme seca à brisa. Da história anterior canta o galo. 
(LISPECTOR, 1999, p. 83-84) 

 

Esta busca caracterizada na narrativa pela recontagem da história culmina 

naquela que seria a última e se denomina: Leibnitz e a Transcendência do Amor na 

Polinésia. Leibnitz ou Leibniz, numa primeira pesquisa, remete à sua Ciência do 

Infinito em que cada evento ou objeto no universo se origina de outro acontecimento 

e o objeto anterior que, também remete a outros anteriores, numa cadeia infinita33. 

Se a quinta história em Clarice se ausenta é justamente porque este objeto, a 

história ou esse algo que se perdeu da sua experiência com as baratas e que ela 

tenta recriar, não termina ali, na verdade, a quinta história é a pulsão de repetição da 

linguagem. 

No seguinte instante ficcional, Folia no limbo, observo outro aspecto 

interessante sobre a repetição: como esta pode ser associada à imagem da 

masturbação como um estar no momento de estímulo, prolongando este instante 

que precede ao gozo:    
 
Não havia explicação para o quadro súbito. Seus pés na bacia d’água, um quarto 
talvez de hotel, o banco com assento de palha... E, claro, o pendor para as coisas se 
conservarem assim. Ele tentou falar com o desenho de uma opulenta mulher negra 
que jazia misteriosamente sobre a mesa. Saiu-lhe um idioma áspero, inacessível até 
para ele, brutal. Tentou se masturbar, fazer a vida andar. Nada... (NOLL, p. 79) 

 
  

A personagem utiliza da descrição para delimitar este momento em que se 

percebe presa, deste modo, a narrativa é a tentativa de libertar-se desta súbita 

conservação das coisas. A masturbação surge como uma possibilidade de 

impulsionar o corpo para fora deste instante. Corpo que rompe o instante. A imagem 

da masturbação neste instante ficcional aparece de maneira específica, como algo 

                                                           
33 PIAUÍ, Willian de Siqueira. Matemática e metafísica em Leibniz: o cálculo Diferencial e integral e o processo 
psíquico-metafísico da percepção. Disponível em: 
http://www.theoria.com.br/edicao0510/matematica_e_metafisica_em_leibniz.pdf 
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que o reconectaria ao próprio corpo e conseqüentemente ao estar no mundo, sua 

saída deste instante inflexível.  Dalí, em As confissões incofessáveis (1976), 

caracteriza a masturbação como uma retenção do desejo: 

 
A espera tornava-se mais voluptuosa do que o ato. Foi nessas horas da minha 
adolescência que devo ter verificado um dos princípios-chave do meu método: a 
exacerbação do desejo até seu imobilismo, a espera tornando-se uma ascese, a 
recusa daquilo que se pode possuir, uma fonte de prazer. Isso a que chamamos de 
prazer, aliás, esta rápida ejaculação, me pareceu logo com um simples piscar de 
olhos da volúpia, rapidamente despojada, comparando-se com as profundas 
satisfações que poderia obter através do jogo complexo da minha vontade; retendo 
meu desejo, moldando-o, esticando-o, amolecendo-o ao capricho da minha fantasia 
imaginativa. Eu podia viver “no” prazer uma semana inteira e comunicar ao meu 
corpo permanentemente todo o sentimento de meu desejo, enquanto o espasmo 
amolecia meus músculos, dissipava o encanto e me deixava cheio de remorsos. 
(1976, p. 

 

A ênfase dada pelo autor ao aspecto da espera interessa-me, uma vez que é 

na valorização da ação que antecede ao gozo e que poderia romper a barreira do 

momento, impulsionar o corpo fazer a vida andar  que se situa o instante ficcional de 

Noll. Exacerbação do desejo até seu imobilismo, a espera tornando-se uma ascese, 

obviamente, a estrutura fragmentada na qual o instante ficcional se apresenta omite 

toda possível chegada numa ascese e aponta somente esta constante permanência 

que é revisitada a cada instante, numa continuidade que se aponta para o infinito, 

além do fim do livro. Desse mesmo modo o que em Clarice aparece cinco vezes no 

conto A quinta história pode ser analogamente entendido em 338 repetições de Noll 

deste desejo por esta necessidade de compartilhar sua experiência, pulsão que 

tenta recriar uma realidade perdida da personagem. Observa-se essa alusão à 

repetição no instante ficcional Fusão: 

 
Ele estava ali, querendo reconstituir o dia em que o jato irrompera do solo, molhando 
seus pés com um conteúdo escuro que não era da cor do petróleo que vira jorrar no 
filme “Assim caminha humanidade”, ainda criança, sentado na ponta da cadeira, em 
quase exultação. Ele aspirava rever aquela imagem liquida, à primeira vista 
avermelhada, movida por uma força que vinha das vísceras do mundo que lhe 
encharcara não só os pés, mas mais – do corpo todo escorria a súbita cor de tijolo. 
Lama sem o poder de o enriquecer ou agigantar. Ele estava ali, querendo reavivar a 
memória desse fato ou, mais que isso, o próprio fato, sim! Pois que este ressurgia 
agora como um verdadeiro touro. Cobria-o inteiro como o líquido que dessa vez 
parecia dissolvê-lo no barro da fronteira. (NOLL, 2003, p.59) 

  
 

 

Mais uma vez a escrita de Noll revela esta ligação íntima com as pulsões do 

inconsciente. A repetição na sua obra projeta a necessidade de encontro com algum 

momento de êxtase ou quase-êxtase perdido ou mesmo nunca encontrado. Esta 



78 
 

 
 

compulsão à repetição surge desta experiência que se encontra no passado, quando 

traumáticas não visam, no adulto, o princípio do prazer, mas ainda mantém o caráter 

pulsional da repetição (ROZA, 1999, p. 26).  

No instante ficcional, a experiência do jato de barro suscita esse 

questionamento sobre o aspecto desagradável ou agradável da experiência. No 

lugar desta qualificação, a justificativa desta compulsão pela repetição deste instante 

está na força com que o atingiu, tão intenso que dissolve as fronteiras de sua 

subjetividade. E este não seria o constante desejo destes personagens de Noll? 

Sobre esta performance do instante na realização do texto em MMC, observo 

que muitas vezes o instante se coloca como um impasse. Retomo as reflexões 

acerca do tempo na escrita fragmentária para pensar esse impasse como uma 

variação da cesura no tempo. Mesmo este acontecimento não sendo relatado, a 

força desta fratura na ordem cronológica é visível e reflete esta noção de 

temporalidade se constrói neste corte como um acontecimento que não avança 

cronologicamentena linha do tempo já que sua existência é um eterno 

acontecimento. O instante ficcional Ícaro exemplifica esta relação de fratura na 

ordem do tempo: 

 
Conseguirei transpor aquele dia em que me atolei? Como seguir se não dá 
pra sair daquele instante inflexível feito rocha? A forca que me levava à 
expressão tinha sumido em algum ralo do cérebro, qualquer coisa assim. Não 
que eu emudecesse, mas a coisa que me vinha aos lábios desviava seu 
curso sem aviso, passando a viver uma correnteza sem nítida nascente ou 
franca direção. Ao se encarnarem no meu sopro, as palavras eram impelidas 
a saltar no escuro. Eu resmungava no acostamento, em pane. Conseguirei 
transpor aquele dia, me pergunto, se ainda estou imerso nele, sem saber 
como tirar os pés da lama para enfim voar? Vem vindo alguém na estrada. 
Talvez me leve para um outro dia e lá me deixe na estrada. Talvez me leve 
para um outro dia e lá me deixe em liberdade para saber se posso, se posso 
me lembrar... (ibidem, p.43) 

 

Na mitologia grega Ícaro é filho de Dédalo, famoso por construir o labirinto 

que abrigou o minotauro. Tentando fugir do exílio da cidade de Cretas, Dédalo 

constrói asas de cera para fugir, seu filho que fascinado pela sensação de liberdade, 

aproxima-se do sol, derrete a asas e morre. O texto trata da questão do instante, no 

caso, de um Instante inflexível como rocha.  

A dúvida desta personagem é acerca de sua capacidade de transpor este dia  

que podemos entender como um instante coagulado, aquele que interrompe a 

contagem normal do tempo.  Ali preso no acostamento, a imagem de outro no 
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horizonte o toma de esperança uma vez que esse outro poderia oferecer-lhe a 

liberdade, romper este instante letárgico em que atolou.  

Para capturarmos a essência dessa imagem tomemos a gravura de Ícaro 

abaixo:. 

 

Figura 4 

 
Gravura de Hendrick Goltzius, Icarus, de 1588. Fonte : 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Goltzius_Ikarus.jpg 

 

A imagem mostra o momento da queda de Ícaro aprisionado neste instante, a 

gravura reflete essa noção de perenidade, eterna queda. Sem tocar o chão ou sem 

mais como ascender aos céus, esse Ícaro destituído de suas asas é preso nesse 

instante em que todo o encantamento que sentia antes da queda desaparece. Já 

não pertence ao sol e nesta gravura habita este lugar do meio entre a derrota e a 

glória. Esta ideia de questionamento sobre a capacidade do sujeito de transpor esse 

tempo que se suspende é transcrita por Maurice Blanchot, quando tratava da obra 

de Kafka, como uma situação paradoxal em que: 

 
Nunca sabemos se estamos presos dentro da existência cotidiana (e “nos voltamos 
desesperadamente para fora dela’) ou se dela estamos excluídos (por isso “em vão 
nela buscamos sólidos apoios”). Fronteira invisível e sempre deslocada, entre a vida 
e a morte, entre sair e entrar, entre ansiar pela comunidade ou dela apartar-se na 
solidão. Kafka o descreveu na forma de um exílio: “agora já sou cidadão nesse outro 
mundo que tem com o mundo habitual a mesma relação que o deserto com as terras 
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cultivadas”. Mas Blanchot adverte para o sentido desse deserto, que não cabe 
considerar como uma fuga: esse outro mundo em que Kafka mora não é um além-
mundo, sequer é um outro mundo, mas o outro de todo e qualquer mundo. 
(PELBART, 2000, p. 53) 
 

 
Se na possibilidade desta fratura na percepção das coisas, como demonstrei 

sob a denominação de nervura luminosa, fala da existência de dois universos, 

expostos por Yudith Rosenbaum, nesta possibilidade o enfoque é principalmente na 

relação do indivíduo com este tempo suspenso. Este aprisionamento numa 

existência cotidiana é um paralelo à ideia de Acontecimento que Deleuze 

desenvolve. Neste lugar vazio destinado ao Acontecimento (que não ocorre) é a 

posição deste sujeito na narrativa. Diverso da dicotomia freudiana que é o 

fundamento do território da pulsão, inconsciente/consciente, aqui há somente este 

outro de qualquer outro mundo, em que o sujeito existe, tempo sem antes/depois, 

instante em que se atola, inflexível feito rocha. 

Blanchot destaca a vizinhança essencial entre palavra e silêncio, escritura e 

morte, obra e erosão, literatura e desmoronamento. Observando este aspecto que 

ele destaca remeto à noção do fragmento visto como ruína que pontuei no segundo 

capítulo dessa leitura. O fragmento remeteria a um espaço vazio e projetaria no seu 

inacabamento o vislumbre de uma obra maior que também não está presente. Ruína 

como lugar de referência a uma estrutura ausente. Assim, o que é primordial não é a 

plenitude, mas o sentido de erosão de falta. 

Este retorno a um lugar de apagamento sempre surge na literatura de Noll. A 

carteira de identidade perdida (Hotel Atlântico), o apagamento de sua identidade até 

o ponto de se transmutar em outro (Lorde). Nos instantes ficcionais esses lugares de 

apagamento também aparecem com certa frequência, assim como esse 

despojamento que anuncia uma lugar-limite como expus nesta performance do 

instante: a nervura luminosa. 

 
 
 
4.2 O Instante coagulado 

 

Encaminho-me para esta consagração do instante pretendida por Noll. Em 

alguns dos seus instantes ficcionais é possível pensar um contraponto onde a 
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matéria narrada habita esse instante deslocado da pulsão, que se caracteriza por 

meio de recursos narrativos próprios: o instante coagulado.  

Pensar no coágulo é percorrer o avesso da imagem envolta em vida. Não 

falamos de uma narrativa torrencial que se assemelharia a uma imagem de fluxo 

sanguíneo. As demonstrações de que o instante atua como uma força que captura 

esse eu que narra pode ser visto em vários instantes ficcionais. Como entender essa 

captura por esse viés do coágulo?  

No dicionário, o verbete possui a seguinte definição: A parte coalhada ou 

coagulada de um líquido. Massa semi-sólida que se forma no sangue, quando se 

coagula.34  Este lugar em que o fluxo se detém, se torna ilha, súbita matéria semi-

sólida no que antes era fluidez. A imagem do coágulo não é aleatória, já está 

presente nas imagens literárias do escritor. Noll em seus depoimentos retoma 

constantemente a imagem do instante coagulado, ele observa esta capacidade de 

trazer à tona um frame de uma existência diferente do instante epifânico (jorro de 

sangue, hemorragia, fluxo) o instante capturado por Noll se coagula.  

 
Muitas vezes nem presto atenção no enredo. Até me encanta a ação, mas fico 
ligado mesmo é na imagem. Nesse sentido, tenho certa dificuldade de me 
concentrar na narrativa (...) Quem olha muito está atrás do êxtase e o êxtase 
coagula o momento (...) consagrar o instante, de coagular o  instante, de ter o 
êxtase. A minha relação com o olhar é uma das questões básicas do que faço, do 
que penso, do que vivo (...) às vezes você prefere ver a viver... (Noll, apud LIMA, 
2003, p.20) 

 

Assim, a relação do instante com esta metáfora do coágulo está no impacto 

da imagem, da observação de um quadro que numa linha narrativa regular se 

sucederia a outro, mas que nesta faceta do instante ficcional se realiza neste único 

quadro. Tal característica assumirá um caráter mais intenso em alguns de seus 

instantes ficcionais. Falo dessa marca de interrupção no fluxo natural da narrativa. 

Este culto da cena em Noll é percebido também na sua relação com a escrita 

cinematográfica principalmente por esse viés da força da imagem 

Reinaldo Laddaga (2001), em seu artigo Introducción a um lenguaje 

invertebrado, observando esta figura da coagulação na escrita de Noll, define a 

literatura dele como: 

 
La de un práctica que se orientaría, más bien que a desplegar el relato de historias 
más  o menos continuas, a componer secuencias dispersivas de estáticas escenas ( 

                                                           
34 http://www.dicio.com.br/coagulo/ 
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“primitivas, hieráticas”, pero emparentadas, a la vez, a esos “esbozos” “cruelmente 
miserables” que son los videoclips), y destinadas a inducir en los lectores un 
“trance”, um “éxtasis”, en ele curso del cual, aunque fuera por un instante, accedan a 
la exposición de un fondo (oscuro, convulsivo ) de lo real. ( LADDAGA, 1991, p. 158) 
 
  

O êxtase que o instante provoca está nesta cena que consegue se sobrepor à 

sequência narrativa. Fluxo interrompido em que este esboço de uma existência 

torna-se toda ela no transe provocado pelo instante. 

São recorrentes as imagens que remetem a uma localização, enquadramento 

na narrativa. Janelas, esquinas, lugares são elencados para marcar essa posição de 

observador da personagem ou narrador no texto. Tal característica se aprofunda 

quando observo os títulos de outros trabalhos de Noll, como por exemplo: Hotel 

Atlântico, O Quieto Animal da Esquina, A Céu Aberto, Berkeley em Bellagio. Estes 

títulos aludem a uma localização, que pode ser mínima (esquina) até uma 

localização geográfica (Bellagio, Hotel). Em MMC alguns títulos também remetem a 

esta ideia de espacialidade: Na correnteza, Zé na margem, Na cozinha, 

Encruzilhadas, Altar lateral, Na clínica, Em Brasília... Mais do que o nome de um 

lugar estes títulos marcam uma posição. E esta posição revela este lugar do 

observador ou daquele que é observado. Essas imagens falam deste testemunho do 

olhar, desta habilidade em reter determinada cena como forma de prolongar sua 

existência. O seguinte trecho de MMC revela este aspecto de lugar do observador 

que tento demonstrar: 

 
Chegou e precipitou-se sobre o tapete, Talvez uma exaustão que não lhe 
concedesse tempo de ir até a cama. Depois o corpo me pareceu em algum rito com 
pendores para a prostração. Eu entrara naquela casa pela janela dos fundos. Via 
tudo de um ângulo velado, atrás da cortina. Pensei o que faria com aquele homem 
deitado. Esperaria que ele saísse do transe para só aí me aplicar naquilo que me 
trouxera ali? (NOLL, 2003, p.463) 
 
 

Primeiramente destaco os seguintes aspectos: a localização da personagem/ 

narrador (atrás da cortina) e suas posição como observador de uma cena do qual 

não participa: o homem/corpo estirado no tapete. Esta relação com olhar que Noll 

menciona neste aspecto do instante é também não só um artifício do escritor, mas 

também assume essa faceta voyeristica da personagem. E o instante seria este 

lugar de olhar o outro que se não enxerga este observador o ignora porque este se 

apaga neste espaço em que se encontra. 
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Caracterizado principalmente pela postura de observador, essa manifestação 

do instante no narrado remete à característica do narrador pós-moderno, descrito 

por Silviano Santiago: 

 
O narrador se subtrai da ação narrada (...) e, ao fazê-lo, cria um espaço para  a 
ficção dramatizar a  experiência de alguém que é observado e muitas vezes 
desprovido de palavra.  Subtraindo-se à ação narrada pelo conto, o narrador 
identifica-se com um segundo observador - o leitor. Ambos se encontram privados 
da exposição da própria experiência na ficção e são observadores atentos da 
experiência alheia.  Na pobreza da experiência de ambos se revela a importância do 
personagem na ficção pós-moderna; narrador e leitor se definem como 
espectadores de uma ação alheia que os empolga, emociona, seduz, etc. 
(SANTIAGO, 1989, p.40) 

 

 

Leitor e narrador se conectam nessa experiência de observação do outro. 

Essa marca do pós-modernismo que Silviano Santiago fala, diz respeito a esta 

dificuldade de “intercambiar experiências”, de extrair-se da ação narrada e lançar 

este olhar ao outro, neste “(...) movimento de rechaço e de distanciamento que torna 

o narrador pós-moderno.” (Ibidem, p.38). Esta sedução que a experiência do outro 

provoca revela a própria pobreza da sua experiência e isto é partilhado com o leitor 

que acompanha este olhar que narra a alteridade. 

Este exercício do olhar, portanto, é esta captura, e, no caso do texto de J. g. 

Noll em MMC,  trata-se de um instante que se enquadra. Resignado a lançar olhares 

para algo que não pode possuir nesta fratura do tempo em que a observação se 

realiza.  

 
(...) seu olhar exercitava aflito o dom de sua cobiça sobre vinhos, cachecóis, 
mulheres, bichos. Embora desconfiasse de que, no fundo, não queria nada. Os 
outros é que maliciavam o seu olhar, aprisionando-o. Então cumpria a tarefa de 
desejar o alheio de forma abnegada. Às vezes, não. Às vezes sentava-se num café 
e olhava o ambiente sentindo-se à beira de um limite que não sabia definir. Depois 
daquela mirada desejante ele saltaria para onde mesmo? Para lá onde o olhar não 
será visto nem se fará necessário. (ibidem, p.442) 

  

A narrativa aponta para essas localizações que tal qual o sujeito que narra 

refletem essa marginalidade.  Seja por estar atrás da cortina ou por esta cobiça que 

fala da falta e desejo e que move o olhar desta personagem. Ele observa como 

única forma de possuir aquilo que o olhar alcança. Olhar que abarca os corpo e as 

paisagens.  Este exercício o encaminha para uma nova experimentação: a de 

realizar a sua cartografia dos lugares pelo viés da efemeridade, da falta e do 

fragmento, aqui com o sentido de recorte.  A própria localização desta personagem 
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não é algo no qual ele possa se sustentar, uma vez que seu tempo e lugar adentram 

nessa fluidez, insegurança, algo prestes a se desfazer, efêmero como tudo que o 

circunda: “Quando na esquina ergui o braço, suspeitei não estar mais no dia que eu 

dava como certo.” (ibidem, p.78).  

 A associação deste tipo de narrativa com a metáfora da coagulação do 

instante é reforçada no instante ficcional No fundo do bolso:  

 
Quatro homens sentados lado a lado. Expressões mais ou menos sugestivas, mãos 
repousando sobre as pernas. Aguardavam o quê? O clique da foto, a consulta no 
posto de saúde, ou o indelével encontro na noite? Nem eles sabiam, Estavam ali 
porque tinham perdido a memória de como prosseguir. Estavam sentados como 
quem se extravia de certo fio que redime a falha dos acontecimentos. Acham-se ali 
como a parede cinza, o tapete em frangalhos... e a tarde que se esqueceu de 
passar. Coagulada, feito a foto que amasso no fundo do meu bolso. (Grifo nosso) 
(ibidem, p. 432) 

 
 

 A utilização da fotografia pela literatura remete ao ambiente de crise da 

linguagem que advém com o período pós-Primeira Guerra Mundial. A fotografia fala, 

em termo genérico, deste instante capturado. Na narrativa, a performance da 

fotografia no narrado alude à temporalidade suspensa que já mencionamos. Própria 

do tempo desregrado que não possui nem futuro nem passado e está em constante 

acontecimento (Aion).  A descrição deste quadro pelo narrador fala desta espera. 

Não podem prosseguir enquanto a captura pela foto não aconteça. E esta foto 

conjuga possibilidades que a narrativa apresenta para este abandono no tempo 

destes quatro homens. A foto é o paralelo desse coágulo em que se encontram e 

que ocorre na falha dos acontecimentos, na quebra da sucessão de eventos que 

povoa o tempo cronológico Cronos que já mencionei. Passado/presente/futuro. 

Nesta falha que o narrador observa, o tempo está suspenso e impera a imobilidade. 

Homem, parede, tapetes se aproximam pela estaticidade desta cena descrita por 

este olhar que observa. 

Este recorte que o narrador realiza pelo olhar, talvez justifique as recorrências 

imagens que aludam a um enquadramento, estes surgem nos instantes ficcionais 

para estabelecer o lugar deste que observa e conferir este frame ao narrado.  

Seleciono algumas passagens: “(...) ele mal podia perceber através da 

vidraça embaciada.” (ibidem, p.421); “A vizinha sempre cerrava a persiana quando 

ele chegava a janela” (ibidem, p. 420) “De minha janela sempre avisto diariamente 

um banhista na lagoa” (ibidem, p. 409).  Neste último fragmento, o instante ficcional 
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narra a relação entre o observador da janela e o banhista que acena da praia. A 

relação existente entre estes dois é unicamente essa: à distância, mediada pela 

janela.  Pensar encontrar este outro que pertence ao outro lado, o observado, é 

abdicar de sua posição segura de anonimato. A personagem prefere esta relação 

com este que ele chama de “mancha que me acena cercada de água, vaga ilha fiel, 

que não me provoca ideias, associações, ali, tão só a gerar sua própria imagem, 

concisa, informe, inacabada.” (idem, p. 409) 

 Exaustivo seria retirar de cada instante ficcional uma nova relação com sua 

performance. Estabeleci aqui tratar de suas características guiando-me pelo aspecto 

do tempo, do fragmento e da performance do instante no narrado. A leitura de MMC 

remete não só a essa possibilidade como a várias outras, como se seu 

funcionamento se aproximasse a de um hipertexto sob o aspecto da feitura do texto 

mínimo, links que levam à literatura de Noll por vários caminhos.  

 Acredito que os exemplos selecionados corroboraram o que discuti ao longo 

deste estudo. Ressaltando a relação do instante com o tempo na narrativa e suas 

implicações nesta personagem comum e múltiplo de J. G. Noll. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 Salomão Souza no artigo intitulado “Sêmem masturbado do Noll”, em que fala 

acerca do livro Lorde considera a literatura do autor enganosa e “enganosa a crítica 

que insiste em colocá-la no pódio dos mestres. Mas sempre foi assim — são muitos 

os santos que não fizeram um milagre sequer.”.  O crítico segue suas considerações 

postulando que a escrita não provoca “tensão”, “expectativa”, “novidade” ou 

“identidade”. E arremata dizendo que iniciou a leitura do livro com a expectativa de 

que: 

 
(...) se nele encontrasse uma frase, um aforismo encorajador. Tinha em mente a 
frase de abertura de um livro de Hilda Hilst — Calma, calma, também tudo não é 
assim escuridão e morte. No entanto, encontrei apenas a sucessão de frases 
descosidas, muitas delas sequer conseguindo explicitar significação. E também 
descosidos os vários episódios, que não se completam num leitmotiv. Há um 
arrastar-se melancólico por lugares melancólicos e obviedades melancólicas. 
(SOUZA) 

 

 O descosido que ele cita, na verdade é um tema central na literatura de J. G. 

Noll que assume esta vertente da ausência, da falta como um lugar de constante 

retorno desta personagem que se reinventa na sua narrativa, mas que sempre é a 

mesma voz desenraizada e marginalizada deste observador anônimo. 

O interesse pela obra do escritor João Gilberto Noll cresce ao ritmo da sua 

produção bibliográfica. A cada novo livro um universo de relações inter e 

extratextuais se aglomeram diante do olhar do leitor-crítico e do crítico-leitor. Os 

conceitos e adjetivos que passam na mente do crítico e do leitor são fáceis de listar: 

visceral, fragmentado, autoficcional, corpo, pós-moderno, nacionalidade, identidade, 

instante, psicanálise... Essas são algumas das muitas áreas que a literatura de Noll 

alimenta a cada novo livro e a cada nova entrevista e depoimento.  

 Em muitas dessas categorias crítico-literários surgem as pistas que nos 

confundem e nos fazem repensar sua obra, a cada nova interpretação. É tarefa do 

crítico trazer à luz, duma ótica relevante e produtiva, discussões pertinentes sobre 

as categorias que se destacam nos textos de João Gilberto Noll. Tarefa sem fim. 

Como são sem fim as discussões que os textos do escritor gaúcho promovem.  

É, portanto, no diálogo entre as categorias que reside a riqueza literária da 

obra de João Gilberto Noll em que a tensão entre elas cria este ambiente ficcional 
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rico, que pensa a si mesmo e que é também uma reflexão sobre a própria escrita. 

Distante dos aforismos que facilitam a leitura e elevam o autor a uma popularidade 

de quem coleciona frases bonitas, Noll se alinha a essa literatura de vibração 

poética e intensa. O estranhamento, pressuposto da poesia segundo os formalistas 

russos, é evidente neste escritor da palavra e que, como tal, usa a linguagem para 

explorar significações além das postuladas pelo senso comum ou o dicionário.  

Este livro que considero emblemático foi por algum período pouco analisado 

pelo ponto de vista crítico, recentemente a produção acadêmica se voltou a ele 

produzindo relações entre ele e a totalidade da obra de J.G.Noll uma vez que muitas 

das conhecidas características literárias de sua escrita, citadas anteriormente, já 

apontam para este universo de fragmentação de MMC. 

A realização de uma obra baseada na performance do instante surge do 

formato proposto pela coluna do jornal e revela a oportunidade que a publicação 

proporcionou ao escritor, levando sua prosa de respiração poética a este ambiente 

de profunda riqueza significativa em que a linguagem provoca esta força de 

estranhamento que impulsiona a leitura a uma perspectiva de hibridização entre 

prosa e poesia.  Os   narradores   de   Mínimos,   Múltiplos,    Comuns   estão   

restritos   pela arbitrariedade dos instantes ficcionais  (este estágio embrionário da 

ficção que, limite físico da linguagem humana, está analogamente ligado a este 

limite da percepção do vivido) e precisam alcançar um sentido para as suas 

experiências fragmentadas ao organizá-las em palavras.  

 A ausência a que o fragmento faz referência pode ser outra vez pensada sob 

a marca do nome na escrita do Noll, mais uma “ausência” repleta de significados. 

Que borra os limites do autoficcional, mas também borra a identidade do 

personagem na narrativa, aproxima eu e outro numa mesma atmosfera.  

A fragmentação das marcas de individualidade, as fronteiras desfeitas 

refletem na própria percepção do tempo. Assim, estes textos de inspiração 

fragmentária ao mesmo tempo em que não alcançam realizar qualquer 

compartilhamento das experiências de mundo das personagens, permitem pela sua 

própria repetição (os 365 instantes) falar desse movimento contínuo em que as elas 

se sucedem e existem no instante, no tempo nunca concluso. Uma vez que, sempre 

anônimos, estes personagens alcançam uma eterna continuidade de existência em 

que a experiência do outro também é a dele, destituídos, portanto de perspectivas 

de fronteiras e consequentemente limitações.  
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 Estas marcas estão presentes na estrutura de MMC e na relação entre seus 

textos. Assim, é por essa via do fragmento, com esses referenciais de potência 

dispersa que foge à ordenação e coloca a palavra como provocadora de tensão que 

MMC se localiza, não há trama, o enredo é subjugado pela plenitude da linguagem. 

Desse modo, os instantes ficcionais orbitam guiados por uma força invisível aos 

olhos, que é esta potência de unidade que os conecta. 
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